

“Not Chosen But Laid On Me By God”

The Surviving Letters of Franz Rosenzweig and
Margrit and Eugen Rosenstock-Huessy

(1917–1929)

March 2024

version 2.0

These letters are made available for personal use. None of the contents may not be cited or reprinted without written permission of the copyright holders. The letters of of Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy are copyrighted by the Mariot Huessy Trust; the copyright is administered by the Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs, who may be reached through the website of the Eugen Rosenstock-Huessy Fund (erhfund.org).

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund dedicates this edition
of the combined surviving letters of Franz Rosenzweig
and Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy to

Ulrike von Moltke,

in gratitude for the many years she dedicated to producing
the transcriptions on which this book is based.

Without her efforts, the so-called
“Gritli” letters, and the letters that
accompany them here, would
remain unknown.

Contents

Introductions:

Foreword to the Combined Letters	vi
The Rosenzweig-Rosenstock Triangle, or: What Can We Learn From the Letters to Gritli?.....	viii
Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in “Rosenzweig Studies”	xxii

The Surviving Letters of Franz Rosenzweig and Margrit and Eugen Rosenstock-Huessy (1917-1929)

1917	1
1918	53
1919	359
1920	681
1921	893
1922	1007
1923	1027
1924	1069
1925	1107
1926	1159
1927	1185
1928	1207
1929	1243

Epilogue (1930)..... 1283

Foreword to the Combined Letters

The letters offered here are part of a sequence of remarkable exchanges that began in 1913, when Eugen Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig had a long conversation in Leipzig with Rosenzweig's Christian cousin, Rudolf Ehrenberg. The conversation continued in Eugen and Franz's wartime correspondence that ends with the affirmation of "Judaism despite Christianity" (first published in 1935 and soon after hailed as "the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained").¹ The letters offered here pick up almost immediately after the conclusion of that correspondence; the conversation became more complex after Franz fell passionately in love with Eugen's wife, Margrit, and she came to return his love, but continued through personal and political upheavals until Franz's death in 1929. Eugen continued to bear witness to the life-changing power of their encounter till the end of his own life in 1973.

The existence of the hundreds of letters Franz wrote to Margrit was neither acknowledged nor addressed by their heirs until after Franz's widow, Edith, died in 1979. In 1985, Eugen and Margrit's son, Hans R. Huessy, read a single letter aloud at a conference in Berlin on his father's life and work; the following year, Harold Stahmer presented other letters at a conference in Kassel on Rosenzweig's life and work. The first excerpts were published in Stahmer's paper in the Leo Baeck Institute Yearbook in 1989.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund had commissioned Ulrike von Moltke to transcribe Franz's correspondence with Margrit and Eugen in 1985, a task she completed in 1990. In what can only be described as a labor of love, she went on to transcribe most of the letters that Eugen and Margrit wrote to each other during the years in which the so-called "Gritli letters" were written. (Without the years she spent familiarizing herself with the letters—and the correspondents' handwriting—without her transcription and her careful ordering of the often undated letters, no published version of any part of this extraordinary triangular correspondence would exist.) In 2002, the Eugen Rosenstock-Huessy Fund made the complete transcriptions of Franz's letters available on the Argo Books website,² and shortly afterward, a heavily edited edition was published by the Bilam Verlag in Germany. In 2003, Michael Zank compared the two editions of the correspondence in a ground-breaking article in *Modern Judaism*, a version of which is included in the ebook available for download here.

Because so many of Franz's letters to "Gritli" were written while he was writing *The Star of Redemption*, they have been the subject of considerable interest and speculation since their publication. Because much of that speculation has sought to set "Gritli" against her husband or otherwise exposed one or the other of them to insult, the Eugen Rosenstock-Huessy Fund decided in November of 2020 that the time had come to offer concrete evidence of the couple's mutual commitment and its continued strength despite Franz's love for Margrit.

Edith burned Margrit's letters to Franz shortly after his death in 1929, as Rafael Rosenzweig made clear in his introduction to the Bilam edition, but the letters the Rosenstock-Huessys wrote each other in those years survive, and are offered here, interleaved with Franz's letters to them both (and a few from other people, including both Edith and Franz's cousin Gertrude Oppenheim), in hopes that reading the two surviving sides of this remarkable triangular correspondence in sequence will give scholars a chance to replace speculation with something more closely resembling the "whole story": how Eugen assumed what Franz himself called a "superhuman burden" in those years, and how his extraordinary acceptance of Franz's and Margrit's relationship survived even the casual personal attack Franz made on Eugen's mother, only to reach a crisis in 1925, when Franz demoted the relationship Eugen felt had been "not chosen, but both sent and laid on me by God" to an ordinary love affair by demanding that Margrit return all the letters he had written her since 1917. It is an extraordinary story.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund offers these letters here in the belief that they offer important insight into the complex relationship between these three people, at a time that was crucially important for their lives and work. By way of introduction, the Fund offers two essays that address the history of the correspondence and the transcriptions on which all scholarly debate on the letters is based. The Eugen Rosenstock-Huessy Fund dedicates this edition of the combined surviving correspondence of Franz Rosenzweig and Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy to Ulrike von Moltke, in gratitude for the many years she dedicated to transcribing the letters.

* * * * *

This edition is the only existing source of the complete surviving correspondence, in uncensored and unabridged form, drawn directly from the original hand-written letters. Ulrike von Moltke's transcriptions of Franz Rosenzweig's letters are complete and were proof-read, corrected, and somewhat enlarged by Michael Gormann-

Thelen und Dr. Elfriede Büchsel before they were posted online in 2002. Her transcriptions of the letters Eugen and Margrit wrote each other in those years are not complete and have not been edited; the Fund felt it was more important to make their side of the correspondence available than to wait until a scholarly edition could be completed. The Fund is committed to transcribing the “missing” letters of the couple’s parallel correspondence, and hopes to issue a complete scholarly edition of the combined correspondence in future.

Because of this unique triangular correspondence’s unhappy history with editing, the Fund decided to include all the transcribed letters in this volume. That means that readers interested primarily in Franz Rosenzweig’s letters will find that after 1921, it is more a collection of letters written by the Rosenstock-Huessys to each other. In future, the Fund hopes to bookmark all letters that mention Franz, his life, his work, and his friends, so that readers may, if they prefer, jump ahead to the next letter of more particular interest; at the moment, that is not possible. This edition ends with a handful of letters Eugen and Margrit wrote to each other in the year after Franz’s death, but which speak to the story told by the earlier letters. The Fund is grateful to Stephanie Brenzel both for suggesting and for creating the “Epilogue.”

* * * * *

Even this “unedited” edition has taken time. Over the course of 2021, David Bade reformatted the online (Gormann-Thelen/Büchsel) version of the “Gritli” letters,” and Stephanie Brenzel reformatted the transcriptions of the Rosenstock-Huessy’s “internal” correspondence. Dr. Brenzel then interleaved the two correspondences to create the chronological record presented here. (Those familiar with the Bilam edition will note that some letters have been moved within the sequence based on close reading and context). Dr. Brenzel is the first person to read the entire correspondence closely in twenty or thirty years, and the Fund is profoundly grateful for her close attention to the text and the many hours she volunteered to produce this book. Wilbur Nelson of Permafrost Publishing created the ebooks of the correspondence for download, and the Fund is grateful for his collaboration on this project as well as for his many years of support.

We are particularly grateful to Michael Zank for his kind permission to print a version of his article comparing the two editions of the “Gritli letters,” granted in memory of Harold Stahmer, who died in 2020. An expanded version of Raymond Huessy’s 2015 article “Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in ‘Rosenzweig Studies’” from *Culture, Theory, and Critique* is included less for its take on scholarly work since 2003 than because, like Professor Zank’s piece, it includes the only available instances of certain material in English. The rest of the combined correspondence exists only in German.

Because of the flexible nature of ebook fonts and the short time available to produce this edition, we have not been able to reproduce the many drawings which Franz Rosenzweig scattered through his letters. We have replaced them with glyphs, where possible, and with description, where not; since Ulrike von Moltke’s transcriptions make frequent use of parentheses and square brackets, glyphs and descriptions appear in “French brackets.” A drawing of a star may be given as {☆} or {☆}, depending on context; drawings of arrows or circles may be given as {→} or {○}. Drawings without handy glyphs to replace them are simply described, as in {Bogen} or, regrettably, just {Zeichnung}. Drawings without handy glyphs to replace them are simply described, as in {Bogen} or, regrettably, just {Zeichnung}. Readers interested in the drawings will find many (but not all) of them reproduced in the Bilam edition, where a listing of people mentioned in the correspondence may also be found.

Raymond Huessy

February, 2022

Please note: since this ebook was first issued, the Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs, acting for the Rosenstock-Huessys’ legal heirs, have decided to waive copyright in all letters, documents, and work, both published and unpublished, by Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy. Authors and scholars are free to cite, quote, translate, and publish any and all letters, documents, and work by either Eugen or Margrit Rosenstock-Huessy. The Literary Heirs and the Huessy family request only that this freedom be exercised with fairness and decency.

The work of others, where it is included in works in which copyright has been waived, is unaffected by the Literary Heirs’ decision; permission to cite, quote, translate, and publish that work must still be sought from the current holders of copyright.

Endnotes

- 1 Schoeps, H.-J. 1963. *The Jewish-Christian Argument*. New York: Holt-Rinehart-Winston.
- 2 Now found at <https://www.erhfund.org/gritli-not-chosen/>.

The Rosenzweig-Rosenstock Triangle, or: What Can We Learn From the Letters to Gritli?¹

Michael Zank

The lover who says 'thou art mine' to the beloved is aware of having begotten the beloved in his love and given birth to her in travail.

He knows himself the creator of the beloved.

And with this awareness he now enfolds her and envelops her with his love in the world—
'thou art mine.'

Franz Rosenzweig, *The Star of Redemption*

(Hallo transl., p. 183)

Franz Rosenzweig (1886-1929), historian, Jewish intellectual, and spiritual inspiration of an ongoing movement of Jewish renewal is an outstanding figure among modern thinkers. A Hegel scholar of some renown, he made a lasting mark with a philosophy of revelation written in some of the most difficult and enchanting German prose produced in the twentieth century.

Memorialized as a courageous sufferer of amyotrophic lateral sclerosis (ALS or Lou Gehrig's disease) who translated the Bible with Martin Buber even as he lost all voluntary muscle control and the capacity of speech, Rosenzweig came to symbolize the best of the legacy of German Jewry, its peculiar combination of humanism and Jewish liturgical practice, while resisting the illusions of assimilation.²

Under the surface of this textbook biography lurks a less-known personality whose deep strain of mental bipolarity comes to the fore in periods of superhuman productivity and energy giving way to despair, self-loathing, and despondency.³ Driven to prove himself professionally to an overly pragmatic father he also tried to satisfy the inconsistent upper bourgeois expectations of a mother whose temperament, prone to hysterical outbursts of jealousy followed by abject depression, was too like her son's for comfort.⁴

Add to this a love triangle, whose record in the form of more than a thousand letters has fully come to light only now, more than seventy years after his death, and one begins to sense just how complex a character we are dealing with in the author of *The Star of Redemption*.⁵ Once a prodigy among the students of famed German historian Friedrich Meinecke (1862-1954) and much sought after as a rising star among post-WWI junior academics, Rosenzweig turned down all encouragements to seek a university career: "the author of the *Star of Redemption* (...) is of a different caliber than the author of *Hegel and the State*."⁶ Full of contradictions and torn by the very impulses whose sorting out was his major pursuit, he aggressively pursued the publication of these two very different works and was disappointed when gainful and prestigious visible employment failed to materialize for the author of either book. Of course, some of the acquisition editors with whom he negotiated during the lean years of demilitarization and runaway inflation were willing to publish, but only if the son of the erstwhile Kassel *Kommerzienrat* was willing to pay.

Were it not for the recently published *Letters to Gritli*⁷ we would be forced to continue to think of Rosenzweig as someone who disdained the bourgeois value of public recognition, someone who willingly remained unemployed for the sake of spiritual purity, an impression mostly due to the self-image Rosenzweig generated for the benefit of his restless and unnervingly worried mother. Instead, we now have a torturously detailed record of Rosenzweig's many failed attempts to find his footing in the post-WWI period.⁸

The Rosenzweig who emerges from these letters, written almost daily between 1918 and 1922, is not the carefully edited sage of the *Frankfurt Lehrhaus*⁹ but a brilliant and elegant snob given to bouts of pettiness and vanity, traits that would have gotten the better of him had it not been for Gritli, the young wife of his friend Eugen Rosenstock, who became the unforeseen anchor of his most troubled and productive years.

Given the prominence of the philosopher and the obvious significance of his correspondent, why did it take more than seventy years for these letters to be published? The belated publication is all the more startling in light of the fact that the biting wit, intellectual scope, and religious depth of Rosenzweig's prose as a correspondent has long been accessible in the thousands of letters he exchanged mostly with a circle of family and friends published in 1935¹⁰ and again, in an enlarged edition, in 1979.¹¹ The twelve hundred letters and diary entries included in the 1979 edition, however, barely mention the addressee of the more than a thousand

letters included in the *Letters to Gritli*, even though it is patently obvious that she was a central figure in the author's life.¹²

Margrit Rosenstock (née Margaretha Anna Huessy) was born March 10, 1893, in Säckingen, on the Swiss border of the German state of Baden.¹³ A Protestant student of art history, she met her future husband in Florence, Italy, in the spring of 1914 and they were married just before the outbreak of the First World War. Rosenzweig first met his friend's wife three years later, in June 1917. The previous editions of Rosenzweig's letters included few directly addressed to Gritli and all suggestions of her true role in Rosenzweig's life were carefully edited out of the remaining ones.¹⁴ Were it not for the striking nature of the few hints that made it into the 1979 edition, she seemed utterly marginal. For example, in a letter of August 25, 1919,¹⁵ addressed to his cousin Rudolf Ehrenberg,¹⁶ Rosenzweig mentions two great experiences of his life that are represented by two names, "here: Hermann Cohen and there Gritli" (BT II p. 643).

Familiar with the role of Hermann Cohen,¹⁷ the student of Rosenzweig's intellectual biography was bound to be nonplussed by this reference to a woman who is barely mentioned elsewhere. The original recipient of the letter, of course, understood the reference full well since he too, as it turns out, was in love with her.¹⁸

The omission of over a thousand extant letters to Margrit Rosenstock from the previous editions was no accident. Fully aware of Franz's close, and toward the end mostly torturous, friendship with Gritli, Rosenzweig's widow and literary executor Edith Rosenzweig-Scheinmann née Hahn (1895-1979) had strong reasons to do everything in her power to keep the memory of this highly unusual and implausible relationship where, to her mind, it forever belonged: the private memories of those whom it immediately concerned.

Edith appears for the first time more than halfway through the book. In a letter of December 20, 1919, Rosenzweig writes,

Imagine, Gritli, Edith Hahn was among the attendees of the lectures. She is visiting here, she looked very nice again, and if I were superstitious – but I am not superstitious -- I would think it's because it is still "1919." (R-M p. 512)

Presumably a friend of the family and a fellow student of Rosenzweig's at Hermann Cohen's 1914 Maimonides lectures at the *Lehranstalt für die Wissenschaft des Judentums* in Berlin,¹⁹ Edith appears at the end of a year Franz was convinced would yield breakthrough experiences on the professional and private levels. He hoped that in 1919 he would find a mate who would help him to establish a traditional Jewish household. Franz and Edith did indeed get married rather quickly (March 28, 1920). Yet as soon as the decision is made, Franz begins to describe her in terms that make his disdain for her obvious and show that he chose her to prove to himself and to the world (or, more precisely, to his mother and his Christian interlocutors) that his Judaism was, to use an apt phrase, "for real life." The lack of affection for Edith is prevalent from the day of his engagement on January 6, 1920, until the time in mid-January, 1922, when Rosenzweig was diagnosed with ALS and when his correspondence with Margrit Rosenstock began to dry up. For the first two years of their marriage, Edith figured as an irritant in Rosenzweig's life, one of the causes of his perpetual feeling of despondency and failure.

In a letter written on the eve of their wedding, Franz described his impressions of a day filled with social engagements.

(I)t was really like shortly before one's death when, as they say, one's entire life passes before one's eyes: so densely one thing followed upon the other. (...) I sat next to Edith and I felt as I really do most of the time: I had nothing, absolutely nothing to say to her; it must have been quite a picture since we were the only ones at the table not speaking except occasionally to the other side. (...) I certainly know why I call it a death (...).

(R-M p. 574)

For many other, similar passages it may suffice to cite the letter Franz wrote to Margrit Rosenstock on the evening of April 23, 1920, where he writes,

I know quite well that Edith's and my living together cannot be called a marriage. But saying it makes it even worse. I cannot force myself to speak and I don't care about her silent listening but that's unfortunately all she can do. We are so infinitely far apart. But I prefer this honest distance to the cheap illusion of togetherness that I could bring about easily enough. (R-M p. 582)

Obviously, the content of the letters was deeply embarrassing to Edith who, throughout her life, adamantly opposed any broadcasting of a relationship that to most must have appeared as a common, illicit love affair her husband conducted with his best friend's wife.²⁰ These are two very good reasons why she may have decided to burn most of the correspondence with the Rosenstocks and asked them to do likewise, a request neither Margrit nor Eugen was willing to honor.²¹

Edith successfully controlled her late husband's public image until 1986 when the survival of about half of the originally ca. 3,000 letters Franz had written to Margrit and Eugen Rosenstock was made more widely known by their son, Hans Huessy, and his son-in-law, Professor Harold Stahmer.²² Since then, students of Rosenzweig have been divided between those who have eagerly awaited the long-overdue publication of what promised to be fascinating biographical material and those who have hoped that the letters would never see the light of day. It therefore seemed a daring departure from a long-standing and piously motivated policy of privacy when Inken Rühle and Reinhold Mayer undertook the task of bringing the Gritli letters to light.

Unfortunately, in spite of the editors' good intentions and their meritorious efforts, *Die "Gritli"-Briefe* suffers from the same shortcomings as some of Reinhold Mayer's previous work.²³ While it is certainly an exaggeration to speak of an "editorial scandal,"²⁴ Rühle and Mayer brought upon themselves at least some of the critics' wrath by the vast number of partial and whole omissions of letters as well as by what even the most well-intentioned reader must perceive as their uneven annotation and the lack of any critical commentary. Given the clash between the erotic phantasies stimulated by seventy years of secrecy and the many omissions and the relative dearth of remaining references to physical passion in the published material, it is hardly a surprise that this publication immediately gave rise to the suspicion that the omitted passages must have contained the particularly "juicy" parts.

First and foremost among the critics, albeit from a different angle, have been the heirs and literary executors of Margrit and Eugen Rosenstock. Their concern has been based not on suspicions but on direct access to the unedited originals of the letters. In fact, long before Rühle and Mayer even set to work, the Eugen Rosenstock-Huessy Fund had asked Ulrike von Moltke to decipher the archive of letters housed in Norwich (Vermont). Her work, acknowledged as their source by Rühle and Mayer, was given to Michael Gormann-Thelen and Elfriede Büchsel for revision and publication for the Eugen-Rosenstock-Huessy-Gesellschaft, of which Gormann-Thelen is a past president. This team was in the process of revising Ulrike von Moltke's decipherings when Rühle and Mayer used the same material to generate *Die "Gritli"-Briefe*. In response to Rühle and Mayer and with the intention to counter some of the egregious rumors spawned by their work, Gormann-Thelen quickly mounted an internet edition, allowing everyone to see for themselves what Rühle and Mayer had left out and why.²⁵

Comparison with the Gormann-Thelen and Büchsel edition shows that Rühle and Mayer were not trying to hide anything of an erotic nature. Their assertion in the introduction (p. v) that they made sure not to eliminate any of the passages, often contained in address and signature of the letters, that expressed Rosenzweig's love and longing for Gritli is entirely truthful. Below I will draw on both editions to characterize the letters and the light they shed on their author. The annotation will show where I draw on material omitted in R-M. Rühle and Mayer explain that their omissions were an attempt to hold down the size of their edition of the letters (which ended up as a volume of 860 pages). They say that they included everything they considered substantive, and that they decided to skip all references to what they considered a marginal subject that arose only in a few letters.²⁶ They also reduced Rosenzweig's frequent, detailed, and drawn-out complaints about his mother to a few scattered samples. In some cases, however, the policy of omitting "matters of little interest (...) such as train schedules" leads to a disorienting lack of information about often meticulously planned meetings between the correspondents, essential information if one is interested in reconstructing the actual relationships involved.

What is fundamentally misleading, however, is the emphasis on Gritli as the main recipient of hitherto unpublished letters by Rosenzweig. Even as dedicated a team of editors as Rühle and Mayer has been fooled, I think, by an almost universal assumption about the nature of the relationship between Rosenzweig and Margrit Rosenstock. This basic fallacy is due to the focus on the erotic aspects of their friendship of which the letters themselves reveal precious little. Even the above observation that Gritli was the anchor in the life of a drifting Jewish intellectual is only half true. Margrit Rosenstock was only half of what stabilized Rosenzweig after he became unmoored from his comfortable social and familial haven of an assimilated German Jewish *Bildungs- and Besitzbürgertum*. The other half is the very cause of his having come unmoored when, in 1913,²⁷ he had a

life-changing conversation with the man he was to call his maker: Eugen Rosenstock.²⁸ As much as the Rühle and Mayer edition of the letters reveals about Rosenzweig's relation with Gritli, it manages to obscure the equally important factor of the presence of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit's love of Franz.²⁹

The Star of Redemption, Rosenzweig's main philosophical work, is pivoted on the anti-Cartesian notion that cultured man is not his own maker.³⁰ Rather than being his own source and origin, the thinking Ego comes into being only by being spoken to. In this philosophy of the language and grammar of existence, modernist philosophical foundationalism is abandoned in favor of a "narrative philosophy" that tells us who we are in reality, i.e., who we are in real time. Even the "we" of the preceding sentence is restored to its necessarily particular scope. It is the we of a community of real pluralities rather than another version of the universal "I" of thought. In real time, rather than in the ideal time of timeless ideas, these pluralities are constituted by being addressed before finding their own voices. Rosenzweig finds in this experience the echo and verification of the truth of revealed religion, i.e., of revelation itself. In revelation we answer to the command "love me" (cf. Dtn. 6:5), rather than—in humanistic fashion—commanding ourselves to love our neighbor. Not ethics or will but revelation is the source of a humanity rooted not in the ideal but in the actual experience of everyday language and real communities of liturgical respondents. As experience, our own speaking is a confluence of age-old traditions and of the unforethinkable freshness of life lived with others and by virtue of being spoken to by them. While this is a complex argument, the persuasiveness of its descriptions results from the fact that Rosenzweig is able to invoke an actual reality, namely, that of his own having come alive in a transformative experience of being spoken to in a moment of revelation.

Oddly, and to the disturbance of some of his admirers, the revelation of revelation comes to Rosenzweig through the mediation of Eugen Rosenstock, by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic, and by academic standards an odd-ball.³¹ Two months before his death in December 1929, Franz wrote to Eugen,

I learn from no one so naturally or rather inevitably, so without any addition of one's own good learning intentions, as I learn from you. (Oct. 4, 1929, R-M p. 823)

Rosenzweig's acquaintance with Eugen Rosenstock presumably began in 1910 during a conference for young Southwest German historians in Baden-Baden, a venture initiated by Rosenzweig and his cousin Hans Ehrenberg.³² The acquaintance turned deeply personal in 1913 when Rosenstock revealed his religious faith, inadvertently compelling Rosenzweig to consider baptism.³³ Rosenstock did not know of the effect he had had on Rosenzweig until 1916, when the third partner in the 1913 conversations, Rosenzweig's cousin Rudolf Ehrenberg, filled him in.³⁴ During a visit with Rosenzweig's parents in Kassel, Rosenstock wrote to Rosenzweig, triggering an exchange of letters during which the two found common ground in the experience of revelation that Jew and Christian can share despite the reciprocal and essentially insurmountable enmity between Judaism and Christianity.³⁵ In the spring of 1917, Rosenzweig finally offered the younger friend the personal address of "Du," an event significant enough for the old-fashioned young man to record it in a letter to his cousin Rudolf (March 29, 1917, BT I p. 376), and it is to Rosenstock that he wrote later the same year: "my I comes into existence in the Thou" (letter of Oct. 19, 1917, BT I p. 471). The friendship between the men continues even after Rosenzweig's intimacy with Gritli has faded away.³⁶

There are more than a few signs that the relationship between the three is characterized by a virtual exchangeability of the individuals, an interwovenness that blurs the boundaries between the selves. Some letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other.³⁷ Some letters are addressed to Gritli but Rosenzweig really means Eugen.³⁸ Some of the letters are addressed to one, but then are signed off to both.³⁹ At the very beginning of writing to Eugen's wife, when Franz still searches for the right way of addressing her, he toys with 'Eugenia,' tending toward an identity between Margrit and Eugen.⁴⁰ In a letter presumably written in March 1914 (omitted in R-M) Rosenzweig approaches Rosenstock without betraying any of the turmoil he has been going through since the Leipzig conversation of 1913. Yet he is clearly wooing the younger acquaintance with a bit of humor in which he seems to both reveal and hide his intentions: "Do you know that your closest relatives took my handwriting for yours? Do you know that Rudi's [i.e., Rudolf Ehrenberg, the third participant in the Leipzig conversations] sisters-in-law confused his handwriting with

mine? Do you know—but surely you know this still. I am entirely innocent in all of these matters.” In late passages, we find another indication that Franz considers himself Eugen’s “*Doppelgänger*.”⁴¹

Finally, there is Franz’s scorn at Eugen’s actual blurring of the identities by signing an irate letter in Margrit’s name. Eugen’s letter of Dec 14, 1925⁴² was part of the crisis that precipitated the end of Franz’s communication with Gritli (March 5, 1926). The *doppelgänger* motif can also be seen in frequent references to the Rosenstock household, including comparisons between his own and Eugen’s parents⁴³ and in a passage where he playfully suggests that he should marry Rosenstock’s sister Edith (‘Ditha’).⁴⁴

On some level, Franz seems to have regarded both himself and Gritli as Eugen’s alter egos. Margrit specifically represented the softer aspects of Eugen’s self, since she accepted Franz without any hesitations for what, and who, he was.⁴⁵ She was the one who fulfilled with natural ease what he hoped for from Eugen. To her he had to prove nothing, especially not the truthfulness and viability of his Jewish identity. (“His humanity, without the confusing addition of the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me.” June 1, 1918). His writing to Margrit Rosenstock in the manner he does is justified, in Rosenzweig’s mind, by the feeling that “by writing to you I was writing to him.”⁴⁶

Of course it is inconceivable that Rosenzweig’s love for Gritli, and particularly its reciprocation, should have posed less than a severe challenge to the friendship between the men. Indeed, when in June of 1918 Rosenstock, fighting on the Western Front, first became aware of the intensity of his wife’s preoccupation with his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy. Since much of the subsequent ups and downs in the triangular relationship can be anticipated from the letters exchanged between June and October 18, it may be useful to describe this period in some detail.

What preceded the crisis of June 18 is a chain of rather momentous events in Rosenzweig’s life that begin on February 24, 1918, when Rosenzweig’s infatuation with Margrit Rosenstock is requited.⁴⁷ What follows is brutally anticlimactic. In March Rosenzweig’s father dies and on April 4th Hermann Cohen passes away. In May, Franz is given permission to attend a course for prospective officers held in Rembertow near Warsaw.⁴⁸ Here he has the first direct encounter with the teeming life of Polish Jewry that was to leave a deep impression on him and alienate him further from his mother. At this point, Margrit informs him of her husband’s jealousy. Franz responds by emphasizing just how important it is for him to restore his friendship with Eugen and to overcome any trace of misgivings. Terrified by the sudden distance from his friend he writes,

What do I see when I look at myself? It is the exact counterpart to what you describe: I have never loved like this before, without any feeling of being the creator; at no moment did I ever feel with you that I made anything in you, much less of you; I merely found you all made, wholly “already made.” And because you were made and someone must have made you I have loved your creators, the one in heaven and the one on earth, Eugen. In your “readiness” I sensed their work without knowing any of the details, the days of creation (...). To add to this I could not, would not. I was merely driven to give myself to you. It is hard for me to put this in words. When I gave myself to you, the created one, gave myself without creating you any further (...) mediated through you, through your Eugen-createdness, I sense the force that has been creating me for years. You know how Eugen tore at my roots; I am referring not to the theoretical, the “argument,” not at all to the sayable, but to his humanity. His humanity, without the confusing addition of the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me. You shape me, continuing Eugen’s creation in me, you even bring it to its completion. Consider that only since “June 17” [the time when Franz first met Gritli] do I believe him without limit, only since then do I love him completely. Indeed, all of this lies so close to the roots of life that I can hardly uncover it in words. I am hardly able to do so even in front of you, and I can do so only because you already know it. You do know it, don’t you?

Beloved – Yours.

(June 1, 1918, Rühle/Mayer, 105)

It is impossible to tell from any particular letter whether Rosenzweig is posturing or naively telling the truth. Letters of such a delicate nature must always be approached with the suspicion that they may have been written with the intent to conceal as much as to reveal. In Rosenzweig’s case, we are put on the alert because Rosenzweig himself occasionally boasts of his Odyssean skills. Once he speaks, for example, of “lying, as usual” (R-M p. 496) to fool his mother about his relationship with Margrit Rosenstock.⁴⁹ Another time he uses doubtful travel papers to finagle a brief meeting with Margrit on a train.⁵⁰ Initially, Franz and Margrit were perhaps uncertain as to whether they should acknowledge their true feelings to Eugen. Be that as it may, in

June of 1918, Eugen writes a letter to his wife in which he seems to have tried to cope with the obvious love between Franz and Margrit by “turning away” (from Franz? Margrit? both?). Margrit, with trepidation, sends a copy of the letter to Franz who insists that everything had to be out in the open. “Eugen must know,” he writes, “that he is the lord of our love, that it falls into an abyss if he turns away. Until he knows it with certainty and beyond any momentary feelings we must be silent toward each other. It is more terrible for me than I can say but it must be.” (June 4, 1918, R-M p. 106)

Despite this emphatic declaration, Franz writes to Gritli again on June 5 (two letters, one of which is identical with one dated June 8), on June 7, 11, and 12 (omitted in R-M), on June 13, 15, 17, 18 (omitted in R-M), 19, and 20 (omitted in R-M). Many of these letters deal with unrelated matters (e.g. the mother’s jealousy, a past visit to the Rosenstock family in Berlin, Margrit’s studies of classical Greek, the publication of Klatzkin’s obituary of Hermann Cohen, etc.). But their overriding concern is Rosenzweig’s need to mend his relation with Eugen.

I had no real sense, and I know it only now, what it looks like in him. It was very good and necessary that you sent me the letter. I never lost the awareness that Eugen was carrying a superhuman burden but I thought he could bear it. The moment he feels so strongly that he cannot do it, at that moment everything is decided. I had thought him capable of having more than human strength. Could I therefore love him any less, only because he is merely human? O Gritli, and if he and I were to lose each other now -- even then [would I continue to love him]. Gritli, we were hidden before the entire world, -- before him we had to be revealed; without this revealedness our hiddenness collapses. (June 13, R-M p. 107)

And later in the same letter,

It has been a year since he wrote me the first letter to Kassel, the one I found there and read on the first morning in your presence, the one I read to you with the exception of the final sentence. I remember it exactly. Today you must hear it: [two words vigorously crossed out] I am sending my wife to Kassel; let her call you ‘dear Franz’[one word vigorously crossed out] instead of all my letters. What else has happened? Gritli, I must not scream, I have no right; it must go into me in silence. (R- M p. 108)

Rosenzweig seems on the defensive here. All responsibility for what had unfolded between Franz and Margrit is put on Eugen himself. Where Rosenzweig speaks of feelings of guilt, he is willing to admit only that he was naïve in assuming he could expect his friend to understand all there was to understand without having to explain anything to him directly

I discovered these days a very simple guilt or rather an oversight on my part toward Eugen: I wrote him too little, having always felt that by writing to you I was also writing to him. But it wasn’t like that. He lost sight of me, otherwise all of this would not have been possible. (June 15, 1918, R-M p. 108)

On June 21, referring again to another letter by Eugen that Margrit had shared with him, Franz states that the arch between them had been mended without as yet having regained its erstwhile stability.

Dear Gritli, the arch has been reestablished but it is trembling and shaking from the inside, the stones not firmly resting one upon the other. The earth is no longer quaking but the aftershock can still be felt in the dome. Patience, patience – we call out the word to one another, we did not need to call it out were it not for – well, if the presence had only brought to rest all that is shaking and restored to every stone the certain feeling that it is [in fact] supported. Does the arch really rest on the stones? Is it not rather that the stones rest (on)⁵¹ in the arch? [drawing of an arch] The arch is not asleep, as the Indians say, and thus it is: if the arch is awake the stones in it can safely rest – they are supported by it. O if they only rested again! in proximity, in being supported, in – presence. This is the magic formula, the one and only to be able to break our triple spell. (R-M p. 110)

It is not quite evident from the letters how this crisis of jealousy between the friends was resolved or whether it had an immediate effect on the relation between Franz and Margrit. On June 26, Franz writes a conciliatory letter to Eugen, trying, as he says, to set a “colon” (R-M p. 114). The occasion to do so is provided by Eugen’s thirtieth birthday (R-M p. 114n). From four letters to Gritli, all omitted in R-M and penned, respectively, on June 27, 28, 29, and 30, we learn that Margrit was at that time visiting Franz’s mother in Kassel and that Franz was planning to meet her, however briefly, on the train. The two met on July 5 in a Berlin train station despite the fact that Franz’s marching orders commanded him to return from Warsaw directly to the Macedonian

front. We have no letters to Gritli after that until Franz writes again on August 10. In the meantime, he had fallen ill with a heavy case of influenza and pneumonia and was hospitalized in Leipzig, where he saw Margrit Rosenstock again.⁵² Yet shortly afterwards there seems to have been a self-imposed period of silence between Margrit and Franz, a fortnight without letters.⁵³ Franz commences on August 10, 1918, by saying,

Dear Gritli, it is really nice to write to you again. It is still new for me; and through the feeling that I am writing to you while you are not writing to me it is as if the letter bounced off an invisible wall and flew back to me – and here is a Gritli, too, a smaller and quiet one but a no less real one [i.e., an image of Gritli]. (R-M p. 116)

The letters reveal nothing about the reason or the timing of the period of silence but we know that the period of Franz's "stupid voluntary self-banishment" (Aug 8, omitted in R- M) coincides with a medical vacation Eugen was spending with his wife. In any case, Franz expects the first letter by Gritli that was to break the silence on her part to be written on the 15th of August and to arrive a week later. In the meantime, he seems depressed at the war situation which appears to him for the first time "without perspective and with no end in sight" (Aug 20, 1918, R-M p. 122).

Only a day later, however, things have already changed. On August 22, the day he had expected to receive Margrit's first letter after the two-week hiatus, he writes to Gritli that "my expectations have been fulfilled. To be sure, it wasn't by you but there was a letter by Eugen (...)." (R-M p. 124) In what follows we have the first indication that Rosenzweig had begun to work on *The Star of Redemption*

(Y)esterday night, in the hours before the arrival of the mail, I hit on the continuation of the thoughts expressed in the letter to Rudi of last November [i.e., in a letter known as the *Urzelle* of the *Star of Redemption*],⁵⁴ exactly where that letter had stopped and immediately in a broad stream of details, although I still regard it all with some distrust; it is "eugen-ing" in me; I am thinking in figures; the triangle with three corners and three connections that was then the summary of the content of my Rudi-letter turns out to be a star of redemption [drawing of a Star of David] with six rays that contains within itself further stars [drawing of a star crossed out and another star with another star in its center] etc. (R-M p. 124)

This is the first time Rosenzweig refers to the "star of redemption." On Aug. 24 he writes, "the disaster has started to take its course: I have begun to write an introduction" (R-M p. 128) and on August 31 he reports on having completed the introduction and Margrit receives a copy of the first draft of the plan of the entire work.

What does Rosenzweig mean when he says that it is "eugen-ing" within him? In the continuation of the letter of Aug 22, he calls the budding figure of his star of redemption a "counterpart to the [drawing of a cross] of reality" ("*Kreuz der Wirklichkeit*"). What he says here is that he has finally found his answer to the system of thought Rosenstock had first presented in schematic form in one of the letters of 1916. In fact, it had been this draft of an entirely unphilosophical Christian system of historical thinking that triggered the 1916 exchange.

Rosenstock had used the figure of a "cross of reality" to indicate the role of revelation as an unforthinkable orientation in the empirical world of human history.⁵⁵ In the "star of redemption," Rosenzweig developed a Jewish symbolic counterpart to this unsystematic system of historiosophy, one equally rooted in revelation.⁵⁶ The exuberance of having hit on a way to execute this plan which had been slowly germinating over the past two years can be gleaned from the long letters he once again writes to his friend Eugen.⁵⁷

In September, the feverish activity of writing is interrupted by another actual fever that forces him to be hospitalized in Belgrade, and at the beginning of October he begins to write of a short visit at home before returning to the Macedonian front. The letters are now dominated by observations on the state of the war and on the expected transformation of Germany.

Dear Gritli, yesterday I heard that mail to Germany now takes up to fourteen days! In that case I might arrive even before the mail even though perhaps only for a short stint because it surely isn't malaria, more likely a very light case of tropic fever (...). Now that peace is coming I suddenly notice that I cherish Germany more than I knew. This immodest English victory really weighs on me. What remains is a sad petit bourgeois mid-Continental state, and that after all the hopes of these years. The kind of parlamentarization that's happening now is just an embarrassment. (Oct. 5, 1918, R-M p. 160)

On Oct 19⁵⁸ Franz is still waiting for his leave but in a letter of Oct 25 he is already looking back on the past two and a half days that he had spent with Margrit and Eugen in Kassel. This was the first time he had seen his friend since January, the first time since Franz and Margrit had been intimate.

How confused and beautiful these hours were, from the evening of the day before yesterday until this morning. Confused too, for I saw Eugen as if for the first time; I believe I saw him through and through; I saw him more than I spoke with him; the incessant talk was merely the attempt to hide this seeing, a great babbling while in truth I was looking at him incessantly. Aside from those short hours last year on July 2, I saw him for the first time in the flesh and really next to you, in the same room; seeing is here something that one cannot imagine. One has to have experienced it. I did not look at you at all, only at him. You I only felt. I love you [pl.]. (Oct. 25, 1918, GT-B, omitted in R-M)

In the preceding I have tried to imagine a plausible sequence of events and developments, yet it is impossible to be quite sure about what happened or about the thoughts and emotions of the three protagonists. Looking back it seems as if, after a brief climax of love, Franz was deeply shaken by the troubling loss of the two important father figures in his life, the father he had disdained for representing the type of German-Jewish pragmatism he felt the urgent need to overcome and the mentor he adored for representing the allusive wholeness of philosophy and Judaism that he aspired to. Alienated from his mother, Franz then also had to fear losing the friend who had given his life the hope for a profoundly new direction. Suddenly preoccupied with the fascinating reality of the Eastern Jewish world, Franz emerges somewhat sobered up, recharged and ready to unload the great salvo of prose that was to become his magnum opus. It almost seems, at this moment, as if he restored an equilibrium that included Margrit as much as Eugen. But this impression is immediately shattered by the fact that Rosenzweig spent the night after the Kassel meeting with his “sister-bride”⁵⁹ alone in a hotel in Frankfurt.⁶⁰ And only a few days later (Nov. 2), Rosenzweig (reassigned to a garrison in his beloved Freiburg) begins writing Part II Book 2 of the *Star*, the central chapter of the work, dealing with “Revelation, or The Ever-Renewed Birth of the Soul.”

Dear Heart, what a year of death this is—but not just of death but of what is as strong as death.⁶¹ My soul encircles you and loves you.⁶² This Book II 2 that I am now writing belongs to you (...). It is not ‘for you’ but – yours. Yours – as I am. Sometimes I feel as if I were a child who cannot write but wants to very much, and you are guiding my pen. Keep on doing it, beloved. (Nov. 2, 1918, R-M 177)

In truth, there is no simple rhyme or reason to the relationship with Gritli. Nor is it all too clear what destroys it in the end or why it fades out when it does. It is evident, however, that Franz’s illness had a lot to do with the breakdown of communication between the friends. The last letters to Gritli, and to Eugen about Gritli, concern the aftermath of an accidental miscommunication at the end of a visit in December 1925. Eugen, by now a full professor in Breslau and a rare visitor in the Schumannstrasse, had asked Franz whether he should give his regards to his friend Wittig and also to Gritli. Franz inarticulately erupts in anger which Eugen takes as directed at his wife. He feels betrayed by what he regards as Franz’s casting away their shared past. Both Franz and Eugen subsequently patch it up in conciliatory letters⁶³ but Margrit is henceforth excluded. This crisis had been a long time coming, and the breakup merely marks the end of what had been a deterioration of communication between the erstwhile friends.

In 1922, when Franz is first diagnosed with ALS, all but Edith anticipated a quick end to Rosenzweig’s life.⁶⁴ Apparently Margrit later felt particularly burdened by guilt at this lack of faith.⁶⁵ Soon however, Rosenzweig begins to create for himself a strenuous work schedule and routine, transforming the apartment in the Schumannstrasse into a center of activity, relying mostly on the help of Edith, as well as on a string of variably useful nurses. In August 1922, Edith, pregnant with Rafael, is in need of a vacation. The person who is asked to replace her is Gritli.⁶⁶ Inviting her “to move in with us,” the immobilized Franz jokingly promises “I will make love to you” (Fall 1922, the last handwritten letter to Margrit Rosenstock, R-M p. 795).

There is only one letter to Gritli from 1923. In 1921, Eugen and Margrit had moved from Stuttgart, where Eugen had edited the in-house newspaper of the Daimler works, to Frankfurt. At the same time when Franz inaugurated the *Freies jüdisches Lehrhaus*, Eugen established and directed a similarly innovative educational institution, the *Frankfurter Akademie der Arbeit*, a workers’ academy. After one year, Eugen resigns and remains unemployed until the summer of 1923, using the time to acquire two further advanced degrees that lead to a call to a full professorship in Breslau.⁶⁷ Taking care of her infant son (born 1921), of a husband

between careers, and an intimate friend who is increasingly difficult to communicate with seems to have worn out even Margrit. In a letter of February 12, 1924, in which Rosenzweig discusses relevant dates on their retrospective personal calendars, he speaks of 1923 as a year of disinterest on Margrit's part.

One day Gritli simply 'could not go on any more.' She could no longer write when she was away, no longer speak when she was here (sometimes I did not even know where she was for several weeks because she herself was not speaking any more at all), and no longer ask (her disinterest being so strong that, for example, she was completely familiar with the "Eighteen Hymns and Poems, etc.," that went off to the publisher on January 1, 1923, because they still fell into her period [i.e., they were completed when Gritli was still communicating with Franz, or vice versa], but of the "Sixty Hymns and Poems etc." that were sent off on January 7 [1924] she knew nothing at all). (R-M p. 801)

Whether Franz is simply insensitive to the possibility that even Margrit may have been overwhelmed by the difficulties posed by his deteriorating health or whether he believes in earnest that "a heaven was closed" and "an eternity has come to an end" (p. 803) when she, too, proved all-too-human, the interesting fact is that such complaints are voiced in his letters to Eugen.⁶⁸ The logic seems to be: Margrit and Franz experienced a love that was out of the ordinary, one that because of its extraordinary nature did not fall under the category of betrayal and adultery. The moment their love falls under the category of the ordinary, even though this may occur only in hindsight, the miraculous nature of the relationship evaporates. In the end, Eugen fears that Franz even went beyond disenchantment and left the entire relation with both Margrit and him behind like a worn cloth. For the first time since June 1918, Eugen feels betrayed, yet he arrives at the conclusion that it would condemn him, Margrit, and Franz if this was to remain the last word.

Occasioned by the acrimonious exchange of late 1925 and the unheeded request Franz had made to Gritli to return the letters that had been exchanged between him and Eugen in this context, Eugen explains himself in a letter of September 27, 1926, addressed to both Franz and Edith Rosenzweig.

Dear Franz, dear Edith,

On the Terrasse [Terrasse 1 was Rosenzweig's home address in Kassel] one lives entirely in your sphere; it has turned into a branch of Schumannstrasse. Proofs of the Bible translation, of the Jehudah [ha Levy], of the essays, of Rafael's Jewish stories and his illustrations, your guests and companions, your work and your lack of time— everything is present here just as with you.

Hence I am given the opportunity to speak with you even though I don't appreciate the writing of letters once things have come to the point that words are spread around by third parties and angry letters have gone back and forth as they did in our case.

The supporting ground has been destroyed. Only presence can help in such a case. But let me explain why we retained the letters. It is at least something concrete. I am greatly surprised that retaining the letters should constitute something unjustified, reckless, or inconsiderate. I admit that I did not consider legal ownership. The acts [of the drama, or: that were committed] were as follows.

Act One. Without your or my doing, my last visit in Frankfurt had an unwholesome effect. There are unintentional things that open up the underworld and awaken the shudders of hell. So here. I suddenly looked into hell. The misunderstanding with the regards to Wittig was merely the occasion to experience and understand clearly what until then I knew only dimly: a Franz who believed that in the past he had thrown himself away and who calls an error, and wishes to regret, what had been sealed with the seven seals of rapture. The one who caused the rapture was the God we have in common. Now Franz makes himself into a sinner and by doing so disgraces me as abandoned by God.

Act Two. I write the absconded letter. Not at all in some "blind rage of advocacy" for

Gritli. This expression too shows that Franz does not want to acknowledge that all this is not about Gritli but about him and me. Gritli in her Huessy-ways does not know of any self-defense and always took a guilt to heart (the expectation of a very short suffering in 1922) that you, Franz, yourself and I and all but Edith committed in great weakness. But I protested because your new reading disgraces in hindsight. For in the past the creation of our spirits and the life of our hearts corresponded to one another and it was this correspondence that sanctified "Eugen's Gritli." As soon as you tear out the creation of your spirit as your achievement and make us mere objects, poor creatures that helped you then to light your great starry light, you have—Richard Wagner in Zürich. That was the meaning of my absconded letter.

Act Three. I arrive at quiet deliberation and tell myself: neither you nor we can change the fact that we are interwoven with each other for life. The present no longer depends on us or you. To be sure, our external existence can be kept apart and one can prevent our children from loving one another. For everyone has their own rights concerning the future and each part can do as they please. In matters of the future it is enough for one part to say no to prevent it from happening. But in matters of the past it is different. Here it is enough for one part to be left behind who affirms it the old way and all apostates are powerless. I am resolutely holding on to this part. I will not suffer the past to be destroyed or to be falsified backwards.

Nothing furthers such falsification more than mutual recriminations. Therefore I understood that the letter was stupid, especially from my standpoint. Hence I was glad when I got hold of it again.

Act Four. I see now that it was somewhat too primitive to retain the letters as I did, and whatever it was that may have been insulting about it I ask you to forgive me. If there is anything else, something beyond my control that either one of you may have perceived as painful, I can only say two things: You must believe us, for once even against all appearances, that we do not gossip about our relations with you, least of all Gritli. (...)

Do you still wish us to return the letters?

I am and remain

Yours (pl.),

Eugen

(Sept. 27, 1926," omitted in R-M)

It is impossible to say whether the community of love that Rosenzweig maintained with the Rosenstocks would have continued to flourish had Rosenzweig not fallen ill. The fact is that between June 1918 and September 1926 the triangle suffered many ups and downs. With great regularity crises arose when Rosenzweig found fault with either Margrit or Eugen or when he was simply disappointed by the course of his life. At such moments he either lamented Margrit's distance, or her intimacy with his cousin Rudolf Ehrenberg, or Eugen's inability to accept his Judaism as real. Yet he never ceased to write until he lost his ability to communicate on his own. What was left behind, thanks to the Rosenstocks' insistence on preserving what to them was the record of a sanctified experience (and thanks to the maidservant who shipped across the Atlantic what her masters had left behind), is a close-up of the life of a philosopher, of his thoughts and concerns both trivial and deep.⁶⁹ Most of all, it is a window into a relationship whose eclipse can be only partially blamed on the dedicated and much abused widow. The other reason why it may have remained hidden for so long is the fact that since the death of Rosenzweig the students and heirs of this unusual group of individuals have been locked in a battle of favorites. You either loved Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.

Endnotes

1 {This article appeared in slightly different form in *Modern Judaism* in 2003.}

2 This essay is occasioned by the publication of *Die "Gritli"-Briefe: Briefe an Margrit Rosenstock-Huessy*, edited by Inken Rühle and Reinhold Mayer and with a preface by Rafael Rosenzweig (Tübingen, 2002), henceforth: R-M. For other letters see Franz Rosenzweig, *Briefe und Tagebücher*. ed. Rachel Rosenzweig and Edith Rosenzweig-Scheinmann, with the help of Bernhard Casper. Volume I: 1900-1918, Volume II: 1918-1929 (The Hague, 1979), henceforth: BT. These two volumes of letters and diaries constitute Volume I of Franz Rosenzweig, *Der Mensch und Sein Werk. Gesammelte Schriften*, a series that also includes a second, enlarged edition of Rosenzweig's minor writings (*Zweistromland: Kleinere Schriften zu Glauben und Denken*, ed. Reinhold Mayer and Annemarie Mayer. Dordrecht and Boston, 1984) and the 4th edition of *Der Stern der Erlösung* (The Hague, 1976). The standard introduction to Rosenzweig in the English language, Nahum Norbert Glatzer, *Franz Rosenzweig, His Life and Thought* (Philadelphia, 1953), is hagiographic rather than scholarly. *Der Stern der Erlösung* was translated into Hebrew by Yehoshua Amir (*Kokhav ha-ge'ulah*. Jerusalem, 1970) and into English by William Hallo (*The Star of Redemption*. New York, 1971). A number of shorter essays have become available in recent translations by Barbara Galli and others. There is also a growing body of monographic studies on Rosenzweig, such as Hans Joachim Görtz, *Tod und Erfahrung* (Düsseldorf, 1984), Stéphane Moses, *System and Revelation*, translated by Catherine Tihanyi (Detroit, 1992) and, more recently, Leora Batnitzky, *Idolatry and Representation* (Princeton, 2001), to name just a few.

3 On June 24, 1906, the nineteen-year-old records suicidal thoughts in his diary (see BT I p. 49). Such phases of depression seem to have occurred throughout his life. See, e.g., Dec 23, 1919, two days before his birthday on Christmas day: "Living is torture" (R-M p. 500). The background of this statement is as follows. After the end of the war, Rosenzweig had not only hoped to find a job, publish his books, and find a bride, but he had expected all of these goals to materialize in the year 1919. He also experienced a writer's block at the simple task of putting together a series of lectures on Lessing for an adult education venue in Kassel. He felt like a failure and he took it out on Gritli. Cf. letter to Gritli and Eugen, Dec 25, 1919 (Rosenzweig's birthday), R-M p. 508: "I am about to destroy Gritli's love for me." Also see, during the late-1920 crisis in the relation between Rudolf Ehrenberg, his wife Helene, and Gritli, the lament in the letter of Sept 3 and 4, 1920, R-M p. 652: "I see only one thing: this year 1920 has been a year of decline and petrification for all of us"

4 Adele Rosenzweig's attempted suicide took place in April 1919. See R-M p. 281-3 and cf. p. 497. In 1918-19, Adele was jealous of Gritli. Later she reacted no less indignantly to Franz and Edith's attempt to keep a kosher household. On "hysteria" as the common trait of mother and son, see the letter of November 24, 1919, R-M p. 482.

5 Der Stern der Erlösung, first published by J. Kauffmann (Frankfurt, 1921).

6 Letter of Aug 30, 1920, BT II p. 680. As emerges from other letters of the time, the sentence implies that, should he be offered a university position on the basis of his highly unconventional Star of Redemption, he would gladly accept it.

7 See note 1, above.

8 As late as 1924, Franz speaks to Gritli of a “curse of a lack of success that weighs on all of us.” (April 15, 1924, R-M p. 809)

9 The most influential work on Rosenzweig in English, Glatzer’s Franz Rosenzweig (see note 1, above), was written by an enthusiastic former Lehrhaus student and member of the small minyan (prayer meeting) established in Rosenzweig’s apartment in the Schumannstrasse. Similarly, most of the obituaries that appeared in the Kassel papers and elsewhere focused on Rosenzweig as the founder of the Frankfurt Freies Jüdisches Lehrhaus. One of the notable exceptions was penned by Leo Strauss who, as an employee of the Academy for the Science of Judaism, sees Rosenzweig’s inauguration, with Hermann Cohen, of that institution as his lasting merit. See “Franz Rosenzweig and the Academy for the Science of Judaism” in Leo Strauss, *The Early Writings (1921-1932)*, translated and edited by Michael Zank (Albany, 2002), pp. 212-3. Rosenzweig’s programmatic call for the establishment of the Lehrhaus, “Bildung und kein Ende,” is available in an English translation by Michael Zank. See *Textual Reasonings. Jewish Philosophy and Text Study After Modernity*, edited by Peter Ochs and Nancy Levene (London, 2002). Rosenzweig himself, as we learn from his letters to Gritli, was less than enthusiastic about the Lehrhaus even before it opened its gates. See, e.g., the letter written on the morning of April 23, 1920 (omitted in R-M), where he writes after a planning session for the Lehrhaus, “I am tired before it has even started.”

10 Franz Rosenzweig, *Briefe*. Edited by Ernst Simon, with Edith Rosenzweig (Berlin, 1935).

11 See note 1, above.

12 On the following, cf. Harold Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922” in Leo Baeck Institute (ed), *Year Book XXXIV (1989)* pp. 385-409, a revision of the momentous paper Professor Stahmer read at the 1986 Kassel Rosenzweig centenary conference. See Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (ed.), *Der Philosoph Franz Rosenzweig (1886-1929)*. International Kongreß – Kassel 1986, Vol. I: *Die Herausforderung jüdischen Lernens* (Freiburg and Munich, 1988) pp. 109-137.

13 Margrit Rosenstock is the official married name, Gritli a nickname used by Franz and also by Eugen.

14 Thus, for example, the letter of October 2, 1917, was deprived of its suggestive address and signature. Cf. BT I pp. 464-466 and R-M pp. 38-40.

15 BT II p. 643.

16 Biologist and amateur poet Rudolf Ehrenberg (1884-1969) was the son of Victor Ehrenberg, who taught trade law (Handelsrecht) first in Rostock and later in Göttingen. Victor’s father had taught at the Samson’sche Freischule in Wolfenbüttel, a liberal Jewish Gymnasium whose innovative educational policy had first been instituted by his grandfather, Samuel Meier Ehrenberg. Franz, Rudi, and Hans Ehrenberg were well aware of this illustrious ancestor, and their common interest in adult education was deeply rooted in this heritage. Rudolf’s mother was Helene von Ihering, daughter of a well-known historian of law. Rudolf taught at the University of Göttingen until he was dismissed by the Nazis because of his mixed parentage. Cf. *Jenseits all unsres Wissens wohnt Gott: Hans Ehrenberg und Rudolf Ehrenberg zur Erinnerung*, edited by Rudolf Hermeier (Moers, 1987).

17 Cf. Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922,” loc. cit., pp. 400-402, Hans-Martin Dober, *Die Zeit ernst nehmen. Studien zu Franz Rosenzweigs “Der Stern der Erlösung”* (Würzburg, 1990) pp. 54-65. The letters to Gritli offer considerable new insights into Rosenzweig’s views on Cohen’s life, personality, marriage, and of course on his philosophical work. Among other things it is now clear that the introduction to Hermann Cohens jüdische Schriften, ed. Bruno Strauss (Berlin, 1924) is the result of deliberations and plans dating back to April 1918, the time of Cohen’s death. Rosenzweig also initially hoped to be the editor of the entire project for a publishing house he was planning with Eugen Rosenstock and Leo Weismantel (to be called “Neubauverlage”). Much of the correspondence with both Rosenstocks of late 1919 and 20 is dedicated to this publishing enterprise which failed to come off the round. Only the Christian branch was eventually established in Würzburg under the name of Patmos Verlag.

18 Rudolf Ehrenberg had also fallen in love with Gritli, and Rosenzweig was violently torn between feelings of utter jealousy and hatred at times when this relationship seemed to him a mere conventional affair (“My love for him does not grow through this suffering, I am infinitely touchy towards him; what he says and does has an edge and my instincts towards him have turned to hatred.” Oct. 27, 1919, R-M p. 454) and feelings of calm and happiness at times when he thought the threesome Franz-Gritli-Eugen was in the process of genuinely expanding also to include Rudi’s wife, Helene. The letter of August 25, 1919 reflects a moment of optimism on Rosenzweig’s part when he felt close to Rudi. This did not last. Helene’s resigning herself to her husband’s affair dragged the Rudi-Gritli relationship into the ugly sphere of conventional betrayal. Rosenzweig never forgave Rudi (and had a hard time forgiving Gritli) for the failure to bring Helene into their “circle of lovers.”

19 Cf. BT I p. 588 where, in a letter to his mother of Aug 7, 1918, Rosenzweig mentions Edith as a fellow-participant in Hermann Cohen’s 1914 Berlin Maimonides seminar and as a love interest of Uriel Birnbaum, son of Nathan Birnbaum, whom Rosenzweig met in Warsaw.

20 Edith’s lifelong opposition to any public talk about the relationship between Franz, Eugen, and Gritli is evident from the recording of a lecture by Eckart Wilkens of October 10, 1978, at the Volkshochschule Köln, held in the presence of Konrad von Moltke, Anca Wittig, and other personages close to Eugen and Gritli Rosenstock. In passage 20, Wilkens reports of a telephone conversation with Edith who, as he says, was “horrified when I announced, at the beginning of this year, that I intended to lecture on the Star of Redemption as part of the dialogue between Eugen, Margrit, and Franz.” (From a copy of the transcript in the author’s possession.)

21 In addition to the letters destroyed by Edith, some of the original correspondence may also have been lost in the turmoil of emigration. What remains came to the Rosenstocks in New England by way of a grandfather clock that Gritli’s faithful maid Anna Henke had filled with letters before shipping it across the Atlantic Ocean. Cf. R-M p. iv and Stahmer (1989) pp. 387f.

22 The convener of the conference, Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, called Hans Huessy’s and Harold Stahmer’s presentation of the Gritli letters “a preeminent event for the scholarship on Rosenzweig.” See *Der Philosoph Franz Rosenzweig (1886-1929)*, vol. I, p. 41. To be more precise, however, one should say that until 1986, the community of Rosenzweig scholars and friends simply refused to pay attention to information that had been freely circulating among Rosenstock scholars and friends since 1973. See the letters to Georg Müller excerpted in *Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft*, vol. 18 (May 1973) and the Cologne lecture by Eckart Wilkens of 1978, referenced in note 19, above. From the latter it also emerges that Rafael Rosenzweig (1922-2001), the son of Edith and Franz, was aware of the existence of the Gritli letters since at least 1978.

23 Among other things Reinhold Mayer also edited, with his late wife Annemarie, the

1984 edition of Rosenzweig’s minor writings *Zweistromland* (see above, note 1), an edition the eminent intellectual historian Friedrich Niewöhner called the case of a “manipulation of the reader.” It is hoped that a future edition of Rosenzweig’s minor writings will include the hitherto unidentified book and music reviews Rosenzweig wrote between 1919 and 1929.

24 Friedrich Wilhelm Graf, “Ein Editionsskandal: 1053 neue Briefe von Franz Rosenzweig und viel zu viele Lücken” in *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, 03.06.2002, Nr. 125, p. 48.

25 Michael Gormann-Thelen maintains a website with the title “Eugen-Rosenstock- Huessy-Forschungsinstitut” at <http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/> (English: http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/index_eng.htm). The Rosenzweig letters are at <http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/edition.htm>. [None of these URLs are active.] The exact title of the edition is *Franz Rosenzweig – Margrit Rosenstock. The Complete Letters of Franz Rosenzweig to his „Dear Gritli“ (Margrit Rosenstock)*. With Some Letters by and to Eugen Rosenstock and Others. Transcription by Ulrike von Moltke, edited by Michael Gormann-Thelen in collaboration with Dr. Elfriede Büchsel on behalf of the Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs by Michael Gormann-Thelen, copyright by The Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs (Hannover, 2002). Henceforth: GT-B.

- 26 An example of this is Rosenzweig's attempt to edit a book written by Rosenstock's mother, a responsibility he soon finds odious.
- 27 In an important letter to Friedrich Meinecke (Aug. 30, 1920) Rosenzweig speaks of the "breakdown" (Zusammenbruch) he experienced in 1913. See BT II p. 679.
- 28 Eugen Rosenstock (after 1925: Rosenstock-Huessy), 1888-1973, was one of seven living children, and the only living male child, of Paula and Theodor Carl Rosenstock who were second cousins once removed. His grandfather, Moritz Rosenstock (1828-1888) was, at one time, principal of the Samsonische Realschule in Wolffenbüttel and thus the successor of Samuel Meier Ehrenberg, the great-grandfather of Franz Rosenzweig and cousins Victor Ehrenberg and Hans Ehrenberg. See further Harold Stahmer and Michael Gormann-Thelen, s.v. "Rosenstock-Huessy, Eugen (1888-1973)" in *Theologische Realenzyklopädie*, Volume XXIX (Berlin and New York, 1998), pp. 413-418.
- 29 Cf. Rosenstock's assessment of the relationship between himself, his wife, and Franz Rosenzweig in a letter of February 1960. In this letter, written after reading Rosenzweig's letters to his wife for the first time after her death in 1959, Rosenstock expresses his doubt as to whether they "should ever be printed." What he considers important, however, is their ability to serve as evidence of a "bodily Trinity" that renders all "individualistic analyses a primitivization that would block comprehension." For this reason alone he believed the documents should be preserved. In this context, he also speaks of a "trialogue." The text of this letter addressed to Georg Müller can be found in *Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft*, vol. 18 (May 1973) p. 6. An English translation is included in Stahmer (1989) p. 397-8, where the date of the letter is cited as Nov 6th, 1960.
- 30 On this notoriously idiosyncratic book see the recent User's Guide by Norbert Samuelson (London, 1998).
- 31 It would take more space than appropriate here to substantiate these strong qualifications in detail. Suffice it to say that Eugen Rosenstock, scion of a wealthy assimilated family of Berlin Jews, underwent Lutheran baptism at the age of seventeen (as he put it: "I awoke as a Christian"), associated with prominent Catholic dissident Joseph Wittig (see Rosenstock and Wittig, *Das Alter der Kirche*, first published Berlin, 1927-28, second edition Münster, 1998), agreed with Rosenzweig's cousin Hans Ehrenberg on the heretical nature of their "Johannine" Christian faith (see Ehrenberg, *Heimkehr des Ketzers*. Würzburg, 1920), and ended up at Dartmouth rather than staying at Harvard, where he had begun his career in the US, because his faith was unacceptable to the American intellectual elite of the time.
- 32 On the Baden-Baden project cf. BT I pp. 125f and see Victor von Weizsäcker, *Begegnungen und Entscheidungen* (2nd edition Stuttgart, 1949), pp. 10-19. On Hans Ehrenberg see Günter Brakelmann, *Hans Ehrenberg. Ein jüdenchristliches Schicksal in Deutschland*, Part 1: *Leben, Denken und Wirken 1883-1932* (Bochum, 1997), Part 2: *Widerstand, Verfolgung und Emigration 1933-1939* (Bochum, 1999), and Hans Ehrenberg, *Autobiographie eines deutschen Pfarrers und weitere Zeugnisse aus der NS- Zeit*, ed. G. Brakelmann (Bochum, 1999). For Ehrenberg's philosophical thought note the recently reissued Hans Ehrenberg, *Die Parteilung der Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer*, edited by Michael Gormann-Thelen, Wilfried Gärtner, and W. L. Hohmann (Essen, 1998).
- 33 Cf. BT I pp. 133ff.
- 34 Cf. Eugen Rosenstock in the excerpts of a letter to Georg Müller of January 57 cited in *Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft* vol. 18 (May 1973), p. 5.
- 35 Cf. BT I pp. 189ff. Rosenzweig subsequently referred to this correspondence as a discrete document. The plan of editing and distributing it among the members of his closest circle was also the initial reason why Gritli was meant to stay on in Kassel in February 1918. She was to help Franz with the edition of the letters (cf. letter of December 14, 1917, R-M p. 43). In a reminiscence penned in 1967, Eugen Rosenstock describes the 1916 correspondence as love letters: "This correspondence turned the rhythm of life of the correspondents upside down. They were forced to live differently than before. Everyone knows that love letters are written for this purpose." ("Billiardkugeln?" in Eugen Rosenstock-Huessy, *Ja und Nein. Autobiographische Fragmente* (Heidelberg, 1968), p. 169. Ten years after Gritli's death in 1959 and four years before his own death in 1973, Eugen Rosenstock finally published the 1916 correspondence in English translation as a book in its own right, along with a number of interpretive essays by Alexander Altmann, Dorothy Emmet, and himself, under the title *Judaism Despite Christianity* (Alabama, 1969). The weakness of this book derives from the fact that Rosenstock tries to describe the dynamic of his relationship with Rosenzweig without giving away more than a hint to the role his wife played during the years 1918-1922. The one hint one can find is the reference to the hitherto unpublished letters and the quotation from one of them in his "Prologue/Epilogue to the Letters—Fifty Years Later," p. 76. Professors Altmann and Emmet were, at that time, still in the dark about the content and provenance of the letters Rosenstock alluded to. What he had told to Georg Müller in 1960 "neither Altmann nor Emmet needed to know." Quoted in Stahmer (1989) p. 398.
- 36 Cf. R-M p. 823n. The last letter to Gritli is signed "Dein Franz Rosenzweig" in order to signal the distance that had been growing steadily since 1923. Cf. letter by Eugen Rosenstock to Rosenzweig of Sept 17, 1926 (GT-B), cited in full below. The observation that the love between Rosenzweig and Gritli has a definite beginning (namely, February 24, 1918, see note 45, below) but no clearly datable end suggests that it 'faded away' rather than 'ended,' as Michael Gormann-Thelen pointed out to me.
- 37 See R-M p. 291, and cf. p. 506f, 511, and letter to Gritli of Aug 12, 1918, omitted in R-M.
- 38 See R-M pp. 260, 262f, 391. Or, on p. 404 (letter of August 27, 1919): "I should have written this entire letter to Gritli instead of to you."
- 39 R-M p. 285 and elsewhere.
- 40 Also cf. the biblical allusion to Genesis 2:23.
- 41 Thus verbatim in a playful sentence in one of the last letters Franz was to write to Eugen (May 11, 1929, omitted in R-M).
- 42 Omitted in R-M but mentioned in the footnotes on p. 822.
- 43 See letter of June 6, 1918, omitted in R-M. Also cf. note 29, above. The proximity between Eugen and Franz roots, in Rosenzweig's mind, in the similarity between their biographies, including the collegiality and possibly friendship between their grandfathers. See notes 15 and 27, above.
- 44 Cf. R-M pp. 229-233. R-M's index of names lists her under "Ditha" rather than "Rosenstock, Ditha" and provides no further details about her. Edith (Ditha) Rosenstock (1896-1977), a physician who married the public accountant Paul Hirschmann, later emigrated to England. Thanks to Eugen and Gritli's granddaughter Paula Huessy Stahmer for providing me with a copy of the Rosenstock family tree in her possession from which this and other pertinent details emerged.
- 45 See, e.g., first letter of Aug. 29, 1919, R-M p. 410: "You, too, were then angry with me but you said to me what my trust expected of you (pl.) in such a case; you said: Franz, I am looking for your Jewish heart. Eugen, however, said: Franz, have yourself baptized."
- 46 June 15, 1918, R-M p. 108, and similarly to Eugen himself on June 26, 1918, R-M p. 113.
- 47 Rosenzweig who, like his friend Rosenstock, is obsessed with dates, records Febr. 24, 1918, as the climactic date of their relationship. See R-M p. 49n and cf. letters of Oct 29 and 30, 1919, where he first speaks of Febr 23 and then corrects himself (GT-B edition, the relevant parts are omitted in R-M). Michael Gormann-Thelen pointed out to me that February 24 was the anniversary of Margrit and Eugen Rosenstock's belated Christian wedding ceremony in 1915. A more psychologically probing analysis of the relationship between Franz and Gritli than can be given here will be necessary to determine the significance of this coincidence.
- 48 See BT I p. 587n.
- 49 Cf., among many similar passages, the letter of 18. June 1918 (GT-B), omitted in R-M, and letter of June 29 (GT-B), likewise omitted in R-M, where Rosenzweig says, "I can lie perfectly and I even experience a certain phantastic pleasure doing it."
- 50 See letter of July 4, 1918 (GT-B edition, relevant parts omitted in R-M).
- 51 Parenthesis in the original.
- 52 See letter to his mother of Aug 8, 1918 (BT I p. 589).
- 53 See letter of Aug 11 (GT-B edition, relevant passages omitted in R-M) and Aug 12, 1918 (GT-B edition, letter omitted in R-M). Also cf. letter of Aug 27, 1918, the answer to the first substantive letter Franz received from Gritli after the self-imposed two- (now rather four-) week hiatus. Rosenzweig

refers here to a two-week “Lethe” (the river of forgetting), R-M p. 132, as a temporary respite but he also thinks that forgetting the June crisis would only condemn the protagonists to repeat it.

54 So far only an abbreviated version of this letter has been published. See Franz Rosenzweig, *Zweistromland*, pp. 125-138. The available English translations are based on this edition.

55 So in his “St. Georgs Reden” of 1916 where he first used the figure of a “cross of reality.” These speeches are mentioned in the letter to Gritli of October 2, 1917, R-M p. 39 (abbreviated in BT I p. 465). The occasion for these speeches was an adult education venture Rosenstock initiated at the Belgian front where he served as an officer. Cf. Werner Picht and Eugen Rosenstock, *Im Kampf um die Erwachsenenbildung* (Leipzig, 1926).

56 Later on in the correspondence Rosenzweig reports with chagrin on his unsuccessful attempts at finding bona fide ancient Jewish traditional roots for the symbol of the star of David.

57 See the letters of Aug 13, 1918 (severely abbreviated in R-M) and letters of Aug 22, Sept 2, 3, and 9. In the letter to Gritli of Sept 30, Rosenzweig mentions other letters (one specifically dated the 20th, that may not have reached their addressees. Rosenzweig contracted a fever and was relocated to a hospital in Belgrade. See R-M p. 153n and cf. p. 435f. The letters offer a wealth of information on the publication of the Star and its earliest reception. From October to December 1919 much of the correspondence between Franz and the Rosenstocks deals with their attempt of starting a joint publishing house that was to combine a Christian, a Jewish, and a “pagan” (i.e., a humanistic) component. The correspondence on this issue was much more farflung and included Leo Weismantel, the Hhrenbergs, and others. Cf. Gertrud Weismantel, „Begegnungen: Eugen Rosenstock-Huessy und Leo Weismantel“ in *Stimmstein 3. Jahrbuch der Eugen Rosenstock-Huessy- Gesellschaft*, ed. Bas Leenman et al. (Mössingen, 1990), pp. 80-102. Rosenzweig was to publish the Star in the planned Jewish component, to be called “Moriah Verlag.” This practical project was bogged down not only by intractable business problems but also by Rosenzweig’s increasingly sensitive and irritable mood who felt alienated from Gritli because of her relationship with Rudi Ehrenberg and from Eugen because he represented the most outspoken reminder of the fact that he failed to deliver a living proof of the viability of his Judaism.

58 R-M p. 171.

59 Letter of May 21, 1918, alluding to Songs 4:9-12 and 5:1. See R-M, p. 99.

60 See note R-M p. 173n 1, following the suggestive letter of Oct. 28, 1918. Included with this letter were two hotel bills made out, respectively, to Rosenzweig and “Frau Rosenthal,” occupying rooms 106 and 111 at Fahrigr’s Hotel Bristol in Frankfurt, a fact mentioned in R-M but not in GT-B.

61 Cf. Star of Redemption, the opening sentence of II, 2.

62 Note the subtitle of Star II, 2 “The Ever-Renewed Birth of the Soul.” As Eugen Rosenstock pointed out in a letter of Dec 3, 1945, addressed to Georg Müller, the correspondence with Gritli is, at this stage, a running commentary on the Star. See Stahmer (1989) p. 388.

63 See letter of May 21, 1926 and Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (omitted in R-M, but see p. 823n).

64 Cf. letter to Eugen, Febr. 12, 1924, R-M p. 802. On Rosenzweig’s illness see also the recent publication of letters by his physician, Richard Koch, by Frank Töpfer and Urban Wiesing, *Richard Koch und Franz Rosenzweig: Schriften und Briefe zu Krankheit, Sterben und Tod* (Münster, 2000).

65 See Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (GT-B).

66 See the last handwritten letter of Fall 1922 (R-M p. 795): “We ask you now to move in with us.” Cf. Letter of August 31, 1922, by Gertrud Oppenheim to Gritli Huessy (R-M 795f). Edith’s exhaustion is expressed, among others, in a remark she herself makes in an addition to a letter to Gritli, presumably from 1923 (omitted in R-M): “... if one is locked up in Frankfurt for eight months and still under house arrest it is very hard to look at images of Swiss spas ...” (GT-B, letters of 1923).

67 At the time, Franz used a special typewriter and Edith or Gritli corrected his manuscripts. Gritli wrote a letter to Eugen on the back of one of Franz’s letters to him that she had corrected. See R-M p. 799 and cf. the note to the same letter in GT-B.

68 Even when passages of this sort are addressed to her directly they are still found in the context of a letter to Eugen. See R-M p. 805.

69 The focus of this review essay has been on what the letters tell us about the relationship of its author with his correspondents, and even this topic has been hardly exhausted. In addition it must be said that the bulk of the letters deals not just with this relationship but also with matters of personal and general interest, such as individual and common projects of publication, career plans, political and intellectual developments of the time, and much gossip.

Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in “Rosenzweig Studies”¹

Raymond Huessy

In 1968, Eugen Rosenstock-Huessy introduced the English translation of his 1916 correspondence with Franz Rosenzweig by commenting that “much nonsense has piled up about this ‘existential correspondence.’”² Little seems to have changed in the following fifty years or so except that now just as “much nonsense has piled up about” the lives of the two correspondents as well. It is ironic that the life and work of these two men, whose common understanding of revelation as orientation threw them into a new understanding of time and history, and hence beyond accepted academic thinking and institutions, are now almost exclusively discussed by academics. Indeed, “Rosenzweig studies” has become an academic field unto itself (though it is hard not to wonder what Rosenzweig’s widow, Edith, among others, would have made of a talk recently given by a sympathetic academic on “Gritli” as a “figure in early 20th century Judaism”).

For some time now, Rosenzweig scholarship seems to have achieved a consensus that Rosenzweig’s works were an exclusively Jewish (or exclusively philosophical) affair; that Rosenstock’s influence on Rosenzweig was minimal if not malign; and that the influence of others was clearer or more compelling (Hermann Cohen is a common nominee, but Friedrich Schelling and even Martin Heidegger have been named). That consensus ignores not only Rosenstock-Huessy’s own frequent discussion of their encounter and the role it played in both their lives, but Rosenzweig’s own words on the subject. But then, most of what has been written about the two men and their work has been based on evidence so partial as to be inherently misleading. Dorothy Emmet’s and Alexander Altmann’s essays were flawed for the simple reason that in 1945 (and even in 1968, when they were reprinted in *Judaism Despite Christianity*) there was too much that could not be said, as Rosenstock-Huessy had warned Emmet.³ The most obvious unspeakable truth was the relation of *The Star of Redemption* to the then unknown “Gritli letters.”

Blank spaces on the map have tempted cartographers since the days when they might be labeled “here be dragons.” We all fill them in with what seems most probable; the problem is that, outside of mathematics, “probability” is highly subjective. Ephraim Meir and Micha Brumlik are hardly alone in having aimed for probability and landed far from the facts (even Michael Zank did so). Beyond that, however, the skewed results of much of this ‘scholarship’ seems the result less of partial evidence than of the authors’ evident partialities. Many scholars have clearly read little of Rosenstock’s except the correspondence, or have read tentatively, and so are able to ignore the persistent echoes of Rosenzweig’s words in his friend’s work. Indeed, Rosenzweig and Rosenstock are now defined, separated, labeled, and exhibited as examples of pre-war fauna, by people, many of whom are (from the correspondents’ point of view) still living before the events of 1913 and 1916. Only common experience (or a common recognition of epochs) creates true contemporaries, and it is difficult to become the “contemporary” of men educated for a bygone world’s level of scholarship, raised in familiarity with ancient languages. It is true that there seems to be a decided preference among academics for philosophy over any religion that cannot be reduced to the “comparative,” but the real enemy is the passage of time.

As early as 1987, Raul Hilberg could lament that “the era of researchers with personal experience of the [Nazi] period, who could work from a sense of ‘feel’ for the documents, is coming to an end.”⁴ That is at least as true of the events of the period from 1916 to 1929. In reviewing the revisionist literature on the German resistance in 1969, Beate Ruhm von Oppen asked:

After this wave of indignation about the unrighteousness of the allegedly righteous, has the time come for a counter-wave? . . . Two things can be taken to speak for it: experience and witness . . . Conway . . . comments on the historiography of the subject and . . . its noticeable periodization. He enumerates five motives for the first lot of—“positive”—post-war literature . . . historical, hagiographical, apologetic, political and theological . . . He gives two for the revisionist wave: the desire for historical accuracy and the desire to affect politics; and one for the remarkable omission in all this literature . . . the lack of any thorough analysis of the policies advanced and adopted in the ranks of the Nazi hierarchy . . . In other words: the Nazi regime was totalitarian. And this fact has, strangely enough, tended to be overlooked by the revisionists of the ‘60s.⁵

What has Rosenzweig scholarship similarly “tended to overlook”? Has the time come for a “counter-wave”?

In 1937, the 1916 correspondence was hailed as “the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained.”⁶ Both Alexander Altmann’s 1944 essay and Dorothy Emmet’s 1945 essay acknowledge Rosenstock-Huessy’s influence on Rosenzweig, and Nahum Glatzer reprinted Rosenzweig’s own acknowledgement of his debt from “The New Thinking.”⁷ The “hagiographic”, “apologetic” Rosenzweig emerged as a philosopher of religion, by no means an inaccurate description, if an isolating one. With the publication of the “Gritli letters,” Rosenzweig scholarship decisively entered its revisionist phase. The conversation of 1913, the wartime correspondence and both men’s profound encounter with the power of revelation faded into the background; their unanimity beyond confessional bounds all but disappeared. And neglect of Rosenstock-Huessy yielded to personal attacks.

Rivka Horwitz wrote that “Glatzer . . . improper[ly] . . . devoted very little room to [Rosenstock-Huessy] In reality, [he] had been a major figure in Rosenzweig’s life. Glatzer admitted to me that he had done this on purpose”⁸—but Horwitz herself called Rosenstock-Huessy a *meshumad* whom most Jewish scholars had chosen to avoid. She moved from saying that “his Christian friends . . . *may* have hoped that Rosenzweig would eventually . . . convert”⁹ to reading between the lines of the “Gritli letters” to declare that Rosenstock-Huessy “continued his attempts to convert Rosenzweig in 1919.”¹⁰ She holds his “Christian friends” arguments against publishing *The Star of Redemption* with a Jewish publisher (since doing so would restrict the book’s readership) for a denigration of Rosenzweig’s Judaism.¹¹ In his otherwise remarkably even-handed 2003 article, Michael Zank read Rosenstock-Huessy’s mention of love letters (as proof that correspondence can change minds) as a description of the 1916 correspondence itself.¹² That insinuation became a public statement on 29 July 2006, when Wolfdietrich Schmied-Kowarzik claimed that Rosenstock-Huessy had fostered his wife’s love for Rosenzweig because of “a war-wound and homophile inclinations.”¹³ In his *Letters of Love*, Ephraim Meir went on to say that Rosenstock-Huessy, “blinded by his desire to convert Rosenzweig,”¹⁴ had never “had real interreligious dialogues with Franz.”¹⁵ At the conference held at the Simon-Dubnow-Institut in October of 2013 to commemorate the centennial of the “*Leipziger Nachtgespräch*,” Micha Brumlik arrived at this progression’s logical conclusion by attacking Rosenstock-Huessy’s language in the 1916 correspondence as “anti-semitic.”¹⁶

This negative consensus ignores the work of Rosenstock-Huessy scholars, even work presented at conferences on Rosenzweig. Harold Stahmer spent a scholarly lifetime citing “chapter and verse” in their works to place the correspondence in relation to both the “*Leipziger Nachtgespräch*” and their later works. Over 25 years ago, he joined the two men’s sons in publicly announcing the existence of the “Gritli letters”; his 1989 paper included the first excerpts from those letters and cited Rosenzweig on Rosenstock-Huessy, both from a letter to Rudolf Hallo (“Without Eugen I would never have written *The Star of Redemption*”), and from “*Das Neue Denken*” (“When I wrote *The Star* . . . the main influence was Eugen Rosenstock; a full year and a half before I began to write I had seen the rough draft of his now published *Angewandte Seelenkunde*”).¹⁷ In response to Zank’s flawed reconstruction of the events of 1918, especially his claim that “when . . . Rosenstock . . . became aware of the intensity of his wife’s preoccupation with his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy,”¹⁸ Stahmer persuaded Freya von Moltke to make a statement on the actual events.¹⁹ The most powerful treatment of the “night-time conversation” itself is probably that of Wolfgang Ullmann, who restored Rudolf Ehrenberg’s place in the conversation, usually viewed only in relation to either “Eugen” or “Franz.”²⁰ Michael Gormann-Thelen dealt painstakingly with the shortcomings of the Bilam-Verlag edition of the “Gritli letters.”²¹ Wayne Cristaudo’s *Religion, Redemption and Revolution*, the first book written out of a profound knowledge of both men’s work in almost 50 years, and a book which explicitly addresses Meir’s and Brumlik’s accusations, has received minimal attention.²² It is as if none of them had published.

Those who tell uncomfortable truths are best forgotten or, to use a glorious German word, “*totgeschwiegen*” (ignored to death). That might be expected in the case of Rosenstock-Huessy and his defenders, but Rosenzweig himself repeatedly testified to Rosenstock-Huessy’s influence, as even a casual reading of his letters shows. In the letter Stahmer quoted in 1989, Rosenzweig also explicitly informed Hallo that his experience, his life, would never be exclusively Jewish:

Then I went and engaged myself to Edith Hahn . . . I no longer did it because, but although, she is entirely Jewish. It was only that afternoon that I really realized that I would now be able to lead a Jewish life, would have to lead one, for love of her—that Jewish life into which you had wanted to thrust me like a ghetto. But I demand that you believe me not because I lead a kosher life at home, but because outside my house I will not feel myself bound by it in the least. Or if you prefer, believe me for both reasons. But not—never—for the first reason alone . . . Where Eugen, Rudi, and I met . . . no [such delapidated] walls

separate people from each other . . . What befell us, in Judaism, in Christianity, in creation (it doesn't matter! perhaps in all three together) is the only thing that retains life—[and] only out of that vital life . . . can the call of resurrection sound in the charnel house that is European and German existence.²³

He also wrote that

“The correspondence of 1916. . . was no chess game, where one player wins, and the other may seek revenge in the next game—it was our shared achievement; what the two of us could do in the war, in 1916, is done; there can be no struggle any more. If [Eugen] were to seek to start it up again—I would react to it with similar disgust at its being a purely intellectual discussion—as I do to my current discussion with Hans [Ehrenberg].”²⁴

It is hard to avoid the impression that many scholars who write on “Eugen” in relation to “Franz” are unacquainted with his work and unaware of the fact that having once found common ground despite fundamental differences with Franz and with the Patmos group, Eugen went on to make it both his theory and his *modus operandi*. He continued to quote Franz, particularly the dictum that the Jews are the coals at the heart of the fire that is God, the Christians the rays that reach out into the world, to the end of his life.²⁵ In 1916, Franz had written that all human truth was polyphonous:

I believe that there are moments in the life of every living thing, or perhaps even only one moment, in which it speaks its truth. So perhaps it is not even necessary to speak *about* any living thing, but only to await the moment in which it expresses itself. The dialogue of these monologues among themselves . . . is what I consider the *whole* truth.²⁶

In the first book he published in German after 1945, Eugen expressed his hard-won belief that all real progress is collaborative as well, as his own had been:

Augustine spoke truth when he wrote that people are healed by love, faith, and hope . . . In truly comprehending this sentence, we gain a new category, one of which sociology is in [desperate] need . . . that of mutuality . . . We speak to each other and live for each other.²⁷

For Eugen, what we label the two world wars were one war interrupted by a 20-year truce. The slaughter of the European Jews and the birth of the state of Israel did not make epoch for him in the way they did for many people, Jews and Gentiles alike. He saw the first as the logical end-point of Hitler's rise to power (as he immediately recognized in Hitler what he had foreseen in 1919 as the consequence of the German refusal to accept the lost war and the “wedding of war and revolution”).²⁸ He saw in the second the long-awaited “conversion” of the Jews, from a stateless nation of priests, the witnesses to God among the nations, into one more nation among the many.²⁹ But he is not alone in being a stumbling-block to those who have retroactively declared assimilation in Germany impossible (implying a general sundering of all things German from all things Jewish and a direct line from Luther to Hitler) and any doubts about Zionism unwelcome. Franz held that the eternal character of Judaism far outweighed any of its historical aspects, including Zionism.³⁰ He also remarked that as far as he was concerned, the mysterious “R” (for redactor) who assembled the Hebrew scriptures as we know them, might just have well have stood for “Rabbi” (or teacher), instead;³¹ in rejecting the increasingly self-contradictory constructions of biblical criticism, both men consciously proclaimed a post-critical era. And there is no guarantee that Auschwitz would have changed Franz's opinion either that it was the *first* war which had made a “charnel house” of Europe or that what counts in Judaism is the eternal.

It is not that Eugen had any illusions about what Germany had become under and after Hitler—indeed, his German works published after 1945 challenge the Germans to explain how they, how the “charnel house” that was Europe and particularly Germany, even early in the early 20th century, could be re-integrated into the Christian era after Auschwitz.

Today, the prime question is: how can Germans live the life of the spirit after the destruction of the Jews? . . . There may no living church in Germany in time to come, if there are no Jews. Why can no one understand the force of the question of how there can be Christians without Jews? People may still go to church, may form state churches, and assemble in synods. But can these gentlemen propagate Christianity? Why is [Martin Niemöller] unable to comprehend the full force of the question of how there can be Christians without Jews?³²

Antisemitism is an academic expression, arising from the scholarly language of humanism. . . [but humanism] has also implanted the pagan, the Jew, and the Christian in all mankind . . . since we must all create originally (like the pagans), hope in expectation (like the Jews), and love decisively (like Christians)—that is to say, we must take part in the beginning, end, and middle of life. . . . Franz Rosenzweig was the first to express and explain this confounding fact of the openness of the three “isms” to each other. A new edition of his *New Thinking* . . . is the urgent requirement of our time. For there are no longer any “denominations” now which would allow someone to shout that he “is” this or that. To prove this point, Rosenzweig quoted me in the *Star of Redemption*, (introduction to Part III, p. 32). He had asked me about my faith, and I told him in my next letter that I could only hope to believe... that saying of mine he reminted as dogma.³³

Without Judaism, Christianity becomes a Fichtean philosophy of a blessed life, a blinding fog of concepts. And without Judaism, paganism degenerates to mere orgiastic moments, a meaningless series of Dionysian intoxications and Promethean lightning-bolts. . . . “How will you replace the Jews Hitler has murdered?” is the decisive question for the Germans, because the force of false, one-sided time threatens to deprive them of their power over the seasons of time.³⁴

[Compared to the events and celebration of Sedan Day in Germany,] what was obscene about Hitler was the coincidence of the event and its celebration. . . . Goebbels crowed and let his hordes celebrate at the very time that the gas ovens in Auschwitz killed the naked, plundered Jews—the scene of his celebration bears the same date as events on the battle-plain. It is this stage management which makes the celebration obscene, for the abominations, which ought to have faded into the distance long before any celebration could be staged, were contemporary, and only masked by the criminals’ own elaborate lighting effects.³⁵

At the moment of their execution, Helmuth James von Moltke and his friends were the only legitimate government of Germany . . . Just as the prophet Isaiah or the prophet Jeremiah are the only ones who count in their periods of Israel’s history, and we may safely ignore all other Israelites of their time . . . so these victims of Nazism represent justice . . . The victims were invisible in 1944, yet . . . [i]f these righteous men had not existed in that Sodom and Gomorrah, Germany would have lost its history for good.³⁶

The last book Eugen saw into print contains three essays central both to his own work and his response to Franz: the “coda” to his *Soziologie*; the essay “Ichthys: Life, Teaching, and Action”; and “The Fruit of Our Lips.”³⁷ Wayne Cristaudo has called that coda “the key to [Rosenstock-Huessy’s] entire corpus.”³⁸ Of “Ichthys,” Eugen himself wrote to Franz’s mother in 1928 that

Shakespeare’s statement that the benefit of “ill” consists in its tearing up the better, and that renewed love grows in greater beauty, power, and scope, touches on a thought in my *Alter der Kirche (The Age of the Church)*, in “Life, Teaching, and Influence,” where I polemicize against Franz. I say there that the adult is not capable of walking humbly with his God. He can at most walk humbly again. Just the way an adult cannot be a child, but only become like a child (which is not the same thing as “being” one).

Behind . . . my dissent from the Franzian thesis that life after the vision of the star of redemption (the last word of the *Star*) could be simply the same life as before the vision—the essay *ICHTHYS* came to me five years ago as a commentary on the last sentence of the *Star*—behind these uses then stands the great theological thesis of the “*felix culpa*” of mankind, which is to be found in Augustine and in the Easter liturgy ever since.³⁹

The vision granted in the “glow of the divine sanctum,” Eugen said, is never what was “commanded . . . in the midst of life,”⁴⁰ but new insight which demands unheard-of action, action which is always political. (This is the kernel of what Cristaudo has called Rosenstock’s “incarnational Christianity.”)⁴¹ His “polemic” against Franz was purely private, as their correspondence too still was at that point; rewritten for publication in 1927, the essay was neither “polemical” nor aimed at Franz at all. The 1954 version of “The Fruit of Our Lips” argues for the early date and unity of the four gospels, directly addressing Franz’s demand that contemporary Christianity must cleanse itself of Marcionism. In 1916, Eugen had demurred when Franz proclaimed that he and all devout Jews would still willingly crucify Jesus; the 1964 German edition of “The Fruit of Our Lips” states that from their own point of view, the Jews were quite correct to condemn Jesus—as most devout Christians today would also do.⁴² All this predates the book in whose title Eugen proclaims that Judaism rightly continues despite Christianity.

The more Franz was seen in relation to Eugen, the more closely Franz and Eugen were linked, the harder it becomes to see Franz as exclusively Jewish or exclusively philosophical, to avoid the fact that both men’s

thinking is as intolerable to the pieties of today as they were to the pieties of Franz's lifetime. And then there's the question of Franz's saintliness; as he wrote to Margrit

the gentleman from Bonn . . . wants to assemble Jewish life-stories for use in little anti-anti-semitic tracts. He had me in his sights because I'm such a nice man, I'm such a deep mystic, and I suffer so much. I could only escape this premature beatification by pointing out that I hadn't died yet.⁴³

In any case, the shift in scholarly consensus curiously parallels Edith Rosenzweig Scheinmann's own changing attitudes toward her husband and his friend. One can only applaud the courage shown in her choices for the 1935 edition of Franz's letters. Yet when Eugen received his copy and wrote to Edith praising her selection for its masterful portrayal of Franz as a teacher, he added how sad he was that he could not send his mother a copy.⁴⁴ (What he did not say was why: Edith had included Franz's description of a nameless woman as 'spiritually insane'—a woman immediately identifiable (especially by herself) from the context and the dates.)⁴⁵ Micha Brumlik did no more than echo Edith's own objections to the republication of the correspondence. In 1955, she wrote off the correspondence as no longer relevant but nevertheless gave Eugen further arguments against republication, including respect for the millions dead.⁴⁶ Eugen and Margrit had long agreed that those facts of Franz's life Edith had chosen to suppress would not be discussed during her lifetime, but here her veto met its limit.⁴⁷ Eugen himself read Franz's letters to Margrit in their entirety only after her death; when he wrote asking Edith for Margrit's half of the correspondence, she replied, "I don't have a single letter of Gritli's. Franz destroyed all her letters a few days before his death, or rather, had me destroy them."⁴⁸ Since Franz had written that destroying letters was tantamount to murder, one may question how much influence he had on Edith's actions "a few days before his death," let alone after it.⁴⁹ In 1966, Edith refused to let their two names appear as co-editors of *Judaism Despite Christianity*, as they had in 1935.⁵⁰ In 1979, she dispersed the 1916 correspondence with Eugen throughout Franz's letters so it could no longer be read as a whole. And yet Zank closes his article with the statement that the "eclipse" of the relationship between Franz and the Rosenstock-Huessys

can only partially be blamed on the dedicated and much-abused widow. . . . Since the death of Rosenzweig the students and heirs of this unusual group have been locked in a battle of favorites. Either you loved Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.⁵¹

The last sentence may be true; the rest seems less defensible. What have the Rosenstock-Huessys or their 'students and heirs' ever said or done to detract from Eugen's constant avowal of Franz's influence? What Rosenstock-Huessy "students" have edited documents to remove references to Rosenzweig or allowed themselves the kind of public remarks made by Schmied-Kowarzik and Meir?

The publication of the "Gritli letters" exposed the complexity of the story of *The Star*, and of Rosenzweig's marriage as well as that of Eugen and Margrit's. Zank's comparison of the published edition with the complete text online exposed the reason for that complexity, and we are certainly in Zank's debt for "calling a spade a spade":

What is fundamentally misleading [about the Bilam-Verlag edition] is the emphasis on Gritli as the main recipient of hitherto unpublished letters by Rosenzweig . . . Margrit Rosenstock was only half of what stabilized Rosenzweig . . . The other half is the very cause of his having come unmoored . . . the man he was to call his maker: Eugen Rosenstock. The Rühle-Mayer edition . . . manages to obscure the equally important factor of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit's love for Franz.⁵²

Some letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other. Some letters are addressed to Gritli, but Rosenzweig really meant Eugen. Some of the letters are addressed to one but then are signed off to both.⁵³

However, Zank also characterizes Eugen as "by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic, and by academic standards an oddball."⁵⁴ If apostates existed, they were Eugen's parents and maternal grandparents, none of whom were observant. His grandfather Moritz Rosenstock admitted Gentile students to Wolfenbüttel's Samsonschule and sent Eugen's mother, Paula, to the local (Protestant) ladies' seminary; she in turn refused to allow the circumcision of her only son. Eugen wrote to a friend that "[Franz] always got furious if I dared to mention my Jewish ancestry. 'I have been in your parents' home,' he would say. 'You are

a Gentile.”⁵⁵ Eugen was recognized as a completely orthodox Christian by Leo Weismantel, Carl Muth, Ernst Michel and Joseph Wittig—Catholics in the vanguard of the movement vindicated by Vatican II. Indeed, he was “Catholic” enough in the decade after his baptism that his wife’s native Protestantism presented difficulties.⁵⁶ Eugen started out as an orthodox academic, if one who could write that “language is wiser than he who speaks it”; at the 2013 Leipzig conference, Hanna Vollrath reported that his early works are still well-regarded in their field. He himself admitted that it was Franz who “forced [him] to renounce academe.”⁵⁷

In *Letters of Love*, Ephraim Meir renews the claim that *The Star* was an exclusively Jewish event, and tries to separate letters to “Gritli” from those to Eugen, and so drive an imagined wedge between Eugen and Margrit, as if Zank had never published. “Rosenzweig’s extraordinary hermeneutic talents were greatly neglected by Eugen, while Gritli rightly valued them”; “Gritli . . . paid attention to her lover’s alterity, something her husband . . . hardly respected”;⁵⁸ “Gritli apparently understood such examples of [Franz’s] Jewish thought better than her husband did, since his understanding was blinded by his desire to convert Rosenzweig and he did not hesitate to use his own wife to achieve it.”⁵⁹ Like Horwitz before him, Meir makes tendentious statements without evidence (“Eugen . . . was far from an expert translator”; “Gritli had her child . . . and discovered her marriage [!]”⁶⁰) and reads selectively. The letter Meir cites,⁶¹ in which Franz denigrates Eugen’s failure to see him as a person, is followed almost immediately by one in which he sincerely apologes. Meir takes umbrage at Eugen’s dubbing Franz “Adam Bann,” although Franz later wrote to Eugen freely accepting the name.⁶² Zank had already covered this territory:

“With great regularity crises arose when Rosenzweig found fault with either Margrit or Eugen . . . *At such moments* [Franz] either lamented Margrit’s distance or . . . Eugen’s inability to accept his Judaism as real.”⁶³

In four pages, Meir supplies a dizzyingly contradictory list of “prime” influences: “Gritli’s husband”; “according to the letters, Hermann Cohen”; “more than any other writer . . . Rosenstock” and “after Schopenhauer and Nietzsche, [Franz] said, Cohen.”⁶⁴ Meir then says “Nietzsche was never important to [him].”⁶⁵ When Meir writes that Franz ‘still mistrusted reason,’⁶⁶ he sees it as refutation rather than proof of Eugen’s influence.⁶⁷ Meir’s discussion of Franz’s view of Christianity ignores his early concurrence with Eugen that “Christianity has its proof already behind it, in history.”⁶⁸ Meir accuses Eugen of a Christological “monomania” but *Letters of Love* overflows with its own monomania, Eugen’s allegedly ongoing efforts to convert Franz,⁶⁹ for which he (like Horwitz before him) cites no evidence. The 1916 correspondence took place long after, and in response to, Franz’s decision to “remain a Jew” (or, as Eugen reminded Margrit, to *become* a Jew).⁷⁰ Indeed, it was the testimony of a Christian that prompted Franz to commit to living as a Jew; that testimony and that commitment both preceded the 1916 correspondence, let alone the “Gritli letters.”⁷¹

Zank writes that in 1913, “[Eugen] revealed his religious faith, *inadvertently* compelling [Franz] to consider baptism.”⁷² Franz wrote to his cousin “Rudi”,

I was completely disarmed by Rosenstock’s simple confession . . . That a man like Rosenstock could consciously consider himself a Christian bowled over my entire concept of Christianity, and thus of religion in general, and thus of my own religion.⁷³

Rudi only told Eugen of the effect of that witness years later; it was at Rudi’s urging that Eugen wrote to Franz in 1916. At first Franz replied defensively, but Eugen responded with respect for his change of mind:

You overrate the Christian in me. I am not Paul of Tarsus, sad to say. My mission halts before you; you are the [one] human individual whose particularity I acknowledge despite its anti-Christian character. I see Judaism exactly as you demand that “the Church”—and you yourself?—see it.⁷⁴

He later answered one of Franz’s more defensive letters by saying that “you end with what I tried to make my beginning: I must, and am to, let you stand.”⁷⁵ It was just this mutual recognition that allowed the utter freedom of language and argument seen in the correspondence.⁷⁶ Whatever expressions Eugen used to characterize Judaism in the correspondence (and Franz later used to characterize Christianity),⁷⁷ the argument was the beginning of a lasting relationship. If Eugen attempted to convert Franz, it was from his “*Philosophiegläubigkeit*” (religious faith in philosophy) to a view of the world based in revelation—and in that he seems to have succeeded.

That the Simon-Dubnow-Institut in Leipzig, or any institution dedicated to German-Jewish history, should hold a conference on either Eugen Rosenstock-Huessy or the “*Leipziger Nachtgespräch*” was something of a milestone.⁷⁸ The conference theme, however, was “*Biographie und Erkenntnis: Konversionen des Wissens*” (“Biography and Insight: Conversions of the Intellect”), and that subtitle marks a minefield of scholarly misunderstanding, epitomized by Micha Brumlik’s words at the conference on the “[childish] innocence of assimilated Jews” and his attack on Rosenstock-Huessy’s language.⁷⁹

Neither Rosenstock-Huessy nor Rosenzweig considered conversion a matter of the intellect: Eugen wrote that he dreaded his relationship with Franz being reduced to “an intellectualized dialectic between brains.”⁸⁰ Eugen decided to formally recognize the fact of his Christianity in the summer of 1906, but was not baptized until December of 1910. Although he sometimes spoke of those dates in response to questions about his “conversion,” he was more often explicit about not having “converted” to Christianity at all, having been brought up Christian in all but name.⁸¹ He claimed that his *true* conversion came with the decision to turn away from the offers made to him on demobilization in 1918 and to enter the Daimler plant as a peace-maker instead—with his first attempt not just to worship, but to live out his conviction that “truth is vital and must be socially represented.”⁸² He never denied his Jewish heritage; as he wrote to Franz, “I melt down German and Jewish gifts . . . in the attempt to become a Christian.”⁸³ Conversion, as usually dissected by scholars of German-Jewish history, is a dubious proposition here. Indeed, Paul Mendes-Flohr has pointed out that both men were converts from paganism, a nearly unique and completely persuasive statement.⁸⁴

* * * *

As Freya von Moltke pointed out, even Zank’s attempt to reconstruct the events of early 1918, while logical, misses the mark. Ten or fifteen years later, perhaps the time has come to publish more detailed evidence. Are facts sufficient to shift the scholarly consensus? I can only hope so. After all, even Oscar Wilde’s Algernon Moncrieff knew that the truth is “rarely pure and never simple.” The “real story,” insofar as we can recover it, involves Eugen and Margrit’s deep commitment to each other, and Franz’s response to Eugen’s mother as well as to Margrit: Eugen’s accumulated suffering sought an outlet only when Franz, having been asked to critique Paula Rosenstock’s work, instead criticized the woman herself (which made it particularly unfortunate that Edith chose to include another such statement in Franz’s published letters.) The crisis brought on by the events of February and April was one Eugen was finally able to surmount; that is the main point.

Margrit and Eugen wrote to each other daily, often including other people’s letters in their own. Margrit and Franz both included Eugen in their correspondence, with the exception of one brief and terrible period: after Margrit and Franz met in Cassel for the second time in February 1918, Franz stopped writing to Eugen. On 14 April 1918, Eugen wrote, “Dear Gritli, I am beginning to worry about Franz. Write and let me know how he is doing.”⁸⁵ That plea alone shows that Eugen knew about their correspondence from the beginning; Margrit continued to send Eugen abstracts and excerpts from Franz’s letters—even from what are clearly love-letters. Eugen put up with his best friend’s love for his wife and even tried to accept her growing love for his friend. It was only after Franz and Margrit met again in February of 1918 that Eugen began to feel that Franz and his family were crowding himself and *his* family out of Margrit’s heart. In March, Franz’s father died, and Margrit wrote that she was thinking of returning to Cassel. Eugen wrote:

30. III.1918.

Dear Gritli . . . I beg you to not to go to Cassel, even if Franz calls. It unsettles me to have to put that in writing, but please consider that writing is all I can do at the moment.

Two days later he wrote:

Dear heart . . . I have just written to Franz. I’m not really in the mood to write at all, but perhaps he will be satisfied with my brief greeting.

So, and now why you should not go to Cassel. Dear heart, it’s a question of propriety—because, in that house of mourning, the two of you would be uncanny, to the living as well as the dead. You were drawn together just four weeks ago in too raw a passion for you to meet again after only four weeks without enormous risk. Up until now it has all been fate . . . this new encounter would be nothing less than a deliberate meeting, to which inclination always drives and seduces us, but which now comes too easily to

allow for the [full] gravity of love—which in your case, in our case, is necessary. . . . It is also partly that I would hate to have you marked by the fire of such a deep experience twice in a row without having seen you in the meantime—[and] I write that in concern that I may portray myself as something I am not.

She went anyway, and he found a way to make his peace with it. It is important to note that his letters express neither resignation nor acquiescence; he had decided not to deny the woman he loved her freedom, and had to pay a terrible price. She continued to write about Franz, and he continued to cope with it. On April 24th, she wrote:

Dear Eugen, Franz has written a lovely letter about earthly and heavenly love. I'm not ready to part from it [yet], maybe I'll send it to you later. He continues to write me every day, and I find I no longer wish he didn't . . . Farewell! I am at your side.

On April 25th:

This morning long, long letters from Franz arrived . . . If you were here, I would pack you off to read from [them], but that's impossible . . . The other letter is about us, about him and me. "Every new confirmation that you are not mine only makes me cry louder my 'I am yours'. . . but because your heart's superabundance flows toward me, I can only pass the gift onward to—whom else?—to Eugen, in a thousand thoughts of these letterless weeks and in everything I am able to write him" . . . I see just now, that from there on I can send you the letter—once I have answered it. This isn't any kind of letter from me, it's really one from Franz. But I have to write you about what fills me so completely.

On April 28th:

I am still under the spell of Franz's great letter. I knew everything that was in it and still his "in recognition of all the limits—yours beyond limits" has robbed me of all words. toward you as well. I have only the one plea, that my heart may not prove too small. I can't send you the letter after all. You wouldn't want me to.

On April 29th, he wrote, without having received the letter above:

Too bad that you won't get to see my letters [to Hans Ehrenberg]. You would at least have something from your husband, who is slowly becoming jealous of Franz. That is a joke, of course—he has [finally] written to me. But somehow we find ourselves tongue-tied with each other. . .

Eugen and Margrit often went days without receiving each other's letters. (In the meantime, Eugen had asked Franz to critique a manuscript of his mother's.) Eugen wrote Margrit on May 8th:

You would not believe how beside myself I am over your silence. I can see no reason for it. This is probably how you failed to understand me in March. . . . It's probably a good thing that you were able to read my letter to Franz. You will see how hard it is for me still. And despite everything that 'still' is the real problem . . . As long as he writes "yours beyond limits," I can't write to him. I think that you must sense that as a question of tact *hors de discussion*.

I had written Mother at some length. Her answer, which came today, is quite loaded and shows me how dangerously tense she still is. I ask myself constantly whether I should write Franz about his critique of [her] book, but I think I'll let it go. His sense of tact will surely come up with a better solution than any I could offer.

In fact, Franz's 'sense of tact' came up with something quite different. On 20 May 1918, Gritli wrote:

I found a mountain of letters here. I would have loved to have been able to read them with you . . . Franz found Mother's work not crazy enough by a long shot—[thought] she must have struggled too much in revising it. [sic] Printable the way Häckel, Oswald, and their followers are, but the main impression: "a hick from the hinterlands of Posen." He said where she was concerned, he had always understood how some people became anti-semites. The sesquipedalian locution that comes so naturally to her, the schoolmistress's—no, I don't want to say it. I wanted to send you the letter, but Franz let his whole anger loose in it, to free himself of it and so be able to really help her.

“Where she was concerned, he had always understood how some people became anti-semites.” Zank must have read the letter from which Margrit quotes, but he seems not to have considered that the statement might offer sufficient reason for Eugen’s outburst of accumulated heartbreak, which he instead ascribed to jealousy.⁸⁶ Eugen had suffered in silence until then, even accepting the accusation of silence. He knew better than anyone that his mother was difficult, even impossible, but she was still his mother. And he loved her.

On May 21st, Margrit wrote:

Last night I read letters. I couldn’t sleep anyway. There were many here from Franz, and I’ll copy parts of them for you, since they deal with Mother. Your letter of the 29th was here as well. Franz had of course *not* read it. I may yet see your letters to Hans, by way of Franz. . . . My Eugen, take me in your arms.

On May 26th he finally began to address his suffering:

I will take away the stony heart out of your flesh, and I will give you an heart of flesh. Dear wife, with that [reading in the service] my anxiety melted away. I have been so sad that I cannot shelter you myself in a House of My Own. You are so much out in the world at large, and I cannot protect you as I should, and should like to. . . . These steps you take are yours, not mine—the ones I wish you would take, you neither will nor can take. I couldn’t make my peace with that at first, and had to spend several days haggling over it.

But you must understand how deeply I feel it, that . . . you are no longer dependent on me alone. I am so aware of my earthly limitations, my idiosyncracies, [my] self-centeredness, that I can no longer say much at all . . . We had been on our own island all alone, you and I, the first and only two people. Between ourselves, we spoke a language of our own. . . . What was will never come again, but a new stage has come in which our love must and will live again, in new language and new form. Just don’t be surprised or frightened that this newness makes me suffer.

She replied on 28 May:

Now at last I am sitting in my room, looking through my tears at this sheet of paper instead of into your loving eyes. Thank you for your letter. Was it not the first in a long time that really brought all of you to me? How good that you could tell me all that. When the war is over, we will somehow reconnect to the last day before it broke out, that is to say, we will found our own house. God grant that it won’t be too much longer, this life without a home gets harder all the time.

Dearest, that it is I who makes you suffer so, struck me to the core . . . Only the one thing appalls me: you must not speak of competition. Believe in my heart—where should I turn if you no longer believe in it? Believe that I am yours, quite undividedly—there is no way to divide a heart. It is true that I no longer have my life only from you, and perhaps I have in the last half year lived more from him than from you. I always felt that a door had swung shut between us and because I knew that it was my fault, I didn’t even dare to knock too loudly. Please open it again . . . All words are so empty—should I swear or say it so you will believe me: I am, in Franz’s [eyes] and in my own, always Eugen’s Gritli, anything else he would consider sin. I have that from him himself . . . The rope on which I make my ascent is your faith in me; if you withdraw your love from me I must plunge into the depths. I have climbed so high so far in sleepwalking security, and up above there is a way onward. Hold me [close]!

And in her third letter of that day:

I have cried so much today—and now it is evening, I have settled down, and I think what I have to say to you is: just look and you will see. You see it, too. I will say nothing that is true only in the agitation of today; I have become different, but only in that I am yours more deeply and much further. Before there was only you in the world, you were my only way; now Franz has come and spread a whole rich world out before me. If there were no war, if we had our house, you would not say my dependence on you alone is gone. It would tell you every day that I am only yours, and no one else’s. You should not withhold yourself, for heaven’s sake you may not. If the treasures now come to me another way, if my love is no longer yours alone, I am still and only Margrit Rosenstock. I know that I have asked too much of you, that I should have been more careful and not blindly loaded everything off on you, not taken you and your patient, loving heart for granted. . . . At the same time I must tell you that your last letters contain not only these things of which I’m writing, but again that for which my heart has longed. It is as if I reread your first letters again after a terribly long time. Eugen, let us hold tight to this one thing: keep writing me as you

have—oh, how can I ask you for it, ask you to do it, and yet it is the one and only thing. To do it you have to trust my heart again. Tonight I trust completely that you will do so once again.

On June 2nd, she wrote in answer to a letter that was apparently destroyed:

It isn't true that I couldn't put your snail-shell on because I'd slipped into Franz's. I am well aware that I am here with Franz's mother and not with Mrs. H. And I know what I owe your mother and you. *But it is simply not true that I have set Cassel before Berlin* . . . Mrs. Adele is a child that must be petted, and I can do that, because I care for her. . .

My whole life was built on the foundation of the most intimate connection with you—and especially my love for Franz. Now you withdraw that foundation and say I have forfeited it, and so everything built upon it falls. It's enough to drive me mad—I now know how that happens. And yet something in me calls to me over and over that it can't be true. You will learn to see again how I love you with all my soul.

In following letters:

Just think, has a shadow of Franz ever stood *between* you and me? You would have sensed it in our eight days [together]. What separated us like an open wound was something quite different. Do you even remember the letters you wrote me in April? The ones at the end, the long ones, I only got in the train, and I traveled around with those four letters, and a long one had gone off to Macedonia. . . . One thing I can't understand. Where does all this bitterness come from? not from those days? I have never been able and I never will be able to see you and Franz set off next to each other or against each other. You are my home, the tree on which I am a leaf—as Franz always say, "Eugen's Gritli."

I have to write you again. It all remains incomprehensible. Look, however well I understand that you mourn my depending on you alone, and how human that is . . . all the rest remains incomprehensible to me. Against both points I have a defense, but I cannot repeat again that in spite of everything I am *only yours*. Do you still not believe it? Perhaps you understood it better from Franz's words, the difference. But you may not conceal it from me, if you still see a competition, if you still see only loss. . . . And even if I cannot see today how I could jump across the abyss, if you no longer carry us, I *must, must*, lose Franz.

In spite of everything, everything, I am happy that you write me that way again. Your words strike me so directly. . . . Darling, if you can no longer instinctively trust in the honesty of my heart—and anything forced between us would be a lie—then you literally pull the ground out from under my feet. Look into my eyes—don't you know me any more?

. . . Dear Eugen, is our "à deux" really over? I can't see that it is. Could our fate, which means such riches to me, make you poor? is that how it is? . . . You can't feel that you are simply my other half, something that Franz can never, ever be? [You can't feel] how foolish it is to speak of competition?

On June 1st, he wrote:

My last letters have become simply intolerable to me. The wounds I caused you appear so ugly even to myself. . . . Just consider that for the last half year I have experienced the greatest shock to my sense of self. Without the least hypochondria I have felt how all resilience, all the powers of spirit and youth were not only weakened temporarily, but drained away. My whole body has undergone a crisis.

And so I couldn't even admit I had a right to fight, as it seemed I defended a rotten cause . . . I had burned with immense heat, more than is allowed to humans, and all that was left was a burnt-out crater . . . You yourself admit I'm right, with your word that now the two of us are new after a change—just as we are, but united in a new way.

On the 5th of June, she wrote again:

I thought after your last letter that you had taken comfort. Now you write so sadly again that my heart is heavy. But tell me what pains you, beloved, and it will get better. I cannot take away your burden, for I cannot turn back the wheel, I can only hope that you lose the sense of having lost—you should not speak of forgiveness . . . I sit sadly before the impossibility of being with you. What use are my letters? . . . Dear soul, you are like a mother who is sad that her child is growing and becoming independent, no longer dependent on her in every aspect of life . . . I look back to our farewell in Heidelberg; I sit desolate and inept before the possibility of losing you. Then you said to me, "the child still has to learn that she has a heart of her own." The child has learned it well.

He wrote on June 6th:

That ‘silly boy’ in your last letter—that was a most unhappy word. When I read it, I felt just how far apart we really are. There was no hope this time for a quick or hasty [resolution], for such a fleeting healing [as you seem to expect]. The reason lies in me, only in me, who—raise the complaint to heaven—no longer have any inclination or the strength to be a silly boy any more. I am not just imagining things, but suffering dumbly and at a loss over something that simply *is*. You can see yourself how I try to walk the new way as I should, but something like an immense “twilight of the gods” remains in the background—the loss of something quite unique. I was probably too proud of our happiness.

Their letters keep crossing. She wrote on 7 June:

I’ve had difficult days here. Mrs. Rosenzweig is literally on the edge of despair. She no longer sets any hopes on Franz—[she] feels herself repulsed by his Judaism.⁸⁷ Her only comfort now is her freedom to end her life . . . I know that you’re not happy I’m here, but if you could see it all with your own eyes, you wouldn’t have the heart to question it.

He wrote on June 8th:

Dear wife, just a word on an empty stomach before the mail is gone: Be patient, don’t lose your courage. It’s not as bad as all that! Only because nothing can be “that bad” in this world, but must somehow come to be a blessing.

She wrote that the same day:

See, the last time the terrible pressure was taken off me, I turned too carefree too soon, and let drop that stupid word, which in its frivolity belongs only to days of accomplished healing. Right now in these days of the bitterest separation, in which we are torn so far apart, further apart than I would have imagined possible, I feel how close our ties really are . . . I can’t write about anything else. Far away from you everything has lost its meaning. I am so completely only your wife, my trust in life is stricken if you don’t believe it . . .

How could we live without new forgiveness of sins each day. But it is not only before God that it is my daily bread, that I know I can begin a new life in every moment—it must be the same between us. We must not mourn what is past; crises are there to bring forth the new . . .

I got Franz’s last greeting this morning. It is the same for both of us—we could not go on, we would have to part. It is not as though I thought doing so would do you good, we make no sacrifice in that sense. It is just as I have always told you: our love rests entirely on you. *You are its home*. Since you have taken your hand out from under it, it *really* falls into the bottomless depths. Don’t let it always be so.

Then on June 9th:

Since you were deaf to my words then, you couldn’t see *how* bitter it was. . . After your redeeming letter came yesterday I collapsed completely, but not carefree as before or laughing for happiness—repetition makes everything more dreadful. But may I sit here in peace and wait? Can you feel how completely for me and for Franz as well, that there *can* be no competition? *I have to know that*.

By 9 June he had already sent a telegram:

I am getting better and love you. Dear Gritli, your Eugen.

A letter followed soon after:

I can’t think of anything to say about you and Franz. Do I not fear the same impoverishment you do? I see and dread it just as much! . . . Perhaps Franz was only indirectly connected to your distance from me, perhaps he even tried to bring you closer to me, more than he led you away. I do believe it’s possible, but he didn’t succeed. So we had to pass into and through this purgatory. That my blows struck at your bond as well in the process, Gritli, was never my purpose, and frightens today as much as it did before. It is just because I honor in him a vocation and a destiny, the one thing not chosen but both sent and laid on me

by God—it is for that very reason that I hesitate so to even lay a finger on it. For certainly there is nothing random in his love for me or in your bond with each other, but only healthy growth.

But the very dimensions of our marriage's tree demand their rights and are not to be surrendered. Don't say that I am the lord of the love you share—it has blossomed under divine law and protection. If I lacked the strength to bear the accompanying true and real loss of your inner presence, and expressed [my feelings], oh Gritli, it was not because I was *lord*. I acted only because I *had to*, without any choice, as any creature whose life is threatened. You, *not I*, are the one who must feel how or whether your inclination for him has found limits set by your marriage or whether my complaint has stricken it.

On 16 June he wrote to his “poor, dear Margaret”:

Let us not quarrel because of Franz. Just this much: he [comes too soon, and] at a point in time in which we are just getting to know each other, and deprives us of the mortar of a confession with wellset limits, secure in its form, in that the shadow of his Judaism opens for us a wondrous universal view. We have enough trouble to make ourselves at home and find our way in this or that visible church—and now he tears you into the most general distances . . . Christ's secret is disclosed too soon, and I am placed on the razor's edge too soon: here Jew, here Christian, thrown back on a scar and a fracture at a time in which I am still trying to become a Christian without self-consciousness—that is what is so corrosive. It has all become something too conscious . . . There is theoretically nothing objectionable in loving the Jew [in him], but for us it is too early, has come *violently* early . . . And I have been unable to bid farewell to the old time without suffering and mourning . . . What has strengthened Franz has weakened me. And my arms are no longer as strong and sure as you think. Then he could have stirred all this up with impunity, but not now . . . I am much sadder than you think and at the same time much less sad than you assume . . .

Think of the informal address and its peculiar history. Don't you understand what a slap in the face it was for me in retrospect, that he should write to you that he had at last accepted the offer of [the informal address] “Du” I made a year ago—which he had so long and so disdainfully denied—out of pity, to comfort me? . . . That you had to copy the stuff about Mother was, I grant you, an unhappy coincidence, but it shakes me to the core, for I feel too weak, too much in danger, to be further weakened and struck at in my relation to my mother, without reacting instinctively against it. I am much more sensitive to words than you think, because I don't reflect much about natural perceptions—so a sentence like that one is like an exploding powder-keg and flings me an enormous distance.

In the middle of the month, in an undated letter, she wrote:

It is a year now since my bond with Franz began. It has been the richest year [of my life] because it has been richest in love. And even if you have to add that loss to it, the bitterest of my life, I will still thank you for this year, as will he. Oh God, I talk as if in a fever, I think my heart will burst.

And on 20 June:

No, I love you beyond all measure . . . In these weeks you must have felt how [my heart] is your heart, [how it] belongs to you and to no one else in the world. Just let me live and my life will tell you all this better than my words . . . I love you endlessly, your Gritli.

He wrote to her that same day:

I am at last moving at what seems like a snail's pace toward a far-off, dawning hope of healing. So please don't make my heart's attempts to walk any harder by summoning up big words. I promise to tell you honestly if I should ever threaten to become so small, as to shut Franz out in self-defense. Dear Gritli, shutting him out, should it become necessary, would be my final defeat.

„Be bigger than your heart!“ Now there you have spoken a good word, one I will try to live by. But the worst thing is that I have no heart at all at the moment, only a small royal Prussian pebble—a Christian-German officer's pebble, present and accounted for—where my heart should beat in warmth toward God and my fellow men. In the meantime you will have noticed from my letters that I am no longer cranky but light-hearted, getting lighter-hearted.

And on 21 June, probably in response to a letter now lost:

Dear, sweet Gritli, you want two [opposing] things at once: to be Franz's advocate with me, and to teach me to hope and have faith again—not in our love, but in its fruitfulness and ability to bear a load. Do you really not believe that I can feel all that again? But I have to find my way back to Franz on my own. I must be able to move toward him without making the detour through you, now that he no longer writes as he used to—to you for me—but writes for you alone. Even if he *wrote* me now, he would be writing to me for you. So don't be angry—in this distress we've made for ourselves, it almost makes me smile that you begin each letter with Franz, when our new house must rest on the two of us sowing and harvesting new living content between us . . . There is only one subject matter completely unsuited for our togetherness: Franz. Precisely because I don't want to tear him away from you, but to [bring out] the "us" in you and me . . .

Judaism, for you only the strange garden, the land and soil of the *man* Franz, is for me the the *boy* Franz's departure from my domain. Franz too has only *become* a Jew, while earlier he could have *become anything*, Jew or Christian, and so stood much closer to me, because he was the "boy" Franz. That is all before you and your time. I loved him most when I offered him "Du" in the final sentence of the letter about your first meeting—that was my greatest gift, the highpoint of my warmth toward him . . .

I have a past with Franz. You do not bring him to me; I brought him to you, and you received him with all the palpitations of a bride. Now he is yours, but for that very reason he is no longer mine. I mean no injury to your feelings for each other—just let the "us" between you and me reawaken. For a while it [seemed the "us"] no longer mattered to you and that is when I sounded the alarm. Now you are awake again and really have nothing more to fear, if only you are certain of your own heart. . . .

But you are writing out of the same feelings I expressed in March, [when I] frightened you so. To have to approach the being I love most with severity and discipline seemed frightful to me. I took fright then at the burden of difficulties which *had to* come, just because every superabundance cries out for discipline and because discipline requires effort and will. I really do loathe Prussian militarism, that is, the planning, forecasting aspect of life, and wanted to avoid it at all costs. The two of us could have let it all go and lived happily from day to day, and so I did, but since February that is all over. Your husband has become the Man of Order, appears comic and out of place even to himself; he would love to set the burden down. I long for the return to daily life. But what good is that? . . . Dear Gritli, I won't abandon you, either, because I am your Eugen.

Postscript on Judaism: luckily, you must see it from the outside, as a strange [and wonderful] garden, but that is not how it is for me. The world considers me a Christian who used to be a Jew; even if I was in fact a pagan, I am still considered a Jewish pagan. That was why Franz's word "how some people become anti-semites" hit me so hard. With that he whipped Jewishness as kernel and blood-poison back into my consciousness. For me it is no strange [and wonderful] garden; rather I am a foundling who gets to know his birth parents after the fact, just as he has discovered his adoptive parents for the first time, just as he had just taken those spiritual parents to heart, happily and completely—then his playmate comes and sings the praises of his natural parents . . . Anyone who fails to encounter God in a firm confession of faith, soon ceases to encounter him at all. And that is what is going on in me at the moment. I am struck lame and dumb.

There is no need for you to see all that, you cannot see it. But for me the opposition and simultaneous unity of the Old and New Testament has become a burning and unbearable question. Before I had even overcome the weakness of my first decided self-assertion as a Christian, Judaism came as the shadow it is and reaches out for me. That is why I cannot be grateful, for this theft of unselfconsciousness is the *curse of Judas*. . . . That is why you cannot simply demand that I share your ease with Franz. The happier he feels himself as a Jew, the more he threatens me—though that in no way applies to *you*.

On June 22nd:

Gritli, don't put your hopes in fleeting fragile symbols like the idea of a meeting [with me] in Trier. We need something more concrete. . . . Don't forget, Gritli, Franz stands rooted in my life's destiny; there is no possibility, no danger that I might uproot him. What I have done to you, to you both, is to destroy your state of innocence—something dreadful, but which, since it was unavoidable, is also irreparable. That is to say, it cannot be made undone, but only be healed by new powers. Now it is you who suddenly falters, you who have given me courage all along. Dear Gritli, consider that only one of us can afford to be sick at a time. And now let your heart decide.

Then on the 26 June:

Dear Gritli, of course you know that nothing you do can make me happier than writing often. It does me so much good to feel so showered in love. Balzac would be incensed if he could see how you expose yourself, and at his prompting I must warn you how horrible “men” are, and how dangerous it is to show them love so openly. . . .

As you require an official document, in writing and in proper form, I hereby confirm that you are granted all peace and freedom, and that the unfortunately still unengaged and unmarried Franz Rosenzweig is granted the title of your beloved, or “Dear Franz”, as the case may be.

Signed this day at headquarters about noon,

Eugen I of Bergenuau.⁸⁸

. . . Dear Gritli, your powerful sentences on the undying powers of heaven encouraged this invalid and dust-covered materialist more than I can say. But as you know, “Only those truly themselves believe in the gods.”⁸⁹ *C’est comme un souvenir pour moi!* . . . Please give Mrs. Adele my apologies for not having answered her loving and clever letter.

She wrote around the same time:

I would so much like to tell you about Franz, about the letters which are really to you. But you wouldn’t believe it, don’t want to admit that he might *not* in fact have abandoned your domain, that I am more than anything else the vein connecting you to him . . . he, the one who was probably, after me, the first to believe you, after me, and who still keeps your faith. “Doesn’t he feel what it means, that I believe him? Doesn’t he know not only how hard it was, but how hard it is, to have to believe him? My life would be so much simpler if I didn’t have to believe him. He is the turning point in my life and so the chain that drags behind me. It is no coincidence that when I felt I had no choice but to spread myself out completely before Cohen, I spoke only of my relationship with Eugen and of nothing else.” [!] I would love to send you the whole letter, but I understand only too well the sense of shame Franz must feel towards you, and that his lips must be silent “where the heart speaks every hour.” Surely that is how it is—he writes it in thoughts to himself, [referring] to the terrible jolting of that night in Leipzig, when he had to believe in the reality of your existence.

On 28 June, Eugen closed their months of suffering with this:

Today I read all the letters you’ve written since Pentecost, one after the other. How strange and terrible that I have let you experience such a month. How pure and true to yourself you have remained in all the storms—for that I thank you, but especially for your faithfulness to Franz. See, the feeling of shame about you in Berlin was the spark that glowed and fell into the powder-keg. I can now let your image of me *from the inside* pass before my eyes in happiness and pride. God bless you!

. . . What you write of the Sistine Chapel, the picture there, dear wife—if you look back into my letters sometime, you will see me pleading on Trinity Sunday for that which your return to me today as your own desire, on the feast of Peter and Paul.⁹⁰ This month of June was a great flood, but it seems to have done just what the [church] calendar asks of it. And that was the hardest part . . . Now I know that we will keep this [past] June, not as the turn of a month but as the turn of a year, as a cord to bind our many years . . .

* * * *

The publication of the “Gritli letters,” which to most Rosenzweig scholars seems to mean the publication of the Bilam edition with all the editorial distortions Michael Zank has listed, has tended to disguise the fact that the correspondence was in fact triangular. To this day, “scholars” like Ephraim Meir refuse to acknowledge the destruction of Margrit’s replies to Franz’s letters. So it may be futile to publish her letters to her husband (and his to her) in hopes of creating a truer picture of this strange and terrible love story. Yet if we are to believe the testimony of the people present at its creation, human truth is polyphonous, and polyphony requires that every voice be heard in turn.

The triangular correspondence follows on the heels of the correspondence that linked the two men and changed their lives. In fact, one of the losses in the scholarly obsession with the “Gritli” (in reality, “Gritli and Rosenstock”) letters, is the way it has obscured Rosenzweig’s and Rosenstock-Huessy’s encounters in 1913 and 1916, and the *terra nova* they discovered beyond the bounds of religion in its narrower sense. Wolfgang Ullmann wrote:

The “*Leipziger Nachtgespräch*” [is] an event in the history of religion. The man in full possession of all idealism’s heritage, convinced by his seamless faith in philosophy to take up a tragic classical position toward religiosity, encounters not only a Jewish Christianity which signals the end of Christian assimilation into Renaissance humanism, but also a type of scholarly work which has advanced into new territory beyond the theologians’ and philosophers’ dominion over the university [which had prevailed] since the 12th century.⁹¹

It may be that the distortions seen in scholarly discussion of Rosenzweig and Rosenstock-Huessy’s lives and work root in simple discomfort with two facts: first, that, “in utter disregard of liberal protocol” (and liberal pieties), they “discarded the veneer of civility and studied tolerance and spoke unabashedly . . . as theological adversaries”;⁹² and more importantly, that their shared faith in the creative power of speech roots in Genesis 1:1– 2:4. Indeed, their works may be broadly considered extended commentary on that passage, its translation into new language for a new time. Well, perhaps it is asking a lot of scholars to accept that “a Jew and a Christian momentarily put aside their insoluble antithesis and united against self-styled humanists of all descriptions”, seeing “the swindle of the academic class . . . in its murderous impact on the Western World.”⁹³

But for better or worse, we are creatures of flesh and blood, and it is from the lives of flesh and blood that all spirit will proceed. The traces of the spirit left by the lives of Franz Rosenzweig, of Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy (and of Rudolf Ehrenberg, who was there at the beginning) are significant enough that we should approach their lives, and the lives of the people they loved, with respect.

“Respect” would entail not assuming what we cannot know, and not saying what we can only assume; letting people speak for themselves, and not putting words into their mouths; and not editing their words to suit our agendas or our view of their “probable” influences or thoughts. It would entail honoring “*Zeugnis*” above “*Zitat*” (testimony above citation).

When all scholars honor what Ruhm von Oppen so long ago called “witness and experience”, we will know that the “counter-wave” has finally arrived.

* * * *

All excerpts from the “Gritli letters” are taken from the online text at <https://www.erhfund.org/the-gritli-letters-gritli-briefe/> (accessed 3 February 2022). I am grateful to Eckart Wilkens for the use of his electronic version of Rosenstock-Huessy’s correspondence with Georg Müller; the originals are available at the Landeskirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen in Bielefeld. Other cited unpublished letters to and from Eugen and Margrit Rosenstock-

Huessy are available to scholars at Dartmouth College’s Rauner Library, which also holds the originals of the so-called “Gritli letters” themselves.

References:

- Cristaudo, W. 2012. *Religion, Redemption, and Revolution: The New Speech Thinking Revolution of Franz Rosenzweig and Eugen Rosenstock-Huessy*. Toronto: University of Toronto Press.
- Cristaudo, W. and Huessy, F. 2009. *The Cross and the Star: The Post-Nietzschean Christian and Jewish Thought of Eugen Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig*. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars.
- Glatzer, N. 1953. *Franz Rosenzweig: His Life and Thought*. Philadelphia, PA: Jewish Publication Society of America.
- Gormann-Thelen, M. 2004. “Franz Rosenzweig’s Briefe an Margrit (Gritli) Rosenstock: ein Zwischenbericht mit drei Dokumenten”. In Luc Anckaert, Martin Brassler, Norbert Max Samuelson (eds), *The Legacy of Franz Rosenzweig: Collected Essays*. Leuven, Belgium: University of Leuven Press, 61–78.
- Horwitz, R. 2004. “The Shaping of Rosenzweig’s Identity According to the Gritli Letters”. In Martin Brassler (ed.), *Rosenzweig als Leser: Kontextuelle Kommentare zum ‘stern der Erlösung’*. Tübingen: Max Niemeyer, 11–42.
- Kaplan, G. 2012. “The Ends of Modern Jewish Thought and Philosophy”. *Religious Studies Review* 38:1, 1–7.
- Marrus, M. 1987. *The Holocaust in History*. New York: Meridian.
- Meir, E. 2006. *Letters of Love: Franz Rosenzweig’s Spiritual Biography and Oeuvre in Light of the Gritli Letters*. New York: Peter Lang.
- Rosenstock-Huessy, E. 1938. *Out of Revolution*. New York: William Morrow.
- Rosenstock-Huessy, E. 1951. *Der Atem des Geistes*. Berlin: Käthe Vogt.
- Rosenstock-Huessy, E. 1958. *Das Geheimnis der Universität*. Stuttgart: Kohlhammer.
- Rosenstock-Huessy, E. 1958. *Soziologie II: Die Vollzahl der Zeiten*. Stuttgart: Kohlhammer.
- Rosenstock-Huessy, E. 1964. *Die Sprache des Menschengeschlechts*, vol 2. Heidelberg: Lambert Schneider.
- Rosenstock-Huessy, E. 1965. *Dienst auf dem Planeten*. Stuttgart: Kohlhammer.
- Rosenstock-Huessy, E. 1968. *Ja und Nein*. Heidelberg: Lambert Schneider.
- Rosenstock-Huessy, E. 1970. *I Am an Impure Thinker*. Norwich, VT: Argo Books.
- Rosenstock-Huessy, E. 2011. *Judaism Despite Christianity*. Chicago, IL: University of Chicago Press.
- Rosenstock-Huessy, E. 2021. *The Fruit of Our Lips: The Transformation of God’s Word into the Language of Mankind*. Eugene, OR: Wipf and Stock.

- Rosenzweig, F. 1921. *Der Stern der Erlösung*. Frankfurt: Kaufmann.
- Rosenzweig, F. 1935. *Briefe*. Berlin: Schocken.
- Ruhm von Oppen, B. 1969. "Nazis and Christians". *World Politics* 21:3, 392–424.
- Schmied-Kowarzik, W. 2006. "Rosenzweigs Heimkehr nach Kassel in Briefen."
- Schoeps, H.-J. 1963. *The Jewish-Christian Argument*. New York: Holt-Rinehart-Winston.
- Stahmer, H. 1989. "Franz Rosenzweig's Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917–1922". *Leo Baeck Institute Yearbook* 34, 385–409.
- Stahmer, H. 2006. "Franz, Eugen, and Gritli: Respondeo etsi mutabor" in Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (ed.), *Franz Rosenzweigs "Neues Denken"*. Freiburg: Karl Alber.
- Ullmann, W. 1988. "Die Entdeckung des Neuen Denkens" ("The Discovery of the New Thinking"). *Stimmstein* 2, 147–178.
- Vogel, M. 1965. "Is Authentic Jewish-Christian Dialogue Possible?" *Journal of Bible and Religion* 33:2, 131–136.
- Zank, M. 2003. "The Rosenzweig-Rosenstock Triangle, or What can we learn from Letters to Gritli?" *Modern Judaism* 23, 74–98.

Endnotes

- 1 This is a revised version of an essay that appeared, much abridged, in *Culture, Theory, and Critique* in 2015. (See <https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14735784.2014.996910>; I have left the footnotes in the form the published article required.) All translations from German are mine, unless an English-language work is cited; initials stand in for names in footnotes.
- 2 Rosenstock-Huessy 2011: 71.
- 3 Unpublished letter to Georg Müller, dated February 6, 1960. "You want to clarify the story of The Star's creation . . . Miss Emmett hints in her essay at the barriers to your undertaking—and I had warned her... We, Margrit and I, held our peace during the apotheosis of this 'Jewish' thinker." The correspondence with Müller may be consulted at the "Landeskirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen" in Bielefeld. Other cited unpublished letters of ERH and MRH, including those they wrote each other, are available at Dartmouth College's Rauner Library, in collection MS-522. (ERH appreciated both articles, but preferred Emmet's.)
- 4 Marrus 1987: 7.
- 5 Ruhm von Oppen 1969: 392, 398.
- 6 Schoeps 1963: 129–130. Schoeps became a pariah for his willingness to compromise with Hitler before 1935, but he was not the only conservative monarchist, and perhaps not even the only Jewish one, to do so. Schoeps republished his book after the war, dedicating the new edition to his father, who died in Theresienstadt, and to his mother, who was murdered at Auschwitz—without changing his statement (which may also be found in the 1961 English edition.). Manfred Vogel preferred Schoeps' work to that of Jacob Katz and James Parkes. See Vogel 1965: 131.
- 7 Glatzer 1953: 200.
- 8 Horwitz 2004: 12–13.
- 9 Horwitz 2004: 14, emphasis added.
- 10 Horwitz 2004: 30.
- 11 Horwitz 2004: 33.
- 12 Zank 2003: 95 n. 30.
- 13 Schmied-Kowarzik 2006: 4. Since I first published my complaint about this slur, the online versions of his article have been revised or removed, but as of February 2022 the original form was still available at silos.tips.
- 14 Meir 2006: 67.
- 15 Meir 2006: 53.
- 16 Brumlik's remarks opened the conference on 7 October 2013. Rosenzweig himself tackled ERH's language within the correspondence; others should perhaps hesitate to denounce what he did not. Brumlik claimed his "researches" had left many questions unanswered; a single book would have answered most of them (Rosenstock-Huessy 1968).
- 17 Stahmer 1989: 393. A new edition of the English translation of *Angewandte Seelenkunde* was published by Wipf and Stock as *Practical Knowledge of the Soul* in 2015.
- 18 Zank 2003: 81.
- 19 Stahmer, 2006: 1151–1168, especially the section "From 1916 to 1918: from the 'Speech-Letters' to the Star," 1155–1161. Freya von Moltke was at the time one of the few people intimately acquainted with the Rosenstock-Huessys' "internal" correspondence.
- 20 Ullmann 1988. Ullmann writes that the discussion 'heralds for the first time an epoch where the equation of God, and Nature which had ruled . . . since the 18th century, encounters a consciousness of reality in which the differences between God, man, and world are made manifest in an entirely new way' (Ullmann 1988: 149). Roland Vogt's (flawed) English translation of Ullmann's essay may be found in Cristaudo and Huessy 2009: 73–103.
- 21 Gormann-Thelen 2004: 61–77.
- 22 Aside from a few paragraphs in Kaplan's 2012 review essay 'The Ends of Modern Jewish Thought and Philosophy', Cass Fisher's review in *The Journal of Religion* (2013) is the only one I know of.
- 23 Rosenzweig 1935: 381–382
- 24 Rosenzweig 1935: 111.
- 25 Rosenzweig 1921: 200. Rosenstock-Huessy 1938: 221. ERH's whole treatment of the French revolution could be said to build on FR's treatise on Schelling (1938: 126–257, especially 'Alpha and Omega,' 219–237).
- 26 Rosenzweig 1935: 712. See also Rosenstock-Huessy 2021: 309.
- 27 Rosenstock-Huessy 1951: 292–293. See also Rosenstock-Huessy 1968: 77, 104, 107, 155.
- 28 In his 1919 essay "Ehrlos—Heimatlos?" ("Dishonored—Homeless?"), ERH had prophesied that Germany would suffer the attempt to establish a Lügenkaisertum ("an Empire of lies"). Rosenstock-Huessy 1964: 109.
- 29 In "Etwas von Ursprüngen" ("Something about Origins"), ERH said that the modern "Christian" state of Israel had the task of embodying and symbolizing the unity of the world as the church-state had until 1870. Rosenstock-Huessy 1964: 209.
- 30 It is ERH who argues for the significance of Zionism in the 1916 correspondence: "Today Christianity has a new Old Testament in place of your old one. The Old Testament that lives today is church history itself . . . and what is worse, my poor ben Juda, it will forget its Old Testament. . . . Do you believe Zionism is a coincidence? Israel's day as the people of the Bible is over. The Church [itself] . . . is the Synagogue of today! . . . Christ has enough people to crucify him in his own Church." Rosenzweig 1935: 695–96, also Rosenstock-Huessy 2011: 140, 2021: 307. Both Edith (Rosenzweig) Scheinmann left Israel to return to Germany; Micha Brumlik also lives there.
- 31 *Gesammelte Schriften* III, 833.
- 32 Rosenstock-Huessy 1958: 47.
- 33 Rosenstock-Huessy 1958: 54. The reference is to the passage labeled "Die Johannesche Vollendung" in the first German edition of *Der Stern*; in the Galli translation, 302.
- 34 Rosenstock-Huessy 1958 (Geheimnis): 55.
- 35 Rosenstock-Huessy 1958 (Soziologie II), 41.

36 Rosenstock-Huessy 1965: 38–39.

37 An English-language edition, including a first translation of ‘Ichthys’, was published by Wipf and Stock as *The Fruit of Our Lips: The Transformation of God’s Word into the Speech of Mankind* in 2021.

38 Cristaudo 2012: 216.

39 Letter to Adele Rosenzweig dated 1 January 1928. The Dartmouth archive contains over 180 letters between the Rosenstock-Huessys and Adele. See Rosenstock-Huessy 2021, 128.

40 Rosenzweig 1921: 210–211.

41 See Cristaudo 2012: 184–229. It is one of ERH’s constant themes after 1945 that the truths of revelation were recognized in antiquity (in the world’s tribes, the astrological empires, and in Greece) though those truths only became explicit with the revelations that produced Judaism and Christianity.

42 Rosenstock-Huessy 1964: 855, 872.

43 Letter dated 22 May 1924 at <https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1924/>. His death seems to have removed that obstacle.

44 Letter to Edith dated 28 May 1935 in the Leo Baeck Institute, New York.

45 Rosenzweig 1935: 217.

46 Unpublished letter dated 4 June 1955. Edith cites “Achim von Boris,” [sic] saying his arguments had swayed Ernst Simon and Martin Buber.

47 Rivka Horwitz not only ignores Edith’s decision to publish the wartime correspondence in 1935, but implies that Edith had vetoed the Rosenstocks’ (non-existent) plans to publish the ‘Gritli letters.’ She ignores the long agreement by both families not to address the existence of the letters during Edith’s lifetime. (Those who decided to ignore that understanding must answer for it themselves.) Horwitz reduces Rafael Rosenzweig’s and Hans R. Huessy’s deliberate decision to publicly address the letters’ existence in 1985, after Edith’s death, to a mention of them as ‘present’ at a conference ‘organized by Wolfdietrich Schmied-Kowarzik’ (Horwitz 2004: 11–12).

48 Unpublished letter dated 24 June 1960. In fact, the surviving correspondence clearly shows that the letters survived Franz’s death. See also Rafael Rosenzweig’s testimony clear statement in his foreword to the Bilam edition..

49 The source is Franz’s letter to Margrit dated 2 September 1918. Meir cites this letter (81), which may be why he doubts the destruction of her letters (14), but doing so adds Rafael Rosenzweig to the voices Meir ignores (see above).

50 Unpublished letter dated 10 March 1966. In the same letter Edith asked Eugen if he knew what had happened to the originals of the 1916 correspondence. He did not; they are apparently lost.

51 Zank 2003: 90.

52 Zank 2003: 80. This shift in emphasis too is hardly accidental.

53 Zank, 80.

54 Zank 2003: 79.

55 From a letter ERH wrote, possibly to Rev. William MacNair, retroactively dated ‘1947.’ Rosenstock-Huessy 2021: 165–170. Many details of his family’s and his own relation to Judaism and Christianity are included in this letter and in one dated 18 February 1946, published as a letter to an ‘American friend’ (Rosenstock-Huessy 1970: 182–190).

56 The letter dated 16 June 1918 is only one reference. See also Rosenstock-Huessy 2021, 169: Eugen writes of his ‘perpetual approach to Catholicism for the . . . ten years [after my baptism]. I visited leading Catholics, devoured Chesterton, [and] studied medieval liturgy.’ That, and the fact that he never studied theology at any university, makes nonsense of Brunlik’s attempts to tar him with the opinions of the anti-semitic Protestant theologians in Berlin before 1914. In the US, ERH was close to the Benedictine communities in both Collegeville, MN and Weston, VT.

57 Letter to Georg Muller dated 27 July 1959. From Margrit’s hospital room, ERH wrote: “It is important to me that Franz and I do not appear in some intellectualized dialectic between brains! Then my 40 years in the desert from 1918 to 1958 would remain unexplained. Franz forced to renounce academe, and so I may consider myself a follower of St. Paul and not Seneca. But how to make those forty years real to an intellectualized audience?”

58 Meir 2006: 17, 53.

59 Meir 2006: 67. This achieves a level of insult exceeding even Schmied-Kowarzik’s.

60 Meir 2006: 107, 161.

61 Meir 2006: 83.

62 Meir 2006: 107. Franz’s acceptance is found in the undated letter fragment immediately preceding the letter dated 30 April 1917 at <https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1917/>.

63 Zank 2003: 90, emphasis added.

64 Meir 2006: 34–36.

65 Meir 2006: 37. What Franz actually said is that Nietzsche was unimportant ‘except when I most specifically think about our own time.’ Rosenzweig 1935: 126.

66 Meir 2006: 54.

67 See Rosenzweig 1935: 639.

68 Rosenzweig 1935: 695.

69 Meir 2006: 29, 30, 67, 89, 116.

70 See letter dated 21 June 1918, below.

71 Rabbi Marshall Meyer invited Harold Stahmer to speak to Congregation B’nai Jeshurun on this very topic on Shavuot, the celebration of revelation, in 1989. See also Zank 2003: 80.

72 Zank 2003: 80, emphasis added.

73 Rosenzweig 1935: 71–72.

74 Rosenzweig 1935: 662–663.

75 Rosenzweig 1935: 694.

76 On 14 December 1917, Franz wrote Margrit in response to Eugen’s plan to have their 1916 correspondence transcribed: “while each half is essence clever, it is the exchange that shows all the cleverness and learnedness for what they were: blow and counterblow . . . in spite of (or perhaps because of) the occasionally speedy exchange of blows, they make remarkably dramatic reading.”

77 On 2 July 1919, Franz wrote Eugen that ‘the Star is based on the single assumption that Christianity is a lie.’ And on 19 August 1919, he wrote Margrit that “I don’t read the New Testament, but I do think back on the one time I read it all the way through—in 1916—with feelings verging on physical nausea.”

78 The date of the conference in fact fell much closer to the 75th anniversary of a grimmer event in Eugen’s life: his mother’s suicide, in Leipzig, in response to events following Kristallnacht. See Rosenstock-Huessy 1968: 92–93.

79 The only other country to approach the degree of assimilation and intermarriage seen in 20th century Germany is the contemporary United States. Are American Jews similarly deluded?

80 Letter to Müller, dated 27 July 1959. “It is important to me that Franz and I do not appear in an intellectualized dialectic between brains! That would mean that my forty years in the desert from 1918 to 1958 would go unexplained. Franz forced me to renounce academe, and so I may be sure that I am Paul’s follower and not Seneca’s. But then, how do make ‘forty years’ make sense to an intellectualized audience?”

81 Rosenstock-Huessy 2021: 169. See also the letter to Müller dated 21 January 1957: “When I went to the pastor at 17 and asked to be baptized... it

was a delayed recognition of fact. The event was no watershed or turning point for my soul. On the contrary—I was never converted!”

82 Rosenstock-Huessy 1938: 741. See Rosenstock-Huessy 1970: 182–190.

83 Rosenzweig 1935: 664.

84 Rosenstock-Huessy 2011: x. See also Eugen’s letter of 21 June 1918, below.

85 This and the following excerpts from the voluminous unpublished correspondence between Eugen and Margrit have been chosen to represent the tone and recurring themes of those difficult months..

86 Margrit quotes from Franz’s letter dated 4 May 1918 (<https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1918/#mai>). She pointedly did not quote other equally brutal passages from Franz’s letters of May 3–5, so including these passages seems unfortunate at best.

87 She was not alone. While it was Eugen’s Christianity persuading his sister to convert which his father considered a “breach of taste” (letter from Margrit to Eugen, dated February 2, 1918), a commitment to Judaism might have evoked more or less the same response. Like many German Jews, both men’s parents felt that religion was the “Egyptian darkness” from which they had been delivered; many “educated people” today would probably concur.

88 The name Eugen took when playing with tin soldiers as a child (Rosenstock-Huessy 1968: 149).

89 Hölderlin, “The Applause of Mankind.”

90 “Trinity” is the first Sunday after Pentecost., the ‘solemnity of Peter and Paul’ is celebrated on June 29th.

91 Ullmann 1988: 156.

92 Paul Mendes-Flohr in Rosenstock-Huessy 2011: ix.

93 Rosenstock-Huessy 2011: 71.

1917

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1917

[Eugen an Franz]

1. Januar 1917

Lieber R

Ich schrieb Ihnen gestern de persona auctoris Putziani. Heut komm ich zur Sache selbst, die ich unrecht hatte, gestern weniger zu betreuen als ihren Ort zu betrachten: Was wird aus der Deutschen Schule, vor allem aus der Reichsschule?? Denn die brauchen Ihre Schrift dringend; im Ganzen und in fast allen Einzelheiten. Wollen Sie den Schatz uns freimachen und gönnen, so brechen Sie den Bann, der darauf gelegt ist durch den Juden. Erlauben Sie dass man diese Stelle tilge und die Schrift als das druckt was sie ist: eine weltliche, geistige Angelegenheit, die seit 1789 1870 1871 ohne geistliche Zutat verhandelt werden kann — wenn nur, ja wenn nur der Verfasser ein Christ ist oder doch sein könnte.

Orthodoxissime, geben Sie Ihr Imprimatur. Wird es allerdings ohne Ihren Fluch abgehen?

Ihr

Eugen Rosenstock

[Franz an Eugen]

12. I. 17.

L.R.,

Auszusetzen nicht wie Moses ausgesetzt wurde; ich hätte keine Mirjam in die Nähe gestellt, dass sie sähe was aus dem Kind würde — sondern wie Ismael mit seiner Mutter Hagar ausgesetzt wurde, in die Wüste, auf Nimmerwiedersehn und ohne Zukunft wenn sich nicht ein Engel vom Himmel selber seiner annehmen würde (denn dass, wie es nachher heisst, ihn dennoch beide Söhne, Isaak und der, ältere aber verheissungslose, Ismael, begraben würden, konnte Abraham nicht ahnen, als er Hagar verstieß). Dies ist mein Gleichnis (und nicht Ihr scheussliches von den beiden Geschäften, — warum das?) und deshalb konnte ich meiner Mutter erlauben, für den Fall, „allgemeinen Wunsches“ das Putzianum in die Öffentlichkeit zu lassen. Das ging so gut und so schlecht wie es beim Schellingianum oder beim Hegelbuch geht. Der „allgemeine Wunsch“ ist freilich Voraussetzung; ich würde so etwas nie dem Publikum aufzwingen, also nie etwas dafür tun. Deswegen kann von mir aus das Sätzchen wenn es so gefährlich ist ruhig fortbleiben; ich hatte es hineingesetzt nicht etwa wie man in Kassel wohl gemeint hat aus Bekennerwut, sondern wie Sie es richtig aufgefasst haben: um die Lücke, die ich lassen musste wenigstens als solche zu bezeichnen. Wenn Sie also meinen, dass es auch so fragmentarisch geht, so ist es gut. Von mir aus ist es ja in jedem Falle Fragment, weil eben alles, wobei man nicht selber dabei bleibt (und sieht was aus dem Kindlein wird) schon dadurch Fragment ist. Übrigens würde die gefährliche Stelle bei Jäckh oder Grabowskij oder selbst bei Naumann oder auch bei Rade nicht so gefährlich wirken wie grade bei Diederichs. Ich habe keine rechte Vorstellung wie lang das Ding überhaupt ist und ob es, sei es auch in Fortsetzungen, in irgend eine Zeitschrift hineingeht. Gegen Kürzungen hätte ich nun, nachdem ich diese trotz ihres bloss negativen Inhalts wichtigste Kürzung zugegeben habe, gar nichts mehr; es ist nun, da ich ja ausserdem pseudonym bleibe und weiter als „einen Bogenschuss“ entfernt, gleich was wird („ich mag nicht zusehn, wie das Kind stirbt“). Auch Absätze können ruhig hineingemacht werden, wenn es nötig ist. Aber wenn Sie wirklich noch weiter die Rolle des Engels spielen wollen, der den Weg zum Verlegerbrunnen zeigt, — so setzen Sie sich mit meiner Mutter in Verbindung, damit es keinen Mus giebt (im Falle Diederichs hat es wohl schon „Mus“ gegeben, denn gleichzeitig hat Hans an Buchwald, den Lektor von Died., geschrieben!).

Vielen Dank für den famosen Aufsatz zur Entstehung der Prosa im Deutschen. Aber ich bin froh, dass Sie jetzt so weit sind, das Wesen solcher Dinge auch ohne den Nürnberger Tand der „Anmerkungen“ und ausserhalb des Spielwarenladens (für grosse Kinder) Savignyzeitschrift (et hoc genus omne) auszusprechen. Mag die Spielwarenbranche sehen, wo sie dabei bleibt.

Für wen war der gereimte Neujahrsgross ursprünglich? „Sendschreiben an meine Freunde im Feld“ oder „Sylvesterfeier der San. Komp. 103“? Und darf ich es meinen Eltern weiterschicken? Mir selber ist darin nur wieder

aufgegangen, wie abwegig ich sitze, sowohl in dem was Sie wissen, als auch in anderem was ich nicht sagen kann. Ich bin so ganz und gar nicht Ihr „Freund im Feld“, sondern nur (trotz aller groben und feinen Anpöbelungen) schlechtweg Ihr Freund

F. R.

Februar 1917

[Eugen an Franz]

3.II.1917.

Lieber Freund,

Ich muss Ihnen tatsächlich nach dem bösen Brief von neulich abbitten. Für eine Weile ist es meine letzte Proselytenmache gegen Sie. Sie sollen recht bald ein MS. erhalten, worin sie den Grund dafür wiederfinden werden. Ich stehe ganz unter dem Eindruck der U — Boot Note. Sie bedeutet die erste Tat zur Vereinigung Europas einschliesslich Englands zu seiner Gestalt (Siehe Annahme der europäischen — nicht russischen!! — Zeitrechnung in Byzanz): Der Ring von der Gefangennahme Richard Löwenherz über die 5 grossen Revolutionen Europas: 1200-46 Papsttum, 1517-47 Volkstum, 1649-88 Reichtum, 1756-63 Kaisertum, 1789-93 Stadttum (oder: Klerikalismus Nationalismus Kapitalismus Militarismus Sozialismus) schliesst sich mit diesem 1.II.1917, an dem wir England den Krieg erklärt haben; das ist der Riesenunterschied gegen 4.Aug.14.

Vergleichen Sie Dante und Schiller, Goethe und Thomas, Avignon und 1804, 1314 und 1789, 1246 und 1870 und Sie haben in der Geschichte das was es sonst nicht zu geben scheint: einen Kreis, **{Zeichnung}** mit rückläufigen Bewegungen, weil diese erste Bogenhälfte eben nur vorläufige Bewegungen waren. Mein opus heisst Die Christliche Zeitrechnung, und wird allen Mathematikern angelegentlich als neue Rechenart gegenüber der Raumrechnung empfohlen. Das π darin sind die Juden. Europa ist πr . Und jeder Europäer $\pi r/x$, z.B. Franz Rosenzweig und sein Freund

Eugen Rosenstock

März 1917

[Eugen an Franz]

5.III.1917

L. R!

Seit zwei Monaten kein Wort, c'est inoui. Infolgedessen verweigere ich auch jedes Konzil der Ökumene.

E.

[Franz an Eugen]

[Anfang März 1917]

L.R.,

Vielen Dank für das philosophische Specimen. So ähnlich hatte ich es mir gedacht.

Dafür kriegen Sie die Briefe „über“ Luther, eine ganz grosse Überraschung nach allem was ich zuvor davon gehört hatte. Komischerweise hat sogar Frau Strauss noch am besten berichtet, weil sie den Roman der darin steckt gesehen hat. Eben weil es Romanform hat, ist es ganz wirkliche Philosophie von heute. Ich bin noch ganz

erstaunt, und Sie werden es auch sein. – Scheibert [?] ist herrlich, ich wusste überhaupt nichts von ihm. Haben Sie auch das grosse Buch von ihm, was er damals gelernt [?]? Kann man es noch kriegen?

Also nun zu Ihrer Rede. Ich will Ihnen auf den einen von den beiden Sätzen antworten, wo Sie mich besonders ansahen, und zwar auf den harmlosen. Sie meinen, ein Kenner des Semitischen müsste den gemeinsamen Grund der jüdischen Beschränkung und der „arabischen“ Ausbreitung zeigen können. Ich glaube nicht (habe es übrigens doch versucht, aber nichts gefunden), es ist im Gegenteil wahrscheinlich, dass irgendwo da wo die Sprache Begriffssprache wird, die verschiedenen Richtungen ihre Spuren in ihr eingezeichnet haben. Z.B. dass im Judentum der Eigenname Gottes (das „Tetragrammaton“) Begriffswert bekommen hat (vgl. die üblichen „Übersetzungen“ κυριος u.s.w.), während umgekehrt im Islam das Begriffswort Gott mit dem Artikel in grammatisch ungebräuchlicher Weise zum Eigennamen „Allah“ – statt alilah – verschmolzen ist. Aber das liegt doch auf einem andern Niveau, es ist sozusagen weniger geheimnisvoll, obwohl genau so jenseits von menschlicher Willkür wie die ursprüngliche prästabilisierte Harmonie von Volkssprache und Volksgeist. Dass Sie solche ursprünglichen Beziehungen (gewissermassen aus der Naturphilosophie der Sprache) bei der offenbarten Religion (bzw. bei ihrer Karikatur, dem Islam) überhaupt nicht leicht auffinden werden, liegt daran, dass die Offenbarung über = „ethnisch“ ist. Daher der Volksgeist, den wir in der Sprache erkennen, höchstens die Art bestimmt, wie das Volk die Offenbarung aufnimmt und verarbeitet. Die Offenbarung selbst spricht eine Sprache, die es „noch gar nicht giebt“, die erst dann Menschensprache wird, wenn die Fülle der ἔθνη eingegangen ist (vgl. den Profeten: „ich will den Völkern eine gereinigte Lippe geben“). Deswegen tun Sie den Arabern Unrecht, wenn Sie sie für den Islam verantwortlich machen; die Araber sind ein geniales ἔθνος dem Islam zum Trotz. Wenn Sie z.B. die philosophische Leistung der Araber (auch ein Stück dieses „trotz dem Islam“, wenigstens soweit es gross ist), wenn Sie diese Leistung damit in Verbindung bringen wollen, dass das Altarabische die einzige semitische Sprache ist, die es zu einer der griechischen, lateinischen deutschen gleichwertigen syntaktischen Ausbildung gebracht hat (und zwar, worauf es ankommt, weil sie sich dazu bereitgehalten hatte, indem sie wenigstens mündlich – in der, vokallosen, Schrift kommt es nicht zur Bezeichnung – sich wieder als einzig unter allen semitischen Sprachen Kasusendungen und Konjunktivformen erhalten (bzw. ausgebildet) hat) – wenn Sie das sagen, dann bleiben Sie in der Naturphilosophie der Sprache. Dahin gehören auch Naturtatsachen, deren Entstehung wir ganz genau verfolgen +) können, wie z.B. die Unmöglichkeit, im Englischen zu philosophieren, weil es, durch die Verarmung seiner Formen, keine Möglichkeit zur Periodenbildung bietet (die Periode ist Gelenkverbindung von Gedanken; Shakespeare baut cyklopisch, d.h. haltbar aber mörtellos, aus Gesichtern, vgl. Gundolfs Analyse des Hamletmonologs in dem Shakesp.buch). Hingegen das andre (wie vorhin in dem Beispiel mit den Gottesnamen) dahin gehört alle Sprachbildung, die auf dem schon gegründeten Boden des Geistes (der Gemeinschaft) wächst, wie z.B. um etwas zu nennen, was wir jetzt täglich beobachten, die militärische Amtssprache.

Nun ist es klar, dass dieser „gegründete Boden des Geistes“ eben selber wieder auf Sprache, etwa im eben genannten Beispiel, auf der Sprachform des Befehls, gegründet ist, und so alterniert in der Wirklichkeit immerfort Gemeinschaft und Sprache („Geist“ und „Natur“).

Was tuen Sie nun?

Sie bannen diesen Pulsschlag in das Gehäuse eines einzigen Symbols (daheim und draussen, Sprache des Hauses, Sprache der Agora) und tragen rings um dieses Symbol alle Wirklichkeit als Illustrationen zusammen. Das ist ihre Denkform und da Sie mir einen lebendigen Akt dieses Denkens hinlegen, haben Sie ohne weiteres und unwidersprochen Recht. Wer ausgeführt hat, hat immer Recht. Ich kann mir nur klar machen, worin sich mein, unausgeführter, Denkwille von ihrem wirklichen Denken unterscheidet.

Wohl darin: ich nehme die Wirklichkeit gefährlicher, sie muss ganz heran und so „wie sie geritten und gefahren kommt“. Daher fällt mein Denken immer wieder in die historische Form, weil es die einzige ist die „Vollständigkeit“ zu gewährleisten scheint. Selbst das Symbol muss dabei so antreten wie es „geritten und gefahren kommt“. Z.B. wenn ich über Sprache denke, so frage ich nach „Ursprung“ und „Ende“ der Sprache – ich merke, dass ich {→} dies alles Ihnen schon einmal geschrieben habe. Danach muss es also wahr sein.

das sind Spritzer von einem mazedonischen Schneeball – immerhin eine Seltenheit.

+) Übrigens gewiss ist die Geschichte ein Experiment, aber man sieht grade daraus, was für ein ungeheurer Schritt es war, als der Mensch das Experiment an der Natur erfand, ein δεινός im Doppelsinn des Worts.

[Franz an Eugen]
7.III.[1917]

Seitdem ist Schnee keine Seltenheit mehr gewesen und dieser Brief ist liegen geblieben; es war arg kalt; wir sind hier über 800 m hoch. Von Ihnen kam Ihr Doppelkartenbrief von Anfang Februar, das darin versprochene Manuskript noch nicht. Nein ich war wirklich nicht böse über Ihren grossen Brief, nur etwas auf den Mund geschlagen, weil es ja eine Abhandlung und kein Brief mehr war. Und auch das ad hominem darin was mir in einem Brief allerdings, nach unserm ganzen Schreiben, erschreckend gewesen wäre, war es in der „Abhandlung“ nicht. Denn das erwarte ich gar nicht, dass Ihnen dies Persönliche zwischen uns schon bis in Ihr Gedankliches zwischen Ihnen und der Welt hineinspukt. Dazu ist es, von Ihnen aus gesehn, zu nebensächlich. Ihnen kann und muss es genügen, wenn Sie die Zahl π in Ihre Rechnungen einsetzen ($\pi r = \text{Europa}$). Für den Juden aber kommt — ich drücke es von Ihrer Mathematik her aus — der besondere Fall $r = 1$ in Frage, wo also die ganze Mannichfaltigkeit „Europas“ wieder auf ihren Ursprung zurückgeschoben ist, und nun lautet seine Gleichung: $= \pi/x$; er ist also, da x ja die persönliche Variable sein soll, ganz und gar angewiesen auf das π , und dass man dieser Grösse gegenüber nur die Wahl hat, sie entweder so zu lassen oder das ganze Leben und länger auf ihre Ausrechnung zu wenden, lehrt die Geschichte der Mathematik. Dem Christen kann und muss „ π “ genügen, denn er glaubt das was π bedeutet (die Zurückführbarkeit der Krümmen der Schöpfung auf die Graden der Offenbarung (vgl. Jes.40, ca Vers 5) ~~Der Jude aber is~~ und kann nun damit fröhlich drauflos rechnen und konstruieren. Der Jude aber ist bestimmt („erwählt“ sagen wir, „verdammte“ sagt ihr), jenem Glauben, von dem Ihr ausgeht, die sinnliche Bestätigung zu geben, indem er π durch alle Dezimalen hindurch, ohne ein Ende absehen zu können und doch der ständigen Richtigkeit gewiss, auszurechnen hat. Bis (ich weiss nicht, ob hier das Gleichnis hinkt, nämlich ob es vielleicht möglich ist die Aperiodizität eines Bruchs bei unendlich viel Dezimalen zu beweisen) also bis eines Tages der Bruch periodisch wird und die Weltgeschichte in das Reich Gottes mündet.

Können Sie mir mal kurz schreiben, was Ihr Mannschaftshaus eigentlich war? Nämlich hier war offenbar etwas ähnliches beabsichtigt: eine „Vortragstruppe“ (teils Ulk =, teils wissensch. Vorträge) „für Truppen in Ruhestellungen“. Ich hatte mich auf die Anfrage gemeldet; allerdings, da ich im Korpsbezirk der Einzige geblieben bin, scheint nichts daraus zu werden. Wenigstens hat sich das AOK auf mein wunderschönes Menü ausgeschwiegen. Aber, immerhin, falls die Sache doch noch in Fluss kommen sollte, wüsste ich gern, was Sie eingerichtet hatten.

[Franz an Eugen]
10.III.[1917]

Von hause hörte ich, dass wieder etwas an mich unterwegs ist, ein „Putzianum“? Nun soll dieser Brief aber schleunigst fort. Auch eine Kritik über Ökumene wird erwartet; ich bin schon im voraus überzeugt; ich war ohne eigenes Urteil darüber.

Ihr F.R.

Rudi lässt Sie bitten (wenn es Ihnen möglich ist), Ihr Exemplar seiner „Predigten“ an Hedis Adresse zu schicken.

[Franz an Eugen]
11.III.17

L.R.,

Sie haben natürlich recht. Ökumene ist unangesehen gelehrt und „schön“, sodass über dem Vergnügen des Darstellens die ernsthafte Klarheit des Fragens und Antwortens (was Sie naturwissenschaftliche Methode nennen oder vielleicht, aus dem Wissen dass sie bei den Naturwissenschaften leicht zur Wahllosigkeit des Fragens und Antwortens entartet, Methode der technischen Wissenschaften) verlorengegangen ist. Z.T. sind wohl Rankes grosse Mächte schuld daran, obwohl Ranke — weil er nicht nach Jahrhunderten sondern nach Staaten gliedert — viel entschiedener zu seinem Ziele rollt (das kokette „nur, wie es gewesen“ ist bei den Grossen Mächten noch sichtbarer eine Unwahrheit wie bei allen andern Rankeschen Büchern; es ist nur aus der Defensiv-

stimmung gegen Leo gesagt und zu verstehen). Dabei stecken wohl dennoch die Fragen und Antworten alle in dem Aufsatz drin, nur habe ich — ohne es zu wollen — meine eigenen Spuren verwischt, aus böser Lust an der schönen glatten Bildfaçade.

Was habe ich denn gefragt? Nicht nach den heutigen Grossmächten zunächst, sondern nach dem Imperialismus, seiner äusseren und inneren Form. Geglaubte Voraussetzung: weil diese Dinge auf unsrer und Gottes Erde geschehn, so müssen sie wiederklingen in den Publizistiken der Kriegsausbrüche und sich abbilden in den Grenzvereinbarungen der Friedensschlüsse. Es wird nach dem Imperialismus gefragt, also fängt die Geschichte da an, wo das Imperium ausgeht und die Staaten anheben und dadurch über das Imperium die Pluralität des Begriffs („ismus“) kommen kann. Nur kann, durchaus noch nicht kommt. Denn noch reitet der tote Cid „Imperium“ zur Schlacht und als Karl V gefallen ist, da suchen die siegreich übriggebliebenen Heidenstaaten noch nach den Stücken seiner Rüstung (Ferdinand, Ludw. XIV.) Erst im 18. Jahrhundert wagen sie es, sie selbst zu sein und ohne die Prunkrüstung der lateinischen Heiligkeit miteinander zu fechten. Und hier könnte die Weltgeschichte (+) zu Ende sein und es ist das Wesen der Aufklärung, dass sie es nicht anders weiss als ob es so wäre. (Deswegen sind alle ihre Denkmale und Überreste für uns so verblüffend; es ist fin = du = monde = Stimmung „und kein Ende“.) Aber die Weltgeschichte, die diesem Augenblick sein Denkmal setzte in dem einzigen reinen Bestätigungskrieg, der je geführt worden ist, ist nicht zu Ende, denn nun zeigt sich, dass der tote Cid nicht bloss einen gewaltigen Körper und eine prunkende Rüstung besessen hatte, sondern „auch“ eine unsterbliche Seele. Die Seele ersteht jetzt, reine Seele, eine Ökumene nicht des Papstes noch des Kaisers noch auch selbst bloss der Verfassungsorganisation, sondern der idées. Hier ist der Anfang des ewigen Lebens (1789 Anfang des Endes der Geschichte). Diese reine Seele umkleidet sich mit Fleisch, sodass sie beinahe wieder aussieht wie als wenn sie bloss von dieser Welt wäre (1870), aber so sah es nur aus; hat sie nur erst einmal wieder ihr Fleisch beisammen, dann wird sich schon weisen, dass es auferstandenes Fleisch, ökumenische Staatlichkeit ist. 1914. Am Schluss steht natürlich nur ein Doppelpunkt, eine Richtung, denn wir erleben ja einen Anfang, ja was die Sichtbarkeit anbetrifft (Imperialismus), sogar einen vollkommenen Anfang.

So war es gemeint und so werden Sie zufrieden sein.

+) wenn sie Vondieserweltgeschichte wäre

[Franz an Eugen]

[? Frühjahr 17]

[Anfang fehlt/Beginning Missing]

Und nun noch etwas „zur Person“. Ich war mit Ihrer Namengebung „Adam Bann“ ganz einverstanden. Weil sie von Ihnen, also von „draussen“ kam. Ich selbst würde mich nicht so genannt haben. Von aussen heisst es „Bann“, von innen „Bund“. Es hat keinen Zweck zu wiederholen, was wir uns seit dem Sommer geschrieben haben; es ist alles — wie ich Ihnen auch immer wieder gesagt habe — in seiner „konzilienhaften“ Deutlichkeit eben doch nur eine Hälfte. Die andre Hälfte, die nicht schriftlich zu machen ist, kann ich Ihnen nicht glaubhaft machen, aber sie ist in mir, und sie ists, die mich jetzt bis zum Platzen anfüllt; ihretwegen und nur ihretwegen ersehne ich für mich den Kriegsschluss als meinen Anfang. Obwohl ich mich fürchte, denn ich weiss (zwar nicht wohin mein Weg, aber) wohin mich mein Weg führen wird. Hier steckt mein — unformulierbares, aber gewalttätig herrschendes — Muss. Über das „Hier stehe ich“ konnten wir sprechen, über das „Ich kann nicht anders“ nicht, das, lieber Eugen (wir wollen uns wirklich Du nennen), kann man nur singen.

Dein F.

April 1917

[Franz an Eugen]

[30.IV.17]

L.E.,

Nun kenne ich also „Europas Darstellung“. Und muss die arme „Ökumene“ grundsätzlich in Schutz nehmen. Du siehst, was du glaubst. Deswegen ist für dich „1914-17“ voller Sühne und Versöhnung. Und wo die Versöhnung ist, da giebt es freilich keine Ismen mehr und überhaupt keine Gespenster. Aber der Weg zu diesem Himmel auf Erden führt an vielen Gespenstern vorbei und 1914-17 haben sie die Gestalt der „Giganten mit riesengrossen etc.“

Bei dir singen sie schon im höhern Chor, bei mir haben sie noch keine Zeit zum Singen, sie haben noch vollauf zu tun und wenn sie sich ihrer zukünftigen Partie im höhern Chor erinnern und wollen daraufhin ein bischen vorüber, so wird es — „Gedankenlyrik“ („Ismen“!). Du bist hinreissend wirklich in deinen Begriffen (Symbolen, Anschauungen, oder wie du willst, dass man deine Sprachstücke nennt, also, um keinen Streit hervorzurufen: in deinen Substantiven) und auch noch da, wo du es mit einer durch eigne Notwendigkeit gegliederten Wirklichkeit zu tun hast (also z.B. mit „den“ Parteien des Staats), aber erschreckend willkürlich, wenn du auf solche Wirklichkeit stösst, deren Gliederung noch als ein Geheimnis $\Theta\epsilon\upsilon\varsigma\ \epsilon\nu\ \gamma\upsilon\nu\nu\alpha\sigma\iota\ \kappa\epsilon\iota\tau\alpha\iota$, ein Geheimnis, von dem er nur das Dass aber noch nicht das ganze Wie der Offenbarung angezeigt hat. Z.B.: ich rechne mit zukünftigen „Rückläufigkeiten“ der Entwicklung, freilich Rückläufigkeiten nur von uns gesehn, denn geschehen ist geschehen und um die Tatsache der ersten wirklichen Weltreiche wird die Zukunft auch dann nicht herumkommen, wenn diese Tatsache noch einmal wieder zur bloss gewesenen Tatsache werden sollte. Vorläufig sind die „Ismen“ eben die einzige Gegenwart (in der Geschichte; im Hause, aus dem deine Substantive — ich bin vorsichtig — stammen ist es anders) und kein verzweifelt Leugnen hilft gegen die furchtbare Tatsache, dass die gegenwärtigen Menschen für Ismen bluten müssen, also für Fragezeichen, wenn auch richtig gesetzt. Die christlichen Völker sind unterwegs, und nur das Eine, das sie deswegen in „Bann“ erklären, blutet, weil es nirgends für sich selber blutet, überall und immer schon in der Gegenwart für das Reich, ohne Umschreibung durch einen Ismus.

Nein, die Welt ist noch nicht fertig und ihre Mächte und Kräfte noch nicht Glieder eines Leibs. Das ist der allgemeine Grund meines Unglaubens an dein Europa. Die besonderen bedeuten dagegen wenig. Russland wegzudenken ist mir schlechthin unmöglich. Gewiss, es hat kein Mittelalter. Aber damit ist es doch nur aus der ursprünglichen Gemeinschaft der Ökumene ausgeschlossen. Es ist ja aber grade der Sinn dieser ursprünglichen Gemeinschaft, dass sie sich erweitert und zwar so erweitert, dass (im Gegensatz zum ausserchristlich Selbstverständlichen) die neu angenommenen Arbeiter im Weinberge nicht schlechter entlohnt werden wie die Knechte die schon vom frühen Morgen an gearbeitet haben. Russland ist die „Vorstellung“ geschenkt; es besitzt sie also auch, freilich nicht erlebt, sondern „geschenkt“. Aber der Hochmut und Anspruch der Arbeiter vom Morgen an wird den „romanisch = germanischen Völkern“ vom Herrn des Weinbergs nicht durchgelassen. — Etwas anderes: ich traue dir die „Raumrechnung“ nicht recht zu; denn wenn sie schon mehr als Plan und Vorhaben bei dir wäre, dann würdest du ihr die „Zeitrechnung“ nicht mehr so genau parallelisieren wollen. Im Raum ist die Rechnung die ganze Wahrheit oder wenigstens das ganze Zeichen der ganzen Wahrheit. In der Zeit wäre sie höchstens eine Curiosität. Raumgleichheit ist das Wesen des Raums. Zeitungleichheit ist das Wesen der Zeit. Die Ungewissheit quid sit spatium, hätte keinen Augustin je zu verzweifelt Stossgebeten gebracht wie die quid sit tempus. Tausend Jahre können wie ein Tag sein; aber einen heiligen Wetterschlag der Not, der die Unendlichkeit des Raumes dem Menschen in die hohle Hand legen würde, — den giebt es nicht. **x**) Die Zeitgleichungen, die du aufstellst sind gewiss bestechend, aber Keplers Berechnung der Planetenabstände aus den regelmässigen Körpern und aus den musikalischen Harmonien zeigte ebenfalls eine bestechende Übereinstimmung mit dem Beobachteten und war doch falsch und musste falsch sein, denn sie beruhte auf der von Kepler etc. selber zerstörten Vorstellung der Welt als einer wesentlich ruhenden, und erst das „Dritte Gesetz“, das er auf jener Suche nach den Eselinnen seines Vaters Platon schliesslich fand, war grundsätzlich richtig, denn es stellte die Abstände als eine Funktion der Bewegungen dar. Ich „lynche“ dich also nicht — das wäre, wenn ich mir die Mühe machte, deine Zeitgleichungen zu parodieren (was sicher möglich wäre, denn „Zeit giebt's genug und Zahlen auch“ sagt Morgenstern), sondern ich zupfe dich nur ganz brav südwestdeutschschulmeisterlich am kritischen Ohr.

Und da ich einmal beim Schulmeistern bin: wenn ich Leutnant und du Unteroffizier wärest, so würde ich dir dienstlich befehlen, das Wort „protestantisch“ für Kriegsdauer oder meinetwegen auch länger nicht in den Mund zu nehmen. Immer wenn du „protestantisch“ sagst, wirst du aus einem Heidenmissionar, der predigt bis er gefressen wird, zum Grossinquisitor. Was tut es denn, wenn Rikarda Huch etwas „vergisst“. Wundre dich doch, dass sie soviel wie kein andrer Mensch, der seit Nietzsche hat drucken lassen, weiss. Gib doch nichts auf die Automaten à la Planck, die zufällig dein Glaubensbekenntnis herunterschnarren, — hörst du aber statt auf

die Worte auf den Ton der die Musik macht, so ist es die alte vertraute Hegelweis — sondern halte dich an die Menschen, die deinen Ton resonieren. Rikarda ist einer, ich bin auch einer, obwohl du mich mit Gewalt (und meinetwegen mit zehnfachem äusseren, nämlich einzelfälligem Recht) zu Hans Ehrenberg hinüberstössest. Mein eignes Bewusstsein (und selbst wenn es sich vor deinen Augen nur ein Mal unter zehn Malen als wirklich zeigt) muss dir da glaubwürdig sein. Ich selber spüre es grade jetzt, wo ich mit Hans wieder viel zusammenzukommen suche — denn ich will nichts Vergangenes liegen lassen, wenigstens nicht durch Schuld eigener Lässigkeit —; zwischen Hans und mir gibt es heute kein „und“ mehr; nur das Komma ist zwischen uns möglich. Mit dir aber stehe ich auf „und“, und zwar in meinem Sinn der „Vollständigkeit“ und in deinem!

Dein F.

x) und braucht es nicht zu geben, weil es schon ohne „Not“ u. „Wetterschlag“ der Fall ist.

Mai 1917

[Franz an Eugen]

[22.-24.V.17]

L.E.,

Ich brauch die „Chiffre“ grade zum Du, weil der Brief damit anfängt, wie ich es auch zum Schluss wieder brauche. Gehörst du auch zu den Leuten, denen das Stimmen zu Anfang und das (forte:) Schrumm Schrumm (das manchmal einen ganzen Satz lang ist) zum Schluss des Streichquartetts **x1**) auf die Nerven geht und die lieber unmittelbar aus dem Münster wieder auf den Markt treten möchten, statt durch ein grosses zehn Schritte tiefes Portal, das nicht mehr Kirche ist und noch nicht Markt sondern von beidem etwas?

Also „Kepler“ habe ich deinem Prodromus gegenüber so „feierlich“ schmeichelhaft genannt wie du es aufnimmst. Hinter deinen arithmetischen Geschichtsgleichungen muss etwas Wahres stecken, obwohl sie grundsätzlich unmöglich sind, unmöglich weil es Zahlen (=Grössen, =Strecken) =Gleichheit nur im Raum geben kann, weil nur der Raum „stille hält“ und sich also messen lässt, während die Zeit „davonläuft“. Ich glaube, hinter deinen Zeitgleichungen stehen Lebenszeit = Gleichungen (Generationsgleichungen) und ihre Gesetze musst du suchen. Wie erfahren wir denn Geschichte? Doch eben — im Haus. Nicht von den Eltern (weil nicht an den Eltern), denn die sind uns malgré tout gleichzeitig, sie prügeln uns ja! — und auch nicht an den Kindern — denn die haben wir zu verprügeln und sie dadurch ebenfalls als Zeitgenossen zu behandeln (der Widerstand der „Söhne“ gegen die „Väter“ und ihr „den züchtigt er“ ist zwar geschichtlich, aber nicht innerhäuslich begründet, sondern ein Hineinwirken des Draussen ins Haus). Sondern wir erfahren Geschichte an den Grosseltern und Enkeln. Die sind unsrer Prügelweite und wir ihrer entzogen, sie sind uns Denkmäler und doch dicht bei uns, sie sind keine Zeitgenossen und wir sehen sie doch (und das ist „Geschichte“). Daraus ergeben sich Zeitabschlüsse von 3 oder 5 Generationen. Drei für die eigentliche Erfahrung, das Geschichteleiden, und fünf für das Geschichtswissen (denn das Entfernteste was ich wirklich noch praeteritoperfektal „wissen“ kann, ist das, was mir der Grossvater von seinem Grossvater erzählt) und für das geschichtl. Selbstbewusstsein (denn das bewegt sich zwischen meinem Grossvater und meinem Enkel). Und nun sind diese Zeiten nicht in Jahren nachzumessen, sondern in wirklichen Menschen aufzuzeigen. Also z.B.: nicht 1453-1492 = 39 Jahre, sondern das persönliche („private“) Geschichtserlebnis Machiavells oder 1453-1563 = Michelangelo. Ich nenne die beiden, weil grade an ihnen Gobineau die Abgeschlossenheit der „Renaissance“ aufzeigt, an ihren eignen Erinnerungen und Hoffnungen. Natürlich muss es auch Gesetze der in einer oder der in zwei Generationen geschlossenen Zeit geben und auch ein Gesetz der 6 und mehrten Generationenzeit, jene für ungeschlossene, dieses für die nicht mehr „erlebnismässig“ schliessbare Epoche. Die Hauptsache ist eben immer das wirkliche Aufzeigen in den schicksalbeschwerten Leuten, den Machiavells und Michelangelos Gobineaus. Dann wird es auch Gleichungen geben, aber nicht Gleichungen von Sonnenjahrsummen, sondern Gleichungen, worin „links“ eine Erfahrungsepoche (drei Generationen) und „rechts“ ebenfalls eine Erfahrungsepoche steht oder vielleicht Ungleichungen wo rechts eine Bewusstseins epoche mit 5 Generationen steht und eben die Ungleichung durch ihr Auftreten darauf hinweist, dass hier im Verhältnis der beiden Epochen zu einander etwas „nicht stimmt“. U.s.w. u.s.w. So

ist „methodisch“ nichts mehr dagegen zu sagen und alles Bestechende an deinen Entdeckungen kann und muss dadurch erst mehr als bestechend werden.

Ich halte die Parteien nicht für wirklicher als die Mächte — um Himmelswillen! Sondern ich meinte, deine Begriffe sind ungezwungener auf sie anzuwenden, weil sie schon als Bewohner in einem sozusagen wirklichen Haus, dem „Einzelstaat“, leben, während ich diesen Charakter der selbst = auch = nur = sozusagen = Wirklichkeit dem Haus Europa abspreche. Und das gibst du mir diesmal eigentlich zu und nennst selber die Mächte weltlich, nachchristlich. Etwas anders will ich auch nicht sagen. Eben deswegen können sie auch nur für ismen, für „Ideen“ sterben. Dass sie damit gleichwohl Gottes Wort erfüllen (seinen „Weltplan verwirklichen“ wie du schreibst), das glaubt Adam Bund wahrhaftig auch, er traut sich aber nur zu, ihnen ihre Ideen abzuhören und weiss — 1914 bis 1917 — nicht, wie von diesen „Gestalten“ der Weg zu der noch ungesehenen Gestalt führt („ihr habt keine Gestalt gesehen — die Stimme allein habt ihr gehört“). Nur das Vorbild dieser Gestalt kenne ich, aber nicht sie selbst.

Deshalb wie dir die drei Mächte von „Ökumene“ zu ungefüge sind, so sind mir die sechs von „Europa“ zu gefü-ge, zu — weisst du, wer von dem Schreibmaschinenmanuskript nicht bloss entzückt **x2**) sondern wissenschaftlich befriedigt wäre (und wenn du es mir erlaubtest, würde ich es ihm schicken, aber du wirst es nicht erlauben, weil du dich viel zu sehr über diese Voraussage ärgern wirst?) Hans Ehrenberg! Ich will dir aber lieber von meinem eigenen Eindruck schreiben. — Was ich übrigens jetzt eigentlich erst kann; denn erst in der verflorenen Nacht, also erst nachdem ich den ersten Bogen schon vollgeschrieben hatte, habe ich dich wirklich verstanden. Das muss doch an deiner Darstellung liegen, vielleicht daran, dass du — mir gegenüber — die Symbole (Mann, Weib, Sohn, Kind etc.) vorangeschickt hattest und dann gleich die Gliederung der Mächte. Ich sehe jetzt, dass du unbedingt anfangen musst mit der inneren Gliederung der Macht (also Gebiet, Civilisation, Kirche, Recht u. Wirtschaft, Heer, Nationalität), die du entweder an den einzelnen Mächten aufzeigen oder an einer Utopie oder politeia beschreiben musst. Dann das Entstehen der einzelnen Glieder durch die zugehörigen Revolutionen und daraus zu entwickeln ihr Sichkonstruieren zu Grossmächten. Tableau: Europa.

Um nun nochmal anzuknüpfen an das gestern Gesagte und statt der hypothetischen ein wirkliches Beispiel zu geben. 1756-63 = 1864-71, 1848-71 = 1740-63, 1806-1871 = 1701-63, 1786-1871 = 1675-1763. Aber nicht weil 7=7, 23=23, 65 **x3**) 62, 85~88 ist. Sondern: 1756-63 = 1864-71 weil Werkzeug „=“ („=“ im Gegensatz zum mathemat. Gleichheitssymbol das Äquivalenzsymbol, das du für deine Mathematik brauchst) „=“Werkzeug, die Zeit in der ein Mensch ein geschlossenes Werk aufnimmt und in ständiger Weissglut vollbringt; länger „würde ers nicht aushalten“, aber solange hält ers aus. Schiller schreibt mit einem Lungenflügel 1798-1805 seine Dramen **x4**). Douglas hat es getragen sieben Jahr. Flaubert schreibt einen Roman. Goethe entdeckt die Natur (von der Urpflanze bis zur Farbenlehre). Kant die Kr. d. r. V. (von der „Dissertation“ bis zum Buch von 1781). Wagner konzipiert sein ganzes Lebenswerk 1848-56. Und so also hier Friedrich, dort Bismarck. Weiter: 1740-63 = 1848-1871, denn Mannesleben „=“ Mannesleben. Von Überwindung des Jünglings (Friedrichs „einziger Gott nun die Pflicht“, Bismarcks Johanna) und erstem siegessicherm Zugreifen zur ersten Mannestat (Friedrichs „wunsch meinen Namen in den Zeitungen zu lesen und ein Etwas, das ich nicht nennen kann“, Bismarck Percy Hotspur die Legitimität) bis zum subjektiven Resignieren auf der Höhe des objektiven Erfolgs (Friedrichs Privat = Tedeum in Potsdam 1763 und Bismarcks Geschnittenwerden am 18.I.71.) was das Ende des Mannesalters bedeutet. Nun kommt 1806-1871 = 1701-1763 oder Geschichtserlebnis „=“ Geschichtserlebnis, nämlich die grosse Rebellion des Militärstaats (1848-71, 1740-63) gegen den Papst, der Dauns [?] Degen segnet und nach Königgrätz hört, die Welt gehe unter, gegen den Geist (Abschied in Rheinsberg, Kampf gegen August von Weimar), gegen das Volkstum, das „keinen Schuss Pulver (!) wert ist, mein lieber Professor“ und dem in Frankfurt und Nikolsburg der Stuhl vor die Tür gesetzt wird, gegen die freie Persönlichkeit, die als zur maudite race gehörig verbraucht und in der Konfliktzeit so vor den Kopf gestossen wird, dass sie noch heute nicht aus ihrer Ohnmacht von damals erwacht ist, gegen das Reichsgebiet im Titel des Königs von Preussen und in der Zertrümmerung des Bundestags, — also diese grosse Rebellion (wo allerdings die zweite schon unter dem Zeichen $\sigma\rho\omega\sigma\alpha\varsigma$ και $\iota\delta\sigma\epsilon\tau\alpha\iota$ steht, wenn auch Bismarcks Versöhnungen der fünf beleidigten Geister {Leo XIII, Universität Strassburg, deutsches Kaisertum, Reichstag, Andrassy} noch alle im Geiste und Interesse des Militarismus geschehen und deswegen erst durch diesen europäischen Krieg gegen den Militarismus aus der blossen Tat in die Wahrheit hineingenötigt werden), — also diese grosse Rebellion ab 1848 und 1740 hat ihre für beide Fälle charakteristisch verschiedene Voraussetzung in den Ereignissen von 1701 und 1806 — Königsberg und Jena und das handelnde Geschlecht erleidet die Geschichtlichkeit seines Handelns in dem Zusammenschluss der drei Generationen Friedr.I., Fr.W. II., Friedrich selbst und Stein, Radowitz, Treitschke selbst. Jedesmal ist

die „väterliche Generation“ die, die die Handelnden züchtigt, die grossväterliche aber ist die vorbildliche und grundlegende, und ist noch an die Wiege des Enkels getreten und hat ihm den Schwarzen Adlerorden umgehängt. Gegen die väterliche muss sich die handelnde Gegenwart rechtfertigen, sie erscheint ihr im Traum und man schreibt ihre bitterböse kritische Geschichte, die grossväterliche aber freut sich am Enkel, der aus dem bloss anspruchsetzenden „in“ das platznehmende j'y suis et j'y reste = „von“ machen wird. Im Grossvater findet der Enkel seinen historischen Grund. — Jenseits des Grundes aber noch, der gefunden und gehalten wird, steht der entferntere Grund der nur noch gewusst wird, der Heros eponymos des geschichtlichen Bewusstseins: Dies ist für 1848-71 1786, die vollendete Gestalt Friedrichs, die als Gestalt, als Gespenst (enter the g[h]ost) durch alle Akte des Dramas geht, wenn die Paulskirchler einen Friedrich in Berlin zu finden hoffen und wenn der König ausruft ich bin kein Friedrich, wenn Bismarck mit Gerlach debattiert und schliesslich Moltke nach Mähren rückt. (Man verwirklicht das Ideal Steins, des Grossvaters, aber man leitet den Anspruch zu solcher Tat her aus dem Wissen um den Urgrossvater Friedrich). Entsprechend für 1740-63 Fehrbellin, hier nicht die Gestalt, sondern die, nicht in ihren wirklichen Folgen, aber für das Bewusstsein grundlegende Tat, die den jungen Friedrich noch aus der Erzählung eines Mitkämpfers lebendig vor die Augen getreten ist. Also 1675-1763 = 1786-1871, Geschichtsbewusstsein „=“ Geschichtsbewusstsein. Schliesslich 1763-1806 „=“ 1871-1914, nämlich Söhne gegen Väter „=“ Söhne gegen Väter; eine typische Zweigenerationsgleichung; die Väter haben die grossen Taten des alten Kurses (bis 1786=1890) getan und die Söhne wollten einen neuen und kamen doch von den realpolitischen Lorbeeren des alten nicht los, bis sie der Wind des Ereignisses anblies.

— Nun muss es auch ein Rechnen mit diesen Zeitäquivalenzen geben. Z.B.: Nur auf Wirkzeiten folgen Reaktionszeiten, nicht auf Lebenszeiten; auf die folgen Fortsetzungszeiten. So auf das innerpolitische 1713-40 1740-86-97-06, auf 1862-90 1890-1914. Dagegen auf weissglühende „Jahrsiebte“ 1806-13, 1840-49, 1864-71 folgen Restaurationen, Reaktionen, Saturiertheiten von der Dauer einer halben Lebenszeit, eben zweiter Lebenshälfen: 1815-40, 1849-61, 1871-90. Also auf Septennate folgen Quindecennate, auf Trigennate hingegen ein oder mehrere Trigennate.

Nun kam gestern Abend dein pressgetzlicher Berichtigungsbrief. Ich war auch von mir aus schon so weit jetzt einmal unsern Unterschied festzustellen. Zunächst vorweg, ich hatte ganz recht, Ökumene von Anfang an gering einzuschätzen und gegen Hans an deinem und Rudis Urteil festzuhalten; das einzige wirklich Gute daran ist das Thema (die Grenzen der Staaten in jedem historischen Augenblick als Funktion der Grenze „Europas“ aufzuzeigen), aber die Durchführung (zu deutsch: die Methode) ist rankisch und also, da das Thema eben nicht von Ranke sondern von mir ist, schlecht. Hingegen ist dein Europa auf einen höchst fruchtbaren Gedanken gestellt: das Europäische in der Seele der Mächte zugleich als das Gesetz der Gliederung Europas darzustellen. Das ist ein Thema, das ohne weiteres seine eigene Durchführung hervortreibt und sich natürlich verzweigt, nicht „behandelt“ wird. Also da kann ich einfach nur lernen (und da ich nicht mulier miles gener [?] bin, von denen du dich verstanden glaubst und nie verstanden werden kannst, so kann ichs auch). Woran ich mich stosse, ist das „zu gefüge“, die Abgeschlossenheit, alles was du jetzt schon zum Teil selbst abstreifst. Und dieser Gegensatz brennt lichterloh an dem Punkt Russland. Es hat dir nie viel bedeutet, im Gegensatz zu „uns“ (muss ich hier sagen), nämlich Rudi Hans mir. Deshalb hängst du dich an den Apparat was man eben hier nicht (noch nicht) darf, denn der Apparat wird erst ein eigener, wenn die „Revolution“ geschehen ist. Den Liberalismus unter den Tudors, den Militarismus bei Johann Sigismund u.s.w. kann man nicht suchen wollen; so aber auch nicht Russland unter den Petrinischen und Nikolaitischen Institutionen. Russlands „Revolution“ beginnt erst 1878, mit dem Slawenkrieg und den Karamasoff, und ist noch nicht zu Ende. Ihr Absolutismus ist der des Menschen schlechtweg, nicht des freien tätigen Manns und nicht des am Busen der Natur liegenden (Schwinds Bildchen in der Schack) Jünglings. Sein Gleichnis im Haus sind die „Flegeljahre“, der einzige wirkliche Egoismus, den es im Haus giebt und geben soll. Im Apostolicum kommt er vor, nicht als Gott und doch für absolut anerkannt, nämlich in den Worten „propter nos homines“; es ist der Mensch, der es nicht anders weiss als dass Himmel und Erde propter ipsum da sind, und Gott und Teufel auch. Dieser Mensch, den du als besondere Gestalt nicht sehen willst, ist schon um „1000“ da und heisst damals „Anima“ (bei Hugo v. St. Victor z.B.) und dann immerfort bei den „Mystikern“. Es ist das Missverständnis der Reformation, wenn man sie für die Revolution dieses Menschen hält und nicht wie du richtig für die Revolution des Jünglings. Nicht bei Luther, sondern erst bei Dostojewski empört er sich, und wogegen? Gegen alles (daher er selbst der Mensch des Nichts, der Nihilist), gegen Europa überhaupt. Der Halbwüchsling (übrigens ja der Titelheld eines Dostoj. Romans „der Werdende“) gehört zum Haus, aber er hasst das ganze Haus Vater Mutter, Geschwister, sich selbst sofern er doch auch Jüngling ist; und er ist nur eine Übergangserscheinung. So ist Russland (das Russland, von dem du in deinem Hahn de moribus Ruthenorum lesen kannst, wie Geschworene eben einen Räuber

verurteilen wollen, da dringt das Aveläuten von draussen herein, sie stehen auf, bekreuzigen sich, und — sprechen ihn frei) so ist Russland der Übergang von deinem Europa zu deinen 6 Erdteilen. Indem seine „Revolution“ gegen Europa im Ganzen geht, ist sie die „Bestätigung“ der Einheit Europas, seines für = die = Erdteile = „Kirche“ = gewordenseins (so wie die Revolution der Nation 1517 ff. die „Bestätigung“ des Ergebnisses der Revol. der Kirche von 1200 ff. ist oder jedenfalls zeitlich mit dieser Bestätigung zusammenfällt.) (Wie die russ. Revolution zeitlich mit der in den Weltkrieg auslaufenden Imperialisierung des Imperialisierbaren in Europa — und das ist ja der Prozess des Zur = Kirche = für = die = Erdteile = werdens Europas, den du meinst, zusammenfällt). Das sind lauter Fäden zwischen deinen Gedanken und meinen, und wir stehen uns doch auch hier näher als ich erst meinte. — Aber Russland ist der Grund, weshalb das Erbe Europas nicht an Amerika fallen wird, sondern die Geschichte zunächst nach Asien hinübergreift und Amerika nur im Rahmen dieses Eintritts Asiens in die Ökumene seine Rolle spielen wird. Russland ist — natürlich nicht der „Deus ex machina“, aber Herr Dietrich von Bern, der die Toten alle bestattet und beklagt. — Nun noch etwas. Frankreich; hier habe ich deine Lösung nicht recht verstanden, weil sie zusehr im Gleichnis blieb. Die Frage stelle ich genau so. Realpolitisch ist ja sein Ausfallen leicht zu verstehen: ein Grossstaat hat 43 Jahre lang statt Grossstaats= (d.h. allseitiger Möglichkeits=) politik Kleinstaats= (d.h. einseitig festgelegte) politik getrieben, in schuldhafter Verblendung. Weshalb aber musste Frankreich nun englisch werden? Ich habe es mir so erklärt (ich weiss nicht mehr, ob ich das in Ökumene gesagt habe): weil England innerlich französisch geworden ist, im Grunde schon durch seine Entshakespeareung seit 1649, aber immerhin, im 18. scl., hat es doch noch einen Sterne geben können, im 19. ist Byron schon nur noch in partibus Engländer gewesen, die Selbstverwaltung weicht Schritt für Schritt dem Boardsystem, Dickens hat der Konvention gegenüber schon keine Ironie mehr (wie Sterne sie hatte) sondern hält sie heilig und sieht nur noch den Humor der Menschen, nicht mehr den der Zustände. Und da England ohne G.. [?] ist, so wird das „Geometrische“ hier schlechtweg langweilig, (was es in Frankreich nur in Übersetzungen wird, nicht im Original). Kurzum Englands Weltreich ist so ziemlich das Weltreich, das Frankreich auch gründen würde, wenn es 1.) noch eine souveräne Grossmacht und nicht eine revanchegebundene Kleinmacht wäre und 2.) noch Männer hätte (die es 1793 alle geköpft hat, sodass im 19.sc. eigentlich nur noch Künstler Franzosen waren und statt der grossen eigenproduzierten aristokratischen Halunken die leitenden Männer ((auch etwas ganz Besonderes)) Ausländer waren, Napoleon der Italiener und Napoleon der roman. Deutsche (Typus Karl V.)) — Der 100jährige Begriff der Westmächte, in Wien 1814 entstanden, ist in London, Sept.1914, fertig geworden. Es giebt kein Frankreich mehr. Dennoch giebt es noch ein französisches Volk, denn „christliche Völker können nicht sterben“ (wie du und Treitschke sagen, und wie ich es erkläre: weil sie nicht mehr sterben können wollen, was das antike Volk konnte; das christliche Volk glaubt an seine unendliche Bestimmung); dies französische Volk — Paris — ist nun eine rein geistige Macht, kein Staat mehr, nur noch eine Künstlerschaft. Was aber in Zukunft werden wird? Für die Gegenwart ist der Gegensatz zur Kirche so deutlich wie möglich. Rom und Paris sind beide staatenlos geworden, beide herrschen durch einen Orden: Jesuiten und Bohème. — Genug, du siehst, das kocht bei mir noch durcheinander, während ich über Russland im Grunde klar bin; ich bringe es auch mit dir nicht richtig zusammen, während mir das für Russland gelingt — **x5**). Warum muss ich Niekamp lesen? Warum empfiehlst du mir Reimer [?], dessen sämtliche irgendwie, und selbst nur antiquarisch, erreichbare Schriften ich seit April vorigen Jahres gelesen habe! (willst du das, vergriffene, Buch „Grundlagen und Entwicklungsziele der österr. Monarchie“ lesen, so schreib nach Kassel). Ich gehe zwischen 5. u. 10.VI. auf Urlaub, schreib mir also nicht mehr hierher. Was sagst du zu Hanslik? Selbst ein dummerer Österreicher ist noch interessanter als ein kluger Reichsdeutscher (ebenso wie Strzygowski). — Auf dein beinahe wirkliches Gedicht mag ich dir nicht mit bloss „gekonnten“ Versen antworten; es verdient eine simple Prosaantwort. Unser Gegensatz ist nicht so glatt aufeinander passend. Denn in mir ist ein Stück Wille und du bist ganz Natur. Die Sinne schwellen mir seit meinem 14. Jahr, aber ich verstärke auch ständig die Mauer, sodass die Flut doch nicht hinüberkommt. Und du bist gewiss kein Schwert, aber in deinem versiedenen Wasser kochen doch, ehe es versiedet, deine Taten gar; du stellst sie nicht hin, aber du wirst sie hinterlassen. Und bis dahin Dein

22.-24.V.17. — Schrumm Schrumm

x1) Sogar Wagner versagt sich im Tristanschluss, und wohl auch sonst, den billigen Effekt des „Verschwebenlassens“ und macht: Schrumm.

x2) (das bin auch ich starre Mauer)

x3) gebräuchliches Symbol für „ungefähr gleich“

x4) besser: das Repertoire der deutschen Bühnen

x5) „Kleine Anfragen“ und „persönliche Bemerkungen“ sind eine „ganz persönliche Bemerkung“

Juni 1917

[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen]

[Ende Juni 1917]

[Franz:]

L.E.

Nur ganz kurz. Wegen des „Missverständnisses“. Ich will dir ja nicht den Held in die Grossmächte man-schen, sondern ich habe ihn für die Generationenarithmetik nur herangezogen, weil er uns „beiden“ bekannt ist. Grundsätzlich kann aber statt Bismarck auch dein oder mein Grossvater eintreten, irgend ein beliebiger Mensch. Eben wirklich nur die Generation. Ich will weiter nichts als dass du statt mit Sonnen= mit Lebens-jahren „rechnest“. Also wirklich nur eine methodische Korrektur. Dass per Zufall mal die Lebensjahre auf Sonnenjahrgleichungen führen und dadurch deine stupenden Keplerschen Prodromusentdeckungen zustande kommen — warum nicht? Aber wir müssen gewissenhaft genug sein, dem drohenden Kantischen „allererst möglich“ nicht scheu aus dem Wege zu gehen.

Italiens Teilnahme am Krimkrieg „=“ der am Weltkrieg ist eine wirkliche Entdeckung.

Franz.

Ich entziehe mich allen Konsequenzen dieses Briefs und flüchte mich hinter deine

P.S.: Wer ist Venizelos?

[Margrit:]

Liebster Mann —

Diese Papierverschwendung in eiserner [?] Zeit geht doch eben nicht. Versteckt er sich hinter meinem Rücken, so schreibe ich hinten auf seinen Brief.

Zur Zeit muss ich Friedensengel spielen. Der arme Franz hat es nicht leicht, die Eifersucht einer Mutter ist vielleicht noch schlimmer als die einer Frau. Morgen fährt er nach Berlin auf zwei Tage, infolgedessen ist Frau Adele schon so aufgelöst, als wäre heute wirklich das Ende des Urlaubs. Die arme Frau ist vollkommen fertig mit den Nerven. Und ich glaube auch, daß Franz recht hat, wenn er die Gegenwart eines dritten als besonderen [?] Glücksfall empfindet. Aber ich muß sagen, er hat es nicht leicht. — Gestern saßen wir stundenlang auf dem obersten Treppenabsatz vor meinem Zimmer. Er hat nach all der stummen Zeit ein großes Mitteilungsbedürfnis. Er erzählte mir, wie er ganz unter Dir gelebt hat ohne daß Du eine Ahnung hattest — ich sage ja: Kluge Männer...!

Dank für Deine guten Briefe.

Ach Eugen, die Kiste war auch nachträglich noch herrlich. Und Frau Ehrenberg hat das Mißgeschick gehört. In zehn Tagen etwa wirst Du bei mir sein? Da kann man nichts mehr sagen.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli

[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen:]

[Ende Juni 1917]

[Franz:]

[Neben Briefkopf Kommerzienrat Georg Rosenzweig:]

– na ja.

L.E., über den Aufsatz wird „Censorinchen“ dir das Kollegiumsgutachten schreiben.

Was sagst du zu Viktor? Was kann man dagegen tun? „Freikonservativ“! (Lies auch den Auch = Kalendermann „Macedonikus“ — oh Duplizität der Ereignisse —, und vor allem den Schumannschen Artikel über Hanslik). Datum und Namen war ja sehr richtig, aber ich bin bei dir immer schon gewohnheitsmässig ganz unzufrieden, wenn ich bloss so restlos einverstanden bin.-

Ich vermeide wieder Datum u. Namen unter diesen Brief auf dem schon nicht mehr ungewöhnlichen Wege:

[Margrit:]

So und nun komme ich dran, lieber Eugen! Schon gestern kam der Aufsatz und Franz und ich lasen ihn zusammen. Morgen wenn Franz fort ist, „darf“ ich ihn auch abschreiben im Büro von Herrn Rosenzweig. Aber zu allererst: Ich bin sehr einverstanden mit dem Morgen des 1. Juli. Da aber infolge Nachtreise der Sonntag wohl nicht voll zu zählen ist, könnten wir vielleicht am Morgen des 3. dann alle drei gen Osten fahren. Der Leutnant und der Unteroffizier gehen aber nicht in eine Classe, ich behaupte Du könntest ihn heraufziehen, Franz denkt sich Dich civilisiert zu diesem Zweck in der dritten Classe. Daß wir dann beim Familienfest stören ist ja möglich — Franz fleht zwar inständig, daß wir ihn gerade an diesem Tage nicht verlassen sollen. Ich glaube, Frau Rosenzweig hat überhaupt das Gefühl, daß sie durch meine Schuld zu kurz kommt. Es ist zwar ihre Einbildung, denn die beiden haben sich doch nichts zu sagen, pikanten Klatsch sagt Franz. Gestern Abend haben wir wieder bis um eins geschwätzt, Vater Rosenzweig kam schließlich barfuß wieder aus dem Bett gestiegen und fand uns beim Gläschen Sherry!! Aber Dich interessiert jetzt vor allem Dein Aufsatz.

Da muß ich Dir zuerst die betäubende Nachricht mitteilen, daß gerade das Ende, in das Du am meisten verliebt warst, gestrichen werden muß, damit der Aufsatz ganz und druckfähig ist. Die Theatergeschichte ist zwar köstlich, aber sie hat hier nichts zu suchen. Traurig, traurig. Er schlosse also nach Franzens Gutachten mit den Sätzen:

„Die Reiche, Staaten und Völker Europas lassen sich nicht mehr durch den Glauben spalten. ...Glauben aber heißt ein Schicksal haben. Europa erwirbt sich durch diesen Krieg Ein Schicksal und Einen Glauben.“

Das ist doch ein sehr schöner Schluß? So kann es aber auch nicht mehr mit dem „endgültigen“ Titel überschrieben werden: Weltanschauung und Freiheit. Franz behauptet, das sei der Titel zu einem andern Aufsatz. Er schlägt vor: die alten und die jungen Völker. Zur Erörterung des Weltkriegs. — Ich meine, es müßte noch ein besserer Titel gefunden werden. — Das Beispiel im Anfang das zur Verdeutlichung da sein soll, verdeutlicht erstens gar nichts und zweitens ist es abscheulich so etwas nur [?] zu sagen. Franz hat einen dicken Strich durchgemacht Dein armes Fraueeli [?!] — Du siehst, daß nur nebensächliches auszusetzen bleibt, daß wir also im Grunde sehr befriedigt sind.

Meinetwegen könnten die Druckereien ruhig ihre Betriebe einstellen. Ich sitze begraben unter Manuskripten: Von meinem Herrn und Gemahl, von Franz, eine Predigt von Rudi, sogar etwas von Hans Ehrenberg, was ich zur gerechteren Beurteilung auch lesen soll. Gestern Abend platzte mir wirklich beinahe der Kopf. Aber nicht schlimm. Ich bin doch sehr vergnügt. Ein bisschen närrisch bin ich ja vom vielen Lachen, aber das schadet ja nichts.

Jetzt will ich mit Franz einen Besuch machen. Ich mag gar nicht mehr ordentlich schreiben. Bald bist Du da.

Dein, Dein, Dein — — Gritli

[Franz:]

Also das Aufsätzchen ist durchaus veröffentlichbar, grade weil du dir von deinem Eigentlichen wenig darin vorwegnimmst und nur eine ganz zahme Spezialfrage — ja eben „erörterst“. Natürlich nur veröffentlichbar; ein Muss liegt nicht vor.

Der Schluss („das europäische Theater“) wäre, wenn du willst unter diesem Titel ganz lustig als kleines Entrefilet in eine konservative Zeitung einzurücken, aber dem Hauptteil des Aufsatzes steht es direkt im Licht, sodass „wir“ es weggelassen haben.

[Margrit:]

Da das Ende doch von mir sein muss GrüÙe ich auf dieser Seite als Dein Censorinchen

Juli 1917

[Franz an Eugen]

[9.7.17]

Lieber Eugen,

— das Plus zur Chiffre darfst du aber nicht dir anrechnen, es gehört deiner Frau — also es ist gut, dass nach Mazedonien eine so lange Reise ist, so konnte ich endlich in Ruhe deine letzten Briefe soweit ich sie bei mir hatte lesen, leider muss ich grad die beiden allerletzten noch in Kassel vergessen haben. Unser bischen Mündlichkeit — es kommt mir hinterher sehr wenig vorspielte ja wieder in einer ganz andern Ecke; es ging zurück auf unsre Fragestellung von vorigem Jahr, die eigentlich sehr wissenschaftlich, nämlich sehr vorhofig war, ehe du mit der Sprachlehre und mit Europas Darstellung den Vorhang vor deinem Adyton aufzogst. Es war die Frage, was denn Heidentum sei, — dieselbe die ich dir auch schon bei unserm kurzen Zusammensein im Frühjahr 14 vorlegte und die du damals so beängstigend leichtsinnig beantwortetest. Der „Glaube“ ist eben ein solcher Pantophage, dass man sich schliesslich erschrocken umkuckt, ob er von dem „Wissen“ auch nur ein Schwänzchen draussen gelassen hat (da man vom „Wissen“ ja übrigens die gleiche Pantophagie behauptet, so käme schliesslich doch wieder das vertraute Bild der beiden Oberländerschen Löwen heraus). Wir hatten nun also das Schwänzchen als Pinsel benutzt und damit ein schönes Fresko an die Wand gemalt. Kennst du aber das wunderbare chinesische Märchenmotiv eines immer möglichen Personenaustauschs zwischen Bildwelt und Beschauerwelt. Einmal kommt eine der gemalten Unsterblichen von der Wand herunter und lebt das sterbliche Leben, und ein andermal sehen die andern Beschauer einen aus ihrer Mitte plötzlich „in das Bild hineingehn“ auf dem Weg in der Mitte des Bildes, der sich nach hinten zieht, kleiner und kleiner werden, schliesslich an einen Berg klopfen, es tut sich eine kleine Tür im Berg auf und er verschwindet darin. Einen solche Übergang von der Bildwand herunter zu uns Fleisch = und Blutmenschen behauptete ich für Kant, Schopenh., Nietzsche, ..., und du bestrittest ihn, indem du das Vorhandensein des Bildes an der Bildwand des Tempels Eu = Ro = Pa bestrittest und es zu einem Produkt meiner (und anderer Leute) gelehrt überreizter Phantasie machen wolltest. Kant und Konsorten seien immer schon unter uns spazierengegangen. Das eben leugne ich. Weder wären uns dann die alten Philosophen (auch Kant selbst, ehe wir sein Rousseauserlebnis kennen) so „unheimlich“. Während uns Schopenhauer und Nietzsche bei aller ihrer Ungemütlichkeit doch nie unheimlich werden.

Nun also nochmal zur Zeitgleichung. Der Gegensatz ist nicht mehr hie Astronomie — hie Biographie, sondern grade nach deinen letzten Briefen ist[,s] nun doch der Gegensatz zweier Erlebnisse geworden; meines: das autobiographische (übrigens ist es nicht so selten wie du meinst; bez. 1864 — 1871 z.B. haben es sicher alle Mitglieder des Zollparlaments von 1867 gehabt), deins: das des Kriegsteilnehmers („meins“ ist eigentlich das des Heimkriegers), und das ist freilich viel arithmetischer, sonnenjährlicher, es vollzieht keine Zeitsynthese, sondern es kerbt einfach die Jahre in den Robinsonschen Kalenderbaum, es ist kein geschichtliches Bewusstsein sondern ein reines Zeitbewusstsein, eigentlich repräsentiert durch den Sklaven in Hebbels Herodes u. Marianne, der immerfort herumläuft und sich den Puls abzählt und auf Anfrage nur höchst eilig zwischen durch hervorstösst: ich bin die Uhr. — Aber das willst du am Ende grad?! Dann wäre es freilich gradezu der

Leib der Seele, an dem Gott dies historische Weltgericht abhielte, und ich würde, wenn überhaupt, dann lieber vermuten, dass der Geist der Seele das grosse > Wer tut muss leiden < erfahren würde. Dieser Gegensatz zwischen mir und dir: mein „Bourgeois“ und dein „Marxisten“ ist übrigens schon alt; ich glaube ich habe schon in Leipzig einmal verzweifelt ausgerufen, deine Weltanschauung sei die eines Bruders von 6 Schwestern; und du gabst es sogar zu, dass du deine 6 Schwestern durchaus in den Himmel haben wolltest (während ich sie damals zwar als Frauen durchaus für eintrittsberechtigt hielt, aber als Schwestern nicht). Heut macht mich das Alter dieses Gegensatzes eigentlich misstrauisch auf ihn. Denn ich möchte doch gern auch „Marxist“ sein, obwohl ich von Natur aus ganz von Herman Grimm komme und mir vor 15 oder mehr Jahren mal jemand sagte: < ich glaube du möchtest nicht leben, wenn es keine grossen Männer gäbe > — worüber ich damals erstaunte, es aber bestätigen musste. Aber allerdings ich meine auch so schon über diese schroffe und ausschliessliche (oder wie heisst das schwierige Wort?) herauszusein, zum Teil durch Hegel (da hast du „Marx“); ich lasse aber Bismarck nur theoretisch stellvertretend für alle stehen, in Wirklichkeit (weil nur der Eine uns genau genug bekannt ist), praktisch aber ist er zwar auch immer noch bloss eine Stellvertretung, aber nicht des Einen, sondern der Vielen (des „Zollparlaments“). Du sagst freilich: wirklich Alle („jeden Franzosen“ erzieht Paris u.s.w.), aber das ist ja einfach nicht wahr; immer nur „den“, nicht die Franzosen erzieht Paris, immer nur Viele und nicht Alle (gewiss die Vielen, die die Wesentlichen sind, die den Kohl der betreffenden „Sache“ — „Idee“ würde ich sagen, wenn ich wüsste ob du dir die Nägel geschnitten hast — fett machen), und immer nur als wichtiger, aber nicht als einziger Erzieher (was du ja selbst zugiebst, indem du jeden Menschen von allen Mächten erzogen werden lässt). Wären es wirklich Alle, dann wäre ja die Geschichte zu Ende, ganz wörtlich genommen (wenn Preussen wirklich ganz u. gar „militärisch“ wäre, dann wäre eben nichts weiter mehr zu bemerken, aber es wäre auch nicht mehr geschichtsfähig — und es ist vielleicht der Grund für den von uns beiden, (von mir freilich erst seit dem 1.VIII.14) geglaubten Tod Frankreichs, das von ihm mit mehr Recht gesagt werden kann: jeden Franzosen erzieht Paris als vorläufig vom Engländer, dass jeden die Kolonie, vom Deutschen, dass jeden das Heer erziehe (ein unpariserischer Franzose ist ein Eigenbrödler, bestenfalls ein Genie; ein unkolonialer Engländer, noch mehr ein antimilitaristischer Deutscher ist durchaus die andre Seite; sowie auch der freigeistige „äusserliche“ Katholik grade der Beweis für die Lebenskraft Roms ist). Also aber das Also ist unnötig. Unnötig ist auch das Folgende: Nämlich wie sonderbar mir es mit der guten alten (gähne nicht! aber es ist dir auch im voraus verziehen, wenn du gähnst) also mit der guten alten „Ökumene“ gegangen ist; ich habe sie doch zuhause wieder gelesen (ist übrigens auch sonderbar, dass ich Kassel jetzt anstandslos als „zuhause“ bezeichne, während ich früher meine „armen Eltern“ immer dadurch entsetzte, dass ich mein jeweiliges Freiburg Berlin u.s.w. zuhause nannte; ich bin eben ganz und gar nicht „Mazedonicus“ geworden), also ich las Ökumene und fand, sie ist eigentlich doch nur sehr schlecht (nämlich dünn, vorsichtig, mit Cautelen und mit Gesichtsmaske) geschrieben; drin stehn tut aber eine ganze Menge und es ist doch einfach nicht richtig, dass ich den Imperialismen nur ihre Ursprungsmarke „russisch“, „englisch“ etc. anhänge, sondern sie werden wirklich geschildert (nämlich ein jeder 1.) durch die Konstellation des Augenblicks seiner Geburt und 2.) durch seinen „klassischen Moment“) nur geht diese Schilderung dann gleich wieder in die Scheinform des Erzählens ein und löst sich darin auf, sodass ich mich nicht beklagen darf, dass der Leser wie ichs wirklich gesehn habe das eigentlich von mir Gefragte und Geantwortete überhaupt nicht merkt, sondern sich einfach etwas hat vorerzählen lassen. Das Gerüst der Schilderung entspricht sogar genau dir (die „Entstehung“ ist deine „Revolution“, der „klassische Augenblick“ teils deine „Bestätigung“, teils deine „Sühne“) nur dass ich wie schon so ein teils teils zeigt eben mir selbst durch das „Erzählen“, den verdammten gemüthlichen Plauderton dieser unzulässigsten und wenn man einigermaßen bei Kräften ist überdies auch langweiligsten aller Wissenschaften, also mir selbst durch das „Erzählen“ genau so das Licht verstellt habe wie meinem Leser und infolgedessen die Fragen alle vergnügt in angeschnittenem Zustand gelassen habe, ganz beruhigt, denn da die Dinge ja in dem Bächlein der „Geschichte“ sozusagen von selbst in die Gegenwart hineinschwimmen und die Gegenwart ohne weiteres sich als handgreiflich legitimiert, so war ich nicht in Sorge, ob sie nicht bei der langen Reise unterwegs alles verloren hatten und nur noch als kahle „made in Germany England Russia“ = Schildchen in die Gegenwart hineingeschwommen kämen. Wie doch offenbar der Fall ist — Beweis, dein Eindruck.

Heut ist Sonntag und es kommt mir komisch vor, dass es erst eine Woche her ist, dass wir zusammen waren; die grosse räumliche Entfernung fühlt sich an wie eine zeitliche. Aber es war doch schön, der eine Tag, — obwohl der eigentlich wichtige und neuartige Teil unsres Zusammenseins glaube ich in den zwei Wochen vor diesem Tag gelegen hat, ehe du in Person auftratest. Ich glaube sogar du musst es ähnlich empfinden. Deine Frau ist ganz curtiushaft (— oh weh! ich meine natürlich die römischen Ritter, und nun wirds fast ein Kalauer!) entschlossen in den Abgrund von Vergangenheits = und Atmosphärelosigkeit gesprungen, der in unserer (eben

ganz und gar nicht „Jugend“ (=) Freundschaft klappte, und hat ihn zum Schliessen gebracht, und jetzt ist es erst richtig. Oder wenigstens beinahe richtig. Deine infame Verabschiedung behält ja recht.

Also es grüsst dich der — (aber er kann ja nichts dafür!) — „unverheiratete Doktor“.

[Franz an Eugen]

29.VII.17

L.E.,

oh weh — die neue Mehrheit! ja gewiss: schwarz und rot sind da, aber das Gold der Kaiserkrone ist verschwunden und statt des wahren Reichs = Kanzlers kommt der Staats = Kommissar, — ein graubraunes Männchen (wenn du denn Farben haben willst) mit einer dunkelblauen Schutzmannsuniform. Ja freilich hat er keinen „Humor“, das „auch“ schenke ich dir gern, denn Bethmann hatte — zwar nicht Humor, aber das was das Wesentliche des Humors (the humour of it) ist, nämlich den húmor, das gewisse Etwas, worin die sachlichen Sachen schwimmen, das bischen Menschhaftigkeit — vgl. das Gespräch mit Gorschen [?], den Passus über Belgien am 4.VIII., das Brögerzitat — kurz vgl. all das, was die Deutschen seine Entgleisungen und seine Dummheiten nennen (womit die Deutschen zeigen, dass sie recht europäisch sind, ich meine europa-läufig, weltläufig). Nein, was bleibt, ist das Schwarz = rot eines rechten Schwabenstreichs; und dass sie (Erzberger u. Gefolge) nicht wussten was sie taten, ist in diesem Fall keine Entschuldigung (weil es in der Politik als welche die Kunst des Augenblicks ist, überhaupt keine Entschuldigungen giebt; was du hier von der Minute [?] ausgeschlagen, u.s.w.).

Ich bin also vollkommen down und nehme keinen Anteil mehr an den Dingen. Die Deutschen haben ihrem guten Gewissen vo[r?] Kriegsausbruch einen Fusstritt gegeben, — denn das war Bethmann — und alles folgende ist nun nur „Liquidation“, die mehr oder weniger günstig ausfallen mag — was geht das mich an; an dem Geschäft dieses Krieges bin ich nur mit einer Einlage beteiligt, deren Verlust ich zur Not auch verschmerzen könnte; das Gewissen aber war auch meins.

Von Hans habe ich noch nichts gehört; aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch an sein Sammelbuch denkt. Für wen denn jetzt? (Wäre doch Hertling auf Bethmann gefolgt! das hätte geheissen: > wir verzichten auf das „klar und offen“ unsres Gestern, weil wir auf das Morgen nicht bloss „hoffen“ wollen sondern voll davon sind und es im Rausch schon wie Gegenwart ergreifen <. Aber das Heute +) allein — und das ist Michaelis besten Falls — ist gar nichts, ist möglich in einem untergeordneten Gliedleben, aber nicht im Leben des Haupt). Ich schickte Hans sogar auch noch, von hier aus, ehe ich von den Ereignissen wusste, einen Aufsatz („Nordwest und Südost“); ich glaube damit sind meine „politischen Jugendschriften“ jetzt zu Ende.

Deine urlaubsmässige Kürze ist schon entschuldigt; ich habe es ja genau so gemacht und weiss wie es kommt. Allerdings hast du an Rudi länger geschrieben. Ich habe ihm daraufhin auch gleich geschrieben sodass er sich vorkommen muss wie Odin mit zwei Raben. Du nimmst die einzelne Predigt etwas stärker dogmatisch als — nicht als er sie selbst nimmt aber: als sie genommen werden darf. In Wirklichkeit geben erst die ganzen 50 oder 60 Predigten zusammen eine einzige. Er ist eben auch hier viel mehr Dichter als es den Anschein hat und weiss nicht was er sagt. Du in anderer Weise ja auch nicht. Du nimmst mit geschwinder Dialektik einen korrespondierenden Standpunkt ein und hältst von da aus eine Predigt, die jeder der nicht entweder dich kennt oder sehr genau den „Text“ (Epheser 2) im Auge behält, vollkommen missverstehen muss (kurz gesagt: als eine Philippica). Du verbietest ja, aus dem Gefühl der eignen gegenwärtigen Gesundheit heraus, Rudi, zum Arzt zu gehn, und das muss und kann er doch nur selbst wissen, ob er es nötig hat.

Julius Caesar? und warum denn? hättest du ihn wenigstens gleich mitgeschickt (etwa wegen Brutus?). — Ob du wohl die Kronenwächter kennst, von Arnim, ein ebenso schlechtes wie schönes Buch (bei mir eine Folgeerscheinung der Eichendorffschen Litteraturgeschichte). (Reklam). Es kommt alles darin vor und bleibt doch alles (nicht bloss äusserlich) fragmentarisch. Der Wilhelm Meister ist ein rechter Verderb für die Späteren gewesen.

Ich wünsche jetzt nach Bethmanns Sturz den Frieden ganz privat und persönlich, obwohl ich mich — auch — davor fürchte.

Was soll denn Michaelis mit Österreichern und Ungarn und Bulgaren und Türken anfangen? Dieser Genitivus objektivus eines höchst persönlichen subjekthaften Nominativs. Dann schon lieber Hindenburg selbst!

Trostlos, hoffnungslos, reichsfeindlich

Dein F.

+) „wirkst du heute kräftig frei“

[Franz an Margrit]

29.VII.17

Liebes Einzelwesen, — denn das bist du ja nun wieder seit Tagen und bis dieser Brief ankommt schon wieder so lange, dass du schon wieder dran gewohnt bist. Es ist und bleibt scheusslich, diese Zeit nach einem Urlaub; ich fühle mich auch noch gar nicht wieder recht in meinem Bärenfell. Der Sonntag zwischendurch in Menschengestalt war zu schön. Dazu kommt jetzt noch für mich die Verstimmtheit (und mehr) über die politischen Ereignisse; ich habe mich eben an Eugen darüber ausgeschrieben, er wird es weniger schwer nehmen als ich, eben weil er weniger in „grossen Männern“ denkt als ich.

Dass ich sooft zwischen dir und mir im Plural den Trennungsstrich gezogen habe, ist mir gar nicht mehr bewusst. Es geschieht eben so selbstverständlich, dass ich darüber in Gefahr bin, die persönliche Wirkung auf mein armes harmloses Gegenüber ganz zu vergessen. Aber die Brücke ist ja da (Woher übrigens weisst du sie „jetzt“?). Sie ist für die beiden Plurale, die „Wir“ hüben und drüben, die Gemeinsamkeit der Hoffnung und selbst der — trotz teilweise dos-à-dos darauf Stehens — gemeinsame Grund und Boden dieser Hoffnung. Dies letzte war mir in dem Gespräch zwischen Eugen und mir nachts wo du dabei warst wieder so deutlich; ich sprach die Worte gewissermassen aus dem Hebräischen übersetzt und er hörte sie als wenn ich ihm Neues Testament zitiert hätte; es waren aber die selben Worte. (Z.B. einmal das Wort „Weg“). Das ist die Brücke für die Plurale. Man beschreitet sie aber in der Gegenwart (und in aller Zeit) nur im Geist. Dagegen die Singulare, das Ich und das Du, schlagen sich ihre eigenen Stege, und darauf kommen sie wirklich, in aller Gegenwärtigkeit, zusammen. Alles persönliche Zusammenkommen ist ja eine Vorwegnahme der letzten grossen Hoffnung, und eine erlaubte, vielleicht die einzige ganz fraglos erlaubte. Freilich ohne Geländer sind diese Stege und man kann böse herunterfallen; ich habe Eugen nie erzählt: ich hatte vor dem Du eine fast abergläubische Furcht; vor jetzt mehr als 7 Jahren hatte ich ein sehr böses Freundschaftserlebnis, mit verhängnisartiger Schuldlosigkeit auf beiden Seiten; das hat lang in mir nachgefressen und ich fühle mich eigentlich erst seit wenigen Jahren wieder befreit davon; und jener Rest von Aberglaube hat sogar noch bis in die letzte Zeit nachgewirkt. Man bleibt eben selbst doch immer „der Alte“, belastet mit der ganzen eignen Vergangenheit; und nur an neuen Menschen wird man selber neu und erlebt wieder innere Morgen und Vormittage.

Es grüsst dich, liebe Neue, Dein Franz.

August 1917

[Franz an Margrit]

6.VIII.17

Liebes Gritli,

— denn Eugenia geht wirklich nicht, schon wegen der Konkurrenz mit der Kellerschen Legendenperson. Überhaupt bin ich nun schon enturlaubt („hier steh ich, ein enturlaubter Stamm“), dass ich gar nicht mehr weiss, was ich mir denn für hässliche Bemerkungen über deinen Vornamen gestattet habe. Ich revoziere und depreziere.

Also Eugens Politicum, das eben ankam, ist entstanden an dem Tag des grossen Malheurs, am 14.VII. (die Franzosen hatten Grund, den Tag zu feiern); ich habe eben noch mal nachgesehen, von wann dein Brief mit dem Bild des im Gartenkäfig auf- und abwandelnden Löwen war. Es ist nicht sehr gut geschrieben, nämlich weder

über den Leser hinweg, sodass der gezwungen wäre hinzuhorchen, noch Auge in Auge mit dem Leser, sodass immer wenn der Leser ein verständnisloses Gesicht macht der Schreiber sofort mit seinem „Das heisst verdolmetscht“ bei der Hand wäre. Das zweite mindestens wäre zu verlangen. So wird der Aufsatz ein Schlag ins Wasser werden; die Farbensymbolik bleibt ganz tot (er setzt ungewollt Kenntnis des „Dreifarbenbands“ voraus); die Teile sind zueinander unproportioniert, und es geht auch kein fortreissender Wind durch das Ganze, es — lahmt. Inhaltlich ist es sicher gut. Das (für ihn selbst) Neue darin (das, was er auf jenem Gartenspaziergang gesehen hat) — das Verhältnis von Reichstag und äusserer Politik — war mir auch neu und ist letzthin wahr, aber mit dem schäbigen Erzbergerschen Augenblick hat es gar nichts zu tun, der ist eine Parodie auf diese Wahrheit. Erzbergers „Tat“ war das Gegenteil von Politik, war eine Revolution des deutschen Spiessers, des selben Ewigen Deutschen, der zu Kriegsbeginn sagte: unsre 42er werden es schon machen, und nachher „unser Hindenburg“, und der jetzt seine Enttäuschung hervorspritzte, dass unsre U-boote nicht wie doch fest versprochen, England „bis zum 1.VIII. auf die Knie gezwungen hätten“. Also Kriegspsychose, die ebenso haltlos im umgekehrten Fall (eines „auf die Knie gezwungenen“ Englands) in Machtnationalismus machen würde. Grade weil es so ist, würde ich nun allerdings wünschen, dass das politische Ideal in diese jämmerliche Gegenwart hineingestellt würde. Eugen wills, tuts aber nicht. Ich glaube, in einem Flugblatt geht es im Augenblick überhaupt nicht (weil nämlich der Augenblick augenblicklich überhaupt nicht die sichtbare Illustration zu den kurzen Flugsätzen des Flugblatts abgibt, der Augenblick ist augenblicklich ein nervöser Krüppel). Sondern der Gedanke muss sich augenblicklich wohl oder übel schon selbst illustrieren, d.h. Eugen muss die kurze Flugschrift zu einem ausgeführten wenn auch kurzen Buch (ca 120 Seiten) von einer gewissen ruhigen Breite umschreiben. Das wird eine Arbeit von 14 Tagen für ihn sein. — Das wirkt dann wie Naumanns „Mitteleuropa“, als ein Ding für sich, das am Wege steht und wohl oder übel gesehen wird. Das Buch muss nicht lang sein, aber grade so lang, dass auch für die Armen im Geiste und vor allem für die Schwachen im Magen (und das ist ja jetzt das ganze Civilpublikum, — ich führe auch die Reichstagsereignisse des Juli grösstenteils darauf zurück) kein Satz dunkel und kein Gedanke bloss glänzend oder abenteuerlich bleibt.

Die Frankfurter wird den Aufsatz kaum nehmen, Max Weber wird ihn als etwas „litteratenhaft“ — so wie er, der Staatstechniker, das Wort versteht — empfinden.

Dank für Vermeulen; ich hatte schon in Kassel brieflich deswegen alarmiert! Und du schwimmst in Manuskripten, — arme nun doch beinahe Siebenlegenden— eugenia! Nein, um Himmelswillen kein Tagebuch „Gespräche mit Eugen“, du bist doch seine Frau, du brauchst dir doch nicht von ihm imponieren lassen; meinetwegen alle sonst, aber du nicht. Zu dem Zweck (dass du dir nicht von ihm imponieren lässt) hat er dich ja geheiratet. Überdies, weisst du, dass Eckermann 1823 verlobt nach Weimar kam, mit der Absicht, „demnächst“ zu heiraten, und dass aus dem „demnächst“ das Jahr 1832 wurde? Wer also eckermännern will, der gehe hin und tue desgleichen; für dich ists aber für diese Wahl schon zu spät; du hast „Eugen“ gewählt, und die Nachwelt muss sich wie mit so vielem so auch damit abfinden, dass einige von „Rosenstocks“ goldnen Worten durch „Gritlis“ Schuld verloren gehn. Tröste dich und sie mit dem, ich glaube durch Eckermanns Verdienst geretteten, goldnen Wort: „Litteratur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste von dem was gedacht, ist aufgezeichnet worden, das wenigste von dem, was niedergeschrieben wurde, ist bis auf uns gekommen“. Und überhaupt ist das Wort ja nicht dazu da, „aufbewahrt“ zu werden, sondern beantwortet, und wenn es gar keine Schrift gäbe, so müsste und würde die Menschheit auch in Wort und Antwort und Widerwort = Wiederwort ihren Weg bis zum letzten Wort des jüngsten Tags finden.

Lutz ist das Halbfabrikat, nicht? Eugens Aufsatz geht gleichzeitig ab. Es grüsst dich und den Verfasser sein F. und dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.VIII.17

Liebes Gritli,

Das „17“ schreibe ich immer mit einer gewissen gêne scheu hinzu; es enthält den Anspruch auf Aufgehobenwerden des Briefs und obwohl ich wie du weisst ein sehr genauer Briefaufheber bin, ist es beim Schreiben selbst doch ein dummer Gedanke. Über Eugens Brief an Rudi habe ich mich schon längst an Rudi ausgetobt und glaube ich nachher auch an Eugen noch etwas. Z.T. das selbe was Rudi auch schreibt, wo er die bestehende Verschiedenheit sieht; ich habe Rudi freilich gewarnt, Eugen selbst allzusehr beim Wort Eugens des

Polemikers und Briefschreibers zu nehmen; Eugen hat die Neigung sein Gegenüber und sich auf eine Wippschaukel zu setzen, wenn er dann der Erde nah kommt, dann sieht er mit Vergnügen wie der Gegenüber gen Himmel fliegt und umgekehrt. Will man den richtigen, ganzen Eugen haben, dann muss man ihn rösten, statt sich von ihm rösten zu lassen. Wenns ihm dann heiss wird, schreit er und bekennt alles, den ganzen Eugen, — was er um keinen Preis gesagt hätte, solange er noch selbst Holz zum Scheiterhaufen trug. — Ob und wie Rudi „Dichter“ ist, das sieht, wer es sieht, auf Bogen IV des Briefs in den drei obersten Zeilen. Sie sind wohl der Grund der Predigt, die er jetzt schreibt. Es ist mir aber im Grunde sehr einerlei, ob er ein Dichter ist, wenn er nur — na ja. Aber insofern meine Laubfroschlehre dabei engagiert ist, halte ich seine Dichterschaft gegen Eugen doch aufrecht. Hingegen das „Naturwissenschaftliche“? Wenn Eugen doch nur einmal Zeit und Fleiss fände, das wirklich kennen zu lernen, bloss damit er sähe, dass alle geisteswissenschaftliche Trottelei noch nichts ist gegen die Kümmerlichkeit der Naturforscher. Jeder philolog. Oberlehrer hat immer noch mehr Ahnung von dem worauf es ankommt (dem oben sogenannten „na ja“) als Helmholtz selbst. Aber das glaubt Eugen nicht, obwohl es die oberflächlichste Erfahrung stündlich zeigt, und biegt ganz anders gemeinte Äusserungen Rudis so zu recht dass sie ihm passen. Das einzige, was die Naturwissenschaftler vor den andern voraus haben, ist, dass wenn sie zur Einsicht in ihre Dummheit gekommen sind, sie vollkommen frisch für die Wahrheit sind (weil sie nämlich bis dahin überhaupt nichts mit ihr zu tun gehabt haben), während der Geisteswissenschaftler schon allerlei unsaubere Geschäfte mit ihr gemacht hat und deshalb keinen so reinen Tisch vor sich findet. Das ist wie das mit dem bekehrten Sünder; weshalb freut man sich da im Himmel so sehr? (der „Gerechte“ ist doch auch was wert) der bekehrte Sünder geht eben mit der ganzen Verve des neuen und infolgedessen gut kehrenden Besens an die Arbeit, während der Gerechte schon etwas stumpf gekehrt ist. So ähnlich der Naturwissenschaftler, wenn er ... (ich denke da grade an Rudi selbst, und auch noch an einige andre). Aber im übrigen — ich habe gut zwei Jahre an dieser harten Speise gekaut. Manchmal glaube ich, es sei eher umgekehrt: die Naturwissenschaft brauche gradezu die Befruchtung der andern; die Entwicklungslehre scheint ja ein krasses Beispiel dafür zu sein. Aber revenons à notre mouton Eugène: er braucht sich seinen Weg nicht „bestätigen“ zu lassen, sicher aber nicht von denen, mit denen er gar nichts gemein hat. Seine Methode ist, wenn irgendwas, dann immer noch eher „philosophisch“ als naturwissenschaftlich. Ich würde sie aber, (ohne ihre Wahrheitsmöglichkeiten damit im geringsten anzweifeln zu wollen) ruhig als poetisch bezeichnen.

Hoffentlich schreiben sie sich weiter; für Rudi ist es gradezu eine sanitäre Notwendigkeit, für Eugen eine kleine Arbeit und eines Tages wird er auch etwas davon haben. — Auf Jensen bin ich gespannt. Ich lasse auch grade über Kassel ein Buch an Eugen gehn, von Kleinpaul, einem sehr lustigen Sachsen, worin aus der Sprache bewiesen wird, dass der Mensch keine Seele hat. Er übereugent Eugen und soll wie immer diese persönlichen „Über“menschen der Pfahl im Fleisch, der Satansengel sein, der ihn mit Fäusten schlägt. Und, da ich bei Büchern bin: der Vermeylen ist auch eins, aber doch bloss ein Buch; ich habe selber nichts damit anfangen können, wenn es möglich ist, so schreib mir doch, was Eugen dir darüber oder dazu geschrieben hat; vielleicht dass mir dann noch nachträglich etwas aufgeht, — obwohl ich kein rechtes Zutrauen dazu habe. — Eugens Weigerung oder Zusage zu Hansens Sammelbuch nehme ich wirklich nicht tragisch. Nämlich 1.) habe ich das Sammelbuch nie tragisch genommen, sondern war immer überzeugt, dass nichts daraus wird, und fand es nur lustig daran zu denken, auch nützlich zur Hervorlockung von Aufsätzen aus Hans und aus mir — und 2.) weiss ich jetzt, nach Bethmanns Sturz überhaupt nicht mehr in welchem Land das Buch erscheinen sollte — in Deutschland sicher nicht; der neue Ton verlangt andre Musik.

Rauher Kriegsmann? der Gedanke ist noch phantastischer als die Universität Salzburg mit Staffage. Aber da ich hauptsächlich auch in Zukunft u. Vergangenheit herumphantasiere — die Gegenwart mit dem rauhen Kriegsmann existiert nicht genug — so habe ich auch schon manchmal ähnlich geträumt. „So oder so ähnlich“.

Das eigentliche Gleichnis des Geschehenen steht bei Treitschke im 2. Band: die preussische Ministerkrise von Ende 1819. Innerhalb der gleichen „Richtung“ der Kampf der konträren Gesinnungen, Humboldt u. Hardenberg. Äusserlich giebt es nur einen Stellenwechsel der Gesinnungen, aber in Wirklichkeit hat die feindliche Richtung gesiegt; und nun geht es unaufhaltsam auf das Jahr 48 zu. Auch „weiss“ bis heute noch niemand, was eigentlich der „Grund“ für den Gegensatz zwischen Humboldt u. Hardenberg war; auch über die Ereignisse vom 7.-12. Juli 1917 wird man sich noch in 100 Jahren streiten, und doch ist es schon heute klar. — Das ist alles sehr weise; aber — hang up philosophia, can she make Juliet?! (übrigens Bethmann als Julia ist nun doch eine schwierige Vorstellung und dieser Bogen reicht nur noch für die — unchiffrierte Unterschrift

Deines und seines Franz

[Franz an Eugen]
13.VIII.[17]

Du hast mich ganz verwirrt gemacht, nicht durch das grosse βιογραμμα παραλληλον — das ist ja so klar, wie es eben seit Ende vorigen Jahres „eigentlich“ zwischen uns ist (was wir uns 1917 geschrieben haben, ist ein neuer Anfang und hat sozusagen nichts mit unserm Briefwechsel von vorigem Jahr zu tun), aber du hast mir den Boden jenes Briefwechsels von 1916 erschüttert. Rudis Vertrauensbruch einmal geschehen (ich kann mich darüber nicht freuen; was du von der notwendigen Schamlosigkeit sagst, ist richtig, aber die begins at home, am eignen Leib und nicht auf Kosten anderer, eines Freundes, einer Frau. Das bleibt grauenhaft und untergräbt die Möglichkeit alles interhumanen Verkehrs genau so wie die notwendige Schamlosigkeit, die, gegen sich selbst, ihn begründet, nota bene wenn sie Wahrhaftigkeit ist, d.h. sich genau so weit von dem Zuviel entfernt hält wie von dem Zuwenig; das Zuviel — und was „zuviel“ ist, bestimmt sich nach Umständen und „Publikum“ — das Zuviel verstört die Wahrheit genau so wie das Zuwenig). Aber einmal geschehen: was hast du mir dann nicht gleich gesagt: dies und das weiss ich von dir aus dritter Hand, so hätte ich gewusst mit wem ich spräche und hätte nicht (wie ich jetzt weiss) meine Sprechmaschine leer laufen lassen, soundsooft. Wie musst du manches, was ich dir schrieb belächelt haben! und hast mich sogar noch aufs Eis gelockt, fragst mich ob ich den Hebräerbrief kenne und derlei. Es ist mir unbegreiflich, wie du das hast machen können. Das war ein Spiel. Gewiss es war auch von mir nicht letzter Ernst, weil ich eben den letzten Ernst unsrer Auseinandersetzung schon hinter mir hatte, in der zweiten Hälfte des Jahres 1913, aber wenigstens das Contumaz = Urteil nachträglich nochmal durch eine richtige beidseitige Verhandlung zu bekräftigen, das war mir Ernst; ich habe da alles vorgebracht, wofür ich bei dir Gehör voraussetzen konnte — ich wusste ja nicht, dass du mit überlegen zurückgehaltenem Wissen mir gegenüber standest und mich nicht bloss fragtest („peinlich“ fragtest, wie es sich gehört) sondern mich obendrein noch examiniertest! Sag — brauchst du denn noch diese ganze Katechisation? hättest du nicht alles — nun kurz: alles was du jetzt wieder in dem Parallelbiogramm formulierst, schon ebensogut zu Eingang wie am Ausgang jener Korrespondenz formulieren können? Oder bist du wirklich so — gelehrt umständlich, dass du die chemische Analyse nötig hast um zu glauben dass aus dem Brunnen, den du nächtlich singen gehört hast (schon gehört hast) wirklich — Wasser fliesst?

Vielleicht bin ich zu hart und eng, — mein Herzensteufel ist nicht der „Grossinquisitor“, sondern der Polizeipräsident —, mag sein, es wird mir auch schwer genug, bei der ungleichen Vierzehntägigkeit des Hin und Hers, die ich heut zum ersten Mal empfinde, dir das zu schreiben; ich könnte mich ja an den Ausgang halten, an das Biogramm und alles gut sein lassen. Aber mündlich hätte ich auf jeden Fall gesprochen und so tue ichs doch lieber schriftlich auch.

Aber nein — ich frage mich immer wieder: wie konntest du unausgesetzt auf mein Benehmen im Juli 1913 zurückgehn und so als ob du nichts von dem Lauf der beiden Planeten nach der Katastrophe wüsstest, und so aus mir stückweise die Dinge herauslocken. Ich kann es nicht begreifen. Du markiertest ja gradezu die noch vom Juli 13 her beleidigte Leberwurst und ich wusste kaum wie ich dich begütigen sollte.

Ich weiss überhaupt vom Juli 13 weniger wie du. Von einem katastrophalen Gespräch Ende des Monats mit Ausgangspunkt Kierkegaard überhaupt gar nichts. Meine Erinnerung bricht ab bei dem für mich katastrophalen Gespräch nachts vom 7. auf den 8. Juli (du, ich, Rudi dabei, im Esszimmer bei Ehrenbergs, Ausgangspunkt das Antichristbuch der Lagerlöf, wo ich allerdings dich zu Anfang in dem Ton „Gewogen u.s.w.“ behandelte, eine Folter die du nicht ertrugst, sondern endlich einmal dein Geheimnis sagtest — denn weil du viel sprichst, bist du gleichwohl nicht weniger schamhaft, du!!!! und lässt den „Grossinquisitor“ und den „Heiden“ deine Geschäfte besorgen, bloss um den Christen sans phrase im innersten Winkel deines Doms still knien zu lassen — also du sagtest dein Geheimnis, warfst mich eben dadurch sofort von meinem angemasteten Richterstuhl herunter, stiegst selbst hinauf und verhörtest mich in Grund und Boden, zerrisest mein künstlich vor mir selbst gesponnenes Alibi, bis ich mir selbst mein Geständnis ablegte und das alibi auf das ibi zu übernehmen mich gezwungen sah. Von da ab weiss ich zwischen uns nichts mehr (einmal, weiss ich, haben wir auf dem Seckigen Flur vor meinem Zimmer am Rathausring nochmal gesprochen, ich fragte dich glaube ich nach den Sprachen oder nach dem Krieg oder nach beiden und verstand deine Antwort nicht; aber das ist das einzige was mir noch dunkel vorschwebt; im übrigen war ich einfach auf den Mund geschlagen, noch viel zu nahe jenem völligen vis — a — vis du rien mit dem ich an jenem Morgen nach der Nacht in mein Zimmer gekommen war und meinen Browning „6,35“ aus der Schreibtischschieblade nahm. Ob mich Feigheit oder Hoffnung damals abgehalten hat ihn zu gebrauchen weiss ich nicht; und werde es auch nie wissen, hier unten wo es ein

„Frohlocken“ doch nur „mit Zittern“ giebt. Was also in der Zeit danach bis zum Monatsende noch vorgefallen ist, dafür bin ich ohne Verantwortung, ich war nicht mehr „dabei“; so ist mir allerdings auch nicht zu Bewusstsein gekommen, dass ich dich irgendwie getroffen oder gar erschüttert hätte; ich meinte, du müsstest mir meine Zerbrochenheit in jener Nacht angesehen haben; sie zu verbergen hatte ich gar keine Kraft mehr übrig.

Ehe wir uns schrieben, ja schon im Sommer 14 kurz vor Kriegsausbruch, wollte ich immer das Gespenst meines grossen Alibi der Jahre vor 1913 einmal schriftlich aufstellen und die einzelnen Stösse, mit denen du es zerrisest. Aber ich raffte mich nie dazu auf und nun ist es auch nicht mehr nötig. Das Biographische ist freilich nicht nachzuholen durch keinerlei Indiskretionen über unser Vergangenes, — wir sind uns im Weltäther begegnet, mit unsern Gestirnen, nicht als die Menschen als die wir unten herum laufen. Aber auf manchen Planeten giebt es ja auch Atmosphären und da mag dann etwas eigenes wachsen.

Aber überhaupt gehen ja die Menschen einander auf und unter wie Gestirne, die solange sie sichtbar sind, zugleich Ursprung (oder wenigstens Durchgang) und Urkunde für das Schicksal des Menschen in dieser Zeit bedeuten. Nur die „Haus“ = genossen sensu strictissimo wirken auf unser Schicksal nicht wie Gestirne sondern wie der Erdboden. Nur bei ihnen ist eigentlich das Biographische aufbewahrt. Der Rest ist — Horoskop. Biographisch ist nur das was sich nicht zwischen mir und dir abgespielt hat, nicht zwischen Planet u. Planet, sondern von Haus zu Haus, — so wie man einander grüsst.

Das tue ich. Du brauchst das dumme Zeug zu Anfang dieses Briefs nicht zu schwer nehmen, gesagt u. gefragt musste es werden, aber nun ist es eigentlich schon wieder vorbei und ich spüre nur noch dass ich dich, — bei jeder Antwort, (auch bei gar keiner) und nicht bloss planetarisch nach Newtonschen Gesetzen, sondern direkt und gesetzlos — lieb habe.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

19.VIII.17

L. E.,

Ich schreibe an dich — und gebe dir zu bedenken: — ach ich gebe dir gar nichts zu bedenken. Wenn du diese verhungerte (denn diesmal bin ich so naturwissenschaftlich, darin den Grund der Juliereignisse zu sehen) also diese verhungerte Parlamentariengesellschaft mit ihrer heiligen Angst vor der eignen Courage Paulskirche nennst — habeas. Da kann ich nicht mit. Selbstverständlich ist B. nicht über die Resolution zu Fall gekommen, (sondern durch die direkt an den Kaiser gerichteten Misstrauensvoten des Centrums und der Nationalliberalen); aber die beiden Ereignisse waren Ausdruck der gleichen Depression. Jetzt ist das Deprimiertsein, wie Loyd Georges Rede (gegen die Schwarzseher) unwiderleglich beweist, an den Engländern; Flandern + Cernowitz (+ Uboot) hat da das Fass zum Überschwappen gebracht. Es wird wirklich noch diesen Herbst mit den Verhandlungen angefangen werden (ich bleibe sogar bei „September“) und die mesopotamische und syrische Bewegungsfront wird den nötigen Dampf dahinter machen. — Übrigens glaube ich nicht an die Geschichte von den unausgeführten Befehlen, das ist typisches deutsches Vordertreppengeschwätz, eben die Nervosität aus der die Juliereignisse entsprungen sind. Meinecke sprach auch derartige Sachen, man kann sich dem nicht entziehen wenn man zuhause ist; aber ich habe ihm ins Gesicht gesagt, ich glaubte es ihm nicht. Die Leute sind viel zu verhungert, um noch Gerüchte sieben zu können. Diese Realität der Hunger durfte zur Revolution führen — die war ein solider Ausdruck für jene solide Tatsache —, aber nicht zu der besinnungslosen Bethmannpreisgabe. Ich glaube die Kanzlerstürzer von links wollten jetzt schon, sie hätten sich lieber besser in den Zügeln gehalten, statt sich selber durchzubrennen.

„Graubraun“ — hast du die Auszüge aus seinen Schriften in der Frankfurter Ztg. gelesen? So ein wunderschön korrektes „persönliches Christentum“. Alles „stimmt“ und nichts lebt. Ich habe selten so eindrücklich gesehen, dass das Herr Herr sagen, und sei es noch so ehrlich, wirklich noch gar nichts ist. Vive le paganisme! (nämlich: écrasez le malheureusement absolument pas infame!)

Also nun machst du ein eignes Sammelbuch. Wenn Hansens wider alles Erwarten einen Verleger findet, so gib einfach deine Aufsatzgruppe hinein. Sie würde wirklich hineinpassen und in ihrer Masse ja auch nicht im übrigen verschwinden. Über die Wiedergeburt des R.tags schrieb ich schon an Gritli, was ich meine; aber 6 Aufsätze zusammen geben vielleicht die Breite und Eindringlichkeit, die dem einzelnen wie mir schien fehlte.

Hans scheint auch weiter Bethmann widmen zu wollen, ist aber im übrigen nicht deprimiert, genau wie du; er bläst auch in das allgemeine Horn: persönlich nicht mehr fähig, den Abschluss zu finden. — Du bist bei Spinoza und ich trabe brav hinter dir her und bin bei Schopenhauer, von dem ich auf der Fahrt hierher das (ausgezeichnet gemachte) 50 Pf. = Ullsteinbuch (auch viel Briefe an ihn) fand und mir nun die Reklamausgabe der Briefe kommen lies. Dabei lerne ich auch seine Philosophie wieder kennen, die ich 1909 zu spät (weil schon südwestdeutschkantisch und =hegelsch klüger) und zu früh (weil noch ein dummer Junge) getrieben habe. Natürlich finde ich auch lauter „Bestätigung“ aber ich glaube ich würde mich genieren das meiner Frau zu schreiben, denn es ist ja eine reine Selbstverständlichkeit. Von dem Augenblick an, wo man zum ersten Mal „denkt“, wird alles Lesen nur noch Bestätigung +); und Zurechtweisung erfährt man von da ab nur noch im Denken bzw. Sprechen. Das εὐρηκα der Bestätigung beim Lesen, ist eine Selbsttäuschung die man nicht auf andre verbreiten sollte; oder der andre müsste wissen, dass dies εὐρηκα nur ein sich seines Fleisses rühmen ist, was bekanntlich jedermann darf.

Ich schicke dir zwei Zeitungsartikel die dir vielleicht entgangen sind. Der eine als Bestätigung, der andre als Zurechtweisung.

+) das Buch kann sich ja nicht wehren.

[Franz an Margrit]

26. August 1917

Liebes Gritli,

Der Brief ist da, das Manuskript noch nicht; es ist auch grade eine kleine Postunterbrechung für mich; vor übermorgen kann ich es nicht haben. Die Karamasoff sind eine gute Entschuldigung, ich finde es ist alles mögliche, wenn man sich die Zähne putzt solange man an dem Buch ist; ich las es vor bald 9 Jahren zu Semesterbeginn in Freiburg und sass drei Tage lang neben meinem unausgepackten Koffer. Das macht, dass es abgesehen von allem andern ein vollkommener Kriminalroman ist; und Kriminalromane sind ja sowieso die schönsten. Aber im vollen Ernst. Es giebt glaube ich ja überhaupt keinen Dostojewskischen Roman, der nicht um ein Verbrechen herum geschrieben wäre. Aber das Verbrechen ist ihm immer nur das technische Mittel, etwas sichtbar zu machen, was unsichtbar ist und was er eigentlich meint: das Böse was in des Menschen Herz „von Jugend an“ ist. Er sagt Verbrechen und meint Sünde. Oder: er spricht in der dritten Person (tut so als ob er erzählt) und in Wirklichkeit spricht er in der ersten und sagt „ich bins“ und zwingt den Leser ihn zu unterbrechen: „nein ich bins“. Den alten Karamasoff — wer hätte ihn nicht ermordet? wer ist nicht wild wie Mitja oder kultiviert wie Iwan oder verderbt wie der Diener genug dazu?? Roh genug, klug genug, gemein genug? Und wer könnte sagen, er sei wie Aljoscha, unfähig dazu? Niemand ausser ihm, und er selbst würde es nicht sagen, weil er es nicht weiss, dass er anders ist wie seine Brüder, sondern vor seinem eigenen Herzen ist er wie sie. Wegen dieser „Indiskretion“ ist das Buch „qualvoll“, was ein Vorwurf nur wäre, wenn es wirklich ein Kunstwerk wäre, denn da gehörte es sich allerdings zwischen hell und dunkel zu unterscheiden und zwischen geheim u. offenbar; es ist aber eine Beichte, also das vollkommene Nein aller Diskretion. Die Beichte ist freilich nicht das Letzte, aber Dostoj. ist hier dabei stehengeblieben; nicht mit Absicht — ich weiss nicht ob du weisst dass die Brüder Karam. nur das Vorspiel zum eigentlichen Roman sein sollten, dessen Held Aljoscha werden sollte; aber er ist gleich nach Vollendung der Karamasoff gestorben und hat es Russland überlassen, zu zeigen was aus Aljoscha wird. Vielleicht erleben wir jetzt den Anfang dieser Testamentsvollstreckung. Vielleicht aber ist es symbolisch gewesen, dass Dostojewski starb, als er Russlands Möglichkeiten ausgesprochen hatte und nicht mehr zur Verwirklichung kam; vielleicht wird so auch Russland der Weit den „eigentlichen“ Roman schuldig bleiben. — Dostojewski selbst hatte freilich schon einmal einen „Aljoscha“-Roman geschrieben, aber einen tragischen (und der wäre der richtige Aljoscharoman nie geworden). Nämlich im „Idiot“ wird vorgeführt, wie ein Aljoscha (ein fertiger, aber der „Idiot“ in den Augen der andern) zu seinem „Verbrechen“ kommt, allmählich, unbegreiflich (ich weiss schon jetzt, nach drei Jahren, nicht mehr wie) aber unausweichlich. Dabei eigentlich bei aller Furchtbarkeit ein heiteres Buch, weil der Held strahlend in seine Nacht hineingeht und weil diese Nacht die sanfte Nacht des Wahnsinns ist.

Du hast Recht. „Vom Rechte das mit uns geboren ist“ ist zum mindesten ein möglicher Titel. Wenn die Veröffentlichung zustande kommt (was doch sehr unwahrscheinlich ist) wird er schon einen weniger ewigkeitsgemässen Titel finden. Buchtitel finden ist ja überhaupt schwer, — die einfachsten kosten die meiste Mühe. Ein so

selbstverständlicher wie „Hegel und der Staat“ hat sicher 10 — 20 früh gerstorbene ältere Brüder gehabt. Aber vor allem ich glaube zwar dass das Manuskript fertig wird, aber das Buch? und jetzt? Wenn Hans allem Erwar- ten zuwider einen Verleger für sein Sammelbuch findet, dann muss Eugens Aufsatzreihe doch da hinein. Sie ge- hört hinein, und gegen das Eugensche Vorurteil namens „Hans Ehrenberg“ werde ich dann Sturm laufen. Aber erst, wenn wirklich was draus wird und wie gesagt ich halte es für ausgeschlossen. — Hier siehst du, dass der Jensen gekommen ist. Gekommen, gesehen und gesiegt. Ich bin entzückt und schrieb eben an Eugen darüber.

Noch etwas: Dostojewski hat es so eingerichtet, dass man auf den „tatsächlichen“ Mörder überhaupt keinen Verdacht schöpft, weder die Richter noch der Leser; er geht frei aus. In Verdacht hat man von Anfang an ab- wechselnd die beiden „möglichen“ Mörder. Und dabei ist jener mit einer rechten Galgenphysiognomie ausge- stattet, eine Meile weit zu sehen, während die beiden andern rechte Ideal Männer sind, voll Kraft der eine und voll Geist der andre. Und doch wird der Leser gezwungen grade ihnen das Verbrechen zuzutrauen. Das ist die grosse Umkehrung der Begriffe, und freilich „qualvoll“, aber durch diese „Qual“ muss der Mensch hindurch.

Schluss. Dein

Franz.

September 1917

[Franz an Eugen]

2.9.17

L.E.,

Vorweg die Literatur — ich meine: die hausgemachte. Goethe und Bismarck ist sehr hübsch; unter dem vor- ausgeworfenen Schatten H Us steht nur der erste Absatz, nicht wie Gritli fürchtet das Ganze. Die Stellung der Georgianer müsste etwas sauberer konstruiert sein, da das Ganze so streng symmetrisch ist, dass man an- spruchsvoll in dieser Beziehung wird. Wo hast du das mit Bismarcks Altersentchristlichung her?; ich kannte nur eine Notiz von Marcks (oder Vallentin?), dass „auch sein Glaubensleben noch einmal heftig aufgerüttelt wurde“ oder so ähnlich und die Hardensche Anekdote von dem Verbot an die Fürstin, Traktätsches unter die Hausleute zu verteilen, und war schon immer neugierig Genaueres zu wissen. Ich schicke es also befehlsgemäß an Rudi und den interessanten und natürlich „sehr richtigen“ Hilfeaufsatz, vor dem es der Hilfe, Gott helfe ihr, bange wurde, gleich auch; es war allerdings etwas stark, dass du den Slawen das gute Recht zum Hochverrat zugestandest; du hättest das selbe aber diplomatischer sagen können; wenn man im Ernst Politik machen will, muss man sich immer so unradikal wie möglich geben, mindestens aber dem zu Gewinnenden nie mehr als eine Radikalität auf einmal zumuten; hier z.B. war es völlig genug, wenn der Leser seinen Fehler einsah, öster- reichische Politik nach Parteien statt nach Nationalitäten perzipiert zu haben. (Die Hilfe ist eigentlich keine gute Zeitschrift; Naumann ist lange nicht herrschsüchtig genug als Redakteur; liest du das Neue Deutschland? es ist jetzt in einer brillanten Periode; Grabowsky wäre wahrscheinlich sogar kulturliberal genug, um den von der Hilfe abgewiesenen Artikel aufzunehmen; der Versuch wäre interessant; Goethe und Bismarck nähme er mit Kusshand.

Ja und nun noch einmal Bethmann. Was du ihm vorwirfst — denn die Berolinica von „schleifenden Zügeln“ u.s.w. rechne ich nicht, das ist wie die „Spione“ zu Kriegsbeginn —, dass er nicht (wie wir klugen Leute) bei Kriegsbeginn schon an Polen gedacht hat, ist grade der Beweis dafür, dass er wirklich Poli- tiker war. Der Politiker ist nämlich kein Visionär; er fasst Gott „am Saum seines Mantels“ also wenn er vorbeikommt, sieht ihn aber nicht kommen. (Bismarck ist wohl so ziemlich der Deutsche gewesen, der zuletzt an das Paulskirchenprogramm geglaubt hat, alle andern sahen es kommen, er, weil er bestimmt war es auszuführen, sah es erst in dem Augenblick wo es an ihm vorbeikam, d.h. wo es in seine Reichweite kam. Der Politiker profe- zeit nicht, sondern erreicht und hält „in Reichweite“ Schritt mit der Geschichte. Gerade über diese Eigenschaft ist Bethmann dann ja auch gestürzt; denn rechts und links wollten sie ihn auf ihre Profezeiungen festlegen und er wollte die Freiheit des Politikers behalten.

Und die persönliche Seite der Sache? Ja du fragst ganz richtig. Du kannst das deutsche Volk ohne Deutsche leben, weil du selber einer bist (schon des englische hast du nicht, wenn du nicht Loyd George oder sonst bestimmte grosse Engländer hast u. so alle andern Völker; sich selber als Mittler des Volkserlebnisses hat man eben nur beim eignen Volk). Und der Jude kann Gott ohne Jesus Christus erleben und leben, weil er selber (Ipse dixit) sein „erstgeborener Sohn“ ist und so sich selber zum Mittler hat, sich selber natürlich qua „Israel“, von dem ja natürlich der zitierte Vers spricht. Satis superque und nur zur Erklärung, weshalb ich Bethmann brauchte, um Deutschland zu sehen. Fincks Vorträge über dt. Sprache sind vergriffen, ich lasse sie jetzt antiquarisch auftreiben; ein andres älteres System der Sprachen auf ca. 1 1/2 Bogen habe ich grade von ihm hier. Ich las sein Buch vor 1 1/2 Jahren und diesen Sommer zum zweiten Mal. Meine Putzianumsweisheiten verdanke ich ihm grossenteils. Auch mein Widerspruch gegen deinen Esperantobegriff beruht darauf.

Das Tridentino leuchtet mir sehr ein. Dir auch noch?

Deine Methodologie ist so — Münsterplatz. Wirklich: ungefähr so sagt mans in Freiburg auch und noch an einigen andern Orten. Der Weg nach diesem südwestdeutschen Rom (viele Wege..) ist freilich dein eigner. — Die Doppelpoligkeit aller Wissenschaft geht ja so weit, dass sogar jeder wissenschaftliche Bach aus einem Coitus zweier Wissenschaften entspringt, die eben hierbei sich polar zueinander stellen. Z.B. Königshaus u. Stämme: juristischer Geist, historische Materie; Hegel und der Staat: historischer Geist, philosophische Materie. Der Geist hängt den Faden seiner Antithese in die gelöste Wirklichkeit und lässt sie krystallisieren. So letzthin [?] mit sich selbst hat es von allen Wissenschaften nur die Philosophie zu tun, und deshalb kann sie die Schildkröte sein, auf der die Erde ruht. Wenigstens muss sie sich das einreden und danach verfahren, sonst müsste sie sich aufhängen. Und das ist die Borniertheit der Philosophie, dass sie sich das einreden muss und auf ihre eigene Tatsächlichkeit nicht eingehn kann, ohne sich — später Schelling — selbst zu vernichten oder um es mit dem eben schon ungewollt zitierten Wort zu sagen: sich aufzuhängen (hang up philosophy). Und daher kann seitdem (seit dem späten Schelling) die „Philosophie“ das, was die Philosophie vor ihrem Selbstmord noch nicht konnte: make Juliet, sogut wie der Dichter Shakespeare sie hat machen können; schon Schopenhauer hat wirklich den Heiligen, Nietzsche den Übermenschen gemacht, wie Shakespeare Julia, nämlich nicht als Selbstporträt, sondern als monadisches Weltbild; was bei den früheren (zu Lebzeiten der Philosophie) Philosophen vergleichbar erscheint — etwa Spinozas homo liber, Platons Liebender — ist Selbstporträt, nicht Welt = Ansicht. Da sitze ich schon wieder auf meinem Steckenpferd. Aber statt dir darauf aus den Augen zu gallopiere, bleibe ich noch und frage dich peinlich und dringend: warum sollte ich Shs Julius Caesar lesen? ich habe „Befehl ausgeführt“, aber warum? Das Stück ist übrigens mässig, ich kann mir nicht helfen. Einen so tristen Bramarbas hat ihm Plutarch nicht geboten; es ist als wenn einer Bismarck eine Hindenburgseele gäbe; und darunter leidet wieder die Hauptperson, der Brutus, da man ja nun seine Liebe zu diesem Cäsar gar nicht begreift. — Ich stecke in Alexander, lese nämlich Droysen und habe mir jetzt dazu Plutarch und — Gobineau kommen lassen. Bei Droysen habe ich meine Erfahrung aus dem Meineckekolleg wiedergemacht. Ich glaube, ich vertrage nur noch Ranke selbst. Alexander ist noch legendärer als Napoleon, und nur mit ihm, sicher nicht mit Cäsar zu vergleichen, ich bin neugierig, wie Plutarch diesen Fehler cachiert. Cäsar und Karl konnten Titel werden, Napoleon und Alexander sind der Mensch „an den Grenzen der Menschheit“; es ist prachtvoll dass die Alexandersage grade den tragischen Wendepunkt seines Lebens, die Umkehr in Indien, gefasst hat: Alexander am Tor des Paradi[e]ses. Den Menschen, der sich nicht in seinem Werk begrenzen kann, hat Deutschland in Goethe gehabt. Das sind die Enkidus, die nicht in die „Stadt“ gehören und bei denen man auch eigentlich nie begreift, was ihnen der Tod soll, während die Gilgameschs, (die Cäsars, Karls, Bismarcks), wenn sie ihr Reich gegründet und ihre Enttäuschung erfahren haben, gar nichts andres übrig haben als sich in ihren Häusern vom Tod holen zu lassen.

Ich will dir noch ein bisschen Hans über Bethmann abschreiben:

„... und spürte in den letzten 14 Tagen eine Art Sehnsucht nach Bethmann. Schuld an seinem Sturz ist er selbst aber trotzdem; er wäre so leicht geblieben, wenn er den Militarismus richtig verstanden hätte; aber sein mangelndes Verhältnis zum Heer — das sich politisch erst in seiner Politik gegenüber dem revolutionären Russland äusserte — hat ihn gestürzt, denn die Rechte hätte ihn sonst gegen die Linke gehalten; jetzt haben wir paradoxerweise sowohl einen Sieg der alten Linken wie der alten Rechten; die grosse Bethmannsche Mittelsäule ist gestürzt. Natürlich sind auch seine früheren Freunde an seinem Abgang schuld; aber es war im Grunde nur natürlich, dass die ebenso mal antibethmannsch wurden wie vorher die Rechte. Wenn einer nicht von seinen bisherigen Feinden, sondern von seinen Freunden gestürzt wird, dann ist er selber schuld. Vielleicht verdichtet sich mein Heimweh nach Bethmann zu

einem Brief an ihn; aber meine Verstand giebt ihm nicht recht. Ich würde ihm weniger Schwäche als Einseitigkeit (grundlose Einseitigkeit) vorwerfen (Georgianer!). ... Das starke Gefühl des Angegriffenseins bei Bethmann hatte sich doch allmählich etwas zu Ende ausgegeben; solange der Krieg vorwärts ging, hatte es seine grosse Andersseite; aber jetzt brauchen wir eine aggressive Form der Politik, weil der Kriegswagen feststeht ...“

Und Rudi gar scheint es, „als ob es doch mehr das eigne ziehende Gewicht der Dinge gewesen sei, als B Hs Ideen u. Initiative, die wir mitschaffend feilböten [?].“ Du siehst, du hast viele Eidshelfer ...

Franz.

[Franz an Eugen]

4.9.17

Lieber Eugen,

Aber so geht es uns allen. Das Alibi hat überall den gleichen Inhalt und das „Geistige“ ist nur die selbstbelügende Rechtfertigung dazu. Diese ganz handfeste ~~Gemei~~ Übereinstimmung in einer so verborgenen Sache ist ja der unbegreifliche Naturgrund für alle Gemeinsamkeit des Glaubens; nur weil meine Sünde ja, obwohl doch mein Eignes und Eigenstes, genau die gleiche ist wie deine, nur deshalb fühlen wir (was wir sonst nur erschliessen würden), dass meine Erlösung auch deine Erlösung ist. Nur der Jude, der wirkliche Binnenjude, von dem du einmal ganz genau richtig schriebst: „der mit 14 Jahren heiratet“, nur der ist ausgenommen; er ist nicht unkeusch, weil und insofern er als Jude geboren ist und so der Kampf der „beiden Triebe“ (das ist der terminus technicus) nicht das Gefälle schafft auf dem die Seele sich den Weg in den Ozean sucht, sondern nur Stürme im Glase Wasser erregt. Der Grenzer = Jude, für den es ein Judewerden giebt, (ein Werden freilich, dass nicht Wiedergeburt, sondern Heimkehr, kein Weg über sich hinaus, sondern Weg in sich hinein ist) für den giebt es auch die Unkeuschheit, solange bis er dahin gekommen ist, wo der andre ununterbrochen gestanden hat, dem es aufgegeben (und durch die jüdische Lebensform — „mit 14 Jahren ...“ — ermöglicht) ist, nicht etwa den bösen Trieb dem guten zu unterwerfen, sondern „mit beiden Trieben Gott zu lieben“ (so nämlich wird, mit der üblichen Buchstabeninterpretation x) traditionell das „mit deinem ganzen Herzen“ des berühmten Verses verstanden). Daher und nur daher war dein Versperren meines Alibi für mich so erschütternd; sonst hättest du mir ja nur einen Irrtum genommen (und wahrscheinlich noch nicht mal das, denn du ranntest mich mit einer Behauptung an, nicht mit einer Widerlegung), aber du zogst vielmehr den Vorhang weg, hinter dem ich mir alles erlaubte; ich merkte plötzlich, dass ich mir deswegen den Vorhang vorgespannt hatte, um das „Dahinter“ isolieren zu können und es vor dem „verzehrenden Feuer“ schützen zu können. Mein Schrecken war nicht: ich habe bis heute geirrt, sondern: ich habe bis heute gesündigt, und zwar grade am schlimmsten dadurch dass ich Busse tat, denn ich büsste nur, um weiter sündigen zu können.

Wir sind alle so viel primitiver als wir gegenseitig von uns glauben möchten. In Wirklichkeit wissen wir es dabei doch, dass der andre ist wie wir. Ich finde die Scheu diese Dinge zu berühren gut und nötig. Von dem Verbum sündigen giebt es nur die erste Person, in die Wechselrede (deren Charakter die zweite Person, das Du, ist) geht es nicht ein. Was aber nicht in die Wechselrede eingeht, liegt auch jenseits der Liebe. Wenn einer sündigt oder Busse tut, ist er allein; er würde mich nicht hören, wenn ich du zu ihm sage. Ich kann nur gleichfalls Ich sagen. Aber diese unsre beiden Bekenntnisse begegnen sich dann nicht auf der Erde der Liebe, und wenn sie sich im Himmel begegnen, so erkennen sie einander nicht als die bekannten Dus, sondern erscheinen sich wie ihre eigenen Spiegelbilder. Das, was die Dichter heut mit Vorliebe behandeln, die ewige Fremdheit der Menschen gegeneinander („was weiss ein Mensch vom andern“), ist nichts anders als eben dies. Man liebt sich immer „trotz diesem“ (wie man sich auch immer trotz — nein wegen des „Unrechts“ liebt, das man einander „tut“). Wirklich: Was weiss ein Mensch vom andern? das, was er ihm und der wieder ihm tut. So hat mir wohl das Unverständliche an Menschen die ich liebte Schmerzen gemacht, aber diese Schmerzen haben mir keine Waffe in die Hand gezwungen und kein Wort auf die Zunge gelegt. Meine Liebe ist unberührt davon geblieben. Auf dem Platze, wo diese unheimliche Fremdheit gehaust hat, wird eines Tages die fremde Heimlichkeit des Hauses gebaut, die man respektiert wie man jene fürchtete. So ist es mir mit Rudi gegangen und nun auch mit dir; deine Erotik ist mir lange das Unheimliche und Unfassbare an dir gewesen, sogar schon zu einer Zeit, wo ich mir selbst das Gleiche nicht übel genommen hätte.

Was du vom Selbstmord sagst, unterschreibe ich heute natürlich. Es steckt sogar die ganze Menschengeschichte darin: dass das Tier leben muss, der Mensch zwischen Fall und Offenbarung sterben kann, und der Mensch in der Offenbarung wiederum leben muss, (obwohl er weiss dass er sterben könnte). Aber auf die Geschichtsfrage weiss ich auch keine Antwort; im A.T. kommt überhaupt kein Selbstmord vor, soviel ich mich besinne (Simson ist natürlich keiner, sowenig wie Winkelried), im N.T. der des Judas. In der Civ. Dei steht wie mir dunkel vorschwebt etwas Absprechendes über Lukretia — halt: jetzt weiss ichs genau, im 1. oder 2. Buch, anlässlich der von Alarichs Goten geschändeten Christenjungfrauen, wohl gar Nonnen, weshalb ihr Weiterleben mehr sei als die Tat der Lukretia. Ich glaube dass ich mich nicht irre. — An Stelle des Selbstmords setzt die Offenbarung das Selbstopfer, den Gehorsam bis zum Tode, anstelle also des impavidum ferient ruinae das „Hier bin ich“ Abrahams.

Den Band Amadis habe ich gelesen, aber ohne unmittelbaren Eindruck; nur etwas mittelbaren, indem ich ihn ein bisschen durch dich hindurch las; er dichtet ja wie du und wie der „Schiller“ deines Goethe und Bismarck = Aufsatzes. Froh bin ich dass du den Vermeylen auch nicht magst; aber was hat denn Picht darin gefunden? — Was ist denn das punctum saliens bei Schopenhauer? ich bin nie schopenhauerfest gewesen und die Briefe jetzt sind seit 1909 von ihm lesen [sic]. Aber die Briefe haben mir doch grade Lust gemacht, ihn selbst wieder zu lesen; den 2. Bd. des Hauptwerks kenne ich noch gar nicht. An seiner Reaktion auf die „drei grossen Charlatane“ kann man wunderschön ablesen, was die Hauptsache der nachkantischen Philosophie gewesen ist: eben wirklich der „alte Jude“, die philos. Konstruktion des Athanasianums; ave, mein Steckenpferd! ich fühle mich mal wieder „bestätigt“. Dafür hat er die erste christliche „Ethik“ geschrieben (und Nietzsche die zweite); alle Philosophen vor ihm sind, wenn man ihre Ethik anatomisch „herauspräpariert“, Heiden, auch noch die drei Advokaten des alten Juden. Er ist eben der erste, der aus einem modernen Ich herausphilosophiert, (weil er überhaupt der erste ist, der aus dem Ich — statt aus dem erreichten Punkt der Geschichte der Philosophie — heraus philosophiert) — ave „Bestätigung“! — (wie er αὐτός ἑρφα im ersten Brief an Brockhaus, wo er opera perfecto den Begriff des Philosophierens umschreibt als den „Eindruck, welchen auf einen individuellen {sic!} Geist die Welt macht und der Gedanke durch welchen der Geist nach erhaltener Bildung auf jenen Eindruck reagiert“. Versuch dir mal diesen Satz in Spinozas oder selbst in Leibnizens Mund zu denken, von Kant und Konsorten ganz zu schweigen — und du wirst sehen, wie neu dieser Begriff des Philosophierens ist. — Als ich 1910 — 12 in Berlin auf dem Handschriftenkabinett der kgl.B. hegelte, nur von G.Lasson gelegentlich akkompagniert, sass mir eine geschlossene imponierende Front von Schopenhauerleuten [?] gegenüber und edierten 1814-18. Wir gingen immer mit kalter Höflichkeit aneinander vorüber. O ja! — Ich gebe mich übrigens der stillen Hoffnung hin, dass G.Lasson meine Attribution des Programms von Schelling bestreiten wird; eine Hoffnung die neulich sehr gestärkt wurde, indem [..?] Lasson mir betont nur von „Gedanken, die nach Kant in Deutschland...“ schrieb. — Das Schicken von Rez. Exemplaren an die Zeitschrift etc. macht doch der Verleger? oder ist bei der ungewöhnlichen Zahl von Freixemplaren (100 mit Couverts!) gerechnet, dass ich es mache? Nur wenn du es zufällig weisst. — Hoffentlich rasierst du dich bis du diesen Brief kriegst wieder bloss alle zwei Tage.

F.

x) Herz hier „l'bab“; warum denn nicht (das gebräuchlichere) „leb“? das doppelte „b“ sagt: mit deinem zwie-spältigen Herzen, mit deinen beiden Trieben.

[Franz an Eugen]

6.9.17

L.E.,

Das n. Bew. Eur. ist sehr schön (übrigens müsste man daraus schliessen, dass nun die Friedensinitiative wieder an das Europa der Tat zurückfiele, und wie dieses Europa am 12.XII.16 das erste Wort, das als erstes ja noch Tat war, gab, so nunmehr, nachdem es als Wort von den Tatlosen reihum wiederholt ist, wiederum die Reihe an ihm wäre jetzt die abschliessende Tat, die als abschliessende ohne weiteres Wort wäre, zu tun). Aber was für ein Jammer, dass auch dieser Aufsatz, absolut aktuell wie er ist, dennoch von keiner Tageszeitung oder =zeitschrift angenommen werden wird. Probier es doch! es wäre viel wichtiger sowas stünde in der Hilfe oder im Neuen Deutschland oder in der Frkft. Ztg. oder (da R.Schmidt den Voraufsatz dazu angenommen hat) als „zweiter Teil“ in der Ztschr. f. Pol., als in einem 1.) nicht erscheinenden u. 2.) nicht gelesenen Buch.

Spruch u. Rede ist famos. Der Grund für die Spruchmässigkeit des Deutschen liegt im Jahr 1800. Denn es ist nicht wahr, dass die neuen deutschen Bücher „Rede“ sind, sie sind auch nur „Spruch“. Lessing war der letzte grosse deutsche Redner. Seit 1800 herrscht in der deutschen Äusserung, wie du richtig siehst, das Citat, und zwar nicht als Schmuck sondern als die Sache selbst. Kein andres neuuropäisches Volk „zitiert“. Und das kommt daher, dass nur in Deutschland (1800) die Denker und die Dichter miteinander in eine santa conversazione getreten sind. Die Botenfrau zwischen Weimar u. Jena, die zwischen Schiller und Goethe, Fr. Schlegel, der zwischen Goethe und Fichte, der Whisttisch, der zwischen Hegel u. Schiller „vermittelte“ das ist das Schicksal, unter dem bis heute alle Sprache in Dtschland steht. Du hast den kompletten Unterschied, wenn du Kantische und Fichtesche Popularschriften, also etwa die „Grundlegung zur Metaph. der Sitten“ und die „Bestimmung des Menschen“, die nur 15 Jahre auseinanderliegen!, nebeneinanderhältst. Kant hat noch geredet, Fichte hat (weimarisches) gesprochen. Friedrich konnte schelten: Kerls wollt ihr denn ewig leben! Bismarck scholt die Parteien, (genau so kräftig für unser Gefühl, aber mit der Kraft des deutschen Zitierens): get you home you fragments. Der Doppelsinn von $\lambda\omicron\gamma\omicron\varsigma$ ist nur in Dt. seit 1800 wieder Wirklichkeit geworden. Aber die Führerstellung im Reiche des Geistes, die Dt. dadurch gewonnen hat, dass hier allein der höchste Gedanke ohne weiteres sich im höchsten Wort äussert, bezahlt es damit, dass seine naive native natürliche nationale völkische Lebendigkeit verdorrt; Schiller hat den „deutschen Jüngling“ im letzten Augenblick wo er noch lebte, zu Protokoll genommen. Wagner hat ihn schon mit Musik künstlich aufpumpen müssen, um ihm nochmal eine Scheinlebendigkeit zu geben; im deutschen Sprachdrama seit Schiller giebt es keinen Jüngling mehr. Deshalb ist ja (Mittel =) Europa für Dt. wie für keinen andern Staat eine so lebendige fleischerne kurz körperhafte Notwendigkeit, weil Dt. kein naives Volksleben, also keine Möglichkeit zur nationalen Demokratie hat; deshalb braucht es um überhaupt politisch lebendig zu sein die übernationale Sphäre, wo es unnaiv arbeiten \times) (statt sich demokratisch = naiv auszutoben) kann.

Zwischenfrage: ich will etwas über dein 1096-99 lesen. „Muss ich da an Gott glauben oder nicht? lieber wäre mir, nicht“ fragte jener Amerikaner, der von Janus kam und bei Rickert religionsphilosophisch arbeiten wollte, so frage ich dich: muss es Sybel sein oder kann es irgendwas altes Lateinisches sein und was? (Monumenta = Bände lässt die Feldpost nicht zu).

Der „Rechtsbestand“, die historische Hälfte glänzend, die Mittel der Einführung — „oh Eugen!“, herrlich, ich bin auf meinem Schemel herumgehopt vor Vergnügen, aber wie kannst du so ein Juchhe als Schwanz an einen solchen akademisch prächtig aufgeäumten preussischen Geschichtsgaul hinten dran binden. Aber ich frage mich: wie bringt man das Zeug zum Druck. Ich weiss nur eins: eine eigene von vornherein auf kurzes Leben ($\mu\upsilon\nu\nu\theta\alpha\delta\iota\omicron\nu\ \pi\epsilon\rho\ \epsilon\omicron\nu\nu\tau\alpha$) bezeichnete Zeitschrift. Denn die alten langlebigen nehmen nicht. Kleines Format, kleiner Druck, schmaler Rand, ein Bogen; Stoff ist genug da; was du, Hans, A.Bund, F.Hesse gemacht haben, reicht schon jetzt für 26 Nummern aus, und nach 1/2 Jahr soll sie eingehn. Titel:

Der Kriegsteilnehmer: Ein Blatt von ihm und für ihn

Verlag, der gewonnen werden muss, (der einzige der in Betracht kommt) Stilke, weil das Schwein die gesamten Feldbuchhandlungen monopolisiert. Man wird ihm die ersten Nummern die Kosten garantieren müssen, 4 Nummern à 100 oder höchstens 150 M; diese 4-600 M würde ich sicher von meinem Vater dafür kriegen. Verkauft sich die 3. u. 4. Nummer nicht gut, so hört man eben auf. Redaktör: Hans, 1.) weil nahe bei Berlin 2.) weil Zunahme nicht Rosenberg, sondern Ehrenberg. Korrektor: Else. Druck ev. bei Gebr. Gotthelft in Kassel, die das Unmögliche (Papier= u. Satzbeschaffung) möglich machen würden wenns überhaupt möglich ist. Sodass Stilke nur den Vertrieb hätte; wenn er selber drucken will, tant mieux. Aber wirklich kleines Format: so gross wie dieser Briefbogen, richtiges Taschenformat, wie mans bei Zeitschriften nicht gewöhnt ist. Statt „ein Blatt“ besser „schwarz = rot = goldne Blätter“ damit gesagt ist, dass ein „politisches Lied“ gesungen wird und auch gleich die Tonart.

Infolgedessen habe ich zum „Vorurteile“ schon nur noch mit Redaktörsaugen gelesen und weiss also nicht, wie es mir gefallen hat. Leuchtet dir die Sache ein, so setz dich mit Hans in Verbindung und Hans kann zu Stilke gehn. Sein Sammelbuch wird ja auch nichts. Ich werde die 4 Aufsätze übrigens gleich an ihn schicken, ihm dazu schreiben, dass ichs ohne Auftrag von dir tue und dass er sie wieder an dich schicken soll, oder nach Säckingen. Er soll doch nicht dauernd bloss Verse von dir gelesen haben. Wegen der Zeitschrift schreibe ich ihm nicht. — Venizelos schafft das Schriftgriechisch ab! — Es ist ja alles Unsinn. Für wen sollen denn diese Sachen gedruckt werden? Wer will es hören? die Schreibmaschine ist das richtige Publikationsmittel. Wenn keine der bestehenden Zeitschriften die Sachen nehmen kann, dann ist das eben der Beweis dafür, dass keine

Leser dafür da sind. Reventlow und Th. Wolff, die haben das Ohr des Publikums; und die Höhe der Klugheit ist, wenn einer wie Grabowsky beweist dass und inwiefern beide Unrecht haben; dieser negative Beweis hat auch noch ein Publikum, wenn auch schon ein „gewähltes“. Aber das Positive was nun folgen müsste und was schon Grabowsky nicht weiss — das will niemand hören: Drei Internationalen — hu[sic] rechts — des Reichs — hu rechts und links — Proletariats — hu rechts, schwächer hu links — der Kirche — hu rechts und links — überstrahlen den Völkerriss des Staats — hier wenden sich nicht bloss Alldutsche Schreiber sondern auch nüchterne deutsche Patrioten mit Grausen.

Geh in den Vatikan Eugenio! warum wolltest du u.s.w.

x) Sozialpolitik! lucus a non lucendo. Es giebt keine Sozialpolitik, es giebt nur soziale Arbeit.

[Franz an Eugen]

7.9.17

L.E.

Noch zu gestern: Alle ändern zitieren, um zu bekräftigen, das Zitat ist Autoritätsbeweis, „Shakespeare says:...“ Im nachweimarer Deutsch spricht man in Zitaten, Citate beweisen hier nicht, sondern werden ev. bewiesen, das Citat ist façon de parler; das kann die scheusslichsten Formen annehmen, so wenn E.Reventlow schreibt: „und die Norddeutsche Allgemeine? hält in der Hand den Sommerhut und weiss nicht was beginnen;“ aber die Urform solcher Entgleisungen bleibt immer so etwas wie der nirgends sonst in moderner Philosophie zuvor mögliche Schlusssatz der R.[?]logie: aus dem Kelche dieses Geisterreiches schäumt ihm seine Unendlichkeit {dieses scil. des historischen, ihm scil. dem absol. Geist}. Vergleichbar ist natürlich das Bibelzitat, das Dantezitat der Italiener, das Homerzitat der Griechen (hier sogar der genaue Entsprechung zu Hegels Schillerzitat, der Schluss des theologischen Buchs 1 der Arist. Metaph: εἰς κοῖρατος ἔστω) — aber hier sind die Klassiker „lang schon tot“, der Gedanke hat ihre Sprache geerbt, in dem Deutschland von 1800 allein hat die lebendige Wechselwirkung von Denkern und Dichtern bestanden, Goethe hätte den Faust I von 1790 nicht vollendet, wenn ihm nicht die Philosophen beigebracht hätten, dass der „Tragelaph“, das „abstruse nordische“ Gebilde, das er „in holder Dunkelheit der Sinnen“ nur hatte beginnen können, dass dies „das tiefsinnige Gedicht der Deutschen“ sei; nun muss er sich wohl „zusammennehmen“, wenn die Philosophen in Jena, wie Schiller ihm schreibt, so gespannt darauf sind und schreibt nun den Prolog im Himmel den ganzen Vertragsaktus, von dem bis da nur das kleine Sturm und Drang Stück „und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist...“ vorhanden war, also die ganze Steigerung des bis dahin Carlos= Clavigo= artigen Faust = Mephisto Verhältnisses ins Metaphysische und nun erst den Plan zum Schlussakt des 2. Teils, statt des sicher ursprünglich geplanten trotzigem Höllensturzes nach Art des Mozartschen Don Juan. Eine Analogie wäre das Euripideszitat der Antike, wenn nur Euripides Sophokles und die Sophisten Plato gewesen wären; so aber ist das Euripideszitat eben nur die Scheidemünze des geistigen Alltagsverkehrs geworden, was ja das deutsche Klassikerzitat auch ist aber doch nur auch.

Nun wäre höchstens die Frage: hat Nietzsche vielleicht die deutsche Sprache von Weimar befreit? Rilke, wohl noch nicht George, ist ja der erste Goethefreie Lyriker. Du wirst wohl ja dazu sagen. Ich würde es für Nietzsche bestreiten, weil seine Sprache, wenn er laut spricht, also z.B. im Zarathustra, ein reines Bildungsprodukt ist, ein Reden in lauter Anspielungen, eine Neuschöpfung aus allen Ingredienzen der schon litteraturgewordenen Sprache, kein Gang auf die Luthersche „Gasse“. Bei Rilke allerdings ist es anders, er hat ein Stück Natursprache heraufgebracht, — ich kann mich irren, ich meine aber: er hat den eigentümlichen Sprachton der Frauen gehört und daraus eine Dichtersprache gemacht; die bisherige Dichter einschliesslich natürlich der Dichter=„innen“ sprachen männlich. Nämlich in Perioden, die Periode ist der Satz aus Sätzen. Die Frauen sprechen noch bis zum heutigen Tag in einfachen Sätzen; sie können die Periode nicht (weil sie beim zweiten Satz den ersten nicht mehr wissen; während der „einfache Mann“ zwar formell auch nicht in Perioden spricht, aber faktisch doch, er türmt inhaltlich Satz auf Satz wenn er etwas beweisen oder erklären will. Die Frau beweist nicht und erklärt nicht, sie sagt bloss. Und diese Insichgeschlossenheit des einzelnen Satzes, das im Satz vollendete Gefühl, den echten Punkt — der Mann hat das Semikolon erfunden — hat Rilke. Goethesche Gedichte müssen in einer melodischen Linie durchkomponiert werden ohne Wortwiederholungen, bei Rilke könnte jeder Satz für sich mit zahllosen Wiederholungen ein eigenes Lied geben und es ist sehr bezeichnend, dass er um den Zusammenhang, der im melodischen Sprachton nicht liegt, herzustellen, zu einem ganz „äusseren“ nämlich klanglichen Mittel greift: zu der Reimvervielfachung und Reimverschlingung. — Aber hat das (wenn es über-

haupt richtig ist) nun schon eine Befreiung vom Denk = Dicht = Zusammenfluss von 1800? Kann eine solche Befreiung überhaupt einseitig geschehen? Kann ein Lyriker mehr befreien als höchstens sich selbst? und ein Philosoph ebenfalls. Das ganze Leben des Volks müsste in eine Zwangslage kommen, wo es heisst: „rede“ oder stirb. Du meinst, der Krieg schüfe diese Zwangslage. Das bestreite ich eben. Nur eine schwere Niederlage, die Deutschland auf seine Nationalität isolierte und von seiner europäischen Zukunft abschliesse, würde den Zwang zur nationalen Demokratie bedeuten. Jedes nur halbwegs europäische Kriegsendergebnis bedeutet soziale Arbeit, — also Werktags Tat und Sonntags Spruch, aber nie Rede.

Eben ein Brief von dir mit der Juniusbeilage. Aber dieser soll fort.

Gute Nacht. Franz.

[Franz an Eugen]

8.9.17

Lieber Eugen,

Es ist mir als ob ich dir in den letzten Tagen täglich geschrieben hätte. Über das „Plagiat“ eingeständnis musste ich lachen; ich hatte natürlich nichts gemerkt, es kam mir bloss richtig vor; ich vergesse nämlich alles was ich gesprächsweise, mündlich oder schriftlich, finde, — weil ich es ja sage um die Antwort zu hören. Nur wenn ich selbst mit mir selbst spreche, also mir selbst antworte, nur dann behalte ich meine Gedanken, und dann sowohl im Gedächtnis wie als dogmatisches Eigentum. Spreche ich, so interessiert mich der andre mehr wie ich selbst. Aber überhaupt, mir ist in den letzten Tagen etwas klar geworden; ich dachte bisher: Überzeugen sei eine Art Kampf, worin man sich dem Überzeugtwerden aussetzen müsse, wie man sich der Niederlage aussetzen muss um siegen zu können. Nein: es bleibt nicht beim „sich aussetzen“, sondern es tritt die volle aktuelle Wirklichkeit des Überzeugtwerdens auf: man überzeugt nur, wenn man selbst überzeugt wird. Überzeugen ist ein Akt auf Gegenseitigkeit, ohne jeden Abstrich. Alles blosses Tun, das nicht genau im gleichen Masse Leiden ist, ist eo ipso unsittlich. Hat es dann aber noch Sinn, „Plagiate“ zu entschuldigen? So fange ich jetzt, wo du mir meine Bethmannverzweiflung nachklagst, an, deine Paulskirchenhoffnung dir nachzuhoffen. Was heisst das? ich fange unwillkürlich an, die Zeitungen „daraufhin“ zu lesen. So jetzt die 7er Kommission. [Ganz was andres: wenn der Krieg bis ins Frühjahr dauert, wo werden dann die Million Amerikaner sein? An der Ostfront! und dort wird dann die Sommeschlacht 1918 sein. Ich glaube jetzt manchmal, Deutschland wird noch zum vollkommenen Sieg mit Diktierfrieden gezwungen werden]. — 61^o ist nicht schlimm, voriges Jahr waren 70^o! Die böseste Zeit hier war die — Kälte im Januar u. Februar. — Warum erschrickst du, wenn dir Potsdam leibhaftig begegnet? Kennst du den Schluss von Grabbes Scherz Satire Ir. u. tief. Bed.? wo Grabbe selbst draussen anklopft und um Einlass bittet und der Schulmeister den „versoffenen Schweinehund“ nicht hineinlassen will, bis die junge Comtess ihm sagt: „Aber Schulmeister, seien Sie doch nicht so unhöflich gegen einen Mann, der Sie geschrieben hat!“ Da lässt er ihn ein und Grabbe beleuchtet mit einer Laterne die ganze Gesellschaft. Finis. Kl. [?] ist sicher nicht dumm, „sonst hätte ich“ mir nicht sein Namenbuch (Sammlung Göschen) kommen lassen. Er ist bloss sächsisch, d. h. klug ohne Ehrfurcht. Daher dann die Ahnungslosigkeit die du bezeichnest. Überhaupt und ausserdem: wenn die Seele „sich schwinget“, ist dann die Seele ein Vogel? oder nicht vielleicht der Vogel Seele?? Juchhe! Es ist das berühmte Dilemma mit Raum u. Zeit: von der Zeit lässt sich nur reden, wenn man sie sich räumlich (als Nebeneinander von Zeitpunkten) vorstellt (lange Zeit! kurze Zeit! längere Zeit!), aber den Raum wiederum kann man nur vorstellig machen, indem man ihn (Punkt nach Punkt) konstruiert. Die Welt ist unsre Vorstellung aber unser Vorstellen lebt von der „Welt“. — Hoffentlich langt mein Quartanerfranzösisch für den Victor Hugo, ich kann nämlich blutwenig und vor allem ich muss es richtig „übersetzen“ um es zu verstehen, ich habe kein Gefühl dafür. — Wer ist eigentlich dieser Janius von S.Fischers Gnaden? Die Begeisterung für die klugen Flachituden der Rigaer Denkschrift ist ja komisch, aber die Antithese Loyd Georges u. Bethmanns gut. — Den V.Hugo habe ich durch, teils natürlich nur geraten. Die Mischung von Geschwätzigkeit und Pointiertheit ist sehr eklig; ich wäre wenig neugierig auf die Fortsetzung, höchstens 19tes Jahrhundert würde mich von ihm interessieren, aber vermutlich bricht er bei der grande revolution ab. Sind die Misérables auch so ein Gedicht aus Gedichten? und sozialistisch? oder was sonst? kennst du Maeterlinks blauen Vogel? An dies Gemisch von Ausstattungsprunk und allegorischer Spitzfindigkeit hat mich das Buch erinnert. Mag ja sein, dass ich über allerlei Schönes weggerutscht bin. —

[Franz an Eugen]

9.9.[1917]

Gestern las ich übrigens ausser V.Hugo auch noch den Tasso unsres gemeinsamen Feindes Goethe. Ich hatte mich nicht mehr mit ihm befasst seit — Leipzig im Jan. od. Febr. 13; entsinnst du dich noch? Abend bei Ehrenbergs, „Herr Baum“ Balte etc., erklärte die Prinzessin als eine Art noch raffiniertere Leonora Sanvitale (Hauptmotiv: „Berühmtheit schinden“). Die ganze Sache war hochkomisch, wenn man sie nachher ansieht, umsomehr als sie, die Sache und unsere Erregung über diese verworfene Interpretation, sehr reelle Folgen in der Welt der Dinge hatte; wahrscheinlich oder fast sicher wäre, wenn Baum damals richtiger interpretiert hätte, Hedi heut nicht Frau Prof. Born und mehrere kleine Menschen existierten nicht oder anders. Woraus man sieht wie wichtig es ist die Klassiker richtig zu interpretieren oder, je nach Standpunkt, wie gut es ist, sie manchmal falsch zu interpretieren. Dabei war die Interpretation (und die sie begründen sollende wahrhaft infame Vorlesung der grossen Szene des II.Akts) so künstlich, dass ich nachträglich eigentlich die ganze Sache dem Veranstalter gar nicht im Ernst zutrauen möchte, sondern glaube, er hat bloss Gelegenheit gesucht einen Hahnenkampf mit vermeintlichen Rivalen aufzuführen. Viel ernsthafter frage ich mich, ob Goethe, der Weimarer Goethe der ersten 10 Jahre, die Schwachlebigkeit und Gefühlsblutleere bei gleichzeitiger Gefühlstiefe oder wenigstens Gefühlsentwickeltheit der Prinzessin ihr wohl „persönlich übelgenommen“ hat oder, (ich fürchte) sie als berechtigt qua „Welt“ „grosse Welt“ „Welt haben“ gelten gelassen. Ich traue ihm damals jeden Ätherismus zu (kennst du die Knauerschen Büsten von ihm aus dieser Zeit?). Es sind ja vor Italien soviel ich mich entsinne nur die zwei ersten Akte fertig gewesen, die alles anlegen aber schliesslich noch nichts entscheiden. Und die Entätherisierung, Entcharlottisierung Italiens hat ihm vielleicht erst den Mumm gegeben mit Tasso tragisch Schluss zu machen. Das Stück verliert übrigens seine Unbekanntheit, da es einen ganz ausgefallenen Fall behandelt; das Etepetete der Prinzessin ist gar nicht die Welt dessen „was sich ziemt“, sondern eine höchstpersönliche Einzäumung und so bleibt auch Tassos Sache eine Privatangelegenheit, die einen im Grunde nichts angeht; die Prinzessin ist eben lange krank gewesen und auch jetzt noch nicht „gesund“, sondern bloss „nicht krank“, und Krankheit ist immer bloss ein „Fall“. Goethe wusste eben damals trotz allem Reden von „Welt“ doch noch nicht was die Welt ist. Zur Zeit der Wahlverwandschaften hat ers gewusst. Einen Schritt weiter: Der Cicisbeao sogar Charlottens konnte nicht wissen was der Ehemann sogar Christinens wissen musste. Das berühmte Wort Fr.W.IV. zu Bunsen über Kronprinz und König — oder auch einfach das Sprichwort von Gott, dem Amt und dem Verstand (man muss nämlich den ersten dieser dreie etwas mehr betonen wie gewöhnlich geschieht) ist eben glatt wahr. — Wenn ich Couverts hätte so würde ich dir das Inselbüchlein (österr. Bibl.) Ein österr. Kanzler schicken, von dem Metternichretter Ernst Molden (publ. seit 1913) dessen Auftreten ich schon als Freiburger Meineckeküküken geweisst habe. Mett. in der Wolke von Zeugen für Naumanns Mitteleuropa!

F.

[Franz an Margrit]

10.9.17

Liebes Gritli,

Die 4 Manuskripte sind schon lange wieder fort, unbefugterweise auf dem Umweg über Hans Ehrenberg. Auch geschrieben habe ich Eugen darüber. Ich wünschte ja, sie würden gleich irgendwo gedruckt; so interessant sind sie nur jetzt; aber es wird sehr schwer sein, sie irgendwo unterzubringen; irgendeine unverdauliche Ketzerei wird jedes Organ jeder Richtung darin finden. Dass Eugen sich seinen schlechten Ruf noch verschlechtert wie H.U. fürchtet, kann ich mir nicht vorstellen; ich dachte immer, da wäre nichts mehr zu tun übrig. Aber H.U. kann das besser beurteilen als ich, und Eugen selbst muss wissen, ob es sich ihm lohnt wegen eines Schnabelauftuns in dieser doch ziemlich hoffnungslosen Gegenwart irgendwas aufs Spiel zu setzen. Dass H.U. grade den (abgesehen von dem Abstimmungsprojekt am Schluss) wissenschaftlich wertvollsten der ganzen sechs Aufsätze ablehnt, ist bezeichnend für sein borniertes Advokatenköpfchen; eben dies „Recht das mit uns geboren ist“ verstehen solche Formalien = Anbeter nie; R. Sohm hätte grade diesen Aufsatz sehr goutiert, Kohler würde ihn wenigstens diskutabel finden, aber die andern alle würden überhaupt nicht begreifen was Eugen will. Leuten wie H.U. gegenüber müsste ich allerdings die Partei „Hegels“ ergreifen; wenn sie erst mal begriffen haben, dass er recht hat, dann ists immer noch Zeit, ihnen beizubringen, dass er Unrecht hat. Aber so weit kommt es ja nie, und solange es viele Paragraphen in der Welt giebt, solange ist auch Gelegenheit für solche Kavaliere, in diesem

Irrgarten herumzutaumeln und sich einzureden, sie legten dabei einen Weg zurück. Mein Hass gegen diese Art Menschen ist so gross, dass ich wirklich das Verfahren der alten Deutschen nach der Schlacht im Teutoburger Walde verstehe; sie rissen ihnen — „German atrocities“ schon damals! — die Zunge aus.

Siehst du, da bin ich auch ins Polemische hineingeraten. Das geht nämlich jedem etwas so. Und Eugen allerdings mehr als den meisten, weil er eben ausschliesslich dialogisch lebt; er kennt den Monolog nicht, er braucht ein ganzes Personenverzeichnis um eine Person zu sein. Aber ein solches Malheur ist das nicht. Es ist noch nichtmal eigentlich „Liebe“ nötig, um darüber hinweg zu kommen, im Gegenteil: er reizt dadurch und zieht an, ist „reizend“ (eine Bezeichnung, die er meiner Mutter mal lange nachgetragen hat). Nur freilich festhalten lässt er sich so nicht, dazu gehört dann freilich Liebe, genauer: ein bisschen Verzweiflung und ein bisschen Humor, bis man endlich den proteischen Meergreis in seiner innersten Grotte gepackt hat und er einem nun (solange man ihn festhält) in keine Verwandlung mehr ausweichen kann. Aber: er wird diese Fähigkeit des ewigen Ausweichens ins Gegenüber, des Dialogs à tout prix nicht mehr lange behalten. Je mehr er nämlich anfangen wird, sich monologisch festzulegen. Sein ganzes Philosophieren hat ja persönlich gesehen nur diesen Zweck: er will sich einen Charakter erschreiben, Nam und Art. Er wird an seine eigenen „Sprüche“ gebunden werden und die „Rede“ wird an der Leine laufen müssen um einen „Spruch“ herum der in der Mitte liegt und von dem sie sich nicht entfernen darf. So wird es kommen (sagte der Laubfrosch); aber geschadet hat es ihm nicht, dass es erst so spät kommt; er ist weit unter Menschen herumgekommen dadurch und hat sie von allen Seiten sehen können, weil er überall Posto fassen konnte, ein rechtes Kronprinzendasein („bald hier bald da“ — oder nein so tutet ja der Kaiser selbst. Es ist egal. So hat er Menschen abgestossen und Menschen angezogen, unberechenbar. Nun im Fall Rudi Ehrenberg, vielleicht hat der ihm schon geschrieben; ich hatte schon ein bisschen Dampf bei ihm gemacht, denn er schrieb mir „Ich habe ihm auch geantwortet, worauf bis jetzt nichts erfolgte. Es tut mir leid, dass es kaum der Beginn einer, sicherlich für mich erspriesslichen, Korrespondenz werden zu wollen scheint“. Daraufhin schrieb ich ihm, er sollte ihm ruhig von sich aus nochmal schreiben und vielleicht hat ers getan. Aber jedenfalls hier hat Eugen mehr gereizt als abgestossen. Kommt ja auch noch hinzu, dass Rudi Eugen mindestens vorurteilslos gegenübersteht, eigentlich sogar schon mehr als bloss vorurteilslos, während allerdings Eugen hier wieder etwas unter seinem Sammelbegriff „Ehrenberg“ befangen ist, als welcher bedeutet: fadengrade, gute, grässlich gute, leblose, kultivierte Menschen, die infolgedessen, wenn sie den Geruch des Lebens wittern, plötzlich anfangen Kopf zu stehn. Ein Begriff, den er sich an Hans Ehrenberg hat bilden können (im Zusammenhang mit dem in die Bekanntschaft mittenhinein fallenden Verkehr in Hansens Cassler Familie), der ihn aber schon für den und nun gar für andre Exemplare der Familie etwas blind gemacht hat. Alle solche Familienbegriffe sind ja so starr und passen höchstens für eine Generation, in die nächste Generation mündet ja durch die Frau schon wieder eine ganz andre Familie. Meine Vettern und Cousinengeneration (mütterlicherseits) nennt gewisse uns mehr oder weniger allen gemeinsame Eigenschaften (ein gewisses Familiengebräu aus Esprit Bosheit und Liebenswürdigkeit) „alsbergisch“, weil wir es eben alle von den Müttern zu haben glauben; dieses selbe Element hiess aber in der Generation unsrer Mütter selbst nicht etwa alsbergisch, sondern (wieder nach den Müttern) „löwenbaumsch“ (es war etwas altmodischer, laven-deliger, mehr Liebenswürdigkeit u. weniger Bosheit), und noch eine Generation früher soll es „lilienthalsch“ geheissen haben. —

Ich stehe trotz Papst (und obwohl die Papstnoten hin u. her jetzt nicht mehr aufhören werden) nicht mehr auf Friedensverhandlungen in diesem Monat. Ja diese drei oder vier Jahr Wartezeit, wens wirklich nur das gewesen sein sollte — ich werde sie aber vielleicht später als eine Schonzeit ansehen, denn es graut mich vor der Fahrt genau so wie es mich danach verlangt. Für Eugen ist es ja ganz anders; er ist eben verheiratet; so ist des Warten für ihn ein Anfang; den Grund und Boden seines Nachkriegslebens hat er schon, ob ers weiss oder nicht; ich denke er weiss es sogar.

Dass wir es alle jetzt mit Goethe zu tun haben: ich schrieb Eugen auch halbe Briefe voll. Ich schrieb ihm überhaupt in den letzten Tagen fortwährend. Heute aber ausnahmsweise nicht an ihn, sondern an Dich. Es ist ja einerlei. Wenn ich dichten könnte (wie der Kandidat Jobs, nicht wie der Doktor Eugen) so würde ich schliessen:

Die Aue bei Cassel ist von Le Nôtre

Ich aber bleibe für stets Le Votre.

[Franz an Eugen]

11.9.17

L.E.,

Noch zu der Frage, wie der antike Selbstmord dem Zeitbewusstsein entfremdet wurde, etwas was mir eben einfällt, nichts unmittelbar dazu aber doch der ganze Rahmen worin die Änderung geschah: Nämlich die grosse Confrontation des stoischen Idealmenschen, des Sapiens, also des klassischen Selbstmörders, mit dem christlichen Charakter (belegt aus lauter Selbstaussagen des Paulus), eins der glänzendsten Stücke in der Civ. Dei, in einem der mittleren Bücher.

[Franz an Eugen]

13.9.[17]

L.E.,

Gerade vor 2 Tagen hatte ich einen Entrüstungsschrei über H.U. an Gritli losgelassen, und nun schickt er mir sein Elsass = Lothr. vom 3.VIII. Ich habe so garnichts zurückzunehmen. In der sachlichen Tendenz hat er ja recht und es wird ja auch irgend etwas derartiges im Werke sein. Schon Scheidemanns berühmtes Stockholmer „über E. = L. werde sich reden lassen“ kann ja nur so gemeint gewesen sein. Aber was für eine verruchte und dabei doch ahnungslose Hintertreppenvorstellung von Politik. Zuerst wird eine Volksbewegung arrangiert, es werden „trotzige Worte“ souffliert und dann kanns losgehen. Ganz äusserlich ist dagegen zu sagen, dass bei sovielen Mitwissern wie hier unvermeidlich wären, diese „Regie“ =arbeit nicht geheim bleiben würde und damit grade der von H.U. gewünschte Erfolg zerstört würde. Aber vor allem: was für ein Begriff von Politik (und sogar von Regie). Regisseur ist also ein Mann der ein schlechtes oder wohl gar nicht vorhandenes Theaterstück durch Dekorationen und =kolletés zu einem grossen Kassenerfolg ausbaut. O Max Reinhard. Wenn es in der Politik einer „Regie“ bedarf, dann doch eben nur der des guten Regisseurs: das vorhandene gute Stück mit den vorhandenen Mitteln so angemessen, so dichtungsnah wie möglich in Szene zu setzen. Der Regisseur soll wie der Wein nichts erfinden, nur ausschwatzen. Er lügt nicht, er bekennt das Kunstwerk und verwirklicht es.

Mit solcher Gesinnung muss man freilich „vertrauliche Denkschriften“ schreiben. Aber die „Vertraulichkeit“ wirklich staatsmännischer Denkschriften hat ihren Grund darin, dass alles werdende als solches Dunkel, Stille, Austragezeit braucht, nicht beschrien und beschwatzt werden darf bis zu einem bestimmten Augenblick, dann aber ans Licht der Welt treten kann so wie es ist; die grossen Vertraulichkeiten der Politik haben es nie zu scheuen, wenn man sie hinterher mit ihren sämtlichen Argumenten ans Licht zieht. Dagegen bedeutet bei diesen Machiavellisten en miniature vertraulich: lichtscheu. Was aber nur durch spitzbübische Mittel herbeizuführen ist, das steht nachher auch nicht fest auf den Beinen, wenns da ist. Das ist der grosse Haken. Natürlich nur eine Nuance (es ist sehr wohl möglich, dass die Elsässer sich auch von selbst, ohne besondere künstliche Inszenierung zu dem Schritt versteigen, von dem H.U. ausgehen will), aber „die Nuancen sind das Unüberbrückbare“. Bitte teile diesen Brief Gritli mit; zur Ergänzung; ich fürchte, sie neulich durch mein allzu unvermittelt unflätiges Wutgeheul über H.U. vor den Kopf gestossen zu haben, denn er ist ja ein ganz netter, nur eben unmöglicher (und eigentlich gar nicht vorhandener), Mensch. Dass die Spitzbubenpolitik heut in Deutschland von allen Seiten (öffentlich) gewünscht wird, ist ja so naiv dass man beinahe wieder versöhnlich gestimmt wird. Kein Mensch begreift, dass die Stärke der Ententepolitik ihre subjektive Überzeugtheit ist und dass man gegen Überzeugtheit nicht mit bewusster Lüge ankämpfen kann und vor allem dass wenn mans doch versuchen will man gut tut es vorher nicht orbi mitzuteilen; denn selbst wenn der mundus decipiert werden will, so will er doch nicht, dass mans ihm sagt.

Bethmann, Bethmann du entschwandest! — Carissimo, ist mein langer Brief über Jensen, so etwa vom 25.VIII., eigentlich angekommen? Mir scheint da ein ganzer Posttag verschwunden zu sein.

[Franz an Eugen]

18.[9.17]

L.E.,

Gritli schickte mir den „Rahmen der europ. Kultur“ (was übrigens höchstens Untertitel ist; Obertitel muss sein: Geist und Seele. Das Gewebe (denn du sprichst von Zettel und Einschlag, nicht vom Rahmen) der europ. Kultur. Es ist sehr gut (übrigens auch pädagogisch gut, weil Schritt für Schritt, und auf den general reader berechnet). Die Gleichung objektiver Geist = regnum naturae ist eigentlich trivial und war mir beim Lesen doch wie eine ganz stupende Erkenntnis. Nachher frage ich mich freilich, ob du nicht um ihretwillen die moderne Wissenschaft gewaltsam enteelt hast oder mit anderen Worten, ob du nicht ihre ersten Jahrhunderte zu Unrecht über das 19te erstreckt hast. — „1800“ bedeutet doch den Versuch die causae finales wieder zu Ehren zu bringen. Du vereinfachst die Sache etwas wie ein Chinese, der von „Europa“ nur „England“ sieht (Ku Hung Ming), oder besser noch wie ein Katholik, für den die moderne Wissenschaft en bloc „Rationalismus“ ist. Mindestens müsstest du dich ausdrücklich über die „Kerbe“ 1800 aussprechen und zeigen weshalb hier die Seele dennoch nicht zu ihrem Recht kam (Antwort: weil sie zwar als anderer Pol in das Element hineingestellt wurde, aber nicht die Stromrichtung umkehrte; der Idealismus stellt zwar das Telos in die Welt, aber er lässt die Welt sich zum Telos „entwickeln“, d.h. er setzt die Welt aus ihren disiectis membris zusammen, von denen geht er also ebenfalls aus. Was du aber meinst und willst, ist eine Betrachtung die vom Telos ausgeht und also dieses „analysiert“. Beispiel: das 18.scl. stellt Preisfragen über die Entstehung der Sprache, „1800“ kommt Grimm u. Humboldt und stellen die histor. bzw. philosoph. Grammatik auf; das 18.scl. tat also, als wenn die Sprache gar nicht da wäre und erklärte, wie sie dann zustande kommen konnte oder musste; 1800 wurde man von dem Vorhandensein des Gebildes Sprache ergriffen und begann zu erklären, wie es gebildet sei, bis über der Erklärung das Gebilde selbst wieder ganz schattenhaft geworden war; du hingegen in dem Sprachaufsatz vom letzten Winter, hütetest dich vor der Auflösung des Gebildes in Elemente und machst es in der Weise verständlich, dass du es als Ganzes in Beziehungen zu anderen Ganzen (und nur daraufhin seine Teile in Beziehung zu den Teilen anderer Ganzer) bringst. Du gehst also vom Ganzen aus, baust es nicht aus Teilen auf, sondern machst es zum Teil eines grösseren Ganzen. Nur dadurch aber wird ihm sein Teloscharakter gerettet. Denn so wie die analytische Wissenschaft nach einem letzten Teil strebt, aus dem der rote Faden der „Entwicklung“ durch alle Wissenschaften hinläuft, so die Teleologie nach einem letzten Ganzen. Und für dieses Streben suchst du nach einer wissensch. Methode; während man „1800“ das Telos, das man als „Ahndung“ hatte, beim Eintritt in die wiss. Arbeit sofort verlor, weil man höchst bezeichnenderweise das Telos (Sprache oder Volk oder Recht oder Seele oder sonst was ruhig als einzelner stehen liess, ein Polytelismus durch den einem das $\tau\lambda\epsilon\iota\omicron\nu$ ebenso durch die Lappen ging wie dem Polytheismus das $\theta\epsilon\iota\omicron\nu$. Hegels Versuch die $\tau\epsilon\lambda\eta$ zum Einen Telos zu verbinden ist grade das was an seiner Arbeit beim Zeitgeist einfach verloren ging; seine Einzelbehandlungen setzten sich durch; dass sie zum Ganzen tendierten, blieb unwirksam. Ranke ist eben nur Hegels Geschichtsphilosophie und sonst nichts von Hegel. Die eigentlichen Hegelianer sind für die Wissenschaftsgeschichte bedeutungslos geblieben. Und das ist insofern in Hegels System selbst begründet, als die Systemteile bei ihm sich zum Ganzen „entwickeln“. Damit aber wiederholt sich wieder das gleiche Spiel, wie überall wo dieser Begriff eintritt: Das Telos baut sich aus den Telossen auf, es geht an seine Teile verloren und der Trieb dieser Teillose zur Absolutheit erschöpft sich darin dass sie zum Aufbau des Ganzen beitragen. Es gehen keine Brücken zu den Brudertelossen hin= und herüber, es entsteht ein Gebäude, aber kein Reich der Zwecke; es hängt nicht jedes in allen andern, sondern nur alle zusammen im Ganzen. Sie sind schliesslich alle, Sprache, Recht, Kunst u.s.w., so gross sie erst auftraten, doch wieder nur Knechte eines Ganzen, Knechte so gut wie das Atom Knecht des Stoffes, die Zelle Knecht des Organismus ist. Während du lauter Bündnisse, Feindschaften, letzthin Vermählungen des grade Betrachteten, also der Sprache, mit allen andern telh aufweist, wodurch dann das Ganze zum „Reich“ werden muss. Im „Gebäude“ trägt der Teil das Obere, und wird vom Unteren getragen; im „Reich“ ist Tragen u. getragen werden, Herrschaft u. Dienst, nicht auf zwei verschiedene Richtungen verteilt, sondern es ist derselbe, der mich trägt und den ich trage.

Trage mich.

Dein F.

[am Rand:] Eine Nebenfrage: Welcher Kaiser hat daran gedacht Papst zu werden?

Kennst du eigentlich Christof Schrempf? er fällt mir jetzt nur äusserlich ein, ich habe während des Kriegs nichts von ihm gelesen. Du kennst ihn wahrscheinlich nur als Kierkegardübersetzer. Er lebt im Württembergischen, hatte als Pfarrer in den 90er Jahren wegen Nichtverwendung des Apostolicums eine aufsehenerregende Affäre, die mit Entlassung schloss, schrieb zunächst im Anschluss hieran, schwieg dann ein paar Jahre ganz und war als er dann wieder den Mund auf tat ein grosser Schriftsteller geworden. Am einfachsten lässt

du dir seinen Lessing (Aus Natur= u. Geisteswelt) kommen, das einzige kongeniale Buch das es über ihn giebt (Diltheys Aufsatz ist ja bloss sehr gut, aber gar nicht „kongenial“); die andern Sachen sind alle in mehr oder weniger obskuren Verlagen und schon dadurch nicht bekannt geworden; eigen habe ich ausser dem Lessingbüchelchen nichts von ihm. Es giebt z.B. ein Buch von ihm — ich weiss nicht mehr, ob es auch der Titel ist —: Ödipus, Hiob, Christus. — Er ist natürlich seinem Ausgang entsprechend „Protestant“ in dem dir verbotenen Wortsinne, aber eben viel mehr geworden. — Alles übrigens unter Vorbehalt, da es immerhin mehr als 4 Jahre her ist, dass ich ihn las (ausser dem Lessing, den ich dir „unter Garantie“ empfehle).

Aber nun wirklich Schluss.

Wie alt ist das Wort λογος im Griechischen? (was heisst es bei Homer?)

Ist dir Rohrbachs Weltpolitisches Wanderbuch schon mal in die Hände gekommen? das geografische, und bessere, Gegenstück zu seiner schlechten Weltgeschichte.

[Franz an Margrit]

[22.9.17]

L.G.,

Nur rasch. (Ich weihe dieses verrückte Briefformat an dich ein). Das gelbe Couvert ist schon wieder zurück, ich fand das Stück sehr schön, im Styl anders als „Europa“, aber das würde für eine „Einleitung“ gar nichts schaden; den akademischen Leser würde so eine Einleitung captivieren. Auf die Sprachlehre wäre ich doch neugierig, aber noch viel mehr auf Reden aus dem Jahrgang; über die habe ich ihm voriges Jahr immer geschrieben ohne sie zu kennen, — Kritiken a priori. Mit Michaelis' Christentum — ich unterschreibe dich Wort für Wort, vielmehr habe dich schon unterschrieben. Ob er in den Himmel kommt, geht keinen Menschen was an, aber auf Erden kann ihm doch keiner diese korrekten Sprüche glauben. Das hat mir auch den Rest gegeben. (Das Cylinderbild den ersten Stoss).

Mir hat Eugen sogar einen Fahrschein geschickt! Etsch!

Franz

[Franz an Eugen]

22.9.17

H.U. hat mir ein paar Worte zu seiner Els. = Lothr. Denkschrift zugeschrieben. Es ist mir ein peinliches Gefühl, dass er meine Arbeit mag. Na — er wird den Geschmack an mir schon mal verlieren.

Oktober 1917

[Franz an Margrit]

2.10.17.

Liebes Verderben, „so wie du bist“!

Ich begreife nicht, wie man einen auf dem Umweg über seine Frau erziehen können will, ja wie man überhaupt den schlechten Mut haben kann es auch nur zu versuchen. Wenn ich einen „erziehen“ will, muss ich mich selber einsetzen und nicht selber im Hintergrund bleiben und seine Frau vorschicken. Der Umweg ist feige. Auch kann es keine Frau. Denn ihr macht zwar aus den Männern Männer im allgemeinen und überhaupt (und um so mehr je weniger ihr darauf ausgeht), aber nie eine bestimmte Sorte Mann und grade auf die bestimmte Sorte gehen ja die Erziehungswünsche der Freunde. So z.B., um einmal wieder diesen deinen Butzemann Kassler Angedenkens heraufzubeschwören, wäre Frau Doris nach ihrer ganzen Natur der Mensch gewesen aus Beckerrath das zu machen, was einem Freund nicht gelingen wollte, und als seiner „Freundin“ wäre es ihr vielleicht gelungen; aber als seiner Frau ist es grade anders gekommen, sie ist von Jahr zu Jahr mehr seine Frau gewor-

den und er ist nun nach menschlicher Vorraussicht für immer zugeschlossen. Also eine Frau kann gar nicht so wirken, der Grund ist sehr einfach: sie kann nicht die Möglichkeit der Scheidung so in jedem Augenblick ihrem Angreifen zugrundeliegen fühlen wie der Freund in jedem Augenblick die eventuelle Entschlossenheit zum Bruch in sich spüren muss; nur diese Entschlossenheit giebt seinen Worten Kraft. Mann und Frau sind sich Blutsverwandte geworden und also kann „nur der Tod“ sie scheiden. Wahlverwandte aber scheidet das Leben und muss sie in jedem Augenblick scheiden können, wenn die Wahl noch lebendig ist. — Im übrigen aber, was will man denn eigentlich aus ihm machen? wie sieht denn das „Verderben“ aus, das ihm droht? dass er kein grosser Professor wird? lieber Gott! dass er sich in einzelnen Ausbrüchen verpufft, statt langsam zu sammeln? aber wer könnte da den Mut haben einzugreifen? ein Kornfeld muss man anders bewirtschaften als einen Wald; für das Feld gilt es, die Ernte im guten Jahr vollständig einzubringen, beim Forst muss man mit Jahrzehnten rechnen. Er ist ein Feld und die Fragen des Aufspeicherns, Verteilens, u.s.w. sind erst zweite Fragen; von der Ernte hängt alles andre ab. Hätte er z.B. damals den Jahrgang in einem Hieb heruntergeschrieben, so wäre es ein glatt veröffentlichbares Buch geworden, seine Logik oder wie er selber, biografisch richtig, sagt: seine Phänomenologie. Jetzt zweifle ich freilich, ob er nochmal in den Schwung dieser Form zurückfinden wird, umso mehr als sich ja auch seine Gedanken verändert haben. Merkwürdigerweise habe ich hier eher das Gefühl, dass es unmittelbar herauskommen könnte, als bei Europas Darstellung und der Zeitrechnung. Der Grund dafür liegt wohl in der poetischen Form, durch die hat er sich das Recht einer gewissen Momentaneität, Nochveränderlichkeit u.s.w. geschaffen. Während ich bei der malgré tout wissenschaftlich objektiven Form der neueren Sachen eine Veröffentlichung erst wünschen würde, wenn sich alles mehr gesetzt hätte und er erst Herr über seine eigenen Entdeckerwonnen geworden ist. Das gleiche was mich hier bedenklich macht, würde ich in der Ritterschaft von St.Georg bedenkenlos durchgehen lassen, weil ich mir da immer sage: so gesprochen zu dem und dem Tag in dem und dem Augenblick der Geschichte des Bundes, und vielleicht kommt alles noch ganz anders. Aktuelles verlangt sofortige Öffentlichkeit, Poetisches wünscht sie (weil das Wort „heraus“ will), Wissenschaft aber will Weile haben. Aber freilich nicht Weile im Produzieren wenn einmal das gute Jahr da ist, sondern nur Weile im Drucken. Ja nun die Form der Reden. Dass sie einen poetischen Zusammenhang geben sollten, also die Bundesgeschichte, war mir eine Überraschung; davon hatte er nie geschrieben. Du kannst dir denken, wie mich da die Parallele und zugleich die komplette Gegensätzlichkeit zu Rudis Predigten fesselte. Bei Eugen die Vorstellung eines grossen besessenen nur nicht produzierbaren Gedankenvorrats, für den nun plötzlich das Gefäss und damit zugleich die Möglichkeit sie auszusprechen gefunden ist; die Gedanken sind da, das Märchen schliesst sich um sie herum, so die ganz um den Gedanken herumgewachsene Symbolik der 7ten Rede; daher auch die Möglichkeit die Reden durcheinander zu schreiben. Dies bei Rudi unmöglich: er kann nur eine Predigt nach der andern machen; Grund: er hat eine Fabel, ganz im Groben und Allergröbsten: Pfar- rer, Kleinstadt, Gemeinde, Gemeinschaft, Abfall, Liebesgeschichte, katastrophaler Schluss, also total uninteres- sant für ihn selbst, Kino, aber immerhin vorhanden; die Gedanken aber, die innere Handlung, überhaupt nicht, er hat gar keine Gedanken, ich glaube z.B. sicher dass er sogut wie überhaupt keine Skizzen für die späteren Predigten hat und sicher ists ihm unmöglich auch nur die übernächste vor der nächsten zu schreiben. „Kein Gedanke, den mein Kopf je gehabt hat und noch festhält“ — das ist hier das schnurgerade Gegenteil: die Pre- digten werden grad die Gedanken enthalten die Rudi bisher noch nicht gehabt hat; mit denen die er gehabt hat, kann er dichterisch gar nichts anfangen. Den Entrüstungsschrei den die erste Predigt hervorgerufen hat kann ich mir nicht recht vorstellen, vielleicht weil ich sie eben gleich als eine nur erste vorgesetzt bekommen habe. Was hat denn „entrüstet“? dass die Wahrheit nun und ganz erscheinen muss? ich kann es mir wie gesagt nicht ausmalen. Oder empfand man vielleicht eine Forderung darin, der man sich nicht gewachsen fühlte und die man deshalb abzulehnen suchte? das wirts wohl gewesen sein. Schick mir bitte die übrigen auch noch („hier- durch abonniere ich auf Ihre Halbmonatsschrift“ es ist ja wirklich so; und ich revanchire mich nur — auf gut englisch — mit „Briefen an den Redakteur“) — Ich rechne mit Urlaub für Dezember oder Januar. Vielleicht kommts also wieder zu einem Planetenzusammenstoss. Aber vorläufig noch mit Kreide auf der Wandtafel. Und übrigens, „September 17“ (Papstnote, engl. Anfrage, deutsche Antwort), — ists nicht glänzend bestätigt dem Laubfrosch?

[Franz an Eugen]

2.10.17 [17 = Ziffer auf Schreibblock]

Lieber Eugen,

Das Datum möge dich schonend (durch den anmutigen Zufall mit der 17) in die unanmutige Tatsache hinein-führen, dass ich von jetzt ab mit Durchschlag schreibe und bei dem Perforationssystem dieses Buchs sogar gezwungen bin, den Durchschlag zu verschicken. Gründe 1.) Postsicherheit, z.B. ich glaube mein langer Bedankemichbrief für den Jensen an dich ist verloren gegangen (von Ende August) 2.) damit ich nach 14 Tagen oder mehr noch eine blasse Ahnung habe was ich geschrieben hatte; ich klagte dir ja schon neulich, dass ich grade meine richtigen Briefgedanken hinterher immer wieder vergesse. — „Dafür“ schreibe ich nun viel weitläufiger und mit leeren Rückseiten. Na also.

Was du über Cäsar und sogar über Shakespears Cäsar schreibst, stimmt; ich war ganz blind daran vorbeigegangen. Das vom Tode hatte mich am Gilgamesch so stark ergriffen, wo man es negativ sieht, nämlich wie der Tod aussieht ehe man weiss, dass er der Schlussstein der Schöpfung und in den Sieg verschlungen ist. Den gelehrten Gilgamesch möchte ich doch haben, schon aus Neugierde auf Burkhardt und übrigens alldieweil ich doch ein Gelehrter bin.

Ja die Unehrllichkeit gegen das Geschlecht! Jeder erkennt es als das punctum saliens, aber statt es nun ruhig springen zu lassen und selber ruhig Schale und Dotter zu sein und zu warten bis man Hühnchen wird, fängt man an mitzuspringen, damit nur keiner (von einem selber angefangen) merkt dass da ein Punkt springt, und tristánt und isöldelt sich so durchs Leben, eben wirklich bis einem gesagt wird: es springt in dir und ist dein springender Punkt, aber du bist mehr als dein springender Punkt, — also eben bis man weiss was Sünde und Versöhnung ist. Das ist, oder sollte sein, der Weg des Europäers. Das Christentum öffnet ihm die zwei Wege jenes Mehrseins, den lutherschen und den „sinnfälligeren“ (so wie im Krieg die Macht des Staats sinnfälliger wird als im Frieden, in der Verurteilung die Macht des Richters sinnfälliger als in der Freisprechung — obwohl es in beiden Fällen die gleiche Macht ist), der Askese. Wir, zur Antwort auf deine Frage, kennen keinen Keuschheitsstand. Im Gegenteil: der Unverheiratete gilt religiös für minderwertig, wird zu den vielen ehrenamtlichen Funktionen im Gottesdienst grundsätzlich nicht oder nur bei besonderen Veranlassungen (Familienereignisse und dergl.) herangezogen, nicht etwa bloss im Osten sondern ebenso in Deutschland. Die Gemeindemitglieder heissen hebräisch bezeichnenderweise: Hausherren. Die Profeten wird sich der Jude ganz selbstverständlich als verheiratet vorstellen, von einigen ist es ja in der Bibel selbst erwähnt (hast du wirklich nie Hosea gelesen?). Von den beiden christlichen Wegen ist dem Juden der eine geboten, der andre versperrt, wie sich ja eigentlich aus der Sache — das Volk als Träger der Offenbarung — von selbst ergibt. Isaaks Opferung bekommt grade durch ihre, von der Tradition stark betonte, Unnachahmlichkeit ihre für uns ewige Bedeutung. Kein Jude kann auf seinen Sohn, den Sohn der Verheissung, verzichten; Abrahams Verzicht geschah eben für alle kommenden Generationen, damit hinfort keiner mehr ihn nachtun müsse. (So wie der Kreuzestod für alle folgenden Christen geschah, damit sie leben können — das muss dir eigentlich das Verhältnis ganz klar machen). Und ich? ja solange ich unverheiratet bin, vgl. oben. Aber ich kann nichts dafür dass ich noch unverheiratet bin, verlass dich darauf. Dass Onkel Adam sein Junggesellentum immer als ein Unglück empfunden hat, glaube ich zu wissen.

Amadis habe ich deutsch gelesen, den ersten Teil. Von Bismarck habe ich unterdessen selbst eine Äusserung aus kurz nach 1890 gefunden, wie ferngerückt ihm Christus jetzt sei. Für die Ernsthaftigkeit deines Schreis nach Naturwissenschaft habe ich dir ja inzwischen in Weizsäckers Aufsatz einen Probierestein hingeschoben; ich bin neugierig ob du ihn verwirfst oder als Eckstein erkennst. Pichts Buch hatte ich bestellt, ist aber noch nicht hier; ich bin mehr als neugierig darauf. Auf Kiefl hatte ich schon lange gekuckt; dein Befehl bringt das Fass zum Überlaufen. Ist Georg Stammler der Professor oder ein Professorensohn? Die Frkft. Ztg. — ja gewiss (wie fandest du übrigens Meineckens Aufsatz darin), aber findet Reventlow in dasVolks = Sanktuar der Monarchie hinein? Volks — — Sanktuar??

An der russischen Revolution habe ich auch meine grosse Freude, dass sie so vollkommen russisch verläuft. Natürlich ist auch alles Technisch = Gestezmässige von Revolution überhaupt dabei, wie wir es seit Englands 17.scl. kennen, aber alles Drum und Dran ist doch russisch. Verrückt ist, dass der Krieg als Stellungskrieg diesmal gradezu insulierend wirkt und der Revolution den europäischen Druck vom Leibe hält, der sich im Frieden vielleicht so viel stärker gezeigt hätte als jetzt im Krieg. Das Feuilleton aus der bösen Frkfter (Max Webers Aufsatz zur Kriegsanzleihe war aber übel) aus dem du deine Anekdote hast, war überhaupt gut. — Wegen der Aufsätze habe ich an H.Ehrenberg geschrieben für den Fall, dass er, was wieder ein bischen möglicher aussieht, einen Verleger findet. Die Zeitschriftidee ihm vorzusetzen fehlt mir der Nisus [?], den hatte ich in dem Brief an dich ausgegeben und da du nicht gegensschlägst, so erwacht er nicht wieder.

Schade dass ich den Schlusssatz von Goethe u. Bismarck mir nicht mehr rekonstruieren kann. Die Troerin kenne ich nicht, aber Gedichte ziemlich viel. Er spricht allerdings in beständigem Widerspruch zur Goetheschen Sprache. Aber — nun ja. vielleicht kein Aber.

Ich schicke dir doch den Meineckeschen Aufsatz mit, du hast ihn ja vielleicht übersehen (übrigens plagiert er a priori deinen Titel). Mir ist er nämlich unerwartet wertvoll gewesen. Weil ich bis da noch einen Rest von Unsicherheit gegenüber dem Pazifismus hatte und nun in Reaktion auf Meinecke nicht mehr. Wie ganz bismarckisch denkt er doch noch trotz des unbismarckischen Inhalts! Der Krieg ergebnislos, offenbar weil und wenn er die Staatsgrenzen des deutschen Reichsstaats nicht verändert! Und der Pazifismus ist in Wahrheit der Sieger am Schluss jedes grossen Kriegs, das allgemeine: „mei Ruh‘ will i han“. Aber jedesmal ists Ruhe für etwas andres. 1815 die Ruhe für 1830, 1834 (Zollverein) u. 1848, für Grim[m]s Wörterbuch u.s.w. u.s.w., also für nationalen Zusammenschluss und demokratische Revolutionen. D.h. aber: für eine räumliche Zusammenfassung und für eine innere Umschaffung. Das ist das Geheimnis des Hl.Allianz pazifismus und etwas derartiges ist auch das schwarzrotgoldne Geheimnis des kosmopolitischen Pazifismus von heut. Der Pazifismus will Frieden und Freiheit, aber er schafft immer „nur“ pax (Landfrieden) und Libertät (für die inneren Mächte im Volk, sich frei gegeneinander zu stellen und sich zu bekämpfen), also eigentlich zwei Entgegengesetzte, nämlich Landfrieden und Faustrecht. Sieh mal an!:

Kriegszeit	Friedenszeit	Kriegszeit u.s.w
Standrecht	Faustrecht	u.s.w.
Burgfrieden	Landfrieden	u.s.w.

Ich grüsse dich, durch Papier und Pauspapier hindurch —

F.

[Franz an Margrit]

6.10.17

Liebes Gritli,

Dein Brief scheint ja nun z.T. schon von deinen eigenen Ereignissen überholt zu sein, denn inzwischen hast du Hans den „Kriegsteilnehmer“ = Plan weitergegeben und der hat Feuer gefangen und geht zu Stille. Gut — wenn Hans wirklich die Arbeit auf sich nehmen mag und Stille auf die fast risikolose Sache, das Erscheinen der 4 ersten Hefte, eingeht und Druck u. Papier zu schaffen sind. Aber Eugen muss dann auf jeden Fall dabei sein und zwar einschliesslich Goethe u. Bismarck und einschliesslich des Rechtsbestands (über den ich Hans noch ein paar Worte schreiben werde — ich glaube das „retrospektiv“ ist Vorwand und in Wirklich hat ihn gerade der prospektive Schluss, der ja wirklich besoffen ist, erschreckt, und er hat in der richtigen Annahme dass man in seine Fehler immer am verliebtesten ist, lieber einen andern Grund genannt; ich werde ihm jedenfalls schreiben, dass der Rechtsbestand auch ohne den Schluss, oder mit verändertem [?] Schluss, gehn würde, aber dass er so kaum [?] müsste. Nun also das ... [unleserlich] Buch. Mir scheint Eugen überschätzt das Schwergewicht dieser 6 Aufsätze; das ist kein Buch, das ist höchstens Buchersatz; es bezeichnet die Stelle wo „zwischen Königshaus und Kreuz d. W.“ ein reichsrechtliches Buch stehen könnte, aber es bezeichnet sie nur, steckt sie kaum ab, baut einige Baracken auf dem Grundstück, — von wirklicher Gebäudeanlage keine Rede. So wie sie sind, ist das Schwergewicht dieser 6 Aufsätze kaum grösser als das einer der Hansischen Aufsatzgruppen, die im Thema enger sind, es aber besser ausfüllen. Du hast das schon ganz ähnlich empfunden als du meinstest: Eugens Buch „Vom Rechte das mit uns geboren ist“ müsste doch anders aussehen. Also das was Eugen, autobiografisch wohl mit Recht, darin sieht, sind sie von aussen gesehen nicht. Aber sie sind schon etwas, und etwas was so wie es ist gleich veröffentlicht werden kann. Und sie gehören auch, mag er sich sträuben wie er will, in das Nebeneinander mit Hans Ehrenberg und mit mir, A. Bund. Es gibt mindestens nichts andres, womit sie zusammengehören. Ich finde nichts, soweit ich mich unsehe. Selbst Grabowsky ist nicht modern genug oder wenigstens nicht unbedingt parteilos genug. Die Probe auf Naumann hat Eugen ja selber schon mit negativem Erfolg gemacht. Frkft. Ztg.: wird er selbst nicht glauben. Weiter rechts? „Ich verhülle mein Haupt“ sagte Harnack zu Kriegsbeginn mit Bezug auf England. — Wie liegt [?] also der Fall? Veröffentlicht werden müssen die Aufsätze, um der Zeit willen, um der Leute willen, um der in diesem Sodom vielleicht verstreut doch lebenden

10 Gerechten willen. Aber um Eugens willen könnten sie auch ungedruckt bleiben, denn das was er meint, stellen sie nach aussen nicht dar. Und nun sagt Kantorowitz: er verdirbt sich die Professur, und dass er an sich, wenn er nur das Maul noch so lange hält, Professor wird, einfach aus Loyalität, Anciennetät und ähnlichen schönen Täten — das glaube ich bestimmt. Und also meine ... [unleserlich] drei Gesichtspunkte — Sodom, Eugen und ... [unleserlich] müssen vereinigt werden, indem er die Sachen pseudonym an Hans giebt. Bis das Kr. d. W. dann erscheint, hat es noch gute Weile und bis dahin wird er wohl Professor sein. Ich kann ja nicht beurteilen, ob die 6 Aufsätzchen wirklich das Fass seiner Unmöglichkeit zum Überlaufen bringen werden, das weiss Kantorowitz besser; aber das weiss ich: um sie unbedingt mit seinem Namen decken zu müssen, dazu sind sie nicht gewichtig genug. Die Abneigung gegen Pseudonym, die er hat, mag er mit Rücksicht auf „Sodom“ mal unterdrücken.

Also so — als Herzlich willkommen = Schild über dem HU'schen Haustor — war mein Wutgeheul nicht gemeint. Es war ja überhaupt mehr das Geschrei der Notwehr, weil du mir über sein Mich gegen Eugen Ausspielen schriebst. Den Bruder Chemiker und die Eltern habe ich mal in der Kgin. Augustastr. genossen, ein Besuch Sonntag Nachmittag auf dem Ecksofa im Klavierzimmer. Da war freilich der diplomatische Verkehr der beiden verschwägerten Mächtigkeitsgruppen so brüllkomisch, dass ich kaum zum Genuss der charakterlichen Details gekommen bin. Aber übrigens nehme ichs bei den Eltern, die mit Stoffen, Papieren oder sonst was handeln, wirklich nicht so ..[unleserlich] wenn sie so sind, wie dem Sohn der mit Ideen handelt, mit „Wahrheit“. Dass er dies Geschäft mit „reinem Willen“ betreibt, nämlich „um des Geschäfts willen“, nicht um etwas damit zu verdienen, hat er mit jedem grösseren Geschäftsmann gemein. Vielleicht wäre er, wenn er einen irgendwie befleckten Willen hätte, ein Mensch, — ja sicher: dann wäre er „vorhanden“, hätte Anrecht auf die Hölle und also auch auf den Himmel. Aber so senza lode e senza vergogna bleibt er bei dem von dem es heisst: guarda e passa. Aber auf die ... [unleserlich] der Frömmigkeit im Heere“ bin ich begierig, und ... vielleicht ... Mazedonien dringt, so wäre es sch... ..schrift) gelegentlich ... auf dem Rudi ... sie einschalten könnte x (natürlich nur, wenn du ... kriegen kannst). Beim System der Liebesgefühle muss ich an einen Heidelberger Studenten und Philosophen denken, der einmal Hans begegnete und ihm erzählte: jetzt habe er endlich eine allgemeine Einteilung aller aber auch wirklich aller Gefühle: in angenehme, unangenehme und gleichgültige. Worauf Hans, um ihn etwas zu erschüttern, leichthin: „nun und z.B. das Liebesgefühl?“ „Aber selbstverständlich: angenehm“. — Da wäre ich wieder bei Hans. Natürlich weiss er nichts von Eugen, aber das ist ja kein Grund, die beiden voneinander abzuschliessen. Würde Eugen Hansens Kriegsaufsätze kennen, so hätte er auch ein etwas reelleres Bild von ihm als das jetzige, das bloss in seinem (Ehrenbergs) mich (Eugens) = nicht = Verstehen besteht. Mir selbst ist Hans jetzt als der Entfremdetste unter meinen Freunden der Respektierteste und mit Erwartung und Angst Umschnupperte.

Mit „angenehmem Gefühl“

Dein Franz.

x) [am Rand] natürlich nicht die „Kriegsteilnehmer“ sondern das „brave Gritli“.

[Franz an Eugen]

14.10.17

Lieber Eugen,

Ich habe den Weizsäcker noch nicht wieder gelesen; aber auch so schon — dein „Kartellträger“ ist ja das Mindeste und die Frage ist eben, ob mehr. Natürlich eine Frage, aber für mich eine ernsthafte, weil W. in meinem Leben eine wirkliche persona dramatis gewesen ist. Nämlich ich habe, im Winter 06 auf 07 an ihm auf Umgangsnähe erfahren, was ich gleichzeitig an Kries auf Hörsaalferne und an Kant auf Buchweite erfuhr: dass Wissenschaft „etwas“ ist, keine bloss intellectual insanity, wie ich bisher (trotz Hans!) allen Ernstes glaubte. „Etwas“ — mehr nicht, „was“ war mir unklar, aber als eine unleugbare Tatsächlichkeit war sie nun da. Und nun nachdem dieser Anstoss mich weitergetrieben hat, sehe ich ihn plötzlich wieder in meine Nähe gekommen. Dieser Zusammenhang erklärt, dass ich hier nicht einfach wie du das skeptische Gefühl „mal abwarten“ haben kann, umsomehr als er brieflich — ich werde dir die Stelle abschreiben wenn ich erst wieder bei meiner Formation bin — noch weiter ging. Auf keinen Fall würde ich seine mögliche Zukunft der Pedanterie des „deutschsprechens“ opfern; du bist in der Gefahr, da zum zionswächterlichen Huhu = Rufer zu werden. Heit und keit machen die Sprache noch nicht deutsch, und ismus und ität noch lange nicht undeutsch. Ich gelte dir

ja als prodomo = Redner wenn ich das sage. Aber im Ernst: die Sprache muss weder deutsch noch undeutsch sondern von Angesicht zu Angesicht sein. Spreche ich zu einem, dem das „Fremdwort“ geläufig ist, so fange ich unbekümmert an mich geläufig auszudrücken und erst wenn ich ihn soweit habe, spreche ich eigen, sei es mit dem eigenen Fremdwort sei es mit dem, hier und jetzt gleichfalls eigenen, deutschen. Ich darf nicht aus der Wirklichkeit herauspringen wollen, das Meer der Eigenheit hat keine Balken; sondern ich muss meinen eigenen Grund und Boden an den Strand der Wirklichkeit anbauen; so kriegt das Eigene Halt. Das soll natürlich keine gewisse Verteidigung Wzs sein sondern nur eine eventuelle. Die Art wie er an einzelnen Stellen über die Fremdworte hinauswuchs, hat mir Vertrauen gegeben.

Kühlmanns Europa spricht sich l'Europe und stammt aus dem alten Metternichschen Diplomatenstyl. Deshalb versteht es — o quae mutatio, ja gradezu perversio rerum, sogar Theoder Wolff. Er würde weder deine, noch Hansens (etsch!) noch meine Politik verstehen, aber alles durchaus billigen. Wenn dieser wohlgepflegte Redner neben und unter dem schweren Verstehere und grossen Billiger Bethmann wirkte, das wäre schön. So wird er verpuffen; — was um sein Talent wirklich schade ist.

Hast du eigentlich 1911 im Oktober, als Italien anfing, das Verhängnisgefühl gehabt? Ich entsinne mich noch ganz genau des Eindrucks, mit dem ich die Nummer des Lokalanzeigers früh im Berliner Käselädchen liegen sah: nun fängt es an. Sicher sind sie das Volk des Machens. Das Kindermachen, das bei uns schon für die männliche Beteiligung als eine rohe Bezeichnung gilt, gebrauchen sie ganz arglos für die weibliche, das Gebären.

Den Pressedienst habe ich wohl seiner Zeit zurückgeschickt. Ich schicke dir zwei Schrempfe, die merkwürdige Kongressrede — sie scheint das letzte zu sein was er publiziert hat, und wie voller Fragezeichen, die ihn doch noch nicht recht kitzeln; ich glaube wenn er wieder den Mund auftut, wird er inzwischen den Mitmenschen entdeckt haben, den er 1910 so ängstlich als „Volk“ draussen hält, weil er ihm wenn er hereinkäme den ganzen Begriffsgarten zertrampeln würde, — und die doch den Titel verlockende leider lang nicht genug merkwürdige Habilitationsrede, die viel akademischer ist als sie sein möchte (aber immerhin!), und ein famoses Sprachbuch eines Schulmeisters gegen die Schulmeister und den sie noch überschulmeisternden „Gebildeten“.

Kennst du das Inselbüchlein von André Gide, „Der verlorene Sohn“, eine Selbstzersetzung des Nouvelle France = Katholizismus (vermute ich)?

Guten Abend.

F.

[Franz an Eugen]

18.10.17

L.E.,

Was du an Augustin entdeckst, dass der Un = Sinn des Fragens nach der Seelensubstanz darin besteht, dass es post festum geschieht, darüber hat Kant den ganzen langen Abschnitt von den „Paralogismen der reinen Vernunft“ geschrieben: das Ich keine Substanz weil es die Substanz ist. Und die „Ordinarien“ sollten das nicht wissen? Aber was geht das „uns“ an?? Ein Protest gegen die Forsterhetze? Ja eben deine Aufsätze, meine Aufsätze Hansens Aufsätze — einen andern weiss ich nicht und der ist besser als ein eigentlicher Protest sein würde, denn er nimmt nicht Forsters „Partei“, seine ganzen antimilitaristischen pacifizistischen rhetorischen Dummheiten die man doch nicht mitmachen kann. — Ich schrieb dir neulich über Schrempf und vergass dass der Lessing ja von 1913 ist. Und das mit dem Gnastella [?] geist — da wäre ja also schon das „Volk“. Es ist übrigens die ganze crux des gegenwärtigen politischen Augenblicks, dass es dem Staatsmann heut nicht mehr erlaubt ist, die bequeme Goethesche Unterscheidung von „Volkheit und Volk“ zu machen. Aber wie nun? Um der „Volkes“ willen muss er auf Belgien und Kurland verzichten. Schön! oder auch nicht schön. Aber dieses selbe „Volk“ würde — glaub es o Leutnant — kaltherzig auch auf nicht bloss Elsass Lothringen (das versteht sich von selbst), sondern auf Preussen, Bayern, Hessen = Nassau, Kassel nebst allen zugehörigen monarchischen und sonstigen Volkssanktuarien verzichten, „um des lieben Friedens willen.“ Weshalb soll der Staatsmann da auf die Stimme dieses Volkes betr. Kurland hören, wo er auf dieselbe Stimme weiter doch nicht hören kann. Deutschland hat das Unglück, den Kieg demokratisch führen zu müssen mit einem noch nicht demokratisierten Volk. Hier wird die Nemesis für Bismarcks Bevormundungssystem furchtbar wirksam. Der englische

Demos [?] hat einen selbstverständlichen, imperialistischen Willen gehabt, schon vorher, und so lässt er sich jetzt willig in den imperialistischen Krieg führen. Dem deutschen müsste jetzt während des Krieges das Kriegsziel plausibel gemacht werden; es ist ihm nicht zu verübeln, wenn er da misstrauisch wird und nicht hören will. Vielleicht wäre es besser gewesen, Bismarck hätte 1890 seine rote Revolution gehabt und wäre so abgefahren wie er 1848 aufgekommen war; dann wäre, einerlei wie das unmittelbare Ergebnis gewesen wäre, die Demokratisierung Deutschlands unausbleiblich gewesen. So ist der Demos in den 90er Jahren statt des politischen das ästhetische Problem gewesen — „Schmach und Gram“! Nun ist es zu spät und Heinrich Mann schreibt seinen ademistischen Roman „die Armen“. — Zu der gelehrten Preisfrage „Steht wann?“ Sicher zwischen 1800 und 1810, mehr 1810 als 1800. Schwieriger das „von wem“. Beim Lesen dachte ich einen Augenblick, wegen der Unverschämtheiten, Fichte. Aber bei Fichte spüre ich immer so eine Welle von persönlicher Antipathie und die habe ich hier nicht verspürt. Also: F. Schlegel. Und da käme als das „wo“ wohl die Wiener Vorlesungen in Betracht, die ich nicht kenne. Wettsicher ist, wie stets bei mir, nur die Zeitbestimmung. — Mit Thukydides greifst du mir vor; er steht auch auf meinem Programm. Dass die Reden bei ihm das eigentliche sind (bei Livius nicht) war mir schon immer gewiss; im übrigen aber war ich lauter Neugierde und jetzt nun nicht mehr. Zu deiner Wissenschaftslehre ...**{Diagramm}** gehört folgende olle Kamelle von mir: alle wissenschaftliche Originalität („Gleichwerden mit dem ersten Gelehrten Thukydides“) beruht auf der Vereinigung zweier Gesichtspunkte, Sehweisen, Forschungsrichtungen, Methoden zu einem Werk. Wer nicht doctus zweier Fakultäten ist, ist nicht fähig Doctor einer zu sein. Ein wissenschaftliches Problem fruchtbar machen, heisst: es in ein Grenzproblem verwandeln. Auch in der Wissenschaft giebt es keine Parthenogenese. — Wer ist dieser überraschend kluge Franzose, der den Thukydides übersetzt hat? Ich bin wieder einmal stolz darauf, dass ich kein französisch verstehe, (in dem Sinn wie ich z.B. griechisch verstehe, nämlich Πόντος — grau — herandrängend — Schaum — u.s.w., während die Assoziationsreihe für französisch anfängt: mer — Meer — ça also das wirkliche Meer! — u.s.w.) Pichts Buch habe ich seit gestern Abend. Es ist mir zu konform als dass es mir sehr viel bedeuten könnte („wenn ich W. P. wäre“ hätte ich es geschrieben). Aber was du neulich schriebst — dass sein dir = nicht = schreiben = können ein Entstehungsgrund oder Niederschriftsgrund gewesen sein sollte — das begreife ich nicht und glaube es nicht. Übrigens siehst du — diese Aufsatzsammlung müsste um des Verfassers willen ebensowohl wie um der Sache willen gedruckt werden, denn sie ist genau was er geben kann, während deine 6 schwarz = rot = goldenen Aufsätze von dir nur eine Andeutung dessen sind was du eigentlich meinst und schreiben müsstest und deshalb müssen sie nur um der Sache willen gedruckt werden und um deinetwillen könnten sie ruhig das Gewicht deiner Opera posthuma vermehren. Weisst du, welcher mir der ober- und untertonreichste Satz in dem ganzen Buch scheint? der wo er sagt, dass das Christsein eine Taktfrage ist. Alle andren Sätze sind Explosionen also „Erlebnisse“, dieser ein Destillat, also eine „Erfahrung“. Wenn er ein Denker wäre, so hätte er das, viel dickere, Buch um diesen Satz geschrieben. — Jetzt nach dem Krieg sollte sich doch in Deutschland eine Stelle finden, wo man diesen Menschen verwenden könnte. Oder ich pfeife auf das ganze „neue“ Deutschland.

In Zahnschmerzen

(in doloribus pinxi schrieb Fr.W. I unter die Seestücke, die er zum Zeitvertreib malte wenn er des Podagra hatte) —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

19.10.[17]

Noch weiter: Du bist eigentlich gar nicht so verfinckht, wie du dich nennst. Sonst würdest du an die 234 oder 169 oder sonstwieviel Sprachen denken, die statt cogito cogitare meum sagen. Vor allem aber: das eigentliche Wunder, das meine Ich, entsteht gar nicht im Ich, sondern das Ich als die Substanz („ante festum“) ist durchaus nicht mein Ich, sondern eben Ich überhaupt, und durch das Er wird es zwar vervielfacht, aber nurmehr Ding unter Dingen. Sondern mein Ich entsteht im Du. Mit dem Du = sagen begreife ich, dass der andre kein „Ding“ ist, sondern „wie ich“. Weil aber demnach ein Anderer sein kann wie ich, so hört das Ich auf, das einmalige „Transzendente“ ante omnia festa zu sein, und wird ein Ich, mein Ich und doch kein Es. Mit dem ersten Du ist die Schöpfung des Menschen fertig. Und nachdem so am Du das Ich Person geworden ist, bleibt das Substanzhafte des Ich rein zurück. Jetzt kann der Mensch an ein Ich „jenseits“ seines Ichs glauben, weil sich sein Ich vom Ich überhaupt abgespalten hat. Dieses grosse Ich kennt freilich nur das Er Sie Es der „Welt“ als

sein Korrelat und verkehrt auch mit dem Menschen nur in der „dritten Person“. Wie könnte der Mensch wagen zu ihm „du“ zu sagen! dazu müsste er erst du zu ihm sagen. Dieses zweite du (nach jenem ersten am Ende der „Schöpfung“) ist die „Offenbarung“. Ob es wohl unter Finck[h]s 321 Sprachen eine giebt, die ganz ohne ich und du auskommt, etwa bloss mit einem System der dritten Person wo vom nahen zum fernen gradweise fortgeschritten wird (celui-ci, celui-là), wo also das Ich nur als das Nächste, das Du als das Nächst-entfernte u.s.w. gekennzeichnet wäre? Philosophus non supra gramaticam, aber warum soll es nicht antiphilosophische Grammatiken geben?

[Franz an Margrit]

19.10.17.

Liebes Gritli,

Die Manuskripte sind alle wieder zurückgegangen; ich habe keins in Mazedonien behalten. Inzwischen hat Stille schon abgelehnt; hingegen soll Fischer noch dem Locklied des feuchten Weibes Hans lauschen und wenn daraus was wird, dann muss Eugen einfach und dafür dass er dann geschlossen mit allen 6 Aufsätzen auftritt Sorge ich dann schon. Für ein eigenes Buch reichen sie wirklich nicht; grade Pichts Buch hat mir das deutlich gemacht, ich schrieb Eugen über diesen Punkt. Pichts Buch ist prachtvoll; alles auf der Höhe des Weihnachtsaufsatzes, den ich kannte. Dass er Antisemit von Religionswegen, so im Style des Johannesevangeliums, wäre, könnte ich mir gut denken, aber dass er es von Rassewegen ist, tut mir leid, denn das ist doch bei ihm ein blosses Hineinfallen auf die Schlagworte der Zeit. Überhaupt ist der Judenhass, der auch die christgewordenen umfasst, mir der eigentlich ärgerliche, — einfach weil ich ihnen den Stolz dieser Schmach nicht gönne und nicht gönnen darf. Da es aber so liegt, so vermute ich hier auch den Grund für Pichts Verwendung des Goetheaufsatzes; sonst verstehe ich sie nicht. Picht muss einfach schon mal auf ähnlichen Wegen gegangen sein, das ist gar nicht anders möglich; und nur das allgemeine Misstrauen zwingt ihn, dem „Juden“ hier das Hineinreden in diese „deutsche Fremdenangelegenheit“ zu verbieten. Anders kann ich es mir nicht erklären. Dann der 4. Oktober, wenn doch meine Eltern wenigstens an den Heiligen gedacht hätten, aber sie haben an gar nichts und gar niemanden gedacht und haben diesen Namen für mich angeschafft einfach weil er im Schaufenster lag und ihnen gut gefiel, und daher wird es wohl kommen, dass ich noch heut ihn nicht im geringsten mit mir verwachsen empfinde; ich könnte ebensogut auch anders heissen. „Ebensogut auch anders“ — das ist doch das Schlimmste was man von irgend etwas Eigenem sagen kann. — Du schreibst vom Münsterplatz — es ist mir als ob ich dort spuken müsste, so sehr war ich da zuhause. In allen Jahreszeiten bei Tag und Nacht und bei jedem Wetter, draussen und drinnen. Sogar mehr als in unsrem alten Haus in Kassel wo ich meine ersten 18 Jahre zugebracht habe; ich ging nach vielen Jahren einmal als ich zuletzt in Kassel war die Treppe herauf, kam mir aber dabei vor wie mein eignes Gespenst. Bist du mal im Münsterturm bis in die Pyramide heraufgestiegen? sonst tue es auf jeden Fall. — Hier giebt sich der Staat alle Mühe, mich meinem stillen und verantwortungslosen Unteroffiziersdasein zu entreissen und ich finde es gelingt ihm. Aber dafür habe ich die Nähe einer Stadt und wohne in einem vom Krieg wenig mitgenommenen Dorf — genug Inhalt für die paar Wochen. Dezember oder Januar bin ich wieder urlaubsreif; an Rudi gehe ich so grade hart vorüber, er kommt im November! Aber Eugen? und Eugenia?

Fr.

November 1917

[Franz an Margrit]

[November 1917]

Liebes Gritli,

Ich habe jetzt 14 Tage lang Briefschulden anwachsen lassen. Du bist mit zwei Briefen und einer Karte unter den Gläubigern und sollst zuerst dran kommen. Ich bin selbstverständlich auch mit dem neuen Zeitschriftplan sehr zufrieden, überhaupt mit allen Plänen. Wenns etwas giebt, wird wohl auch von mir noch einiges Neue

kommen; denn ich bin jetzt wieder dabei, bei der Politik, nachdem die unglückliche Episode Michaelis aus ist. Wenn Bethmann denn wirklich aufgebraucht wäre, so weiss ich mir nichts besseres als Hertling; ich hatte schon im Juli auf ihn als Nachfolger gehofft. Auch die ganze paragraphenlose rein tatsächliche Form, in der nun die „Parlamentarisierung“ geschieht, halte ich — wohl sicher im Gegensatz zu Eugen — grade für gut. Aber vor allem doch eben der Katholik und Süddeutsche Hertling, schlau wie alle Katholiken wenn sie nicht gradezu dumm sind. Nun muss und wird Mitteleuropa kommen.

In Eugens *Politica* habe ich mich ja nun lange hineinzudenken versucht, etwas ists mir auch gelungen (vom sowieso Gemeinsamen, was ja doch die Hauptsache ausmacht, spreche ich natürlich nicht, sondern von den „Unterscheidungslehren“. Also nicht vom Schwarz = rot = goldnen und nicht vom Antibismarck. Zum Teil komme ich nicht mit, weil ich doch immer noch zu wenig juristisch interessiert bin, und zum Teil: Eugen ist — auch — Preusse, und ich gar nicht; dieser „Vater“ Staat ist mir so fremd oder nah wie der Gentleman England, die Tochter Österreich u.s.w., während mir der Sohn Deutschland doch etwas bedeutet. Eugen hat ein wirkliches Herz für ihn, ein schwarz = weisses Minderheitsherz neben seinem schwarzrotgoldnen Mehrheitsherzen.

Nun die Denkschrift. Sie ist (oder jetzt schon: war) sehr — schön, und also ist sie nicht sehr gut. Es fehlt ihr das Hanebüchene, das Derb = Diplomatische. Sie ist keine platform. Sie ist an niemanden geschrieben, und das Wesen einer guten Denkschrift ist, dass sie an jemanden und zwar an den oder einen Mächtigen gerichtet ist und dass man ihr das in jedem Augenblick anspürt. Sie ist an die Leute bonae voluntatis gerichtet, also an die die 1.) nicht existieren und zweitens, wenn sie existierten sie nicht nötig hätten. Die Argumente reissen weder Erzberger noch Naumann noch Scheidemann um. Und wegen dieser — politisch genommen — Abstraktheit hat er auch nicht das richtige Augenmass für die Allianzmöglichkeiten; er lässt sich von den „Unabhängigen“ als Verbündeter reklamieren — um Himmels willen. Dann doch lieber von Niemandem. Ein kleindeutscher Antimilitarismus! +) — da laufe ich noch eher zu Reventlow, der Mitteleuropa wenigstens als die Annexion Österreichs Ungarn Bulgariens der Türkei durch das Dt. Reich kapieren würde. Die blosse Brüderschaft im Opponieren, die Gemeinsamkeit der Vogelscheuche genügt doch wirklich nicht. Etwas ists auch wieder das bekannte Flüchten vor sich selbst ins eigne Gegenteil.

Von Lichnowskys Denkschrift wusste ich nichts, doch war mir die Sache bekannt und ich hatte mir längst meinen Vers daraus gemacht. England hatte in den letzten Jahren zwei Eisen im Feuer, die Einkreisung und die Verständigung, wohl auch vertreten durch zwei verschiedene Gruppen im Kabinett (Austritt zweier Kabinettsmitglieder bei Kriegsausbruch. Dass die Einkreisung rascher brannte als die Verständigungsschnur — darüber war Grey ernsthaft erschrocken. Die berühmte „frivole“ Rede („wenn Engl. am Krieg teilnimmt, wird es nicht mehr leiden als wenn es fernbleibt“) habe ich sowie ich sie ganz zu Gesicht bekam als durchaus ehrlich, entsetzt und betrübt, empfunden. Grey hat wirklich den Krieg verhindern wollen. Aber — qu'est ce que ça prouve? Ich verstehe wie jemand der an die Kriegsentstehung in der letzten Juliwoche 14 glaubt, dadurch erschüttert werden kann; aber daran habe ich — zur mir noch wohl erinnerlichen Entrüstung aller Rosenstöcke in Berlin — schon im August 14 nicht geglaubt. Und — aber ich bin müde und friere, und vor allem dies letztere ist Grund, dass ich mich sehr nach Urlaub sehne; vor Januar wirds keinesfalls und auch das wohl nur, wenn ich im Dezember zu einem Kurs nach Jüterborg oder Warschau kommandiert werde; sonst kann es noch bis ins Frühjahr dauern. Und im Frühjahr ist ja doch Frieden.

Eben las ich in der Zeitung den anscheinend ziemlich authentischen Bericht über einen englischen Kronrat 1913. Auch da sieht man wieder, wie zwangsläufig England auf den Krieg zutrieb und wie es ihn auch bei gutem Willen kaum vermeiden konnte. Kitchener ist der, der das — nach dem Bericht — unbarmherzig ausspricht, Grey auch hier mehr der (von seiner Einsicht) Getriebene als der Treiber. — In einem solchen Irrewerden an unserm Recht wie das wovon du erzählst, rächt sich die verlogene Darstellung, die bei uns wie überall zu Kriegsbeginn unter das Volk geworfen wird (und wohl werden muss), wo die Intriganten draussen die Ehrenmänner drinnen „überfallen“, der ganze leidige Emserdepeschenbetrieb. Deswegen bleibt es freilich doch prachtvoll wenn einer den Mut der Konsequenz nach solchen Irrreden hat, persönlich prachtvoll; in der Sache komme ich nicht mit.

Und nun Hans. Ja da komme ich mit. Leider. Was mich an Eugens Intransigenz ärgerte, war ja nur dass er sich gegen die Möglichkeit einer Bundesgenossenschaft sträubte, die zweifellos besteht. Über die Kampfgenossenschaft hinaus noch etwas? Ja, wie geht es denn mir selber?! Ich weiss nicht wie weit ich darüber mit dir schon gesprochen habe. Ich bin dem gegenwärtigen Hans fast ganz entfremdet; wir haben nur eine gemeinsame Vergangenheit, von 1905 bis 1910. Das Planetarische, das die Verhältnisse zwischen Menschen haben, ist da recht

sichtbar geworden. 1910 „ging“ Rudi über meinem Leben „auf“, Philips über Hansens. 1911 und 12 waren grosse gegenseitige Störungen in allen 4 Bahnen, als deren Resultat dann die neue Gruppierung hervortrat, endgültig gemacht durch die beiden Beweibungen, Rudis und Hansens. Durch Else ist die Ära Philips verewigt, auch wenn er selbst (ich weiss jetzt gar nichts über Hansens Verhältnis zu ihm) einmal wieder verschwinden sollte. Wenn ich Hans jemals wieder näher treten sollte, so wird es ein völliges Vonvornanfangen sein. Denn es ist so, dass der jetzige Hans zu Beginn der Ära Philips — ob mit oder ohne seinen „Einfluss“, ist dabei ganz gleich — entstanden ist; von diesem Erlebnis weiss ich, verstehe es sogar vielleicht, aber was hilft das! ich war nicht dabei und auf das Dabeigewesensein kommt es an. Ebenso bei ihm zu mir. — Seit der Heirat im Sommer 1913 haben wir uns dann erst im Krieg wiedergesehn, vier Mal; und immer, auch brieflich, ist es mir so gegangen, wie du es von Jüterborg beschreibst: sachliche Übereinstimmungen (natürlich), aber keine Föhlung mehr von Mir zu Ihm. Beinahe ist es schwer, das Gespräch auch nur äusserlich von der „Politik“ wegzubringen. Unsre Briefe sind von einer lächerlichen Dürftigkeit, Bulletins, keine Briefe. — Und da die Gegenwart allmächtig ist, so habe ich jetzt eigentlich auch von der Vergangenheit („1905-10“) keine lebendige Vorstellung mehr. — Aber das grob falsche Zerrbild, das Eugen von ihm hatte, sollte er doch nicht behalten, und so bin ich froh, dass Ihr in Jüterborg wart und das Zusammensein offenbar den Erfolg hatte, den es „nach Lage der Personen“ einzig haben konnte, und auch dankbar für den guten Willen mit dem ihr es herbeigeföhrt habt, was doch in dieser Zeit der Verkehrsschwierigkeiten keine Kleinigkeit war. —

Eugen muss ich noch über verschiedene Bücher schreiben, die direkt oder indirekt von ihm kamen; ein paar Tage lang stand alles was ich las infolgedessen unter bischöflicher Autorisation — Batiffol und Kiefl. Aber der Danton war auch gelesen ein grosser Eindruck. So ganz Historie wie eine Shakespearsche Historie und zugleich so ganz und gar nicht Historie wie Lear oder Hamlet. Das Schönste und die Stelle wo ich das Stück eigentlich erst, dann aber mit einem Schlage und vollkommenem Durchblick, verstand, ist der letzte Satz der letzten Szene. Dieses zugleich, „so ganz“ und „so gar nicht“ des Stücks macht es so lebendig, wie ich in der ganzen deutschen Theaterlitteratur nichts weiter kenne. Auch würde ich es, wenn ich es nicht wüsste, sicher nicht für 1830, sondern viel eher für 1930 oder mindestens 1918 gehalten haben, denn wann früher war man zugleich so ganz und so gar nicht wie wir heute, die wir als „Zeitgenossen“ — wer lacht da nicht! — des grössten Ereignisses die grösste Gelegenheit haben zu sehen dass selbst das „grösste“ Ereignis — Nichts ist. „Es lebe der König“ — — —

Wenn du noch in Leipzig wärest, würde ich dir schreiben: Grüss Jacobi. Es ist so beruhigend zu denken dass er verheiratet ist, und der Welt diese Vermehrung ihres Glückskapitals sicher ist. Das ist beinahe englisch gedacht. Aber warum soll man nicht auch mal englisch denken. Wobei mir einfällt: kennt Eugen Chestertons Heretics? sonst schick es ihm (aber Tauchniz, die deutsche Übersetzung ist bis zur Unverständlichkeit balhornig). Übrigens nicht weil es englisch ist; es ist europäisch — in dem Sinn, in dem Kühlmann das Wort — leider — nicht versteht. Aber Dein Eugen und dein Franz.

x) das Rot an Schwarz = weiss gebunden, eine rote Nase statt des roten Herzens im Schwarz = rot, gold.

[Franz an Margrit]
[Feldpostkarte]
21.[XI.17]

L.G.,

Adresse leider auf 4 Wochen wie umstehend.

F.

[Absender Dienstgrad Uoffz. Name] Rosenzweig [Sonstige Formationen] Flackoffizier AOK 11 [Deutsche Feldpost Nr] 680

[Franz an Eugen]
26.XI.17

Lieber Eugen,

Um mit dem letzten anzufangen: weder Verdun noch Mailand noch Ypern würde den Frieden herbeiführen. Der Friede kommt diesmal ganz logisch: „wenn der Krieg zu Ende ist“ — kein Augenblick früher. Er kämpft werden nur seine Paragraphen, nicht der Friede selber. Im übrigen würde mir auch keiner dieser drei Orte militärisch einleuchten. — Ich hatte kein Schreibbedürfnis (an dich) weil ich über eine Woche lang an mich und Rudi schrieb, etwas sehr wichtiges; als ich fertig war las ich den Heim, der dir von Kassel aus zugehen wird und fand dass da alles viel sauberer und besser ausgedrückt ist, obwohl fast alles in der Sache gemeinsam ist; natürlich gefällt mir meins doch besser, aber durchaus zu Unrecht. Ich habe mir nun gleich auch sein historisches Buch bestellt. — Und ausserdem hatte ich noch so viel in deinem Auftrag zu lesen. Also: die beiden mit bischöflicher Approbation: Der Kiefl ist ja gut und schön; doch geht es mir wie dem berühmten $\Lambda\kappa\omega\nu\ \tau\upsilon\iota$ welchem eines Sophisten den Herakles gewaltig lobenden er sagte: Wer hat ihn denn getadelt? Nämlich ich habe eigentlich die Frage Christentum u. Sklaverei mir vor Kiefl schon genau so gelöst; so blieb mir hauptsächlich die amüsante Interpretationsgeschichte vor bei und nach Luther. Aber Batiffol — nein ich bleibe Partei Harnack; diese Kombination von Infallibilitätsdogma und Tainescher thèses-Technik, das ist eine greuliche, und sowohl für Taine wie für die Infâme blamable, Möglichkeit. Harnack hat ganz recht mit seinem Gleichnis von den summierten kleinen Richtungsänderungen. Grade weil und wenn ich, seit 1913, überzeugt bin, dass welthistorisch das Tu es Petrus das authentischste aller Logia ist, das von dem aus alle andern philologisch vielleicht authentischeren interpretiert werden müssen, — grade deshalb entsetze ich mich über diesen wissenschaftlich frivolen Versuch, die Profezeiung in ein paragraphiertes Statut umzufälschen. Denn frivol, — ich habe kein andres Wort für dies Vorwort —, und ich weiss wohl, dass es typisch katholisch ist. Protestantische Wissenschaft mit ihren unbewussten Voraussetzungen ist ehrlich. Mag er an soundsoviel Stellen im einzelnen recht haben, (so, wie mir scheint, z.B. bez. Marcion und der Entstehung des Kanons). Grad heut bin ich wieder in Tertullian hineingestiegen, dessen Hirsebrei-berg opera omnia ich allmählich durchfresse, und habe — in de anima — gleich wieder ein paar wunderbare Stellen gefunden, wo er gegen die Skeptiker die Partei der Sinne nimmt und gegen den Platonismus die Ganzheit der Seele verteidigt und gegen die platonische Psychologie die Auchgöttlichkeit von Platons „niederem“ Seelenvermögen ira und concupiscentia (denn Gott, Christus und die Apostel zürnen und begehren!) — — und auch du, Agitator. Aber du bist wohl doch kein Politiker. Wohl deswegen weil du nur dich und deinen Feind (Haase Cohen etc.) lieben kannst, aber nicht deine Nachbarn. Der Politiker ist aber grade der Mensch, für den die „Nuancen“ nicht das „Unüberbrückbare“ sind, sondern der Blöcke um sich bildet wo er hintritt. Diese Fähigkeit sich nicht durch den Gegensatz dialektisch zu steigern sondern sich durch die (oberflächliche, triviale) Verwandtschaft zu mehren (sich Masse geben), hast du grade nicht. An Gritli schrieb ich noch mehr darüber. Den besten Staat lese ich wohl erst morgen. Ich schrieb auch wegen Hans an Gritli. Wegjagen? dafür bin ich nicht, wegen katholischer Eheauffassung. Die stille Hoffnung, dass sie ihm mal weglaufen würde, habe ich 1.) aufgegeben (sie liebt ihn jetzt) und 2.) würde es nichts helfen denn er hat nicht Else geheiratet sondern τὴν εἰσοτητα. Übrigens ist — leider εἰσοτης gar nicht die reine Materie, sondern eine blosse Randzeichnung des kleinen Moritz: „wie sich der kleine Moritz Geist die reine Materie vorstellt“. Wäre sie wirklich die reine Materie, so wäre ja alles gut. — Den Savonarola las ich noch nicht wieder. Hoffentlich ist die „eine Stelle“ nicht die von Lorenzo Medicis Anosmie [?] — da wäre ich wirklich böse. — Kennst du den Jensenband in Fischers 1 Marks Romanen („Dolores“)? sonst schenk ihn dir von mir; das Schönste ist die Geschichte von Richard. — Noch etwas wegen „Batiffol und Kiefl“. Diese katholische Wissenschaft von heute ist nicht von heute; das ist eine Trivialität aber darum nicht weniger wahr. Die m.a. Scholastik war auf der Höhe der Zeit, die ausserkatholische Wissenschaft, die arabische und jüdische, können sich wissenschaftlich neben ihr ruhig verstecken, sie sind simpel neben ihr, etwa wie im 9.scl. französische neben deutscher Philosophie. Diese heutige kathol. Gelehrsamkeit ist unwahr von Grund auf. Sieh dir doch die Leute an! Sie sind, grade in der Wissenschaft, ohne Naivität (heilige Naivität, Rabiathheit, Besessenheit). Leute wie Harnack mögen übrigens Arschlöcher sein, aber in puncto Wissenschaft sind sie rabiath und hinterhaltslos wie Kinder. So ein katholischer Professor steht fortwährend unter seiner eigenen Inquisition — was kann da herauskommen! Solange die Inquisition wenigstens noch eine handfeste äussere Macht war, ging es noch; da war das Gift noch nicht in den Seelen. Deshalb konnte es im 17.scl. noch grosse Gelehrte innerhalb des Katholizismus geben.

Gute Nacht. Franz.

[Franz an Eugen]

27.11.[17]

Lieber Eugen,

Ich vergass noch: das Bonifaziusheft, wenigstens das dicke, hatte ich schon vor einiger Zeit — ich glaube, auf die Frkfter Ztg. hin! — kommen lassen und sogar auch schon Newman daraufhin bestellt, freilich noch nicht bekommen. Das Kleistbuch war schön. Adam Müllers Briefwechsel habe ich daraufhin bestellt. (Ich bin mit meiner Diagnose zufrieden). So interessant hatte ich ihn mir nie vorgestellt. — Also die Kalopolitia [?] — das ist ja natürlich nur ein Entwurf, aber wohl sicher fruchtbar, z.T. brauchst du ja einfach die Schemata auszuführen. Aber es fiel mir auf, wie schwer verständlich eigentlich deine Grundbegriffe (Freiheit Erneuerung Wiedergeburt) sind, wenn man so aus heiler Haut plötzlich vor sie gestellt wird. Im fundamentierten System wäre das anders. So aber ist es als ob du sie schon als fertige Münzen verwendest, und Münze ist Münze auch wenn sie aus der eigenen Prägstätte E.R. hervorgegangen ist. À bas la terminologie, vive la Sprache! Das können unsre inneren Volkshaufen leicht brüllen, aber dass unsre inneren Regierungen diesem Volksgeschrei Leben und Gestalt geben, das bleibt eine ungeheure Aufgabe. Vielleicht hilft einzig der Krieg dazu, der äussere Zwang, der Zwang sich zu äussern; erst der Zwang zu übersetzen, erlöst die Terminologie (in der bei rein innerem Leben der Geist rettungslos versumpft) zur Sprache. Es muss Frieden werden und wieder Auditorien geben.

Du musst mir antworten auf das was ich dir über Volk Annexionen u.s.w. schrieb; diese Zweifel stehen noch genau so starr und ungelöst vor mir wie vor einem Monat. Und wer soll sie mir lösen können als du, der Liebhaber Haases und Cohns!

(Oder hast du meinen Brief vom 18.10. nicht bekommen?)

F.

Dezember 1917

[Franz an Eugen]

1.XII.[17]

Lieber Eugen,

So ist der Schluss gut. (Es müssten also natürlich alle auch die jüngsten Jahrgänge mitstimmen und damit das keinen Präzedenzfall bedeutete, bei dieser Abstimmung die ältesten Jahrgänge, die also die weder Soldaten noch Hilfsdienstpflichtige waren, ausfallen. Sonst wäre es ja nicht das Volk in Waffen). Komisch, dass mir beim ersten Lesen, und auch jetzt wieder, das Konservative des Aufsatzes (nämlich die Rechtwerdung des Octroi-unrechts von 1849 durch die Konfliktlandtage) das eigentlich Neue und Auffällige war; das Revolutionäre wusste ich „schon so“; aber Delbrück scheint es anders zu gehn. Wird denn nun dieser und die andern Aufsätze an einer „radikaleren“ Stelle erscheinen? Gritli schrieb von einem neuen Zeitschriftenplan; nächstens wollen wir sie nummerieren. An dem kleinen III. Teil der Denkschrift habe ich wieder gemerkt, dass ich nicht richtig überzeugt bin. Ich bin eben restlos einverstanden mit der Lösung der neuesten Krise (meine Zeitungsgleichzeitigkeit bricht allerdings vor einer Woche ab; seitdem habe ich nur Presseberichte). Trotzdem dass ich Etappenschwein und Doktor der Philosophie (papyri inopiae causa) geworden bin (Etappenschwein papyri superfluentiae causa).

Quod ... [?] Franciscum tuum.

[Franz an Eugen]

4.XII.17

Lieber Eugen,

Es wird mir doch jetzt etwas klar, warum ich deine Lösung der Krise nicht verstehe. (Formell ist der Grabowsky Aufsatz die beste Fassung). Nämlich: was soll denn dein Reichstag im Frieden machen? da giebt es doch nicht

soviel auswärtige Politik. Soll denn nur der Bundesrat die ganze Arbeit tun, die bisher den Reichstag beschäftigte? Zolltarife, soziale Gesetzgebung und was weiss ich? Aber das willst du natürlich nicht. Du willst die Differenzierung bloss durch die zwei getrennten Häupter in der Reichsleitung. Aber wird dem Reichstag ein Haupt genügen, das ihn bloss in der auswärtigen Politik vertritt? Heute ja, weil im Augenblick die Stellung zum Frieden alles beherrscht. Aber später? wie nützig sind die auswärtigen Fragen, die selbst das englische Parlament in normalen Zeiten beschäftigen. Ich sehe wie du das Nest der Krise in dem Bismarckschen Erbstück, dem Kanzleramt. Und halte wie du eine Entlastung für erforderlich. Halte auch den Kanzler nicht für parlamentarisierbar, er muss der „Bismarck“ bleiben („Bismarck“ nach Analogie von „Cäsar“ und „Krali“), der Exponent der Reichseinheit, grade weil der Kaiser stets König von Preussen sein soll. Er steht und fällt mit dem kaiserlichen Vertrauen. Aber der Vizekanzler, sozusagen Premierminister des Reichskanzlers, der kann parlamentarisiert werden, Haupt der Mehrheit, der sie und damit den Reichstag in allen Punkten vertritt; man kann ja der Geschichte nicht vorschreiben, welche Fragen sie grade auf die „Tagesordnung“ setzen und zu „Kabinettsfragen“ machen will. Die Verantwortlichkeit des Kanzlers vor dem Reichstag bleibt so papierern (d.h. so „ideal“) wie sie war. Das berechnete Verlangen nach einem wirklich, reell, ihm verantwortlichen Premierminister wird dem Reichstag im Vizekanzler erfüllt. Das habe ich mir schon im September Oktober so zurechtgelegt, nicht erst jetzt nach Payer [?]. Der Vizekanzler ist so nur die Mittelperson, kein wirkliches Gewicht im System der Geschichte, und das wirst du dagegen sagen; aber das ist vielleicht grade richtig; denn die Macht der „Demokratie“ soll eine schwankende Grösse sein, es soll Zeiten mit mehr und Zeiten mit weniger Demokratie geben; und zwar deswegen, weil das Volk nicht wie Kaiser und Regierung nur politische Grösse ist und sonst nichts; sondern das Volk soll seine unpolitischen Zeiten haben können sogut wie sein politischen. In den unpolitischen Zeiten ist mein Vizekanzler eine uninteressante Figur, in den politischen ist er ein Diktator, der dem Kanzler faktisch über den Kopf wachsen muss (also mehr als Payer).

Obwohl nur Grabowsky und nicht du um kurze Äusserungen zu der von Dr.jur Eug R...k Privatdozent des Staatsrechts an der Universität Leipzig skizzierten Lösung bittet, schicke ich doch diese Äusserung lieber an dich.

Dein F.

[Schluss fehlt/Conclusion missing]

[Franz an Margrit]

14.XII.17.

Liebes Gritli,

Heut kam dein und Eugens erster Brief nach einer längeren Pause. D.h. von dir sind auch schon die Georgsreden gekommen; ich habe sie aber noch nicht gelesen.

Wo aber Gefahr ist, wächst

Das Rettende auch

...steht fast zu Anfang eines langen Hölderlinschen Gedichts „die Alpen“ aus der Übergangszeit zum Wahnsinn. — Meine Briefe an Eugen — und Eugens an mich, da du davon anfängst, muss ich dir einen von meinen Plänen für die ersten Friedenswochen erzählen: Nachmittags zwischen 2 und 3, wenn der Stumpfsinn der Verdauung über einem liegt, sitze ich und diktiere diesen ganzen Briefwechsel vom Juni bis Dezember 16 (denn da ist ein Abschnitt) und als Abschluss dahinter zwei Eugensche Gedichte vom Frühjahr u. Sommer 17 die die Summe ziehn; ein Durchschlag für Eugen, einer für mich und das Hauptblatt sollte, nach eingeholter Eugenscher Genehmigung, ein Geschenk für Rudi sein. — Von der Hälfte würdest du nun nicht viel haben; denn jede Hälfte für sich ist wesentlich klug, erst der Briefwechsel zeigt, die Klug = und Gelehrsamkeiten als das was sie waren, Hieb und Gegenhieb. Käme ich jetzt auf Urlaub, so könnte ich Eugens Hälfte zusammensuchen und dir geben. Oder höchstens Mutter müsste die Briefe heraussuchen und dir, eingeschrieben, schicken. Lohnen würde sich die Abschrift schon; es verläuft trotz der Zufälligkeiten des Briefstyles und trotz (oder da sogar z.T. wegen) des gelegentlichen a tempo Fallens der beiden Hiebe — Postentfernungen! — doch merkwürdig dramatisch. Es müssen reichlich ein dutzend je Brief und Gegenbrief sein, also vielleicht 200 Seiten Maschinenschrift. — Dank für das Autogramm. Ich war ganz erschrocken und dann habe ich fast geheult, — so schön ist die Schrift. Und so einer konnte verbraucht werden. Die Schrift ist aristokratisch und doch gar nicht

preussisch. Wie der Kopf. Und wie der Mann selber war. Aber ich habe doch meinen Frieden mit der Politik gemacht, seit Anfang November. Sie hat sich freilich sehr verändert in diesen paar Monaten. Oder vielmehr mein Verhältnis zu ihr. Ich bin gar nicht mehr einfach dabei, sondern sinneriere hülflos. Ich traue meinem Demokratismus nicht mehr. Seit ein paar Tagen habe ich nun angefangen ihn „peinlich zu befragen“, spanne ihn täglich über ca 2 Seiten Folio und zwingen ihn zu Geständnissen. Ich weiss heute, nach 4 Tagen Verhör noch nicht, wie der Fall liegt. Ich habe Eugen gefragt, schon vor Wochen, aber er hat nicht geantwortet. Ich will wissen, ob das Volk belogen werden muss, ob Cant eine allgemeine politische Notwendigkeit ist. Das Geständnis das ich der demokratischen Idee abzwängen will, heisst: „Alles durch das Volk, alles gegen das Volk.“ Sie stöhnt und windet sich, gesteht es und nimmt es wieder zurück. Über dieser inquisitorischen Tätigkeit bin ich ein rechter Jurist und Formalist geworden und war ganz verwundert, als mich Eugen per „mein Historikus“ anredete; ich bin so abstrakt wie lange nicht. Davor habe ich eine Art theoretischer Physik des Krieges geschrieben, ebenfalls verrückt mathematisch; Eugen wird sie von Kassel kriegen (wirklich mathematisch. Untertitel: „Erörterung des strategischen Raumbegriffs“. Erörterung ist ein richtiges Mathematikerwort; sie „erörtern“ eine Formel, d.h. sie machen anschaulich, was alles damit gesagt ist.) Aber du siehst schon dass ich es hier warm habe; ich bin doch in der Etappe! und beim Schreiben

[Schluss fehlt?/Conclusion missing?]

[Franz an Eugen]

15.XII.17

Lieber Eugen,

Gestern und heute kam ein Brief von dir. Inzwischen habe ich mir nun weil deine Antwort auf meinen Notschrei eines Mächtigerdemokraten ausblieb, selber eine Antwort gegeben; ich male schon 5 Tage an einem opus abstractissimum „Die Gewissensfrage der Demokratie“ herum und habe mich so allmählich wieder zu der Friedensresolution des Reichstags zurückgeschrieben. Ich war tatsächlich schon so weit, dass ich die Lüge für ein notwendiges Werkzeug des Staatsmanns im Volksstaat hielt. Heut habe ich mir Gott sei Dank erschrieben, dass das nicht wahr ist. Kurzum ich schreibe mir die Ära Michaelis vom Halse und grade zur rechten Zeit hat mir Gritli die Handschrift des Staatsmanns geschenkt, — ein Amulett für die Briefftasche. — Es wird überhaupt viel geschrieben. Vorher ein militärisches Gegenstück zur Ökumene, nämlich wieder ein quid sit spatium (ein Seitenstück zur Ökumene ist ja auch der Macedonikusaufsatz vom Juli nach dem Urlaub und vor der Nachricht von der Krise; du wirst ihn jetzt von Kassel haben), — nur diesmal nicht die „Grenze“ sondern die „Front“. „Cannä und Gorlice. Eine Erörterung des strategischen Raumbegriffs“. Du kriegst es von Kassel; es sind ausgetragene Gedanken und mir infolgedessen wenig wichtig, ganz anders wie die „Gewissensfrage“ die wirklich eine ist. (Wenn der gute Onkel Richard —, über den du dich auch amüsieren wirst; es ist guter Beitrag in deiner Familie = Ehrenberg = Kenntnis; du kennst Hansens Familienbasis nicht, wenn du nicht auch diese Komponente kennst; also wenn dieser gute Onkel wüsste, wie sauer wir „Jungen“ uns unser bischen Demokratie werden lassen müssen und wie liebend gern wir „Aristokraten“ wären, — wenss nur der liebe Gott erlaubte!). „Cannä u. Gorlice“ wird selbst dir genügend mathematisch sein. — Um die gesammelten Werke zu erledigen: ich weiss noch heute nicht, ob Rudi meine am 18.XI. an ihn abgegangene Summa gekriegt hat; ich bin froh, eine Durchschrift zu haben. Ich habe es auf deine Anfrage hin wieder durchgesehen; es steht mehrmals darin, dass und weshalb er es dir nicht schicken soll; aber ich finde jetzt, es ginge doch und falls es verloren ist und ich es nochmal abschreibe, kriegst du die Durchschrift. Aber Heim ist besser, in jeder Beziehung. (Ausser dass ich einen tieferen Wahrheitsbegriff ins Treffen führe). Aber die Eleganz seines Denkens und dabei die absolute Glaubwürdigkeit seines Gefühls — wirklich! — das ist prachtvoll. — Warum bist du so böse auf Scheidemann und Consorten? Sie waren doch schon lange, schon seit 1890 keine schönen Revolutionäre mehr, sondern nicht Fisch und nicht Fleisch. Nun sind sie zu Ehren gekommen und neben ihnen ist (wäre, und wird sein) Platz für schöne Revolutionäre. Was wollen wir mehr? (Aber so wie Lenin dürfen sie nicht aussehen, das ist ja Jensens Mongole, nur ohne — leider ohne — Grausamkeit, sondern lauter „pazifistischer Zug“ nicht bloss um den Mund, sondern um alle Körperöffnungen, Augen und Ohren und Nasenlöcher und — ich möchte darauf schwören: auch um und um — Du schreibst immer als wenn ich kein μαθητής deiner Revolutionstheorie wäre, ich bin es aber (schon wegen der prächtigen Bestätigung Russlands); nur da wo es arithmetisch wird streike ich, aber alles andre ist ja stupend. Wenn du die Methode des Herrn Dick aus David Copperfield anwenden würdest (der nämlich alle Akten, die er schrieb dadurch unbrauchbar machte, dass er überall plötz-

lich in eine Bittschrift und Rechtsverwahrung an das Cromwellsche Parlament betr. des Prozesses König Karls I. hineingeriet und aus welchem David Copperfield einen nützlichen Menschen machte, indem er ihm neben das Aktenkonzeptpapier eigene Bogen legte auf die er zwischendurch alle seine Einfälle für die König = Karl = Denkschrift schreiben konnte), also wenn du die entsprechende Methode anwenden könntest, so würde ich wünschen, du machtest schon jetzt ein Buch daraus:

Revolution

Eine Philosophie der europäischen Geschichte.

von

Dr. Eugen Rosenstock

Professor des Staatsrechts an der Universität Wien.

Berlin bei S. Fischer 1918.

[seitlich] oder: Europas Revolutionen, Eine Philosophie der Geschichte

Dass Rickert nach Wien abgelehnt hat, ist doch gut. Der gehört nicht in die Hauptstadt Europas (denn wenn sich Berlin nicht sehr eilt, wird der D=zug der Weltgeschichte an der Station Mitteleuropa nicht halten, sondern durchfahren. — Dass und was ich in Ökumene über Afrika geschrieben habe, weiss ich nicht mehr — und wird es mich interessieren dasselbe aus Ihrem, sehr geehrter Herr, Plagiat kennen zu lernen. — Meine Mutter schrieb mir mehrmals, die italien. Erfolge und ebenso die russ. Sache ginge eindrucklos vorüber; sie hat im Rechtsschutz u. Suppenanstalt Gelegenheit, das Volk — und κατ' ἐξοχήν das sind doch die Frauen — zu hören, und hat die Objektivität, wirklich zu hören. — Loyd Georges Pariser Rede — der Inhalt unser Sieg, die Form unsre Niederlage. — Und trotz allem, ich kann mich nicht vor dem Frieden fürchten; ich habe ihn jetzt, wo er im Osten aufgeht, zum ersten Mal wieder zu denken gewagt und bin für einen Augenblick aus meinem Schutzpanzer herausgekrochen — es wird doch gehen. Nein grade weil die Welt „vertiert, entseht, enteelt, glaubenslos“ eine menschenleere Hindenburg und ein durchorganisiertes Ludendorf geworden sein wird, grade darum werden es die Menschen nicht sein. Ist es nicht merkwürdig (im Sinne meiner Summa), dass die militärische Sprache das Du oder Ihr (unser „Sie“ ist uns ja nicht mehr bewusst als 3. Person) durch die 3. Person ausschaltet. Darin zeigt sich dass der Militarismus weltlich par excellence ist. Deswegen werden die Menschen das Du lieben wie sie das Leben lieben werden, denn sie haben das Er und den Tod geschmeckt. Glaubst du das Lessingsche Schulschnäcklein, „den“ Griechen hätten die Tränendrüsen offener gestanden als den „Modernen“? Sondern Achill und Odysseus hatten 10 Jahre trojanischen Krieg im Leibe; da werden auch σκηπτουχοι βασιληες ἢς κακοτητος gewahr. Sieh dir doch die Kunst der Jungen an. Ich verstehe ihre Sprache schon kaum mehr, aber das sehe ich: sie sind menschlicher als wir zu unsrer Zeit waren. Sie „überwinden“ nicht, sie schreien.

[Franz an Eugen]

17.XII.17

Lieber Eugen,

— O weh! oder besser: herzlichen Dank! denn ich habe dich heut unverschämtest plagiiert. Nicht bloss so nebenher, sondern richtig systematisch, nicht mehr Diebstahl, sondern Plünderung. Ich habe heut in „Vox Dei?“ (diesen Obertitel hat, wegen zunehmenden Umfangs, die „Gewissensfrage der Demokratie“ vor 5 Minuten verliehen bekommen) den Abschnitt geschrieben wo ich exempli gratia die 5 Völker des August 14 vorführe (die Volks = vox, und [zwar?] — wie in der ganzen Arbeit — nebeneinander und identifiziert das Volks als Demos und das Volks als Herrn v. Goethes „Volkheit“, bei Kriegsausbruch — oder das Volk wie es A sagt). Und da traten als Figuranten der Volkheiten deine Geschöpfe auf: der Gentleman, die Delacroixsche Revolutioneuse, Dostojewskis Werdender, die nubierende Braut und Jungsiegfried = Teuerdank. I can't help it — es wird wohl eben einfach richtig sein. Mit dieser unverschämten und benevolentiam captierenden Entschuldigung — oder nein, doch lieber „mit nochmaligem besten Dank“ verkriecht sich schamrot ins Bett

Dein Franz.

I beg our pardon — pardon monsieur — molim gospodin (oder so ähnlich) — nix für ungut — behalte mich trotzdem lieb!

[Franz an Eugen]

19.XII.17

Lieber Eugen,

Lauter paterpeccavis: 1.) ich habe den Bock mit causa und propter gleich gemerkt, dachte aber vielleicht merkt ers nicht und liess ihn laufen. Aber natürlich hast du doch gemerkt. — 2.) Chesterton — damals hast du mir nur What's wrong in the world gezeigt. Von Heretics wusste ich nichts. Immerhin ist es doch weniger schlimm, auf gute Bücher aus einem Versehen hingewiesen zu werden als auf — aber ich halte die Antithese zurück, bis ich deine beiden Österreicher ganz intus habe. Und 3.) noch einmal mein Plagiat. Das Schlimmste ist, dass ich dich eigentlich nur ausbeute und also letzthin deine Idee travertiere; ich raufe ein paar Blumen aus deinem Garten aus, statt dass ich Samen von dir bei mir einsetze. Denn selbst dass mir überhaupt die Demokratie so heftig Problem geworden ist, verdanke ich nicht deinen Briefen vom Mai u. Juni, sondern der Friedensresolution und der Vaterlandspartei. Grade was du über Preussen als dein Urphänomen schreibst, — es wird ja ganz deutlich wie grade das woran ich mich seiner Zeit (abgesehen von der Arithmetik) am meisten gestossen habe, grade die Hauptsache ist, die Zerstörung der Gleichung Staat (nicht bloss Nationalstaat) und Grossmacht. Ich wollte noch etwas schreiben, merke aber dass ich etwas ausgebrannt bin. — Ich lese (und du auch, wenn du noch nicht kennst) Overbecks berühmte 1873er Schwesterschrift zu Ns erster Unzeitgemässen, „Über die Christlichkeit unsrer Theologie“, Neuausgabe mit sehr wichtigen Vorundnachwörtern, von 1903 (bei Naumann, Leipzig). Ferner zum zweiten Mal — Hansens Parteiung, ein imponierendes Buch; dann Siebecks, des Heidelberger Medizinprivatdozenten, Freundes von Weizsäcker und Rudi, kleines religions-philos. Schriftchen „Das Unmittelbare“ unendlich fein, fast weiblich (aber die Art Weiblichkeit die nur bei Männern vorkommen kann) — Schmelz, auch in der Sprache; du musst es lesen (verlegt ists natürlich beim Papa). Und sonst noch allerlei, den Parmenides, den Newman, den Stegemann, den Wotansknecht (so etwas ist doch ganz gleichgültig und macht weder lieben noch hassen, höchstens kann es einen hie und da etwas misstrauisch gegen sich selbst machen, z.B. in puncto Schiller contra Goethe, wo er mir durch seinen Beitritt meine eigene Haltung etwas diskreditiert). — Vox Dei? ist heute nach Kassel gegangen, wird dich also vor Neujahr erreichen; du bist in diesem Fall erster Adressat (bei „Cannä u. Gorlice“ wars Hans, bei der Summa Rudi — so besetze ich die Ordinariate meiner privaten universitas). Ob neben den Plagiaten auch Parallelen vorkommen? in Anbetracht der Gleichzeitigkeit unsrer „schweren Stunden“ nicht unwahrscheinlich.

F.

[Franz an Eugen]

[25.12.17]

„O Eugen —,

— — Da bist du also, kamest sogar soganu heut am 25ten dass mir die Märchenprobe mit dem verschlossenen Kästchen erspart blieb (übrigens kennst du eigentlich die Natürliche Tochter?). Also „so siehst du aus“. Ja natürlich siehst du so aus, bist so, siehst dich so (gelegentlich) und wirst so gesehen (von deinen Schätzern, ums josephinisch zu sagen). Wenn du je bei S.Fischer zu Stuhle kommen solltest, soll und muss dies Bild seinen Verlagsweihnachtskatalog zieren. Aber Aber! — ich würde das gar nicht sehen, wenn ich nicht in der gleichen Verdammnis briete; es giebt ja „so ein“ Bild auch von mir und ich schätze es ausserordentlich (ich meine die Photographie die Frau Gronau gemacht hat; sie steht auf dem Schreibtisch in dem grossen Zimmer), aber ich glaube (und seit heute weiss ichs, aus Sympathie) dass du es gar nicht schätzeest. Denn grade weil ich dich kenne wie du bist, so ist es so ausserordentlich nett, dass ich dich kenne und liebhave wie du aussiehst. Deine Totenmaske bleibe neidlos der Nachwelt und einem löblichen S. Fischerschen oder sonstigen Publikum.

Ist dies Bedankemich sehr unanständig? Einer geschenkten Photographie sieht man nicht in die Visage? ich weiss nicht. Ich war quoad Selbsterkenntnis (die ja immer erst aus der Erkenntnis des andern kommt) so erschrocken, dass ich das Wort entfahren liess. Wenn dir das „Entfahrene“ stinkt, so nimms so grosszügig wie wir 50 Millionen uniformierte Europäer jetzt alles in 3½ Jahren „Entfahrenes“ zu nehmen gelernt haben.

Ich habe eine Mitteilung, die mir diebischen Spass macht. Nämlich du hast doch einen Aufsatz über Freiheit der Meere geschrieben. Ich schreibe auch einen:

Thalatta

Seeherrschaft u. Meeresfreiheit.

Das feuchte Supplement oder vielmehr Komplement zur „Ökumene“. Jensen ist doch nicht meine andre Hälfte, sondern die kommt erst jetzt. Es wird die ganze Diskussion über Ökumene wieder von vorn anfangen, aber ich glaube, das Ganze wird dir glaubwürdiger erscheinen als der erste Teil damals allein; ich selbst merke jetzt erst, was ich damals wollte. Begriffsschärfer ist es nicht geworden, aber eben — komplett.

Sphaira

Zwei Kapitel zur Geopolitik

Inhalt

1.) Ökumene

2.) Thalatta

Wie siehst du nun aus?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[28.12.17]

Lieber Eugen,

„Meldung am 6.I. bei Koflak 5“. Also vom 7. ab bin ich 14 Tage auf der Flakschule Montmedy. Das hat den Vorteil dass ich deine beiden Österreicher nicht zu lesen brauche, dass ich dich sehe, dass ich Weizsäcker sehe und vielleicht sogar auch Rudi. Ich denke, allzuviel Zeit kann der Kurs nicht beanspruchen. Ich werde versuchen, Urlaub gleich daran zu schliessen. Für dich hat es den Vorteil dass du Thalatta in einem druckfehlerlosen Exemplar zu lesen kriegst. Also lauter Vorteil — wie Henophanes in dem prachtvollen mir leider so ohne Transe nicht überall verdaulichen Parmenidesbuch; wer ist Reinhard? (überleg dir das bis wir uns sehen).

Es freut sich

Dein F.

[Franz an Redaktor]

28.XII.17 [29.12.17]

An die Redaktion und Expedition der Halbmonatsschrift „d. br. Gr.“

Ich bitte höflichst, die Zustellung der Hefte bis auf weiteres zu sistieren, da ich vom 7.-20. einen „Lehrgang“ in Montmedy und anschliessend hoffentlich eine Nährgang in Kassel durchmachen muss bzw. möchte.

Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst

Uoffz. Rosenzweig Flakzug 165

[Eugen an Margrit]

[ev. Sylvester 17?]

[...] sieben Ärzte, einen Apotheker zu Offizieren. Zwischen Rittmstr. und Chefarzt besteht der Natur der Sache nach Krach, weil beide Gewalt über die Leute haben. Diese sind ausgesuchte Elemente aus allen Waffen, die als Krankenträger die Verwundeten vom Schlachtfeld auflesen u. auf Trainfahrzeugen nach dem sog. Hauptverbandsplatz fahren. Die Fahrer sind Trainsoldaten. die 7 Ärzte versorgen den Hpt.verb. platz (einen für die Division). Den Verkehr der Träger und Fahrzeuge (es stehen acht -12 Fahrzeuge für oft

500,800 Verwundete zu Gebot!) zu regeln, ist speziell der Leutnants Aufgabe. Wir quartieren etwa in Höhe des Divisionsstabes, etliche km hinter der Front, sind nicht Korpstruppe, sondern der Division unterstellt und haben die Ehre als fechtende Truppe zu gelten. (Verwundet ist bis heute von der ganzen Kpg. ein Mann und drei Pferde!) Das unablässige Chausseefahren hat also jedenfalls ein Ende. Und da ich ja persönlich aufs Selbsttöten kein Gewicht lege, so finde ich den Posten ganz überraschend meinen Wünschen entsprechend: Ich hätt's mir nicht besser aussuchen können. Vorn, keine Miss[?]taten, und doch keine Syberit wie bei den hohen Stäben, sondern etwas, wo es hart auf hart geht, wenn das Wimmern [?] von ein paar hundert Wunden erklingt. Nun aber bin ich doch schwer vom Fuhpak [?] 2 geschieden. 14 Monate sind doch eine lange Zeit. Ich hatte Ziegler durch herzliche gegenseitige Achtung doch lieb gewonnen, und— nicht zum wenigsten durch so viel böse gemeinsame Tage — die ganze Kolonne auch. Freilich wog das alles nicht zu schlimm. Denn jede soldatische Umgebung gleicht nach 24 Stunden der alten. Auf eine gewisse Kameradschaft stößt man allenthalben, auf mehr fast nie. Aber nun hatte ich ausgerechnet die letzten 14 Tage mein so sorglich zugeklapptes Taschenherz erwärmen lassen von einer richtigen Neigung, die mich nötigte, es ist wohl das erste Mal seit Santa Margherita— zu dem jungen Dapper. Ich weiß nicht was ich mir an diesem jungen unberührten mannhaften Westfalenjungen von 21 Jahren für einen Narren gefressen habe —, wie wens das wäre, was an ungebrochener reiner Kraft ich für mich selbst, für alle wohl erwünscht und nun durch ein so völlig anderes, himmlisch freies, höllisch zerrissenes Wesen ersetzen muß. Er ist auf dem Eichsfeld großgeworden, in Heiligenstadt, in jener katholischen Oase Deutschlands, wo der Hülfsberg liegt, von dessen Mönchen ich Dir vielleicht schon einmal erzählt habe. Es lagert alles so anders, so sicher geschützt und blitzblank in solch keuschem, zuversichtlichen und an keiner Kante angekränkelten Jüngling. So vieles was wir an und in unserer Willkürfreiheit hochschätzen an Übermutsnuancen, mag ihm zu fehlen scheinen. Aber wens uns ernst ist mit unsern Reformwünschen, so müssen wir uns gestehen, daß dann all die Gedankenlibertinage usw. freilich geopfert werden muß als eine Nichtigkeit gegenüber dem Gewinn. Jenes Gefühl protestantischen Denkens und Denkers hab ich ihm in vertrauter Nachtfahrt zu erklären versucht, von Schiller, Goethe und Bismarck sprechend, die für ihn so etwas ganz anderes bedeuten als für uns. Bescheiden und fest, aber wie felsenfest und wie klar hat er mich da in allen meinen Preisreden zu widerlegen gewußt.

Wahrlich die modernen Katholiken senden ihre Jugend nicht schlecht geistig ausgerüstet in die Welt. Und als ich Ketzer und Heilige immer wieder vermengen wollte, da kam er mit dem Wort, das wir so oft zitiert haben ohne daß ich den Nachsatz je auf mich, auf die Reformen bezogen hätte: Es muß Ärgernis gegeben werden, aber wehe dem durch den das Ärgernis kommt. Wir waren stolz auf die Zulassung des Ärgernisses als notwendig; habe ich auch immer das Wehe bedacht? Doch wie immer. Dieser Junge, den ich lieb habe, schlug mich so auch noch in meinem eigenen geschüttesten, künstlichsten Revier, dem Denken. Ich ging wehmütig fort. Es war zu kurz um weit zu tragen. Er hat so viel weniger mit seinem Herzblut und dem Gedanken an die Vergänglichkeit zu sparen. Für ihn ist ja alles Zukunft, wird alles nur täglich noch schöner und reifer. Was ist da das Heute, das wir schon so dankbar und ängstlich festhalten? Ich hatte von Dir ja so viel Fontane da. Ists nicht seltsam, daß dieser Skeptiker und Norddeutsche in keinem Buche die Finger von dem prot.-kathol. Problem lassen kann? Überall brichts durch. Ich halt das für einen seiner größten Züge. Ich ließ Dapper die Grete Minde und schrieb

In der Zeit sich begegnen

In der Zeit sich trennen

Doch den Augenblick segnen

Und im Herzen sich kennen...

hinein. Sieh und so war ich nicht nur im Herzen sondern auch im Gewissen erschüttert und in jenen Tagen wo ich zu Gott dringen wollte und vor seiner Gewalt zu nichte wurde und nicht bis an ihn drang, da ist mir wie von selbst der Sinn der Heiligenverehrung und der Zwiesprache mit ihnen erhellt worden. Ich war wohl mächtig bewegt, doch weißt Du daß ich in diesen Dingen— sehr zum Unterschied von allen anderen) — aufs schärfste brenne, um ja nur Notwendigkeiten zu befolgen, und so mag und wird alles langsam, unplötzlich weiterreifen.

Nun dieser Abbruch des inneren Lebens: Lärmende Einführung in die neue Kameraderie, der Kulissenwechsel durch die Westkultur verdoppelt, verdreifacht. Mein Mitleutnant ein richtiger harmlos brutal

heiterer Genußmensch von 24 Jährchen, Weißhaupt, der die kleine trauernde 16 jährige im Hause ob ihres Patriotismus so tückisch wie ein lästiges Insekt hänselt und ärgert. Der gestrige Tag war richtig Fastnacht, und so viele jähe Sprünge bedingen dann heut einen gelinden moralischen Aschermittwoch. Einen Menschen traf ich hier, den ich schon vom Frühjahr her kenne, und auf den ich Hoffnungen setze. Ein junger Unterarzt, Jerosch, ein feiner, breiter, hoher Junge von 25 Jahren, in Portugal aufgewachsen. Es ist freilich nur so eine Idee von mir. Patience! Und das ist das Stichwort hier überhaupt: „Oh monsieur, cette abominable guerre, quand finira-t-elle?“ — Patience. Was wird aus der Division? — Patience. Was wird aus dem Endesunterzeichneten Sentimentalen? — Patience. Was wird aus mei...

[Letzte Zeile fehlt auf der Kopie/Last line missing]

1918

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1918

[Franz an Margrit]
[Anfang 1918?]

[aussen auf Umschlag geschrieben, — in Gritlis Handschrift: Etwas Liebes zum Ansehen! —]

[...]*

und vielen Dank dafür. — Hier sind die Reden wieder. Er wird sie doch einmal fertig machen müssen. Er wird sich nie verständlich machen können, wenn er dem Leser des K. d. W. — pfui, das heisst ja Kaufhaus des Westens! also: des {†} d. W. nicht die Begriffe mit denen er darin arbeitet, erst einmal in statu nascendi vorgeführt hat. Und das tuen die Reden, wenn auch vorläufig verschieden gut. Am vollkommensten vielleicht die von der Schrift; auch die von der Gemeinde ist schön. Doch liegt das vielleicht nur daran, dass hier eben der Inhalt selber zur Ruhe und Vollkommenheit gekommen ist. Kurzum er muss es machen. Nachher kann er dann dem Leser ruhig zumuten, dass er ihm in seine eigengebaute Scholastik nachfolgt; das ist ja schliesslich doch unvermeidlich, — soll wohl auch gar nicht vermieden werden. Eine anständige Melodie muss zum Nachsingen sein. (Und „ein Schulmeister muss singen können“). Nur muss das Preislied vor dem Volk erst im Augenblick in Hans Sachsens Stube entstanden sein. — Und da ja das Notizbuch mit den Skizzen da ist, so ist es später nur ein Entschluss zum Anfangen und Durchhalten. „Später“! Lieber Gott, lass „später“ werden! Trotzdem wird mir Kühlmann immer widerlicher. Obwohl er der Mann ist, den wir brauchen, damit es „später“ wird. Er ist ein Frack, der einen Menschen angezogen hat. Brr!

Dein Franz.

[Margrit Säckingen, Eugen im Feld bei Sedan]
Neujahrstag 1918

Lieber Eugen——

Du hast all die Tage so eilige Brieflein bekommen. Heute nun ließ ich die Familie allein auf ihren Sonntagsspaziergang und blieb zu Hause um Deine Briefe zu lesen um zu schreiben. Nun ist es schon Dämmerzeit, noch kein Wort ist geschrieben, aber ich habe einen so herrlichen Nachmittag mit Dir zusammen gehabt. Dein langer Begleitbrief zu Sohm kam, die Randbemerkungen im Heft, es gab viel zu denken.

Der Neujahrstag liegt mir gar nicht so recht als Feiertag im Gefühl. Mitten in der Weihnachtszeit dieser Schnitt.

Ach Eugen, wenn Du wüßtest wie sehr ich unter der mir verschlossenen Kirchentür gelitten habe; gestern als abends wieder die Münsterglocken läuteten— wie nötig wärs mir gewesen, statt mich in dem Trubel weiterreiben zu lassen. Aber ich ertrage es immer noch nicht, daß sich alle Köpfe nach mir drehen, daß sich die Leute leise stoßen, diese Feindseligkeit macht mich so elend, daß ich nur noch wie auf einer Marterbank da sitze. Ich habe kein recht da einzudringen, denn ich bin eine Ketzerin. Draußen wo mich nicht jeder kennt, da spür ich das mütterliche der Kirche, die auch noch die fernsten ihrer Kinder beherbergen will. Als in Deinem Begleitbrief zu Sohm, den ich erst gestern bekam, „liebe gute Protestantin“ stand hab ich mich geschämt. Du schreibst immer so wie wenn ich das wäre, wie weit weg bin ich aber davon. Aber das ist es ja eben: ich bin als Protestantin geboren (und das bist Du nicht) und habe nun ein Erbteil, das mir das Leben schwer macht. Das vergisst Du immer wieder. Daß das Reich Gottes über dieser Zerrissenheit lebt, das ist mir wieder aus Deinen Blättern zur fröhlichen Gewißheit geworden. Ich habe es vollkommen eingesehen, wie befangen Sohms Gedankengänge sind und glaube das was Du mir sagst. Aber damit ist zwar mein Herz im Tiefsten beruhigt aber der Zusammenstoß mit der Wirklichkeit reisst doch immer wieder neue Wunden, aber sie können doch das eigentliche Wesen nicht mehr treffen. Dieser Kampf erlischt wohl überhaupt erst mit dem Leben hier auf dieser Welt.

Heut morgen kam auch Dein Brief v. zweiten Weihnachtstag. Im Grunde kann Dir ja nichts Besseres geschehen, als daß Deine Ideen weiterwachsen, sie gehören doch nicht Dir. Deine Furcht und Zweifel aber wird Franz auch begreifen und er wird Rat wissen. Ich schreibe ihm. Ihm zuvorkommen? Das ist aus

Schopenhauer gedacht. Warum hörst Du auf dieses Eckel, statt des Buches, das ich Dir für die Weihnachtstage geschickt habe. Ich bin ganz beruhigt, daß ich alles nur Franz zu sagen brauche, wie gut wird ers verstehen. Um das Staatsrechtbuch kommst Du schwerlich herum, dazu ist es zu nötig.

Nun noch Antworten auf Fragen aus d. Weihnachtsbrief. Martha ist untersucht und das was K v. N mit d. Eingriff des Hausarztes meint ist auch geschehen— auf Marthas Wunsch. Die Ärzte haben über diese Seite der Sache nicht ein Wort verloren. Ich weiß übrigens gar nicht wie es jetzt geht, ob sie noch in Frankfurt sind.

Von Andreas Taufstag wußte ich nur durch Dich. Wie wird es gehen Ende Januar?

Ich freue mich, wenn Du mir den Burschen schickst. Ich werde ihm Säckingen zeigen. Aber eine Frage? Dein Bursche äße in der Küche, aber „Herrn Vogel“ möchte ich an den Tisch nehmen. Wie löst sich dieses Dilemma? Bitte sag Antwort.

Das Buch an Eppingers kommt heute wieder zurück. „Aufklebungen unzulässig“. Und um das herauszubringen brauchte es 14 Tage. Was soll ich jetzt tun?

Margot hat mir Dein Bild immer noch nicht geschickt. Ich laure gespannt.

Es ist herrlich, die Ruhe! Mama ist so aufgereggt, immer gekränkt, nie unbefangen. Heute machte sie Lisi und mir während eines Besuches eine richtige Scene. Und daß ich heute zu Hause bleiben wollte, nahm sie auch als Kränkung. Aber es war so schön, sich wieder einmal recht gründlich mit Dir zu unterhalten, wenn auch wenig genug davon hier auf dem Papier steht.

Es ist jetzt viel Geselligkeit, es sind mehrere junge Leute. Eben kam wieder eine Einladung für Frau Dr. Rosenmund. So nennen mich die Spottvögel.

Schreibe mir, ob Du das Bild auch schön findest.

Deine Umschläge kommen so rissig an, daß sie kein 2. Mal zu gebrauchen sind. Ich schicke Dir heute.

Leb wohl Geliebtester!

Ich bin

Deine.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]

3.I.18

Liebes Gritli,

Nur schnell, ehe ich die längst fällige Wallfahrt zum Zahnarzt heut endlich beginne, einen schönen Gruß. Ja, auch hier ist das herrlichste Skiwetter. Die Kinder rodeln, die Sonne leuchtet liebkosend über dem Schnee. Es ist so gesund! Also folg ich Dir in Deine Skitouren hinein. Aber nicht übertreiben, wegen des Bäuchi! Dein Urteil über die Sprachlehre erbitt ich noch genauer dahin, ob Du auch „die Scham des Einzelnen“ tadelst. „Über einige Schlagworte“ ist vorläufig noch ungenießbar, ist eben der Knäuel eines ganzen Buchs. Nur diese beiden Kapitel sind hier, sie aber kamen heut in einem und dem selben Umschlag! Ich weiss also nicht, ob damit die beiden von dir unterm 27. und 29. gesondert angekündigten Kapitel schon erschöpft sind? Denn der Briefumschlag ist vom 29.! Bitte gib Nachricht, ob noch etwas unterwegs ist.

Herr v. Kaltenborn ist wieder im Land. Wieweit liegt das zurück! Ich weiss nicht, wie es diesmal gehen wird. Ich bin widersektiererischer denn je und kann mich nicht freuen.

Wir haben gestern eine Messerstecherei zwischen zwei Leuten gehabt. Der Täter war sinnlos betrunken. Der Vorfall rüttelt einen auf, zeigt aber doch zugleich, wie verwöhnt wir durch unsere Leute sind. Es ist der erste Fall und eben nur dem Schnapsteufel zur Last, den ein gewissenloser Kantinenverkäufer abgegeben hat. Es scheint aber noch einmal glimpflich mit der Wunde zu verlaufen.

Ich habe einen großartigen Roman gelesen, von R. Frank „die Räuberbande“. Spielt in Würzburg, ist mir schon dadurch lieb. Vielleicht ists auch ein Verwandter von Emmy Lautz — Emmy Hellers! — bester Freundin Minna Frank aus Würzburg. Breitscheid hat es mir zu Weihnachten geschenkt. Ich hatte ein Vorurteil

dagegen. Nun bin ich ehrlich begeistert. Dazu las ich Darwins geschlechtliche Zuchtwahl (die „Wahl durchs Weibchen zwecks Zucht“ bedeutet). Und drittens den Buber, der so schön aber auch genau so abstrakt außer Zeitrechnung und Räumlichkeit über „die“ höchsten Dinge handelt, wie er als Jude muss. Und was liegt doch in diesem bescheidenen Artikel demonstrationis, in dieser unserer Nötigung, den und die da mit dem Finger zu bezeichnen: dh— er, dh— a. Das ganze Sprachgeheimnis liegt in diesem Zeigen müssen, nämlich die örtliche Gebundenheit, so wie im und der Zeitstrom rauscht.

Aber der Zahnarzt!

Liebe Frau, in Freuden

Dein

Eugen.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]

4.I.18

Liebes Herz!

Schönen Dank für den ausführlichen Brief! Hab eben Mutters Brief der hier beiliegend beantwortet. Ja was mag Binswanger wohl bei Vater ausrichten!

Aus dem Erker bricht der Frost herein. Es sind— 16°. Ich bin immer noch zerstreut, mach garnichts bestimmtes. Gestern wollt ich an „die Scham des Einzelnen“ gehen, feilen, abrunden, für Weizsäcker. Aber es ist noch nicht gelungen. Die Ordnung dieses Reichtums ist eben auch Sache besonderer Eingebung. Franz knurrt über mein Bild, das ich ihm zum 25. schickte. Weinen über dies Getrenntbleibenmüssen der bloß „aussehenden“ Menschen in uns wäre mir näher als sein Ton. Aber jeder hilft sich auf seine Weise über die Greuel der „Individualität“.

Die Umschläge sind angekommen. Ich hebe die rotseidenen für Dich auf. Sie haben direkt etwas wollüstig — boudoirhaftes für heutige Verhältnisse.

So, hier hab ich mich dem Ofen näher gesetzt, um nicht so zu frieren. Denn darin geht es mir wie Alban Stolz: Ohne Wärme kann ich nicht denken oder aufpassen.

Also ich kann Franzens Optimismus nicht teilen. Vor Juni halte ich das Ende für unmöglich. (D.h. mit dem Westen!) Daß die Entente 1918 Frieden machen muß, ist ja wohl sicher. Das Fiasko der amerikanischen Hilfe ist gleichfalls sicher. Aber die Flugzeugoffensive kommt noch. Und überhaupt: Gott rechnet nicht nach Tagen. Unsere Prophezeiungen wären eben richtig nur für das Kontinentalklima des Europas, das ich im Neuen Bewußtsein ja ausdrücklich abgegrenzt habe gegen die „Welt“mächte England, Paris und Amerika. Ich habe auch an Franz geschrieben, sehr resigniert: Denn erst jetzt hinsichtlich Amerikas versagen die Präzedenzfälle. Aber was er vom Aufbrechen des Kriegsreifens schreibt, ich las es im tiefen Schnee über die Maaßwiesen nach Dun stampfend—, das ging mir in einer seltsam unmittelbaren Weise ohne jede Vermittlung meines Verstandes zum Herzen. Das schmerzte und drückte plötzlich unsäglich, als wolle es all das bestätigen, was er vom gewaltsamen Einschleiben des Krieges in die ächte [sic] Blutbahn unseres Lebens schreibt, als nähme es jenen Aufschwung, und Aufbruch des ersten Friedenstages in schmerzlichem Kreuzigungsgefühl vorweg. Ich habe früher sehr oft Momente gehabt, wo ich den Krieg auch nicht den Bruchteil einer Sekunde mehr ertragen zu können meinte, wo ich ungläubig ins Leere griff, als müsse es ein Entrinnen geben. Aber seit einigen Monaten ist auch das fort, das Herz noch mehr eingesargt, ... Eugénie Grandet. Schließlich hört auch das trotzigste Herz auf. Der Krieg hat uns allen das Herz gebrochen, eingefroren, ruiniert in irgend einer Weise.

Ich bin wieder bei dem Zahnarzt, habe aber offenbar meine antisemitische Epoche: Ich mag ihn gar nicht mehr. Da ich in Dun einen Bekannten aus Heidelberg vom dritten Semester, Assistenten von Fleiner, als Oberarzt entdeckt habe, so will ich das benutzen. Morgen will er mir, ein Dr. Pagenstecher, den Magen ausheben.

Liebisch versagt immer mehr: Er sollte Dir ein Buch über Henri Rousseau schicken, ein anderes an Eva Zetter. Nichts ist erfolgt. Mutters Kiste an mich ist nicht angekommen. Deine und der Eltern Gaben haben

also rechtes Glück gehabt. Sind in dem Buch an Eppingers Aufklebungen oder in der Adresse? Direkt durch den Buchhändler im Bücherkolli geht es ganz gewiß. Versuchs also durch Ragorczy.

Statt der Wohnungsmiete gedenke ich mich auf die Leipziger Neuesten Nachrichten zu abonnieren zum Einlesen in Klein Paris, damit es „seine Leute bilden“ könne.

Ich glaube nicht, daß ich Vogel schicken kann, alldieweil das jetzt sehr streng verboten ist. Aber wenn es noch dazu kommt, Ihr zu Haus seid souverän und mögt ihn setzen wohin Ihr wollt, d.h. eben auch an den Tisch. Denn das Kriegsmilitär ist eine Welt und die Heim eine andere. Und so wird was im Frieden freilich nicht teilbar erscheint, jetzt säuberlich zu trennen sein, der Bursche und der Herr Vogel. Willst Du aber sicher gehn, für den Fall, daß doch auch noch mal er und ich gemeinsam bei Dir auftreten könnten in Hanau oder sonst wo, so setz ihm das Essen gesondert auf seine Stube als Mittelweg.

Breitscheid, der mit Vorliebe jüdische Witze erzählt, Philosemit der er ist, verdanke ich auch folgenden: Zu einem Arzt kommt ein Jude. Der sagt ihm: Sie müssen etwas warten. Hier ist Lektüre, z.B. Kants Kritik der Reinen Vernunft. Hernach fragt ihn der Doktor: Nun wie fanden Sie das Buch? Unser Mann erwidert: „Dem Herr Kant seine Sorgen möchte ich haben“. Das können wir auch scherzend über unsere Sorgen uns wohl sagen lassen, wir Glücklichen!

Otti hat Masern. Gehst Du trotzdem nach Freiburg??

Leb mir wohl und frisch und erhalte Dein Herz. Du mußt damit gesund machen

Deinen

Eugen.

[Margrit Säckingen]

5.I.17.[18]

Liebster—

Gestern war Nachtessen und Tanz bei Herosés. Fritz kam später und steckte mir Franzens Karte zu. Er ist Schuld, wenn ich mich schlecht aufgeführt habe, die Freude ist mir halt ordentlich ins Tanzbein gefahren. Montmedy— das ist doch ganz nahe – nahe für Kriegsbegriffe— von Dir und Kassel ist nicht weit von mir—.

Verzeih, wenn ich ihm zuerst die Bilder schickte. Von Dir pflege ich sie nicht wieder zu bekommen.

Ich freue mich an deinen fröhlichen Briefen. Wie schön, daß Ihr so kindlich gefeiert habt, alles andre ist ja Unsinn.

Ich dachte es läge daran, daß die Blätter für mich geschrieben sind: noch nie ist mir etwas von Dir so kindlich einfach, so ganz eingänglich ohne Deuten und Fragen gewesen. Ich lese es immer wieder, mir ist dabei, wie wenn ich den Stein des Weisen gefunden hätte...

Im Übrigen bin ich recht dumm, laufe Ski und tanze und tue, wie wenn ich achtzehn Jahre wäre. Lotti pflegt zu sagen: und das soll eine ehrbare Privatdozentensgattin sein! Hast mich trotzdem lieb?

A Dio

Dein Gritli

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]

6.I.18

Dreikönigstag

Liebes Gritli,

Heut kam noch Mutters Weihnachtstiste: Briefpapier, Schreibblock, Rasierseife, Niveacreme, Javolteerseife, Pfefferkuchen, Bonbons, Sardinen, Schnaps, Cigaretten. Ist das nicht rührend? Gestern früh Magenpumpen, heut Magenspülen. Natürlich bin ich sehr stolz es überstanden zu haben. Starker Mangel an

Salzsäure ist festgestellt. Möglichst grobe, schwere pikante Kost, Essig usw! Ein sehr netter Mann, beinahe so nett wie der alte Fleiner, aber norddeutscher blonder Hamburger Typ, ein Neffe des berühmten Augenarztes Pagenstecher.

Aber nun die Hauptsache: der Kartenbrief! Ich kann es mir noch garnicht vorstellen.

Gestern mit Herrn v.Kaltenborn verlief es besser als ich zu hoffen gewagt hatte. Er war viel großzügiger, als vordem, fand die Welt beinahe eben so wohl geordnet von Gott als ich sie finde: D.h. er gab die Forderung einer Allchristlichkeit merkwürdig leichten Herzens preis, verlangt Horizontverengung, völlige Hingabe, Anwachsen an das Seine, des Generalstäblers an seinen Gott Mars, des Priesters an Rom usw. Auch war so viel Neues im Wege, daß unser Zusammensein im Zug blieb; indessen...

Heut früh über die Maaßwiesen wieder frischrasiert bei— 12°. Es schmerzte ordentlich und tat doch gut. Bei mir ists immer drei, vier Grad kälter als im Ort. Heut abend— taut es! Die Hilfe hat mir ein lumpiges Belegexemplar geschickt, mit einem fürchterlichen Druckfehler: „Gründung“ statt „Erneuerung“! Von Eva Zetter wieder ein leibhaftiger markiger Brief, ganz herrlich. Ich kann ihn Dir leider nicht schicken wegen einer Reminiszenz. Aber Du würdest Deine Freude daran haben. Ganz Gärtnerin, will uns bei sich in Kumpendorf am Wörther See sehen. Aber irgend ein Märchen, das sie gleichzeitig in Wien erlebt, stellt wohl alle ihre Pläne in Frage. In dieser Stimmung ist nun der Brief geschrieben, entsprechend volltönend. Von Hertha kam noch ein winziges Tannenbäumchen mit zwei putzigen roten Liliputengeln mit Goldflügeln. Kurz ich werde allseitig viel zu gut behandelt. Wenn ich denke, daß ich wie ein Pascha faul dasitze und mich nur bedenken, füttern und lieben lasse— es ist zum Starr und Schamrot werden. Je weniger mans verdient, desto besser hat mans. Rackert man sich aber ab, so geht man leer aus.

Dafür hab ich heut richtig Dreikönigstag gehalten: Die Weihnacht novellen der Lagerlöf gelesen, um gehorsam den Schopenhauer zu vertreiben. Ja Du hast wahrlich recht. So war ein vollständiges Nachweihnachten heut: wie bei den Juden der erste und der letzte Tag der 8 oder 10 oder 14 tägigen Festperiode vor allem herausgehoben werden.

Heut kam ein neuer Offizier, der in Türkheim im Elsaß bei Kolmar (Oberlin! Lili) ansässig ist und hat uns viel von dort erzählt.

Grueß Di! Dein Mann

Liebe Frau Dein Eugen.

[Rückseite:] Da siehst Du unsern stolzen Bergkegel, auf den ich allemal losschreite zum Zahnarzt, zu Breitscheid usw.!

Von wem sind die sehr schönen Bilder? Tag, Blick ins Unendliche Bergbad?

[Franz an Eugen]

[Anfang Januar 18]

Lieber Eugen,

Telefonisch wirts doch nichts. Ich fahre Sonnabend Mittag um 120 ab Lamartean zu dir; die Reise dauert aber blödsinnig lange; ich habe es noch nicht genau heraus, aber ich glaube bis Abend. Deshalb wenn du dich frei machen kannst, so tus Sonnabend, so dass wir uns hier oder in Lamartean oder in Montmedy treffen und zusammen fahren; oder bei schönem Wetter vielleicht laufen? Ich glaube Dun ist zu Fuss beinahe näher als mit der Bahn.

Es ist schon der reine Urlaub für mich.

[Margrit Säckingen]

8.I.18.

Lieber Eugen—

Ich schrieb schon neulich, daß in Säckingen Saison herrscht. Es wird mit einer Intensität getanzt wie wenn all die aufgespeicherte Tanzlust der letzten Jahre herausbräche. Neulich bei Herosés, dann am Sonntag war Konzert des hiesigen Frauenchors und anschließend wurde heimlich getanzt, in einem abgelegenen Saal und bis gegen Morgen. Gestern Abend waren die jungen Leute nach dem Abendessen zu einer Bowle bei uns und sind erst um 1/2 4 wieder fort. Ich tanze mit, ich tanze nun mal gern und tanzte wie „der Lump am Stecken“. Einer ist dabei, ein Bally, er ist auf Urlaub und fährt am Samstag wieder nach Flandern, das war mein erster Schulschatz und hat im Gegenteil zu mir ein Gutes Gedächtnis für jene Zeiten. Viel mehr Spaß als selber zu tanzen und lustig zu sein macht mir noch das Zuschauen. Ich hätte Dich als Beobachter an meine Seite gewünscht, man lernt alle meine Geschwister erst kennen, wenn man sie tanzen sieht. Das Lotti das Stille tanzt mit einer Hingegenheit, einem heimlichen Feuer, Du kennst sie nicht wieder, sie kann direkt schön aussehen. Und der Fritz, der keinen Tanz ausläßt und fünf Damen aufs mal den Hof macht und zwar auf eine so entzückende Weise— einfach zum Küssen. Lisi sieht in Toilette wunderschön aus und glühte auch in Lebensfreude. Wir tanzten oft zusammen, so als Schwestern zu tanzen ist herrlich, so ganz Rhythmus und Musik, eben nicht als Gesellschaftsspiel. Hedi war ganz still, am Samstag saß sie immer bei einem Invaliden und gestern bei dem Verheirateten, Robert Herosés und mir.

Mit der Mama wird es alle Tage schwieriger. Sie ist so mißtrauisch geworden, wenn Lisi und ich zusammen reden, so fährt sie dazwischen mit der Behauptung wir hätten uns über sie moquiert. Immer wieder die Angst, daß wir sie nicht genügend schätzen, Du kannst Dir denken, wie es ist, wenn jedes Wort, jeder Blick mit diesem Mißtrauen beobachtet wird. Sie ist eben übermüdet, läßt sich keine Ruhe, ihr etwas abnehmen nützt gar nichts, denn die Unruhe ist in ihr. Es gibt oft Szenen, das arme Lisi wird in meisten davon betroffen, sie nimmt es eben auch zu ernst. Heute fährt Lisi wieder nach Zürich.

Ich denke, so um d.18. gehe ich auch. Greda antwortet zwar nicht, aber ich gehe auf alle Fälle, es ist das einzige, damit Mama wieder besser wird, nach Trennungen ist sie jeweils wieder unbefangener. Mein ganz geheimer Plan wäre der: Vom 18. - 28sten Littenweiler u. Hinterzarten. Dann führe ich eben gern auf ein Paar Tage nach Kassel, ich dachte mir die letzten Tage von Franzens Urlaub um dann bei Frau Rosenzweig für die ersten Tage, wo sie wieder allein ist, zu sein. Sage mir was Du dazu meinst. Ich fürchte ja, es wird nichts daraus, Frau Rosenzweig will nicht. Sie antwortet mir auf keinen Brief in letzter Zeit, zu Weihnachten schickte ich ihr eine kleine Handarbeit, auch darauf erfolgte nichts. Um sich sonst zu treffen, wird Franz mit Recht keine Lust haben. Du wirst ihn ja sehen, kannst mir dann berichten, was ich tun oder nicht tun soll. Ich würde ihn ja gerne sehen, ich wundere mich oft selbst, wie lieb ich ihn hab. Wie schön ist es, einen Menschen so von Herzen lieb haben zu dürfen. Das ist eben nur möglich, wenn man so ohne Bruch und Naht zusammengehört wie Du und ich. Da ist kein Platz für „Tragik“ da ist die Liebe zu einem andern Reichtum und Gesundheit. Das Herrliche ist, daß wir gar nicht eifersüchtig sein können. und schließlich wer auf wen? Denn Du hast ihn ja auch gern, ebenso wie ich, und ein Unterschied besteht da nicht, das ist doch so?

— Durch das liederliche Leben, am Tag Skilaufen und nachts tanzen, ist Deine Sprachlehre zu kurz gekommen. Sie wird aber heut ganz fertig, Lotti wartet schon am Tisch, bis ich fertig geschrieben habe. Vom 27. u. 29. kam in einem Umschlag. Meine Kritik geht nur „über einige Schlagworte“, dafür gefiel mir der Schluß dann um so besser.

Ist Henri Rousseau für mich? Schreib ein Wort darüber, wie Du darauf kamst. Ich kannte nicht einmal den Namen und dabei scheint er am Anfang unsrer modernen Kunst zu stehen. Es sind ein paar ganz starke Sachen dabei, Landschaften, die an Japanische Kunst gemahnen in ihrer Stilisierung, für reine Portraits habe ich aber keine Augen. Auf alle Fälle schönen Dank— wenn's für mich ist.

So— an die Arbeit. Deine Briefe machen mich sehr froh— Liebster.

Grüße Franz, wenn Du ihn siehst. Ich schrieb ihm neulich lang nach Macedonien, und es war gerade kein Brief, der für eine zweimonatige Wartezeit bestimmt war. —

Leb wohl, ich küsse Dich

Dein Gritli

[Margrit Säckingen]
[9 Januar 1918?]

Liebster—

Gestern war großer Räumtag. Immer, wenn das Jahr neu anfängt bekomme ich einen Ordentlichkeitspleen und so ist also gestern der Sekretär zu nie geahnter Ordnung gekommen. Von den Reisen her waren ein Teil Deiner und meiner Briefe aus ihrer chronologischen Reihenfolge gekommen, dabei waren auch meine Kasselerbriefe. Mein allererster Brief über Franz— ich wundere mich jetzt selbst, daß ich ihm das alles angesehen habe. Heute wüßte ich nichts Andres. Lies übrigens was er mir heute schickt, ohne ein Wort sonst. Ich glaube, ein Reif ist schon geplatzt.

Ich habe der kleinen Mia Eppingen ein Brieflein geschrieben, um ihr zu erklären, weshalb das Weihnachtsbuch so spät kommt— um einen Gruß an Eva Zetter zu schreiben. Ich war ganz froh, endlich einen Weg gefunden zu haben, um ihr ein Wort zu sagen.

Heute sind wir eingeladen, übermorgen sind die Jungen bei uns, es wird getanzt und viel Fröhlichkeit herrscht. Man lädt eben nach dem Essen ein.

Hedi ist nicht nur durch den Konfirmandenunterricht so bedrückt, sie ist in Sorgen, die kommende große Offensive lastet entsetzlich auf ihr, denn „er“ ist dabei— Fritz Krautingen. Sie wartet immer auf Post und er schreibt nicht, vielleicht daß er's gemerkt hat. Sie ist so rührend anzuschauen, armes kleines Hedi.

Fritz ist köstlich wie er alle seine Aventüren erzählt. Sie sind nicht gefährlich. Er ist u. bleibt ein ordentlicher reinlicher Junge, zuverlässig und gutherzig. Mama plagt uns mit Unruhe und Kleidersorgen.

Mutter hat mir zu Weihnachten Gerhard Hauptmann Der Narr in Christo geschenkt. Warum fürchte ich mich nur vor dem Buch? Ich scheue es wie die Heilsarmee und Christian Science, ich mag nicht einmal daran um es kennen zu lernen. — Den Simplicius hat jetzt Lisi statt meiner gelesen. Sag doch ein Wort über ihn, vielleicht bekomme ich dann Lust zum Lesen.

Über meine Gesundheit mach Dir keine Sorgen. So ein schmerzhaftes Monatsende kann es immer mal geben.

Den Martin Buber wollte ich gerade bestellen.

Das Weihnachtsbild? Es weiß keiner was und von wem. Es ist ein Blatt in der Brera in Mailand und man denkt natürlich an Lionardo.

Deine Revolutionslehre beschäftigt mich so, daß ich Dich demnächst auch plagieren kann.

Ich schreibe in Eile, Du merkst es, auf Mamas neuem Weihnachtspapier.

Fritz pfeift, ich soll kommen, wir wollen noch auf Skiern auf den Eggberg.

Ich hab Dich lieb

Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
10.I.18.

Franz ist ganz erfüllt von Thalatta und Ökumene.

Liebste Frau,

Es geht uns wohl gleich, schweigen alle beide. Ich warte auf Franz. Eben war er am Telefon. Wir werden also Samstag und Sonntag zusammen im Blockhaus hausen. Vielleicht hol ich ihn morgen ab. Es ist fürchterliches Wetter, Schneestürme und Tauwetter im Wechsel, alles überschwemmt. Das stellt die Liebe auf die Probe. Und dann bin ich so faul! Heut kam eine Aufforderung zu einem Hochschulkurs ab 23:

Gedichte Sprachen Philosophie.

Soll ich mich nun für alle drei oder für keinen als Lehrer melden? Hm?

Franz will Dich offenbar bestimmt im Urlaub sehen. In Säckingen? Erfinde!

Ich lese alte Reden aus Livius und Tacitus. Pazifisten, Militaristen, schlechte Politik all das gabs damals auch schon.

Die Ordonanz wartet. Ich wollte nur nicht noch länger Dich auf einen Gruss warten lassen, der Dir heut die Stelle des Briefs vertreten muß.

Liebes Herz, recht niente.

Dein Eugen

[Margrit Säckingen]

10.I.18.

Liebster—

Ich bin etwas beunruhigt, daß Du wieder zum Arzt mußt. Könnt ich nur mehr Zutrauen zu dieser Sorte Behandlung haben. Er wird wieder zu viel Säure oder irgend etwas andres finden, aber weder Medikamente noch Diät hilft in Deinem Fall, der einzige Rat, auf den ich etwas gäbe, wäre der eines Nervenarztes, der Dir Verhaltensmaßregeln geben könnte. Du bist auf die gleiche Art Magenleidend wie ich Herzkrank bin nur daß bei Dir durch die häufigen Attacken eine größere Reizbarkeit zurückgeblieben ist. „Wie immer wenn es hoch hergeht, geht es mir gut“ schriebst Du neulich und ich könnte Dir duzendweise diesen Satz bestätigen. Wenn Dr. Pagenstecher eine rühmliche Ausnahme macht und nicht den Viehdoktor spielt, so will ich's ihm verzeihen, daß er Dir den Magen aushebert [?] (es würgt mich nur bei dem Gedanken) sonst aber kann er mir gestohlen werden.

Auf Liebrich darfst Du nicht schimpfen. Auch auf d. Büchermarkt ist alles ausverkauft, ich glaube, die Leute hamstern auch Bücher!!!

Die Schweizerzeitungen sind voll von dem Kampf zwischen Reichsleitung und Heeresleitung. Und über Rußland und die Verhandlungen gehen die tollsten Nachrichten um, für die deutschen Zeitungen scheint schärfste Zensur verhängt zu sein. Die Militärdiktatur scheint wieder einmal gefährlich in die Nähe zu rücken. In Berlin möchte ich jetzt nicht sein.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Also unsre Wünsche begegnen sich, so ist es sehr schön. Grüße Franz, ich mag jetzt nicht mehr schreiben, da er so in die Nähe gerückt ist.

Warum ich Dein Bild nicht bekomme? Ich bin aber nur neugierig darauf, denn im Grunde sind mir alle Bilder zuwider. Das Schöne an der Trennung ist doch, daß man nicht sieht wie weit man hier unten auseinanderbleibt. Deshalb macht mich Deine Gegenwart oft ganz krank, die „Getrenntseinswunde“ — wie du in dem Gedicht an Franz schriebst— kann so sehr bluten, daß man oft daran zu verbluten meint.

Leb von Herzen wohl.

Dein Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]

11.I.18

Liebste Frau!

So ein guter Brief— vom 8. Ich aber will eben Franz entgegenfahren, daher nur dies: Der Henri Rousseau ist ganz und ungeteilt für Dich. Breitscheid hat ihn mir gezeigt und da war ich so erregt davon. Wie roh und jammervoll ein Weißgerber dagegen. Überhaupt: diese Weißgerber Ausstellung in München ist „direkt ein Markstein meiner künstlerischen— soweit ich eine habe— Entwicklung“. Seitdem bin ich meiner Jas und Neins im Modernsten nicht nur froh, — das war ich immer— sondern auch gewiß.

Gritli tanzt. Ach Gritli, wie gut ist das, dass die eine Hälfte Herz und Bein auf dem rechten Fleck hat. Io sono adesso un pocchino niente. Vorgestern bei einem Besuch bei Kaltenborn in Romagne sprach ich italienische Gefangene. Die rühmten es als ein Bravourstück, daß sie das ganze InfRegiment 89 von 7(sie-

ben) Deutschen gefangen worden seien. Sie fanden das herrlich. Wer auch so seine eigene Nichtsnützigkeit herrlich finden könnte. Der Rechtsbestand und die Freiheit der Meere sind beide nicht angenommen. Mein Magen ist dümmer denn je. $1+1=2$ D.h. aus beiden Gründen bin ich mir zuwiderer denn lange. Es ist wirklich gar nichts mehr mit mir los, außen und innen. Ich tue aber auch den ganzen Tag nichts. Schreiben oder lesen mag ich nicht, faul bin ich, Taten— wo?

Bin ich sehr unausstehlich? Ich baue auf Franz, baue aber vor allem auf so gute Briefe wie Dein heutiger. Ach Gritli, nur Dein Glaube hilft mir, der da noch glaubt wo nichts Gutes zu sehen ist.

Höre, ich habe mal gedichtet:

...Glaube wiederzuerzählen

Und Du wirst zu Sternen steigen...

Kann ich das mal bekommen?

Über Eure Begegnung nach Befragung von ihm.

Behalt mich lieb!

Eugen.

Mir ist fast so elend, vor Franz, wie 1916 nach Werner!

Oh Januar.

[Margrit Säckingen]

11.I.17.[18]

Lieber Eugen—

Heute Nacht träumte mir so stark und unverzerrt von Eva Zetter. Wir gingen Hand in Hand durch die Menschenmenge auf dem Wiener— Bahnhof und sprachen von Dir. Als ich aufwachte kam die Post und Du erzähltest mir von ihr. Ich las und da kroch ein ganz häßliches Gefühl in mir herauf, von unten kam's und zog zum Herzen. Aha, dachte ich, das also ist Eifersucht, ganz natürlich— und lachte über diesen Überfall und das Lachen vertrug dies Teufelchen wahrscheinlich nicht, denn ich fand nachher auch nicht das Schwänzchen mehr von ihm. Zuerst wollt ich mir Vorwürfe machen, daß da überhaupt— wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde ein offenes Türchen ist für solche Gäste— aber das ist ganz verfluchter Hochmut von mir so zu denken. Lachen ist immer noch das Beste, man darf sich selber nicht so tragisch ehmen. Einverstanden?

Also ich freue mich, daß es ihr gut geht. Weißt Du, wenn es nicht Grenzsperrre wäre, führe ich auch ohne Dich mal zu ihr an den Wörthersee.

Wie gehts dem Tyrannen, dem Magen? Soll ich Essiggurken schicken?? Schad, daß es keine Moustarden mehr gibt, die italienischen Senf— Essigfrüchte, das wäre etwas. In Kissingen war's doch zu viel Salzsäure. Kann man nicht Salzsäure schlucken? Ich muß sagen, die Essigdiät ist mir wesentlich sympathischer als Hafersüppchen. Bin ich ein Böses? Aber es ist so.

Greda schreibt, daß sie es nun doch versuchen wolle mich zum Essen zu nehmen. Ganz aus freien Stücken. Am 19. fahren wir zusammen hinauf, am 18. bin ich in Littenweiler.

Hast Du Franz schon gesehen? Erzähl mir von ihm, von Eurem Beisammensein.

Karl v.Noordens Briefe sind mir eigentlich unsympathisch. — Muß ich die Hilfe selber bestellen?

Die Bilder „der Tag“ und „Blick ins Unendliche“ sind von Hodler. Ich will mir eine gute Reproduktion von „der Tag“ bestellen. Ich schicke Dir heut den Verlagskatalog. Von den schönsten Bildern fehlen aber viele.

Heute ist Tauwetter. Es war sehr kalt. Bis 20°—

Mein Eugen—

Dein Gritli.

[Eugen und Franz gemeinsam an Gritli]

13.I.18.

[Eugen:]

Liebes Gritli!

Franz ist also da. Er behagt sich in dem schönen Blickhaus, meint auch, es wär wohl meine schönste Behausung bisher überhaupt. Freitag fuhr ich nach Montmedy, übernachtete, ging dann bei Weizsäcker vor, nahm ein herrliches Bad, erst warm, dann Schw[?]immer, fuhr weiter, ging einen eklig vereisten Berg hoch. Da kam er oben her, wir ruschten hinunter, fuhren wieder nach M. assen mit Weizs. Dabei deckten W. und ich Franz mit der Resignation überdrüssiger Verdunkämpfer zu. Er glaubt nämlich, die Deutschen würden im März Paris erobern. Im Postauto fuhren wir nach Dun. Um 1/2 8 waren wir bei mir — durch Schnee und Wind. Obwohl wir sehr müde waren, ging es doch bis 2 Uhr. Wir tranken den edelsten Rotwein seit langem, aus Vaters Weihnachtssendung von Anfang Dezember wartete eine wunderbare Flasche mit rot u. silbernem Siegel. Franz las seinen Brief an Rudi über die Vier. D.h. er nennt es nicht so; versucht mit einem schrecklich unverständlichen Dreieck als noch im letzten Atemzug freimaurerisch — dialektisch — hegelscher Philosoph auszukommen. Wir waren uns ganz fremd in dem was er da geschrieben. Das war gut so. Heut Thalatta verhandelt, unsre Freude an Brest Litowsk wiedergefunden, — ich glaube die Schweizer Zeitungen sind belanglos — Volksstaat und Reich Gottes gelesen. Natürlich ausserdem alles und noch etwas mehr besprochen. Dein Brief mit der Einlage von Frau Adele kam. Von den Masern bei Thea hast du garnichts geäußert. Ist das kein Hindernis?

Heut ist Sonntag.

Dein Eugen

[Franz:],

der sich wohl irrt mit der „Vier“. Mein Brief an Rudi bewegt sich in Vorhöfen, in denen der glückliche Eugen nichts mehr (mehr?) zu suchen hat.

[Eugen:]

Und Heim? Franz meint doch Heim für sich erschrieben zu haben. Also scheint das Heim die Mitte zwischen Hof und Haus? Und gehört beiden an?

[Franz:]

Gewiss, Eugen hat sich in unsrer Heimat schon ein Haus gebaut und vergnügt sich mit der Inneneinrichtung; und ich kann mir noch keins bauen und muss mir die Zeit bis ich es kann (=muss) so gut wie es geht im Hof vertreiben und mir den zukünftigen Bauplatz angucken — das ist alles, — nicht viel. Er hat eben sein Gritli und ich meins noch nicht. Quel malheur cette guerre.

[Eugen:]

Armes Gritli, Du bist wirklich nicht schuld daran! Dies bezeugt Dir

Eugen.

[Franz und Eugen an Margrit?]

[Postkarte: Photo von Offiziersgruppe vor Weihnachtsbaum mit „Prosit 1918“ = Schild.]

[Unter dem Photo:]

Liebes Gritli,

Eugen.

[Rückseite:]

Liebes Gritli,

Das Bild ist — hoffentlich — ein [?] und der Krieg geht zu Ende, ehe eine Neuauflage möglich wird. Ich lebe einen Tag an Eugens Hof (und sehe mit wie wenig Weisheit die Welt regiert wird — es bleibt jedenfalls genug davon für mich übrig). Mit dem Urlaub weiss ich noch immer nichts Genaues. Aber für den Fall dass: Mutter hat sich an Dich verschrieben; nun schreibt sie, sie hätte dich gebeten Anfang Februar zu kommen. Und daran halte ich mich, nicht an den Druckfehler mit dem 7ten. Den einen oder die zwei Tage Berlin erledige ich vorher, allenfalls ruhig ohne die Eltern, mit denen ich ja doch da nicht viel zusammen wäre. Aber vor allem, erst muss mal Mazedonien gesprochen haben. Es ist eine scheussliche Unsicherheit und alles bloss [weil] ich nicht Skat spiele!

Dein Franz.

[Eugen:]

Natürlich: er stellt den Weihnachtsbaum auf den Kopf.

[Margrit Säckingen]

13.I.18.

Liebster—

Freutest Du Dich nicht ein bisschen mehr auf Franzens Besuch? Und warum soll er nicht erfüllt sein von Thalatta und Ökumene? Ich habe Dich gar nicht gefragt, ob Du mit Cassel einverstanden seist. Ich war so beglückt von dieser Lösung daß ich's im Gefühl hatte als müßtest Du's nun auch sein. Ich freu mich doch so. Von Hinterzarten aus kann ich auch viel beser entwischen als hier vor den erstaunten Augen von Eltern und Geschwistern.

Also am 19. Einzug in Hinterzarten! Ich freue mich vor allem auf Georg. Mit Greda wird es ein Neuanfangen sein, denn die letzten Monate haben wir doch sehr fern voneinander gelebt.

Ich glaube, es fehlt mir noch ein Brief von Dir. Zwischen 6. und 10. ist ein Loch.

Weißt Du was ich lese? Eugen Rosenstocks gesammelte Werke. Gestern schrieb ich nicht, weil ich nicht los davon kam. Durch das Abtippen und Korrigieren rücken einem die Manuskripte zuerst so abscheulich fern, Greda geht es genau so, man wird nur kritisch. Darum hab ich die Weihnachtsblätter so genießen können und gestern las ich mit ganz neuen Augen die Reden und die Zeitrechnung. Mir ist, wie wenn ich alles überhaupt erst jetzt verstünde.

Ich habe immer noch kein Wort über den Simplicius. Bitte, bitte!

Vielleicht hast Du Bedenken wegen Cassel weil doch Frau R. wieder eifersüchtig sein wird. Aber ich bin so übermütig, daß ich's auch damit aufnehmen will.

Jetzt muß ich fort. Eingeladen zu einem jungen Mädchen, das für mich „schwärmt“. Wie komm ich mir vor?

Lebwohl, Geliebtester.

Dein Gritli.

Hast Du mit Absicht den letzten Bogen von Franzens Brief— gerade den schönen— zurückbehalten?

[Franz an Eugen]

[Mitte Januar 18]

L.E.,

Zu hause — oh pfui: bei der Formation fand ich deinen Geburtstagsbrief nach Mazedonien. Ich habe so eine Ahnung als ob ich dich hier nicht mehr sehen würde, entweder weil ich (sehr wahrscheinlich) keinen Urlaub kriege und also schleunigst fahren muss, um noch einen Schnitt Kassel zu machen oder ich kriege Urlaub und muss wegen der Sperre froh sein wenn ich durchkomme. Von Rudi noch nichts. Am Freitag sind wir qua Kurs vielleicht in Montmedy beim dortigen Flakgeschütz; vor Donnerstag weiss ich nichts Sicheres; ich werde dich ev. benachrichtigen. Reisetag ist wahrscheinlich Sonnabend. — Wilhelm Ohrs [?] Torheit [?] ist eine schlechte Reklame für die Fortsch. V.partei. Er hat auch den „Zug um den Mund“. — Über Marcks war ich entsetzt, und dabei hatte ich ihn neulich noch, Weizs. gegenüber, in Schutz genommen. — Ich glaube, ich habe „Sinn für Quantitäten“; auf Rich. Ehrenberg als Hansdeterminante habe ich dich nur deswegen aufmerksam gemacht, weil du ihm als dem „Alten“ ja sowieso begegnetest. Übrigens halte ich das Kennenlernen eines Menschen aus seinen menschlichen Pertinenzien für zuverlässiger als das aus Indiskretionen. Indiskretionen strafen sich selbst, indem sie das Bild grade verzerren. Denn was einer zu einem andern spricht, kann ich nur falsch verstehen; dagegen kann ich sein Andern zuhören ihm nachmachen und ihm dadurch mich nahe leben.

Ich hatte noch einiges auf dem Herzen. Aber es wird schon spät und der Katzenjammer des wahrscheinlichen urlaubslosen Wiedernach Mazedonienmüssens spuckt vor. Dann waren die 40 Stunden in deinem Dunstkreis der Rausch.

Dein F.

[Franz an Eugen]

[Mitte Januar 18]

L.E.,

Für den Fall, dass ich dich telefonisch nicht erreiche: Ich komme Sonnabend Nachmittag zu dir u. bleibe bis Sonntag. — Ev. fahren wir Sonntag Mittag nach Montmedy und sind dreieckig mit Weizsäcker zusammen (oder er kommt Sonntag Mittag nach Dun herüber; aber wahrscheinlich kann er nicht von Montmedy weg). Nein — er ist mehr als Kartellträger. Das war gestern ein Abend! Hast du nicht gesehen, dass er ein neues Gesicht bekommen hat? eine augenblickweise chaotische Leerheit.

Vox Dei und Thalatta gingen gestern an dich. Vor allem bin ich neugierig was du zu Thalatta, oder vielmehr zu dem Buch Globus überhaupt sagst; eine kleine Ouvertüre zu den beiden Teilen wird dir aus Kassel zugehn.

Verbiete deiner Frau kraft ehemännlicher Autorität dass sie angesichts des immerhin sehr wahrscheinlichen Falls meines Urlaubs in der betr. Zeit bei Pichts annimmt.

[Margrit Säckingen]

15.I.18.

Liebster—

Ich rüste mich zur Reise. Eben entdeckte ich ein feuerrotes Schlittenpolster mit dessen Hilfe werde ich I. Klasse nach Kassel fahren. Ich muß mich ausrüsten für 3 Wochen Hinterzarten trotz Kassel, ein ganzer Korb Kartoffeln und Rüben sind schon fort. Wenn ich dann nach Franzens Interpr[et]ation [?] „Anfang Februar“ nach Kassel fahre, kann ich beruhigt sein, Greda nicht in der Ernährung geschädigt zu haben. Ich habe genau ausgerechnet für 25 Tage das Abendbrot bei mir.

— Wenn Otti Weihnachten Masern hatte, wieso sollte das Mitte Januar ein Hinderungsgrund sein, bei Thea einen Taglang Station zu machen??

Ich habe viel Freude an dem gemeinsamen Brief. Ich hoffte immer im Stillen, wir kämen auch diesmal zu dreien zusammen. Aber das scheint aussichtslos? Nun hast Du ihm schon Volksstaat und Reich Gottes vorgelesen? Ich hatte das so als besonderes „Chrönli“ von der Reise mitzubringen im Sinn. Was sagte er denn dazu? hast Du Vox Dei gelesen? Erzähle. Und wie antwortete Franz auf deine Sorgen wegen des „Plagiats“? Bitte bitte, erzähl mir ein bisschen.

*Heute ist schauerhaftes Föhnwetter, das den Kopf schwer macht. Ich kann kaum zu den Augen her-
aussehen. Ich war die letzte Woche fast ganz ohne Post, ich fürchte, ich habe auch weniger geschrieben.
Man sollte eben nicht warten—.*

*Ich bin dieser Tage so oft eingeladen, es ist, wie wenn sich die Menschen verschworen hätten, mir meine
Zeit zu stehlen. Nach einem verschwätzten Nachmittag bleibt dann auch der Abend meist leer— das ist
die Strafe.*

*Mama ist von entsetzlicher Nervosität, das bohrt und zerrt an mir. Lauter kleine Nadelstiche. Aber
gestern las ich zum Trost die Dezemberreden. Die und die vier vom Januar sind doch die Schönsten.*

*Die Berge sind bis hoch hinauf schneefrei. Mit dem Skilaufen wird es auch in Hinterzarten nichts sein.
Aber es wird doch schön, bei den Dreien zu sein, ich freue mich immer mehr darauf.*

*Du sagtest gar nichts zu den Bildern, aber zurückgeschickt hast Du sie auch nicht. Du hast doch auch
einmal den Katechismus auswendig gelernt. Neulich sagte ich ihn mir her, es war mir ganz neu und wun-
derbar. Die Zwillinge lernen natürlich nichts derartiges, dafür Sprüche von Goethe und werden „Antial-
koholikerinnen“.*

Wie geht's Dir? Ich weiß so wenig in letzter Zeit.

Schreib! Vor allem hab mich lieb.

*[auf Umschlag:] Eben zu meiner Freude noch ein Nachzügler (v.11.), aber auch erst am 13. abgestempelt.
Schreib wie's geht!*

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]

16.I.1918.

Liebes Gritli,

Heut mal endlich wieder 4 Stunden zu Pferd in pfeifendem Regen, ein Sturm von 40 Sekundenmetern,
und ohne Mantel. Es war herrlich. Hernach fest geschlafen. Recht animalisch. Es tat not. (Das heißt ich
schlafe auch sonst massenhaft. Aber das Animalische tat so gut.) Vorgestern hab ich von Dir geträumt. Du
klagtest sehr über mich, ich sagte Dir nicht alles. Ja Gritli, vielleicht sage ich meine bösen Gedanken noch
immer viel zu wenig. Es sind eben unreine Bilder genug in mir von früher her. Es ist so verzweifelt schwer,
sie auszurotten und ich finde oft kaum Hoffnung, alles wirklich loszureden und auszuschwitzen. Gibt man
aber erst die Hoffnung preis, so ist das Laster, d.h. Beharrung im Bösen, fertig.

Sonst aber – liebes Gritli, die Reise nach Montmedy war für mich eine Strapaze, ich unternahm sie mit der
selben magnetischen Gewalt, wie alles von der Liebe der Vernunft abgerungene. D.h. ich räsionierte bis
zum letzten Moment in der Müdigkeit meiner Vernunft dagegen! und lag bis 4 mit fürchterlichem Weih-
dag [?] zu Bett— und saß um 6 im Zuge. Wie weiß ich selbst noch nicht. So unübersteiglich schien mir alles
vorher. Also mein besseres Ich hat sich an Franz so rein und völlig gefreut, daß die Fremdheit hernach
beim Abschied nur [?] auf diesem Vordersatz als Widerspruch mich so sehr bedrängte. (Ich denke, daß es
Werner so mit mir geht, wie mir mit Franz).

Daß Du nach Cassel fährst, ist abgemacht. Franz wollte seine Mutter durchaus necken unter Mißbrauch des
Briefs von ihr, den Du uns einsandtest. Er verlangt Dich nämlich am 1., sie am 7. Februar! Er ist so un-
leidlich grausam gegen seine Mutter, daß er kurzab die Existenz solchen Gefühls [am Rand:] der Eifersucht
gegen Dich! bei ihr leugnete! So sind wir immer und alle wenn wir lieben. Die lange Reise find ich für Dich
freilich nicht sehr erbaulich. Eine Frage: kannst Du nach Cassel ohne nach Jena zu gehn? Ein Incognito-
besuch in Cassel aber scheint mir doch auch nicht das Richtige. Verzeih, daß ich diese praktischen Dinge
berühre. Aber wirklich nicht um Dir die Reise zu verderben. Sondern nur damit Dus richtig anfassest.

Franz sieht schlecht aus. Er ist auch ein bischen vom Verfolgungswahn gegen seinen Führer besessen, was
allerdings— siehe Demski— unvermeidlich zu sein scheint.

Den Bogen von Franzens Brief kann ich leider nicht finden. Der Rilke ist außerordentlich beredt. Ob nicht
Rodin eine Büste von ihm gefertigt hat? Heut las ich was vom Alleinseligmachenden der Kirche, das Dir

nicht unwichtig erscheinen wird. Ich schicke es. Die Bilder von Greda darf ich nun da Du oben bist, gewiß noch ein bischen behalten?

Heut hat sich Breitscheid zurückgemeldet. Er kandidiert in Niederbarnim bei Berlin für den Reichstag.

Aus einem Brief an Witting [?] ist mir heut ein Aufsatz geworden: die Bedingung des Friedens. Wiedergeburt des Reichstags, mein Außenminister usw. alles fügt sich zusammen zum Ei des Columbus.

Alles ist aufgetaut. Die Erde schwimmt feucht wie auf einem Vorfrühlingsbild von Thoma. Hoffentlich habt Ihr in Hinterzarten noch Schnee. Ob Du die Kiste wohl heil herauf gebracht hast? Da entschwebt Ihr nun in reinere, leichtere Höhen, nehmt mich mit, ich erfrier sonst.

Dein

Eugen.

[Margrit Säckingen]

17.I.18.

Liebe Seele—

Ich habe das Herz voller Heile— Segen Gedanken. — Heute Abend nur ein Wörtchen, es ist ein abscheulicher Betrieb, ich selber sehr geschäftig. Aber im Herzen lauter Wünsche für Dich. Ich hoffe auf den Hochschulkurs, etwas tun ist immer besser. Ich hoffe auf Franzens Besuch.

Hier ist Dein Auferstehungsgedicht.

Jetzt ist keine Tinte mehr. Und die Augen fallen mir zu. Morgen schreibe ich von Freiburg. Gute Nacht, Geliebtester. Werde wieder gesund!

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

[18.I.18]

Liebes Gritli,

Urlaub vom 19. ab; am 11. oder 12. muss ich wieder fort.

Wenns möglich ist, so bring doch meine Briefe von 1916 mit; dann ordnen wir Brief und Gegenbrief zusammen; ich bin selbst sehr neugierig.

Ich freue mich wie — nun eben wie ein Urlauber. Schneekönige freuen sich sicher lange nicht so.

Dein F.

[Margrit Littenweiler]

Littenweiler 18.I.18.

Lieber lieber Eugen—

Ich saß eben so trübseelig da und nun hast Du mich ganz froh gemacht. Höre nur: Nach einer langweiligen Reise kam ich müde zum Haus herauf— keine Thea. Sie ist in Saig, kommt erst morgen, man hat ihr keine Post geschickt. Zu Abend gegessen mit der Köchin und Hilde-Dore, denn das Haus ist natürlich nicht geheizt. Und nun kam noch ein Telegramm: Abreise verzögert, Picht und alles zusammen, die grusige Köchin, überhaupt die Armeleutewirtschaft, das Telegramm— ich setzte mich traurig in Theas kalte Stube an ihren Schreibtisch. Und wie ich da die Unordnung ein bischen beiseite schiebe um schreiben zu können— da schaut ganz heimelig ein Brief von Dir heraus. Und nun ist es herrlich! Ein guter Brief von Dir. Nun sind wir über den Berg. Nun bist Du wieder gesund. Wenn das Herz wieder so aus dem Grund lieben und leiden kann, dann ist es wieder heil. Die Sorgen haben mich heut angepackt gehabt, ich sah so gar keinen Weg Dir zu helfen. Man muß auch nicht alles selber tun wollen, gell!

Ich will Dir auch sagen, daß ich ganz verstehe, was Du über Franz sagst. Es bleibt immer eine letzte Unverständlichkeit. Zwischen Freunden mag das oft unerträglich sein. Ich bin aber nicht sein Freund sondern seine Freundin und das ist am Ende doch ein Unterschied. Da ist ein solcher Rest von Fremdheit ein bohrender Antrieb, die Brücke doch noch hinüber zu finden. Manchmal denk ich, ich habe ihn ganz, mit Haut und Haaren, dann aber wieder— selten zwar, aber eben doch, und deshalb versteh ich so gut was Du sagst— wenn ich die Augen aufmache und auf den Platz schaue wo er stehen müßte, ist er fort und er entgleitet wie wenn er aus unfaßbarem, ich meine mit den Händen nicht zu greifendem Stoff wäre, unmenschlich nicht im bösen Sinn sondern in dem wie es Halbgötter sind. Das kam mir in den Sinn als ich Deinen Brief las, ich hab es vorher gar nicht gewußt.

Herr von Weizsäcker ist schon lang ein großes Hoffnungszeichen für mich d.h. für Dich. Liebling, ist es nicht wunderbar, wie man sich trifft auf dieser großen Erde. Wie gut für uns gesorgt wird, ich bin heute ganz erschrocken als ich es dachte.

Volksstaat und Reich Gottes wird hier abgeschrieben und ich schicke ihn Rudi Ehrenberg. Auch an Mutter.

Ich bin so selig über Deinen Brief. Komm, küsse mich! Ich hab Dich sooo lieb.

Dein überglückliches Gritli.

Eben sehe ich eine große Kiste. Und für mich? Aber, aber! Aufgemacht wird sie erst oben. Du Guter, Lieber, daß Du auch noch aus der Ferne für mich sorgst.

[Margrit Littenweiler]

Littenweiler 19.I.18.

Liebster—

Das Leben mit lauter Unbekannten: Von Greda keine Erläuterung, immer noch keine Thea. Dafür zuerst eine Karte von Käte, daß sie ihren Schlafwagenplatz für Sonntag habe und also Montag hier eintreffe. Und jetzt ein Telegramm:

Liebes Thealein, uns geht es so gut, wir kommen Montag zu Dir. Käte und Max.

Ist das nun etwas, oder ist das nichts? An sich wäre es ja nicht verwunderlich, daß die beiden zusammen kommen, Max hat Urlaub und besucht sicher gern Greda, aber diese Einleitung— muß man nicht eine Verlobung fürchten? Aber soll man sich darüber freuen? Ich weiß es wirklich nicht. Aber warten wir ab— es ist ja möglich daß gar nichts dahintersteckt. Aber ich wollte Dir diese Neuigkeit doch mitteilen, das heißt, es ist mehr als eine Neuigkeit, der Gedanke beunruhigt mich ordentlich, denn es ist doch kein Mann für Käte. Oder doch? Ich weiß wirklich gar nichts.

Jetzt muß ich in die Stadt fahren um für die Abschrift zu sorgen. Heute morgen ein herrlicher Spaziergang mit Fräulein Löffler gemacht. Wenn Greda am Montag noch nicht da ist muß ich zu Frau Löffler ziehen.

Ob sich Franzens Urlaub bewahrheitet hat?

Du siehst, ich bestehe aus lauter Fragezeichen.

Ein Gutes—

Dein Gritli.

[Margrit Littenweiler]

19.I.18.

Littenweiler

Lieber Eugen—

Nun ist also kein Zweifel mehr möglich. Sie waren wohl beide in so verzweifelter, sich vereinsamt fühlender Stimmung daß sie sich verlobten. Kätes Instinkt ist wider ihn, das weiß ich bestimmt. Zu einer Vernunfttheirat— nein es ist eine unvernünftige Heirat, Max ist ein so schrecklich dekadenter Mensch, soll denn Eure ganze Familie zu Grunde gehen? Franz sagte einmal: Käte wird einmal einen unbedeutenden ordentlichen Menschen heiraten der zu ihr aufschaut, das kann eine ganz gute Ehe werden. Aber von dieser Sorte ist Max auch wieder nicht. Er wird es einer Frau nicht leicht machen, weil er immer wieder nach Beweisen ihrer Liebe Ausschau halten wird. Ich bin so überrascht, ich kann mich gar nicht fassen. Hoffentlich bin ich so weit, bis ich sie sehe.

Denke, heute Nachmittag komm ich zu Vicky und sie erzählt mir, daß Greda heute mit dem ausgemachten Zug heraufgefahren sei. Also nur meine Abreise hat sich verzögert. Warum konnte sie mich nicht wenigstens an die Bahn bestellen um es mir zu erklären? Minna (der Drache) habe erklärt, es ginge noch nicht!! Nachdem ich soundsoviele Karten bekommen hätte, ich mußte schon mit ihr herauffahren. Mein ganzes Gepäck ist schon oben, ich fahre also morgen einfach und schau mir die Sache einmal an. Ein schlechtes Gewissen hat sie ja, sonst hätte sie nicht Vicky als Boten bestellt. Ich war eben einfach auf den Mund geschlagen, ich glaube, diesmal kann ich ihr die Strafpredigt nicht ersparen, das geht denn doch über die Hutschnur. Ich habe eine rechtschaffene „Täubi“.

Ich werde immer wieder gestört. Es ist eine milde und helle Nacht, die Flieger beehren uns und das Sperrfeuer über unsern Köpfen ist ganz besonders toll. Als es so krachte und zitterte und eine Bombe in der Nähe platzte, kam ich immer noch nicht auf die Idee, daß ich Angst haben könnte, bis ich den Mund auftat um etwas zu sagen, da hörte ich's an meiner eigenen Stimme.

Jetzt ist es wieder ruhig und wir wollen ins Bett. Wir werden zwar noch öfters heraus müssen. Aber trotzdem: Gute Nacht. Wie schön ist die Welt jetzt, da es Dir wieder gut geht, dachte ich heut schon beim Aufwachen. O Du Lieber, bleibe mein!

Dein Gritli.

Deine Manuskripte sind in sehr ordentlicher Hand, (einem alten Herrn, der für Schulze-Gävernitz schreibt) der sogar Freude daran hat! Das Fräulein, — ich weiß nicht ob Du Dich noch erinnerst, ich erzählte im Zug n. Berlin davon— die es machen sollte, traf ich ausgezehrt, sie hat wohl nur noch kurz zu leben. Sie kann gar nichts mehr essen, nur noch Milch vertrüge sie, aber die bewilligte ihr die Stadt trotz ärztl. Zeugnisses nicht— weil sie nichts hat. Ist das nicht grauenvoll? Diese Stube, der blödsinnige Bruder und das todkranke Mädchen— ich sinne immer wie da zu helfen wäre. Aber ich verschaffe ihr auch keine mehr.

[Margrit Hinterzarten]

20.I.18.

Liebe Seele—

Ich schrieb Dir noch vorgestern abend ausführlicher, aber der Brief scheint verloren. Keiner hat ihn weggenommen und doch war er gestern morgen nicht mehr da. Ich muß also kurz wiederholen: Greda ist am Samstag heraufgefahren, nur meine Abreise hatte sich verschoben. Ich habe mich rechtschaffen geärgert. Der Grund war der, daß Minna, der Hausdrache erklärt habe, gnä. Frau dürfe mal keine Besuche annehmen, und Mittwoch sollte ich kommen. Ich fuhr gestern herauf, weil ich meinen Ärger nicht so lange mit mir herumtragen wollte— (nicht über die Sache, sondern über die Art) und es war gut so. Greda ist selig wieder oben zu sein, aus dem Käfig wieder befreit zu sein. Es mag wenig schön gewesen, sie war so eingesperrt, daß ihr eine männliche Stimme nicht einmal telephonieren durfte. Der U war nämlich in Straßburg, sie hängte sofort den Hörer an. Ich kam also herauf, sie lag und schlief, es war halb vier, die reine Frühlingssonne schien zum Fenster herein. Es war dann etwa der nächste Tag zum 12. Juni, wie wenn die langen Monate nicht dazwischen gewesen wären. Sie wollte mich natürlich gleich obenbehalten, vom Essengehen oder Essenholenlassen will sie gar nichts mehr wissen, ich dürfe nicht weglaufen usw. Georg ist ein großer Junge geworden, er wollte zuerst nichts von mir wissen, dann aber ließ er meine Hand nicht mehr los. und Andreas? Das ist ein zartes kleines Wesen mit großen großen schwarzen Augen. Greda sieht entzückend aus— überhaupt ... „My smile of God“ nennt sie Werner. So ist es, man kann eben nur glücklich über sie sein, alles andre ist Unsinn und vergeht einem übrigens von

selbst wieder. Nun erwartet sie mich am Dienstag, denn heute will ich doch zum Empfang des Brautpaares da sein. Eine Stunde vor Maxens Abreise nach Brüssel haben sie sich plötzlich verlobt, schreibt Vater und Käte selbst. Nun soll gleich geheiratet werden. Mir ist nicht recht klar, ob das hier geschehen soll. Mir ist nicht recht geheuer bei dem Gedanken. Heute Nacht wachte ich auf, und der Gedanke daß die zwei als Mann und Weib leben ließ mich nicht wieder einschlafen.

Der U. schwatzt in einem fort. Es ist wirklich ein Kunststück einen Brief zu schreiben. „Es ist doch traurig daß Du die Treue so ernst nimmst“, sagt er eben. Ich hab ihm nämlich gesagt, daß er endlich mit seinen Flirts aufzuhören habe. Es hat wieder die tollsten Sachen gegeben mit den Helferinnen. Er kommt jetzt auch weg, wird am 1.II. ab hier beim Gefangenenlager sein. Mitte Februar fährt er in d. Nähe von Léon für 14 Tage zu einem Hochschulkurs. Er möchte Dich bei der Durchreise sehen. Schreib ihm doch ob besser in Montmédy oder Sedan oder wo sonst.

Jetzt bekomme ich wieder das Bäuchliweh und muß mich hinlegen.

Bei Thea siehst traurig aus. Sie ist so elend, dazu hat sie ein Ferkel von einem Mädchen. Ich grusle mich ordentlich vor so viel Schmutz.

Was ist wohl mit Franzens Urlaub? Von morgen ab sei gänzliche Urlaubssperre.

Der U. will mir einen Aufsatz über das Selbstbestimmungsrecht der Völker vorlesen. Er schließe an ein aufgeregtes Gespräch zwischen Dir und Alfred in Peserro [?] an. Erinnerst Du Dich?

Geht es Dir wieder gut? ich bin so glücklich, daß ich das wieder denken kann. Leb wohl. Und hab mich lieb.

Dein Gritli.

Prolog zu Kaisers Geburtstagsfeier 1918.

von Unteroffizier Kantorowicz.

Wenn Geschick mit schweren Händen

In des Bürgers Kreise greift

Von den Schultern es, den Lenden

Manchen Tugendmantel streift.

Nackt wie ihn Natur geschaffen

Steht er schamlos da und wild

Sucht zu raffen, was zu raffen

Und der nächste Vorteil gilt—

Doch wo Todesboten sausen

Wo die Wut der Schlacht entfacht

Männer mit den Tieren hausen

Ist im Mensch der Mensch erwacht.

Faucht der Haß so lenkt die Liebe

Jeder für den Bruder steht.

Durch das gräßliche Gestiebe

Rot wie Blut ein Faden geht.

Aus der Selbstsucht eitlen Wahne

Aufwärts alles Wollen strebt

Eine unsichtbare Fahne

Über allen Stirnen schwebt—
Heute laßt den Geist der Gräber
Durch die stille Heimat ziehen.
Vaterländisches Erleben
Heute jedes Herz durchglühen.
Weil vom Sohne sich zu Sohne
Einst der Fürstenrecht bewährt
Dringt ein Strahl der Kaiser Krone
Heute an den fernsten Herd.
An dem ruhevollen Glanze
Tastet sich der Geist zurück
Auf das Ewig große Ganze
Heftet es beherzt den Blick.
Auge öffne dich gen Oben
Freudig hebe sich die Hand
Freudig laßt uns heut geloben:
Alles für das Vaterland.

[Margrit Hinterzarten]
[ca 20.I.18.]

Liebster—

Nur schnell eine Erklärung. Das Gedicht war heute nicht etwa deshalb beigelegt, weil es mir so gut gefiel, sondern nur weil der U. es mir durchaus für Dich diktieren wollte. Er fährt heute Abend wieder fort, es gelang mir bis jetzt gar nicht, ihn einigermaßen Ernst zu nehmen. Die klare Platttheit und die konfuse Tiefe, die Definition Deines u. seines Wesens, war das einzige was mir einem Eindruck machte, ich mußte wenigstens lachen.

Jetzt fahren wir in die Stadt, holen Käthe u. Max an der Bahn ab und weil dann kein Zug mehr nachhaus geht, übernachten wir drin. Daraus siehst Du, daß diesmal die Tage nicht so schlimm sind wie's letzte mal.

Es wäre jetzt an der Zeit, nicht nur den Kopf zu schütteln über die Verlobung. Nach dem Grundsatz: besser ein bisschen unglücklich verheiratet als gar kein Mann, erkläre ich mich also einverstanden.

Auf! Es eilt

A Dio

Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit in den Bergen]
21.I.18

Ja— Gritli!

Auch ich bin hin und her geworfen; höre wie es ging: Gestern Sonntagfrüh um 3/4 7 fuhr ich nach Sedan, verfehlte erst Max; lief mir die unlängst erfrorenen Zehen wund, und war unlustig, denn es war Sonntag und ich war unrasiert. Kätes letzter Brief hatte mich sehr bewegt. Ich spürte eine mächtige Wende, eine

erste Besonnenheit in ihr, die ihr immer gefehlt, eine Weichheit und Erschütterung. Vielleicht wenn ich da gewesen wäre. Aber schreiben! So verschob ich die Antwort. Vor ein paar Tagen schon als Maxens Depesche kam, geisterte die Verlobung. Denn Käte und ich verstanden uns eben plötzlich als Geschwister und so sah ich blitzartig, daß jetzt, erst jetzt aber jetzt auch wirklich, ganz Mensch geworden, ganz sich selbst haltend, sie frei sei dazu. Diese Hellsicht war da, als mir Max auf meine brüske Frage sagte: Bist du verlobt? „Mit Käte“. Wir umarmten uns schweigend. Es war etwas Ungeheures zerplatzt. Aber ich begriff gestern immer noch alles. Wir tranken einen kostbaren rotgelben Wein zusammen. Ich dachte an all die vielen Folgen für uns alle. Ich war jedenfalls in gehobener Stimmung. Fuhr mit Max nach Montmedy. Dort traf ich Franz, Rudi und Weizsäcker auf dem Bahnhof. Sagte es ihnen. Franz und Rudi die ja einiges von ihm, von ihr wissen, waren starr. Franz fragte mich. Ich sagte ihm von meiner Hellsicht, daß es nun gut sei und ginge. Dann fuhr er ab nach Cassel, wo er Dich trotz Hochzeitsteilnahme erwartet. In das Lastauto verstaute mußte ich irgendwie mich freuen und lud deshalb einen blitzsauberen, netten 25 jährigen Untffz. ein, statt im Mannschaftsquartier in Dun, bei mir zu Abend zu essen und zu übernachten.

Heut seh ich manches anders. Etwas Grauen ist dabei und ich sage mir, unmög...

[Ende fehlt/end missing]

[Margrit Hinterzarten]

22.I.17.[18]

Lieber Eugen—

Ich bin so müde und konnte nicht mehr essen beinah wie wenn ich mich selbst verlobt hätte. Es hat mich ordentlich mitgenommen, aber heute Abend fahre ich zu Greda, da werde ich schon wieder ins Blei kommen. Wie kann man sich nur so dumm aufregen.

Gestern kamen sie— Du hast ja Max gesehen. Ich fand ihn noch nie so liebenswürdig, aber er bleibt mir unendlich fern und das quält mich. Wir übernachteten gestern alle vier im Hotel, die beiden blieben da wohnen, Thea muß die Zeit über mit ihnen dort übernachten, denn sie halten sehr auf gute Sitte. Am 4. Februar soll die Hochzeit sein. Thea und ich müssen mitfahren und zwar geht die Reise am 30. schon los. Ich fürchte mich davor, auch wenn Du dazu kommen solltest, ich kann mir nicht helfen. Verstehst Du's ein bisschen? Am 3. wird Empfang sein bei Frau Hamburger und abends bei Euch, am 4. die Standesamtl. Trauung und anschließend ein kleines Frühstück. Ich fahre dann von dort nach Kassel. Gell, ich muß nicht länger in Berlin bleiben. Mutter wird auch da sein, ich werde mit ihr im Regina wohnen. —

Max erzählt, daß Euer Beisammensein so schön war wie schon lange nicht mehr. Ich freu mich für ihn und Käte, daß es so ist. Von Dir brachte er mir einen halben Brief, mitten im Satz, mit dem Ende des Bogens hört er auf.

Was gäb ich drum, wenn Du nur jetzt mir für eine Minute die Hand über die Augen legen könntest, daß es wieder ruhig und friedlich in mir wird. Verstehst Du, daß ich halb krank bin von einem Tag?

Nimm mich in Deine Arme, ich habe sehr Heimweh

Deine.

[Margrit Hinterzarten]

23.I.18.

Liebster—

Da bin ich also. Schon als ich zum Zug heraus kam und mit Greda Arm in Arm durch die Dorfstraße nach Hause wanderte, wurde mir wieder herrlich wohl. Und jetzt erst, ich möchte nur so knurren vor Vergnügen. Das Haus ist so unerhört gemütlich geworden, es umfängt einen alles so wohligh und freundlich. Georg ist von einer zarten Liebe, wenn er so meine Hand nimmt, zuerst darüber streicht und dann den kleinen Finger küßt — Aber dann muß man ihn auf der Straße sehen, wie er ein großer Junge ist, mit männlichem Schritt mit den Dorfkindern beim Haus vorbeiläuft und mich natürlich kaum kennt,

wenn ich komme. — Die Bilder darfst Du gerne behalten. Andreas ist dem Georg doch sehr ähnlich, wir sahen heute Babybilder von ihm, nur daß er viel zarter ist. Ich glaube, jetzt würde Dir Greda ganz ohne Vorbehalte gefallen. Werner habe gesagt: die ganzen Erfolge der letzten drei Jahre seinen wieder spurlos verschwunden und sie sei wieder wie vordem. Wir waren heut sehr fleißig, räumten die Bücher auf. Bei dieser Gelegenheit fand ich auch eine Biographie von Newman auf deutsch, die ich nun lesen werde. Dabei fällt mir ein: willst Du nicht anfangen und von Deinen Büchern nach Hause schicken? Es wäre doch jammerschade, wenn bei einem Vormarsch alle die schönen Sachen verloren gingen. Sag Antwort.

Ich habe wegen der Kiste noch Ängste ausstehen müssen. Ich gab sie gestern als Passagiergut auf, tragen konnte ich sie doch nicht, und als ich ankam war sie nicht da. Ich dachte heut schon, daß irdisch Gut keinen festen Stand bei uns habe, aber eben kommt die Nachricht, daß sie da sei und mir morgen früh gebracht werde. Nun bin ich aber neugierig, was für Schätze Du da hineingepackt hast. Brauchen kann ich's natürlich herrlich. Zuerst hier, dann für die Berliner Reise, Du weißt ja noch wie die Frühstücke im Hotel waren, Frau Rosenzweig wird von einem Mitbringsel auch sehr erbaut sein und dann komm ich ja wieder nach Hinterzarten.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Ich habe recht herzlich gelacht. Ich verstehe es sehr gut, daß ich da nicht hereinpätzen soll und „nur“ als Dessert aufgespart werde. Was wohl Franz zu der Sache sagt? Für mich fügt sich alles ja ausgezeichnet, der 5. als Reisetag ist ja wie extra für mich festgelegt. Ich habe nur immer Angst, daß ich in Berlin nicht fortkomme. Hilf!

Von Dir lag ein lieber Brief da vom 16. Nein, ich mache keinen Incognito - Besuch in Cassel. Das habe ich noch nie fertig gebracht. Die Frage wegen Mutter erledigt sich von selbst; ich dachte auch an Jena, aber das ist ja nochmals sieben Stunden. Ich bin auch nicht erbaut von der großen Reise, Cassel ginge noch, aber via Berlin! Überhaupt dies Berlin— Verstehst Du warum mich der Verlobungsfeiertag so kaputt machte? Es ist, wie wenn in diesen Menschen ein uns fremder Rhythmus herrschte, das stimmt nicht zusammen. Ich habe mir oft Gedanken darüber gemacht, daß ich Käte so fern bleibe und sie ist doch Deine nächste Schwester. Aber es muß sich doch noch geben.

Der eingelegte Brief ist der vermißte. Du sollst ihn trotz seines Alters doch noch bekommen.

Erkläre mir doch den unterstrichenen Satz Deines Briefes. Er ist mir wirklich unverständlich. Was für ein Gefühl meinst Du?

Ich muß ins Bett. Greda stillt um 10 Uhr und nimmt die Lampe mit.

Lieber Eugen, ich habe es sehr gut hier. Du bist immer in meinen Gedanken, — ich kann doch gar nicht mehr alleine denken— und oft in unsern Gesprächen.

Georg schickt dem Eugen vom Gritli ein' Kuß, das hat er mir noch aufgetragen.

Gute Nacht. Andreas schreit wütend nach seiner Mami.

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit ?]

24.I.18.

Liebes Gritli,

Freust Du Dich wohl auch so wie ich? Ich war ganz stumm vor Freude. Ich denke Du läßt es gleich abphotographieren für Käte und Max als Hochzeitsgeschenk. Was meinst Du? Sage wie die zwei zusammen sind, Max und Käte.

Grüße die Drei.

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten]

25. Januar 1918.

Liebster—

Ich saß mit Georg auf der Holzterappe. Wir haben beide feuerrote Backen bekommen, so warm scheint die Sonne. Wir habens gut.

Später so weit kam ich, da ertönte eine bekannte Stimme, ich streckte meinen Kopf zum Läuferli hinaus— Max und Käte. Es war eine Freude sie zu sehen. Sie wollten zum Thé zu uns kommen, machten erst noch einen Spaziergang. Ich begleitete sie ein Stück weit— sie luden mich ein zum Sonntag— zur Taufe von Käte. Ich brachte kein Wort heraus. Dann lief ich nach Hause, weckte Greda aus ihrem Mittagsschlaf und wir deckten in Windeseile den Thétisch, denn auch Frau Löffler und Thea wurden erwartet. Dann war eine so gemütliche Théstunde, jetzt üben Frau Löffler und Thea, nachher ist Konzert! Max, Käthe, Greda und ich sitzen in Werners Stube, ich versuche zwischen hinein ein Wort zu schreiben.

Noch später, nachts. Jetzt sind sie wieder fort. Es ging doch nicht mit dem Schreiben. Aber heute habe ich durch den vielen Besuch eine II. Carbidlampe und kann auch nach 10 Uhr noch schreiben. Sonst sind wir durch dieses eine Licht beinah wie die siamesischen Zwillingen. Es war heute sehr schön. Ich konnte mich zum ersten mal an dem neuen Paar recht herzlich freuen. Max ist wie ein Kind an Weihnachten, er kann es gar icht recht fassen, er ist wie nicht recht bei sich. Käte ist nicht ganz frei, es wird noch böse Kämpfe geben. Aber schau, man wird nicht von einem Tag auf den andern gesund, denke daran, wie lange es bei mir dauerte. Ganz allmählich kommt das, wenn es kommt. Sie ist aber gar nicht übertrieben, nur ängstlich, daß man sie als Braut behandeln könnte und sehr selbtherrlich Max gegenüber. Schau, ich weiß es wirklich nicht, ob es ein Glück ist, daß sich die beiden heiraten, aber es ist nun einmal ihr Schicksal, wirklich ihr Schicksal. Und kein Theater. Wir wissen so wenig voneinander, ich weiß nur, daß es für beide ein Segen ist, heimgefunden zu haben. Die Zukunft vorauszuahnen ist nicht meine Sache.

Da die Festlichkeiten am 3. sind, die Trauung am Morgen des 4. wirst Du also wegen der Urlaubssperre nicht dabeisein können. Ich hatte eigentlich wenig oder besser keine Hoffnung. Wie wäre es nun, wenn Du mir die Worte, die Du an Kätes Hochzeit gesprochen hättest, mir aufschreiben würdest? Ich bin doch an Deiner Statt dabei, Du könntest also auch durch mich zu ihnen reden. Gesprochen Wort ist doch besser, als wenn Du ihnen das Geschriebene direkt in die Hand gäbst. Was meinst Du? Als Hochzeitsgeschenk fiel mir ein: den schönen Abguß Julius Cäsars, den wir in Berlin sahen. Was denkst Du darüber.

Käte meint, Du könntest für ihre letzte Urlaubswoche ein paar Tage Urlaub bekommen und mit mir nach Landshut kommen. Mir ist aber, als müßten sie zuerst allein gelassen werden. Nicht?

Ich habe zuerst einen Schreck bekommen und dachte, die Hochzeit macht mir die Casselreise unmöglich. Franz schreibt— nur ein paar Worte— „Schneekönige freuen sich sicher lange nicht so.“ Am 11. muß er wieder fort, es wird also diesmal ziemlich kurz. Greda lacht mich aus über meine tausend Ängste, (daß ich nicht hinkommen könnte), ich mich auch. Man verändert sich in dieser Beziehung doch herzlich wenig, so ein Herz ist gleich dumm wie mit zwölf Jahren. Ich finde mich sehr komisch, aber denke, ich glaube, ich wäre zu irgend einer ganz blödsinnigen Tat fähig, um die Reise durchzusetzen. Lach mich auch ein bischen aus, ich lache mit.

Ach Eugen wie schön ist es so viele Menschen liebhaben zu dürfen. Gerade in diesen Tagen, wo mein Herz sich wieder so heftig zu Greda und Georg hinwendet, wo ich auf das Wiedersehen mit Franz hoffe habe ich ein fast schmerzhaftes Gefühl, als würde die Brust zu eng um das übervolle Herz zu fassen. Es ist wie wenn ich zum zweiten mal jung geworden wäre, denn jung sein, das ist unendlich lieben können. Und alles alles dank ich Dir. Du hast das zerschundene Herz wieder geheilt, daß es wieder neu und froh sich regen kann. Du bist die Quelle aller Liebe die ich nach außen verströmen kann und es ist wie wenn sie mir von da wieder tausendfältig zurückkäme und so für Dich sich noch vermehrte, es ist weil alles nicht mehr „mir“ gilt sondern „uns“, ich kann nichts mehr ohne Dich und bin wirklich und wahrhaftig ganz Deine.

[Margrit Hinterzarten]

26.I.18.

Lieber lieber Eugen

Wäre es nicht eine Sünde, selber abzuschreiben, wenn es Menschen gibt, die daran solche Freude haben? Lies hier nur dies Begleitschreiben. Zu gleicher Zeit geht die Wiedergeburt d. Reichstags an Dich ab für den Fall, daß Du sie an Hans Ehrenberg schicken wolltest. Volksstaat und Reich Gottes schicke ich an Mutter und Rudi Ehrenberg. Ich möchte es eigentlich gerne morgen nachmittag an Kätes Tauftag vorlesen — aber der U. wird ja dabei sein. Er wünschte es. Daß Käte so ganz unvorbereitet sich taufen läßt — aber schließlich ist ja die Taufe ein Anfang, ein Eingang und so mag es gut so sein.

Ach Eugen, ich möchte Dir immer wieder sagen, wie unbeschreiblich schön es hier ist. Gestern abend wurde noch schöne Musik gemacht, das war fast zuviel.

Es gibt so viel zu schreiben, daß ich Dir noch gar nicht unsre Begeisterung über den Inhalt der Kiste mitteilen konnte. So ein großer Schinken— wir waren beide sprachlos. Dank Dir Du Guter. Das Fett ist auch herrlich, Greda hat es jetzt beim Stillen so nötig. Wir leben infolge Deiner Gaben auch in dieser Beziehung herrlich und in Freuden.

Georg ist heute morgen mit Käte und Max spazieren. Zu Tisch sind sie wieder da. Thea und Frau Löffler sind wieder fort. Thea sah wieder erschreckend aus. Nun hat sie Schmerzen und dann greift sie Kätes Gegenwart entsetzlich an. Sie ist ganz erledigt davon und gar nicht zufrieden mit Kätes Wesen. Aber wie gesagt, die Heilung kann nur allmählich kommen.

So jetzt seh ich sie die Landstraße herkommen.

Schnell ein gutes Küßchen, mein Eugen

Dein Gritli.

[Margrit Hinterzarten/Littenweiler]

[26./27.I.18.]

Lieber Eugen—

Jetzt sind wir wieder allein. Käte und Max sind vor einer Stunde weggefahren. Ich schrieb Dir schon, wie liebenswürdig Max als Bräutigam ist, eben verklärt. Aber andererseits wird mir immer klarer, daß sie ihn nicht liebt. Sie denkt und trachtet nichts andres als was wird aus Karin Roon. Ich hörte noch kein Wort, das aus einem Denken und Sorgen für ihn entsprungen wäre. Aber in zehn Tagen sind sie Mann und Frau und dann gehören sie eben zusammen wir brauchen und also keine Gedanken darüber zu machen. Dann wird sie es eben buchstäblich am eigenen Leibe spüren, was es heißt sich zu verheiraten und was bei andern vorher da war, wird eben bei ihr noch kommen.

Eigentlich ist es müßig, soviel darüber zu reden. Wie gesagt, am 4. sind sie verheiratet und das ist wenn nicht die so doch eine Hauptsache.

Wie lustig, daß Du mir eine Rede über Betriebsamkeit hältst. Ich werde also nicht mehr an einem schönen Sommerabend auf meine Frage: wollen wir uns in den Garten setzen? die Antwort bekommen: Wir sind doch keine alten Leute. Mir ist ein gewisses Nichtstun, ein stilles Hinein und Hinaushorchen einfach zur Gesundheit nötig.

Aber bei Dir ist es ja jetzt so, daß dir eine wirkliche Untätigkeit schwer aufliegt. Wie gut versteh ich das. Aber denke daran, was auf Deinem Tagebuch in Florenz stand: *The readiness is all.*

Sonntag morgen Liebster!

Bei Nacht, bei schönstem Mondschein aufgestanden und heut mit dem frühesten herunter. Heute ist also die Taufe. Liebster, Meiner, das Herz ist mir recht beklommen. Jetzt sitze ich in Theas Kätes Schlafzimmer und warte, daß die beiden aufstehen.

Sicher ist es gut, daß Käte nun getauft wird. Sie geht ganz unvorbereitet dahin, sicher ganz anders als damals Du und auch Max. Aber das macht nichts, wenn sie nur erst in der Kirche drinnen ist.

Der U. kommt zur Taufe. Ich habe Max vorgeschlagen, daß ich es ihm sagen wolle, er solle davon bleiben, denn er ist auch unglücklich darüber.

Später

Der U. geht mit.

Ich will noch ins Münster.

Lebwohl—

Deine

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 27.I.18
Nachmittags.

Liebster—

Ein Wort nur.

Die Taufe war wunderschön. Und nun sind sie beide wie verwandelt, zum ersten mal, daß ich sie so ganz unbefangen glücklich sehe. Käte ist tief ergriffen gewesen und Max Thea und ich mit ihr. Weißt Du, es war unsre Kirche, ich habe es ihr auch vorher gesagt und das freute sie sehr. Wie Käte aussehen, wie sie sein kann, habe ich heute zum ersten Mal gesehen. Bis dahin war sie nie ohne Verzerrung. Die Handlung war auch sehr feierlich; es war so, daß mehrere Us hätten dasein können, sie hätten uns nichts anhaben können. Ich bin so froh, daß Käte diesen Schritt getan hat. Gott segne ihren Eingang.

Das wollte ich Dir sagen, weil ich weiß daß Du froh darüber sein wirst.

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
28.I.18.

Lieber Eugen

Noch schnell ein GutNachtküßchen bevor die Lampe zum Baby geht.

Heute war der Clemens bei uns. Es war reizend. Vicky war zeitweise mit dabei, es herrschte wieder das richtige Vrenelitönli— bei dem uns allen unbändig wohl ist. Ich habe mich gefreut, den Clemens wiederzusehen, ich denke an jenes Erlebnis in den Herbsttagen 1916 wie an ein zartes, einwenig schwermütiges Rokokko - Menuett. Clemens und ich machten einen wunderbaren Spaziergang zusammen— vor uns der Feldberg, der Abendstern stand darüber und die Wälder standen feierlich und schwarz am Berge. Jetzt ist er zu Fuß nach Freiburg über die Höhen, der Mond scheint ja hell. Ich wäre so brennend gern mit, ich habe solche Wanderlust wieder bekommen, aber die Vernunft siegte, denn übermorgen muß ich früh heraus und den nächsten Tag fahre ich die Nacht durch. Bin ich nicht sehr tugendhaft, ein furchtbar Braves? Denn denke, wie schön das gewesen wäre.

Bis um vier putzten wir mit ganz kurzer Mittagspause, der Clemens saß oder stand dabei und diente als Kleiderhalter.

Das Kinderbild kam. Eugen, ist das eine Freude! Mir scheint heute als wär es Dein bestes Bild, Lieber, Süßer. Käte erzählte mir schon, daß Fräulein Samelsen [?] es verfielfältigen ließ, sie bekam es auch, und Max spricht oft von seiner koketten kleinen Käte. Es ist wirklich ganz bezaubernd.

Mutters Brief, auf den Du anspielst, lag nicht bei. Schweizerland und über „die alleinseligmachende Kirche“ stehen immer noch aus. Die getippten Manuskripte liegen noch hier, weil hier kein Umschlag aufzutreiben ist. — Verzeih, daß ich noch schlechter schreibe als sonst, ich schreibe hier immer auf den Knien, alles wegen der Lampe, die bei Greda auf dem Schreibtisch steht und mir so karges Licht gibt, daß die Augen schmerzen. In der Biographie des Cardinal Newman bin ich immer noch auf Seite 3, es ist auch gar keine Aussicht weiterzukommen.

Am Mittwoch fahren wir im reservierten Coupé nach Frankfurt, halten uns dort einen halben Tag auf, um beim Kauf einer Perlenschnur zu assistieren. Abends im Schlafwagen nach Berlin, meine Wohnung wie ich schon schrieb: Hotel Regina.

Das war auch einer meiner ersten Gedanken als ich von Kätes Verlobung hörte: muß denn die ganze Familie kaputt gehen? Aber die Frage bedrängt mich nicht.

Als ich las, daß Du hoffst, Mutter und ich werden uns gegenseitig die Berliner Tage erleichtern: Liebling, Du hast eine viel zu gute Meinung von mir. Deine Mutter beschämt mich immer mit ihrer Liebe, denn ich habe nur ein Verhältnis durch Dich zu ihr, trotzdem ich sie so sehr als Deine Mutter zu sehen gelernt habe. Aber ihr ganzes Wesen hat für mich etwas erdrückendes, ich kann mich ihm nicht wirklich öffnen, ich muß diese Ferne zwischen uns lassen. Daß sie mich trotz dieser offensichtlichen Zurückhaltung gern hat, rührt mich oft. Wenn ich mein Herz offen und ehrlich befrage: wirklich liebhaben kann ich sie nicht, sie bleibt für mich immer wie auf einem andern Stern. Sag, ob Du mich verstehst.

Von Frau Rosenzweig hatte ich eine Karte, von Nachurlaub aber keine Rede.

Greda hat vor Jahren das Haus zur Flamme gelesen und liebt es sehr. Nun kannst Du dir denken, wie sie die Anwendung auf ihr Haus gefreut hat.

Jetzt geht es wirklich nicht mehr mit dem Licht. Es flirrt mir alles vor den Augen.

Kannst Du mir sagen warum ich Dein Bild nie bekomme?

Gute Nacht. Wie hab ich Dich lieb, mein kleiner, großer Eugen

Dein Gritli.

[Margrit unterwegs Frankfurt-Berlin]

30.I.18.

Liebster—

Eine Hochzeitsreise mit Hindernissen. Ich komme mir vor wie wenn ich in einem Lustspiel mitspielte. Käte, das heißt Karin Roon wurde in Karlsruhe aus ihrem schön verhängten Coupé durch einen Oberstleutnant verhaftet. Sie reiste auf einem Militärfahrschein— als Frontsängerin— und der wurde beanstandet. Schon in Offenburg. Max gab der Schaffnerin ein Trinkgeld, damit sie das Coupé leerließe, sie verweigerte es aber. In Karlsruhe wurde Käte dann wirklich mit rauher Hand herausgeholt, Max wurde nur so angepöfeln. Thea und ich fahren also allein weiter mit 12 (zwölf) Handkoffern und unendlichen Blumensträußen. In Mannheim meldete uns aber schon die Kommandantur, daß alles in Ordnung sei und sie mit dem nächsten Zug nachkämen. Dafür telephonierte Eva, daß in Berlin großer Streik und von morgen früh ab auch die Eisenbahner streiken werden, wir bleiben also möglicherweise auf der Strecke liegen. Heute sind schon keine Zeitungen mehr in Berlin erschienen. Hier ist alles ruhig.

Die Tanten sind alle da. A Dio. Lotte ist da, selig und verklärt, sie ist heimliche Braut.

Hoffentlich kann ich Dir bald das Ende dieser vielversprechenden Reise erzählen. Eigentlich sollte man jetzt nicht nach Berlin gehen. Wer weiß, wann wir wieder fortkönnen.

Mich unpolitisches Geschöpf hat die Vertagung der Wahlrechtsreform wie eine Katastrophe berührt, es wurde mir einfach schwarz vor den Augen als ich es las. Ich kann also in diesem Punkt die Empörung begreifen.

Ich küße Dich sehr zärtlich.

Leb wohl

Dein Gritli.

[Margrit Berlin]

31.I.18.

Liebe Seele—

Also da wären wir. Wir trafen uns 8⁴⁵ abends am Zug und fuhren eine Stunde später im Schlafwagen weiter. Ich ruhte mich herrlich aus, das Schlafen in diesen kleinen Bettchen lern ich ja wohl nie, wir kamen mit nur drei Stunden Verspätung an. Die andern fuhren alle gleich nach Haus, ich erst ins Hotel, wo mir der Portier „unser“ Zimmer anwies. Nachdem ich mich vom Reiseschmutz gesäubert hatte, auf einen Sprung in die Königin Augustastraße dann gleich wieder zu Biester. Zu einer Hochzeit gehört leider ein Kleid, das erste das mir Emy B. überwarf erregte so allgemeines Entzücken, daß ich es nahm. Käte probierte darauf ihre Aussteuer durch und erst zum Mittagessen waren wir dann zu Hause.

Die gute Mama hat mir vor der Reise einen langen Brief geschrieben, voller Sorge, ich solle in der Familie Rosenstock mich nicht so ganz erdrücken lassen, ich solle auch dort das Margritli Hüssy sein und kein stummes Fischlein. Aber schau, es ging schon gleich bei der Mittagstafel so zu, alle waren so gereizt gegeneinander, ich glaube, es hat wenig gefehlt und alle hätten geweint.

Ich schreibe entsetzlich schlecht, ich schreibe im Musikzimmer, hinter mir das flüsternde Brautpaar, nebenan die ganze Familie.

Mutter ist seit vorgestern hier. Das Alleinsein mit der für sie so erregenden Nachricht hat ihr so geschadet, daß sie zwei Tage lang wieder einen Rückfall hatte. Alle die bösen Gedanken seien wieder dagewesen. Vater fuhr nach Jena und der erste Tag muß wieder sehr schlimm gewesen sein. Ich weiß das alles durch Mutters Erzählungen. Jetzt wohnt sie im Regina, ist aber den ganzen Tag hier, fühlt sich natürlich als die Hausfrau, das gibt Zusammenstöße mit Eva, dabei sieht sie, daß überhaupt kein Zimmer für sie im Hause ist, sie hat keinen Platz in ihrem eigenen Haus. Nun ist sie entsetzlich mißtrauisch, immer gekränkt, wenn man sich gesondert unterhält. Ich fragte Mutter ob sie vorläufig hierbleibe. Ja, wenn Käte nicht wiederkäme wolle sie sich Kätes Zimmer einrichten lassen. Aber Eva erklärt, daß sie dann das Haus verlasse. Max ist der einzige, der unbehelligt von dieser entsetzlichen Krisenluft bleibt, sie sind infolgedessen viel zusammen. Käte bedrückt es noch viel zu sehr. Ich bin ja vorläufig wirklich dickhäutig. Mich bedrückt nur, daß es mit Mutter in nächster Zeit zu einer schweren Krise steigen muß, denn dieser Zustand ist unhaltbar. Denn einfach wieder n. Jena zurück— wird sie das tun? Das ist zu schwer. Sie sind alle hier in einer Stimmung— wenn es zu arg wird, ziehe ich mich zurück und schreibe, ich schreibe ungefähr zum 4. mal an diesem einen Brief.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub. Ich brauche also nicht mit so unanständiger Eile wegzufahren. Er war bis gestern Abend in Berlin im Regina! Frau Rosenzweig schrieb mir.

Thea war bei Eva Sachs. Sie muß am 2. nach Arosa, beide Lungen sind angegriffen. Morgen bin ich bei ihr.

Von Dir war hier keine Post für mich. Kommst Du am Ende noch? ..[?] ich wage nicht daran zu denken.

Schreibe vom 6. ab nach Cassel.

Ich habe sehr Heimweh nach Dir.

Dein Gritli.

Februar 1918

[Margrit Berlin]

2. Februar 1918

Du Geliebter—

Gestern Abend war ich so erschöpft als ich abends aufs Zimmer kam, daß ich nicht mehr schreiben konnte. Aber ein Brief wartete von Dir auf mich, der nahm mich so gut und trostreich in die Arme, daß ich einschlief als wärest Du wirklich gekommen und hättest zu mir gesagt: Fürchte Dich nicht liebes Herz, ich bin bei Dir. Ahnst Du, wie wohl das tut? So konnte ich heute auch viel besser durchhalten, das

beseligende Gefühl das mir Dein Brief brachte, war wie ein Schutzpanzer. Und dann war ich heut viel klüger, habe mich nach Tisch 2 Stunden einfach schlafen gelegt und ging abends schon zum Abendessen zu Margot— Helmuth— Lolo. Jetzt ist es Mitternacht, ich liege im Bett und schreibe wie wenn ich Dir vorm Schlafengehen noch meine Freuden und Kummernisse erzähle.

Die Tage stehen unter einem furchtbaren Druck für uns alle. Mutter ist so mißtrauisch und ewig gekränkt. Es ist seltsam, sie hat die tiefsten Einsichten in unser aller Wesen, Du hast ganz recht, ihren Brief über Kätes Verlobung könnte man nur unterschreiben, aber es ist nicht die Hellsicht der Liebe. Es ist doch wie wenn ihr Herz gestorben wäre und sie nur noch mit dem Kopf liebte. Sie hat wohl wieder ihre Strindberg - Stimme wie damals in Tannenfeld. Und weißt Du, was mich damals in Eisenach so beschwerte, diese maßlose Eitelkeit und Selbstgefälligkeit. Thea schläft nun bei ihr, die Arme muß nun das meiste aushalten. Ich habe gestern mit Vater gesprochen, daß man es Mutter anbieten müsse, zuhause zu wohnen. Er sah es auch ein und tat es. Nun wollte sie nicht. Das ist ja gut, aber sie tat es in einer Art mit einer Stimme— eben Strindberg. Kannst Du dir denken wie alle diese Spannungen zwischen den Eltern, von Mutter zu den Kindern, zwischen einzelnen Kindern Hertha und Käthe z.B. wie das in der Luft liegt, daß man den ganzen Tag Herzklopfen hat.

Jetzt will ich Dir aber etwas Fröhliches erzählen. Käthe und Max. Jetzt weiß ich doch endlich wie Deine Kascha aussieht. Der böse Zug um den Mund ist ganz weg, sie sieht ganz jung aus. Jetzt ist es auch eine reine Freude die beiden zusammen zu sehen. Und wenn erst noch der Reichtumsrausch fort ist, wird es ganz gut sein. Sie hat eine Aussteuer— Du verstehst ja doch nichts davon. Heute war Freundinnenthé und da war alles aufgebaut, Du hättest die Gesichter sehen sollen. Und grade das machte der kleinen Kascha einen Mordsspaß.

Sie haben sich von uns ausdrücklich eine Hausbibel gewünscht. Ich bin durch Berlin gerannt und habe gesucht, ein schöner Schweinslederband ist nicht mehr aufzutreiben. Ich mußte die schöngedruckte [?] von der Reichsdruckerei nehmen, in blauem Leder. 68 M. (Dabei fällt mir ein: die Bücherkiste n. Säckingen, von da geht doch einmal ein Möbelwagen).

Ich hatte eine reizende Stunde mit Käte und Eva Sachs. Eva konnte zu Hilfeleistungen ect. an Fritz verweisen, ihr überhaupt allerlei Erleichterungen verschaffen. Donnerstag reist sie. Ich glaube, das schwerste ist für sie doch von Wilamowitz fortzugehen.

Heute Abend war es auch furchtbar nett. (Was hast Du nur gegen Tante Lolo?) Hier konnte ich mich bei Verwandten von der Familie erholen. Hier fühle ich wirklich Verwandtschaft. Da ich vom Thé kam hatte ich mein neues Kleid an. Max hatte schon ganz närrische Dinge gesagt und nun die Drei - Hellmuth gab keine Ruhe und holte ein Blei und fing an zu zeichnen. Du siehst daß ich gut ausgewählt habe. Danke Du, Hellmuth begeisterte sich an meinen Händen, die hat doch bis jetzt keiner angeschaut, ich habe sie immer möglichst versteckt.

Mit Max— das ist sehr lustig— habe ich so eine Art Defensivbündnis gegen Rosenstocksche Maßlosigkeit, wir vertragen uns überhaupt so gut, wie ich es nicht für möglich gehalten hätte. Er gibt sich auch so viel unbefangener. Er sorgt sehr bestimmt dafür, daß Käthe nicht mehr in die Familienscenen hereingezogen wird, das ist auch nötig. Morgen ist also großer Empfang, bei dem auch ich als Neuheit ausgestellt werde.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub, ich „hätte“ also Zeit noch hier zu bleiben. Ist es schlecht von mir, daß ich trotzdem entfliehe. Es ist wirklich eine Flucht denn „die Familie“ lastet wie ein Alpdruck auf mir. Vielleicht ist es an dem, daß wir keine Kinder haben sollen. Wir lieben uns nicht als Familie, unser Blut verträgt sich in diesem Sinne nicht.

So jetzt weißt Du, wie's bei mir ausschaut. Jetzt lege ich mir noch die Decke aus Deinem Bett über mich und dann lege ich mich ruhig und glücklich schlafen: Du bist bei mir.

Gute, gute Nacht.

Deine

[Margrit Berlin]

[Briefkopf: Berlin W. 10 Königin Augustastr.44]

An Käthes Hochzeitstag
[4.2.18]

Geliebtester—

Jetzt sind alle fort, zuerst das Brautpaar, dann die Gäste, nun sind die Eltern schlafen gegangen und die Schwestern spazieren, so will ich Dir also erzählen. Und zwar der Reihe nach wie alles nach meinem letzten Brief sich zutrug.

Am Morgen als ich aufwachte, stand Thea ganz verstört an meinem Bett. Mutter hatte ihr in der Nacht die ganze Qual ihres Lebens aufgetan. Ach Eugen, was nützt ihr alle ihre Philosophie, sie ist wirklich trostlos. Und ich sehe nirgends ein Licht, nichts— die Besserungen bis jetzt waren ja nur scheinbar.

Dann war an dem Morgen großer Empfang. Margot und Hellmuth waren mein einziger Trost. Wir nahmen uns jeweils bei der Hand um bei all den Gespenstern vorbeizugehen. Nur zwei alte Tanten von Max hatten Gesichter, die übrige Familie— und Eure Bekannten— Was für ein Segen, daß die Käthe da herausgeholt wird, das ist ja schauderhaft. Lotte Fürst kam auch— eine große Enttäuschung. Käthe sagt auch, daß sie sich seit ihrer Verheiratung so ungünstig verändert hätte, ich kenne also Deine Lotte nicht. Sie war sicher ganz anders.

Nachmittags schlief ich wie ein Murmeltier und dann kam das Festmahl. Ich saß zwischen Max u. Dr. Riesenfeld, das war reizend. Da war auch der Kuhreiber von der Sonne und sein Bruder, da war Maxens Vetter und socius, wie einem Ibsen Stück entsprungen, seine Frau die berühmte Maria Seelhorst auf jung gefärbt und mit abgelebtem Gesicht infolgedessen deprimierend wirkend. Aber es war doch viel besser als am Vormittag und es war richtig Stimmung. Getanzt wurde auch, da Käthe mit ihrem Mann nicht tanzen kann, tanzten wir, der jüngste Hamburger, ein Mathematiker war ein guter Tänzer, ich tanzte den ganze Abend, oft als einzige in dem ausgeräumten Eßzimmer. Vater hielt eine schöne Rede, sonst—. Nachts schlief Martha bei mir— Heute morgen um 10 Uhr Standesamt. Als sie heim kamen, sangen wir alle: Gott grüße Euch... Da verlor sie die Fassung. Sie gingen nach hinten um abzulegen, ich folgte ihnen. Deinen Brief wollte ich ihnen alleine lesen, vor der Tischgesellschaft, das ging nicht recht. Du warst also der erste, der zu ihnen sprach nach ihrer Trauung. Und es ist ihnen zu Herzen gegangen. Wir küßten uns schweigend. Wir sind uns doch sehr nah gekommen in dieser Zeit. Dann war wieder Festtafel, also wir alle, Frau Hamburger, Frau Hamburger und Söhne, Frau Riesenfeld u. Sohn, Alfred u. Maria Hamburger, Frau Arensohn. Max und Käthe stießen dauernd über dem Tisch mit mir auf Dich an, Du warst wirklich dabei. Dann aber kam das Furchtbare, ein Telephongespräch aus Lankwitz, Siegfried hatte einen Selbstmordversuch gemacht. Martha fuhr sofort von Hertha begleitet hinaus. Uns wurde es nur schnell zugeflüstert, das Fest ging weiter. Martha hatte mir noch heute Nacht gesagt, der Arzt habe gesagt, das Beste was man wünschen könne, sei, daß so ein Versuch glücke.

Eine Stunde später.

Ich sprach lange mit Vater. Wir sind ganz benommen von diesem Unglück. Jetzt ist er in die Irrenanstalt gekommen, Martha wird nicht mehr bei ihm wohnen können. Und hier ins Haus kann sie auch nicht, wegen Mutter. Und die Ärzte sagen, man dürfe es ihr (Mutter) nicht sagen. Dieses ewige Vertuschen aus dem alles Unglück kommt. Vater meint doch, man müsse es mit Mutter wieder im eignen Haus versuchen, wenigstens jetzt für kurze Zeit.

Das Unglück ist entsetzlich, das auf der Familie lastet.

Jetzt muß ich zu Mutter.

Leb wohl. Hier ein Blümchen aus Käthes Strauß.

Es war sehr schön die beiden zusammen zu sehen.

Bleibe bei mir—

Deine.

[Margrit unterwegs nach Kassel]
Im Zug n. Halle 6.2.[18]

Das war ein schwerer Tag gestern. Aber jetzt fahre ich nach Cassel und Mutter fährt morgen früh mit Hertha. Deinen Brief bekam [ich] auf der Hotelterrasse als ich zur Bahn ging, ich wäre daraufhin natürlich umgekehrt, wenn nicht alles festgelegt wäre für eine morgige Abreise. Das Gepäck nahmen wir z.T. schon mit, es ist ganz bestimmt und Hertha ist auch die geeignete dazu. Ob es wirklich das Richtige ist, ist mir noch zweifelhaft. Sie sehnt sich im Grunde doch nach Hause und kommt sich auf deutsch gesagt: rausgeworfen vor. So wäre ich im Grunde mehr für einige Tage Königin Augustastraße gewesen. Sicher hätte es ihr nicht gut getan, aber das andre ist mindestens ebenso schlimm, wenn nicht schlimmer. Du sagst ich sei lasch und gucke nur zu. Lieber Eugen, Ihr seid alle eine so entsetzlich gewalttätige Gesellschaft, daß das meine einzige Rettung ist. Und dann glaube ich nicht, daß ich dieses Gewirr von Gefühlen wirklich übersehen kann, ich weiß wirklich nichts und woher soll einem da der Mut zum Eingreifen kommen.

Also gestern:

Früh bei Lolo. Ich fragte Dich schon neulich, was hast Du gegen diese Frau? Daß sie nicht die rechte Frau für Siegfried war ist ein Unglück aber kein Unrecht. Sie sagte mir selbst, sie sei ein wachswiechiges Geschöpf gewesen ohne Halt. Und nun dieser Mann. Tag und Nacht seine Gedanken bei seinen Affären, das kannst Du Dir doch denken. Es ist eine schwache Frau aber keine böse. Warum hast Du sie nur so entsetzlich gekränkt. Geschnitten hättest Du sie— mit welchem Recht? Was hat man ihr so übel genommen bei Euch? Ich verstehe das alles nicht. Als ich ihr die Hand küßte, weil sie mir so leid tat in diesem Elend, kamen ihr die Tränen. Kein Wort der Bitterkeit gegen Siegfried, keines gegen Mutter. Daß Mutters unbändige Schulmeisteri dieses schwache Geschöpf unendlich gequält hatte, ist doch klar. Dann war ich bei Onkel Siegfried. Auch er zerfressen von Mißtrauen und Eigensucht genau wie Mutter. Er erzählte mir von Eurem Großvater, wie alle diese Eigenschaften schon bei ihm aufs Schärfste ausgebildet waren und Mutter eben ganz seine Tochter sei.

Ich kam erst zum Mittagessen heim. Dann machten wir alle einen Spaziergang. Ich ging hinterher mit Martha. Wir sprachen über die Pflugschaft, sie wird also Dich für Vater als Vormund für Siegfried und den Jungen einsetzen. Bis zu ihrem Tode ist sie es ja. Sie ist so tapfer die kleine Frau. Alle Achtung. Auf dem Rückweg mit Mutter. Zwischen ihr und mir besteht ja keine Spannung, mich greift also das Zusammensein mit ihr allein viel weniger an als wenn die andern dabei sind. Dann 2 schöne ausruhende Stunden bei Emy Biester. Sie läßt Dich sehr grüßen, wir haben uns gern.

Nach dem Abendbrot nahm mich Vater in ein andres Zimmer und nun bekam ich eine lange Rede. Kätes Taufe faßt er als Beleidigung auf und als Deine Schuld. Überhaupt Dein Christentum als Geschmacklosigkeit (der Vogel beschmutzt nicht sein eigenes Nest) als Hindernis für Dein Fortkommen, keiner wird es Dir glauben, Du wirst als unehrenhafter Mensch gelten usw. usw. Du kannst Dir ja alles denken. Dann noch einige andre Kleinigkeiten, ich wurde wieder einmal als Deine Erzieherin eingesetzt. Oh lieber Eugen! Du mußt nicht denken, daß es mich sehr erregt hat, das blieb alles draußen, ich finde es nur natürlich daß man uns deshalb schmäht. Nachher sagte mir die Mutter ungefähr dasselbe, sie verbitte sich das Proselytenmachen, jede Anspielung darauf in Deinen Briefen, glauben könntest Du was Du wollest, aber Du sollst es gefälligst für Dich behalten. Ich wundere mich nur immer über die Gewalttätigkeit mit der Deine Eltern in das Leben anderer eingreifen und ihre Maßstäbe anlegen. Eva, Käthe machen es ja genau so. Und wenn ich an Lolo denke, so warst Du wohl früher auch so.

Siegfried P. geht es besser sagen die Ärzte, Martha dürfte noch nicht zu ihm. Er wollte sich die Pulsadern öffnen, schnitt sich aber nur in die Sehnen und verlor etwas Blut. Wie entsetzlich ihm selber zu Mut sein muß. Er hat Martha einen Abschiedsbrief geschrieben, er weiß jetzt eben um seine Krankheit.

Heute morgen war noch gemeinsames Frühstück, Mutter hat besser geschlafen. Und jetzt sitze ich im Zug nach Cassel. Bis Nordhausen (über Halle) wollte ich mit Ditha reisen. Der Zug ist aber so voll, und der Speisewagen mitten im Zug abgeschlossen, so daß wir nicht zueinanderfinden. In Halle steigen wir um und werden uns dann wohl finden. Ich sitze sehr schön in der I. Klasse, Vater hat mir 100 M Reisegeld geschenkt, das reicht zum 2. Klassefahren bis nach Haus und das rote Schlittenpolster ist nicht nötig.

Ich bin noch ein bisschen wüst im Kopf, von alledem was auf mich hereinstürmte in dieser einen Woche— wenn es auch nicht ins innerste gedrungen ist, müde macht es doch. Also heute Abend bin ich bei Franz, ich bin noch zu erschlagen zum Freuen. Von Nordhausen bis Cassel ist Bummelzug, da werd ich mich noch mal richtig ausschlafen.

Vielleicht schreib ich später nochmal, jetzt soll der Brief aber in Halle eingeworfen werden.

Wie sehr Du bei mir bist, mein Schatz, mein Trost

Deine.

Mutter weiß von Siegfrieds Selbstmordversuch. Und seltsam— seitdem schläft sie und geht es ihr besser. Diese Sorge hat sie vorübergehend von sich selbst befreit und das ist doch das, was ihr not tut.

[Margrit Kassel]

8.2.18.

Lieber—

Ja, jetzt hat das Leben wieder ein andres Gesicht. Vorgestern noch in Berlin? Das liegt so weit zurück, ist ganz versunken. Ich bin sehr spät hier angekommen. Von Halle ab mußte ich Bummelzug fahren, ungeheizt. Aber ich hatte so viele Hüllen, daß mich nicht fror, ich lag die ganze Reise mit geschlossenen Augen, das tat herrlich. So war ich schon wieder hergestellt als ich um 11 statt um 5 in Cassel einfuhr. Franz und Frau Adele waren da, Franz hatte den ganzen Abend gewartet. Da war ich also wieder, stieg da wieder aus dem Zug wo ich vor einem halben Jahr eingestiegen war und es war für uns der nächste Tag. Den Abend verschwätzen wir höchst vergnügt noch zu vieren, Franz ließ mich nur unter der Bedingung schlafen gehen, daß ich früh wieder aufstünde. Als ich dann doch länger schlief, wurde ich mit Musik aus dem Bett gelockt, dann ließ er mich keine Minute mehr los, ich mußte ihn zum Zahnarzt begleiten und als mich Frau Adele nach Tisch hinlegen wollte, fand er natürlich, ich könne doch nachts schlafen, wenn er nicht dabei sei. Es ist doch noch anders als im Sommer, eben der ganze Unterschied zwischen dem Du und dem Sie, zwischen der zweiten und der dritten Person. Während wir uns das letzte mal nur voller Scheu betrachteten, sozusagen andeutungsweise nur zusammen sprachen, hat er sich nun ganz aufgetan. Nachmittags las er mir oben im Grünen Zimmer seinen Brief an Rudi. Er ließ alles schulmäßige weg, schälte für mich nur den Kern heraus und daraufhin Rudis Antwort eine hinreissende Predigt. Ich war dermaßen erschüttert, daß Franz plötzlich Angst bekam über meine Blässe. Du habest ihn gescholten, daß es nicht Deutsch sei, aber es hätte sich doch gelohnt, die Antwort sei die Hauptsache. Wir legten dann noch Eure Briefe v. 16 chronologisch und heute wollen wir daran gehen. Dazwischen hat er immer wieder zutun wegen des schwarzen Putzianums, das in die Tat umgesetzt werden soll. Doch davon soll ich Dir nichts erzählen, sagt er. Heute morgen wollen wir zusammen in die Hauptprobe zu Mahlers Lied an die Erde und abends ins Konzert. Nachmittags kommen die Briefe an die Reihe. Ich wollte weiterschreiben, es ist aber Zeit für die Probe. Ich [sic] geht mir so gut! Lieber, lieber Eugen—

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]

Samstag. [9.2.18.]

Liebster—

Gestern das Konzert war herrlich. So schön, daß mir beinah schlecht wurde und ich Mühe hatte aus der Loge wieder herauszukommen. Nachmittags lasen wir im Briefwechsel. Du wirst Freude daran haben wenn ich ihn einmal zusammengeschrieben habe. Zu allem wirkt es noch dramatisch. Wir sitzen an dem kleinen Tisch im grünen Zimmer, Franz liest vor, aber noch schöner als seine Briefe ist was er mir dazu erzählt. Das Persönliche, oder wenn Du willst das Biographische hat er doch damals noch unterdrückt und das sagt er mir nun alles. Er ist überhaupt so aufgeschlossen wie ein Mensch nur sein kann und ich stehe ergriffen vor der Reinheit dieses Herzens. Wenn wir allein sind spricht er mir fast immer von den Dingen, die im Grunde doch allein interessieren, von dem was seines Lebens Mittelpunkt ist. — Abends waren wir nochmals im gleichen Konzert. Alle im hübschen Staat. Es fehlt nicht an komischen Situationen: wie ich in dem Theater angestarrt wurde, so viele Operngläser waren noch nie auf mich gerichtet. Und als wir herauskamen, rannten die Leute herbei. Die Enttäuschung! Frau Rosenzweig wurde schon mehrmals gratuliert, Franz nennt mich auch die Braut. Frau Rosenzweig hat hie und da ihre Eifersuchtsanwandlungen, aber bis jetzt ist sie noch mit Humor darüber hinweggekommen.

Nach dem Konzert kam noch Trudchen Oppenheim. Franz bat mich Volksstaat und Reich Gottes vorzulesen. Es hat doch allen Eindruck gemacht, wenn sie auch als Juden natürlich zum Schluß nicht mitkommen konnten. — Heute wieder an den Briefen und nachmittags ein Theaterstück von Rudi korrigiert, das Franz zur Aufführung bringen will, durch die Cousine die vorher da war. (Frau Rosenzweig ist betrübt, die beiden konnten sonst nichts mit einander anfangen.) Heute Abend kam schon wieder eine Predigt von Rudi, alle drei Tage eine. Sehr gedanklich jetzt, ganz anders als die früheren. Weißt Du, ganz kann Franz ja doch nicht mitkommen weder bei Dir noch bei ihm. Wie er es nennt: die Trennung Gottes in Gott Vater und Gott Sohn, das steht doch immer dazwischen. Gerade jetzt ist er drüben in seinem Zimmer und sucht mir eine Stelle aus dem Talmud die mir diesen Unterschied, diesen „Umweg“ noch klarer machen soll.

Lieber Eugen, es ist alles so schön zwischen uns, ich bin sehr glücklich.

Sag, wieso sind wir uns ähnlich, Du und ich? Franz behauptet es. Das durch die Ehe gewordene meint er ja nicht. Er läßt Dir bestellen, er sei zu faul zum Schreiben. Globus habe er von Ullstein wieder zurück bekommen.

Mutter ist in Jena angekommen. Hertha schreibt, sie sei zwar abgespannt, aber sonst ganz ordentlich.

Deine Briefe sprechen aus einer Stimmung wie ich sie damals nach meinem Winterschlaf hatte. Wie köstlich ist solch Aufwachen. Ich bin sehr froh darüber.

Lieber Eugen, ich schwimme——

Dir dank ich alles, Deiner Liebe.

Deine.

Die Zeitung schick weiter an Rudi. Auch wenn Du nicht so ganz überzeugt seist von der Ähnlichkeit, sagt Franz. Wir haben auf alle Fälle Tränen darüber gelacht.

[Margrit Kassel]

[ca 11.2.18]

Geliebtester—

Die Tage vergehen fast atemlos. „Die Mauer“ ist überflutet und reißt mich mit. Eugen, was ist das für ein Mensch! Ich kann ihm ja nichts wiedergeben für alle seine Schätze, die er vor mir ausbreitet - als ihn liebhaben. Ich schaue ihn nun ganz von innen, aufgeschlossener kann keine Mensch sein. Das letzte mal lag der Trennungsgraben des „Ihr“ und „Wir“ noch zwischen uns und ich fragte mich oft zweifelnd, ob es je eine Brücke gäbe. Ich spüre so unmittelbar, daß er ein Kind Gottes ist, daß ich gar nicht an den andern Weg rühren wollen kann. Ich weiß, daß wir in einem Ring stehen, wenn ich ihn auch nicht sehen kann. Er spricht mir eigentlich hauptsächlich vom Glauben. Von seinen Plänen innerhalb des Judentums— aber davon soll ich Dir nicht erzählen. Das fällt mir schwer und darum will ich ihn bitten, daß er's selber tut. Er fürchtet Dich damit zu reizen, kann sich Dir da nicht anvertrauen. Mit Unrecht? Das mußt Du wissen.

Kürzlich sprach ich Frau Prager, Frau Straußens Schwester. Sie erzählte mir von einer Versammlung, in der Franz gesprochen hat. Keine vorbereitete Rede etwa. Ihrem Mann— sicher kein sentimentaler Mensch— seien die Tränen heruntergelaufen und sie habe immer das wehe Gefühl [ge]habt: wenn ihm nur keiner etwas tut. So wirkte seine Hingabe, seine verhaltene Glut, seine kindliche Reine. Freitag muß er nochmals nach Berlin, seine Eltern begleiten ihn. Sie wollten mich zuerst mitnehmen, ich sollte Cohen kennen lernen, aber wir lassen's. Ich bleibe hier und schlafe, das wird auch gut sein, denn die Nacht ist kurz. Der Urlaub dauert bis zum 3.III. — wenn er nicht dienstlich zurückgefordert wird. Und das ist leider wahrscheinlich.

Gestern waren wir zusammen bei Trudchen Oppenheim. Es war entzückend. Keins geniert durch das andre. Es wäre doch eine Frau für ihn gewesen. In seiner Abwesenheit soll ich zu ihr, sie darf mir unbeschränkt von Franzens Jugend erzählen, Briefe geben ect. Wir erzählten uns gestern bei Trudchen wie wir uns vor einander gefürchtet haben. Da erzählte Franz auch folgendes: Du habest ihm noch im Mai geschrieben: ..., denn Euch (Franz u. Hans E.) mögen weder Frauen noch Kinder. Da habe er gedacht: Seine Frau soll mich aber mögen. — Rede ist süß!

Franz will Mutter bitten, daß sie ihm ihre Arbeit schicken soll damit er sie auf Druckfähigkeit korrigiert, er findet auch, sie müsse gedruckt werden, zu ihrer Heilung. Und daß zu den dazu nötigen Hilfeleistungen ein Fern-stehender besser taugt, glaube ich. Ihre Idee mit der Trennung der Gottheit in männlich und weiblich findet sich auch in einem jüdischen Kommentar nur daß sie da wieder überbrückt wird. —

Die Maße meiner Schuhe entsprechen 37⁷ Nötig hätte ich nur Sohlleder zum Besohlen der schönen Schuhe von Dir. Brauchen kann ich natürlich trotzdem etwas, wenn ich ein Paar wirklich gute Halbschuhe mit niederen Absätzen haben könnte, wäre das sehr schön. Aber nötig, wie gesagt, nicht. Schönen Dank fürs Brot und für Brief u. Manuskript.— Ich stecke bis über die Ohren in Theologie, so daß ich Mühe habe mich in die Politik, in Deinem Aufsatz über d. Friedensschluß hineinzufinden. Auf Recht und Staat freuen wir uns. Zeit, Zeit! Soll ich es denn von Deinem Verehrer gleich abschreiben lassen, oder wirst Du noch daran arbeiten? Wir sind immer noch am Briefwechsel. Er ist ganz toll packend.

Wie geht's Dir denn? Ich schwimme im Glück und Du sitzt irgendwo allein. Liebster, Du bist aber immer mitten unter uns.

Geliebtester, wie sehr wir Eins sind, erlebe ich so ganz am „Andern“.

Deine Frau.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

13.2.18.

Liebes Gritli,

Nein für die Tierbilder reicht mein Geist nicht aus, wenigstens nicht ganz. Die Auswahl hätte ein bischen größer sein müssen. Aber ich besäße die fünf Statuetten gern, so schön scheinen sie zu sein.

Ich bin weiter brav, mit Hilfe fabelhaften Frühaufstehens. Daß ich frz. Unterricht erteile, schrieb ich ja wohl schon. 2 kurze je 2x wöchentlich. Heut war „Rekrutenbesichtigung“. Ganz schön, wieder son bisken Schliff besehen können. Dann war hochnotpeinlichste Untersuchung bei einer zugeeilten Animierungskompanie. Feldwebelleutnants sind wirklich fürchterlich, kannst Du Franz einräumen. Ich habe diesem eigentlich nichts zu sagen, aber einfach eingegriffen um Remedur zu schaffen und er klappt zusammen im Blitz seines bösen Gewissens wie ein Taschenmesser. Er musste in meinem Beisein sein ganzes Küchenpersonal ablösen, überraschend. Chevaleresk überließ ich ihm das Wort. Er hielt eine Anklagerede gegen Koch und Feldwebel, unglaublich lang und ausführlich, in der dampfgeschwängerten Küche, wo man sich kaum sah. Er konnte gar kein Ende finden. Es war eben in Wirklichkeit eine Verteidigung! Bei Menschenbehandlungen dieser Art empfinde ich das Zoologische der Situation unerträglich stark. Das alles ist wirklich nur Dressur. Als Mensch fühlt man sich doch nur, wenn man sich umgekehrt mit Tieren abgibt. Gestern ritt ich ein Pferd zu, das ist schön.

Mein Nachbar in der kleinen Nebenvilla ist jetzt ein Veterinär, Leiter eines Pferdelazettts, der bis Januar 16 mit mir beim XI. Korps bei Kolonnen war, und den ich also gut kannte. Wir fuhren mit seinem Jucker[?] gespannt Freitag zum Münchener Bauerntheater ins nächste Dorf. Es war herrlich. „Der Amerikasepp!“ So gefreut über appetitliche Mädels, saubere Wäsche, gutes Tanzen und Possenstreiche hab ich mich seit sehr langem nicht. Und so ging es dem ganzen dankbaren Publikum. Wirklich ein Labsal, so ohne innere Beschämung lachen zu dürfen.

Ich bin jetzt ein paar mal bei meinem vornehmen Ortskdt., einem Freiherrn von Loë, gewesen, wo es immer Schnaps, aber guten gibt. Er ist sogenannter Pabstkürassier, aus Münster, wo der Leutnant 16 katholische Adelsahnen nötig hat. Vorgestern geriet ich in eine große Sektzeche, konnte leider nur kurz bleiben. Es war sein Vetter da, ein Rittmeister von Schell, der eine hinreißende Ähnlichkeit mit Werner Picht hat. Der alte Loë ist ein herzerfrischender Mensch, wettete 50 Flaschen französischen Sekts, daß wir Calais erobern und behalten würden. Er war so liebenswürdig besoffen, wühlte immer in meinen Haaren und brüllte, „dieser Rosenstock, ein ganz gefährlicher Mensch, ein halber Sozialdemokrat“ und dazwischen im höchsten überschnappenden Diskant: Privatdozent. Und dazu gab es noch echten Deutz-Geldermann! Vorher war wohl eine Künstlerin vom Bauerntheater mit zu Gast gewesen, und in das trauliche Gelage war Hochwürden der Divisionspfarrer hineingeschneit. Es war köstlich, wie der Baron sich gegen die Autorität

des Geistlichen halb wehrte und sie halb anerkannte. Dieser, ein westfälischer Riese, Verwandter von Windthorst, halb Bauer und halb Weltmann war mir schon neulich begegnet. Und wir hatten uns schon merklich aneinander gerieben. Er roch offenbar den ungeheueren Ketzerbraten.

So, nun bietet sich noch Gelegenheit, Jakob Vogel zu Dir zu schicken, und ich kann ihr natürlich nicht widerstehen.

Gestern lief mir eine Laus über die Leber; eine Denunziation über die „Zustände“ bei mir. So unbegründet die Anwürfe sind, so mächtig regt solch Anschuldigung doch auf. Ich war ganz verstört. Es ist eine unverbundene Lagerung von leichtsinniger Grosszügigkeit und zaghafter Gewissenhaftigkeit nebeneinander in mir, die mich für alle Praxis verdirbt. Denn so bin ich großmütig, wo man sich an den § halten sollte, und ängstlich, wo man „praktisch“ sein müsste, immer am verkehrten Ende. Habe schließlich immer ein böses Gewissen, auch dann wenn ich alles genau und richtig mache. Also heraus aus dem Dienst, zu dem ich nicht taug!

Franzens Brief an Rudi? Ja Gritli, das ist so ein Beispiel für das mir ewig verschlossene philosophische Gebiet. Da steht mein Verstand ganz einfach still. Ich verstand buchstäblich davon genau so viel wie etwa von höherer Mathematik, nämlich nichts. Das ruft mir jedesmal eine gewisse Bestürzung und Verzweiflung wach. Es ist wie abgeschnitten im Kopf, wie eine totale Lähmung. Aus diesem eigenen hilflosen Versagen folgt dann eine notgedrungene Abwehr. Ich begreife nicht nur nicht, so wie ich kein Chinesisch kann. Sondern ich gerate in eine Art Herzensangst. Denn Chinesisch brauch ich ja nicht zu können, aber hier scheint etwas vorzuliegen, was ich mindestens verstehen müßte gelten zu lassen, was auch irgendwie mit dazu gehört und was ich in keiner Weise erfasse. Das macht krank.

Ich habe G[?]uyau, den französischen Nietzsche entdeckt, der die Moral als Vielmenschlichkeit auch entdeckt, das „Vater“ unser als Kernpunkt der Religion, nämlich die Ausdehnung der menschlichen Beziehungen: Vater Herr, Freund usw. auf die weitere Umwelt, Natur usw. Natürlich mit umgekehrtem Vorzeichen, und einem schrankenlosen Glauben an den Fortschritt und die „Irreligion“ der Zukunft (so heißt eines seiner Hauptwerke). Er ist 33 Jahre alt geworden. Aber alles ist frisch gesehen und bilderhaft festgehalten, in seiner Art genial, aber mit der restlosen Beschränkung auf französische Genialität. Unchristlicher Geist wird eben notgedrungen national beschränkt. Ich habe mir durch dies ewige Laborieren an Paris ja jetzt eine Nase dafür angeschafft. Sein Glaube z.B. an die Logik ist unglaublich tief verankert und zugleich unglaublich naiv. Als ob es irgend welche logischen Tatsachen gäbe!

Was ist wohl daran logisch, daß meine Frau in Cassel ist, und ich hier?, aber wahr ist trotzdem!

Liebes Gritli. Ja wir sind beide aus einer zu weichen Familienhülle entsprungen in die Welt, gleich lustig und gleich weinerlich, gleich anschlägig und gleich zach, gleich reichlich und übermütig. Voilà la ressemblance. Es mag noch viel mehr sein, aber wozu darüber grübeln?

Nun erscheint Hans Ehrenberg genau am selben Fleck der Voß. Dritte Spalte rechts. Ob das unsere Hausecke wird? Der Aufsatz ist sehr gut.

Dein von allen Seiten Dein

Eugen.

[Margrit Kassel]

13.2.[18.]

Liebster—

Heute waren wir bei Tante Julie. Und morgen wollen wir noch einmal gehen. Was ist das für eine alte Frau. So auszusehen mit 90 Jahren. Frau Clara und Frau Adele waren mit uns auf dem Heimweg, es war schon dunkel und wir trotteten hinterher und sprachen vom Sterben. Und da sprach er es aus was ich schon durchfühlte, weil er so grenzenlos sich ausgibt: es ist jetzt alles so schön wie zu einem Abschluß.

Ich wollte Dir erzählen, wie schön die letzten beiden Tage wieder waren durch alle Stufen hindurch, fast unbändig lustig und dann wieder Ernst— heiliger Ernst. Frau Adele erträgt es viel besser als das letzte Mal, vielleicht weil unser Gernmögen so vor Augen liegt, weil wir so gar nicht weder uns noch den an-

dern etwas vorlügen. Wir haben uns lieb und jeder der Augen im Kopf hat kann es sehen. Ich muß Franz zu allen Gängen begleiten und heute morgen wurde ich wieder mit lauter Musik aus dem Bett geholt. Freitag fährt er also nach Berlin. Eigentlich müßte er dann erst am 27. fahren, aber er fürchtet daß er dienstlich zurückgerufen wird.

Heute kramten wir in alten Notizbüchern. Was mag aus all den angefangenen Sachen werden, jetzt wo es nur noch „Nebensachen“ sind. Vielleicht kommen sie doch einmal in den großen Zusammenhang. Gestern abend schenkte ich ihm noch den Werfel, den ich Dir auch einmal schickte. Das Gebet um Reinheit hat ihn auch gepackt vor allem.

Heute schreibe ich wirklich mit einem lachenden und einem weinenden Auge, die Tränen waren noch nicht trocken und schon ruft Franz von unten: „wo steckt meine Braut“ mit einem solchen Ton, daß ich nun wieder lachen muß.

Heute haben wir „Christenabend“. Pfarrer Theis und Kästners. Wir sind beide so übermütig, ich denke, Du mußt unser Lachen in Deinem chateau auch hören.

Ich habe Franz heute beschimpft, er behandle Dich schlecht, weil er Dir nie schreibt. Es komme ihm so überflüssig vor wo er mich als Verbindung habe—

Er möchte so gern mein Bild von Margot. Du sollest es doch herschicken und hier abphotographieren lassen. Willst Du?

Er ruft schon wieder. Kann man da widerstehen. — Den Rolandaufsatz haben wir in Druck bestellt, er steht in einem so famosen Heft. Vorn eine Büste von Kolbe: Bethmann, diese Photogravüre möchte Franz doch gerne haben.

Nun wirklich Schluß.

Schreib, schreib, ich verlange in diesen bewegten Tagen doppelt sehnsüchtig nach Deinen Worten.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]

Samstag [16?.2.18]

Liebster—

Franz ist gestern nach Berlin, ich schlief aber früh um acht Uhr noch als es klopfte und mir Dein Bursche gemeldet wurde. Er brachte mir eine Menge guter Sachen und von sich aus— einen Blumenkorb. Ein Brief ist auch dabei, ich bin sehr froh, denn seit d. 8. kein Wort mehr. Ist wohl Briefsperre? Franz findet es zwar in Ordnung, es sei Dein Gefühl für Raum und Zeit—

Gestern waren wir selbdrift in Göttingen, Franz fuhr am Abend von da aus weiter. (Heut müssen wir ihm die jüdischen und christlichen Daumen halten.) Also in Göttingen: Die Mutter mit dem Kinde— wir haben ungefähr alle drei geheult vor Rührung— und Sehnsucht. Weißt Du, daß Franz jedem Kind auf der Straße nachschaut, daß ihn die Kinder hier aus der Gegend fast alle kennen? Mit der kleinen Hilde— die übrigens lächerlich Rudi ähnlich ist— war er so entzückend unbeholfen zärtlich. Helene Eh. geht es gut, sie ist richtig aufgeblüht. Sie mußte uns Franzens Briefe an Rudi aus der Zeit des großen Briefwechsels heraussuchen, es soll daraus auch noch einiges herein. Ich durfte die Briefe mitlesen, Franz ist wie besessen darauf, mich alles wissen zu lassen. Er ist so rückhaltlos, macht so gar keine Einschränkungen und Vorbehalte. Er denkt ja überhaupt in Dialogen, vielleicht ist es ihm deshalb möglich alles zu sagen.

Erinnerst Du Dich an die Photos: Zwei Damen im Auto, Du in Uniform daneben stehend, wild zu der einen hinaufschielend? Du wußtest nicht mehr wer die also beäugte sein könnte. Es ist Doz (so spricht man's, wie schreibt man's?) Tillmann, die Amerikanerin. Eine köstliche Person, wir haben zu Dreien die fröhlichsten Abende. Wir werden überall gemeinsam eingeladen und bilden dann sofort eine Clique. Eine Frau, die mehr gelesen hat als Franz, voller Gespenstergeschichten steckt, am liebsten von Leichen erzählt, dabei höchst pikant aussieht. Sich mit ihr zu unterhalten ist wie Seiltanzen, aber wirklich tanzen.

Bist Du mit Rudis Tierbild nicht einverstanden? Wir haben so närrisch gelacht über die Ähnlichkeiten. — Franzens Brief an Rudi bekam ich eben ohne die „höhere Mathematik“ vorgesetzt. — Gestern schenkte er mir noch ein halb Duzend Bücher, darunter die theologia Deutsch. Ich werde für den stillen Säckinger Sommer in jeder Weise verproviantiert.

Aus Rudis letztem Brief: „Ist R. (Du) eigentlich ganz unimperialistisch? Nur noch Lebendigkeitsprinzip, trotz seiner früheren Institutionsgläubigkeit?“ Volksstaat u. Reich Gottes findet er „prachtvoll“. Es kommt jetzt alle drei Tage eine Predigt. Eine davon war wie für mein Heute geschrieben, vielleicht war sie es wirklich in Gedanken daran, denn Franz hat ja allen Leuten von mir erzählt, sogar dem alten Cohen — Heute wollte ich eigentlich schlafen, aber erstens bin ich nicht müde und dann will ich zu Trudchen. — Gestern Nacht las ich noch Franzens Briefwechsel mit Sommers. Die ganze Familie hatte ihm auf sein schwarzes Putzianum auf gut goethesch geantwortet. Und nun seine Antwort. Er gab mir den Durchschlag. Man lernt ihn doch nur recht kennen, wenn er von dem spricht, was ihm das Wesentliche ist, denn dann braucht es nur eines kleinen Anstoßes, daß sein leidenschaftliches Herz überfließt. — Neulich erzählte er mir auch den 7. Juli 1913 und was für ihn daraus folgte. Eines sagt er, versteht er nicht, daß Du nicht merktest wie getroffen er war.

„Ich habe seither keinen Tag gelebt ohne an ihn zu denken. Und seinem Anspruch: ich hoffe zu glauben, der mich zuerst so entsetzte, verdanke ich alles was heute lebendig ist —“

— Ich lerne zum ersten Mal altes Testament kennen. Franz liest mir oft vor und dann steckt er voller Geschichten und Kommentare als Rankenwerk dazu.

Franz sieht schlecht aus. Es ist ja auch ein verrücktes Leben, das wir im Krieg führen. „Das Leben ohne Leiber“ wie Franz sagt. So schön wir es hier haben - ganz richtig wäre es eben nur, wenn Franz auch verheiratet wäre. Diesmal fürchte ich mich vor seinem Fortgehen — wenn ihm nur nichts geschieht. Er sagt zwar: „auf ein bischen Leben oder Tod kommt es zwischen uns doch gar nicht an“ — aber —

Wenn er hinausgeht, soll ich seine Mutter noch trösten. Sie ist ganz ausgesöhnt mit meiner Gegenwart. Franz ist ganz rührend mit ihr, so zärtlich und „rücksichtsvoll“.

Gell ich erzähle nichts als von Franz, ich denke auch an nichts andres. Jetzt geh ich zu Trudchen.

Hab Dank, daß Du das Vöglein so fliegen lässest. Sein Nest hat es doch nur an einem Ort.

A Dio

Dein Gritli.

Der Speck ist einfach köstlich! Ich werde noch dick und fett mit Deiner Hilfe.

Rudi ist zum E.K.I. eingegeben.

[Margrit Kassel]

[ca 18.2.18]

Lieber Eugen—

Gestern und heute wieder keine Post. Seit dem 8. nur den einen Brief durch Vogel. Es muß irgendwie an der Post liegen, denn Du kannst Dir doch denken wie nötig ich jetzt Deine Worte habe, wo mir das Herz so übertoll ist.

Am Samstag Abend war ich bei Trudchen, sie hat mir viel aus Franzens Jugend erzählt, die zugleich die ihre war. Abends ließ ich mir Franzens Briefe über Cohen vorlesen und ging endlich einmal früh schlafen. Am Sonntag morgen war ich in der Messe. Das hat mich wieder zurechtgerückt, denn ich war ganz zerfressen von Sorge um Franz. Nachmittags bei Doz und abends mit Frau Rosenzweig, Frl.v.Kästner und Trudchen im Maskenball. Es war herrlich, so richtig „Theater“. Und eine Musik, daß man wie betrunken war. Heute morgen als ich herunterkam, war Franz schon wieder da, früh um fünf war er zurückgekommen. Er ist glücklich, seine Sache läuft, hat richtig eingeschlagen und schon greifbare Erfolge gezeitigt. Wie schön für ihn. Gerade jetzt! Er erzählte mir wieder ein Paar Geschichten über Cohen und Wellhausen (über den er gerade einen Nachruf geschrieben hat und der sein Freund war.) Geschichten?

mehr als das, es sind Lichter, die weit in die Tiefe leuchten. Wir sind den ganzen Morgen unbeweglich am Flügel gestanden und sprachen zusammen wie man sonst nur im Dunkel zusammensprechen kann. Vom Tod und dem ewigen Leben, von der Endlichkeit aller irdischen Liebe. Wie schwer ist es, den Tod ganz zu bejahen, ohne Ausflüchte und sich in der Wahrheit verstecken. Franz sagt sogar, es gibt keine Liebe über das Grab hinaus, nur noch Verehrung. Aber ich kann es Dir nicht so wiedergeben, was ich fragte, was er sagte. Es ist merkwürdig, wieviel „christliches“ ich von dem Juden Franz lerne. Was für ein Lehrer er ist.

Schreib!

Deine.

[Margrit Kassel]

19.2.18.

Lieber Eugen

Recht und Staat könnte sehr schön sein, wenn es nicht so atemlos geschrieben wäre. Ich bin übrigens noch nicht fertig, denn ich lese es allein. Zum Vorlesen im abendlichen Kreis ist es nichts und für die andre Zeit ist er (natürl. Franz) so aufs Mündliche aus, daß er alles Lesen auf später verschiebt.

Manchmal kränkt es mich, daß ich allein in das Allerheiligste hereingelassen werde. Ich habe es Franz gesagt, daß es mich traurig macht. Andererseits verstehe ich ja, wie stark Dir gegenüber das Schamgefühl sein muß, Du bleibst eben der getaufte Jude, das macht Dich reizbar, ihn zwingt es zur Scham. Verstehst Du das? Gerade jetzt, wo das „Gespensterschiff“ hinausfährt ist das eine Probe der Freundschaft. In Deinem großen Gedicht an Franz steht ja alles, Du weißt es ja, wie ihr zusammengehört, aber das Gedicht ist wie ein Regenbogen, der über der Landschaft steht.

Ich sehe immer mehr was für ein Phantom das Judentum für alle draußen stehenden ist, auch für Dich. Man muß es doch von innen gesehen haben. Ich bin bis zum Rande erfüllt davon. Greda schreibt: „Wie lässest Du Dich anfüllen ...“ Aber man muß auf den Grund tauchen, um die Perle zu holen.

Bei dem vielen Hebräisch— Franz übersetzt mir alles direkt daraus, wird es mir immer klarer, daß man mit einer Sprache nicht auskommt. Ich werde noch griechisch lernen müssen. Französisch, engl. ect., das muß nicht sein, aber das neue Testament müßte man griechisch lesen können.

Eben kommt die Post. Wieder nichts. Ich warte sehr. Ich hoffte, auf der Rückreise von Cassel Dich an der Grenze wenigstens auf 2 Tage sehen zu können. Aber nun gibt es ja wieder Sperre.

Lebwohl, was gäb ich drum, wenn ich meinen heißen Kopf an Deine Brust legen könnte!

Deine Frau.

[Außen auf dem Umschlag:] Brief folgt aus Mazedonien

— Franz

[in Margrits Schrift:] Recht u. Staat werden wir heute abend zusammen lesen. Sei nicht böse, daß ich's bis heute nicht getan habe.

[Margrit Kassel]

[ca 22.2.18]

Liebster—

Endlich! Kann das stimmen: 8. 13. 18. und dazwischen das leere Nichts? Aber es ist wohl gut, daß nicht alles gleichzeitig in Bewegung ist— Ich danke Dir sehr für Deinen guten Brief.

Heute habe auch ich meinen stillen Tag, liege mit Schmerzen. Franz sitzt meistens bei mir und erzählt mir. Wie ähnlich sich doch alle Jugendgeschichten sind!

Aber heute taue ich wirklich nicht zum Schreiben.

Ja, Du bist bei mir

Dein

Gritli.

Käte u. Max stehen heute in d. Deutschen Tageszeitung.

[Margrit Kassel]

23.2.18.

Geliebtester—

Wie schön! Gestern ein guter Brief von Dir und heute wieder. Zuerst will ich brav antworten und da ich doch mit viel Jüdischem gefüttert bin: von hinten.

Willy hat Käte gar nichts angetan. Er hat nie ein Hehl daraus gemacht, daß er eine andre liebte, sie aber war verblendet und verrannt. Im Gegenteil, wir werden nach Wien gehen und nicht nur Eva Zetter sondern auch ihn besuchen. Ich fürchte Käte faßt das als Beleidigung auf, aber da kann ich ihr nicht helfen. - Ich glaube Franz und ich leben „flitterwöchiger“ als Käte und Max—

Breitscheid? Ja würdest Du das ohne Deinen besten Freund tun?! Gibt es denn keinen Mittelweg? Wenn er einen Antrag stellt, daß Du ihn dann unterstütztest? Sonst geht es doch wirklich nicht.

Du hast es ganz falsch verstanden, weshalb ich Dir die Stelle aus Rudis Brief abschrieb. Einmal bezog sie sich nicht auf Volksstaat und Reich Gottes. Sie sollte Dir nur zeigen, wie mißverständlich Du oft sprichst, weil Du es liebst auf die Gegenseite zu springen. C'est Tout. Im Übrigen: Du würdest es sehr gut verstehen wenn „zwei Ehrenberge“ zusammenreden. Ich las jetzt viel Rudibriefe an Franz, sie sind so einfach menschlich, der Briefwechsel hat so etwas Verheiratetes. Du siehst Gespenster. Dein Sammelbegriff Ehrenberg kommt mir auch immer verkehrter vor. Wie man Franz Rudi Hans in einem Atem nennen kann— Und seltsam, Du richtest den Begriff gerade nach Hans, auf den allein paßte er vielleicht. Excuse me, aber Du bist in diesem Punkt ein bischen vernagelt, ich weiß es wirklich besser.

Es ist wirklich gar nicht zum Lachen, daß ich Franz das Verheiratetsein wünsche. Was soll ihm eine „Freundin“? Eine Frau braucht er. Daß ich dann nicht hier wäre— das wäre freilich traurig, aber zwei Herzkappen traue ich ihm schon zu. Das Herz wächst doch wie der Baumstamm, treibt immer neue Ringe.

Zu was das Profezeien? Franz saß neben mir auf dem Sofa als ich es las und ich fragte. „Was wäre Christus ohne die Propheten?“ sagte er. Nur so ist doch alles Geschehen Erfüllung und nicht Zufall.

Franz hat mir Staat und Recht gestern in Schnellzugs-tempo vorgelesen— und war begeistert. Nur über die Stelle mit dem Landadel schimpfte er, das sei falsch, das könne man höchstens von den Arbeitern behaupten, das sei nur Dein Hinüberspringen, Dein Degenwechsel. Sonst, sagt er, Drucken. Und zwar wirklich als Buch. Ein bischen anständige demokratische Luft täte so Not. Andererseits sieht er auch, daß es Dich den Staatsrechtl. Professor kosten würde, grade jetzt. Er redet Dir sehr zu, es vorerst anonym zu veröffentlichen, sollte sich ein Streit darüber erheben, dann natürlich Dich desavouieren. Was meinst Du? Im Übrigen findet er eine Umarbeitung gar nicht mehr nötig.

Volksstaat u. Reich Gottes hab ich von Max-Käte zurückverlangt. Nr.2 hat Mutter und 3 Rudi.

Willst Du nicht einmal Albert Schweitzers Buch lesen? Was mir Franz im Anschluß daran gesagt ist so naheliegend und wahr.

Die Sache Troeltsch haben wir in unsrer vollkommenen Zeitungslosigkeit gar nicht beachtet. Wir hören von draußen nur, was die Eltern etwa erzählen.

Nun rückt der 25. in die Nähe. Vier Jahre. Deine Vier voll! Ich glaube auch, daß die vier Pfeiler das Haus tragen können.

Am 28. fährt Franz fort. Es wird sehr leer sein, es graut mir davor.

Ich möchte Dir die Hände küssen für das Geschenk dieser Zeit, denn es ist Deins. Woher nähme ich die Freiheit dazu? Es wird allgemein gescherzt über meine Verdoppelung als Frau und Braut es ist aber mehr als ein Scherz.

Lieber, lieber Eugen, ich merke wohl wie lieb Du mich hast, wüßtest Du sonst immer was ich brauche?

Deine Frau

Du schreibst neulich so Sätze wie: Heraus aus dem Dienst ect. Hatte das einen Hintergrund?

[Margrit Kassel]

25.2.18.

Mein lieber Mann—

Es müßte ganz dunkel sein und Du ganz nah meinem Herzen, damit ich Dir das letzte erzählen könnte. In die Öffentlichkeit dieses Briefbogens kann und will ich damit nicht. Das einzige was er schließlich unter Tränen sagte, — Prinzessin Eugen! Das soll Dir auch genug sagen. Vor meinen Augen steht ein Wort, Du kennst es auch: O daß du mein Bruder wärest! Fände ich dich draußen, so wollte ich dich küssen und niemand dürfte mich höhnen. —

Noch zwei Tage, dies zu Ende gehen frißt uns am Herzen— wir sehr wir beide in Bewegung sind! — Franzens Gesicht ist wie das eines schlafenden Kindes, er liegt auf dem Sofa und läßt „unsre“ 109. Sonate spielen. Gestern Abend wollten wir in Carmen, aber das ging dann doch nicht, wir blieben zuhaus.

Lieb Herz, Du lebst in heiliger Stille, bete für mich. Über mich wogt es dahin, Du aber hältst mich und lässest mich nicht.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

27.2.18

Liebes Gritli,

Wenn die Not am größten, ist Gottes Hilfe am nächsten. Ich wüßte wirklich nicht mehr was anfangen. Da kommt ganz unerwartet und einzigartig der Auftrag, das gesamte Armeegebiet zu bereisen um alle Ämter zu revidieren und zu studieren. Ich behalte mein Blockhaus, werde aber außerdem in Montmedy ein Quartier haben, habe es vielmehr schon u. heut darin geschlafen, in einem herrlichen Bett mit Matratze. Und fange nun morgen ein Zigeunerleben an, überwiegend zu Fuß. In jedem Amt 2-3-4 Tage, dann wieder zum Bericht in Montmédy, dazwischen zum Regieren der Feba zu Haus. Hptm. Lange, vor allem aber sein Stab wird fluchen. Denn ich bin nun Vertreter des Armeekdt. der Eisenbahntruppe. Den Seinen gibts der Herr im Schlaf. Ich bin bannig froh. Seis mit Deinem

Eugen.

[Margrit Kassel]

28.2.18.

Liebster—

Oh Eugen— unser gemeinsamer Papa [?] — aber sicher nicht lange, hoffentlich hast Du am nächsten Tag schon wieder mitgeliebt.

Heute haben wir den geschenkten Tag, Franz muß nach unsrer neuesten Rechnung nämlich erst morgen fahren. Aber Frau Rosenzweig hat zum Schluß nun doch noch ihre bösen Tage, so können wir nicht recht froh werden.

Franz ist eben zu Tante Julie, sie hat seit vorgestern wahrscheinlich eine Lungenentzündung, es wird sich also um Tage handeln. Die Frau ist wirklich ein Wunder, auch jetzt in ihrer Krankheit.

Wir wären noch lange nicht fertig mit erzählen. Das Leben ist doch noch viel merkwürdiger als es in Romanen steht. Am selben Ort wo Deine Hausidee verankert ist, ist es bei ihm die Geographie. Ihn traf die Grenzschanke zu Anfang des Krieges eben mitten ins Herz.

Ich bin nicht recht schreibefähig. Franzens aufgelöster Zustand hat mich angesteckt, das Herz ist mir schwer und froh zugleich. Wie würdest Du ihn lieben, wenn Du seine Seele kenntest wie ich!

Es ist natürlich ausgeschlossen, daß ich jetzt gleich abfare. Bis zum 10., bis die erste Nachricht von Franz da sein kann, muß ich noch bei Frau Rosenzweig bleiben. Alma? Woher die Zeit nehmen: Das kommt alles nachher. Über die Zeitung— die erste die wir lasen— haben wir uns heut sehr gefreut, die ganze deprimierende Zeit von der Hans E. schreibt, haben wir zum Glück verschlafen.

*Heute bin ich drei Wochen da. Drei verzauberte Wochen. Leb wohl und bleibe gut
Deinem närrischen Gritli.*

Greda schreibt heute als Antwort auf meinen Brief:

*„Das Herz, auch es bedarf des Überflusses
Genug kann nie und nimmermehr genügen!“*

März 1918

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

1.III.18

Liebster—

Alles Training im Abschiednehmen hat heute Nacht versagt. Einen geliebten Menschen so ziehen lassen zu müssen, ach Eugen, wie weh tut mir mein Herz.

Am Nachmittag oben im grünen Zimmer— wie soll ich ihn trösten? Abends saßen wir alle beisammen, der Zug ging erst morgens um vier. Um zehn beschlossen wir uns für drei Stunden schlafen zu legen. Ich legte mich erst gar nicht hin, ich konnte nicht so im Dunkeln liegen mit meinem klopfenden Herzen. Nach einer halben Stunde kam er auch wieder herunter. Ich kann sein Gesicht nicht vergessen, ganz bleich und die todtraurigen Augen. Alle meine Liebe— was soll sie ihm? Nachher kamen die Eltern auch wieder und auf ein Uhr war Doz eingeladen, wir hatten Frau Rosenzweigs Ausbrüche gefürchtet. Ich weiß auch nicht, was wir ohne sie gemacht hätten, sie war wie ein Shakespearscher Narr, verstehend zugleich, taktvoll im höchsten Sinn. Auf dem Bahnhof mußten wir noch eine Stunde warten. Ich konnte mich kaum mehr aufrecht halten. Dann fuhr er davon— wie schwer sich Hände lösen— und als wir lautlos durch das Schneegestöber trotteten, wischte auch Doz sich die Augen, wer hätte auch ungerührt Franz sehen können.

Du schriebs neulich, Du seist so weit weg von ihm. Ich kann Dich also nicht gut bitten, mir zu helfen, ihn ein bisschen einzuwickeln, er ist jetzt so verletzlich— viel zu weich und schutzlos für die abscheuliche Fremde, in die er jetzt wieder hinausmuß.

Doz ist gekommen, sie will mit mir spazieren gehen. Mein Kopf hat's nötig.

Was gäb ich drum, wenn ich jetzt an Deinem Herzen weinen könnte.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

II.[2.]III.[18]

Liebes Gritli,

Das Barometer steht noch unter Simplicius. Ich sitze zwischen seinen lebenden Kameraden, fahre immer weiter weg von dir und rieche ohne Aufhören an der blauen Riesenblume.

Liebes Tröpfchen, wenn — und wenn — und wenn — Ich bin viel mehr als ich gedacht hätte voll von Unerzähltem und Ungesagtem, und vielleicht jetzt nie mehr Gesagtem. Als ich gestern Mittag in Dresden in der Droschke aus meiner allgemeinen Verduseltheit aufzuwachen versuchte und von Trudchens Schokolade essen wollte, lag ein Blatt von ihr darin, das wie ein Trompetenstoss in meinen Schlaf hineinfuhr, denn es stand das Wort darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen — wie lange noch? — ganz unanhörbar ist: Unsterblichkeit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter Sterblichkeit. Hilf du mir, wenn du es kannst. — Ich küsse dich auf deinen blassen brennenden Mund — nein aber auf deine Finger und vornehmlich auf den einen, und spüre deine Hand auf meiner Stirn, auf der „steilen umdüsterten“. — Ich schreibe ihm noch selbst. Dein

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

2.III.17.[18]

Liebster—

Ich kann es so schwer erzählen wie mir zu Sinn ist. Wie mich diese letzten Tage erschüttert haben, kannst Du Dir ja denken. Sage mir ob Du das verstehst, daß ich mein Verheiratetsein Franz gegenüber wie eine— ach es ist so schwer auszudrücken— wie eine Hinterhältigkeit empfand. Sag mir das. Ich hab ihn so grenzenlos lieb und darf, kann mich doch nicht grenzenlos vergeben, es ist wie im Märchen, neun Türen darf man öffnen, aber die zehnte ist verboten. Wenn ich ihm nur helfen könnte. War es Unrecht herzukommen? Er sagt, daß alles schon im letzten Urlaub so gewesen sei.

Tante Julie geht es nicht schlecht. Sie sagte gestern, daß sie Franz so weich noch nie gesehen hätte. Er hatte noch herrliche Stunden mit ihr. Jetzt ist der Geheimrat aus Leipzig da.

Ich denke immer wie ich Franz helfen könnte. Wie arm ist man im Grunde trotz aller Liebe. Sei gut zu ihm, er braucht's, er lebt so entsetzlich schwer. Und schreib mir, ich verlange sehr nach Deinen Worten, schreib mir über das was mich bewegt ein Wort, ich warte so auf ein Echo.

Lieber, Lieber, nimm mich in Deine Arme

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

3.III.[18]

Liebes Gritli,

Gesegnet die diversen Erfinder des Worts der Schrift des Bleistifts und der Feldpost — als ich gestern geschrieben hatte fing ich an mich wieder zurechtzufinden — ist nicht die Welt noch übrig, wie der Mensch unsres grossen Hasses und unsrer noch grössern Liebe sagt. Die Welt zwar noch nicht gleich die simpliciusische, aber immerhin doch schon die des Cohenschen Closettpapiers. Es war sogar ein ganz wunderbares Kapitel und mir sehr gesund. Gleich auf dem ersten Blatt stand: die Menschen sehen ins Auge, Gott ins Herz. Es war so nebenher gesagt, aber in diesem Umweg liegt alles. Ich kann ihn noch nicht abschneiden und du auch nicht. Wir sehen uns durchs Auge ins Herz. Liebes Gritli sieh!

Ich habe dich lieb.

[Franz an Margrit]

4.III.[18]

Ich bin noch immer nicht wieder zur allgemeinen Menschenliebe fähig und sehe die Soldaten an als ob es Haustiere wären, noch nichtmal Tiere im Zoo (was sie doch sind). Ich habe den ganzen Tag in mich Eugen und dich hineingestarrt, und Eugens Wort von den Klangfiguren (aus dem grossen Gedicht) hat mich nicht losge-

lassen — ohne dass ich es verstand. Wir sind eben keine Klangfiguren, keine reinen Klänge. Was sind wir denn? Weiss ich's und will es mir bloss nicht sagen?? — Animula, ich ärgere mich, dass ich noch kein Wort von dir habe und dabei ist es ja natürlich ganz unmöglich und ich weiss ja, dass du mir schreibst wie ich dir.

Ich denke an dich.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

4.III.18.

Liebster—

Deine guten ruhigen Briefe tun so wohl. Heute kam der vom 1.III. Sogar für Politik soll ich mich wieder erwärmen. Ich mußte über mich selber lächeln: Es ist also alles nicht so schlimm. Lieber, ich bin so um und umgewöhlt, in Gedanken seh ich immer noch Franzens schmerzliches Gesicht und versuche ihn zu trösten. Freilich, was für einen Trost hab ich für ihn? Ich kann nur gut zu ihm sein, das ist alles. Wenn ich nur erst eine Nachricht von ihm hätte. Vor nächstem Sonntag ist das ausgeschlossen.

Heute Abend gehe ich zu Trudchen Oppenheim. Tagsüber habe ich mit Frau Rosenzweig Franzens Sachen aufgeräumt und die Bücher geordnet. Morgen werde ich zum Schreiben kommen. Für jetzt nur dies kurze Wort. Ich schreibe unten im Wohnzimmer und bin infolgedessen gehindert.

Leb wohl und liebe mich

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

5.III.[18]

Armes Gritli, ich glaube ich schreibe dir immer wenn mir besonders jämmerlich zu mute ist. Nimms nicht zu schwer — die Kruste wird schon wieder wachsen; diese zwei Monate Kriegslosigkeit waren zu viel. Und doch nicht zu viel. Und nun kommst du gar selbst, mit Buch, Handschuhen und beiden Briefen. Zwei so „erledigten“ Briefen! Alles — sogar dem kleinen Georg sein „Gutes“. Auch die Handschuhe sind ja nun erledigt; man wünscht sich ordentlich einen Winterfeldzug, um sie mit Genuss zu verbrauchen. Nur der Santo hängt noch unentladen am Himmel; hoffentlich reicht mein Italienisch zum glatten Lesen, sonst lasse ich ihn mir doch noch deutsch kommen; aber erst will ichs versuchen. — Ist es nicht schön, dass soviel „erledigt“ ist? Du meinst, ich sollte die beiden Briefe lieber nicht lesen — nein es war grade gut so, ich musste aus dem Februar wieder in den Dezember zurückkucken und lernen dass ja alles gleich geblieben ist, im Februar nichts war, was nicht auch schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel länger, schon längst ehe wir nach Monaten zählten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni 17 „kennen gelernt“? Doch wirklich nicht; sonst wären wir nicht gleich „so befreundet“ gewesen. Februar ist nur ein Glied in der Kette. Liebes liebes Gritli — —

O kleiner Georg!

Aber von nun ab schreibe ich dir wirklich wieder mit Durchschlag!

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]

5.III.18.

Liebes Herz,

Zwar weiß ich durchaus nicht, ob etwas ankommt. Auch bin ich in der richtigen Bewegungskriegsstimmung, wo man nicht schreiben mag. Ich liege eben immer herum. Soeben bin ich wieder beim Kodeis gelandet, nachdem ich zwei Tage die alten Orte vom Juli und August 16 unsicher gemacht habe. Da ist noch ein Gefühlsmoment dabei, wenn ich an jenen Anfang denke, der eben schließlich zu meiner jetzigen Verwendung geführt hat. Ich sah ein glänzendes klappendes Betriebsamt. Abends war Theaterabend mit Tänzerin (ein 45! jähriger Landsturmmann mit tiefem Decolleté und nackten Armen). Lauter neue Menschen kennengelernt. Heut meinen Kollegen von der Feba 20 besucht. Um 7 bei Frost los gefahren, 2 Stunden

Feldbahn, ordentlich gefroren, von dort in der Chaise, einem alten Milchwagen, hernach Vollbahn. Kurz |:Bewegung:| und keinerlei Besinnlichkeit. So wirst Du Dich über den kargen Zuschnitt dieses Grußes nicht wundern. Ich bin gesund und liebe Dich

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

5.März [18]

Lieber Eugen—

Jetzt soll ich also ohne Post bleiben? Ist es auch wirklich wahr und bildest Du's Dir nicht nur ein wie damals in Rußland? Um vorweg das Geschäftliche zu nehmen: Sind die Schuhe die laut eines Briefes aus Mainz nach Säckingen gingen bezahlt oder liegt wohl eine Rechnung in der Schachtel? Bitte Antwort. Und wie ist es mit meinem Bild? Es ist hier ein guter Photograph, der es machen würde. Franz bittet Dich sehr darum.

Ich habe heute Nachmittag herrlich geschlafen. Nun stehen die Fenster weit offen und die köstlichste Frühlingsluft strömt herein. Wie gut das tut. Gestern Abend war ich bei Trudchen. Auch ihr hat er von einer Ahnung gesprochen aber es geht ihr wie mir: wir können es nicht glauben, es ist wie eine Gewißheit in uns, daß er wiederkommt. Es hat mich unendlich gerührt wie mir Trudchen von seinem letzten Besuch erzählte. Eugen, daß man einen Menschen zugleich so glücklich und so unglücklich macht. Aber glücklich war er wirklich, daran muß ich jetzt denken. Und er wird wieder froh werden. Es war ja nur diese wilde Abschiedsstimmung, die in ihm dies verzehrende Feuer entfesselte. Ich schreibe Dir sicher in jedem Brief dasselbe, verzeih, die Gedanken drehen sich eben immer darum. Bis zum 16. werde ich wohl hier bleiben. Das habe ich Franz versprochen. Ich schreibe ihm viel, das ist ja schließlich das Einzige, was ich für ihn tun kann. Ich habe so das Gefühl, ihn ganz einhüllen zu müssen.

Sein Akademieplan stockt seit seiner Abreise. Es ist keiner da, der richtig treibt, und der Anfang war so vielversprechend.

Glaubst Du denn an eine Offensive? Ist es nicht nur ein großer Bluff?

Du siehst, mit dem schreiben ist es noch nichts rechtes. Aber heute ist der erste Frühlingstag, neue Hoffnung keimt.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

6.III.[18]

Liebes Gritli,

Doch lieber noch nicht mit Durchschlag, aber beinahe.

Denk, als ich deine „gestrigen Briefe“ bekam, dachte ich (natürlich): ach wenn ich doch auch einmal von dir träumte. Aber so etwas darf man nicht wünschen; es wurde mir erfüllt und war — ganz scheusslich. Nämlich ich war plötzlich aus Mazedonien zurück, aber nur auf ganz kurz, und wir waren auf meinem Zimmer und du hattest gar keine Haare auf dem Kopf, nur so unangenehme Stöppelchen. Ich war ganz traurig und sagte zu dir: „ach wenn es doch nur ein Traum wäre“ und darüber bemerkte ich dass es einer war und wachte auf, halb ärgerlich dass ich nun doch wirklich in Mazedonien sass und halb froh dass du deine Haare noch hast. Aber schön wars nicht und nach diesem einen Mal zu urteilen hast du also kein Talent dich träumen zu lassen.

Da du mir nun „heute nicht geschrieben hast“, sehe ich nochmal in die gestrigen, ob nicht noch was zu beantworten drin steht. In die Kirche wird man freilich hineingeboren, aber ins Christentum nicht — das ist auch ein Fall von {✚} und vielleicht der eigentliche Antrieb der Bewegung in der Kirchengeschichte.

Mit den Leuten umgehen können auch Aristokraten nicht, höchstens besser mit ihnen fertig werden. Umgehen mit den Leuten kann überhaupt niemand und es wäre auch schlimm, wenn es eine so billige Art gäbe mit Menschen zu leben: man „geht mit ihnen um“. Nein es bleibt einem schon nichts anderes übrig als entweder wirklich mit Menschen zu leben oder mit ihnen „fertig“ zu werden. Tertium non datur und was wie ein tertium aussieht ist leichtsinnige Selbsttäuschung, eine ins Praktische übersetzte liberale Theologie, also ganz gut zum Einpöckeln der menschlichen Beziehungen, bis das Rechte vielleicht am Ende doch noch kommt.

Wie schwer das ist, das haben nun während dieses Kriegs in allen Ländern Zehntausende erlebt — davon müsste man eigentlich nach dem Krieg etwas merken. Aber in solchen Dingen kommt alles immer ganz anders als man sich vorher ausdenkt. Die Laubfrösche spüren den veränderten Luftdruck, aber nicht die Schwankungen des Herzdrucks. Deshalb können diese Dinge nur Profeten profezeien, nicht kluge Leute.

Weizsäckers Brief war sehr schön. Was ihm so dringlich ist, (warum er über Natur, Eugen über Sprache philosophiert und doch dabei — dabei — über das selbe Ganze) ist genau so auch meine Frage; ich glaube freilich die Antwort zu haben. — Reizend ist wie er ihm die linierten Vogelbauer aufmutzt).

Da war doch noch allerlei zu beantworten. Aber was mach ich nun morgen? Einen alten Brief beantworten, ist ja wirklich fast mit Durchschlag schreiben. Und schreiben muss ich dir wohl, solange mir ohne das noch übel zu mute ist (denn grade „so befreundet“ sind wir). Bis morgen

Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
6.III.1918**

M.I.H. Auf Postkarten Herzensgeheimnisse? Aber wär auch das harte Gebot nicht, so wärs schwer, die Worte zu finden, die nicht nur Worte sind. Hier ist zu schweigen und zu leiden Zeit. Ich Sorge mich um Dich. Trotzdem mein ich, wär es nicht recht gewesen nach dieser Sorge zu handeln. Denn im Sorgen werden unsere Maßstäbe eng statt weit. Und wünsch ich nicht nur dies: Weiträumigkeit für Dich und in Dir? L., lauter Hieroglyphen, weils eine Postkarte ist. Ich bin heut endlich wieder daheim auf ein paar Tage, in denen mich vielleicht Weizsäcker besucht. Er wird im Sommer in Heidelberg lesen. Ich werde vier - fünf Tage bleiben können. Heut ist der erste Frühlingstag. Sei begrüßt liebes Gritli und lies aus den kahlen Worten Deines andauernd in Bewegung befindlichen

Eugen.

**[Franz an Margrit]
7.III.[18]**

Liebes Gritli,

Wie siehst du aus?? Das habe ich nun von diesem unglücklichen Traum. Ich weiss nicht mehr wie du aussiehst, der geträumte Stoppelkopf schiebt sich davor. Ich suche mir vergebens alle möglichen Augenblicke wieder auf, Kleid und alles ist da, nur das Gesicht will nicht kommen. Sogar das sonst sichere Mittel, an eine Fotografie zu denken (die auf Mutters Schreibtisch), versagt: auch da die ganze Haltung, nur nicht das Gesicht. Befreie mich von dem blonden Glätzchen — und von einem zwischendurch mich plötzlich foppenden ebenso unsinnigen Reminiscenzlein an eine Primanertanzstundennuttigkeit. Schick mir ein Bild, irgend eins egal welches, damit du wieder da bist. Es braucht gar nicht das richtige zu sein, das hat Eugen und ich will es nun nur von ihm haben und nur wenn er es mir von selbst, ganz aus eigenem Einfall, schickt; also das darf es gar nicht sein, sondern irgend eins. Du hast ja mein „richtiges“, die Jonassche Zeichnung; ich werde dir mal die, auch Jonas selbst unbekannte, Entstehungsgeschichte schreiben; dann hast du nicht bloss das Porträt, sondern auch eine Illustration oder wenigstens eine Vignette zu etwas. Also schick, dann erzähle ich. (Das ist ja ordentliche Erpressung). Aber jedenfalls schick.

Im Anzeigenteil des deutschen zionistischen Wochenblatts „Jüdische Rundschau“ stehe ich mit Gustav Meyrinks Gesammelten Werken unter „Neue Bücher“ folgendergestalt: Franz Rosenzweig: Zeit ists... Hermann Cohen gewidmet. Interessanter Beitrag zur Psychologie desjenigen Teils der deutschen Juden, „welcher sein

Judentum irgendwie im Rahmen der deutschen Volks= und Staatsgemeinschaft auszuwirken gedenkt“ und, fügen wir hinzu, den rechten Weg nicht findet. — M1 Porto 10 Pf.

Nun weiss ichs also. — Heut abend kommt Post, aber für mich kann noch nichts dabei sein.

— ich möchte das Papier zerreißen.

Gritli — wie siehst du aus?

[Franz an Margrit]

7.III.[18]

Liebes Gritli,

Nun bist du doch da, die Post kam und brachte den 1.März. Was ist das für ein wunderliches Zickzack, das so ein paar 1000 km Raum in die vorgeblich so ruhig abrollende Zeit bringen. Heut ist mein 7.März und nun kommt dein 1ter und nun ist auch mein 1ter wieder da. Mir verschlug es wirklich das Wort, ich konnte dir erst am 2ten schreiben. Und nun schlägt mein Herz hin und her zwischen 1tem und 7tem, zwischen Weinen und Lachen. Ich hing ja wie im Leeren, ich fiel nicht, aber ich hing, nun sitze ich wieder, du hast mir meinen Stuhl hingeschoben; du weisst ja, ich bin ein Stuhlmensch wie du ein Erdmensch — dir ist doch nur wohl wenn du kein Stuhlbein zwischen dir und dem Boden hast. Immer hin und her — Eugen und Schiller haben recht: die Zeit ist Eine blühende Flur, Was ist heute und gestern! Ich musste nach Mazedonien müssen, um es zu lernen.

Gritli, du brauchst mir kein Bild zu schicken das wird alles wiederkommen — ich brauche dich gar nicht zu sehn, ich spüre dich — du bist da — es ist wie wenn du seitlich von mir sässest, da sah ich dich auch nicht und du warst doch da.

Gritli Gritli liebes Gritli

Du findest mich ja „auf der Strasse“!

Bleibe!

Ich flüchte nicht mehr vor dem Wort Unsterblichkeit — ich habe die Menschen wieder lieb.

[Franz an Margrit]

[8?. III.18]

Liebes Gritli,

Warum kommt die Post nicht wenigstens täglich? Heut ist wieder der postlose Tag und ich bin es nun schon gewöhnt, dich und seis auch eckig und glatt hier hereinkommen zu sehen. Eckig und glatt — es ist ja so gleichgültig; auch die nächste rundeste Fühlbarkeit ist noch keine Nähe. Wir sind immer nur auf dem Weg zueinander hin. Wär es anders, die Menschen könnten sich genügen und wären einander genug. Aber sie sind es sich nie.

Ich schreibe dir ja eine richtige Sonntagsvormittags 10 Uhr = Predigt! Aber ich habe eigentlich mehr das Gefühl, es ist eine Antwort auf etwas was du mir geschrieben hast und was noch nicht in meinen Händen ist. Ich sehe ja deine Briefe heranreisen, eine sonderbare Landkarte Europas mit kleinen weissen rechteckigen Flecken drin: eins noch auf Sichtweite von hier still liegend und auf unsern Postempfänger morgen wartend, eins vielleicht auch noch auf Sichtweite auf der kleinen Pferdebahn am andern Rand der Ebene, eins im Lastauto über den Pass rappend, eins in der Bahn in Serbien oder irgendwo in Ungarn, eins in Deutschland oder vielleicht grade auf deinem Schreibtisch. Aber wo mag der sein? Noch bei uns oder doch schon in Hinterzarten? Ich glaube du tust Mutter gut. Ich hatte zuletzt ein böses Gewissen gegen sie. Es ist mir zwar eine unmögliche Vorstellung, sie mit dir über 1914 sprechend. Sie weiss zu wenig davon. Ich kann jemandem doch nichts erzählen, wenn ich nicht das sichere Gefühl habe, er weiss es auch ohne mein Erzählen. Das ist ja auch der Grund, nebenbei bemerkt (und nicht nebenbei bemerkt), weshalb man sich Gott „allwissend“ vorstellen muss — was sonst doch ein blosses privates Fündlein der Philosophen wäre.

Liebes Gritli, weisst du noch, dass ich Eugen gegenüber das „L.E.“ trotzdem ers längst wünschte, erst abtun konnte, als du hinzugekommen warst? — Das ist auch eine Antwort auf einen deiner Unterwegsbriefe oder mindestens auf einen ungeschriebenen aus den letzten Tagen — und ausserdem auch ein Zusatz zu dem was ich dir gestern schrieb.

Der braune Klex da oben {↑} stammt von einer der mitgenommenen Trixzigarren, die ich ganz sparsam aufrauche, weil an jeder das ganze grüne Zimmer hängt und zwanzig nach Tisch = Stunden. Ach was sind das alles für schwanke Brückchen. Ich hatte doch nicht recht, mit dem was ich vorhin schrieb. Nähe ist wenig und doch alles!

O du Nahe!

Dein.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

8.III.17.[18]

Lieber Eugen—

57 Tage Postsperrre bringt heute Herr Rosenzweig als Neuigkeit mit. Das ist hart. Und bei meiner Talentlosigkeit zu Monologen weiß ich auch gar nicht, wie es mit meinem Schreiben werden soll. Ich werde mir eben richtig Mühe geben müssen.

Gestern kamen Franzens erste Briefe von unterwegs. Es heißt darin

„Ich bin viel mehr als ich gedacht hätte voll von Unerzähltem und Ungesagtem, und vielleicht jetzt nie mehr Gesagtem. ... lag ein Blatt darin, daß wie ein Trompetenstoß in meinen Schlaf hineinfuhr, denn es stand ein Wort darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen— wie lange noch?— ganz unanhörbar ist: Unsterblichkeit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter Sterblichkeit. Hilf Du mir ...“

Warum erschrecken wir so, wenn wir unserer Sterblichkeit inne werden? Wir vergessen es so leicht, wie sterblich wir sind und daß auch unser Lieben davon ergriffen wird. Solange wir als Menschen heute und hier leben, müssen wir uns auch leibhaftig lieben, um diesen Umweg kommen wir nicht herum. Franz hat mir einmal ein Gleichnis aus dem Buche Sohar vorgelesen, von der Flamme. Daran muß ich jetzt denken. Auch die Liebe entzündet sich an unserm heutigen Wesen und zehrt und verzehrt aber über diesem dunkeln flackernden Grund erhebt sich das klare beharrliche Leuchten und ragt hinüber, ergreift das Göttliche, und wird von ihm ergriffen. Verstehst Du, wie ich's meine?

Die meisten meiner Gedanken enden mit einem: ich weiß nicht. Soviel Unbegreifliches ist in und um mich.

Nach dem zweiten Brief geht es ihm schon besser. Er fange an sich wieder zurechtzufinden, nachdem er sich im ersten Brief all seine Not hat vom Herzen schreiben können. Er schickt mir ein Kapitel aus dem Cohenschen Buch. Lauter Schreibmaschinenseiten, die er in Berlin als Closettpapier gefunden hatte. Was für ein Kerl, der mit neunzig Jahren noch solche Sachen schreibt. Es scheint wie eine zweite Jugend über ihm zu sein. Wenn nicht die schrecklichen Fremdworte wären, wenn man's ins Deutsche übersetzen würde: ganz wundervoll. Auch so habe ich in Begeisterung gelesen, alle die Begriffe: Sünde, Busse, Versöhnung, Erlösung werde so herrlich durchsichtig. Sonst lese ich in der griechischen Kulturgeschichte von Burckhardt und erlebe zum ersten mal, was griechisch ist, gar nicht das, was ich mir bis dahin unter „Hellas, ewig unsre Liebe“ gedacht hätte. — Ich muß viel Menschen sehen — und würde mich doch am Liebsten in eine Klause einschliessen. Schreib mir ab und zu, wenn es auch nicht fortgeht. Ich erfahre dann doch nachher wie es Dir ergangen ist.

Leb wohl. Fassen wir uns in Geduld.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
9.III.[18]

Liebes Gritli,

Die Zeit schlägt einen neuen Purzelbaum. Ziemlich sicher (entscheiden muss es sich in den 2, 3 nächsten Tagen) komme ich zum Kurs nach Warschau, der am 18. beginnt. Vielleicht kann ich doch über Kassel hinfahren. Ob du noch da bist? und wie es mit Tante Julie sein wird? Diese 7 Tage Zwischenraum! Über die man nicht hinüberspringen kann. — Aber Warschau das heisst 2 Tage Briefentfernung und das ist fast Sehweite. — Ich komme aus dem Rechnen gar nicht heraus.

Und nun kam die Post vom 2. u. 3. Wir haben uns zur gleichen Stunde das Gleiche geschrieben, du hast geflüstert, ich habe geschrien — das ist der ganze Unterschied — du warst ja auch unter Menschen, ich war allein. Ich habe es die ganzen Tage seitdem immer wieder geschrien; es ist so und es soll so sein wie du es sagst und wenn ich nicht in deiner Liebe ihn mitlieben kann, jeden Augenblick und ohne Unterschied, so bitte ich den, den man bitten kann, das er mir die Kraft gibt, auch den Schlüssel zu den neun erlaubten Türen von mir zu werfen ins Nichts wo es am tiefsten ist. Den Finger, Gritli, den Finger! Hilf mir und hab mich lieb.

Gritli — ——— — liebes Gritli — —

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]
9.III.1918

L.H,

Wie ist das, Du bittest um Erlaubnis fürs Fotografieren, oder ums Geld oder um beides??? Bedarf es einer Antwort? Die Schuhe sollen Dich im neuen Lebensjahr sicher und im Gleichschritt tragen. Da ich an diesem Deinen Tragen u. Betragen ein bisschen interessiert bin, so gehen sie auch nur mich an. Der Nachnahme Preis ist nur ein Scheinpreis, zur Sicherung des Packets. Ich gehe jetzt schon eine Woche abwechselnd um 5 oder 6 aus den— nicht vorhandenen— Federn, bin rot verbrannt und wund und müd gelaufen und geredet. Bis zum 16. in Cassel? Uuu. O Gritli, Nachtwandlerin. Weshalb gehen jetzt keine Briefe! D. [?] u. Deine kommen sehr pünktlich und tun soooo gut und not. Ja, es hat sehr nötig eine gewisse S. M. ein gewisser non S.E.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
9.III.18

Liebster, mein Eugen—

Was gäb ich drum, wenn ich für morgen auf ein Wort von dir hoffen könnte. Aber ich werde mich noch lange gedulden müssen. Wie sehne ich mich nach Dir. Wenn es so drunter und drüber geht in meinem Herzen wie heute Abend, so steht als einziger fester Punkt: „Eugen“ da. Ich war im Konzert, ich kann jetzt keine Musik vertragen, es trifft mich alles so hüllenlos. Vorher war wieder so ein Zettel von Franz gekommen. Ohne Anrede und Unterschrift, aber es brennt wie Feuer unter jedem Wort. Mitten im Konzert fiel mir mein erstes näheres Gespräch mit Franz ein. Wir saßen auf dem Balkon und ich las ihm Deine Abschrift aus Schopenhauer vor, die Deutung Eurer Namen die Du daran knüpftest. Ich weiß noch: „daraus lerne Franz Rosenzweig daß er sich durch irdische Leidenschaften zu verstocken habe...“ man dürfte das niemand wünschen...

Die Musik hat mich wieder ganz verdreht gemacht. Nachmittags las ich das Cohenkapital zu Ende. Es war wirklich schön. Noch viel mehr als ich durch Franz das Judentum kenne lernte, wurde mir dadurch das Christentum bewußt, das ist ganz seltsam. Es ist wie damals in Genf, als ich zum ersten Mal in einer fremden Sprache lebte, war meine eigene Sprache meine größte Entdeckung.

Lieber Eugen, mich verlangt so sehr nach Deiner Stimme nach Deiner Gegenwart. Mir ist, als hätte ich mich noch nie so nach Dir gesehnt. Morgen ist Geburtstag und Sonntag zugleich, wie gut, daß es ein Sonntag ist.

Lieber, Meiner, bete Du für mich— und für ihn
Deine.

[Franz an Margrit]
[10?.III.18]

Liebes Gritli,

Heut habe ich dir Werfel vorgelesen. Es war sehr schön. Hast du gehört?

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
10.III.18

Mein Eugen—

Ein Wort nur, bevor ich zur Kirche gehe. Ich habe eine Karte von Dir. Aber ich bin zu Tode erschrocken. Was hab ich getan? daß Du schreiben kannst ... „Nähe, die es zu retten gilt“? Liebster sie ist da, die Nähe, wie sehr wir eins geworden sind habe ich doch grade in diesen Tagen gespürt. Wie soll ich Dich mitnehmen ins neue Jahr: Ich kann ja gar icht mehr gehen ohne Dich, merkst Du es denn nicht, wie ganz ich Dein bin. Da sitze ich und weine— ach, wenn ich mit meinen Tränen abwaschen Könnte was jetzt so dunkel ist in meinem Leben. Ich versteh das alles nicht. Lieber Gott, hilf uns allen. Kannst Du nicht ein kurzes Wort nochmal durch die Sperre hindurchbringen? Ich weiß nicht, wie ich mit der Karte leben soll, auf der steht, daß du Dich am Liebsten aus der Welt geschafft hättest. Was hab ich Dir getan?!

Nimm mich in Deine Arme, da bin ich geborgen, laß mich nicht los

Dein Gritli

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[10.III.18]

Liebster—

Das „Laetare“ des Geburtstagssonntags wurde immer stärker und klang schließlich wie ein Gebot. Als ich fragte wie kann ich denn, es ist doch so dunkel hier unten, standen die Worte vor mir: sursum corda! So war ich zum Geburtstagsende doch wieder getröstet und dachte wieder beruhigt an Dich.

Ich höre, daß Karten durchkommen. Also schreib ein Wort. Es braucht ja so wenig: Ich bin gesund und liebe dich— gibt es etwas schöneres?

Ich denke, so am 16. - 18. wieder gen Süden zu fahren und über Ostern bei Greda zu sein.

Von Franz heute eine Schilderung seiner Stellung an seine Eltern. So wenig Platz im Erdloch, daß er kaum zum Lesen und Schreiben kommen kann. Frau Rosenzweig ist ganz verzweifelt. Viel schlimmer ist ja, daß er es menschlich so schlecht hat.

Ich bekomme Volksstaat u. Reich Gottes von keiner Seite zurück, Max u. Rudi haben eben auch Postsperrung. Eigentlich auch in der Querverbindung? Sonst könntest Du ja entsprechend Anweisung geben. Recht u. Staat wird in Freiburg abgeschrieben, kommt wohl in diesen Tagen hierher zurück.

Heute hatte ich den ganzen Tag mit Frau Rosenzweig „Judensachen“ zu erledigen. Ich muß oft lachen. Und mein Geburtstagstisch war ein richtiger „Stiefgeburtstagstisch“. Meine eigentliche Familie hat mich nämlich gänzlich im Stich gelassen, der Tisch war nur bedeckt mit Rosenzweig - Ehrenbergschen Gaben, ich muß aber sagen, daß ich noch selten einen so netten Tisch gehabt habe. Obendrein kam dann noch ein wirklich schönes Bild von Hanna v.Kästner.

Also schreib wenn's geht ein Wort zur Bestätigung. Ich habe sehr Sehnsucht danach.

[Franz an Margrit]

11.III.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin stumpf heute, in der Unsicherheit ob ich hier bleibe oder nach Warschau gehe. Der Verkrustungsprozess wird durch so etwas verzögert — obwohl ich die Kruste ja in Warschau genau so nötig habe wie hier, aber der möglicherweise eine Tag Deutschland dazwischen — das ist. „Ort und Stunde“ ziehen immer neue Saiten auf, um uns zu beweisen, dass sie wirklich „das Wichtigste bei jedem irdischen Ding“ sind. Geografie und Chronologie lassen uns nirgends los und nie — würde ich dichten wenn ich Eugen wäre. In den letzten Tagen habe ich viel über meine eigene Chronologie in der Vergangenheit nachgedacht und fand sie viel einfacher als ich wusste; die Erdgeschichte und die planetarischen Konstellationen in klarster Übereinstimmung. Die Knoten, vor 1913, liegen 1909/10, 1906/07, 1900/01 — so alt bin ich schon, denk! Die Kindheit liegt auf einer Insel ganz für sich und ganz komplett. Sie ist vielleicht sogar die einzige ganz komplette Welt, die man besitzt, bis man einmal alt geworden ist und dann das ganze Leben hinter einem so da liegt wie jetzt bloss die Insel der Kindheit. Die man besitzt — wenn man sie besäße und nicht vielmehr nur besessen hätte. Die ganzen älteren Werfelschen Gedichte leben ja von diesem Rückblick zur Kindheit. Das Gefühl des Wir sind kann er ja nur an dieser Welt jenseits seines Lebens sich erfüllen. Er macht Anleihen bei dieser Welt, ja er bettelt sie gradezu an. Denn diesseits in seinem wirklichen Leben, wo Ort und Stunde regieren, kommt er nicht drum herum, Ich bin zu sagen und nicht Wir sind. Und in den neuesten Gedichten hat er sich denn auch wirklich entschlossen, ich zu sagen. Deshalb sind sie viel gewöhnlicher als die früheren. Es ist aber fein, dass er keine „Spezialität“ daraus gemacht hat, sondern weitergeht, auf die Gefahr sein Dichtertum zu verlieren; in der langsätzigen Prosa dieser neuesten Gedichte steckt mehr als ein „Dichter“. Such dir mal im Zarathustra das Kapitel „Von den Dichtern“ heraus; da ist von ihm geweissagt, am Schluss wo er die neuen Dichter weissagt: „Büsser des Geistes, die wuchsen aus ihnen“. — Ich lese im Santo —

Sei mir gut. Ich bin es dir auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.III.[18]

Ach, Gritli,

Die Ohren haben mir am 4ten Abends wohl gar nicht geklungen, soviel ich mich erinnere. Ich sass in Prilep im Soldatenheim bei einem Kerzenstumpf und schrieb mit dem bekannten preussischen „eisernen Pflichtgefühl“ den Aufsatz für Kaplun = Kogan fertig — der wohl auch danach (nach „Pflichtgefühl“) geworden sein wird. Dazu schimpfte ein rheinländischer Angestellter auf Grund von Beichterlebnissen seiner Frau und seines Töchterchens wütend auf die Pfaffen und was damit zusammenhängt und ein schöner Norddeutscher mit handwerklichem Pietistenkopf suchte ihm vergebens Widerpart zu halten. Dann versuchte ich Cohen zu lesen, hörte aber zwischendurch einem Jägerfeldwebel zu, der vom Westen erzählte und muss mich benommen haben wie von einem andern Stern, fühlte mich überflüssig und legte mich schlafen. Zwischenhinein werde ich wohl an dich geschrieben haben. Das war mein 4ter März Abend. — Aber über deinen habe ich mich gefreut. Ich hatte schon zu resignieren versucht für dein und Trudchens Zusammenkommen. Grade das was man für selbstverständlich hält, will ja manchmal nicht. Und Trudchen hat Hemmungen, — die ich an ihr liebe, weil sie ihr Schicksal und mein Wille (lange Zeit empfand ich: meine Schuld) sind, die aber für den Dritten wohl nur hemmen. — Aber du bist ja eben kein „Dritter“ hier. — Ihr Blatt hat sie dir wohl nicht gezeigt; selbst wenn sie ein Unreines dazu hatte was ich noch nicht mal weiss. Aber nachdem sie dir meine Antwort, die kaum eine war, gezeigt hat, will ichs dir abschreiben. Du wirst dann auch erst begreifen wie es mir kam, wie erschreckend und zerreissend, so dass ich gar nicht gleich anfangen konnte zu klettern und auch jetzt noch auf halber Höhe halte. — Ich bin auch froh, dass dir Eugen die Briefe schreibt die du brauchst; ich weiss dass ich dir sinnlos rücksichtslos schreibe, nur wie ich es brauche und kaum fühle ob es dir wohl oder weh tut. Es muss heraus und du musst es aushalten. Und willst es ja auch. — Hier kommt Trudchens Blatt:

Auf Wiedersehn! — ich muss es dennoch sagen
Das ganz verbrauchte Wort;
Den Kindern wards zum vaterländschen Sport
In jenen leidenschaftlich grausen Tagen,
Als eng die Grenze uns umband,
Und zur Gewohnheit wards im Land
In den bedrängten, engen Jahren.
Doch da die Märzenstürme brausend wollen
Das Band zerreißen, das gefesselt hält,
Dass wieder weiter werde unsre Welt,
Da sag ich es noch einmal mit dem vollen Tönen
der Tiefe dessen, was geschehn: Auf Wiedersehn —
Auf dass du nicht entgleitest
Im Sturm der Zeit,
Noch festeren Grund bereitest
Deiner Unsterblichkeit,
Wie du im Hoffnungsgrün Stehst heut,
da Wolken türmen,
Sollen dir nach den Stürmen
Noch Sommerblüten blühen.

Du siehst, es handelt wieder von „Raum u. Zeit“. Alles handelt davon. Die „Grenze“! Und die „Ahnungen“, deren ich mich übrigens jetzt schäme, nachdem sie auf dem Weg hierher immer bestimmter geworden waren. Ich habe nämlich früher nie welche gehabt, und auch diesmal war es mehr Vernünftlei, mehr das alberne „Ring des Polykrates“ = Gefühl (ein wirklich dummes Gedicht!): Nachurlaub, die Berliner Anfänge u.s.w. — Es ist Betrieb um mich herum. „Fließ“ ist wieder im Land und stellt alles auf den Kopf. Ich will zu Abendessen; — eigentlich war es auch in der Beziehung in Kassel blödsinnig schön. — Warschau scheint nichts zu werden; sonst müsste der Befehl schon da sein. Es schadet nichts; ich bin grade im besten „Eingewöhnen“ hier und lebe schon auf den nächsten Postempfang hin.

Schlaf gut, liebes Gritli.

[Franz an Margrit]

[12?.III.18]

[Anfang fehlt/ beginning missing]

Heut morgen verlässt mich unser Zauberflötensatz = Beethovenandante nicht, — obwohl ich mich auf den Wortlaut genau so wenig besinnen kann wie, noch immer, auf den Wortlaut deines Gesichts. — Da fällt mir sogar grade der Wortlaut des Satzes ein! der andre natürlich nicht; damit bin ich schon ganz abgefunden. Was war das für ein wunderschönes Geschenk des Zufalls, dass es an jenem Abend mit Carmen nichts wurde.

Elsabell hat freilich ein ganz andres Schicksal wie du, in jedem Zug anders, aber ihr seid ja eben auch bloss Geschwister. Familienähnlichkeit und doch ein ganz andres Leben.

Vom Santo habe ich erst ein paar Stellen vorweggelesen, das Gespräch mit Elia Viterbo, die Geschichte von den 3 Ringen oder vielmehr den 4 Teufeln; dann ich bin ich richtig hineingestiegen und freue mich am Italienschen, das doch eigentlich weder mit Lateinisch noch mit Französisch mehr als eine ganz äusserliche Ähnlich-

keit hat. Es ist ein Gesicht ganz für sich und spricht nichtunmittelbar an, ohne Umweg über das Übersetzen, wie sonst keine moderne Sprache und von den alten auch nur griechisch und hebräisch. Auf das Buch war ich seit Jahren schon neugierig, ohne die geringste Ahnung was eigentlich drin stehn möchte.

Diese Zwiebelbriefe die ich dir schreibe!, du liest sie doch hoffentlich nicht wie man die Zwiebel entblättert, sondern von innen nach aussen. Sie entstehen so durch die seltenen Postabgänge und weil ich nicht nochmal ansehen mag was ich geschrieben habe, — ich könnte jetzt gar nicht mit Durchschlag schreiben. Ich muss immer neu zu dir flüchten können. — Immer wieder: „ich muss“ „ich brauche“ und gar nicht gefragt, was du brauchst — o Tröpfchen.

Warum haben wir uns nicht gleich am ersten Tag du gesagt? Wie konnten wir 14 Tage lang auf Sie = Stelzen nebeneinander her laufen?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[13./14.III.18]

Liebes Gritli,

Ich barme sehr nach der Post. Mit Warschau ist es nichts. Dafür kann ich Ende des Monats nach Üsküb zu den Feiertagen. Ich bin es ganz zufrieden so; ich war eigentlich bei dem Gedanken, wieder auf einen Tag, und nur einen Tag, zu hause zu sein, fast erschrocken. — Der Santo ist trotz des aufregenden Inhalts gar kein aufregendes Buch, vor lauter Anschaulichkeit. Darin ist es ähnlich wie Tolstoi. Und das ist wohl auch seine Grenze. Nämlich dies: dass die Dichter ihren Stoff nicht erfunden hätten, wenn er nicht schon da wäre. Während die ganz grossen Dichter ihren Inhalt s'il n'existait pas, inventiert hätten. Wie Dostojewski das Christentum. — Die „Grossmacht“ Kirche ist ganz darin, weit mehr als etwa in Newmans Apologie.

Im Postsack lag dein Brief vom 5ten (neulich machte ich den Sack selber auf, da lagst du gleich zuoberst!) und hat mir warm gemacht; ich bin voller Antwort.

Ich bin etwas aus der Fassung über die Adresse; ich wusste es doch natürlich, aber ich hatte mich so daran gewöhnt, dich in Terrasse 1 zu sehn, — ja eigentlich Terrasse 1 zu sehn, dich „sehe“ ich ja nicht; nun sehe ich also weder dich noch dein „Milieu“ — ich glaube, wenn ich das merke, so giebt dies hier einen Brief von der Höhe der Kletterstange, einen der nach Durchschlag schreit. — Und übrigens, da du mich durch eine Adresse verstörst, gleich die Revanche: bis zum 23. schreib mir „m. Br. Armeerabbiner d. XI. Armee Dr. Lazarus Dtsche Etappeninspektion XI. Dt.Feldpost 176. Und am 24. u. 25. ebenfalls „mit Br. Armeerabb. d. XI. Armee Dr. Lazarus, (aber:) Kommandantur Üsküb“. Was wird Frau Picht sagen, wenn sie etwa dir diesen Brief in den Kasten stecken sollte! Ich aber sage, dass ich dich auch dort schrifthaftig bei mir haben möchte, trotz der Befreiung aus Egypten, denn du weisst ja — ich schrieb es dir im Sommer einmal: du — und alles Du zwischen Menschen, die nicht im Du geboren sind — du bist nur der Vorbote der letzten Befreiung, und die wird nach dem Profeten ein grösseres Wunder sein als die erste. Also komm du zu mir auch in den Üsküber Tagen.

Mutter ist dir um zwei Posttage voraus; sie schreibt schon vom 6. u. 7., und erst am 7. hat sie Nachricht von mir, offenbar einen Brief, den ich in der Nacht vom 3. zum 4ten — nein aber am 3. einwarf, von unterwegs.

Ich schreibe morgen früh weiter. Ich will heut abend noch etwas im Santo lesen.

Felicissima notte — — Gritli!

[Franz an Margrit]

14.III.[18]

Ich bin mit bösen Gedanken aufgewacht.

Wenn ich nun jetzt nach Warschau gekommen wäre, so hätte ich dich noch in Kassel getroffen. Es ist besser so. Lieber den Gleichtakt der Briefe aus der Ferne, der so nahen Briefe aus der Ferne, als so ein einzelner Tag.

Frühlingsanfangstag — im Feld hat man andre Jahreszeiten. Voriges Jahr fing der Frühling an an dem Tag wo ich nach Üsküb ging, obwohl das Wetter nicht anders war wie die ganzen Tage vorher; aber ich ging, ich war

mein eigener Herr, hatte ein paar Tage frei vor mir mit selbst zu findenden Menschen; der Wachtmeister bei der Protzen hielt mich für übergeschnappt, dass ich nicht auf unsrerem Fuhrwerk fahren wollte, das grade den gleichen Weg machte, sondern die paar Stunden bis zur ersten Feldbahn lieber allein mit meinem Rucksack machte. — So ein Frühlingsanfangstag kann also auch ganz ausbleiben.

Nun muss ich dir etwas schreiben, trotz der Adresse, unter der der Brief zu dir kommt. Pichts Brief. Er hat mich furchtbar erschreckt. Trotz allem was du mir gesagt hattest, so hatte ich es mir doch nicht vorgestellt. Diese temperierte Fremdheit, nach so viel Jahren! Da ist etwas unrichtig. Und zwar nicht auf Eugens Seite. Der Liebende ist immer im Recht. Ganz einfach: Picht ist ein kurzatmiger Mensch. Das Wort vom Takt, der zum Christsein gehöre, das mich so erfüllt hat, das hat er — fürchte ich — geschrieben ohne selber von seiner Furchtbarkeit ganz erfüllt zu sein. Denn sonst könnte er nicht so beruhigt die Grenze, wo die Liebe aufhört und der Takt anfängt, so gar dicht um sich und seine Allerdichtesten („Nächsten“ darf man doch hier nicht sagen — denn wer wäre mehr sein Nächster als der Mensch Eugen der so nach ihm schreit) herumziehn. Hätte seine Liebe den langen Atem, so würde sie es in dieser umzäunten Enge nicht aushalten. Sieh, es ist wieder das alte Lied: die frühe Heirat, die den Menschen da abschneidet, wo sie ihn trifft. Nun bleibt es bei dem Geheimchristentum des Geheimbüchleins, und in dem gezogenen Kreis kann er noch atmen und kann sich neue Widerstände erleben und wird so drinnen nie erstarren (ich denke an das Kapitel in K. u. K. vom Mann und Weib), wird immer ein lebendiges Feuer bleiben, und doch wird seine Wärme nie durchschlagen ins Grenzenlose, ins Freie, in das ihn der Schöpfer doch hineingeschaffen hat. Wer ihn befreien könnte, der müsste ihn so gewaltig pressen können, dass er meinte ersticken zu müssen und einen tiefen Atemzug täte. Einen einzigen, den ersten seines Lebens! aber es würde nicht der letzte bleiben. Aber wie sollte er je bis an die Erstickungsgrenze kommen! seine Frau würde ihm ja von ihrem Atem abgeben und so ihn immer vor diesem Äussersten bewahren. Nur das Schrecklichste was ihm geschehen könnte, könnte ihm helfen. Und wer darf das wünschen, ja auch nur denken. — Die Schrift ist auch nicht gut, sowenig wie Eugens oder meine. Diese Schriften sind alle zweideutig. Sie bestehen aus starken und schwachen Buchstaben. Stark ist bei ihm z.B. das M. Stärke und Schwachheit sind eben bei Männern zwei geschiedene Dinge. Bei Frauen ist das ja anders und deshalb giebt es soviel leichter gute Frauenhandschriften. Frau Pichts ist gut, deine auch. Ihr habt keine verschlafenen Buchstaben neben den lebendigen. — Ich glaube, für Picht ist die Selbsttäuschung, ein tätiges Leben zu leben, die Scheinerlösung vom Banne des blossen Intellektuellentraums, die der Krieg so billig gewährt, gradezu ein Unglück. Eine richtige Tätigkeit mit mehr Inhalt und weniger Schein, wie sie der Frieden, überhaupt jeder nichtmilitärische Betrieb, verlangt, wird einmal gut für ihn sein, — einfach weil das Takthaben doch nirgend so leicht ist als in dem so schon taktmässig ablaufenden Uhrwerk des „Militarismus“. — Aber was geht mich Picht an! Eugen geht mich an. Es täte mir leid, wenn er hier lernen sollte bescheiden in seinen Ansprüchen und Wünschen zu werden. Bescheidenheit ist immer ein Laster. Etwas anders ist es mit der Geduld, und wohl unwillkürlich hatte ich es mir nach allem was ich wusste so vorgestellt, dass Eugen wartete. Aber wie ich nun gestern abend plötzlich den Stand der Dinge zum ersten Mal unmittelbar mit Augen sah und sah wie weit es nun über dem Warten gekommen war, erschrak ich und fürchte dass er resigniert. Absit.

Greda gegenüber wird dich das Geschriebene doch nicht beengen? du wirst es am besten los, wenn du mir gleich wieder schreibst. Und sonst — ich kanns nicht ändern.

Es stand noch etwas in deinem Brief, was mir schon seit ich fortging, immer wieder auf der Zunge lag (ach Gott! die Zunge ist von Graphit) und was ich doch nicht fragen mochte. Nun fängst du — o herrliche Selbstverständlichkeit, dass es so ist — selber davon an. Ich-hatte-keine-Vorstellung-von deinem-Protestantismus, am wenigsten von dem, den du gegen Eugen verfochten haben könntest. Allerdings dachte ich auch nicht, noch weniger, an einen eindeutigen Hang zum Katholischen und hatte den katholischen Kirchengang vom letzten Sonntag, den ich ja aus deinem Brief merkte, bloss für zufällig, nicht für selbstverständlich gehalten. Die „sichtbare“? Was ist denn sichtbar? die Stickereien, die Bilder. Aber das eigentlich Sichtbare, die Menschen, unter den Stickereien, vor den Bildern, die sind in Rom ebenso sichtbar = unsichtbar wie in Genf u. Wittenberg. Und die wahre Sichtbare wäre doch die, wo die Glieder des Leibes selber, also eben die Menschen, sichtbar wären und nicht die Gewänder, bei denen doch immer die Gefahr ist, dass es umgekehrt geht wie in dem Andersschen Märchen von des Königs neuen Kleidern. Ich trage die Sache mit mir herum, weniger für dich als für Eugen. Denn während es für Rudi gar nicht gefährlich wäre, wenn er katholisch würde, wäre es für Eugen ein Unglück. Eugens Trieb zum jeweiligen Gegenteil, zur „andern Seite der Wippe“ würde dadurch der Eckstein seines Lebens werden und während er bisher doch nur die Unruhe in seinem Uhrwerk war würde es dann eine schwere unverrückbare Last sein. Denn er ist eben doch Protestant, Ketzer oder wie du willst, und der Katholizismus,

der Grossinquisitor ist ihm immer nur sein „Andres“, sein Gegenüber. Es wäre schlimm, wenn er sich auf sein Andres festlegen wollte. Und eben du kannst ihm helfen, weil du das hast was er nicht hat: protestantischkirchliches Erbe: Du musst die Erbschaft nur wirklich antreten. Der Sonntag Vormittag tut es nicht, die katholischen Glocken brummen tiefer und die Glöcklein zittern heller, da kommt die Lutherkirche nicht gegen an. Das protestantische Erbe ist aufgespeichert zwischen Buchdeckeln. Lies die grossen Ketzer. Seit der Kirchentrennung hat die Una sancta keine Ketzer mehr. Vor Luther war sie ja „katholisch“ und „protestantisch“ in einem. Aber seitdem sind die Ketzer der Eigenbesitz der neuen Kirche geworden. Lies Eugens Abscheu Kierkegard. Oder wer dir sonst zwischen die Finger kommt. Lies gar nicht, sondern denk bei denen, wo man sonst kaum daran denkt, dass sie Christen sind, denk bei Schiller Goethe und Consorten dass sie in der protestantischen Kirche und nur in ihr gross werden konnten. Denk dass der Heide an der katholischen Kirche zum Voltaire wird, in der protestantischen zum Goethe. Zur Protestantin kannst du dich auf Grund deines Erbes bilden; Kirche und Christentum ist eben immer wieder zweierlei; als Christin kannst du jenseits von beiden Kirchen wohnen, musst es sogar. Aber um Eugens willen wach ein in dein Eignes!

— Liebes Gritli — nein ich habe nicht mehr geschrieben als ich durfte.

Und du sagst noch etwas, aber ich weiss nicht ob ich recht darauf antworten kann. Die „Einheit im Raum“, die der Ewigkeit für die Zeit entspricht, ist doch — das Himmelreich. Aber während von der Zeit zur Ewigkeit jeder Augenblick und vor allem jedes letzte Augenschliessen die Brücke schlägt, gehen vom Raum zum Reich Gottes keine festen Brücken, sondern nur der harte langsame bodengefesselte Weg über die Eine Erde. Die Seele hätte keine Weltgeschichte nötig. Aber weil wir Leib und Seele sind und also dem Gesetz des Raumes untertan, deshalb geht der lange Weg in der Zeit über die Erde. Die Ewigkeit umrauscht uns in jedem Augenblick, es brauchen uns bloss die Ohren aufgetan zu werden, im Leben und im Tode; sie war, ehe die Welt geschaffen wurde. Aber das Reich Gottes wird. Gott lässt sich leicht lieben, der Nächste sehr schwer (weil sich Gott schenkt, aber der Nächste nicht).

Und doch — — hab du mich lieb!

Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

14.III.1918

Liebes Gritli,

Heut die alten Stätten vom August 16 abgepilgert bei warmem Sommerwetter, das Herumreisen macht ordentlich müde. Des Abends wird Skat gespielt. Ich habe auch kein Zimmer für mich so daß nichts besonderes übrig bleibt. Ordentlich luftmüde. Wo magst Du am 16. hinreisen. Deine Adresse sucht

Dein Mann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

14.III.[18]

Lieber Eugen—

Nein, ich will kein schweigsames Jahr und es ist auch nicht zu schweigen und zu leiden Zeit. Wenn Du Karten schicken darfst, warum schreibst Du mir nicht? Ich bin so müde von dem vielen Warten. Ich bin Deiner Worte viel bedürftiger als Du denkst. Es kam zwar eine Karte über Säckingen, aber sie ist vom gleichen Datum wie die vom Geburtstagsmorgen. Es sei jetzt Zeit weniger als nichts zu sagen— vielleicht, wenn Du hier bei mir säßest wär's nicht nötig, aber aus der Entfernung habe ich doch nichts als Deine Worte, die mich trösten. Immer wieder und wieder kommt jenes furchtbare Wort aus der Geburtskarte in mir hoch. Und von einer Post zur andern warte ich nun.

Von Franz hatte ich zum Glück einen getrösteten und damit tröstlichen Brief. Es warteten zwei alte Briefe von mir auf ihn.

„Zwei so erledigte Briefe ... Ist es nicht schön, daß so viel „erledigt“ ist? Du meinstest ich sollte die beiden Briefe lieber nicht lesen— nein es war gerade gut so, ich mußte aus dem Februar wieder in den Dezember zurückkucken und lernen, daß ja alles gleichgeblieben ist, im Februar nichts war, was nicht schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel länger, schon längst ehe wir nach Monaten zählten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni 17 „kennen gelernt“? Doch wirklich nicht; sonst wären wir nicht gleich „so befreundet“ gewesen. Februar ist nur ein Glied in der Kette“.

Verstehst Du, wie dankbar ich über dies „es ist gut“ bin? Wenn Du es nun auch aus vollem Herzen sagen könntest, wäre ich glücklich.

Also schreib

Deinem wartemüden Gritli.

Ab 18. Adresse Hinterzarten.

[Außen auf dem Umschlag:]

Eben ein Brief von Rudi E. Die Sperre scheint ganz unregelmäßig zu sein.

Ich glaube, es steckt ein dummer Brief hierdrin. Ich bin aber wieder beisammen u. fasse mich in Geduld.

[Franz an Margrit]

15.III.[18]

Liebes — oder vielmehr Braves Gritli,

Du musst mir gelegentlich, wenn du sie mal findest, Stellen aus Eugenbriefen über den Santo abschreiben. Es schwant mir als ob er mir auch einmal davon erzählt hat, aber ich weiss nichts mehr davon. — Und trotzdem: Dass der Heilige hier nicht zum Ketzer wird, sondern eben doch wirklich zum Heiligen, das ist gewiss die Stärke der kath. Kirche, aber auch ihre Schwäche. Sie schlägt auch um den Ketzer ihren grossen blauen Mantel und ist stark durch seine Demut; aber sie raubt dem Christentum die lebendige Kraft, die von dem unheilig freien Ketzer ausgeht. Das grosse Wort, das der Santo selbst in dem Vortrag vor den Intellektuellen sagt (der Protestantismus baue auf dem toten, die kathol. Kirche auf dem lebenden Christus) mag — vielleicht — als Kritik gemeint sein, ist aber keine; denk an Rudis Pfingstmontagspredigt über „euer Herz erschrecke nicht; meinen Frieden lasse ich euch“, um zu sehen, was dies Bauen auf dem Gestorbenen bedeutet. —

Nachher kommst du wieder. Ich freue mich auf dich.

— Eben wirst du von 2 Gäulen den Berg hinauf gezogen.

Und bist nun da, mit zwei Briefen, vom 7. u. 9. Warum schreiben wir uns? doch mehr um des Schreibens willen als wegen des Augenblicks des Empfangens. Denn wir antworten uns ja schon im Schreiben, längst ehe uns das Geschriebene in die Hand kommt. Und doch sehne ich mich nach deinen Worten, und wenn es nur um die Bestätigung wäre.

Ich „weiss“ nicht mehr wie du, aber das weiss ich auch. Ich habe dir ja inzwischen das Gleiche geschrieben. Ich küsse die Hand, die dich hält, in die du deine gelegt hast.

Liebe Liebe, ich bin ja nicht über die Sterblichkeit erschrocken; sondern bis zum Rande voll vom Gefühle meiner Sterblichkeit stiess der Ton „Unsterblichkeit“ auf Trudchens Blatt in mich hinein und entsetzte mich. Nun nachdem du das Blatt selbst gesehn hast, musst du das verstehn. Ich mag nicht mehr sagen. Und du wirst es auch so schon verstehn. Glauben Vertrauen Liebe kannte ich schon lange; aber was es heisst: ihm danken — das weiss ich erst seitdem.

----- Stille! auch vor dir.

Gute Nacht.

[Franz an Margrit]

15.3.[18]

Liebes Gritli,

Ich danke dir für das Buch. Ich bin nun fertig damit und kann noch nichts „darüber“ sagen. Es ist ja gross wie die Wirklichkeit selber; es spricht von den Geheimnissen der Seele ebenso einfach, ja noch einfacher, wie von dem Sichtbaren der Strasse. Hier ist das, was ihre Gelehrten nicht haben, eben die Einfachheit. Und was sie auch nicht haben können, sowie sie eben bei Einzelfragen bleiben. Der Katholizismus kann nur „katholisch“, nur als Ganzes gesehn werden; jedes Herausgreifen eines Einzelnen führt zur Karrikatur. Und dies Ganze ist hier da und daher die Wahrheit bis ins Innerste.

Nochmal Dank.

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

15.III.18.

Liebster—

Nur ein Wort, daß ich der glücklichste Mensch unter der Sonne bin. Eine Karte von Dir v.9. die mir zeigt, wie Unrecht es von mir war auf jenes Wort überhaupt solches Gewicht zu legen. So ist ja alles gut. Von Franz auch gute Briefe, er hat meinen ersten.

„ich hing wie im Leeren, ich fiel nicht, aber ich hing, nun sitze ich wieder, du hast mir meinen Stuhl hingeschoben. Eugen u. Schiller haben recht: die Zeit ist Eine blühende Flur, was ist heute und gestern. Ich mußte nach Mazedonien müssen um das zu lernen ... Ich flüchte nicht mehr vor dem Wort Unsterblichkeit — ich habe die Menschen wieder lieb...“

Du siehst es geht wieder.

Wegen der Photo. Franz wollte meine von Margot die mein eigentliches Bild sein soll, abphotographieren [?] lassen. Jetzt schreibt er aber, er wolle sie nur haben, wenn Du sie ihm aus freiem Antrieb schenken würdest— im übrigen brauche er gar kein Bild.

In Eile ein Gutes

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

16.III.[18]

Liebe,

„Schade“ sage ich auch, aber eigentlich mehr dass du es alleine hast lesen müssen; das geht eben wohl doch nur mündlich. Alleine hast du dich wie du selber ja fühltest, verstiegen; ich will sehen, dass ich dich von dieser Martinswand wieder heruntertrage. Am Fremden das Eigene erfahren, das geht ja immer so. Eugen zitiert (ich weiss nicht woher): nur aus dem Fernsten kommt die Erneuerung. Ich habe ja auch ursprünglich am Christentum das Judentum begriffen; das Selbstverständliche hört eben durch das Andre auf „selbst“ = verständlich zu sein und wird so verständlich. Aber aber — ich weiss von mir selbst her, wie man dabei doch in Gefahr ist, das was einem selbstverständlich ist, unwillkürlich auch in das Fremde hineinzusehn. So ist es mir bis zu jener Leipziger Nacht (es ist das die wissenschaftliche Seite des damals Geschehenen) mit dem Christentum gegangen: ich liess es nur als ecclesia pressa gelten und schon die militans, erst recht die triumphans waren mir Entartungen; das Jahr 313, wo es Staatsreligion wird, ein Abfall. So gab ich der wahren Kirche das Gesicht der Synagoge. Nun hör: Monotheismus ist natürlich ein schreckliches Wort, und Cohen grenzt allerdings damit das Judentum gegen das Christentum ab, wie es jeder Jude tut, der das Bekenntnis sagt. Die „13“ Eigenschaften sind ja eben keine 13, sondern diese offenbar sonstwoher heilige Zahl wird gewaltsam in die Stelle hineingedeutet, indem z.B. der doppelte Anruf des Gottesnamens zu Anfang als zwei „Eigenschaften“

gezählt wird — Gottes Liebe ehe und nachdem der Mensch gesündigt hat — u.s.w. Es sind eben doch alles nur Umschreibungen der einen dem Menschen einzig erreichbaren Eigenschaft Gottes, der Liebe. Alles andre, die „Eigenschaften seiner Gerechtigkeit“ bleiben dem Menschen immer dunkel. „Wie Er barmherzig ist, so sei du es“ sagt der Talmud, aber nicht „wie Er gerecht, so sei du“. Du siehst aber: da ist nichts zu vergleichen. Sondern dem jüdischen „Einzig“ entspricht das „Christus allein“, das „sola fide“ der Reformation. Um dessent-willen ist das Christentum „Monotheismus“. Was ist denn das Wesen des Heidentums? Dass man vor einem Gott beim andern Schutz findet. Der Euripideische Hippolytos dient der Artemis und beleidigt dadurch die Aphrodite, Orest gehorcht dem Apollon und erweckt die Eumeniden. Das ist nun, wenns nichts Schlimmeres (nämlich Davonlaufen) ist, das was wir auf der Schule bei Max Pikkolomini u.s.w. als „Konflikt der Pflichten“ kennen gelernt haben. Eben diesen Konflikt kennt die Offenbarung nicht, weil sie den unbedingten fraglosen einzigen Befehl in den Menschen schleudert (denk an die Worte vom Zurücksehn und vom Totenbegraben). Darin also giebt das Christentum dem Judentum nichts nach. Und deswegen verwehrt das offizielle rabbinische Judentum seit langem, den Begriff des „Götzendiensts“ auf das Dogma von der Dreieinigkeit zu beziehen. Ja und? Es bleibt dennoch ein grosser, ein unüberbrückbarer Unterschied, nicht im Gefühl — das kann gleich stark sein, ob einer nun „allein“ oder „einzig“ sagt — aber im Ziel des Gefühls. Das jüdische Einzig zielt auf Gott selbst, auf den Vater unmittelbar ohne etwas dazwischen, das christliche Allein bleibt auf halbem Wege stehn, bleibt eigentlich in der Welt, und es ist die ganze Verstandeskunst des Dogmas nötig, um den Zusammenhang der Welt mit Gott, des „Sohns“ mit dem „Vater“ zu sichern. Vom Dogma sagt Cohen mit Recht (mit geheimnisvoller Stimme und entsetzter Miene): „ich will Ihnen etwas sagen“!!! es hat noch niemand daran geglaubt!!!!!!“ Aber sicher! das Dogma ist auch gar nicht dazu da, „geglaubt“ zu werden; geglaubt wird Christus, das Dogma wird gewusst. Das Judentum braucht das Dogma nicht, weil es ja schon im Gefühl die Welt überspringt und sie freilich darum auch nicht besitzt. Und deshalb darf Cohen den jüdischen Monotheismus als reinen Monotheismus ansprechen.

Es ist mit der Erbsünde so etwas ähnlich. Auch ungeheuer tiefsinnig als Gedanke und doch eben bloss ein Gedanke (Dogma und Gedanke ist übrigens glaube ich Ein Wort). Wie Cohen es in Worte bringt, ist es weder spezifisch Cohensch, noch spezifisch jüdisch. Denk an das Wort vom reuigen Sünder oder an Luthers viel = missverstandenes aber so gemeintes „Esto peccator et pecca fortiter“, überhaupt an Luther. Gritli — es ist doch eben einfach wahr. Was hilft mir die schönste Erklärung. Sie wird sich doch immer mit andern Erklärungen schneiden. Wir müssen uns an das halten was uns über alle Erklärung hinaus gewiss ist. Es ist das Hinreissende des Cohenschen Kapitels, dass es das tut. Vielleicht hat es noch nie ein Denker getan. Vielleicht konnte es auch nur ein Jude. Denn es ist ja kein Zufall, dass das Judentum auch hier wieder kein Dogma ausgebildet hat. Wir haben ja faktisch die Erberlösung, die erbliche Gotteskindschaft. Und der Jude verwechselt immer sich selbst mit dem Menschen überhaupt (weil er ja die messianische Zeit immer wieder vorwegnimmt), und kommt so gar nicht auf den Gedanken, dass allen Menschen ausser ihm angeerbt ist nicht Abrahams Glauben und Bereitschaft, sondern eigne Art und eigne Ehre. Und dass es also allen Menschen ausser ihm gilt, sich ihres Erbes zu entledigen um für Gott offen zu sein; ihm allein aber es eins ist: tiefer in sein Ererbtes hineinzuwachsen und sich Gott zu öffnen. Der Jude erlebt so das „ohne Erbsünde“, das — wieder — das Dogma von Christus aussagt. Und weil Cohen des Dogmas, der Erklärungen u.s.w. unbedürftig war, deshalb hat er so sehr das Wesentliche sehen können und hat davon reden können wie noch nie ein Philosoph.

56 Tage Briefsperrre wäre furchtbar, auch kaum glaublich (es klingt wie 26 + 30 = März + April, so wäre das Gerücht wohl entstanden) Es würde mir gar nicht passen, dich so allein zu bombardieren; und ich muss dir doch schreiben.

Vom 25ten wusste ich nicht. Zum 10. habe ich dir wohl schwerlich etwas geschrieben — das widerspräche ja der Theorie vom Schreiben und Empfangen. Aber vielleicht am 10. Hoffentlich. Sag mir, ob ich es da gewusst habe. Mit Bewusstsein freilich sicher nicht. Am 10. früh fragte mich mein einer Feldwebelleutnant — was heut für ein historischer Tag sei. Ich wusste nur, dass Kaiser Wilhelm I heut einen Tag tot gewesen sei (er starb am 9. wo infolgedessen immer Abonnementskonzert in Kassel ist, und ebenso am 22. als am Geburtstag). Darauf triumphierte der Fwlt.: Todestag der Königin Luise, Aufruf an mein Volk. So überhörte ich also die Stimme von oben; es war auch ein gar zu unwahrscheinliches Organ. — Nun, so und so bist du nun ein Vierteljahrhundert alt und wohl jetzt die gleiche Zeit erwachsen, die du Kind warst. Werde wie Tante Julie.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
16.III.1918

Liebes Gritli,

Also mit der Febaherrlichkeit wirds nun längstens gedauert haben. Lt. Stahl von der Feba 14 ist schon versetzt. Ich werde wohl ganz in den Armeekodeisstab übernommen werden. Daß man seine Kdeistellung nur mit gemischten Gefühlen an einen ehrwürdigen Hauptmann oder Oberlt. abtritt, ist ja wohl klar. Schade, schade ists mir um den Frühling in meinem Blockhaus. Es fängt also doch noch mal ein neues Leben an! Lebe wohl und gib ein gutes Wort.

Deinem Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
16.III.1918

Liebe Frau,

Bist Du etwa bei Greda? Dann also in den Märzvorfrühling einen schönen Gruss ins Haus zur Flamme. Ich sitze bei Stahl, der im schönsten Schwäbisch schimpft, aber trotzdem diese Karte passieren lassen wird. Es ist kalt und schön; und ich wandre. Meine brave Zierde ist zum Wagenpferd geworden. Und es ist sogar das Reiten, das letzte Stück vom alten Krieg, zu Ende! Geduld verwindet alles. Wie sind Deine Pläne?? „Der Mann bestimmt den Wohnsitz der Gattin“ N'est-ce pas?

Dein

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
16.III.18.

Lieber Eugen—

Heut ist also mein letzter Kasselertag. Ich gehe richtig ungern fort, ja es wird mir schwer, es ist beinah, als müßte ich nochmals von Franz Abschied nehmen.

Ich fahre heute Abend bis Frankfurt, morgen durch bis Hinterzarten. Wie lange ich oben bleiben kann weiß ich noch nicht, vielleicht muß ich schon auf Ostern heim, weil Papa dann allein ist. Palmsonntag werden die Zwillinge in Zürich konfirmiert. Wenn Du ihnen schreiben willst, Adresse: Pension Manegg, Bellariastr. Zürich - Wallishofen. Mit 20 Pf frankieren und in einen Deckumschlag: An die Postübermittlungsstelle Frankfurt ^a/Main. Anfang April kommen sie für ganz nach Hause. Wie das eigentlich werden soll, weiß ich noch nicht. So ohne Arbeit, das ist nicht gut. Vielleicht sind sie aber zufriedenerer Natur als ich es war.

Else Ehrenberg erzählte mir gestern, daß sie eine Karte von Dir habe. Es ist eine komische Postsperre, Rudi schreibt Briefe, von Männli [?] Gronau kommt jeden 2.Tag aus Montmédy eine Karte und ich hatte seit d.2. Deinem letzten Brief nur Postkarten v.6.u.9. Ich bin nur halb, so ohne Deine Worte. Ob es noch lange so weitergehen wird?

Mama schreibt nun auch daß zwei Paar Schuhe eingetroffen seien. Also Geburtstagsschuhe. Hab Dank, ich kann sie gut brauchen.

Es geht nicht recht mit dem Schreiben. Ich tauge nicht für Monologe und im übrigen bin ich in wehmütiger Abschiedsstimmung— quoi dire

Hab mich lieb

Dein Gritli.

Volksstaat u. Reich Gottes ist da, ich schicke es Werner

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
17.III.1918

Liebes Gritli,

Endlich wieder Post, Deine Briefe vom 10. und 12. Ach es geht ja weder auf Karten noch in Briefe, was ich Dir alles sagen möchte. Aber glaub mir, ich bin ganz slg [selig] über Deine Worte. Ich habe ab heut 3 Ruhetage daheim im Blockhaus. Vielleicht behalt ich die Feba doch. Vom Geh.Rat Ehrenberg ein reizender Brief: Er sei nun auch unter Deine Verehrer gegangen. O!O!O! Der Rolandaufsatz kam richtig. Ich bin plötzlich wieder ganz Soldat, gar nichts anderes. Durch die neue Mobilmachung wird man aus dem Reserveoff. wieder Berufsoffizier: mehr Kameradschaft und mehr Kommiß. Gestern bis 3 Uhr Nachts gefeiert, beim A.O.K.; gehört alles zum Dienstbetrieb.

Vor allem aber bin ich

Liebes Gritli Eugen,

[Franz an Margrit]
18.3.[18]

Liebes Gritli,

Die Menschen reden immer wieder so kühl klug als ob sie sich, einer den andern, sehen könnten. Und dann erfahren sie immer wieder, dass es kein Einandersehen giebt, sondern immer gleich ein Einanderfühlen. Wir leben soviel dichter aufeinander als wir wahrhaben wollen. Jede Saite schwingt ihre Schwingungen für sich, aber schon in der Luft ist es aus allen Saiten nur Eine Schwingung geworden. Keine bleibt für sich. Es giebt keine Zuschauer, soll keine geben. Wer meint, sich das Anrecht auf einen Parkettplatz gekauft zu haben, zu dem kommt mitten im Spiel der Theaterdiener und bittet den Herrn, sich doch gefälligst auf die Bühne begeben zu wollen und mitzuspielen.

Ich komme nicht zurecht mit dem was du mir von Eugen schriebst, trotz allem und allem. Wäre nur diese unglückliche Postsperre vorüber. Du hast mir so gut zugesprochen und trotzdem — es bleibt ein Rest. Mein Herz ist bei deinen Tränen ..[unleserlich] bei deinem Lätare, — aber näher doch bei den Tränen [?]. Ps 130,6.

Sei gut.

Franz.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
Hinterzarten 18.III.18.

Mein lieber Eugen—

Eben bin ich angekommen. Ich hatte mich erst zum Abend angesagt und treffe deshalb ein leeres Haus. Aber es ist bald Thézeit und Greda und Georg werden heimkommen.

Ich fuhr abends um sieben ab in Kassel. Zum Glück kam Doz noch nach auf den Bahnhof, Frau Rosenzweig war durch dreitägige Nachrichtenlosigkeit so herunter, daß sie mich gar nicht loslassen wollte. Ich fuhr immer weiter in die Nacht hinein und die Sorge um Franz überkam auch mich. Wenn er doch recht hätte mit seinen Ahnungen und mich jener Angsttraum in der Nacht auf d.10. nicht belogen hätte - Aber heute bei dem schönen Sonnenschein sieht die Welt schon wieder anders aus und ich fasse wieder Hoffnung. Wie schwer der Tod zu denken ist, ich kann es nicht.

Eben kam die Post. Nur Feldpost für Greda, für mich wieder nichts. Es ist [ein] fast unheimliches Gefühl, ich schreibe und schreibe und es verhallt wie im Leeren. Aber Du hörst mich doch und es ist nur irgendein bösesartiges Teufelchen das uns jetzt so mitspielt. Wärs erst vorbei. Auf dem ganzen Weg herauf freute ich mich auf ein Wort von Dir, ich war so sicher, daß eines da sein müßte. Am Ende bin ich noch selber schuld an der Verzögerung, vielleicht habe ich Dir in meiner allgemeinen Verduseltheit nicht einmal geschrieben, daß ich nach Hinterzarten gehe.

Schreib, schreib. Du darfst Karten nicht so verachten, sie sind immer noch mehr als gar nichts.

Ich habe heute einen schlimmen Kopf. Vielleicht bringt ihn Greda wieder in die Reihe.

Wärst Du da

Dein Gritli.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

18.III.18.

Liebster—

Nebenan singen Greda und Georg. Das tut gut. Mir ist so schwer ums Herz. Muß ich noch lange warten bis ich mich in Deinen Armen ausweinen kann. Eben kamen wieder drei Briefe von Franz.

„Liebe und Leid reiten ein enges Geleit.“

Muß das so sein? Ich fasse mich oft an den Kopf und begreife gar nichts mehr. Nun lebt er nur von meinen Briefen.

„Ich sehe Deine Briefe heranreisen, eine sonderbare Landkarte Europas mit kleinen weissen rechteckigen Fleckchen drin: eins noch auf Sichtweite von hier still liegend und auf unsern Postempfänger morgen wartend, eines vielleicht auch noch auf Sichtweite auf der kleinen Pferdebahn am andern Rand der Ebene, eines im Lastauto über den Paß rappend, eins in der Bahn in Serbien oder irgendwo in Ungarn, eines in Deutschland oder vielleicht grade auf Deinem Schreibtisch“

Einen andern Brief würde ich Dir schicken, wenn jetzt nicht Postsperre wäre. Es ist die Antwort auf meinen v.2. od.3. Wenn Du meinen v. gleichen Datum an Dich hervorholst, wirst Du die Antwort verstehen. Ich schreibe wenigstens einen Absatz:

„Wir haben uns zur gleichen Stunde das Gleiche geschrieben, du hast’s geflüstert, ich habe geschrien - das ist der ganze Unterschied - du warst ja auch unter Menschen, ich war allein. Ich habe es die ganzen Tage seitdem immer wieder geschrien; es ist so und so sein wie Du es sagst und wenn ich nicht in deiner Liebe ihn mitlieben kann, jeden Augenblick und ohne Unterschied, so bitte ich den, den man bitten kann, dass er mir die Kraft gibt, auch den Schlüssel zu den neun erlaubten Türen von mir zu werfen ins Nichts wo es am tiefsten ist. Der Finger, Gritli, der Finger!“

Er meint den Finger an dem Dein Ring steckt.

Draußen schlägt der Regen ans Fenster. Von Dir ist auch heute keine Karte gekommen.

Hilf mir, Eugen—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

19.3.[18]

Liebe,

Mir ist schwer, sehr schwer zu mut. Ich warte auf die heutige Post mit Furcht und Zittern, als ob sie mir ein Orakel bringen sollte. Und dabei kann sie gar keins bringen, denn von dir und mir weiss ich ja, und Eugen sitzt hinter der Postsperre. Oder sollte mir schon der eine Satz genügen? müsste er nicht? Mein ganzes Gefühl ruht auf dem breiten Rücken seiner Liebe zu mir; wenn er mir den wegzieht, so fällt es ins Bodenlose; wieviel von mir mitfällt, weiss ich nicht. Empfindet er nicht das ganz Besondere zwischen mir ihm dir, empfindet er bloss das Natürliche, bloss das was „man“ in so einem Fall empfindet — dann sind wir nicht über Paganinis Geige gespannt, sondern über irgend eine; und dann — dann ist uns das Gesetz gegeben wie irgend einem. Es liegt alles

bei Eugen, ich brauche seine Hand wie du sie brauchst (und jetzt mehr denn je), nicht zwar dass sie mich hält, aber dass er mir sie lässt.

Ich weiss nicht, zum ersten Mal seit ich dir scheinbe, ob ich diesen Brief abschicken soll. Also wohl grade.

Gritli — — — — —

[Franz an Margrit]
19.III.[18]

Und nun kam das Orakel und war so unzweideutig und gut, und am besten das was aussen auf dem Couvert stand obwohl es doch nur Etikett war, nicht der Wein selbst (aber dir glaube ich den Wein auch auf das Etikett hin). Es war mir so bitternotwendig zu wissen, dass ein „allerbestes“ Wort von Eugen da ist — ein „gutes“ hätte nicht genügt.

Ich bin nun wieder froh, ganz froh, Gritli. Auch mein eignes Wort, das du mir zurückbrachtest, vom Februar als Glied in der Kette, und wie du mir zurückbrachtest, — — — aber die Hauptsache war doch das „allerbeste Wort“.

Nun kriegst du die gestrige Nacht und den heutigen Morgen und wieder die heutige Nacht — wir müssen durch alles hindurch, was menschlich ist; das Menschliche rundet sich auch im kleinsten Kreis immer wieder gleich: Inferno Purgatorio Paradiso — und kein Paradiso ohne die beiden zuvor (und du fragst, ob das „spezifisch Co-hensch“ ist!)

Ich freue mich, dass wir leben und sind, und fühle deine Gegenwart gute gute Nacht —
dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
[Poststempel 19.3.18]

Im März des vierten Jahres
Eine Sprache, die auf Karten
Offen scheint und doch wie luftige Schwingen
Eines Vogels erdenlos sich weitet?
Verse die den Blütengarten
März erhofften, heil Dir überbringen,
Dem der Frost der Nacktheit widerstreitet?
Sprache unsres Hoffens, esperata,
Sprache die im Schweigen sich bereitet,
Neugeborne, nata et amata,
Ach wo find ich, die mich zu dir leitet!
Denn an schon Gewesenes muß sich halten,
Wer die Brücke zu Entfernten schlägt,
Alten Glückes Sprache darf er nur verwalten,
weil nur sie von Herz zu Herzen trägt.
So gebunden an die ersten Laute
Zwischen uns entsprossner Melodie,
Wähl ich für das Neue das Vertraute,

Du verwandelnd übersetze sie!
Äußerer Lenz in innere Dumpfheit drang,
„Santa Margherita“ hieß das Runenzeichen:
Innerer Lenz in Krieges Zwang entsprang,
Mag die gleiche Rune dirs vergleichen.
Santa Margherita, einst empfangen
scheu und furchtsam von zerbrochenen Wesen,
Heut als Freiheit in uns aufgegangen,
Mag die kahle Welt daran genesen! –

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
19.III.1918

Liebes Gritli,

Es geht mir sehr gut. Ich sitze wieder bei mir auf dem Land. In der Nacht hab ich ein ganz civilisiertes zierliches Quartier bezogen, im Erdgeschoss, auf dem winzigen Hof, der mehr ein Lichthof und caréfour ist, hinaus, mit typisch französischen Möbeln und zwei ganz hohen Fenstern. **{Zeichnung}**. Aus Halle von den Eltern ein gemeinsamer Gruß. Von Hans Ehrenberg ein sehr guter Aufsatz über Weltteile, den ich heut populär meinen Leuten verzapfen werde, und zwei gegen Alldeutschen Stumpfsinn in der Tante Voß, die ich Werner schicke. Ich glaube, ich wäre jetzt wirklich sehr nett und manierlich, wenn wir zusammensein könnten. Du und ich, und Greda und Werner und Franz und alle. Aber natürlich gerade dann muß man sich allein langweilen. Das Tintige am Schreiben macht mir Qual. Sonst schriebe ich allerlei. Und von Dir so gute Worte! Liebes Gritli, selbst Hertha hat mir zu Dir gratuliert! Und nun ich erst...

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
21.III.18.

Lieber Eugen—

Ich schreibe Dir an Gredas Bett, die heute zu matt ist zum Aufstehn. ich hätte sie gern ein bischen gepflegt, aber es scheint eine noch nähere Pflicht heranzurücken. Frau Rosenzweig schreibt mir eben, daß ihr Mann am 19. an einem Herzschlag gestorben. Du kannst Dir denken, wie mir zu Sinn ist. Ich denke immer an die Arme Frau, so stark ist es mir im Gefühl wie verzweifelt sie sein muß, daß ich gleich hitelegraphierte, ob sie mich haben wolle. Sie darf doch jetzt nicht so ganz allein in dem großen Haus sein und wer sollte zu ihr. Ich werde also kaum eine Woche von Kassel weggewesen sein.

Von Mama kam auch ein Brief v.12. Solange brauchen jetzt die Briefe aus Säckingen, sie haben auch eine Art Postsperre.

Aus Deiner Karte v.6. haben sie alles mögliche herausgelesen und machen sich nun Sorgen um mich— und Vorwürfe. Sie schreibt auch, daß ein Buch von Dir gekommen sei. War ich wirklich so verdreht, daß ich nicht einmal Dir etwas über meine Reisepläne schrieb? Vielleicht kommt Franz auch—

Ach Eugen, daß Du so unerreichbar weit weg bist. Aber mich hörst Du doch? Das tut so wohl, wenigstens An Dich schreiben zu können.

Mir tut der Kopf so weh, ich kann nicht schreiben. Ich lege mich nur in Deine Arme, halte mich fest.

Ich bin

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

22.III.1918

Kaiser Wilhelm I.Tag

Also, mit Frühlings Anfang hat der sogenannte Sonnenaufgang eingesetzt. Das Geheimnis ist heraus. Wir haben angegriffen. Endlich! Ich glaube, Ihr daheim habt schon gedacht, wir lieben es ganz. Ich bin wieder fleißig unterwegs, besichtige, was der Heeresbericht als Stätten meldet, übernachtete im gleichen Quartier in dem ich im Juli 1916 zu erst lag! Die Welt lacht so freundlich. Wie gut ist mirs durch diese Aufrüttelung der letzten vier Wochen geworden! Dein letzter Brief aus Cassel hat mich sehr glücklich gemacht. Palmsonntag will ich daheim sein und zum Abendmal gehen. Denk an mich.

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

22.III.18.

Lieber, Lieber—

Wie gut das tut: vier Karten v.16. - 19. Jetzt merke ich erst wie sehr ich gedarbt habe. Aber nun ist es gut. Jedes Wort hat mich so nah und warm in die Arme geschlossen, eine tiefe Ruhe kam über mich: Du bist ja da und hältst mich.

Ich bin noch recht erschlagen von der Nachricht gestern. Frau Rosenzweig telegraphiert, daß ich jetzt nicht kommen soll, vielleicht später. Jetzt sind wohl andre Menschen bei ihr. Ob Franz kommen wird? In meinem Kopf dreht sich noch alles, es war eben buchstäblich ein Schlag auf den Kopf.

Von Karsamstag ab bin ich bis z.8., weil Papa dann allein ist in Säckingen. Dann will ich noch einmal zu Greda, denn für den ganzen Sommer ist ihre Familie da und zur Zeit ist sie vollkommen am Ende mit ihren Kräften.

Von Franz kommt täglich ein Brief.

„Ich weiß, daß ich Dir sinnlos, rücksichtslos schreibe, nur wie ich es brauche und kaum fühle ob es dir wohl oder weh tut. Es muß heraus und du mußt es aushalten. Und willst es ja auch. —“

Ja, ich halte es aus. — Mit Deiner Hilfe mit Dir als Ruhepunkt und Zuflucht. Sei ihm auch gut, ich hab ihn doch so lieb.

Ich möchte nur immer sagen, wie froh ich über deine Karten bin.

Bleibe mein

Dein Gritli

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

23.3.1918

Liebes Gritli,

Ich müßte Franz schreiben, hab aber nicht die Mittel der Sprache. Grüß Du ihn von mir. Ich sitze im Zügler. Wir halten endlos in einem einsamen Waldtal, wo die Bäume eben ausschlagen. Habt Ihr denn auch schon so sehr Frühling. Jetzt bin ich mit allen Ämtern einmal durch. Vorsichtig und besonnen wird man, wenn man sieht, daß es allenthalben anders gemacht wird und doch allenthalben geht. Ich komme eben von einem reinen Naturkind, einem Febaleut., alten Kavalleristen, ohne jede Bülldung, der aber Herz u. Kopf auf dem rechten Fleck hat u. bei dem eine strahlende blitzsaubere Ordnung herrscht. Ich freue mich schon die ganze Woche auf den morgigen ..[unleserlich]. Grüße Greda. Hab Geduld mit

Deinem Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

Sonntag Palmarum [24.III.18.]

Mein lieber Eugen—

Gestern war ich den ganzen Tag unterwegs. Schon früh um sechs ging ich nach Saig zu Lutz um Thea für einen Tag zu vertreten. Lutz liegt mit einer Bronchitis, sieht so durchsichtig aus. Dazu gibt es keine Heizung, so daß ich mir sogar einen richtigen Schnupfen geholt habe. Abends traf ich dann Thea und Greda in Titisee und mit Greda ging ich dann noch zu Fuß nach Haus. Todmüde kam ich an, die Frühlingsluft, das ungewohnte Laufen und die Erkältung, alles kam zusammen. Heute lagen wir noch zu Bett als die Post kam und mir wieder einen langen Brief von Franz brachte. Ich habe ihn noch gar nicht recht eingenommen, denn ich mußte bald zum U. in den Zug steigen. Die Sache ist nämlich die: der U. hat so entsetzlich gelitten unter Gredas. Auf und Ab zwischen Alles gewähren und Alles verwehren, weinend versicherte er mir, daß er nah daran war verrückt zu werden. Nun hat er den Entschluß gefaßt aus diesem Hörselberg auszubrechen, er schrieb ihr das, sie aber will eine mündliche Auseinandersetzung, ist ganz ausser sich aus Angst ihn zu verlieren. Das arme Baby ist der Hauptleidtragende, er gedeiht nicht mehr, weil seine aufgeregte Mami ihn nicht mehr recht ernährt. Nun sollte ich ihn also überreden, sie wenigstens noch einmal zu sehen. Aber sein Entschluß ist fest, er weiß daß er sich wieder verstricken würde und die Qual von neuem begänne, denn sie sei unwiderstehlich. Ich werde also ohne ihn heimkommen heut abend— was wird das werden. Liebt sie ihn wirklich— ich glaube sie liebt doch nur den Liebenden.

Ich versuche mich an den Gedanken zu gewöhnen, daß Franz in Deutschland sein wird ohne daß wir uns sehen. Das macht mir Mühe.

Seit den schönen Karten bin ich wieder postlos. Aber ich bin noch so beseeligt davon, daß es schon noch vorhalten wird.

Thea ist ganz trostlos elend.

Was machst Du? Denk an mich und liebe mich

Deine.

[Telegramm an Frau Rosenstock bei Picht vom 25.3.[18] aus Casselwilhelmshöhe]

Franz kommt diese Nacht

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy] 25.III.18.

Mein Allergeliebtester—

Gestern Abend kam ich spät nach Hause und dann kam eine recht schlimme Nacht. Ich schrieb dir ja, daß der U. Greda nicht mehr sehen will. Ich dachte nur: Mitleid mit seiner Schwachheit haben und ihn in Ruhe lassen. Aber heute Nacht habe ich erfahren, daß ich ein unwissend Kind bin. Greda ist aufs Allertiefste verletzt, daß er ihr ein Wiedersehen verweigert, daß er ihre Briefe ungelesen zurückschickt. Ich finde das auch nicht sehr männlich und ritterlich aber mir kam kein Gedanke, daß man sich dem widersetzen könnte. Greda kommt sich entehrt, beschmutzt vor, sie windet sich vor Qual. Nun mußte ich dem U. wieder einen Brief schreiben, daß er den ihren, an dem sie jetzt eben schreibt, lesen solle, — sonst würde sie ihn durch ihren Mann dazu zwingen. Ich verstehe das alles nicht, mir ist nur recht jämmerlich zu Mut dabei. Liebe — und keiner denkt an den andern. Als ich ihr sagte, er fürchtete er würde verrückt, schrie sie: es ist doch ganz egal was aus ihm wird, er hat sich anständig zu benehmen. Mag sein— aber das darf sie, die ihn zu lieben behauptet doch nicht denken.

Verzeih, daß ich Dich mit diesem Liebeshändel plage. Aber ich möchte von Dir wissen, ob Du es auch verurteilen würdest, wenn ich mich in Gredas Fall einfach wortlos hätte in die Versenkung fallen lassen. Ich muß sagen, diese Sorte Liebe, die die beiden verbunden hat ist mir einfach unverständlich. In Us System steht es unter „partieller Verhältnisse“. Zu denen habe ich, glaub [ich], kein Talent. Mich nimmts immer ganz oder sonst ist es nichts.

Andreas wird ein zweiter Georg. Kinder sind doch die reinsten Instrumente Gottes.

Die Offensive— man lebet wieder von einem Tagesbericht zum andern.

Ich gehe erst Ostermontag nach Haus. Wir sind doch vollkommen in der Postsperre. Ich höre fast nichts aus Säckingen. Ich möchte ja den April hier bei Greda sein - wenn ich nicht zu Frau Rosenzweig gehe. Der Gedanke an sie verlässt mich eigentlich nie. Ich weiß, daß ich der einzige Mensch bin mit dem sie ganz offen reden kann, dann wird sie mich vielleicht brauchen. Aber vielleicht kommt ja Franz. So viel ich weiß hat man in diesem Fall Anrecht auf Urlaub.

Lieber, lieber Eugen. Wie geht es Dir? Ich habe so Heimweh nach Dir.

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

26.III.1918

Liebes Gritli,

Wenn Du heimkommst, so nimm bitte einen „Roland“ und schicke ihn— mit meiner Feldadresse—

an Dr. Victor Kurt Habicht

Hannover Allmersstr.8^{III}.

Dazu sollst Du auch wissen, daß Margot am 5. April zusammen mit Hellmut Geburtstag hat, falls Du beiden einen Gruß senden magst (Derfflingerstr.5 W.) Es windet rauh, ist aber noch hell. marzo pazzo. Ich habe mir die zuständige Erkältung zugezogen, bin also brummig und fröstle. Ein langer Brief ging nach Cas- sel. Grüße Greda recht schön. Ob sie wohl Brentano, Elsässer Erinnerungen, kenne? Leider ist nun auch Päckchensperre. Ich fahre heut noch mal zum AOK, will da für Ostern ruhig daheim sein. Soweit ich nicht schlapp und matt bin, geh ich mit dem ungeheuren Endkampf, der Erfüllung all unsrer festen Zuversicht, mit.

Liebe Frau, Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

26.III.18.

Mein Eugen—

Es ist wirklich eine harte Geduldsprobe diese Briefsperre. Wie glücklich werde ich sein, wenn sie herum ist. Seit d. Karte v.19. bin ich wieder ganz ohne Nachricht.

Ich hatte Trudchen Oppenheim geschrieben, sie solle mir schreiben oder telegraphieren, ob Franz erwartet würde. Gestern Abend spät kam das Telegramm. Franz kommt heute Nacht. Das hat mich ganz durcheinander gemacht. Wir waren nun gerade in ein ruhiges Briefschreiben gekommen, heute habe ich wieder schöne Briefe über den Santo und über Cohens neues Buch— unterdessen ist er Terrasse 1. Diese Purzelbäume in der Zeit machen mich ganz verdreht. Ich weiß es ja selber nicht, was mich so aus dem Häuschen bringt, vielleicht die Nähe, die keine ist, ich weiß es nicht. Auf alle Fälle konnte ich weder schlafen noch essen. Ich versuche mich auszulachen, aber das hilft nicht für lange, ich halte mir Reden über Selbstbeherrschung, aber es ist, wie wenn die Verbindung von Kopf zum Herzen abgeschnitten wäre. Bist Du mir trotz alledem gut?

Jetzt am Abend ist mir ruhiger. Die langen Briefe beschäftigen mich, das hat mir gut getan. Er wußte nichts von meinem Geburtstag, nun schreibt er hinterher: Werde wie Tante Julie. Und er schreibt etwas was ich Dir zeigen möchte:

„Ich küsse die Hand die Dich hält, in die Du Deine gelegt hast.“

Ich bin zu müde um Dir was rechtes [?] abzuschreiben. Jetzt in Deiner Nähe kommt der Schlaf über mich, weil es ist, als ob Du mir leise tröstend über die heiße Stirn führst. Oh Lieber, das Menschenherz ist doch ein verzagtes armseliges Ding, wird hin und hergeworfen wie ein Blatt im Winde.

Wie traurig muß sein Nachhausekommen gewesen sein— so leer das Haus.

Gut Nacht, Eugen, mach Deine Arme weit auf, nimm mich ganz hinein

Deine.

**[Franz an Margrit]
[Ende März 1918]**

Liebes Gritli,

Ich hatte den Brief von Eugen aufgemacht, weil ich dachte, es läge einer für mich oder für Mutter drin — er fühlte sich von aussen so an als ob etwas Kouvertiertes drin läge.

Es ist wohl besser dass ich mit Mutter jetzt allein zusammen bin; Edith ist ja ein Niemand oder macht sich dazu. Es ist besser für Mutter, und vielleicht auch für mich selber. Ich brauche diese Tage auch. Es ist ein Nachholen von Versäumtem. Ich schreibe dir später, vielleicht noch von hier, wahrscheinlich erst von dort unten. Ich glaubte schon auf der langen Reise ins Reine gekommen zu sein und doch fängt nun hier alles von vorne an. — Mutter ist ein Wunder von Mensch, — das haben wir nicht gewusst, so nicht gewusst. Wenn sie so bleibt, so hätte ich meinen Geburtstagswunsch neulich an dich auch anders ausdrücken können.

Liebes Gritli, es giebt eine Freimaurerei zwischen allen, denen das gleiche geschehen ist, das ganz äusserlich Gleiche — und grade das ganz äusserlich Gleiche (Geburt und Tod und alles was dahin gehört) ist das Wichtige und das einzig Wichtige in der Welt. Ich will dir noch davon schreiben, aber auch nicht heute.

Denk, ich habe nicht das Gefühl, meiner Mutter nötig zu sein. Das ists was ich vorhin meinte und was ich nie vorher in dieser Lage für möglich gehalten hätte. Sie ist genau so gross wie das was ihr geschehen ist — nicht kleiner (wie ich erwartet hätte) und nicht grösser (was ich schrecklich gefunden hätte), sondern wirklich ganz genau so gross.

Ich sch — eben höre ich von Berlin dass Cohen sehr schwer krank ist, wahrscheinlich im Sterben liegt.

Liebes Gritli, ich kann nicht weiter —

Dein Franz.

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
28.3.1918**

Liebes Gritli,

Eine kalte Woche, die alle Welt schnupfen und fiebern machte, auch mich für die letzten 2 Tage. Dafür ist heut am Gründonnerstag Wärme und Sonne wieder da. Alles fängt an zu blühen. Ich sonne mich in Rekonvaleszentenmattigkeit, freue mich auf die Heimkehr zur Feba, zu der mich das Lastauto bringen soll. Liebe Frau, kannst Du auch so ganz dabei sein bei der großen Weltwende? Es ist doch majestätisch, wie das Ungeheure, vorher unausdenkbare Wirklichkeit wird. Und das ist ja erst Anfang von Britanniens Ende, das nun besiegelt scheint.

Laß Dir die [?] Ostern froh klingen.

Wo ist Franz?

Dein Eugen.

**[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
[ca 28.III.18]**

Liebster—

Ich freue mich, daß ich Franz einen Gruß von Dir sagen soll— das ist das einzige, was auf einer heut eintreffenden Karte stehen blieb, alles andre war verwischt. Sie kam zusammen mit drei Franz - Briefen, er schickt immer einen im andern, die reinen Zwiebelbriefe. Einen dazu lege ich Dir ein— damit Du weißt wie nötig er Dich hat. In meiner Verzweiflung am Geburtstagsmorgen hatte ich ihm auch den Grund geschrieben. Ich bangte nun all die Tage sehr um seine Antwort, ich schämte mich auch, jenes Wort überhaupt so schwer genommen zu haben. Es war wohl ein Augenblick gewesen, ich weiß es ja nicht, da Du mir keine Briefe schreiben kannst.

Aus Deutschland habe ich noch nichts von ihm. Es geht mir so schwer ein, daß ich ihn jetzt nicht sehen soll, ich kann und kann es nicht fassen.

Lieber, lieber Eugen, bist Du mir gut? Wenn ich doch nur Deine Stimme endlich wieder hören könnte. Heb mir die Briefe gut auf und schick sie mir wieder, wenn die Post es erlaubt.

Nach Säckingen kann ich jetzt nicht gehen, ich könnte Franz kein Wort nach Cassel schreiben wegen Postsperrre und das halte ich jetzt einfach nicht aus. Greda findet mich sehr komisch. Du auch?

Mein Eugen, mein Mann, nur durch Deine Liebe bin ich, in ihr ruht alles.

Dein Frau.

[Franz an Margrit]

[Ende März? 1918]

Freitag

[TERRASSE 1]

Liebes Gritli,

Es ist wahr, meine Gedanken kommen jetzt nur zeitweilig am Tage zu dir — auch im grünen Zimmer. Aber dann drängen sie sich zu dir und du nimmst sie in die Arme.

Ich schicke dir hier Cohens Brief. Es geht ihm besser; wenigstens ist wieder Hoffnung.

Edith bleibt bis zum 10ten. Willst du nachher kommen? es kann auch später sein, aber ich glaube du willst gern bald.

Du fragtest neulich wegen der Georgsreden für Rudi. Ja, und Kommentar überflüssig, dagegen das Gerüst, der Gesamtplan erwünscht, so ausführlich wie du ihn hast.

Liebes — Worte sind sehr viel; das habe ich jetzt gelernt; und doch hat man sie nicht immer.

Liebes — dein Franz.

Mutter sagt eben, es könnte sein, dass Tante Helene Ehrenberg aus Leipzig für die zweite Hälfte April herkäme. Mutter schreibt dir noch, wie es wird.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

29.3.1918

Liebes Gritli, Ungeduldig und doch müde

 Halb für sich und halb im Gliede

 Halb zu weit voran getrieben

 Halb zu weit zurück geblieben.

 So zerteilt der Krieg das Wesen

 Und vergrößert unsere Kluft

Und wir werden nicht genesen
bis die Osterglocke ruft.
Nicht die Glocken, die hinieden
schwer noch und metallisch dröhnen.
Nein erst wenn wir ganz geschieden,
Kann uns reiner Klang versöhnen.
Hier derweilen soll die Liebe
Unsre Ostersehnsucht steigern
Himmelsglanz wird sich der Liebe
welche dienen will nie weigern.

Das geht aber doch nicht auf eine offene Karte.

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Karfreitag [29.III] 1918**

Liebe Frau,

Wie Dich erreichen? Die böse Postsperre ist mir heute besonders drückend, am Karfreitag. Ich gehe heute zur Kirche hinüber ins nächste Dorf, um doch in diesem Jahre vor Ostern das Sakrament zu empfangen. Es sind lauter leise und stille Gedanken zwischen uns, die nicht einmal die Tonstärke des Briefes erreichen, geschweige daß sie auf Karten gehen. Ich glaube wir sind nun wieder beide in angenäherterem Takt. Habe ich Dich arg „angeschwiegen“? Ich glaube, nicht mehr als recht und wahrheitsgemäß war. Um so glücklicher machen mich Deine Briefe. Weshalb Du Dich von Greda als Frohnbotin an den U verwenden lässt, sehe ich nicht ein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben.... Und diese Liebe ist nichts als der temporäre Umschlag des Hasses, ist der wilde Streit, der die Welt in ihren erzwungenen Verhältnissen schon hinreichend durchloht. Und dennoch in freiwillige Verbindungen hineinziehen? Greda als Dame, als Frau bzw. Schwester eines Korpsstudenten mit Komment, ich finde das nur häßlich— Prinzessin Eboli ohne deren innere Entschuldigungen. Ich weiß ja nun von Greda immer weniger. Das nach Andreas, mit Andreas an der Brust ist mir abscheulich. In Neigungsdingen gibts keinen Komment, nur Naturen und deren Prall und Abstoß. „Anständig“ soll er sich benehmen, der als Liebhaber gerade anstandslos gefiel und siegte? So machen es Katzen aber nicht Menschen. Dies Heireinzerren menschlicher Dressur ist ohne jeden Zug aus dem Herzen. Aber wer weiß, ich glaube Du verbietest mir schon den Mund inzwischen. Und es ist wahr, ich will über Undinen nicht reden. Aber das verdross mich, daß Du solche Briefe auf ihr Geheiß geduldig schreibst. Man darf sich auch oder gerade in der Freiheit der Freundschaft nie zum bloßen Briefträger und Schreiber hergeben. Denn wegen der Freiheit wird diese reine Dienstbarkeit mit Recht nie vom Dritten geglaubt sondern dem Dienenden als selbstverantwortet zugerechnet. Wenn ich Dich als meine Ehefrau zu einem Brief zwingen, so bist Du eher gerechtfertigt als unbeteiligt, als wenn Du einer Freundin das Gleiche erweistest. S'effacer, das geht nicht immer.

Mein Reiseonkelposten ist vorläufig und wohl endgültig sistiert. Länger als 4 Wochen ist das auch zu anstrengend, und ich hätte es nicht ausgehalten. Sitze schon jetzt mit wunden Füßen und Panaricium an den Fingern. Aber so wies war bin ich herzlich dankbar für die Auffrischung. Kann mir gar nicht vorstellen was sonst aus mir geworden wär mit dem Schuldbewußtsein über meine Breitscheidinfektion. Wahrlich, sie ist ja nie und nirgends in Erscheinung getreten, nicht mal in Gedanken. Weißt Du, weshalb mir das so nachhängt, als müßt ichs als einen häßlichen Spuk noch irgendwie bannen?

Schreib wies mit Deinen Stiefeln aussieht. Der Lieferant hat nämlich scheinbar alle Sendungen fehlerhaft gemacht.

Ich wollte Dir wörtlich schreiben, was in Deinem Brief steht: Man lebt wieder von Tagesbericht zu Tagesbericht. Aber ein paar Monate wird der strategische Film noch rollen müssen. Überschrift: Englands

Schrumpfung. Es wird einfach herausgedrückt aus der Welt von Amerika Japan und uns. Seine Niederlage in Flandern ist dabei nur wie das Leuchtfanal.

Wie gern möcht ich heut alles begleichen was an Schulden drückt aller Art. Wo hätt ich mehr als gegen Dich und meine Eltern.

Liebe trotzdem Deinen

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
30.III.1918.

Liebes Gritli,

Die Postsperre ist weg. Dafür eitert mein rechter Daumen und ich schreibe also fast wie der U. Nicht? Ich hoffe, dieser Brief erreicht Dich noch in Säckingen. Ich weiß, daß es Dich Kampf kostet, jetzt nicht nach Cassel zu gehen. Trotzdem ist dieser Kampf, der Herzblut trinkt, nicht zu ändern. Würdest Du jetzt hineilen, so käme er Dir mit Gewißheit später unter größeren Schmerzen. Darum bitte ich Dich: gehe nicht nach Cassel, auch wenn Franz ruft. Es ist mir nicht wohl dabei, daß schriftlich sagen zu sollen; aber Du mußt dran denken, daß ich ja eben nur schreiben kann. Liebes Gritli, alle Trennung ist Tod, aber gerade im Tode trennt sich das irdische eigensinnige Teil unserer Liebe ab. Ich als Eugen sträube mich Dir zu wehren. Ich als Dein Mann, dem sein Weib anvertraut ist, muß aber dies Dir auferlegen. Folge mir diesmal.

Gestern fuhren Vogel, Lt. Menninger und ich nach Clery le Grand [?] im Feldbahnwagen zum Abendmahl, mittags 12 Uhr. Es war sehr feierlich. Die bunten Glasfenster in dem winzigen Dorfkirchlein waren so warm. Es war gut so, aber selten wie wirs feiern, sind es doch wie Inselchen im Ozean des Lebens, statt daß unser Christentum der Strom selber würde.

Heut abend ist ein kleines Febafest. Ich hab nur gesagt, es solle sein. Da haben alle mit wahrem Feuereifer während ich fort war, dazu geschafft. Ich bin z.Z. ein griesgrämiger Gesell durch das Panaricum an den Fingern und die Blutblasen an den Füßen.

Die Beziehung zwischen den Feldbahninstanzen muß nun baldigst endgültig geklärt werden. Selbst wenn ich also binnen 14 Tagen einem Eisenbahnerhptm. oder Oberlt. geopfert werden sollte, würde ich es nicht bedauern, da mir ein Rückfall in die Überflüssigkeit jetzt nach Aufhören des Reisepostens zu ekelhaft wäre. Freilich Kdeur. ist Kdeur. Der Himmel bewahre mich vor einem Adjutantenposten. An sich vollzieht sich ja die von mir längst gehoffte Lösung. Hptm. Lange scheidet aus, die Feba wird auch technisch direkt tätig. Aber ich selbst gehe dabei vielleicht mit über Bord. Trotz allerhand schöner Reden glaube ich das. Die Geheimniskrämerei über das Personalschicksal ist mir zuwider, wird aber sehr weit getrieben. Und daß man mir trotz persönlich bester Beziehungen die Leitung nicht anvertraut, schon der fehlenden Eisenbahneruniform wegen, möchte ich schwören. Also liebe Frau, „zittre“ für die Karriere Deines Gatten. Aber Du Böses ich glaube Du zitterst gar nicht. Wie, wenn ich nun enttäuscht und beleidigt zur Ersatzabtg. ginge?? nach Cassel????

Morgen will ich meine Ostereier, schön grün und rot bemalte Hühnereier, verstecken, den Nächsten aber so gar nicht den Liebsten, Menschen zur Freude. Ich will noch eine zweite Bücherkiste heimschicken, um reisiger zu sein. Im übrigen bin ich weiter still und ruhig, fernab aller geistig— geistigen Tätigkeit, weder Bücherlesend noch— schreibend, und in Geduld, bis auf den bösen Daumen,

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
30.III.18.

Lieber Eugen

Jetzt also habe ich den ersten Brief nach all den Wochen. Ich drehe ihn um und um— Eugen ahnst Du gar nicht wie mich nach einem Wort verlangt über das, was über mich gekommen ist? Ich bin so elend in

diesen Tagen, weiß gar nicht mehr wo ein und aus, möcht meinen thränenschweren Kopf an Dein Herz legen und Du? ich meine oft, ich hielte es nicht mehr aus bis Du kommst. Ich kann es Dir nicht so sagen was in mir vorgeht, es läßt sich alles nicht so in Worte fassen.

Heute kam Franzens erster Brief nach dem Tode seines Vaters. Und daran ist mir wenigstens klar geworden, was mich diese ganze Zeit so entzwei machte: es ist ein Schlagbaum zwischen uns niedergefallen. Ich habe den Tod nie erlebt und erlebe ihn nun nicht mit ihm und darin lerne ich mit Schmerzen, wie weit wir doch auseinander sind - und auseinander bleiben müssen. Nur Mann und Frau können so Eins sein. Mir geht ein Wort durch den Sinn, du schriebsst es mir einmal— vor vier Jahren in ein Buch, es war am 25. März— Wir haben wo wir lieben ja nur dies: Einanderlassen. Mir scheint es jetzt das Schwerste zu sein. Und doch ist es gut, das ich das einmal mit offenen Augen sehe. Verstehst Du mich?

Lieber Eugen, ich hätte es nie für möglich gehalten, daß ich je so bis [ins] innerste Mark von einem Menschen ergriffen werden könnte. Aber es ist so und es hat keinen Sinn die Augen davor zuzumachen. Ahnst Du nicht, wie schwer das ist, gerade jetzt nur von Zeit zu Zeit eine Karte zu bekommen: Du kannst ja nichts für die Briefsperrre, nimmt sie nicht bald ein Ende? Ich bin so so müde, dieses Leben ohne Wiederhall ist so schwer zu ertragen. O gib ein gutes Wort, das Du mit mir fühlst. Ich kann ja nichts für das starke Leben das ohne Dich über mich gekommen ist.

Franz ist so betroffen, daß er kaum schreiben kann. Zu allem schreibt er: ich schreibe Dir später darüber. Diese Tage sind ein Nachholen von Versäumtem für ihn.

„Mutter ist ein Wunder von Mensch, — das haben wir nicht gewußt, so nicht gewußt. Wenn sie so bleibt, so hätte ich meinen Geburtstagswunsch neulich an Dich auch anders ausdrücken können. Liebes Gritli, es gibt eine Freimaurerei zwischen allen, denen das gleiche geschehen ist, das ganz äußerlich gleiche— und gerade das ganz äußerlich Gleiche (Geburt und Tod und alles was dahin gehört) ist das Wichtige und das einzig Wichtige in der Welt. Ich will dir noch dazu schreiben, aber auch nicht heute. Denk, ich habe nicht das Gefühl, meiner Mutter nötig zu sein. Sie ist genau so groß wie das was ihr geschehen ist.“

Mitten im Wort des nächsten Satzes bricht er ab: die Nachricht daß Cohen im Sterben liegt.

Morgen ist Ostern, Eugen— hilf Du mir dazu. Sei mir nah! Wenn Du es nicht bist, komm ich mir wie ein losgelöstes im Winde flatterndes Blatt vor.

Vor Tag wache ich jetzt immer auf und meine Herz läßt mich nicht mehr einschlafen. Ich bin ähnlich krank wie vor zwei Jahren an Ostern als ich von dir das „Einanderlassen“ lernen sollte. Gibt es dies Jahr keinen Königssee?

Ich weiß, daß ich diese Verwirrung nicht so ernst zu nehmen brauchte. Ich fühle mich Franz so tief verbunden, daß ich genau weiß, daß ich durch all dies nur hindurchgehen muß— weil wir Menschen sind— und daß drüben unsre Seelen ohne Verkleidung und Verstrickung sich anschauen Eugen, lieber Eugen, ich spüre wie mir leichter wird, daß ich alles so herausschreien kann, daß ich alles zu Dir tragen darf. Jetzt ist mir zu Sinn wie wenn ich gesund werden könnte. Heile Du mich.

Vielleicht tut Dir dieser Brief weh - Liebe, liebe Seele verzeih es mir. Liebling, Du hast schon viele Sprünge meines Herzens aushalten müssen, sei mir auch jetzt nah.

Max schreibt an Käthe Briefe. Vielleicht kann er auch zwischen uns vermitteln.

Greda schaut mich immer nur verwundert an. Sag ob Du mich verstehst.

Jetzt kommt die Sonne heraus— wirklich ich glaube ich habe mich gesund geschrieben. Hab Dank. Bleibe mein, ich bin ohne Dich nichts mehr.

Deine.

Ich vermisse die ganze Zeit ein Wort über Franz. Sei ihm gut, das ist mein größter Wunsch.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
Karsamstag abend [30.III.18]

Liebster

Sorge Dich nicht um mich, mir ist so viel leichter seit meinem letzten Brief. Ich glaube, diese Nacht werde ich Ruhe haben. Nicht wahr, Du bist bei mir! Ich weiß, daß ich ein sinnloses Geschöpf bin, einfach irrsinnig wie Greda sagt. Liebe mich trotzdem.

Ich sitze bei Greda, ich nähe ein Häubchen für Andreas zu Ostern. Der Kopf tut noch weh und ich bin ganz zerschlagen, aber ich lebe wieder. Am Ende verstehst Du gar nicht wie dieser Zustand, der wie eine Krankheit— ich glaube ich darf sagen: —war, über mich kam.

Sag, daß Du mich lieb hast

Soviel Heimweh—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

31.III.[18]

[TERRASSE 1]

Gritli –

Ich habe dich ja um mich, ich fühle dich ganz dicht, – nur ohne Sehnsucht. Ich weiss und spüre es vorweg: ich werde mich in ein paar Tagen dort unten vor nachträglicher Sehnsucht nach dir verzehren, aber hier und in diesen Tagen nicht.

Wenn Cohen noch lebt, fahre ich über Berlin zurück. Sonst hätten wir uns in Frankfurt gesehen, aber nun bist du ja in Säckingen.

Eugen braucht mir nicht zu schreiben; ich schreibe ihm.

Wenn du hierher kommst, wirst du etwas Merkwürdiges sehn: die Briefe an Mutter aus diesen Tagen. Es sind viele wunderbare einzelne, aber noch merkwürdiger der einstimmige Massenchor.

Wie viel haben wir vom Tod gesprochen, im Februar. Es war alles wahr, so wahr wie eben Vorwegnahmen sein können. Ich muss an das denken was du vom Protestantismus schriebst: wie hilflos lässt er die Menschen in den grossen Angelegenheiten des Lebens. Er hat immer nur das Buch und wieder das Buch: da, nimm und lies. Es ist wirklich viel verlangt. Ich bin froh, in einer visibilis zu leben.

Ich will dir etwas erzählen, wo „Buch“ und „visibilis“ vorkommen. Ich wurde der Sitte gemäss gestern, als Trauernder, „zur Thora aufgerufen“, also zur Vorlesung eines Stücks der Perikope. Mein Stück war ganz kurz, nur 4 Verse: 2 M. 33, 20 – 23. Du kennst es wohl aus dem ABWCpapier und weisst, dass in dem Gegensatz des keinem Lebenden sichtbaren „Angesichts“ und des sichtbaren „Hintennach“ (der „Herrlichkeit“ Vers 18 und der „Güte“ V.19) Cohen mit Maimonides die letzte Wahrheit formuliert findet. Und doch trifft es gleichzeitig auch auf Vater, ja auf das was zwischen mir und ihm stand (Hans schreibt mir, in einem Brief der wirklich wie von einem verklärten Geist ist, wirklich jenseits des Weinenkönnens – was du über ihn schreibst, ist ja wörtlich wahr –:

„Er lebte in der Welt und fand hier seine Ideale; wir Jüngeren mit unsern Jenseitsseelen möchten dies nicht so achten; aber ich sehe darin doch Höchstvollkommenes und auch eine Darstellung der Liebe, in der Liebe zu den Menschen und Liebe zu sich selbst eins ist. Sollen wir denn uns nicht mehr lieben? Nirgends steht das geschrieben x). In ihm war die Liebe gesund. Ist sie es noch in uns? Manchmal zweifle ich daran.“)

O Gritli, mir ist traurig und doch gut zu mute, – viel zum Lachen und viel zum Weinen – das liegt nah beieinander. Sei gut und nimm ein „Gutes“

von Deinem Franz.

x) ein schlechter Bibelkenner war Hans immer!

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Ostersonntag [31.III] 1918.**

Liebes Herz,

Wo sollen Dich heut meine Gedanken suchen? Liebes Gritli, Du fährst so sehr in der Welt herum, bist Du wohl heut noch bei Greda?

Wir hatten gestern Abteilungsfest. Die Leut hatten sich viel Mühe gegeben, mich mit einem wohlgelungenen Programm zu überraschen. Ich las die Lenore von Bürger vor. Das Bier war natürlich die Hauptsache. Wir feierten auf unserer neuen Kammer. (beim Militär der Raum für Ausrüstung u. Bekleidung) vor dem Umräumen nutzten wir den großen Raum so aus. Ich werde dann alle Anlagen der Abteilung, Stall, Küche, Quartier Kammer und Handwerker, Acker und Kasino alles in einem Block vereinigt haben und zwar in sehr geräumiger Weise. Vielleicht war es nun der Schlußakt meiner Führerherrlichkeit nach gerade einem Jahre. Mit dem Gedanken an diese Wahrscheinlichkeit hab ichs gefeiert.

Der Daumen tut so sehr weh, daher nur dies kurze Wort. Ich bin durch die Fuß- und Handbeschwerden, die nun schon so lange zwicken, etwas mürbe. Ich sollte so viele Briefe schreiben, bin eigentlich aller Welt schuldig geworden. Aber es geht nicht an. Ich habe nichts. Ja Gritli, Dein Mann ist arm, bettelarm geworden und kann mit dem Reichtum nicht mehr wetteifern. Wenn Du ihn nicht in seiner Armut auch noch magst....

Dein Eugen.

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
[31.3.1918]**

Liebes Gritli,

Meine Briefe haben Dich in Säckingen gesucht. Daher nun nur schnell mit schmerzdem Daumen ein Ostergruß nach Hinterzarten. Liebes Gritli, bitte gehe nicht nach Cassel! Ich bin so arm habe Dir nichts zu geben.

Liebe trotzdem

Deinen Eugen

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Telegramm vom 31.3.1918**

Bitte nicht nach Cassel fahren

Gruß

Eugen

**[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
31.III.18.**

Liebster—

Ostersonntag! Als Georg heute morgen hereinkam und sagte: Fröhliche Ostern, liebes Gritli, wurde mir schon so wohl, daß mir die Thränen übers Gesicht liefen. Lieber Eugen, es war wieder einmal eine— von den mir selber am unverständlichsten— Krisen, aber jetzt ist es vorbei, das Herz schlägt wieder ruhig ich bin nur noch müde und angegriffen und wage mich nicht im Spiegel zu besehen. Ich mag nichts mehr darüber sagen, es war einfach, wie wenn sich die Schwerpunkte verschoben hätten, ich hatte die Orientierung verloren, jetzt ist alles wie mit einem Schlag wieder ausgerichtet, im Grunde meiner Seele bin ich wieder froh.

Liebster, wie mag Dir sein, wenn Du alle diese Briefe bekommst. Ich denke oft, Du bekommst sie gar nicht, weil auf Nichts ein Echo kommt. Wenn Du eine Feder nimmst statt eines Bleistifts geht recht viel auf eine Karte, Werner schreibt Greda einfach Kartenbriefe, nummeriert sie. Karten, die hier ankommen werden nicht gelesen, in Säckingen auch nicht— wenn ich dort bin, denn dann bin ich immer die erste am Briefkasten. Ich hoffe daß ich's Dir gesagt habe, daß ich von übermorgen bis zum 8. in Säckingen bin. In Säckingen ist Postsperre. Möglicherweise dauern meine Briefe nun viel länger.

Ein Telegramm von Dir. Seltsam, nie ein Wort sonst über diese Sache nun [?] das. Warum? Wirst Du mir auch darüber nie ein Wort sagen wie über jene schreckliche Geburtstagskarte. Es ist Zeit, daß Du mir wieder schreibst, zwei Monate dauert nun die Brieflosigkeit schon, denn im Februar hast Du mir doch eigentlich auch nur pro forma geschrieben.

Gestern, vorgestern noch hätte mich dies Telegramm entsetzlich aufgeregt, heute lieber Eugen, macht es mir nichts mehr. Mag sein, daß Du recht hast mit diesem Verbot, vielleicht ist es unnötig, das ist mir heute ziemlich gleich. In mir hat sich alles klar geordnet, ich bin erlöst von all dem Verwirrenden, ich ruhe still in Deinen Armen. Mein gestriger Brief war eine Befreiung— möge er Dir nicht aufladen, was er mir abgenommen hat.

Lieber, Lieber glaube mir, nichts in dieser Welt kann mich von Dir trennen, durch alle Wirrsale fügen wir uns immer nur näher aneinander.

Ich bin in Sorge, daß Du Dich meinetwegen quälst. Ich bin in so heiterer Sicherheit, neben mir spielt Greda Mozart, ich bin ganz dabei. Wir haben heute schon viel über meinen verrückten Zustand der verflorenen Woche gelacht. Ja lieb Herz, ich kann sogar über mich lachen. Greda predigt als einziges Mittel zur Verhinderung solcher Zustände: einen Georg u. Andreas haben.

Und Franz? Ich liebe ihn wie vorher und doch ist es anders geworden und dieses anders wird bleiben. Nicht wahr, lieb behalten darf ich ihn— ach das kann ich ja gar nicht anders und Du wirst es auch nicht anders wollen. Ich bin die erste Frau die er liebt und der er sich zugleich auftun kann, zum ersten Mal war er ganz offen. Ich werde ihn wohl durchs Leben mitnehmen, ich, das heißt wir. Kannst Du?

Wenn ich jetzt nur wüßte, wie Dir zu Mut ist. Schreib es mir. Ich bitte Dich noch einmal, — ich habe es so oft getan, wie soll ich's sagen, damit Du's hörst— schreibe mir trotz Postkarten öfter. Das war der dümmste Entschluß, den wir im Leben gefaßt haben, daß wir uns nur jeden zweiten Tag schreiben werden. Vielleicht ist es Dir und mir oft tagelang nicht zum Scheitern zum Sinn, ein Wort, ein Gruß kann man sich immer schenken. Wollen wir es nicht von heute ab tun? Ich tue es auf alles Fälle. Einverstanden?

Greda hat mir heute zu Ostern das Haus zur Flamme geschenkt. Ich habe drin gelesen, für mich ist es nicht, ich brauche andre Kost, von dem hab ich grad genug in mir. Es ist ja auch nur wegen dem Titel und das Beste ist was sie mir hereingeschrieben hat „Und ich mag mich nicht bewahren“

Nein das mag ich nicht und darf ich nicht, mich zu verschenken bin ich auf der Welt.

Liebe Seele, mir ist sehr froh zu Mute. Sei nicht bekümmert, ich bin ja bei Dir. Herzkammern hat das Herz mehr als eine, aber zu eigen sein mit Haut und Haaren kann ich nur einem.

Ich bin

Deine.

April 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

Ostermontag

1. April 1918

Liebes Herz,

Hab ich nun mit der Depesche etwas dummes gemacht? Erst nachdem ich gestern erfuhr, daß mein erster Brief nach der Pause Dich nicht treffen werde, weil Du in Hinterzarten geblieben, erst da griff ich zu dem Telegramm, obwohl ich fürchtete, es werde Dich in seiner Plötzlichkeit erschrecken. Was ich so gar nicht möchte. Aber ich wollte gewiß sein, daß Du wenigstens um mein Urteil genau wüßtest; die Unterlassung schien mir fast freventlich, grade da sie das Allerbequemste war. Wenn Dich also der Draht erschreckt hat, so lass es auch gleich wieder weggeblasen sein. Es sollte nur die Tonstärke des Brieftons haben, aber um Dich überhaupt mit einiger Wahrscheinlichkeit zu erreichen, griff ich zum Telegramm.

Eben hab ich an Franz geschrieben. Ich bin ja noch immer garnicht schreiberich, aber er wird vielleicht mit dem kurzen Gruße sich zufrieden geben.

So und nun weshalb Du nicht nach Cassel sollst? Liebes Herz, der Proportionen wegen. Weil Ihr beide zusammen jetzt im Trauerhaus dem Toten und der Lebendigen unheimlich wärt. Zum andern, weil Ihr in zu jäher Leidenschaftlichkeit Euch auseinandergerissen habt vor 4 Wochen, als daß Ihr ungestraft nach vier Wochen Euch wieder fändet. Bis dahin war alles Schicksal. Dies neue Wiedersehen aber wäre nichts—trotz des Trauerfalls!—als eine absichtliche Begegnung, zu der sich Neigung immer treiben und verführen läßt, die aber zu leicht ist, um der Liebe ihre Schwere zu lassen, ohne die es in Eurem, unserem Falle nicht geht. Mündlich könnt ich das alles Dir wohl gleich deutlich machen, schriftlich ist es schwer. Vielleicht ist auch dies dabei, daß ich Dich nicht zweimal hintereinander eingebrannt haben möchte von tiefstem Erleben, ohne Dich dazwischen wieder gesehn zu haben. Das schrieb ich aus Besorgnis, mich anders zu machen als ich bin. Zettel und Einschlag müssen regelmäßig wechseln im Teppich des Lebens. Zweimal Einschlag, das verwebt sich nicht glatt. Da wirkt Einschlag I und Einschlag II aufeinander, selbständig gegen alles übrige fängt ein eigenes Blumenmuster an, das nicht mehr zurückfindet in die Einheit des Ganzen, der sie doch angehören sollen. Ist das verständlich?

Auch an Margot und Hellmut hab ich einen Gruß eben geschickt. Das macht der Daumen tut nicht mehr weh. Aber das Schreiben habe ich schier verlernt. Es ächzt ordentlich übers Papier.

Gestern wurden Ostereier versteckt und von unserer Tischgesellschaft gesucht, ein Teil echte, ein Teil ausgeblasene, ein Teil Kartoffeln, auf der kleinen Bachinsel, auf der unsere Kasinolaube steht. Nachher wurden 3 Fragen hinter der Tür, Raten, Mokierstuhl gespielt, kurz es war richtig familienmäßig. Aber unbefriedigend war das Resultat, als ich auf den Mokierstuhl kam: Keine einzige ehrliche Wahrheit, lauter Komplimente. Militär! Vorgesetzter! Oh. Aber schlapp ist es doch von den Leuten.

Liebes Gritli, wo bist Du? Woimmer, bei Dir ist

Dein Eugen.

Franzens Worte haben mich wunderbar belebt. Es ist gut, daß ich seine Stimme so rein und unverstellt zu hören bekam. So hab ich sie ja noch nie gehört. Ja, die Sprache versteh ich. Und das ist ein brüderlicher Ton. Weshalb schreibt er mir denn aber so fremdartig?

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy] Ostermontag [1.IV.18]

Liebster—

Eben steht in Werners Brief, daß die Postsperre aufgehoben sei. Wenn ich also morgen nach Hause komme, werde ich Briefe vorfinden. Du glaubst nicht, wie ich mich danach sehne.

Mir geht seit vorgestern Dein Wort aus dem angefangenen Brief v.6. im Kopf herum: daß Du nur noch sakramentale Beziehungen gelten lassen willst und nicht die Zufälligen. Weißt Du, daß das dem Gebot der Nächstenliebe straks zuwider läuft? Wer ist denn mein Nächster? Doch niemand anders, als der, der nach mir schreit. Zufallsbeziehungen? Ja Zufallsbeziehungen, denk doch an das Gleichnis vom barmherzigen Samariter. Schreib mir noch einmal, ob Du verstehst was ich meine. Ich komme wieder darauf, weil Franz heute schreibt, ob ich zu seiner Mutter kommen werde, wie ich es versprach. Glaubst Du im Ernst, daß ich das mit gutem Gewissen verweigern könnte? Zu wem hab ich denn sakramentale Beziehungen? Ich weiß, als Du mir schriebst— vor Wochen— daß Dein Haus in der Nähe des Rosenzweig - Ehrenbergschen stehen solle, passe Dir nicht, dachtest Du wohl an das Haus Picht. Aber lieber Eugen, Werner

findet ja doch nicht zu uns, seine wohltemperierte Freundschaft macht mich oft ganz wild. Wir werden ihn immer lieben— aber, aber—

Du hast mönchische Anwandlungen und ich sehr weltliche und die darfst Du mir nicht nehmen. Vorläufig bin ich noch auf der Welt und muß mein Herz dem schenken, der es braucht.

Ich überlege mir immer warum Du mir wohl dieses Telegramm geschickt. Ich bange um Deine Antwort.

Cohen geht es besser, es ist wenigstens wieder Hoffnung.

Ich habe es schon wieder beinah vergessen, wie elend es mir die letzte Woche ging. Aber nun ist alles gut. Sag es mir auch. Eine ganze Woche muß ich also warten, bis ich Deinen Osterbrief bekomme—

Darf ich Rudi Ehrenberg die Georgsreden schicken?

Recht und Staat liegt längst fertig vor, aber mehr als 50 gr. dürfen die Briefe jetzt nicht haben.

Was macht wohl die Offensive? Wir sind heute ohne Zeitung und warten sehr. Die Engländer sind besiegt, was für eine ungeheure Sache.

Kann ich Dir nicht auch n. Montmédy schreiben? Dann fiele Dir das Schreiben vielleicht auch leichter. Ich hab's so nötig, daß Du es tust. Glaub es mir!

Sei mir gut— wär's doch erst Mai!

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

2.4.18.

Meine liebe gute Frau,

Du hast nun selbst als Ostererlebnis empfunden, was ich Dir zuzurufen gedrungen war. Und so war es ganz überflüssig, daß ich sprach. Dein eigener Engel hat Dir den Weg eben so sicher gewiesen, daß wir wohl eines Geliebten Seele, aber nicht sein Erdenschicksal nach unserer Wahl mittragen können. Fürs Erdenschicksal ist nur Ehemann und Ehefrau restlos verbunden, auch wenn ein anderes Band unter Umständen tiefer binden kann. So ist es zwischen Dir und Franz ein wenn Du willst freiwilligerer Bund als zwischen Dir und mir. Uns hat Sturm und Gewalt zueinander geweht. Euch aber traf das Licht in einem milderen und das ist ja freieren Augenblicke; Du hast mehr Selbstgefühl hier wie dort, und so ists die stärkere Leidenschaft geworden. Das nun kann ich mir nicht rauben lassen, zuerst und vor allem mit Dir allein zu sein. Und da ist Franz draußen, nichts als draußen. Ob ich ihm gut sei oder böse, ist dabei ein Gefühl, das ganz wo anders steht und wenn ich an Dich denke, und mit Dir mich vereinige, gar keine Kraft hat. Deshalb erreicht Dein Wunsch daß ich ihn lieben soll, doch nicht das, was Du im Grunde wünschst und wünschen muß nach Gesetz und Recht jeder Leidenschaft, daß ich ihn gleichsam mitsehe in unserer Gemeinschaft. Das kann ich Dir nicht gewähren, oder wir hörten auf Eheleute zu sein. Wenn wir beide dem Erdenbund Ehe entsagen - wenn wir Bruder und Schwester, Mönch und Nonne geworden sein würden, so wäre nicht zu bitten erst nötig, was jetzt nicht nur bitte sondern auch unerreichbar Bitte ist. Irdisches schließt sich aus. Alles Körperliche ist unerbittlich und besteht auf seiner Einzigkeit. Und weil ich ein Mann und nicht nur ein Mensch bin, so bin ich eben doch wenn dich mein Arm umschließt mit dem anderen in der abwehr gegen den nächsten und besten dritten. Du mußt das alles nicht gröber nehmen als es gemeint ist. Aber sieh, ich glaube noch immer, wenn ich schweigend der ungeheuren Erschütterung die Dir widerfahre lausche, dir das reinste und lauterste Schlagen des Herzens zuzuwenden, eher als wenn ich in irgend einer Form in Eurem Rythmus mitzugehn versuchte. Dies wäre Verfälschung.

Ich bin also gründlich verändert. Führer der Feba ⁴⁸ geworden, die erst gegründet wird von mir. Mein Nachf. wird — Hauptmann Lange selbst, Betrieb und Disziplin wird endlich verschmolzen. Meine neue Feba hingegen ist wieder nur Wirtschaftsapparat, liegt ganz hinten dicht bei Weizsäcker. Ich fahre morgen zur Vorbesichtigung. Bisher besteht die Feba aus Vogel und mir. Er kommt zum Glück mit.

Ob sich bei so abgegrasten Verhältnissen noch etwas für die neue Feba zustande bringen lässt, bezweifle ich. War es doch schon voriges Jahr schwer genug. Jedenfalls floriert meine alte Feba jetzt besonders. Hier das Programm, das nun wie ichs ahnte Abschiedsfestprogramm geworden ist.

Gestern bis 2 Uhr nachts Abschied gefeiert.

Liebes Gritli, wie gern trüge ich dich hoch hinaus aus dem Gewühl der Stunden in gletscherreinen Äther. Sammle Dich, Sammle Dich aus allen Teilen. Ich rufe Dich aus der Verwirrung an, Mein eigenes bestes Teil o laß Dich heilen.

Eugen.

Adresse kann noch ein paar Tage die alte bleiben.

[Margrit unterwegs Säckingen, Eugen Montmédy]

Auf der Reise nach Säckingen

[2.IV.18]

Liebster—

Gestern Nachmittag kam Frau Löffler. Es wurde herrlich Musik gemacht und Nachts schwätzten wir bis um drei Uhr.

Ich bin lauter Erwartung auf Deine Briefe. Von Franz kam heute wieder ein ganz aufgeschlossener Brief, so zwischen Weinen und Lachen. Er ist traurig und doch ist ihm gut. Er sagt, Du brauchst ihm nicht zu schreiben, er werde es tun.

Mir ist auch wieder gut, ganz gut. Ich sehe jetzt alles so klar, wenn Du nun auch wieder beruhigt bist, wäre ich ganz glücklich. In 8 Tagen hoffe ich wieder hier zu sein. Es war sehr schön bei den Dreien.

Was denkst Du über Cassel. Ich dachte Ende des Monats zu Frau Rosenzweig zu fahren. Der Gedanke, daß sie so allein in dem großen leeren Haus sein soll, wäre mir unerträglich. Ich habe sie doch sehr gern, das habe ich jetzt gemerkt. Und das sinnlose Überraunntwerden von Gefühlen das ihr eigen ist, verstehe ich sehr gut. Ich bin auch kein Vernunftwesen, das habe ich letzte Woche wieder einmal merken können.

Hans Ehrenberg schrieb über Herrn Rosenzweig: Er lebte in der Welt und fand hier seine Ideale; wir Jüngeren mit unsern Jenseitsseelen möchten das nicht so achten; aber ich sehe darin doch höchst vollkommenes und auch eine Darstellung der Liebe, in der Liebe zu den Menschen und zu sich selbst eins ist. Sollen wir denn uns nicht mehr lieben? Nirgends steht das geschrieben (Anm. v. Franz: ein schlechter Bibelkenner war Hans immer.) In ihm war die Liebe gesund. Ist sie es noch in uns? Manchmal zweifle ich daran. Was ist das für ein Mensch der so einen Condolenzbrief schreiben kann, so ganz jenseits des Weinenkönnens. Ich konnte auch zu Franz kein Wort über ihn sagen— er, Herr Rosenzweig, war mir fremd.

Lieber Eugen, ich glaube die Natur hat mir einen Feuerofen statt eines Herzens eingemauert—

Deine.

[Margrit Säckingen, Eugen Montmédy]

Säckingen [2.IV.18]

Schönen guten Abend—

Da sitze ich wieder an meinem alten Plätzchen. Mein Sekretär empfängt mich so herrlich heimlich, er ist das was von meinem Haus schon vorhanden ist. Ich bin ganz allein mit Papa, das ist immer gemütlich und in seiner Gegenwart kommt einem alles nicht mehr halb so wild vor.

Dein Brief v. Karfreitag lag da und wartete auf mich. Ich weiß nicht recht, mit was ich anfangen soll, Dich zuerst schütteln oder küssen dafür. Eigentlich ist es ja wunderschön, daß Du auf nichts nötig hast zu antworten nur die dumme Greda - Geschichte entlockte Dir eine Lebensäußerung. Aber was mir passierte, was Franz passierte, alles was ich Dir von ihm schrieb— erlebst Du es denn gar nicht mit?? Kommst Du Dir immer noch wie unser gemeinsamer Papa vor? Kannst Du Dir gar nicht denken, wie mich nach

einem Wort für ihn verlangt. Nachdem Du mir vier Wochen keine Briefe schreiben konntest— Eugen, Eugen, muß ich mit roter Tinte schreiben, ich dachte, sie sei es— Bist Du eingeschlafen? Du lässest mich so entsetzlich allein. Versteh mich recht, ich weiß recht wohl, daß Du mir nah bist, aber Du gehst nicht mit mir. Was soll ich nur machen. Tinte, Feder und Papier, ich weiß es wohl, sind kümmerliche Mittel um sich mitzuteilen. Hinterher freut mich beinah das Telegramm, es ist doch ein Zeichen, daß Du Dich regst. Sag mir doch, was ist mit Dir. Aber sag es mir wirklich und leg diesen Brief nicht einfach zu den andern. Briefe sind doch manchmal dazu da beantwortet zu werden.

Nun ist es doch ein Schüttelbrief geworden. Einen Kuß bekommst Du aber doch noch hinterher.

Komm, komm, komm zu mir

Dein Gritli.

**[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen]
Telegramm vom 3.4.1918**

Erwarte mich in Säckingen Donnerstag

Eugen

**[Franz an Margrit]
5.4.[18]**

Liebes Gritli,

Nun ist Cohen tot.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
5.4.[18]**

Liebes Gritli,

Der äussere und der innere Rahmen unsres Februar ist zerstört — das Haus in Kassel und Hermann Cohen. Es bleibt nur noch die unaufgespannte bemalte Leinwand — wir selbst. Hör, das Merkwürdigste, was mir geschehn ist: als ich am 20.März die Nachricht bekam, überfiel mich eine Schwäche wie noch nie im Leben und wie ich sie auch nie wenn ich mir dies Ereignis je vorstellte, für möglich gehalten hätte; ich lag wie ein abgerissener Zweig am Boden; ich hatte nie gewusst, wie sehr ich bloss Zweig gewesen war. Dann aber spürte ich plötzlich, dass ich nun selbst im Boden steckte, Wurzel geschlagen hatte, Stamm geworden war. Bisher hatte ich doch nur durch meinen Vater mit der alten Erde meines Volks zusammengehangen. Jetzt stand ich plötzlich selber darin, war selber das lebende Glied der langen Kette der Geschlechter, und Abraham Isaak und Jakob unmittelbar meine Väter.

Das ist das unverrückbare Erlebnis dieser Tage. Jener letzte Rest von Ausflucht, den das Dasein meines Vaters immer noch in meinem Leben liess, ist verschlossen. Ich wachse aus meinem Vornamen in meinen Zunamen hinüber.

Wirst du mir da folgen können? Wird deine Liebe gross genug, entsagend genug sein? Rein genug, Liebe genug ist sie, das weiss ich. Aber wird sie grösser sein können als deine, als meine Sehnsucht? Sag „ja“, — laut oder leise wie du es kannst, aber sag „ja“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
6.IV.[18]

Liebes Gritli,

Der serbische Frühling ist dies Jahr dem deutschen höchstens um 10 Tage voraus; bis der Brief da ist, werden bei dir die Bäume auch blühen. Bei dir — wo mag das sein? Ich adressiere auf gut Glück nach Hinterzarten, weil du für Säckingen ja nur „1.-7.“ angabst. In Kassel wird nach Ediths Abgang — sie ist rührend und respektabel, aber ich kann nichts mit ihr anfangen und sie nichts mit mir — Tante Lene aus Leipzig „antreten“. Dies Antreten ist auch eine böse Sache für Mutter, dies dass die Besuche sich ablösen wie Wachtposten. Sie muss jemanden haben, der dauernd bei ihr wohnt oder so gut wie dauernd, und nicht als „Besuch“. Hanna v.Kästner wird es sein. Ich habe noch nie so sehr vermisst, nicht verheiratet zu sein — jetzt eine Schwiegertochter mit 2 Enkelkindern im Haus, und alles wäre gut. So hat sie bei allen das Gefühl, sie kämen zu ihr aus Pflicht und Mitleid, und da setzt sie sich natürlich zur Wehr. Überhaupt unterschätzt sie sich nun selber, redet sich ein, die Leute wären vornehmlich Vaters wegen zu uns ins Haus gekommen — was doch nur für eine Sorte Leute zutrifft —, und so sieht sie nichts in der Zukunft. Und da sie ganz abhängig ist von dem, was sie sieht, und gar nichts andres hat, so kannst du dir denken wie es in ihr aussieht. Selbst ihre schöne Stärke in den ersten Tagen, die auch auf mich noch solchen Eindruck machte, ruhte noch auf dem Grunde eines Sichtbaren, der in der Volkstrauer sichtbaren öffentlichen Persönlichkeit Vaters. Die gab ihr die Kraft selber so wundervoll zu repräsentieren, nein: dazustehn, wie sie es wirklich in jenen ersten Tagen fertig gebracht haben muss. Dazu wohl noch etwas besonders Schreckliches im ersten Augenblick: durch ein Missverständnis bezog sie die Nachricht zuerst nicht auf Vater, sondern auf — mich, tobte wohl 10 Minuten lang entsetzlich, bis man merkte, was sie meinte, und ihr sagte, es wäre Vater. Auch diese schreckliche Umstülpung des Herzens hat ihr von da ab wohl eine innere Starrheit geschaffen, die sich zwar nicht als Starrheit äusserte, sondern als schöne Ruhe, aber im Grunde doch Starrheit war. — Ganz konsequentermassen will sie sich umbringen, wenn ich etwa falle. Das wäre ja an sich gar nicht schlimm, entsetzlich ist mir nur der haltlose und leere Zustand, den dieser Gedanke schon für jetzt verrät.

Solange sie im Glück war, konnte man darüber hinwegsehn, obwohl ich es nie getan habe und du und Eugen auch nicht. Aber nun —. Ich habe nun gestern versucht, ihr durch einen harten Brief den Halt zu schaffen, den ich ihr mündlich nicht geben konnte. Es ist das so furchtbar schwer, weil der liebe Gott Contrebande ist. Erwähnt man ihn, so wird sofort gemeint, man wollte den Glauben an einen alten weisbärtigen Herrn, der mit einem Badetuch bekleidet auf einer Wolke sitzt, empfehlen und dann stopft sie sich für alles weitere die Ohren, denn „das kann ich nicht glauben“. Dass man es selbst ebensowenig kann, weiss sie nicht und will sie nicht wissen. Deshalb habe ich die Worte sehr vorsichtig gewählt und denke, ihr sicher durch diesen Brief eintretendenfalls die Tat, vielleicht (was mir unendlich wichtiger wäre) schon jetzt den Gedanken unmöglich gemacht zu haben. Der Selbstmordgedanke ist ja eben wirklich das Schiboleth des Heidentums.

Ich schreibe dir das alles so genau, diesmal nicht bloss weil ich davon voll bin, sondern auch einfach damit du Bescheid weisst. Sie hat kein Verlangen nach Menschen, eher Misstrauen. Wer ihr Vertrauen geben kann, hat ihr viel gegeben. Edith war ihr grade in ihrer starren Leerheit und hilfreichen Unpersönlichkeit angenehm. Du? Das wird sehr davon abhängen wie du dich ihr anträgst.

— Noch etwas: a tempo nach dem Tod ist — Dora Gronau „wiedergekommen“, hat getan als wenn nichts geschehen wäre und wird vielleicht, wenn du in Kassel sein wirst schon wieder auch für Mutters Gefühl die nahe Freundin sein, und eigentlich muss ich ja nur wünschen dass es so kommt. Vorläufig war es Mutter noch unheimlich bei diesem plötzlichen Revenant, da sie sie doch schon längst begraben hatte.

Eine Frage: wie kommt es, dass „Tante Paula“ das versprochene Mskript nicht schickt? Wünscht sie nochmal extra gebeten zu werden? dann tue ichs natürlich. —

Leb wohl, liebes Gritli, und sei nicht traurig über das viele Traurige in diesem Brief.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wieder beim Zug. Alle deine Briefe nach der Abreise von Kassel lagen da. Sie sind so sonderbar alt, — älter als die die ich noch in Kassel bekam, kommt mir vor. Diesmal liegt nicht bloss die Entfernung, die „paar 1000 Kilometer“ dazwischen, sondern — nun eben, dass sie nicht nach Kassel gerichtet waren. Ich bin noch nicht aus Kassel zurück, kann mich nicht davon loslösen. Es ist gar nicht so sehr Mutter, nein wirklich — ich schrieb dir davon. Ich bin froh, dass ich dort war; ich hätte es hier unten vor Starrheit nicht ausgehalten, trotz Mutters erschütternd gegenständlichen ruhigen Briefen aus den ersten Tagen, trotz einem unendlich guten Wort von Trudchen. Du sprachst wirklich wie von draussen; ich merke es erst hier, in Kassel wo du es selber schriebst merkte ich es noch gar nicht. Wie kommt denn das? Ich habe doch ganz offen vor dir gelegen. Und doch — vielleicht wusste ich es ja vor dem 19ten, oder vielmehr 21ten, selber nicht. Wenn du es nicht gesehn hast, so war es wohl nicht zu sehn.

Ich weiss nicht Gritli, ich bin auch sehr müde, und ich möchte so gern Liebes Gritli sagen — und ich tus auch. Ich bin vielleicht jetzt ein Bündel von verschiedenen Menschen — und du kannst sie nicht alle kennen, bis sie wieder zusammenwachsen zum einen deinem

Franz.

[Franz an Margrit]

8.4.[18]

Liebes Gritli,

Was habe ich dir gestern in Müdigkeit und Bedrücktheit für verworrenes hässliches Zeugs geschrieben. Und nun ist es schon fort, und dies geht erst 2 Tage später fort. Dabei hast du ja seitdem mir schon selber alles geschrieben, ich hatte es da nur nicht so recht gemerkt, wie wahr es war. Ja, du hast Tod und Geburt noch nicht erlebt, nur das was dazwischen liegt, das Leben. der Tod bleibt unbegriffen, auch wenn man ihn erlebt hat, aber die Geburt bleibt es auch; begriffen — ergriffen wird nur das Leben. Die Sonne des Tags scheint nicht in die beiden Nächte die ihm angrenzen. Und deine Worte hatten mich geblendet, weil sie zuviel Tageslicht in ein verhangenes Zimmer trugen. Und dabei — wie ists denn anders möglich! Ich weiss ja noch genau, was mich am 19ten ausgefüllt hat; es giebt wohl Ferngefühle von Leben zu Leben, aber keine von Leben zu Tode. Während ich mit dir durch Inferno Purgatorio Paradiso ging, sass Mutter bei Vater —.

Verzeih wenn ich zu dir aus dem Dunklen ins Helle spreche; wir müssen uns einander geben wie wir sind, sonst geben wir nicht uns selbst. Ich bin traurig, heute besonders, denn ich sitze wieder in dem gleichen Raum mit dem gleichen Blick durch die Tür auf die Ebene wie an dem Tag wo ich die Nachricht bekam, es ist wieder alles genau so und auch wieder so unbegreiflich wie damals. Es ist hier auch besonders schlimm, so weit von allem weg. Zuhause konnte ich zugreifen, auch im Geschäftlichen, auch versuchen den Akademieplan über den schweren Doppelschlag hinüberzuretten, ich telefonierte täglich mit Bradt, war am 3. bei ihm in Berlin, — Cohen habe ich nicht mehr gesehn —, etwas wird wohl sicher werden, ob das Richtige ist mir zweifelhaft. Hier bin ich nun wieder ausser Reichweite; vorher habe ich das nicht so empfunden, eben weil Vater da war — da konnte ich ganz gut im Hintergrund bleiben.

Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, dir auf allerlei in deinen Briefen zu antworten. Das hol ich noch nach.

Auch meine unteroffizierliche Kümmerlichkeit drückt mich jetzt, zum ersten Mal. Ich hatte eben auch da unbewusst auf Vater abgeladen und mir die Wurstigkeit geleistet.

Weisst du, dass von deinen Bildern zum Gespenstervertreiben das ganz kleine (mit dem fehlenden Untergestell) am besten taugt. Vielleicht weil es reine Momentaufnahme ist. Zwischen Moment und Monument giebt es eben nichts dazwischen. Oder vielmehr, was dazwischen liegt, ist „Photographie“. Die Geschichte der Jonasschen Zeichnung? Ich las damals die Bibel, hebräisch und zwecks Vollständigkeit, und an jenem Nachmittag die Psalmen vom ersten bis zum letzten; Jonas wusste nichts davon; er ist während des Malens völlig in Trance und wusste wohl überhaupt nicht, dass ich Franz heisse, in einem Buch las u.s.w. So ist es eine von beiden Seiten ganz unbeabsichtigte (ich hatte mich zum Gemaltwerden nur hergegeben unter der Bedingung dass ich

lesen dürfte, und es war die erste Sitzung) Illustration geworden. Während des Kriegs hat die theol. Fakultät der Univ. Berlin eine Preisaufgabe gestellt: das Ich in den Psalmen, — da müsste ihr eigentlich Jonas dieses Blatt einschicken. —

Ich bekam einen Schrecken, dass du Greda mit Globus behelligen willst; mit Ungedrucktem überfällt man keine Fremden; wenn du nicht schon getan hast, so lass es bitte. Auf dich und Globus bin ich etwas neugierig, nur etwas.

Ob „man“ sich einen raschen unerwarteten Tod wünscht? Ich nicht. Ich wünsche ihn mir langsam, Schritt für Schritt; ich möchte das Sterben erleben. Aber wünschen gilt ja nicht. Vater hätte ihn sich auch nicht so gewünscht, obwohl er es hätte müssen. Freilich viel später.

Dies „freilich viel später“ kann ich bei dem 75jährigen nicht sagen, darf es nicht und muss es doch. Es ist eben immer zu früh. Ich habe 4 1/2 Jahre mit ihm gehabt, ganz unerwartete Jahre, zuletzt doch auch für ihn ein grosses Geschenk, nicht bloss für mich. Ist es nicht sonderbar, dass ich Vater soviel kürzer gehabt habe? sogut wie alle meine Erinnerungen an ihn sind aus dem letzten Jahr, ja aus dem letzten Urlaub, ja eigentlich — aus den 2 Tagen Berlin.

Liebe giebt sich nicht bloss nicht aus, sie wächst sogar vom Ausgeben. Das weiss schon Julia („Je mehr ich gebe, je mehr habe ich“). Wenn es anders wäre — wenn man sparen müsste — aufsparen, so wäre ich nicht, was ich nun bin und sein darf:

Dein Franz.

**[Margrit an Franz]
[nach dem 8.IV.18]**

Lieber Franz —

Heute morgen sind deine Briefe von unterwegs gekommen.

Du schreibst immer von meinem nach Kassel gehen — mir ist noch gar nicht klar ob deine Mutter mich überhaupt will. Wahrscheinlich habe ich mich auch nicht richtig angetragen. Ich empfinde es so sehr als Gunst und so gar nicht als Pflicht oder gar Opfer, daß ich mich gar nicht getraute viele Worte darüber zu machen. Seitdem ich aber etwas andres weiß, ist es mir überhaupt zweifelhaft geworden: sie sorgt sich um Dich — meinetwegen. Nicht aus Eigensucht. Darum will sie mich vielleicht jetzt nicht um sich haben, wo der Gedanke an deine Zukunft das einzige ist was sie am Leben hält. Sie ist in einer Mutter so natürlich diese Sorge und daß man sie sich machen kann, hat mich einen Augenblick ganz unglücklich gemacht. Ich kann es ihnen ja nicht sagen, wie sehr uns das Schicksal zusammengeschlungen hat, daß ich da nichts „machen“ kann. Im übrigen ist mir gar nicht bange vor Deiner Zukunft, ich fühle mich gar nicht im Wege, auch nicht in dem Sinn wie es Deine Mutter fürchtet.

Wie Du den Zustand schilderst stand es immer vor mir bis Du von ihrer wunderbaren Kraft schriebst, die sie beseelt. Da dachte ich eben, daß große Schicksale auch große Kraft auslösen. Ich habe es immer mit Schrecken gesehen, wie sehr sie ihr Leben bis in die letzte Faser auf Dich abgestellt hat. Ich habe es an mir selber erst lernen müssen, daß das zum Menschenfressen führt, daß wir gerade aus Liebe zu den Nächsten ein eignes Leben haben müssen u. jene Kammer [unleserlich überschrieben] in die das eine Geleise mündet hat jeder für sich allein

**[Franz an Margrit]
9.4.[18]**

Liebes Gritli,

Ich hatte dir Schweitzers Bilder nicht gleich zurückgeschickt, du kriegst sie aber noch. Ich wusste etwas wie er aussieht, denn Picht hatte mir ich glaube im Sommer 10 in Baden = Baden einmal ein Bild von ihm gezeigt, so hatte ich meine Verwunderung schon weg. Mutter, die nichts ahnte, hatte eine glänzende Diagnose gemacht: „zwischen Musiker und Arzt; Idealist (aber unangenehmer), Durchsetzer“. Und zwar noch ehe sie das Orgelbild

gesehen hatte, nur nach dem einen. Dagegen haben Edith und — Trudchen völlig instinktverlassene Diagnosen gemacht, die ich vergessen habe.

Ob wohl der Turmhahn schon je auf den Hahn Petri gedeutet ist? oder heute gedeutet wird? Seine heidnische Vergangenheit würde ja nichts ausmachen. Aber es wäre eine aufregende Vorstellung, zu aufregend für den — Hausgebrauch. Freilich hat das Christentum ja auch das Kreuz im Hausgebrauch, und das ist noch aufregender.

„Atheistische Theologie“ ist natürlich „vor den Toren“, aber nicht weil ich damals noch vor den Toren gewesen wäre, sondern weil es für den Druck geschrieben war. Und da würde ich heute noch nicht viel anders schreiben (Beweis übrigens: Zeit ists, das doch ebenso wenig an das Eigentliche rührt). Ich habe sonderbarerweise überhaupt die Vorstellung, dass ich mein Eigentliches, wenn es je zu Papier kommt, nur posthum veröffentlichen werde. — Kommt es jetzt bald zum Frieden, etwa in diesem Sommer (der Laubfrosch schläft zwar), so würde ich in eine ganz äusserliche, agitatorische und organisatorische, Tätigkeit für die Akademie gerissen werden — und gar nichts dagegen haben, für einige Zeit. Bradt spricht sogar von „Lebensarbeit“ und „man erwartet von Ihnen“ — er ahnt gar nicht den theoretischen Menschen in mir, weiss nur von dem aktiven: — so kann es einem gehn!

Von den Cohenschen Blättern, die ich dir noch hätte schicken können, hättest du alleine nicht so viel gehabt wie von dem Stück, das du lasest. Die Offenbarung kommt vorher. Was er da sagte, kommt nicht mit mir überein; eher wird es noch umgekehrt kommen: ich werde mich ihm nachdenken. Mit der einen Predigt von Rudi hat es Berührung. Es gipfelt in dem Satz: Gott giebt die Thora wie er alles giebt, das Leben und das Brod und auch den Tod. — Entsinnst du dich nicht mehr? vom Februar her? — Wenn ich erst das Ganze im Druck habe, werde ich vielleicht, wenn ich es kann, ein Exemplar für dich „zurecht machen“. Oder wir lesen Stücke daraus zusammen. Wann wird das sein?

Wann?

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

10.4.18.

Mein liebes Herz,

Der U. war lebhaft wie immer, aber doch auch so unruhig, daß die Fahrt nicht wohlthat. Unabhängiger Sozialist stände ihm eben eigentlich besser als konservativ u. Nachrichtenoffizier, so begeistert ers ist. Von Straßburg hielt ich ein kleines fünfjähriges Mädchen auf dem Schoß. Die Mutter Luxemburgerin, ein 11 jähriger Junge dabei, der Vater bei Arras gefallen. In Metz stieg ich um, saß einem zu niedlichen jungen sächsischen Jägerlt. gegenüber, wirklich à quatre épingles, das leckerste vom leckersten. Er schlief sogar besonders hübsch. In Montmedy war noch alles unverändert. Ich setzte mich aufs Lastauto der Feldpost. Kriegte noch die Mission, eine Schwester und einen Lt., die etwas reichlich zusammenhingen, zu trennen. Ich mußte neben sie vorn auf den Bock, er aber hinten hinein. Wir fuhren mehrmals an Infanterie vorbei. Die mich neben der Schwester sehen und feixen und laut jubeln, war eins. So ward ich, der Anstandsbaubau, der mit dem Greuelexemplar von Weiblichkeit kein Wort wechselte, denn als der Leutnant aus dem Innern genommen! Ob es nicht oft so zugeht in der Welt.

Hier hatte Vogel schon alles glänzend gepackt. Eine Bücherkiste geht nach Säcking. Ich hieb mich mit fürchterlicher Migräne gleich ins Bett. Mir war sterbensschlecht. Heut ist alles wieder sehr schön. Nach Tisch Nachmittagsabschiedskaffee. Morgen früh ab. Und die Nachricht vom Durchbruch bei Lille geht um. Ja Gritli, wie Du schreibst, es ist eine ungeheure Sache, über die Engländer endlich siegen zu können.

Deine Briefe waren mir noch eine heilsame Douche. Ich hab Dich also doch sehr gequält. Nun, das Kommen war noch die schnellste Weise es wieder gutzumachen. Ich möchte jede Minute einholen, in der ich Dich in diesen Tagen nicht geherzt und gedankt habe. Liebes Gritli. Aber den Nervenschauer vom zweiten Tage wollen wir doch im Gedächtnis behalten und zusehen, die Krisis immer gleich so an den Anfang zu legen, wenn sie sich denn nicht auslassen läßt. Wie geht es Dir?

Von Max zwei nette Kartenbriefe. Es ist so gut, daß er den Krieg erlebt. Aller Rest von Geischtigkeit wird zwar dabei vergehen. Aber wenigstens tritt nun ein positiver Ersatz dafür ein. Sollte der Brief an WP. zu schwer sein, so zerlege das Ms. in zwei Teile.

Eine wohltätige Änderung in meiner Verwendung wird sich nun doch vollziehen. Ich werde auch Eisenbahndienst tun, wahrscheinlich einen sehr harmlosen aber arbeitsamen Posten als Umladeoffizier bekleiden. Ich werde also wieder auf dem Bürostühlchen sitzen!

Liebes Gritli, der Traum von den Neuen Büchern, der Neuen Kunst, die mir vorschwebt, von der Vita Nuova ist noch viel lebhafter in mir geworden. Es ist solch Weltwende zwischen den Werken die ich ahne und denen meiner Kollegen. Der U. erzählte sehr lebhaft von der Rolle der angelsächsischen Frau und ihrer Kreuzzugsbegeisterung in diesem Kriege. Diese angelsächsische Frauenbewegung! Wie macht mans, die Amerikaner und die europäischen Frauen zusammenzubringen? Dort zu viel Männer, hier zu viel Frauen. Aber davon abgesehen, so ist wirklich die Frauenfrage die äußerlich die Weltwende bezeichnende Veränderung des Rassetyps. Da wird etwas neu.

Die Bibel ist von der Dresdner Bibelgesellschaft herausgegeben mit Bildern von Schäfer. Nun versuche es damit. Sie scheint allerdings nicht viel Geld zu kosten.

Sei begrüßt! Wenn ichs auch nicht mehr „singen“ darf, so flüstere ichs.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

11.4.[18]

Liebes Gritli,

Sag: hast du eigentlich dir je einen Vers daraus machen können, dass ich der Sohn meines Vaters bin? Während ich die Verwandtschaft mit Mutter immer im Temperament gespürt und oft verwünscht habe. Und selbst äusserlich, im Gesicht u.s.w. Sag ganz einfach, wie dus gesehn hast, ob du überhaupt je daran gedacht hast.

Es giebt solche Sprünge in der Vererbung. Die Vererbung geht durchaus nicht in der graden Linie. Auch Kinderlose vererben ihre Art auf die Familie und tauchen einmal irgendwo wieder in Seitenlinien auf. Das ist jetzt sogar gelehrte Theorie und augenblicklich die herrschende.

Aber ist es denn so? Ich selbst habe mich ja immer gewundert. Was sagst du?

Ein einziges Kind ist etwas merkwürdig Ratloses. Wenn ich Geschwister hätte, würde ich mich jetzt unter denen umsehn und die Antwort da finden. Überhaupt eine Mutter und ein unverheirateter Sohn, was ist das für ein auffälliges Haus; es ist reine Glückssache ob es noch solange steht, bis die nötige Renovierung vorgenommen werden kann.

Ich habe zum ersten Mal im Krieg eine wirkliche Sehnsucht nachhause. Früher war ich ja nur wie Besuch da; ob ich kam oder nicht kam, das Haus war da. Aber jetzt wäre ich so nötig und spüre mein Hiersein nicht bloss als sinnlos, sondern als widersinnig.

Denk, Dotz, diese amerikanische Romantikerin hat die Wolkenkratzererei des Gefühls gehabt, meiner Mutter zum 4.IV. (32jährigem Hochzeitstag) einen Strauss zu schicken „mit herzlichen Glückwünschen“. Aber du siehst, wie sie in den ersten Tagen gewesen sein muss (Dotz war schon fort, als ich kam), und von Dotz ist es, obwohl ein Fehlgriff, doch ein furchtbar liebenswürdiger.

Kennt Eugen wohl Fichtes „Grundlagezüge des gegenwärtigen Zeitalters“? (er behauptet ja immer, er kenne nichts und nachher hat er doch immer alles schon gelesen) sonst bestell es für ihn für von mir (wir können die 3 M, die es — Verlag F. Meiner — kostet, ja auf unsre beiderseitigen „Checkbücher“ verrechnen). Ich las es sonderbarerweise erst jetzt.

Χαυρε — aber soweit bist du ja noch nicht, also Vale (und das ist wohl auch richtiger)

Dein Franz.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

11.IV.18

Lieber Eugen—

Ich möchte Dein Gesicht sehen, möchte wissen ob Du froh bist. Drüben singen Greda und Georg, wenn Du sie hören würdest, ging Dir sicher das Herz auf. Auch so ein Vöglein zu sein, — Du bräuchtest jetzt eins.

Mir ist von Herzen wohl, nur der Gedanke daß Du einsam und trübe so weit fort sein könntest überfällt mich oft mit Traurigkeit.

Gestern hatte ich einen Brief von Franz von unterwegs. Es seien noch wehe Tage gewesen zum Schluß. Die Kraft hätte seine Mutter ganz verlassen und sie sei verwirrt und trostlos gewesen, — immer mehr. Er hilflos und die alte Frage bedrängt auch ihn, warum können wir gerade denen, die uns dem Blut nach die Nächsten sein sollten so gar nicht helfen.

Käthe schrieb einen langen Brief. Eine Strafepestel weil ich so selten nach Berlin schreibe. Die Wort- und Geschenklosigkeit an meinem Geburtstag war also richtige Strafe. Natürlich hat sie recht mit ihren Vorwürfen, ich sehe nur keinen Weg es im Grunde zu ändern, im Gegenteil, das Fremdheitsgefühl gegen „die Familie“ wird immer stärker und da ist mit gutem Willen nichts getan. Wenn ich einen Weg wüßte das zu überwinden. Verzeih mir! — Sie schreibt mir, Vater hätte einen völligen Zusammenbruch gehabt erst nach elf Tagen sei er wieder ins Büro. O Rosenstocksche Katastrophensucht! Max ist bei Chamy, da wo Ihr vor zwei Jahren zu dreien wart.

Greda und ich sind sehr fleißig, ich diktiere den Chesterton. Nach Tisch versuche ich mich an einer engl. novel: Eine Veronika v. Wells. Aber auch die langweilt mich und ich habe mir den Seymüller hervorge-sucht.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

12.4.18.

Liebes Herz,

Umgezogen! In das alte Zimmer in Montmedy, auf den Hof, der viel höher als groß ist. Das 7 Wochen - Hündchen, das mir Hubert zum Abschied geschenkt hat, mit in der Stube. Dein berühmtes Bild vor mir. Es war ein umfangreicher Umzug. Du hättest nicht sagen können, daß ich gegen Wohnungseinrichtung sei, so viel Kisten und Kasten gingen mit. Dabei habe ich noch vieles dagelassen. Am Tage vor der Abreise lud ich nochmals alle aufs Blockhaus. Es gab Rotwein, unglücklicherweise kam Hptm. Lange dazu. Völlig aufgelöst und betrunken. Bei mir brach er dann völlig zusammen: Degradiert, entehrt usw. Es gab Tränen. Er machte mir eine Szene, daß mein Schimmel dazubleiben habe. Dabei blieb er von 3 Uhr bis Nachts um 12, unentwegt nur dies eine Thema behandelnd und damit alles monopolisierend. Alles saß auf glühenden Kohlen. Es war eine kläglich mißglückte Feier. Er ist ein reizendes Weltkind. Der Gedanke, Leid still umzubiegen in Segen, ist ihm natürlich fremd. Aber nun wählt er auch nicht den weltlichen Ausweg, dagegen anzugehen mit alles Macht. Ich hätte verstanden wenn er sich sofort krank gemeldet hätte. Aber er rast nur und fügt sich: Der Bankerottausweg eines Gebrochenen der peinlich wirkt.

Hier ist alles fest eingefahren. Kasinobetrieb. Die Kleinbahnabteilung besteht aus vier Feldbahnbetrieb-skompagnien und meiner künftigen Feba. Der älteste Kpgieführer war bisher ein Oberlt, der mit seiner Kpgie wegkommt, ein tüchtiger aber unfreier nervöser Beamter. Jetzt ist ein Hptm. da, ein ganz junger, aus Livland herverstzt, Ziem, der einen sehr feinen Eindruck macht. Er also ist der Leiter der Abtg. Da alle Kpgien zusammenliegen, so ist alles bei der Abtg. zentralisiert. Ich werde Umladeoffizier für sämtliche Bahnhöfe der Stadt. Habe heut erst angefangen, mir diesen Dienst anzugucken. Es ist natürlich der Bruchteil dessen was ein Mann leisten könnte. Immerhin erzieht es zum frühen Aufstehen, gibt Freiheit und Bewegung. Ich bin also wohl ganz glücklich daran.

Wunderschön war die Fahrt im kleinen Schimmelwagen über die Berge in bratender Sonne hierher. Bei der Ausfahrt hatt ich die Abtg. nochmal antreten lassen, sprang aus dem Wagen und gab noch etwa 20

Beförderungen bekannt. Ende gut alles gut. Darunter Walter Jacobsohn zum Vize. Er hat Dusel, daß ich das noch so zuguterletzt habe machen können. Ich bin froh, das sauber abgewickelt zu haben. Es klappt doch eigentlich selten, daß die Linie des Entgegenkommens genau erreicht wird, weder überschritten noch versäumt wird.

Eine Enttäuschung war hier daß Weizsäcker sang= und klanglos ab nach Heidelberg ist. Sein Zimmer hier bewohnt seine Ablösung Siebeck. Es war komisch, wie ich bei dem eintrat, und er mich nun natürlich als militärischen Bekannten von Weizsäcker nahm. Ich konnte ihm ja nicht sagen daß ich von ihm wisse. W. hatte mich ihm nicht avisiert. So sitz ich hier trocken. Bis auf einen niedlichen 20 jährigen Feldbuchhändler, der bei Herder in Freiburg tätig ist, und sich aufs Abitur vorbereitet. Auf ihn zähl ich ein bischen fürs Menschliche.

Sehr komisch ist das Essen. Die Verpflegung hierhinten ist nämlich miserabel gegen die bisherige in Klärchen (und bei Hüssys!) gehalten. Man wird nicht satt. Jeder hat also sein Ende Brot und seine Marmelade im Schränkchen, holts dort vor dem Essen selbst und tuts auch wieder an die Stelle, ebenso den Brotaufstrich. Die Blicke die sich auf jedes Besondere, z.B. meine gestern mitgebrachte Butter richten, sind entsprechend glühend. Der nackte Kampf um den Futtertrog. Das Zoologische, wenn so die Raubtiere zusammensitzen, kam mir wieder stark ins Gefühl, das was der Hausfrieden— so die reine Luft, die ich durch Zwillinge und Lotti so köstlich diesmal wieder genoß, ist doch das eigentliche menschliche Element. Ich denke mir, Leute ohne schützende Kinderstube haben dies naive Raubtiergefühl immer, und so erklärt sich vieles in ihrem Wesen. Wehe dem, der die Welt immer nackt sieht, obschon auch der Ewig Blinde Firnisslächelnde, der seine eigene Tierheit nicht ahnt, nichts Lebenswertes ist.

Im ganzen siehts hier nach gesammelter eigner geistiger Arbeit nicht aus, oder vielleicht noch nicht.

Lies die rührenden Worte Frau Adelens. Ich hatte vom „Haus R.“ geschrieben.

Liebes Gritli, es geht mir so sehr gut. Dir auch?

Dein Eugen.

Es ist solch Wohlbehagen in mir, ich streichle jeden Augenblick.

[Franz an Margrit]

13.IV.[18]

Liebe,

Ich muss noch weiter schreiben; es wird mir jetzt immer klarer, was ich damals meinte, als ich dir sagte, dass die Liebe die Grenzen des Lebens nicht übersteige. Im Leben liebe ich den Nächsten, den dem ich ins Auge sehe, der mir ins Auge sieht, und liebe ihn vielleicht „sitzend im Schatten Gottes“, liebe ihn „in“ Gott. Ja ich liebe ihn mehr als ich Gott liebe, ja lieben kann. Denn es soll so sein. Gottes Antlitz „sieht kein Mensch und bleibt leben“. Aber das Antlitz des Nächsten sehe ich solange ich lebe. — In der Ewigkeit aber sehe ich Gottes Antlitz und kann ihn lieben, wie ich in der Zeit nur den Nächsten lieben kann — Auge in Auge. Und in Gott auch den Menschen. Aber doch nun nicht mehr den Menschen als „Nächsten“. Denn nun, wo Gott mir nächst geworden ist, kann mir kein bestimmter einzelner Mensch mehr Nächster sein. Ich liebe sie nun alle, und alle gleich, also nicht mehr als „Nächste“. Keiner ist ja meiner Liebe mehr bedürftiger als der andre. Die irdische Liebe überdauert den Tod nicht, weil sie engherzig war, weil sie wählen musste, vorziehen, finden. Eben all das, was sie süß macht, all dies Ausschiessliche, Heimliche, Nahe der Liebe — grade das muss im Lichte Gottes zergehen. „Du sollst Gott lieben mit deinem ganzen Herzen“ ist mehr als ein Gebot, ist eine Verheissung. Alle Verheissung hat — auch — etwas Unheimliches. Denn heimlich ist uns das Leben wie wir es kennen. Deswegen lässt uns der Tod das Leben lieben, im gleichen Augenblick wo er uns darüber hinausschauen lässt. Wahrhaft lieben werden wir uns erst, wenn wir uns in Gott lieben — das fühlen wir und fühlen im gleichen Augenblick den Schmerz, verzichten zu sollen auf die süsse Unwahrhaftigkeit der menschlichen Liebe, in der sich die Liebe zum Nächsten noch mit der Kühle gegen den Übernächsten beisammen findet, ja sich (ehrlich gesprochen) an dieser Kühle erwärmt. Die wir hier lieben, werden wir dort doch nicht weniger lieben; wir brauchen kein Weniger von Liebe zu fürchten; aber wir fürchten das Mehr von Liebe, wir fürchten, teilen zu müssen, und — sollten doch schon von hier unten wissen, dass Liebe sich nie teilt, nur wachsen kann.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

13.IV.18.

Lieber Eugen—

Wir waren einen Tag unten. Kannst Du Dir denken, wie uns zu Mut war, als wir da aus dem kahlen Bergfrühling mitten in dieses Blühen kamen? Es gab ein richtiges Frühlingsfest oben auf dem H[?]ersberg im grauen Salon. Eine Maibowle und viel himmlische Musik, viel Mozart, Thea geigte und Frau Löffler am Flügel. Wir waren alle vier ganz närrisch.

Thea war auch ganz der Freude offen, Lutz hat keine Tuberkulose. Der Arzt fand überhaupt nur: einen schweren Fall von Neuropathie. Er darf nicht zu hause erzogen werden. Ich habe Thea gesagt, daß wir ihn später nehmen wollen sobald wir können, aber vorläufig muß man einen anderen Ausweg suchen. Gestern also dies Glück und heute schon wieder schwerste Sorge, er liegt mit 40° Fieber in der Klinik, und niemand weiß wovon, möglicherweise von einem der Versuche.

Aus Berlin hörte Thea, daß man bei Vaters Erkrankung sogleich Martha mit d. Kind in eine Pension getan hätte, unterdessen das Kind wieder zusichgeholt habe aber nicht Martha. Ich kann gar nicht sagen wie sehr mich das gekränkt hat, manchmal kann ich eine ordentliche Wut auf diese hartherzige Eva bekommen.

Im Übrigen war gestern großes Theater, weil Greda u. d. U. sich doch nicht sehen sollten, ich kann Dir sagen, Backfische sind nichts dagegen. Aber am Sonntag 28. abends 6 Uhr ist die Meidungszeit abgelaufen und der U. wird zu einem friedlichen Abendessen bei uns erscheinen.

Von Franz drei Briefe von unterwegs. Ein langer über seine Mutter, die fest entschlossen ist Selbstmord zu begehen, wenn er fiele. Der andre von seines Vaters Tod, daß er nicht gewußt habe, wie sehr er nur Zweig gewesen sei u. nur durch seinen Vater mit der alten Erde seines Volkes zusammengehangen habe. Jetzt steckt er selber drin, als lebendiges Glied in der Kette, jetzt sei er aus seinem Vornamen in seinen Zunamen hineingewachsen.

Ich habe das alles im Gefühl schon vorausgenommen, darin hat sich für mich nichts verändert. Ich bin so glücklich über diesen Frühlingstag.

Liebster, ich küsse Dich

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

14.IV.18.

Liebes Gritli,

Sonntag vom guten Hirten. Ich komme eben aus der Kirche. Das ganze Wunder der Offenbarung war um mich her, wie die wilden Völker und ihre Grenzen zersetzt, aufgesogen, heimgebracht worden sind in immer gewaltigeren vulkanischen Ballungen zur Einheit, zu einem Vater, dessen Kinder wir alle sind. Mir ist dann jedesmal ganz leiblich so wohl und weh ums Herz, als lockert es sich aus den Strängen der Gewohnheit und erneuert sich. Und ist so am Herzen selbst am deutlichsten, daß Leib und Geist nur zwei Seiten der selben Sache sind.

Ich habe noch immer nichts zu tun. Gestern war vaterländischer Abend. Da saß ich denn zum ersten Mal mit unter den Offizieren in der großen Mannschaftskantine. Es war so gleichsam meine erste Vorstellung. Die Leute kriegten mich so wenigstens zu Gesicht. Schrieb oder sagt ich schon, daß wir eine richtige Bahn sind, mit dem ganzen Apparat der Vollbahn (Signale, Telegraphie, Zugleitung, usw.usw.)? Es ist aber doch wie Pensionierung, dies Dasein ganz weit ab von der Truppe, ohne ihren erfrischenden Hauch. Ich fahre fort mich zu schämen. Dem Hauptmann, der nur 14 Tage länger da ist als ich, geht es gerade so. Er ist ein

sehr reizender zarter und gütiger Mensch, so appetitlich dabei. 6 Monate will ich dies Dasein mir gefallen lassen, weil ich ja meine eigenen Kräfte nicht mehr überschätze. Aber ich glaube, dann rumor ich.

Adressiere: Lt.R. Kleinbahnbetriebsabtg. Deutsche Feldpost 91. Es soll so schneller gehn. Ich bin nun seit der Rückkehr ohne jede Post. Daher ist mir selbst auch die Denkmachine gestoppt. Wir leben eben eingebettet in einen Wechselstrom verwandter oder doch sich mit uns treffender Gedanken und Geister. Und ohne ihn leben wir nicht. Der Redner gestern Lt.Möllinghoff, ein 43 jähriger Herr, war vier Wochen daheim am Sterbebett seiner Frau. Da aber die Katastrophe sich verzögerte, kam er endlich hierher zurück und wartet nun stündlich auf die Depesche. Er sprach sehr wirkungsvoll über England und wir, obwohl er ablas. Mir fiel wieder auf, wie doch der eigentliche „Vortrag“, mit seinem etwas getragenen Hochdeutsch— mitten zwischen Kanzel und Bühne— auch seine Vorzüge und Reize hat, wie er aber mir verschlossen ist. Ich muß wohl beim Sprechen bleiben. Ohne einen Rest von Wildwachsenheit und Zufälligkeit kann ich mir vorläufig noch nicht denken, daß ich „echt“ spreche. Aber ich empfinde in steigendem Maße Lust und Drang über diese Ungebundenheit vorzudringen zu geformterer, gemeißelterer Rede. Das kommt wohl allmählich von selbst.

Wieder ist ein Deutschrechtler tot, Viktor Ehrenbergs Nachfolger in Göttingen Karl Lehmann. Liebes Gritli, wenn ich in dieser Ebbe die geradezu dämonisch ist, nicht an Land komme, wann sonst. Kinder und Säuglinge werden jetzt schon gesucht. Breslau, Halle Göttingen Rostock sind frei und ein Extraordinariat in Berlin, dazu Basel. Ob Straßburg schon wieder besetzt ist, weiß ich auch nicht mal. Kandidaten kenne ich alles in allem: den jungen Lenel, den jungen Beyerle, Mayer-Hornberg. Damit ist aber auch alles zusammengekratzt. Aber innerlichst scheint mirs trotzdem unmöglich. Die Kluft und das Mißtrauen sind zu tief. Ich würde mich eben selber nicht berufen, wenn ich Ordinarius wäre, wegen dieser Weltenferne der Absichten, Lehren und Kenntnisse. Instinkt entscheidet. Gründe werden hernach wohlfeil wie Brombeeren erfunden. Und der Instinkt ist gegen mich. Schreitet die Universität in ihrem nationalistischen Versteinierungsprozess fort, so darf sie mich nicht dulden. Und es sind nicht die leisesten Anzeichen da, daß die Universitäten die Mission des Kaisertums in Europa schon witterten.

Was sagst Du zu Kaiser Karl? Wer lügt sich wohl jetzt heraus, Clémenceau oder er?? Entschuldigung ist, daß er damals drei Monate Kaiser und 26 Jahre alt war, und um jeden Preis Frieden wollte.

Liebes Gritli, mir wird etwas bange um Franz. Schreib wie es ihm geht. Ich will auch schreiben.

Ich lasse den Wein nach Aufhebung der Versandsperrre an Deinen Vater unter Nachnahme gehen. Willst Du ihn bitten, daß er das Geld für uns auslegt? Es kann noch ein, zwei Monate dauern.

[In] Mir steckt eine Influenza. Ich habe mich anscheinend an meinem Tischnachbar angesteckt, einem gebürtigen - Waldshuter!, der lange Jahre Eisenbahnbeamter in Leopoldshöhe war. So klein ist die Welt. Wir freuten uns gemeinsam des dicken Wirts in Leop.höhe. Es geht recht angenehm und kameradschaftlich zu im Kasino.

Liebes Herz, aus allen Haftbanden möcht ich heraus ins Freie, auf unsre Insel. Gestern sang ein Soldat (Opernsänger von Beruf) ganz hinreißend den Postillon von Lonjumeau. Als im zweiten Vers die Stelle kam

„und ihn in fernen Inselreichen
zu ihrem Könige ernannt,“

da kam plötzlich der Ton wie verwandelt und verzaubert aus der Kehle. Die Töne gingen durch Mark und Bein

Deines

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

14.IV.18

Hinterzarten.

Lieber Eugen—

Es ist so stiller froher Sonntag. Gestern Abend als ich heraufkam lag Dein erster Brief da und nahm mich so warm in die Arme, daß ich weinen mußte vor lauter Glück. Lieber Lieber Du hast doch eine große Last von mir genommen, wie gut ist jetzt alles, ich bin so glücklich.

Wenn ich doch wüßte wie ich es mache, daß ich nicht diesem Dämon in mir zum Opfer falle in Deiner Gegenwart. Es ist eine Haltlosigkeit in mir dann— vielleicht rührt sie daher, daß ich den Schwerpunkt, den jeder Mensch in sich haben muß plötzlich außer mir setze und dann wehrlos gegen alle bösen Geister bin. Vielleicht ist es nicht verständlich was ich da meine, aber es ist ein ganz körperliches Gefühl von Ausgeleertsein, von Leere. — Mit Deiner Hilfe werde ich doch noch gesund werden, hilf mir dran glauben.

Gute Nacht Du Lieber

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

15.4.[18]

Liebes Gritli,

Nun ist Eugens Brief doch noch gekommen, gleichzeitig mit deinem aus euren drei Tagen. Wenn ich denke, dass es die gleichen Tage waren, die ich hier herunter fuhr mit der Nachricht von Cohens Tod — welche Gleichzeitigkeit gilt nun! Denk, es ging mir mit Eugens Brief wie mit deinem hier; was er von Vater sagte, zu mir sagte, kam von aussen; es ist schon so, wie du selbst sagst: nur die Blutsverwandschaft schafft hier die Nähe, wo das Selbstverständliche mitgeföhlt wird, auch wenn man es nicht selber erlebt hat. Hansens Brief war so, obwohl wir uns doch so viel ferner jetzt stehen als zuvor. — Bilde ich mir das nur ein oder kann es wahr sein, dass ich mich an den drei Tagen genau so freu wie du und er? — Ich lege dir wieder zwei Apokryphen zu Zeit ists bei, die du dann weiter nach Kassel schickst. Die in dem Israelit. Familienblatt am Schluss zitierte Broschüre von Birnbaum wollte ich dir schon neulich, als ich sie las, auf der Fahrt nach Dresden, nennen. Du findest sie in (oder kannst sie kriegen von) Kassel. (Sonst: Verlag Löwit, Berlin u. Wien). Es ist das Programm einer jüdischen Ordensgründung. Das Zusammentreffen in dem Psalmzitat hat mich frappiert. (Es ist allerdings eine ziemlich bekannte Stelle). Auf Birnbaum ging wohl das kurze Stück über „Jüdische Religion“ in der Nr. der J.Rundschau, die ich neulich bei dir vorbeidefilieren liess; es ist dir vielleicht aufgefallen. — Ich denke jetzt manchmal, ich habe da etwas aufgeregt, was nun auch ohne mich weitergehen würde. Es muss ja wohl so sein; sonst hätte es auch mit mir kein Daseinsrecht.

Alle Nachrufe auf Cohen sind unbefriedigend. Es ist als hätte ihn niemand gekannt. Mir zuckt es immer, wenigstens meine einzelnen Erinnerungen an ihn, meine „Anekdoten“, schriftlich festzuhalten. Vielleicht tue ichs. Nach Berlin zieht mich nun für später nichts mehr. Und trotzdem werde ich wohl noch eine Weile hinmüssen, nicht bloss wegen des Hegel. Zu denken, dass der nun bald 3 Jahre eigentlich ganz fertig daliegt! Frühjahr 14 hat Eugen ganz trocken erklärt, der würde überhaupt nie fertig, als ich sagte im Herbst könnte er erscheinen. Die ältesten Blätter im Manuskript sind von 1909, als Buchplan ist es von 1910 — und jetzt ist 1918! „Ist mir mein Leben getroumet?“

[Franz an Eugen]

15.4.18

Lieber Eugen,

Es ist alles so viel einfacher. Auch ohne eigne Lebenswahl — eine Wahl die ich wohl gegen Vater verteidigt habe, aber nicht im Kampf mit ihm gewonnen (nicht einmal!) — auch ohne das, auch für den, wenn es ihn giebt, der einfach die Arbeit des Vaters aufnimmt, auch für den ist der Tod des Vaters das Gleiche wie für mich und jeden. Man ist eben nicht mehr Sohn. (Der Mutter gegenüber ist man immer Kind, nie Sohn). Ich weiss sogar mit innerer Gewissheit nun, dass das das Gleiche ist, einerlei ob man seinen Vater in der Wiege verliert oder als alter Mann. Und wenn man es längst vergessen hat oder nicht mehr wahr haben wollte, dass man noch Sohn war, nun wo man es plötzlich nicht mehr ist, weiss mans.

Das Persönliche wird dagegen ganz klein. Glauben oder Unglauben — für mich ist das entscheidend. Aber für Gott? Ich meine, er richtet nach den Taten. Auch die Taten weiss kein Mensch. Aber was wir am andern als Glauben oder Unglauben wahrzunehmen meinen — was ist das für ein Wissen! Jedenfalls ich habe keine Angst um Vaters „unsterblich Teil“. Und ich weiss von keinem Auftrag, es zu „retten“. Nur so wie das aller Menschen. Und zuvorderst mein eigenes. — Vielleicht hast du es so gemeint.

Das andre, was noch in deinem Brief steht, das wo du aus dem eigenen Wissen schöpfst, das Gleichnis vom Streichtrio, ist wahr. Und doch, ich möchte es fortsetzen, obwohl es tollkühn ist: In der ganzen klassischen Kammermusikliteratur, bei Haydn Mozart Beethoven, giebt es kein einziges Trio das den grossen Quartetten gleichwertig ist. Die eine Geige, die noch hinzukommt, mit ihrem meist gar nicht sehr reichen Part, tut das Wunder und macht aus einer problematischen (unbegreiflicherweise, aber die Erfahrung hat entschieden) Kunstgattung die vollkommenste. So sagt auch Gritli. Und so hoffe ich.

In Liebe

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

15.4.[18]

Liebes Gritli,

Eben wollt ich schon schlafen gehn. Aber es zieht mich doch mächtiger, Dir auch heut noch zu schreiben, wenn schon nichts zu schreiben ist. Ich bin gesund und liebe Dich. Deine Briefe hab ich in umgekehrter Reihenfolge erhalten, gestern und heut vom 11. und 10. Du schreibst so lind, als wärst Du da. Wie tut das wohl. Nein Gritli, ich bin nicht traurig, nur geduldig. Und the smile of god, es war ein gutes Wort, das Du mir zuriefst, ists denn nicht Deine Treue? Solang ich die behalte, was kann mir denn geschehn. — Von Mutter heut ein sehr erregter Brief. Mir schwant neues Unheil. Wie soll ichs nur machen, daß sie nicht mir sondern Franz das Ms. schickt? Wie ich nachher auch mein Urteil stilisiere, es wird nicht das Richtige sein. Denn mein Glaube ist zerbrochen, daß ich meiner Mutter helfen könnte. Eben das Leiblich - Verwandte steht dazwischen. Daß es bei Franz gerade so ist, ist ja der Beweis dafür, daß er nur über den Umweg des Christen zurücklenkt zum Stammesglauben der Juden. Auch er ist herausgebrochen aus dem Stammbaum. Eben das aber ist Judas Ende, ist Christus und das Kreuz. Mach Dir darum keine Gedanken über deine Entfremdung gegen die Meinigen. Ich vertraue ja sowieso, daß Du Dir nur Gedanken und nicht Sorgen machst darüber. An diesen Dingen ist nichts zu wollen. Die Katastrophenmanie— ich hoffe ich verlerne sie bald ganz unter Deiner Führung.

Ich lebe geistig ganz vom Kriege (Armentières), lerne Landkarten auswendig. Die Feba existiert immer noch nicht. Ich bin so mal wieder ganz treibend passiv, warte vom Heeresbericht zur Post usw. Ich kann mich eben nicht „üben“. Und „Sinn“ seh ich hier nirgend offen. In dem neuen Kreise bin ich bislang schnell und gut eingelebt. Es herrscht ein sehr reizender anständiger und herzlicher Ton. Alle Mahlzeiten spielen sich im Kasino ab, das 100 Schritt von meiner Wohnung liegt, und schon im Frieden der franz. Kleinbahngesellschaft gehörte! Die Bahn war nämlich gerade 1914 fertig geworden, natürlich auch zu Kriegszwecken.

Gestern Nachmittag war der junge Emil Schneider da, aus Mengen (auf der Strecke nach Radolfzell). Bei Herder, Freiburg, in der Lehre, dort zum Einjährigen vorbereitet, sprachenbegeistert, fromm katholisch, will jetzt auf eigene Faust— gegen Herders Wunsch— das Abitur bauen. Er ist ein hübscher, recht gewandter Junge von einundzwanzig Jahren. Nous verrons. Eh ich seinen Examensplan aktiv fördere, haben wir Bedenkzeit ausgemacht. Er hat einen verständigen Mentor daheim, der ihn vor akademischem Proletariat warnt. Ich will deshalb ja nichts fürwitzig verderben. Aber wenn— denn. Ach Gritli, selbst in der Liebe wird man umständlich und bedächtig.

Mein Atem schlägt ganz mit der Schlacht. Wir werden ja nicht atmen und leben können ehe sie nicht geschlagen ist. In Bezug auf die geistige Lähmung geht es mir wie das Untertauchen im August 1914. Ich trage kein Zivil zur Zeit in mir, außer in dem Herzraum, wo der Soldat angewachsen ist an die Heimkehrhoffnung, das heißt an Dich.

Liebes Gritli,
Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
16.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich stehe dauernd unter dem Druck des Geschehenen; es wird nicht leichter, eher schwerer zu tragen. Mag sein, dass es einfach der Mangel an ernstzunehmender Tätigkeit ist; ich habe so gar nichts hier wovon ich mich „stürzen“ könnte und möchte, ausser immer wieder diesem einen selbst. Dass mein Dirschreiben eine Ablenkung wäre, würdest du ja selbst nicht wollen. Und gedruckte Bücher lächern mich, ausser dem einen und auch das führt mich ja wieder nur tiefer hinein. — Eugen schreibt, das Geheimnis zwischen Vater und Sohn hänge nicht an den bewussten Teilen des Wesens. — Mag sein das Geheimnis. Aber das Bewusstsein, das „Erinnerte“, drängt sich vor das Geheimnis, ich weiss nicht ob immer, nein sicher nicht immer, aber hier und jetzt. Und der Tod (wieder der „Tod des andern“) setzt eben ein unverschiebbares Hier und Jetzt ins Leben. Und so hänge ich am Bewussten, hänge an dem letzten Monat, wo wir uns — durch ein unausdenkbares Glück — in der visibilis fanden. Du weisst doch, von dir aus, was die visibilis wert ist. Grade der wunde Punkt meines Innern, der Riss in der Kette meiner Tradition, dies dass ich mein Judentum aus den Händen meines Grossonkels empfangen habe und allerdings (Eugen schreibt so) „Vater und Mutter verlassen“ musste, grade diese Wunde begann zu verheilen. Das kann ich nicht als nebensächlich empfinden. Ich habe es schon im Februar als etwas Grosses gewusst (es ist einer der Abschlüsse, aus denen sich meine „Ahnung“ damals gebildet hatte), und nun, nachdem es wirklich ein Abschluss ist, erst recht.

Ich schreibe dir das alles — du warst ja dabei.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
16.IV.[18]

Lieber Eugen,

Du wirst es komisch finden, aber den Theoretikus hat das mit dem Quartett nicht in Ruhe gelassen. Ich hatte es immer für unerklärlich gehalten. Es ist aber sogar sehr klar. : Der einzelne Ton ist ganz charakterlos, erst das Intervall hat bestimmten Ausdruck, Seele. Das Dramatische, der Dialog, also das Menschliche in der Musik lässt sich also nicht durch zwei gegeneinander geführte Einstimmigkeiten geben, sondern nur durch zwei Zweistimmigkeiten. Das Streichquartett ist der klassische Fall. Alle Komplizierung durch Orchestermassen führt doch fast nie über die zwei Gruppen heraus. Es lässt sich zwar ein mehr als zweistimmiger Kontrapunkt schreiben, aber — nicht hören. Oder zwar hören, aber nicht mehr dramatisch verstehen. Mehr als zweistimmige Musik ist schon wieder, wie einstimmige, Gesang des Einzelnen, Lyrik, nicht mehr die Welt. Auch im Drama ist ja der Dialog immer bloss zweistimmig. „Partei wird alles“, gilt für die Trit- und Tetartogonismen. Auch im Streichtrio gruppieren sich die Stimmen — zwei gegen eine, und die eine ist alleine und kann sich nicht ausdrücken. (Daher gilt für das Klaviertrio und schon für die Klaviersonate nicht das gleiche wie für das Streichtrio). — Ich merke im Schreiben, wie sehr das alles doch wieder ins Gleichnis fällt. Und wie recht du auch mit deinem Schluss hast: — das Bild der Welt kann sich in der dramatischen Dreistimmigkeit der Haydn Mozart Beethoven nicht rein, nicht unverzerrt spiegeln; nur im undramatischen wieder einstimmigen Kontrapunkt Bachs, nur im Lied, und nur in dem einen Lied, das alle Welt unter sich liegen lässt, können sie rein und gleich zusammenklingen.

Kann ich dir das denn schreiben? Antworte nicht darauf — es ist ja schon selber Antwort. Wir müssen und werden uns auch noch im Vierklang der Welt finden.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

17.4.[18]

Liebes Gritli,

Dein Summabrief aus Hinterzarten nach den vier Tagen. Auf die Hauptsache haben wir uns wie stets schon geantwortet. Nur dass bei mir keine besondere Erfahrung zu kommen brauchte, damit ich lernte, was dich die Zeit nach dem 19.März gelehrt hat, denn ich habe in diese Kandare vom ersten Augenblick an gebissen und mir das Maul dran aufgeschunden. Du hast eben ein vertrauensseligeres Herz, schon als Frau. Ich glaube für jede Frau ist der Weg zum Abgrund weiter als für jeden Mann. (Vgl. übrigens Blocksbergszene: ... mit 1000 Schritten schafft die Frau. — Doch wie sie sich auch eilen kann, — mit einem Sprunge schafft der Mann). So haben mich diese Tage darin eigentlich kaum etwas gelehrt. Vielleicht doch? du weisst es besser, du hast ja was ich dir seitdem geschrieben habe. Was du sagst, von Seele und Erdenschicksal, ist ja genau das was ich das Ungereimte nenne: die Seele des andern trage ich, wenn er sie mir schenkt, sein Schicksal nur, wenn er mir gehört. Und eben dies, dass wir uns einander schenken müssen und uns doch keinen Augenblick gehören können — das Ich bin dein ohne das Du bist mein —, das hat mich nie verlassen; die Kassler Tage jetzt waren nur eine neue Bestätigung. Aber, aber —: alles Schicksal ist uns doch nur deshalb gegeben, damit es Seele wird (so wie alles Irdische, das uns gegeben ist), und für diese Verwandlung anerkenne ich keine Grenzen, grade weil ich die Grenzen im Irdischen hart anerkenne. Jede neue Bestätigung, dass du nicht mein bist, kann mich nur um so leidenschaftlicher das Ich bin dein rufen lassen — eben auf dass auch dies Stück ungelöstes unlösbares Schicksal gelöste frei Seele werde. Und so auch du; das ist ja der Sinn deines „erst recht“, mit dem du schliesst. Ja erst recht müssen wir uns das schenken, worauf wir aneinander kein Recht haben — uns selbst. Hier und hier allein steckt auch der „volle Preis“, den dies wie alles kostet. Um Himmelswillen doch nicht, dass du Eugen nähmest was du mir gibst. Wäre es so, dann dürftest du mir nichts mehr geben. Aber der Preis wird nicht dorthin geschuldet und von dorthen genommen; nicht auf der einen Schale sinkt die Ware und auf der andern das Gewicht, dies Gesetz der verschiedenen Schalen am gleichen Balken ist Eugens Grundgesetz der Weltgeschichte, also des — Erdenschicksals. Da würde es gelten. Aber da sind wir, mit Greda zu reden, „deine Margrit Rosentock“ und dein F.R. In der Seele aber ist nur eine Schale, und auf ihr liegen Ware und Gewicht. Der Preis, der volle Preis, wird bar bezahlt, in der eignen Seele, darin dass wir zahlen ohne zu erwerben. Das eigne Herz muss bluten, dass allein ist der Preis, den es für das Glück, schlagen zu dürfen, zahlen muss. Was du mir schenkst, hättest du Eugen gar nicht schenken können, aber nachdem es mir aus deines Herzens Überfluss entgegengeströmt ist, schenk ichs — ja wem denn anders? — Eugen weiter, in tausend Gedanken dieser brieflosen Wochen und in allem was ich ihm nun schreiben mag. Seele Gritli — und du das meine??

So konnte ich auch jetzt und kann nicht verstummen von dem was uns als Schicksal nie gemein werden kann; ich musste dir die ganzen Tage immer wieder davon schreiben, bis es, in seinem Widerschein in meiner Seele, doch bei dir wäre. Nur das was nie Seele wird, nur das kann draussen bleiben. Ich habe dich ja wie du inzwischen weisst weiter über die Akademie „auf dem Laufenden gehalten“. Aber doch durchaus „ohn Verlangen“. Mehr mit einem leisen Gefühl der Komik dieser Öffentlichwerdung meiner Person. Es war eben ein Stück vom Äusseren unsres Zusammenseins, so kam es ganz von selbst in die Briefe hinein. Aber wichtig? ich hätte nicht das Gefühl, dir etwas Wichtiges verschwiegen zu haben, wenn du gar nichts davon wüsstest. Einzig durch die Verflechtung mit den beiden Toden ist es nun wichtig. Aber sonst? Nein die Tat, diese Art Tat, nämlich die organisatorische, ist nicht mein „Bestes“, ist überhaupt niemandes Bestes, ist sogar immer das Schlechteste; nur das was etwa am Rande solcher „Tat“ an Taten aufspringt, nur das ist gut; aber von solchen wirklichen Taten wüsste ich in diesem Fall wenig. Tat überhaupt, äusseres Leben überhaupt ist mir (und überhaupt) notwendig; aber was es nun grade für eine Tat ist, ist ziemlich gleichgültig, da das Wesentliche eben das Unorganisierte, der Zufall am Wege, ist. Ich hatte wohl als ich Zeit ists schrieb, das Gefühl, dass es mein Schritt ins Leben sei; aber grade an die Akademie dachte ich dabei nicht; wäre Bradt nicht gewesen, so hättest du das Wort Akademie in Kassel wahrscheinlich nicht gehört! Eugen gegenüber hätte ich ja grade mit diesen Äusserlichkeiten zurückgehalten, aus dem dir bekannten und verständlichen Schamgefühl nicht vor ihm aber für ihn. Er selber darf ja keinen Einblick in diese „Familienangelegenheiten“ suchen wollen. Dazu würde innere Freiheit gehören, ja ganz deutlich gesagt: Humor. Und den kann ich haben und ein fremder kann ihn haben, aber er der einmal zur Familie gehört hat kann ihn nicht haben und darf ihn nicht haben (es wäre verletzend, wenn er ihn hätte). Er kann nur Pathos haben. Aber mit Pathos lässt sich die Welt nicht begreifen, nur mit Humor. Eugen kennt das von mir, was wirklich mein Bestes ist, er kennt es mit meinem Wissen und Willen und hat in dem Gedicht darüber unwiderruflich quittiert. Er hat meine Seele — was will er mit meiner Politik. Denn Politik ist

es, nicht etwa, wie du einwenden möchtest, visibilis. Nicht visibilis, sondern — Centrumspartei. Von meiner visibilis mehr zu wissen, soviel wie du, das hängt von ihm selber ab — von seiner Bereitschaft zu hören; ich kann doch davon nicht sprechen, solange ich noch das Gefühl habe, diskutieren zu müssen; so etwas kann man nur sagen, wenn man rein erzählen darf. Nur dies, nur dein Wissen um meine visibilis ist ein wirkliches Mehr von mir, was du gegenüber Eugen hast; deine „Versiertheit“ in den Angelegenheiten der Akademie nicht. Das Eigentliche und Innere weiss er, genauer vielleicht und zusammenhängender als ich es je zu Lebzeiten öffentlich äussern werde. Du weisst ja meine sonderbare Vorstellung dass ich mein Eigenstes nur posthum sagen werde, auch wenn ich genügend lang lebe. Mein Leben wird vielleicht sehr „politisch“ werden. Denn ich will es ja wirklich leben. Und mich nicht in den Literatenwinkel meiner Eigenstheit verbannen lassen. — So sehe ich das heute. Was wird, weiss ich natürlich nicht. Ich muss doch mein „Eigenstes“ im Feuer des wirklichen Lebens prüfen, ob es das aushält. Und wie soll ich das, wenn ich statt eines Menschen ein Literat werde und statt der Kennmarke „Willenskraft“ den „Geist“ umgehängt kriege. Erst im Lehren bewährt sich das Lernen. Vgl. „Margrit Rosenstock = Hüssy, Hinterzarten 9.IV.“. Glaube ich meinem Eigensten denn wirklich heute? auch hier heisst es: ich hoffe zu glauben. — Wir müssen nur wissen, dass die Angst vor dem „irdischen Gewühle“ um der „herrlichen Gefühle“ willen, sie möchten darin „ersticken“, — dass diese Angst eben das ist, was überwunden werden will. Wir sollen „alt werden“. Hat Eugen recht und ist die Starrheit, die er jetzt verspürt — er schreibt mir auch davon — wirklich mehr als ein blosses Wellental, — nun dann soll sie eben mehr sein, dann soll er eben alt werden. Dann wird ihm eben aus dieser jetzigen Depression das kommen, was ihm bisher noch fehlte: er hat produziert wie ein Vulkan, dann wird er lernen zu bauen. Um Material wird er sein Leben lang nicht in Verlegenheit sein; er hat genug ausgespien. Ich würde ihm also beinahe wünschen, dass er recht hätte; aber wissen kann man es nicht; er war wohl immer besonders verwöhnt mit lebendigen Zeiten. Rudi etwa hatte den Eindruck, als ob man ihm gar nichts geben könnte, und hatte z.B. ihn bei dem Rundreiseplan seines Predigtexemplars deswegen ausgelassen! Du fragst nach Rudi. Er hat oft solche Zeiten gehabt, im Krieg mehr als 3 Jahre bis in diesen Winter, ja bis Montmedy. Ich selber bin für mich besonders gleichmütig hierin, weil ich den ganzen Schrecken dieses Zustands vorweg erlebt habe, vor dem andern. Ich habe mich von meinem 15. Jahr etwa bis zu meinem 20ten oder länger in dieser Hölle befunden und seitdem lache ich darüber, denn ich weiss, dass einem die „selbsteigne Pein“ da nichts hilft und man solche Zeiten eben so gut hinbringen muss wie es geht — dafür sind die dicken Bücher geschrieben, dass man sie in solchen Zeiten liest (versteht freilich erst in der nächsten wachen Zeit). Aber wie gesagt, bei Eugen ist es vielleicht wirklich mehr und dann sicher etwas Gutes, obwohl er sich noch sperrt. An dem ungelegten politischen Ei liegt es nicht. Da ers nicht anonym wollte, war es die „Carriere“ nicht wert, falls es die wirklich gekocht hätte. Wer legt denn jetzt überhaupt alle seine Eier? Und der Mangel an Selbstkritik (an Bauenkönnen statt Speien müsste) hätte ihn grade mit dieser Veröffentlichung in ganz schiefe Verbindungen gedrängt. Ich habe jetzt die Lichnowskische Denkschrift gelesen und bin nachträglich entsetzt wie der Reiter übern Bodensee von der Perspektive Eugen = v.Burfelde. Was hat er mit diesem Diplomatenpazifizismus, diesem ancien régime mit umgekehrten Vorzeichen, zu schaffen. Dann schon eher Eugen = Förster. Vor den Lichnowski-abhängigen Berliner Unabhängigen hätte er instinktiv scheuen müssen. — Will ers anonym, so bin ich noch heute für die Veröffentlichung; denn wertvoll genug war das Büchlein schon so. Aber er wird nicht wollen, obwohl der „Krieg“ ja dies wie vieles „entschuldigt“. — Aber ändern wird das an seinem augenblicklichen Zustand nichts. Der geht „von selber“ (dümmstes Wort der deutschen Sprache) vorüber.

Nicht „von selber“, nein, sondern u.s.w. [?], und im Angesicht der Grenzen — grenzenlos

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

17.4.18.

Liebes Gritli,

Die letzten Tage hatte ich wirklich gar keine eigene Existenz. Alles tanzte um mich entfernt, alles war vertagt, der Krieg in Flandern war allein wirklich. Wir werden eben erst wieder existieren, wenn die Schlacht zum Frieden geführt hat. Czernies [?] Rücktritt, ein erstes politisches Ereignis als Folge der Offensive, brachte zum ersten Mal wieder Zorn und eigene Überzeugung ins Blut, und damit ist der Bann etwas gebrochen. Ich führe wieder eine Sonderexistenz und starre nicht nur auf die Karte.

Die Post hinkt noch immer mühsam und vereinzelt. Ich las die Nacht bis zwei ein Buch über den „Neuen Kurs“, d.h. eine Darstellung der Politik von Bismarcks Sturz bis 1898 aus der Feder eines Eingeweihten, des Pressereferenten im Auswärtigen Amt Hammann. In allem wird gegen die blöde Kritik dieser Zeit die üblich ist, die Zwangsläufigkeit jener traurigen zerissenen Periode dargetan als Reflex der Ära Bismarck. Es ist schon genau so wie ichs in Goethe und Bismarck gleichnisweise als Gesetz dartue, jenes Unerbittliche, gegen das wir uns so gern sträuben, besonders für die allgemeine Geschichte, daß wo viel Licht ist, viel Schatten auf die Umgebung fällt! Den Teufel gibts doch eben auch nur weils Gott und Christus gibt und gibt ihn für jeden insoweit als Gott und Christus ihm lebendig sind. Besonders schön ist auch die Art, wie die zweierlei Zungen, die der Kaiser und die Sozialdemokraten sprechen, aufgezeigt werden. Sind schon Mss. angekommen. Sobald es geschehen, will ich an den Geh.R. Ehrenberg schreiben, schon um ihm meine wissenschaftliche Existenz darzutun. Aber erst nehme der Herrgott den Panzer dieser Offensive, dieser letzten Festedruffepoche, von uns. Es ist ja des Winters ganze Majestät, sein Höhepunkt und gewaltigstes Aufbäumen vor dem Schollenbruch und Eisgang. Das Blücherkreuz gibts, wenn der Frieden naht. Der Höhepunkt eines Feldherren ist auch sein Schlusspunkt. An die Räumung Yperns wag ich freilich noch nicht zu glauben. Und doch bedeutet erst sie die unverhüllte, nackte englische Niederlage. Denn sie bedeutet Verlust eines Stückes Küste. Und mag dies Küstenstück noch so klein sein, es ist eben ein unwiderlegliches Symbol. Ich muß mich wirklich gewaltsam beruhigen, und mir vorhalten, daß ich selbst 4-6 Monate Operationszeit annehme.

Wie gehts dir derweil? Kriegsfrei? Ich saß gestern Abend im Theater (in einer maßlos törichten Operette). Wie ich alle Leute lächeln sah, ging mir auf, wie bequem man sich doch das Leben macht, indem man die Leidenden flieht, das Gesunde aufsucht. Wir Verlorenen, vom Kreuz Gebrannten, lassen uns durch den Umgang mit den Gesunden heilen. Ihnen aber das Kreuz predigend wenden wir ihr Herz, das gesund und stark ist, den Leidenden zu, so daß sie sich ihrer, (unserer!) annehmen. Soweit wir also Leidende sind, suchen wir mit unserer Liebe das Gesunde, das blühende Leben zu umfassen. Soweit wir aber innerlich Kraft haben und Gesundheit, vermögen wir mit unserer Liebe uns dem Elend draußen zu öffnen. Das Maß unserer Gesundheit bemißt sich also nach dem Maß fremden Unglücks das wir mitleiden wollen und können. Wie krank aber bin ich nach diesem Maßstabe, wie durch und durch krank.

Liebe mich trotzdem, liebes reines Herz.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

18.4.[18]

Liebe,

Eine Nachlese noch (das ist eine gute saubere Sitte von mir. Es soll doch nichts ins Leere fallen; ausser dem was von selber verhallt). Du fragst mich nach Cohen. Du weisst ja, dass ich ihn zuletzt ganz zu meiner „ersten Garnitur Menschen“ rechnete, also trotz der Distanz Alter und Ruhm einfach als einen geliebten Freund. Ich hing ihm am Hals. So ist mir sein Tod wie der Tod eines Freundes. Nämlich Verlust, recht eigentlich und wörtlich Verlust, Lücke im Leben. Verlust, aber nicht Veränderung. Und das ist der Unterschied, den du ahnst. Der Tod eines Blutnächsten kann auch „Verlust“ sein, aber wesentlich ist er: Veränderung. Veränderung des Lebens auch dann, wenn er als Verlust gering ist. Über den Verlust kann man klagen, an die Veränderung muss man eben glauben lernen. Den Verlust lernt man eben nie aus und glaubt auch nie daran. Ich weiss das so genau von Walter Loeb her oder aus ganz früher Zeit, 1897, vom Tod unsres Hausarztes, der mich eben, freilich in kindlichen Dimensionen, noch ebenso traurig macht wie als er geschah. Vielleicht sind Verluste überhaupt das einzige, was sich im Leben unverändert erhält. Der Tod ist ja überhaupt das Feste im Leben. Leben wächst und vergeht. Der Tod nicht.

Den Erbschaftsanspruch habe ich schon sehr früh bei ihm angemeldet, um Ostern 1914 herum. Ich brachte ihn aus dem Kolleg nachhause, es war vor seiner russischen Reise, und er klagte, dass seine Übersiedelung nach Berlin (die eigentliche „Tat“ in seinem Leben) vergeblich gewesen sei: Berlin W komme nicht zu ihm. Da wurde ich schamlos und sagte ihm — es war schon an seiner Haustür —: vielleicht sei es wichtiger, dass ich ihn höre als ganz Berlin W. Ich weiss nicht, ob er es gehört hat oder überhört. Vielleicht hat er es erst an Zeit ists ge-

merkt. Zu den Frankfurter Lazarusens soll er im Herbst, wie mir die Frau in Kassel erzählte, auf diese Melodie gesprochen haben. — Was du schreibst von Fremde und Nachhausegehn ist ja einfach wahr.

Und überhaupt —

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
18.4.1918

Also, liebes Herz, Ypern wird geräumt. Ecco. Es ist auch wieder trockenes schönes Wetter. Ich bin gestern doch noch mal geritten auf meinem Schimmel, den ich durch mannichfache Fährnisse hindurchgerettet habe zur neuen Feba.

Hier ein komplizierter Brief von Hans Ehrenberg. Vieles so nah, und vieles so fern. Der unglaubliche Dünkel des Christus - ganz allein - verstanden - haben - wollens, der in seinem „bewußten Ketzertum“ zu stecken scheint, ist mir der eigentliche Stein des Anstoßes. Vielleicht meint ers ja doch noch anders. Aber es würde ganz gut passen, wenn er sich so eine Hintertür zum eigenen Philosophieren freihielte. Umgekehrt hat freilich auch er mich gründlich mißverstanden mit meinem anno domini, was doch gerade die Vernichtung der Jahresindividualität, ihre Beziehung auf die Offenbarung bedeuten soll. Aber eins beunruhigt mich bei der Aussicht, nun mehr Briefe, wie den eben von mir ihm geschriebenen, über das Christentum, an Hans Ehrenberg schreiben zu sollen: daß eben wenn wir das selbe sagen wir ja doch verschiedenes meinen. Glaubst Du das nicht auch? Seine Sinnlichkeit ist gleichsam nicht in seinen Verstand eingedrungen. Unsereins kann den Spruch ... „und soll Vater und Mutter verlassen und dem Weibe anhangen“, ohne weiteres auf unser ganzes Selbst anwenden, auf alle Seiten der Liebe und Leidenschaft, die den Mann zum Mann macht. Aber ob seine Denkleidenschaft nicht so aussieht wie die zu seiner Frau Else? Dös wollen wir doch nicht hoffen.

Der Tod von Herrn Rosenzweig ist wirklich wie ein von Gott gesandter Abschluß im Drama. Er schließt eben eine ganze Stufe unserer Beziehungen zu Franz ab: das bräutliche Zeitalter der Freite und Werbung. Welcher Blödsinn, im Drama motiviertes Geschehn zu verlangen. Ist der Abschluß nicht uns noch viel notwendiger, viel wunderbarer und zugleich natürlicher, obschon er, äußerlich betrachtet, zufällig und aus einer anderen Dimension kam. Er war eben Schicksal, in dessen Maschen wir zappeln, und eben dann am stärksten und schmerzlichsten, wenn wir im süßen Gefühl der Freiheit uns eben glücklich sonnten. — — —

Der Schuhhändler hat sich bereiterklärt, Deine Schuh umzutauschen. Ich habe also nur das eine Paar bezahlt. Das andere sende unter Angabe Deiner Beschwerdepunkte unter der gleichen Nachnahme, die er in Säckingen erhoben hat, nach Mainz zurück.

Ich sitze auf meinem „Büro“ als Umladeoffizier, ein unbeheizter Käfig mit 2 Telefönern und einem Tisch, an dem ich einem Schreiber gegenüber sitze. Ein sehr bescheidenes Dasein.

O Gritli, wann wird man sich ganz zurückhäuten können in die eigene Vorstellungswelt und Arbeit. Ob überhaupt noch? Sicher nur durch irgend eine gewaltsame Flucht aus Geschäften.

Mein liebes Gritli,

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
19.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich leide so sehr unter der weiten Entfernung von Kassel und nebenher auch von Berlin (Bradt), dass ich mir sehr ernsthaft überlege, ob ich mich nicht nach dem Westen melde. Durchgehn tut so ein Gesuch glatt. Früher war mir ja diese Front sympathisch, wegen des interessanten Hinterlands, der schönen Südlichkeit und auch grade wegen der Entferntheit — das einsiedlerhafte Dasein an der Peripherie gefiel mir —, aber jetzt ist es schrecklich, so weit weg zu sein, nicht rasch schreiben oder gar, was im Westen geht, telefonieren zu können.

Im Punkt der Gefährlichkeit ist es eher eine Verbesserung, da meine Art Flaks im Westen wenig in vorderster Linie eingesetzt wird. Ich habe das Gefühl, zur Hand sein zu müssen, wo Vater nicht mehr da ist. Entgegensteht eigentlich nur mein grundsätzliches Nichtsselberverschieben, dem ich im Militärischen folge. Es wäre ein „Schritt“ und ich habe seit meinem Eintritt im Frühjahr 15 keinen „Schritt“ beim Militär getan.

Schrieb ich dir, dass ich eine kleine Fanfare für das Cohen = Gedächtnisheft der Monatshefte geschrieben habe? nur ein paar Takte, aber con forza. Damit doch wenigstens nicht nur das mezzoforte der Bonzen hörbar wird. Wenn der „Jude“ ein Cohenheft machte, wäre es nicht nötig. Schade. Anfangs dachte ich, ich würde nichts für die Öffentlichkeit über ihn schreiben können, jetzt. Aber dann kam der Cassierersche Artikel, den ich dir schickte und da — facit indignatio versum.

[Franz an Margrit]

19.4.[18]

Liebes Gritli,

Die Erfahrung selber habe ich längst gemacht gehabt, eben wirklich gehabt und mich damit abgefunden. Aber doch immer nur den Eltern gegenüber; und jetzt wo Mutter alleine war, kam mir alles so neu vor, dass ich meine alte Abgefundenheit vergass. Auch wohl vergessen musste, denn es war eben eine augenblickliche Not, wo man denkt, es müsse sofort etwas geschehn. Auf meinen Brief hat sie mir ungefähr zurückgeschrieben, es wäre ein sehr schöner Brief gewesen und ein hoher Standpunkt u. dergl. Aber ich war ja darauf gefasst, und vielleicht wenn sie ihn je wirklich brauchen sollte — und er war ja eigentlich nur für diesen äussersten Fall gemeint — wird sie sich doch daran erinnern und dann wird er ihr vielleicht helfen. — Man ist ja wohl immer machtlos, wenn man „will“. Aber hier freilich ganz besonders. Dabei, es ist ja so gar nicht das Übliche: ich will ja nicht selber gehört werden, ich will doch nur dass sie vernimmt. Aber schon das ist „gewollt“. — Du darfst auch mit Eugens Depression nicht viel „wollen“. Ansprache von aussen wäre doch nur Betäubung. Ists wirklich ein Altersruck, so musst du es eben rucken lassen, schieben kann da niemand, auch du nicht. Bloss halten kannst du ihn, halten und nochmal halten. — Ich habe ihm auf seinen Brief gleich zweimal geschrieben, aber Ansprache von aussen ist das ja nicht, und die bräuchte ich auch nicht fertig. Ich bin ihm nun nicht aussen genug. (Leider, müsste ich hier wohl sagen, in diesem Zusammenhang, — aber ich kann es nicht sagen, sondern nur: Gott sei Dank).

Ich sitze nicht mehr in dem Loch am Rande der grossen Ebene, sondern mehr in den Bergen drin.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

19.4.1918.

Liebes Herz,

Der Brief von Erwin lag nicht bei. Schreibe mir doch genau, ob Herr von Eckardt nur die Denkschrift geschickt hat. Denn es handelt sich doch um die ändern Manuskripte, vor allem um das „Gewissen der Völker“, die er schicken soll. Dein Brief läßt das offen.

Ditha sollte sich etwas zum Abitur nachträglich wünschen. Ebenso sind die Zwillinge noch immer zu bedenken. Denke nach, womit.

Ja mit Käte wirds wohl noch einen Tanz geben. Ich habe Ihr seit der Hochzeit nicht geschrieben. Was Du schreibst, ist ja alles so unerfreulich, auch Evas Verhalten gegen Martha. Wenns mit Käte nur mal gut endet. Und möchten die Kinder wenn welche kommen sollen, nicht auch neuropathisch sein. Es ist ja schon so, daß ich mit beiden Beinen aus dem verfallenden Hause rausgestrampelt bin; die armen Schwestern auch, nur mit wechselndem Erfolg. Was Franz vom Zweigsein schreibt, ist eben bei mir gerade umgekehrt. Ich habe das innerste blutigste Verbundenheitsgefühl zu meinem Vater—gerade umgekehrt wie er— vom ersten Tag und immer gehabt, und durchschnitten wirds umgekehrt durch die halbsbrecherische Operation des Übertritts. Das ist für ein jüdisches Familienleben eben schlechthin tödlich. Und ich empfinde das als wunde Stelle ganz körperlich. Da liegt eine Gewaltsamkeit vor, die sich freilich erst nachträglich und immer

mehr und steigend als Gewaltsamkeit herausstellt. Damals konnte und mußte ich ja glauben, in der Richtung meiner Eltern nur eine Linie weiter zu treiben als sie. Ich wußte nicht, daß nicht +Jude und +Christ das Unvereinbare sei, sondern jedes dieser Positiva und der dazwischenliegende Indifferenzpunkt ± 0 die eigentliche Feindschaft bedeutet. Denn dies Indifferentsein ± 0 hält eben alle Stammesinstinkte latent als seien sie nicht da, und sind es eben doch. Mein +Christ treibt jetzt immer heftiger das— vor der harmlosen 0 bei Vater heraus. Er ist nicht ± 0 sondern eben -0 . So wie ein scharfes $-$ als Judentum bei Greda das $+$ vor der 0 hervorbringen würde.

Heut Melitopol [?] besetzt. Wie harmlos das klingt. Und bedeutet, dass wir die gesamte Halbinsel erobert haben! Von hinten, mit Mann und Maus. Nun kann sie türkisch werden. So sehr ich auf gewisse Dinge im Westen noch rechne, so halte ich doch für möglich, daß erst unser Druck im Osten auf Persien (Täbris Teheran) und Afghanistan die Engländer zu sofortigem Frieden geneigt machen wird.

Ich bin heut zerschlagen. Schließe also nur noch mit einem Kuß vorm Einschlafen

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

20.4.1918

Liebes Gritli,

10 1/2 Uhr abends. Ich tanze seit einer halben Stunde mit und ohne Brille in meiner Bude wild vergnügt ratlos auf und nieder. Ziehe die schönsten Gesichter vorm Spiegel, deklamiere, prügeln. Wollte eine Flasche Wein aufmachen, schämte mich aber doch, so allein zu trinken. Es ist kein Segen dabei. Aber es ist eben niemand da, nichts da, um Taten zu tun oder Wein zu trinken. Vae soli! Und warum das alles? Weil ich im Konzert war: Beethovens Sechste, Pastorale, ein Klavierkonzert von Mozart, Schubert Klavierstücke, ein Tschairowsky. Ich saß ganz vorn, verliebte mich in den ersten Geiger, einen bildschönen totblauen Gefreiten (Konzertmeister in Zivil), auf die zwei Schritt Distanz, die wir uns anstarrten. Weizsäckers sehr netter blonder Kollege Dr. Patzig, so was ganz leckeres!, saß auch da, der Dr. Siebeck auch, die Eisenbahner von Kodeis auch. Es kitzelte also so ein bisschen von weitem Menschen— und blieb doch unnahbar alles und unwirklich. Und ich stolzierte allein heim und also für gar nichts die ganze Aufgekratztheit?

Ach Gritli, mindestens diesen Gruß soll es tragen an Dich.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

21.III.[18]

Liebes,

Ich bekam deinen Brief aus Freiburg — manchmal ist der Zeitabstand doch spürbar: den Brief aus der Bahn, auf den du antwortest hätte ich inzwischen manchmal mir selber schreiben müssen. Aber auch deine Antwort darauf. Ja und wirklich ja. So zupft das Ich das Du an der Nase und wird gezupft — „zu lernen und zu lehren“. Ist es nicht merkwürdig dass Cohens Namensvetter Jecheskel (denn sein jüdischer Name ist Jecheskel — „dass ich Jecheskel der Soundsovielte kommen musste, um Jecheskel den Ersten zu rehabilitieren“ sagte er mir im Januar —, auf der Chaislongue liegend, weil es der Arzt befohlen hatte — und jubelte mir dann Hes.18,31 vor), also dass auch wieder dieser Entdecker der Einzelnen Seele es war der auch die wechselseitige Verkettung dieser Seelen (33,2-9) zuerst ausgesprochen hat? Die bewusste Gestalt in der diese Verkettung zuvor da war, die Gemeinschaft der gegenüber der Mensch gar nicht wusste, dass er Einzelner war, diese bewusste Gestalt hat er, sollte man denken, zerstört, indem er aussprach, dass „die Seele sündigt“; und grade er stellt sie nun auf dem neuen Menschenbegriff wieder neu her, in der „Sünde des Bruders“ für die ich verantwortlich gemacht werde. Er löst das Volk zu Seelen auf und dann baut er es aus Seelen neu.

Wie ist aber nun das? Else, Hansens Frau, schreibt meiner Mutter (und auch mir schon mehrmals), Hans verlange so nach Briefen von mir, und ich schreibe ihm ja auch aber ganz „ohn Verlangen“. Und doch weiss ich, dass wir uns nocheinmal im Leben wieder „bevorstehn“. Wenn nun Else nicht einfach übertreibt und allgemei-

ne Sehnsucht nach „Intellekt“ mit spezieller nach mir verwechselt, so ist alles was ich ihm schreibe, fehl am Ort. Und auch er selbst kann mich nicht zwingen, wie ers doch können müsste, wenn er wirklich sehnsüchtig wäre. Denn was zwingt uns denn zueinander als die Sehnsucht, die der andre zum einen hat?

— — Dein.

[Eugen Montmédy Margrit Hinterzarten]

21.IV.1918

Liebes Gritli,

So sehr ich Deinen Pessimismus teile, daß bei Mutter erneute Krise im Anzug ist, so wenig kann ich Deine Idee bezüglich Vaters teilen. Ich halte daran fest, daß Vater sehr gesund ist. Wie Du auf die Idee kommst, er neige nach seiner Konstitution zu Schlaganfällen??? Genau das Gegenteil ist doch der Fall. Daß ihn der Krieg, der Zusammensturz aller seiner Vorstellungen vom Leben, Mutters Fortgang usw. ins Mark getroffen haben und selbst seine besonders kräftige und gesunde Konstitution erschüttern können, das will ich natürlich gern zugeben. Aber für einen Schlagfluß spricht wirklich nichts. Im Gegenteil. Es sei denn, Du meinst einen, den weder Eva noch er selbst noch der Arzt wahrgenommen hätten. Denn wenn Eva Vater damit ins Geschäft schickte.... Ich muß ja zugeben, daß solche Verheimlichungskomödien bei uns mit großem Geschick inszeniert werden. Aber wie gesagt, mein Urgefühl von Vaters kräftiger Konstitution wehrt sich dagegen. Soll ich nun deswegen einfach an Dr. Peters schreiben??

An Mutter habe ich gleich vorbeugend geschrieben, daß sie von mir nur die Teilnahme des Sohns an ihrer Arbeit erwarten dürfe, aber nicht das Urteil nach dem sie dürste. Und ihr vorgeschlagen, daher gleichzeitig mich und Franz heranzuziehen. Das durfte ich doch nach Franzens Anerbieten auch jetzt noch tun?

Mir ist sehr sonntäglich zu Sinn. Die Sonne scheint auch so hübsch darein. Friert Ihr wohl sehr bei diesem Rückschlag? Nein, spare die Marmelade nur für den Frieden. Ein bischen fasten wird mir garnichts schaden. Nebenbei ists auch nur der plötzliche große Unterschied, an sich ists noch ganz erträglich.

Schicke Franz den „Neuen Kurs“ von Hammann, Berlin Hobbing 1918. Ich habe ein sehr schönes Stück von Wildenbruch gelesen, erst jetzt aus dem Nachlaß gedruckt: König Ermanarich. Dieser Wildenbruch war ein tragischer Mensch, verbannt ins Epigonenzeitalter 1880-1900, dabei ein Mann ganz reinen Herzens und ungebrochen— kindlichen Denkens, der das Leben noch ganz in sich trug. Damit konnte er damals in jener Zeit der Verästelung und Zerbröckelung nicht durchdringen. Nur die Kinder glaubte ihm die ungläubige Menge („Edles Blut“ usw.). Denn die Einfachheit der Kinder wurde damals— vor Wedekind— noch konzidiert. Natürlich hat der Zeitpanzer ihn entsprechend abgeschnürt. Er ist ohne viel Farbe und wird gewollt wo er nach Detailfarbe lechzt. Eben weil er das Detail nur aus dem Ganzen herleiten wollte. So setzte er immer Eichenstrüncke statt blühender Bäume. Aber immerhin es sind Stämme, wo andere nur Schnittpflanzen produzierten.

Meine Mss. muß Du noch etwas genauer registrieren. Sollte Hans E. wirklich den besten Staat nicht geschickt haben? Gib doch eine Aufstellung der eingegangenen Sendungen.

Ich warte jetzt auf die Erbeutung der Schwarzmeerflotte in Sewastopol und einen darauf folgenden Vorstoß der Flotte durch die Dardanellen. Das ist meine eigentliche Friedenshoffnung. Die Niederlage der Engländer in Flandern ist nur eine Niederlage des Realm of Greatbritannia, but not of the British Empire. Das ist nur im Mittelmeer, und angrenzenden Ländern zu besiegen.

Werner schweigt. Ich bin geduldig aber ein bischen neugierig, welcher Zufall oder Zuspruch mich wohl wieder ins Arbeiten bringen wird. Im Grunde ist es wohl immer noch der moralische Knacks vom Winter, der mich lähmt. Das muß eben langsam verwunden werden.

Sei gegrüßt, liebes Gritli, von Deinem sonntäglichen

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

21.IV.18.

Lieber Eugen—

Gestern Abend war ich müde und verschob das Schreiben auf heute, ich war so sicher, daß etwas kommen müßte, Dein letzter Brief ist ja v. 12. Aber ich wartete umsonst. Ich bin doch nicht wieder auf Hungerdiät gesetzt? Ist denn wieder Sperre?

Meine Ahnung von vorgestern war nicht so grundlos, an dem Tag hatte Vater einen neuen Anfall. Und gerade diese Wiederholung bestärkt mich in meiner Sorge. Ich verstehe Käte und Ditha nicht, die so ruhig in Königstein sitzen, zwar sehr besorgt schreiben aber doch ohne die Sorge. Käte redet davon zu einem erkrankten Vetter nach Breslau zu fahren— Trudchen Oppenheims Brief lege ich ein. Schick ihn gleich zurück, ich antworte so viel leichter, wenn ich den Brief neben mir habe.

Von Franz wieder— vier Briefe. Ein Zettelchen lege ich ein. Er fragt, was und ob ich überhaupt eine Ähnlichkeit zwischen ihm und seinem Vater sähe. Er ist noch lange nicht über den Berg, es ist ihm alles noch so unbegreiflich. Ich bin so gar nicht der rechte Mensch um ihn aus seiner Finsternis herauszuholen, die Entfernung ist auch so irrsinnig. Gegenwart des Worts täte not.

Greda ist ganz verzehrt vor lauter Hangen und Bangen. Jetzt noch einmal acht Tage und wie wird dieser Tag sein? Wenn nur der U. aufrichtig sein wollte - aber ich übersehe ihn wirklich nicht, vielleicht irre ich mich ja, wenn ich meine, daß er sie nicht mehr liebt.

Ich soll Dir von Franz Fichtes Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters schicken. Kennst Du es nicht schon? Vergiß nicht Antwort zu schreiben.

Franz hat es schwer die Akademie über den Doppelschlag hinüberzuretten und doch noch doppelt schwer durch die Entfernung. Aber es scheint doch zu werden. Wenn der Krieg zu Ende ist, wird für die erste Zeit eine rein praktisch - agitatorische Tätigkeit auf ihn warten. Eben wirklich auf ihn warten.

Es schneit wie im tiefsten Winter. Ich lese Soll und Haben, Sonntagnachmittag— Das überhitzte Zimmer hat mir einen schweren Kopf gemacht, ich kann nicht recht schreiben. Wie geht es Dir wohl? Es ist gar nicht schön, daß die Briefe schon wieder versagt.

Willst Du nicht Vater zureden, daß er wenigstens nicht mehr ins Geschäft geht? Auf Dich hörte er vielleicht.

Lieber, lieber Eugen—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

[22.4.18]

Der Steuermann muss das Ziel kennen, aber das Ziel nicht den Steuermann. Vom Leuchtturm aus kann man wohl Ausschau halten des Tags und bei Nacht die Signale geben — aber fahren muss das Schiff doch selber. Die Aufgabe des Leuchtturms aber ist, dass er steht und besetzt ist. Er muss stehen, einerlei ob man das Schiff von ihm aus kommen sieht oder ob das Meer „öd und leer“ scheint. Dem Schiff andererseits weist zwar der Leuchtturm das Ziel, ist aber nicht selber das Ziel; das Schiff will nicht zum Leuchtturm, sondern in den Hafen. Und Steuermann und Turmwart brauchen einander nicht zu kennen. Kennen sie sich, —wohl ihnen („wenn in der Ferne ein Gesicht — aufsteigt“).

Liebes Gritli, die Auflösung dieses Bilderrätsels steht ja am Schluss. Es ist ja immer wieder das Gleiche. Schliesslich sind beide, Steuermann und Türmer, um des Navigare necesse est und um des Hafens willen da.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

22.IV.[18]

Liebster —

Nur ein Wörtlein. Eben sind alle Deine Briefe 14. - 19. gekommen. Ich sitze und lese und lese, will Dir nur sagen wie froh ich bin, wie lieb ich Dich hab. Nachher mehr, die Post geht in diesem Augenblick.

[Franz an Margrit]

23.4.[18]

Liebes Gritli,

Der Geigersche Artikel ist doch nicht schlecht. Aber — nun ja, man müsste vielleicht lauter Anekdoten erzählen, um ein echtes Bild zu geben, und das geht auch wieder nicht. Meine Erinnerung an ihn konzentriert sich sehr auf die drei letzten Male: Juni 17, Januar u. Februar 18. Kennst du dies: ich sprach, im Juni, mit ihm über die Rezension seines Ende 15 erschienenen Buchs „Der Begriff der Religion im System der Philosophie“ in der Christl. Welt (Das Buch ist nicht selber eine Religionsphilosophie sondern eine, wahnsinnig schwer geschriebene, Auseinandersetzung über das Verhältnis einer zu schreibenden Religionsphilosophie zu den drei Teilen des Cohenschen Systems, also Glauben und Wissen, Glauben und Tat, Glauben und Herz. Die Religionsphilosophie selber gehört offenbar nicht mehr zum System. Aber das wollte ich gar nicht erzählen. Also: da kam er auf ein Gespräch, das er einmal mit Baudissin glaube ich, dem Berliner Alttestamentler, oder mit Herrmann, dem Marburger Dogmatiker, hatte, und wo der andre die Intimität des Verhältnisses der Seele zu Christus rühmte — die doch der Jude nicht kenne. „Da sagte ich ihm: {vom Bass zum Tenor anschwellend:} **{Was?!!}** {und nun im Tenor fortfahrend:} Der Ewige ist mein Hirt — — — — —: {im prestissimo abstürzend:} mir mangelt nichts.“ Man muss das so mit Vortragsbezeichnungen notdürftig geben, wie ers sprach. Es ist ja weiter gar nichts, ein Psalmzitat, noch dazu ein ganz geläufiges, aber — — — nun du siehst ja.

Also — du hast wirklich dein Teil daraus genommen. Mir war es damals gar nicht klar, warum ich grade so teilte. Aber es ist schon so: ich habe ja eine sehr glückliche Kindheit gehabt, ganz ohne Qual des Alleinseins, obwohl ichs war; so ist mir das Kind selber, das dir grade vertraut ist, fremd. Ich fühlte mich in dem Buch berührt durch die phantastische zweite Welt; in so einer, aber ganz glücklich, lebte auch ich, und zwar so lange bis das Erwachsenwerden und nun zugleich sofort auch die Qual anfang; jene erste Welt verschwand da so plötzlich, dass ich heute fast nichts mehr davon weiss; ich hatte aber wohl eine richtige private Kinderreligion gehabt; sie ist ganz versunken. Grade als ich Sprache bekam, und gleichzeitig sofort erfuhr, dass man nicht sprechen kann ohne sich zu schänden, da erst spürte ich die Schmerzen der Einsamkeit, und alles Folgende ist eigentlich bis heute nur ein einziger Kampf um das Wort, das wahr ist, ohne zu entweihen. Bis heute, das weisst du selber. Jahre lang schien mir die Wissenschaft eine solche verschämte Geheimsprache werden zu können, deshalb stürzte ich mich in sie. Und erst Eugen hat mir den Weg gezeigt, den einzigen wo das Heilige nicht beschmutzt wird, die einzige Rettung der Scham, die mutige Schamlosigkeit.

Edinger, auf den auch ein Nachruf, mit Bild, in der Zeitschrift steht, ist der Bruder von Eva Sommers Mutter. Schick das Heft, im übrigen möglichst ungelesen — es lohnt nicht —, nach Kassel, wenn es nicht von selber schon dorthin wandert.

Liebe —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.4.[18]

Liebes Gritli,

Der Sonntagsbrief kam und der vom Montag, wo du mir wegen Mutter schreibst. Es ist eben trostlos und ich kann nur wünschen, dass ihr die letzte Prüfung erspart bleibt, da sie ihr sicher nicht gewachsen wäre. „Und keine Brücke führt von Mensch zu Mensch“, steht irgendwo, ich weiss nicht bei wem. Sie kennt nur das traurige Entweder - oder: Gefühl oder — Selbstbeherrschung („Erziehung“, „Vernunft“ und wie sies noch nennt); sie ahnt nicht, dass es im Gefühl selbst noch eine Steigerung giebt, in der es nicht erstickt, sondern befreit und beseligt wird. Wie kann man ihr das sagen, und was hülfe es, wenn mans ihr sagte. Was ich früher nie recht geglaubt habe: es ist doch ein Unglück für sie gewesen, so in ihrer ahnungslosen unentwickelten Siebzehnjährigkeit von Vater weggeheiratet zu werden, und dann auch noch von jemandem wie Vater, der sie eigentlich vor jedem wirklichen Kampf und Schmerz immer beschützt hat, weil — nun eben weil ers konnte, und weil er

tat was er konnte. Nun steht ihr Leben auf der schmalen Scheide des irdischen Zufalls. — Ich dachte eigentlich immer, Menschen die den Schlüssel zu der „Kammer“ nicht ausgehändigt bekommen hätten, hätten ihn wohl auch nicht nötig und seien deswegen nicht unglücklich zu nennen. Aber ich soll wohl in dieser Zeit den Begriff des „Dankens“ immer gründlicher kennen lernen. Wir müssen wirklich danken. — Doch damit ist den andern nicht geholfen.

Übrigens sie schreibt, wenn sie erst mit allem Geschäftlichen im Trab sei und auch Zeit zum Ruhen habe, möchte sie, du kämest. — Ich denke wohl, dass das Anfang Mai sein könnte. Die Familienüberfälle en masse, die sich jetzt bei ihr abspielen, indem alle „sich sagen“: „man muss doch zu Dele“, fallen ihr natürlich auf die Nerven, ohne dass sie den Mut hat sie abzuweisen. Dabei ist ja jetzt Helene Ehrenberg aus Lpzg noch bei ihr, also sie noch nicht mal allein. Den Mut sich gelegentlich etwas von Familie zu emanzipieren hat sie nie gehabt. Auch das ist ein Stück ihrer persönlichen Unentwickeltheit, die ja übrigens auch auf dem Grunde ihres Unglücks mit Frau Gronau liegt (denn sie hat sich von ihr nehmen lassen ohne eigne Aktivität, und so musste sie sich auch von ihr wegwerfen lassen. Übrigens ist Dora zwar jetzt wieder angerückt, aber das wird ja nicht von Dauer sein).

Was ich dir schreibe, ist alles traurig, du musst es eben mittragen. Ich trage auch was in dir ist. Hier ist die Stelle aus Eugens Brief vom 1.IV. (der mich erst hier unten erreichte), — da du sonst aus dieser Zeit nur das eine Wort von ihm hast:

„Ich dämmre so hin, die Bratsche pausiert, indes die beiden andern Instrumente umso feuriger spielen. Wenn sie dann von beiderlei Art männlich und weiblich genug wieder gehört und eingesaugt hat, wenn sie noch einmal sich soll füllen dürfen mit all den Tönen aus der Höhe und Tiefe, wird sie plötzlich wie der zwischen Geige und Cello liegende Felsblock anfangen mitzuschwingen und mitzujuchzen, zur Verherrlichung der göttlichen Majestät. Denn gibt es ein anderes Lied, und besonders ein anderes Lied für uns, selbdrift zu singen?“

Ich habe jetzt Auszüge aus den Grabreden für Cohen; es scheint wirklich alles schwach gewesen zu sein. Kellermann sein jüdischer, Cassierer sein philosophischer Hauptschüler — alles Trauerklösse. Natorp hat wenigstens ausgesprochen, dass ihm allein Marburg sein Renomé in der Gegenwart dankt.

Ich schicke dir die Zeitschrift noch. Geiger im Leitartikel versucht wenigstens, ein Bild von ihm zu geben. Aber es ist doch, als ob ihn niemand gekannt hätte. Es hat ihm aber wohl bloss niemand — geglaubt. Vielleicht nur

Dein (wirklich grade dein)

Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
23.4.1918.

Liebes Gritli,

So sehr ich mich nach Deinen Briefen sehne, es kommt nichts. Die letzte Nachricht von Dir ist schon vom 18. Inzwischen muß Du aber doch die neue Adressenform haben, mit deren Hilfe die Briefe nur so fliegen müßten. Also schreibst Du nicht. Ist Dir nicht gut? Wirst Du bald in Freiburg zum Arzt gehen?? —

Und dann hilf doch ein bisschen wegen der Manuskripte. Du hast doch versprochen, diesmal mitzutun. Willst Du nicht? Ich weiß garnichts, weder ob die Münchener Neuesten etwas gesandt haben, noch Hans Ehrenberg, noch was Herr von Eckardt geschickt hat und was nicht. Nun will Werner das Ms. behalten. Ist denn aber ein anderes da? Laß es Dir doch von Hamburgers gleich zurückschicken. Die gehen doch nicht gut mit um. Bitte bitte hilf. Es ist garnicht schön so. Denn hier sitz ich regungslos im Sessel. Die Tage gehen. Und das Buch ist die Schwelle, über die ich stolpern muß. Es führt kein anderer Weg in mein Reich. Nun ist der April auch wieder herum. Und wir sind am selben Fleck. Weshalb, Gritli, bemutterst Du mein Beginnen so wenig?

Die Sonne scheint. Ein paar Veilchen stehen neben Deinem Bild. Vogel hat die Hühner fliegen lassen, auf die ich so stolz war. Ich las gestern ein Paar Seiten einer berühmten alten Cavourbiographie des Lausanners de la Rive (von dem ich schon früher sehr anziehendes wußte.) 1863 geschrieben, zur Siedezeit des

Nationalismus. Wieder drängt sich die Schicksalsgleichung Deutschland - Italien als der beiden durch Lage und Art zum Europäismus vorbestimmten Völker auf.

Ich glaube ja noch immer an die Seeschlacht im Mittelmeer, Einnahme von Valoha. Der Friede kann nur im Mittelmeer erzwungen werden. Jetzt lauere ich auf die Flotte in Sebastopol, damit ich Samstag in meinem Vortrag „vom Kaisertum“ das schon bringen kann. Überhaupt ist es so widersinnig, nur von vergangenen Ereignissen zu reden, statt von vergangenen und zukünftigen zugleich. Die Ereignisse trotz alles Wunschs auf Ein und dieselbe Ebene stellen, das ist die Betrachtungsform, die ich durch die Zeitrechnung erzwingen will. Alles anno domini Geschehende ist gleichzeitig, weil unzeitig, zeitlos, ewiges Gesetz und göttlichen Ursprungs, heiligen Geistes.

Vernünftig, oder „ideal“ nennen wir das Zukünftige, wirklich das Vergangene. Aber wahr ist beides, und alles Menschenwissen versucht den zufälligen Standpunkt des eigenen Irgendwann aufzuheben, um dadurch die Wahrheit schauen zu können.

Hier ein Brief von Eva und einer von Hertha, die Deine Sorgen um Vater sehr bestätigen. Wäre es wirklich an dem, so bekäme ich ja jederzeit Urlaub um zu Vater zu fahren. Was meinst Du?

Ich mache so viele Fragezeichen, damit Du schreiben mußt. Sie sind freilich ein Überflus zwischen uns, weil wir keine Fragezeichen mehr sind. Aber sie sind des Lebens Zeitvertreib und Spiel zwischen dem un-verrückbaren fraglosen Wir zwischen Dir und Deinem

Eugen.

Die Umschläge sind zum Wiederbenutztwerden gut.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

23.IV.18

Lieber Eugen—

An Hans Ehrenbergs Brief hab ich mich noch nicht gewagt. Herr v.Eckhardt hat nur die Denkschrift geschickt. Hat er bestimmt noch andre Sachen? Greda hatte noch eine viel schönere Bezeichnung für ihn als Du. Als ich ihr von Eck. u. Heimann erzählte sagte sie: sind denn alle diese Mistbübchen in Berlin?

Das ist ja ein netter Briefanfang, verzeih.

Am 1. gehe ich hier fort. Es wird mir ordentlich schwer. Du solltest Georg wieder einmal sehen. Diese Mischung von großem Jungen und dummem Baby ist so entzückend. Andreas wird viel zarter, aber Georg doch ähnlich. Wir sitzen immer noch im tiefen Winter, Nachts schneits, Tags taut es, kein freundliches Wetter, das ist das einzige was mir die Aussicht wieder ins Tal zu steigen verlockend macht: der Frühling.

Gestern habe ich den ganzen Tag geschrieben. Eine Predigt von Albert Schweitzer über Joh.21 15-18. Ich schreibe sie in ein Heft, vielleicht kommt noch die eine oder die andre dazu, dann sollst Du es haben. Ich lasse mir viel von Greda über ihn erzählen, seine Gestalt wird immer lebendiger für mich und ich schaue zu ihm auf als einem Lehrer. Du zeigst mir den Weg zu Christus, dem Auferstandenen, er lehrt mich Jesus von Nazareth der sagt, komm, folge mir nach. „Ihn lieben ist ein Anfang ohne Ende“.

Manchmal kommt es mir jetzt ein bischen durcheinander was ich Dir und was ich Franz geschrieben habe. So weiß ich nicht, ob Du schon weißt, daß „Tante Helene“ lange in Cassel bleibt, daß „Edith“ wiederkommt im Sommer, daß Frau Rosenzweig mir so rührend schreibt:

„Daß ich Sie haben möchte, brauch ich doch nicht zu sagen, Sie gehören doch zu mir— aber ich muß nicht verschwenderisch mit meinen Paar wahren Menschen sein und möchte nicht zwei zugleich. Sind Sie eines Tages auf einen Ruf bereit?“

Ich werde etwa bis zum 3. in Freiburg bleiben, wenn der U. wieder gesund ist. Er liegt mit Fieber und man weiß noch nicht recht was es ist. Thea wollte in den Odenwald um sich die Schule von Geheb anzusehen, Lutz soll im Herbst in ein Internat. Frau Rosenzweig will Globus zurück. Jetzt wird geschuftet, denn ich will es doch lesen— wenn es geht. Ich habe Franz schon über den Anfang vorgejammert.

Gredas überheizte Stuben machen mir einen benommenen Kopf, — das brauch ich wohl nicht erst zu sagen, Du merkst es schon. Ich bin so froh über Deine Briefe. Bleibe

Deinem Gritli.

Wie ist die Adresse des Schusters?

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

23.IV.18.

Geliebter—

Es war heute ein herrlicher Tag. Gestern rannten wir noch durch ein Schneetreiben im Wald, heute scheint die Sonne, so warm, so durch und durch, daß man sich wundert überhaupt noch einen Schatten zu werfen. Wir liefen seelig, am Sonnenhang des Höllental entlang, die Aune [?] voller Frühlingsblumen, die wie durch ein Wunder trotz der Schneewehe am Leben geblieben sind. Dann lagen wir lang in der Sonne. Alles alles kann man da vergessen nur noch den starken warmen Duft des Bodens spürend und das eine Gefühl: liebe Erde. Warum ist sie einem so viel näher hier oben als unten im Tal?

Wir sind entsetzlich übermütig, haben so viel gelacht, daß Greda ganz schwach geworden ist. Dies Bad in Sonne und Bergluft hat es uns angetan. Ich schrieb dem U. eine lange Krankenepistel, einen Scherz nach dem andern, es purzelte nur so heraus.

Eben machten wir noch einen Mondscheinspaziergang und jetzt singt Greda noch das Lied, mit dem wir schon den Tag angefangen haben: Spute dich Kronos! Ist es nicht ein Götterlied, wie Greda sagt.

Am Sonntag sind wir zu einem sanften Krankenbesuch in Littenweiler, fahren früh um vier Uhr wieder herauf (wegen des Baby) und Mittwoch morgen hat dann wohl mein Stündlein geschlagen—

Gute Nacht, lieber lieber Eugen. In Gedanken leg ich mich in Deine Arme— halte mich

Dein Gritli.

Werner schrieb von Volksstaat u. Reich Gottes: Endlich einmal etwas ganz Geglücktes. Fromm echt und tief. Er hat Dir aber selber geschrieben. Nicht?

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

24.4.[18]

Liebes Gritli,

Gestern mein Appell an Deine Tugend war sehr dumm, wie? Aber deshalb kannst Du doch schreiben? Seit 18. nichts, nichts.

Ich lauere sehr auf Sebastopol. Bin überhaupt ein bischen angedreht. Noch ein bischen und er schreibt wieder. Zum Glück unterbindet die mangelhafte Ernährung die Geistesfunktionen aufs Glücklichste.

Ich las heut Steiners Dogmatik durch. Da brummte mir der Schädel. Ich bin doch ganz aus dem Training.

Heut hitzige Debatte über Volksgnaden und Gottesgnaden des Königtums. Die Gebildeten sind eben alle Republikaner. Lt. Möllinghof der Architekt war mein Gegner. Es riß mir ins Herz wie in Kissingen. Das ist nicht schön. Davor hab ich eine Angst, weils eben krank macht. Na es war nur so'n lüttjen Ausfall in Fechterstellung.

Liebes Gritli wo bist Du?

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

24.IV.18.

Lieber lieber Eugen—

Eva schreibt, daß es wirklich kein Schwächeanfall war sondern „Kongestionen“. Kongestionen ist ein schöner mediziniertes Name für das was ich Dir neulich auf deutsch nannte. Vater ist sicher ein gesunder Mensch, Arteriosklerose ist eine Alterserscheinung, wenn Du willst keine Krankheit. Man kann übrigens nach einem Schlaganfall noch lange leben, ein Onkel von mir hatte den ersten vor Jahren und ist heute noch im Nationalrat. Vater hört nun an einem Ohr sehr schlecht, wird zu einem Ohrenarzt gehen, lieber Eugen, das ist doch typisch. Auch die Kopfschmerzen. Als Tochter meiner Mutter bin ich leider sehr medizinisch angehaucht. Gerade die Gesundesten pflegt der Schlag zu treffen sagt das Volk, Herr Rosenzweig ist auch ein Beispiel dafür. Ich wollte ja, ich könnte Dir recht geben. Ob Du Peters aufrichtig antwortest? Du müßtest ihn eben richtig beim Wickel packen.

Von Martha heut ein trauriger Brief. Sie muß am 1. nun wieder die Pension wechseln, weil die Leute ihr kein Essen mehr liefern können. Sie schreibt nur im Allgemeinen, daß sie viel Aufregungen gehabt habe wegen der Mädels— man kann ja aus der Ferne nichts recht beurteilen. Aber wie es auch sei, Martha von ihrem Kind zu trennen oder ihr jetzt einen Haushalt in Berlin aufzuladen ist einfach schrecklich. Thea will auf der Reise in den Odenwald in Königstein vorbei und dann wollen sie über Martha beschließen— mir graut davor.

Von Werner erwartest Du jetzt umsonst eine Antwort. Er ist so ganz nur erfüllt von der Schlacht in Flandern, denkt nichts andres. Dabei hat er sehr viel zu tun. Ich schrieb ihm gestern, frug auch bei dieser Gelegenheit ob er von Mutter das MS bekommen habe, er erwähnte es auch an Greda nie. Von Hans Ehrenberg kamen:

die Wiedergeburt des Reichstags

Goethe Bismarck

Freiheit d. Mittelmeers

Schwarz - Rot - Goldne Pflichten d. Presse

Spruch u. Rede

Das neue Bewußtsein Europas.

Von Erwin das Rechtsgutachten über d. preuß. Wahlrecht

Von Eckardt Die Denkschrift.

Ich entsinne mich unter Deinen Briefen an Franz ein MS gesehen zu haben, aber sagtest Du nicht selbst, er habe nur den Entwurf?

Da ich gerade Thalatta gelesen haben, leuchtet mir Dein Kriegsplan gegen the british empire besonders ein. Ökumene hab ich mir geschenkt, das konnte ich in der Eile nicht vertragen, aber Thalatta war eine Freude. Aber auch noch nicht reine wahre Sprache, die spür ich nur in den zwei Seiten zur Einleitung.

Ich bin so froh, wieder Briefe von Dir zu haben. Es war wirklich abscheulich, wieder eine ganze Woche ohne zu sein. Dafür kommen sie jetzt rasch, heute schon vom letzten Sonntag. Dabei fällt mir der nächste ein, der 28. Der U. liegt krank und Greda sinnt auf einen Krankenbesuch.

Wir sitzen immer noch im Schnee, trostloses Wetter. Auch unten habe es geschneit mitten in die schönste Blüte.

Franz schreibt einen schönen Brief über irdische Liebe und Gottesliebe. Ich mag ihn nicht schon aus der Hand lassen, vielleicht schicke ich ihn später. Er schreibt mir weiter alle Tage, ich möchte es auch schon nicht mehr missen. Ich weiß nicht wie ich es sagen soll: die Karwoche war wirklich die Götterdämmerung, jetzt ist zwischen uns die Nähe, die uns nichts zu rauben braucht und doch die Grenzen, die für alles irdische Leben gelten.

Leb wohl. Ich bin sehr bei Dir!

Dein Gritli.

Die Weinkiste kann ich gut bezahlen. Für Dithas u. d. Zwillinge Geschenk Sorge ich in Freiburg.

[Franz an Margrit]

25.4.18.

Liebes Gritli,

Ja wie schrecklich ist die Entfernung mit ihren lächerlichen Verzerrungen der Zeit. Ich bekam gleich damals als ich den Brief am 7ten an dich weggegeben hatte, einen Schrecken, ich hatte mich so im Gefühl gehen lassen, wie man es eben nur darf wenn man sich gegenüber sitzt und sichs gleich dazu sagen kann, dass doch alles gut ist. Und statt dessen kam erst eine Pause von 4 Tagen, bis überhaupt wieder Post abging. Und viertagelang sitztest du nun vor meinem verspätet entsetzten Gesicht, das du doch in Wirklichkeit schon längst glatt gestrichen hast. Bis du diesen Brief kriegst, weisst du es ja schon selber, ja du wusstest es schon damals, dass du bei mir bist, ganz bei mir, ob hineingenommen oder hineingekommen, was macht das — kennst du das, wie man kleinen Kindern das Gehen beibringt: „wer mich lieb hat, kommt in meine Arme“? wir müssen alle immer wieder gehen lernen, und lernen es immer wieder nur so.

Ich bekam wieder einen so hülflosen Brief von Mutter, wieder den Versuch einer Antwort auf meinen Brief aus der Bahn und wieder so ganz ahnungslos. Ich habe ihr geantwortet und diesmal vielleicht die richtigen Worte gefunden. Vielleicht.

Ob nur der Jude weiss, was Blutsverwandtschaft ist? Ja, weil wirklich wissen ja wohl heisst: in Gott wissen. Nein, weil der Jude überhaupt nichts für sich hat, was nicht alle einmal haben sollen.

Ich hatte das Gefühl, als müsste das so wie ich jeder erleben; es giebt doch Augenblicke wo man die „Menschheit“ unmittelbar spürt, ohne Zwischeninstanzen. Und zwischen dem Juden und andern Völkern besteht ja keine Arbeitsteilung wie zwischen den Völkern untereinander, sondern er ist bloss der Vorläufer der Menschheit. Wenn wir Israel sagen, ganz Israel, so meinen wir die Zukunft aller. Wir werden einmal alle in Gott wissen, dass wir Menschenkinder blutsverwandt sind. „Menschenkind“ ist in allen Sprachen, wo man es sagt, ein Hebraismus. Das Heidentum bringt es nur bis zum genus humanum, allerhöchstens. Ein genus humanum wie es ein genus aller andern Tiere giebt; warum auch nicht? den filius hominis kennt erst die Vulgata. — Etwas anders: der Jude spricht von einem „jüdischen Herz“ und meint, er habe es allein. Das hängt nicht bloss damit zusammen, dass er nun einmal die „christliche Liebe“ im Laufe der Jahrhunderte immer nur unter der jeweils zeitgemässen Form des Scheiterhaufens kennen gelern hat; sondern es hat einen wirklichen Grund. Die christliche Liebe ist Überquellen des eigenen Reichtums oder auch sehnsüchtiges Überfliessen der eigenen Armut, in jedem Fall Überfliessen, Überquellen — der andre wird, durch die Liebe, zum Nächsten, er wird zum Nächsten. Sie ist nicht Mitleid, sondern Sehnsucht, Sehnsucht aus Fülle oder aus Armut, immer Sehnsucht. Das „jüdische Herz“ ist gar nicht Sehnsucht, ist nur Mitleid. Mit = Leid. Es leidet selbst und weiss wie dem andern zu Mute ist, es war Knecht und Fremdling in Ägyptenland und ist es noch immer geblieben, und so „kennt es das Herz“ des Knechts und des Fremden (du weisst wohl die Stellen). Der andre ist ihm Nächster, wird es nicht erst. Ich will hier, von aussen gesehen, ja keinem den Vorzug geben, nicht der schöpferischen des Christen und nicht der heimisch beim Nächsten wohnenden des Juden (von aussen nicht, von drinnen tuts ja jeder und spricht mit Cohen im Januar, als er mir eben entsetzt über Platons und Dantes Tartaros bzw. Inferno und die Grausamkeit dieser Straffantasie sprach, plötzlich aufseufzend: „Was ist der Mensch! — wenn er kein Jid ist“) (bzw. eurerseits umgekehrt). Aber das wird ja grade „von aussen“ deutlich, dass das „jüdische Herz“ so fühlt wie die „christliche Liebe“ fühlen würde, wenn sie am Ziele ihres Weltlaufs wäre. Sie braucht nicht zu fürchten, dann nichts mehr zu lieben zu haben; wenn sie sich alles Fremde zum Nächsten umgeschaffen hat, kann sie in ihm wohnen wie — das jüdische Herz. Die Sehnsucht ist dann Mitgefühl geworden. Auch hier wieder: Alles nur Jüdische ist nur solange nur jüdisch als es nur jüdisch ist.

„Ich will euch wiedersehn“ — wir sprachen im Februar mal darüber, dass, da Brahms offenbar keinen andern Spruch gefunden hat, es wohl auch keinen andern giebt. Und dass dieser eine ja grade nicht sagt, was man möchte. Denn es sagts nicht ein Mensch zum andern, sondern Christus zu den Seinen. Die Menschen wollen aber grade einer den andern wiedersehn und haben an dem Schauen Gottes x) nicht genug — im Grunde eben doch, weil sie nicht genug daran glauben. Das Verlangen nach Wiedersehn ist eben offenbar nicht christlich, sondern ein Stück schwer auszujätendens Heidentum, das Christ und Jude ja immer noch und immer wieder in sich tragen. Ich habe dir ja inzwischen genauer geschrieben, wie ich mir das wirkliche Wiedersehn der Seelen in Gott denke. „Götzendiener waren unsre Väter“ sagen sogar wir, obwohl es doch lange her ist, in unsrer Oster = Agende (der „Hagada“, dem Büchelchen mit den vielen Bildern, das ich dir zeigte). Das Heidentum, der

Aberglaube mischt sich immer wieder mit dem Glauben und von Zeit zu Zeit wenigstens muss man mal mit der Schere hineinfahren; ganz kriegt man ihn nie heraus, und es ist auch nicht nötig, solange er den Glauben nicht überwuchert.

So ists auch mit dem Gebet für die Toten. Es kann sich eng mit Aberglauben verschwistern; es wird ganz Aberglauben, wenn es anfängt, Gott seine Gnade nachzurechnen. Aber sonst ist der Protestant gegen den Katholiken und Juden sehr arm, dass er nichts dergleichen hat; das weiss ich nun. Über die Seelenmessen weiss ich wenig Bescheid. Das Kaddisch — so heisst das jüdische Totengebet, das etwa eine ähnliche Stelle einnimmt wie die Seelenmesse in der kath. Kirche — ist eigentlich vor allem Aberglauben, nämlich vor aller Sorge um das Heil dieser Seele, geschützt: nicht der Einzelne alleine kann es sagen, sondern nur am Schluss des Gottesdienstes der Gemeinde und mit dem Amen der Gemeinde. Nur der Sohn für die Eltern kann es sagen **xx**), nicht der Vater für den Sohn, nicht der Mann für die Frau; nicht das Heil der Seele wird „gerettet“, sondern der in die Zukunft führende Zusammenhang der Geschlechter wird bezeugt. Und soweit der Aberglaube sich hier doch mit der Vorstellung eines zu „rettenden“ „unsterblichen Teils“ hineingedrängt hat, wird er gleich wieder ausgestossen; die Purgatoriumsstrafen (eine wirkliche Hölle lehnen wir ab) dauern höchstens „ein Jahr“ — deswegen darf das Kaddisch nur 11 Monate lang gesagt werden; es ist verboten zu denken der Verstorbene könnte es die vollen 12 Monate „nötig haben“; später sagt man es an den Todestagen, also überhaupt nicht um der Seelenrettung willen, sondern um die himmlische Freude der Seele zu erhöhen. Endlich, und das ist das Entscheidende, der Wortlaut: es kommt überhaupt nichts vom Tod drin vor, sondern es ist ein Gebet um das Kommen des Reichs, das auch sonst vielfach im Gottesdienst verwendet wird; also so etwa als wenn wie ihr das Vater unser; inhaltlich ist es anders als das Vater unser, hungerisser, weniger weltheimisch (wenigstens wie das Vater unser im Gebrauch der Jahrhunderte geworden ist). Es ist kein Gebet für den Toten, sondern für die Welt. Es verneint den Trost, und grade deshalb ist es, „über alle Tröstung, die je gesprochen ward in der Welt“ — ich sehe wieder, dass es nicht zu übersetzen ist, auch wenn man es wörtlich versucht; der Ton, die Absätze, das Verstummen lässt sich nicht so wiedergeben, dass man es beim Lesen richtig hört. Ich habe es, als ich jetzt wieder hierherkam, in der dumpfen Trauer des Wiederhierseins und Zuhauseinichthelfenkönnens, und um daraus herauszukommen, übersetzt, als Übersetzung glaube ich sehr gut.

Hochheilig preisen wir den grossen Namen
Im Weltall, das du schufst nach deinem Sinn.
Führ bald herbei dein Reich und lass uns in
Ihm leben samt den Deinen. Drauf spricht: Amen.
Gelobt, erhöht, verherrlich möge werden
Dein Name, hoch ob allen Lobpreis fort
Und Spruch und Sang und jedes Trosteswort,
Das einer je ausfinden mag auf Erden.
Der grosse Friede, deiner, fliess uns zu
Vom Himmel her; dazu sei uns beschieden
Von dort her auch des äussern Lebens Ruh.
Du schaffest ihn in deinen Höhn, den Frieden;
Den selben hohen Frieden schaffe du
Bei uns und allen deinen hier hinieden.
Amen.
Sei stille und hab mich auch lieb.

Dein Franz.

x) das ja für den Christen ein Wiedersehn ist.

xx) infolge eines schändlichen Missbrauchs seit dem 19. Jahrhundert auch sagen lassen

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
25.4.1918

Liebe Köchin ohne es zu lernen,

Die böse Post. Ich habe täglich geschrieben. Sie hat also wieder mal Bedenken. Was Vater nun wirklich fehlt, weiß ich wieder nicht. Das von Dir Gefürchtete kann es doch unmöglich sein, eben nach Kätes Verhalten. Oder? Fichte nein danke, außerdem kannst Du ja jetzt durch die Sperre gar nichts durchkriegen. Fremd reizend und klug ist Trudchen O.s Brief. Der Zettel von Franz lag nicht dabei. Briefe scheinen zu stocken. Ich schreibe diese Karte nur, damit Du nicht auf falscher Spur des Gatten Kargheit legst zur Schuld, was uns die Göttin der Geduld gemeinsam auflegt. Gerade jetzt machts nichts, denkt sie, denn wie gehetzt schreibt er ihr täglich, bald doch kriegt seine Schreibwut mal ein Loch. Da säß die Arme ohne Post. Ich Göttin der Geduld weiß Trost und schiebe aus der heißen Zeit was ,rüber in die Trockenheit.

Drum ehre Du der Göttin Plan

Und rechn ihn nicht dem Gatten an

[letzte Zeile nicht mehr auf der Kopie/Last line no longer in the copy]

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
25.4.[18] Dritte Sendung.

Liebes Herz,

Franzens Zettel war doch da. Hier ist er und Frau Oppenheims Brief dazu. Ich werde durch ihn aufmerksam, daß ich Dir feste Urlaubserwartungen erregt habe. Das war doch sehr leichtsinnig. Denn vorläufig ist an keinerlei Lockerung der Sperre zu denken. Also baue ja nicht auf Urlaub. Es kann noch sehr lange dauern. Denn wenn die offizielle Sperre anhält, so bin ich ja auf die Vergunst des Kodeis angewiesen. Und die habe ich ja eben erst in Anspruch genommen!

Sonst nichts. Zu Ehren des Kaisers scheint alles in Seebrügge gefeiert zu haben. Und dann kamen die Engländer!

Dein Eugen

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
25.IV.18.

Lieber, Lieber—

Heute morgen dein Klagebrief über die Postlosigkeit. Habe ich wirklich so wenig geschrieben? Es waren plötzlich ein paar tote Tage— weiter nichts. Es geht mir gesundheitlich wieder so gut, so gut wie ich in acht Tagen bergab gehen kann daß alle erschrecken, ebenso rasch geht es wieder bergauf und ich habe jetzt wieder - um mit Mama zu sprechen— meine Blütezeit. Zum Arzt gehe ich trotzdem auf der Durchreise nach Hause. Es muß eben wieder einmal sein. — Am Sonntag will ich Ditha wegen Vaters Erkrankung genau fragen, sie wird sich ja auch nichts vormachen lassen. Augenblicklich scheint es ja besser zu gehen. — Franz wartet auf das MS von Mutter, sie will es durch mich schicken. — Werner kann das MS behalten. Ich habe das Exemplar von Max zurück. So, jetzt sind wohl die Fragezeichen beantwortet. Wir leben sehr glücklich in den Frühling hinein. Es ist fast sommerlich. Wir arbeiteten im Garten, sähen in die warme dunkle Erde.

Heute morgen kamen lange, lange Briefe von Franz. Wie nah wir uns sind - wenn ich es vergessen wollte, so sagen es mir seine Briefe immer wieder, so sehr sind seine Gedanken die Antworten auf meine Fragen— meine ungeschriebenen Fragen. Wärst Du da, ich würde Dir aus seinen Briefen lesen, - schicken, das geht doch nicht. Der Druck des Geschehenen wird nicht leichter— im Gegenteil. Daß er sich mit seinem Vater zuletzt doch noch in der „visibilis“ gefunden hat, daß dieser Riss in der Kette seiner Tradition— daß er sein Judentum aus den Händen seines Großonkels empfangen hat, zu heilen anfang, das

war und ist etwas ganz Großes für ihn. Dies Bewußtsein dränge sich jetzt in „das Geheimnis“ von dem Du schreibst. Der andre Brief handelt von uns, von ihm und mir.

„Jede neue Bestätigung, daß Du nicht mein bist, kann mich nur um so leidenschaftlicher das Ich bin Dein rufen lassen.“ ... „aber nachdem es mir aus Deines Herzens Überfluß entgegenströmt, schenk ich's, - ja wem denn anders? - Eugen weiter, in tausend Gedanken dieser brieflosen Wochen und in allem was ich ihm nun schreiben mag.“

Ich hatte ihm geschrieben, daß ich Dir von seinen Taten erzählt habe, daß Du traurig gewesen seist, daß er sie Dir verschweige, sein Bestes. „Nein, die Tat, diese Art Tat, nämlich die organisatorische ist nicht mein „Bestes“, ist überhaupt niemandes Bestes, ist sogar immer das Schlechteste; nur das was etwa am Rande solcher „Taten“ an Taten aufspringt, nur das ist gut; aber von solchen wirklichen Taten wüßte ich in diesem Fall wenig. Tat überhaupt, äußeres Leben überhaupt ist mir (und überhaupt) notwendig; aber was es nun gerade für eine Tat ist, ist ziemlich gleichgültig, da das Wesentliche eben das Unorganisierte, der Zufall am Wege ist.“ Ich sehe eben, daß ich von da ab den Brief schicken kann— wenn ich ihn beantwortet habe.

Das ist ja gar kein Brief von mir, sondern einer von Franz. Aber ich muß Dir doch schreiben, wovon ich so voll bin.

Der ganze Absatz auf der Seite gegenüber hat gar keinen Sinn ohne das folgende. Also warte auf den nächsten Brief.

Lieber, lieber Eugen, ich kann gar nicht schreiben, nimm mich in Deine Arme
Deine.

**[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
26.4.1918.**

Liebes Gritli,

Es ist schön für Werner, daß er noch einmal am Hauptort des Krieges mittut. Der mächtige Satz: „Die Armee Sixt von Arnim steht im Kampf um den Kimmel“ kündigt von weitem Yperns Fall, über den ich Dir ja schon schrieb. Er würde den Streich gegen Seebrügge, über den England so lärmt, zugleich aufs wirksamste parieren: Denn Yperns Fall schließt ja Dünkirchens Bedrohung in sich, schließt eben den Begriff Küste in sich, der solch magische Kräfte birgt gegenüber dem reinen Landkrieg. Aber Schuster bleib bei Deinen Leisten. Besagter Schuster A. Wackenheimer haust in Mainz Große Bleiche 41.

So, du liesest Globus? Sag, Franz bestreitet es zwar, aber schreib ich nicht doch offener, menschlicher als er? Ich kann mich noch heut nicht mit seinem Stil befreunden. Es ist immer überfüllte Pastete. Um so merkwürdiger war mir der Brief an Cohen in seiner bürokratischen Geschäftsmäßigkeit. Dies also scheinen seine beiden Pole zu sein. Die Verschmelzung steht noch aus.

Gestern kamen die Briefe von Dir, vom 21. 22. und 23. und ich schrieb Dir auch dreimal. Morgen soll ich also Vortrag halten. Aber leider ist Sebastopol noch nicht gefallen. Das hätte mir gut gepaßt. Du siehst es fällt mir rein gar nichts ein. Ich bin aber still vergnügt.

und Dein Eugen.

**[Franz an Margrit]
27.IV.[18]**

Liebes Gritli,

Gestern bekam ich ausser deinem traurigen Liegebrief einen von Trudchen; da erzählt sie mir von ihrem ingeniosen Vorschlag, der meinen noch über„tüchtig“. Du siehst aber aus dem komischen Zusammentreffen, dass wirklich etwas dran sein muss. Trudchen schreibt fast wörtlich wie ich:

„Wenn man beiderseits darauf einginge, wäre es gar nicht übel: dem Ärger über die Faulheit wäre der Boden entzogen.“

Es ist eben schon so: erst wenn sich ihr bourgeoises Gewissen zur Ruhe legen kann, erst dann wird sie sich gestatten, dich so gern zu haben wie sie eigentlich möchte. Es ist ja alles sehr komisch, und nur ein bisschen traurig, in diesem Fall. Im ganzen gesehen wächst sich freilich dies „bischen“ zu riesenhafter Grösse aus und hält einen lebendigen Menschen in Gefangenschaft. Darüber schreibe ich dir ja nun jedesmal wieder, weil es mich eben mit jedem Postempfang wieder neu überfällt. Diesmal schreibt sie von einer Statistik, die sie für den Rechtsschutz machen musste „von 1/2 10-2“

„So etwas Blödsinniges, rechnen in dieser primitiven geisttötenden und doch Aufmerksamkeit beanspruchenden Art, dies Stricheln u. Ausziehen aus den Büchern sollte ich immer machen müssen! Wenn man ja auch wohl dabei verkümmert, aber man wird so seelenlos, so ganz Maschine. — Aber nun ists für ein Jahr schon erledigt. —“

Ich fühle mich machtlos, ich sehe jetzt ganz klar, was für ein Leben sie eigentlich bisher geführt hat. Ich habe ein Stück „Toleranz“ verloren durch diese Einsicht. Wenn ich auch nicht grade wie „der U“ den Staat heranzitieren möchte, und doch es regt sich etwas „grossinquisitorisch“ in mir gegen die schrankenlose Freiheit, in der eine glatte Lüge den Menschen die Kraft zum Leben aus den Knochen saugen durfte. Und doch müssen wir die Freiheit wollen. Und dürfen die Versäumnisse nicht ausser uns suchen. Denn was 32 oder 50 Jahre zerstört haben, kann ein Augenblick wieder bauen, wenn ich die Kraft habe ihn zu ergreifen. Wenn!

Liebes Gritli, dieser Brief trifft dich ja am Ende schon in Kassel. Du wirst vielleicht noch andres an Mutter merken, was dich schmerzen wird. Legs zu dem Übrigen. Es hat alles den gleichen Grund: die Vertrauens- und Hoffnungslosigkeit einer befangenen Seele. Lass dich nicht davon anfechten. Wie soll sie an Flügel glauben, wo ihre eignen nie aus den Stümpfen sich herausgefaltet haben. Sie hat eben immer Stege gebaut bekommen, hat nie hülflos vor einem Wasser oder gar einem Sumpf gestanden, und drübergemusst, — wie sollten sie ihr da je wachsen!

Ich bleibe dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.IV.[18]

Liebes Gritli,

Heut ist dein Sonntagsbrief fällig; auf den freue ich mich schon immer im voraus. Auf die andern ja auch, aber da weiss ich nie was drin stehn wird, und zu Vorfreude gehört eben ein gebahnter Weg, eine bestimmte Erwartung, und die habe ich nur für den „Sonntagsbrief“. Da läutest du immer ein Glöckchen.

Ich „feiere“ in diesen Tagen eine Jahreswiederkehr, meinen — wie soll ich sagen? — — Korntag vor 4 Jahren. Ich möchte wohl wissen ob ich ihn alleine trage; manchmal wiegt er so leicht, selbst für einen Strohkorb, dass ich meine, es trüge noch jemand mit. Aber wer kann etwas wissen? damals ratschlagten die klugen Leute, ob Blut oder Wasser „dicker“ wäre, aber jetzt fliesst ein dicker Strom aus beidem gemischt und zieht die Grenze.

Von Hans hatte ich einen nicht ganz ausgetragenen Brief. Er interviewt mich! man kann es gar nicht anders nennen. Er hat wichtige Bestätigungen (natürlich! was sonst!) in den Kirchenvätern zu seiner Ansicht oder Theorie der „Unsterblichkeitsfrage“ gefunden, (die mir aber selber noch unbekannt ist!). Und dann: „Schreib mir nochmal Deine Ansicht in historicis und auch vom jüdischen Glauben aus“. Wörtlich! Und er meint, nun lege ich los. — Übrigens aber laubfrosche ich, dass er wirklich demnächst in die Politik hineinkommt, nicht bloss mit Aufsätzen. Es wäre ein sehr schöner Rückweg für ihn vom Offizier zum Professor. Er hat zum Politiker ja grade was Eugen fehlt. „Volksstaat u. R.G.“, das du — er schreibt „Gritly“ — ihm gabst, nennt er „etwas sehr Schönes“, Eugen nennt er abgesehn von seiner „religiösen Vergewaltigung der politischen Ideen“ einen „wirklich fabelhaften Politiker“. Ich bin so heraus aus der Politik, dass ich noch nicht mal weiss, ob es wahr ist.

O Gritli, „y“! —

Dein Franz.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
28.IV.18.

Liebster Mann—

Gestern ist Vicki mit Genoveva gekommen. So hatten wir heute zum Sonntagmorgen 3 Kinder im Bett, nämlich bei uns im Bett, und als wir vorhin sangen war's ein ganzer Chor. Wir singen jeden Morgen als erstes: „die güldne Sonne.“ Das ist ein liebes Lied. Jetzt fahren wir nach Littenweiler. Gredas Überspannung des Gefühls für den U. rächt sich, er ist ihr heut gleichgültig und sie wird ihn also mit kalten Scherzen plagen. Es ist sicher ein psychologisches Gesetz, daß etwas längst ersehntes und Erwartetes wenn es dann eintrifft uns kläglich erscheint, aber man darf doch solche Schwankungen nicht so Ernst nehmen.

Ich stehe noch ganz unter dem Eindruck von Franzens großem Brief. Ich wußte ja alles was drinsteht und doch— „im Angesicht der Grenzen - grenzenlos Dein“ — es hat mir doch alle Worte zerschlagen, auch Dir gegenüber. Ich habe nur eine Bitte: daß mein Herz nie zu klein sein möchte. Ich kann den Brief doch nicht schicken, Du würdest es nicht wollen.

Es ist ein Getobte um mich herum. Aber mir ist trotzdem sehr sonntäglich zu mut. Ich weiß nicht was es an Deinen Briefen ist— sie geben mir so ein unendliches Gefühl der Sicherheit, Ruhe und Geborgenheit. Ich schreibe Dir sicher schlecht in dieser Zeit— das Schreiben als Mitteilung ist ja zwischen uns nur das Rankenwerk. Seit Deinem letzten Besuch spüre ich so stark wie noch nie Deine Arme in die eingeschlossen ich lebe.

Freitag werde ich wohl zu Hause sein. Heute Abend bei Frau Löffler gibt es sicher schöne Musik.

Lieber lieber Eugen, fühl es, wie nah ich Dir bin,

Deine Frau.

Greda erklärt eben wieder zum soundsovielten mal, sie habe gerade einen Höhepunkt für Dich. Aber Du kennst ja ihr System nicht, das gehörte dazu. Franz nennt sie „die blasse Rose“.

[Franz an Margrit]
29.4.[18]

Liebes Gritli

Ich hatte aus deinem vorigen Brief gar nicht gemerkt, dass du richtig lagst; ich dachte, nur aus „Faulheit“, — weil du doch mit Tinte schriebst. Inzwischen bist du nun wieder auf, und ich brauche nicht „Gute Besserung“ zu sagen.

Es war eine richtige kleine Feldpostteufelei, diese Viertagespause grade zwischen den Briefen vom 7.u.8.

Der Unteroffiziersstand kam mir jetzt eigentlich auch unmöglich vor; schrieb ich dir das nicht selbst? Aber die nötige Energie will ich doch nicht darauf wenden; so nebenher geht es nicht; ich müsste es doch richtig wollen, und dafür ist mir mein Wille zu schade. Schliesslich wäre doch nur eine Maske mit der andern vertauscht, die „etwas gewagte“ die ich jetzt trage mit einer konventionelleren — es lohnt eben doch nicht. Es wird dir also wohl oder übel auch weiter gleichgültig sein müssen. —

Die Ähnlichkeit mit Vater, von der du schreibst, weiss ich wohl, — aber die meine ich nicht, ich meine etwas was man gleich sähe und spürte. Und das ist offenbar wirklich nicht dagewesen. Wir waren gar nicht verschieden wie Vater u. Sohn, sondern wie zwei sehr verschiedene Brüder, bei denen man sich gar nicht wundert, wenn wirklich alles verschieden ist. — Im Haus war er freilich „gedrückt“ das sagte er im Spass selber. Nach meinem Abiturientenexamen bin ich ja mal 14 Tage oder 3 Wochen bei uns im Geschäft gewesen, vorgeblich um mal ein Geschäft zu sehen, in Wahrheit hautsächlich, um mal ihn in seiner Tätigkeit kennen zu lernen. — Seine Klugheit habe ich freilich, aber eben ich „habe“ sie. Was man bloss hat, ist man nicht. Er war freilich ungeheuer konzilient dabei, ich habe das voll gesehen eigentlich nur das eine Mal, wo er mit Prager abends im Esszimmer sprach und Mutter uns alle Momente zurückrief weil es sie vor Frau Frank glaube ich genierte, du warst auch dabei. Später ist mir dann klar geworden, dass er zu mir ganz ähnlich war, freilich meist ohne Erfolg; jetzt in Kassel las ich seine „Privat“= Korrespondenz 1917, da hatte ich gradezu das Gefühl, ein Stück

Menschenbehandlung zu lernen. Er sprach so rein die Sprache des draussen, des Markts, der Strasse, des Rathauses — denk an Eugens Sprachkreise —; in den Beileidsbriefen an Mutter war sein Bild deutlich, wohl mehr als in Mutters eigener Vorstellung. — Ich komme nicht zu Rande damit. Für mich ist eben etwas Werdendes in der Entwicklung abgeschnitten. Er hätte grade um meinetwillen länger leben müssen — oder auch kürzer; in beiden Fällen wäre es etwas Fertiges gewesen; so aber kucke ich ihm nach.

Greda — ich habe doch allmählich eine Vorstellung von ihr, durch dich, durch die Kinder, vor allem durch den Brief und die Handschrift. Aber immer störst du mir wieder alles, wenn du den H. U. dazu nennst. Sie ist doch ein grade gewachsener Mensch, was soll ihr dieser Heuschreck.

Über die vielen Anspielungen in „Globus“ schimpft auch Eugen. Ich weiss weniger als je, ob mit Recht. Ich meine, auch wenn ich viel breiter geschrieben hätte, dürften die Ereignisse, das 3-4 Uhr nachmittags, doch nur in Anspielungen erscheinen, aus Gründen der Perspektive, nämlich damit sie Hintergrund bleiben und nur das geographische im Vordergrund zu sehen ist. Doch wie gesagt ich weiss nicht, ob das nicht bloss eine Beschönigung eines Stylfehlers ist. Wenn du übrigens [dich] wirklich dadurch veranlasst sähest, „Rankes Weltgeschichte von vorn bis hinten durchzulesen“, so hätte ich dir etwas sehr Gutes getan und wäre zufrieden mit dem Erfolg.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

29.4.1918.

Liebes Gritli,

Und die Münchener Neuesten?

Ich habe gestern Eva gefragt, ob ich zu Vater kommen soll, und bin willens, wenn sies bejaht, zum 15. nach Berlin Urlaub zu nehmen. Du wirst nicht sehr erfreut sein über dies Berlin. Indessen: diese Wochen gehören ihm, müssen ihm gehören. Das wirst Du mitempfunden. Jedes Gehenlassen wäre hier wirklich nie wieder gut zu machen. Daß ich Urlaub erhalte bei so triftigem Grunde, ist wohl unzweifelhaft. Aus anderem Grunde ist an Urlaub wie ich schon schrieb gar nicht vorab zu denken.

Gestern war ein verspielter, verfeierter Sonntag. Früh in der Kirche, gut zu Mittag gegessen, einsam über die Berge geritten durch die jungen grünen Büsche auf engen Waldschneisen in dem feuchten wärmenden Mantel der Frühlingsluft, wenn ein Maiengewitter am Himmel steht. (Kennst Du übrigens Lienhards „Mein Elsaß“, mein Lieblingsgedicht von ihm: Maiengewitter flammen den Rhein entlang), dann der Doppelkopf.

Mutters Arbeit erwarte ich nun doch mit Freude, weil ichs doch als einen ernsthaften und erarbeiteten Vorgang mitempfinde, und wir sollen nicht vorgreifen, ob er nicht die Heilung in sich selbst trägt. Ich fürchte, das Abschreiben stößt auf die üblichen Kriegsschwierigkeiten und setzt ihr zu. Es geht ja nie so schnell wie der Verfasser sich vorher berechnet.

Der junge Schwabe Schneider hat nun von Haus die Ermutigung und Erlaubnis erhalten sich aufs Abitur vorzubereiten. Also! Heut kommt er zum ersten Male. Wollen sehen ob er kein Blender ist. Er ist mir ein bischen zu geschleckt, tut sich etwas darauf zu gut, daß man ihn für einen Pfarrerssohn einschätzt. Sein Vater ist ein biederer wohlhabender Schlachtermeister. Jedenfalls ist er gut und rechtschaffen erzogen. Hat auch all die Ellbogen der neuen Generation, die unser Zittern und Zagen um die einfachsten Dinge mit so gesunder Einfachheit hinter sich geworfen hat. Er hat auch noch eine gute mediaevistische Schultradition im Leib. Also fangt an. Hoffentlich ists nicht nur Geschäftshuberei und Ausfüllen meiner Unbefriedigkeit, daß ich das angreife. Früher hätt ich ja am Segen des Unterrichtens und Bildens nie gezweifelt. Jetzt denk ich recht skeptisch darüber. Aber Unterrichten lernen werd ich hoffentlich meinerseits dabei.

Der Vortrag am Sonnabend hatte mich mit dem angenehmen Fieber der Primadonna erfüllt. Es ist doch was Schönes um das Lampenfieber. Ich glaube das fehlt den Beamten zu ihrem Schaden, dies immer wieder ganz zerschmelzen, ganz neu werden des gesamten Menschen vor einer neuen Aufgabe.

Ich sprach über den Gegensatz, von Königtum und Kaisertum. Daß der König aus Kuni, aus Volksgeschlecht, die erden= und bodenlose Völkerschaft verkörpere, die irgendwo ohne Rücksicht auf andere

auf der Erde sitzt und sich behauptet. Daß schon der Name Kaiser dem Geschlechtsglied „König“ die einzelne selbstbewußte Persönlichkeit entgegensetze und entsprechend erwacht im Kaisertum die Menschheit zum Selbstbewußtsein, ihrer Aufgabe, das Erdreich einheitlich zu ordnen, zu befrieden und zu beherrschen, so wie sie im Christentum zum Selbstbewußtsein ihrer Aufgabe gegen sich selbst erwache. Franz und Hans mit Thalatta Ökumene und den Weltteilen standen Pate. Ich zeigte, daß das Kaisertum der Landkarte, nicht den Völkern Rechnung trägt, daß es die Länder von Meer zu Meer vereinigen muß ohne alle Rücksicht auf Völker. Das Meer braucht es, um den Rücken frei zu haben. Niemand kann in der Mitte gelegene Landgrenzen nach allen Seiten erfolgreich verteidigen. Daher dem Mittelvolk die Aufgabe wider seinen Willen das Los zufällt, das Kaisertum von Meer zu Meer (von Ypern bis zur Krim) herzustellen. So erklärt sich der Zug der alten deutschen Kaiser nach Italien. Das war nicht Schwärmerei, sondern eherner Zwang, an das damalige Meer, das Mittelmeer, zu gelangen. Nur dann konnten sie hoffen, die Stämme des Festlandes zu einem Reiche zu vereinen. Denn die Deutschen Völker waren ja damals nicht ein Volk, sondern wurden es durch das Kaisertum.

Alle Randstaaten am Meer konnten diesem Kaiserreich wieder abtrünnig werden und auf ihr bloßes Volksein, auf ihre Königreiche als kleine Nationen zurückfallen. Die Binnenvölker Polen, Tschechen, Serben, Ungarn konnten das nicht. Sie mußten am Kaisertum festhalten. Österreich ist das deutsche Kaisertum, zurückgezogen auf ein Kaiserhaus, hindurchgerettet in seine Anwendung auf die Völker im Lande, auf dem Festlande, die den Lockungen des Meers nicht folgen konnten. Österreich ist Filiale des deutschen Kaisertums, weil des übernationalen Kaisertums überhaupt. Jetzt werden auch den Randländern die Polypenarme mit denen sie aufs Meer hinaus greifen und sich vom Lande abstoßen, abgehauen und ihre Lagerung wird ihnen deutlich (Holland). Das Kaisertum ist nicht eine Herrschaft eines Volks über andere Völker, aber auch keine ohne andere Völker, es ist die Leistung eines— eben des dazu durch seine Lage genötigten— Volkes für die anderen Völker mit. In diesem „Für“ liege das einzige Mittel, einen Ausweg aus der heutigen Wirrnis zu finden. Nur wenn die Völker für einander, jedes an seiner Stelle, Verschiedenes zu leisten haben, nur beim Gliedcharakter der Staaten sei Friede denkbar. Nicht ein Verein von Staaten, sondern eine Verteilung der Aufgaben zwischen den Völkern nach den Gesetzen des notwendigen Geschehens, das sei die Grundlage für die große Erneuerung des Kaisertums, die wir heut erleben.

Es ist also wahr, was Hans Ehrenberg schreibt, daß der Krieg mit der Rhetorik des vorhergehenden geführt wird. 1870 sang man das Schutzlied der Wacht am Rhein, d.h. ein Lied, das 1813 paßte. Heut ist |: Deutschland, Deutschland über alles :| Trumpf, das zu 1870 paßte. Heut würde das „Dreifarbenband“ passen. Vielleicht singt man es im nächsten Kriege! Wenn etwas Geistiges „Erfolg“ hat, ist es auch schon im Begriff zu sterben und überholt zu werden.

An Hans Ehrenberg hab ich sehr wüst geschrieben. Das Gute hat der Briefwechsel schon gehabt, daß ich ihm in seiner Verklärtheit gerechter werde. Er ist mir noch niedlicher geworden und achtenswerter. Aber gegen seine „Schönheit der Sache“ hab ich wütend protestiert und ihn „auf Monologe sine sine“ gefordert. Schade, daß Du meine Briefe nicht zu Gesicht bekommst. Du hättest doch dann wenigstens auch etwas von Deinem Mann, der langsam eifersüchtig wird auf Franz. Doch das ist Scherz. Er hat mir geschrieben. Doch stocken wir noch miteinander. Es wird aber wohl nicht mehr lange dauern, und der Strom rauscht wieder über die Riffe. „Die schönste Jungfrau siset dort oben wunderbar“. Die Lorelei als Göttin des menschenverbindenden Stromes. Ja vielleicht müssen Franz und ich gemeinsam eine Loreley dichten. Ob es daran liegt, daß unsere Loreley nicht selber singt sondern uns statt dessen singen macht?

Liebe Frau, in Lachen und Weinen

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

29.IV.18.

Liebster—

Jetzt bin ich wieder oben. Mein Kopf ist ganz wüst von dem ganzen Familienelend das an diesem einen Tag auf mich eingestürzt ist. Zuerst bei Kantorowicz's. Hermann U und Hilde-Dore krank. Dem U. geht es besser, es war sein erster fieberfreier Tag. Er hatte sehr hohes Fieber und war so elend, daß ihn Thea

wie ein kleines Kind pflegen mußte. Jetzt geht es aber rasch bergauf. Hilde-Dore hat ihre soundsovielte Bronchitis. Dafür scheint Thea durch die Pflege wie aufgeblüht, ich habe sie selten so frisch und mütterlich gesehen. Ditha ist da. Für eine Woche. Sie erzählte von Vater, sie hat denselben Eindruck wie ich, sie erzählte von Mutter, so böse, so unduldsam, so ohne jeden guten Willen und von Martha. Es hat ja keinen Sinn alle diese Geschichten zu wiederholen, wir können ja auch gar nichts tun und unsre Ratschläge gehen in den Wind. „Ihr habt gut reden, ihr müßt es nicht aushalten“ sagen die Schwestern ja mit Recht. Eva soll nun auch hysterische Zustände haben—

Ditha— ich weiß nicht ob es die Zeit mit Käthe ist, sie war so verändert. Seltsam, sie ist mit ihren 22 Jahren schon über die Blüte hinaus. Wenn man immer verächtliche Dinge sagt und die Mundwinkel herunterzieht, bekommt man schließlich diesen bösen Mund. Es ist derselbe, der Dich im Herbst auf Käthes Bild so erschreckte. Auch die Sprache formt einen Mund. Ein Mund, der sich mit Vorliebe in Berlinischen Schnoddrigkeiten ergeht— wie soll der werden.

Abends dann bei Frau Löffler. So erfüllt von Liebe und teilnehmender Sorge für ihre Umwelt, habe ich selten jemand gesehen. Und so jung ist sie. Eigentlich jünger als Greda und ich, denn das Leben ist merkwürdig an ihr vorbeigegangen, sie steht erwartend davor, daß ihr wenigstens durch den Abglanz etwas zu wissen werde. Sie machte uns herrliche Musik. Ich schlief oben bei ihr und bin nun eben wieder heraufgekommen. Morgen wird gepackt, übermorgen in aller Frühe soll ich zu Lutz nach Saig auf zwei Tage, also Donnerstag mit dem letzten Zug nach Littenweiler und Samstag, spätestens Sonntag zu Haus. Dies lange Unterwegssein ist nicht schön, ist aber auch nicht schön, hier überhaupt fortzugehen.

Mutters Arbeit ist also an Franz und an Dich. Hoffentlich geht alles gut. Schicke sie an mich n. Littenweiler, hoffentlich reichs noch, denn ich möchte sie gern mit Thea lesen.

Lebewohl. Ich ärgere mich in diesen Tagen über jeden Brief den ich an Dich schreibe, freue mich aber über jeden, der von Dir kommt. Lieber, Lieber—

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]

30. April 1918.

Liebes Gritli,

Vogel ist bei der Feba 18, was zu essen holen. Er ist wider Erwarten fortgeblieben über Nacht. Jetzt sitz ich nachmittags noch im ungemachten Zimmer und wüte über das nicht gemachte Bett. Es sieht doll aus bei mir, wenn mal einen Tag der gnädige Herr nicht nachgeräumt kriegt! Hausfrau sei gewarnt: Arbeit schändet nicht! Siehe Trudchen Oppenheim.

Mutters Arbeit. Ich bin befriedigt. Die Anlage ist so kühn, und wirklich zwingend. Die Frage ist gestellt im ganzen Umfang. Der Schlüsselpunkt des Ganzen ist natürlich nicht gefunden, weil er ihr eben zu nahe lag. Sodaß sie ihn verschmähte. Daß der Zellkern Lebenseinheit des Geistes nur [?] durch die Verknotigung der volkszerteilten Menschen in Einem Brennpunkt gefunden wird, dem weicht sie aus, obwohl sie mit größter Geisteskraft auf dieses Lebensgesetz selbst hinsteuert. Über die Feindesliebe, über die Aufhebung des Gegensatzes zwischen Naturgesetz und Menschengesetz im göttlichen Gesetz, über das Gesetz des „Ausgleichs“, könnte man nicht einfacheres und schöneres sagen. Ich staune über das Geschick, mit der sie zahllose Einzelerkenntnisse geschmackvoll und ohne sich irgendwie von einem Kokettieren mit bloßem Wissen verleiten zu lassen, zu ihrer Absicht zurechtgeknetet hat. Der Sohn erkennt sich auch im Stil so ganz in der Mutter. Es ist so anständig und reinlich sprachlich.

Die sexuellen Vorstellungen verraten ja öfters eine Überbetontheit. Das hab ich ihr ganz offen geschrieben. Weil ich es für sehr wesentlich halte, daß ihr selbst dieser wunde Punkt zum Bewußtsein kommt. Oder vielmehr: das Wunde an diesem Punkte. Denn an sich ist er natürlich mit Recht von ihr als A und O aufgefaßt worden. Aber statt ein Haus drumherum zu bauen, das Haus, die Häuser, als Hüter der Scham, als Speicher der Kraft, gibt sie den Lüften immer neu preis, das Geheimnis. Indessen wirst Du die Arbeit ohne Mißbehagen lesen können.

Die Größe liegt in dem Deutsch und in der Anlage, einfach Darwinismus und Religionsgeschichte hintereinander abzuhandeln! In der Ausführung ist ihre Kraft öfters nicht durchgedrungen oder hat die Schwierigkeit wirklicher Durchführung nicht genügend erkannt. In der Anlage aber ist sie doch eben— meine Mutter. Ich hoffe sehr, daß ihr die Abstoßung hilft und sie gesund macht. Bedenke, daß sie all die Zersetzungs-elemente moderner Bildung, der Zeitungen, Bücher, Kunst usw. wirklich erlitten hat als ein voller Mensch der Geistiges ernst nimmt, dann wirst Du die Ehrfurcht vor der Kraft teilen, mit der sie im letzten Augenblick aus bodenloser Zersplitterung sich aufs Festland der Einheit zu retten sucht. Es ist eine gewaltige Anstrengung. Sie kann nicht ohne Segen bleiben.

Jedenfalls gibt es sehr vieles Gedruckte und Gerühmte, das sich hiervor verkriechen mag. Ich wünschte daher sehr, es würde um Mutters willen gedruckt. Es müssen noch viele Abschnittsüberschriften und dgl. hinein. Aber im Ganzen bin ich froh; es übertraf meine auf Eisenach gegründeten Erwartungen. Selbst die zehn Gebote sind doch voll Verständnisses übersetzt. Und als Neuübersetzung wüßte auch ich sie nicht besser zu formulieren.

Ist es nicht rührend, wie sie um Christus kreist, wie sie ihn immer wieder aufsucht und auslegt? Im Grunde: was übrig bleibt, was sie lehrt, was sie neu findet: es ist ja alles christlich. Nur eben ohne den Einheitsnamen, ketzerisch ins Eigene abgezogen. Aber sonst!

Ich hoffe also Du liesest es auch.

Gestern also hat sichs entschieden. Emil Schneider wird 3x wöchentlich bei mir Privatstunden haben, zweimal früh von 7-8, und einmal abends. Jedes Fach eine halbe Stunde! Intensivste Arbeit nötig.

Il tuo della isola Santa Margherita

Eugenio.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

30.IV.18.

Liebster—

Greda ist noch einen Nachmittag beim U, von morgen ab wird sie ja von ihrer Mutter bewacht, ich packte und bin ein bisschen traurig, wieder einmal fortzumüssen. Ich habe kein Talent zum Auf Besuch sein, ich fühle mich dann immer gleich angewachsen und löse mich so schwer.

Andreas fängt an zu jauchzen. Mit einem so süßen Vogelstimmchen. Er hat auch die seelenvollen Augen seines Vaters.

Ich gehe immer herum mit dem Bild Deines Traumes. Es beschämt und beglückt mich, es ist mir, als hättest Du mir nie eine schönere und wahrere Liebeserklärung gemacht.

Es ärgern mich alle Worte. Fühl es wie ich Dir nah bin, nimm mich in Deine Arme, Geliebtester Deine.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]

30.IV.18.

Lieber Eugen—

Ich wußte es ja, nun hat es der Arzt bestätigt: es war ein Schlaganfall. Ditha reist morgen nach Berlin, Käthe wird unterdessen angekommen sein. Thea möchte auch hingehen, aber man soll Vater nicht aufregen. Er geht ja wieder für den halben Tag ins Geschäft, ahnt also nichts. Es kann ja auch sehr lange gehen. Michels sind sowieso jetzt in Berlin. Ich gehe morgen zu Lutz aber nur für einen Tag, bin abends in Littenweiler um Thea bei den beiden Kranken zu helfen und damit Thea auf alle Fälle reisebereit wäre. Wenn es wirklich dazu käme, würde ich dann Hedi oder Marthi bitten zu Lutz zu gehen, Frl. Reger käme dann zu Hilde-Dore, U. könnte ins Lazarett. Ich gehöre dann doch auch zu Dir. Vaters Befinden hat sich

ja in letzter Zeit nicht verschlechtert, es ist also gar kein Grund zu solchen Bestimmungen, aber es ist doch besser, Du weißt für alle Fälle Bescheid.

Der Brief muß fort, Greda brachte mir die Nachricht eben herauf.

Sehr bei Dir

Dein Gritli.

Mai 1918

[Franz an Margrit]

1.V.[18]

Liebes Gritli,

Also wieder Säckingen. Dass Tante Lene („) 8 Wochen bleibt, wusste ich noch nicht. Dabei tut sie Mutter gar nicht unbedingt gut. Dein Durchbrennen als „petite juive“ versteht sich doch von selbst. — Ich bin paff, dass du schon in Hinterzarten Zeit für das Briefbuch gefunden hast. Stimmt mein Voranschlag „2-300 Seiten“? — Kriege ich einmal Schweitzersche Predigten? bitte: Für Predigten giebt es ja keine Diskretion. Übrigens weisst du — er ist ja ein „Ketzer“. Malgré lui. Vielleicht sogar ein besonders gesteigerter. Denn innerhalb des Protestantismus bildet die wissenschaftliche Theologie eigentlich noch am ehesten eine Art visibilis. Und er hat diese ganze geschlossene Phalanx als einzelner herausgefordert, indem er das Grunddogma, worin sie übereinkamen, in Frage stellte.

Natürlich ist es „nur eine Vorstellung von mir“ das posthume Veröffentlichen; aber „mein Eigentliches“ selbst ist auch nur eine Vorstellung, auch ohne jeden greifbaren Inhalt. Vorläufig ist es entscheidend, dass ich jene Vorstellung eben habe. Was ich mal wirklich tun werde, weiss ich freilich nicht, aber eben ich kann es mir heute nicht vorstellen, dass ich zu Lebzeiten veröffentlichen werde, und das ist für mein Heute jedenfalls bestimmend.

Hoffentlich ist Eugens Teilnahme an der Flandernschlacht trotz der veränderten Adresse nur platonisch. Mein Interesse daran beschränkt sich darauf, dass Rudi drinsteckt und nebenher, dass ich abends erst ins Bett kann, wenn ich den Heeresbericht aufgenommen habe; gestern ist es auch wieder spät geworden, so bin ich heute müde. Ich werde eben trotz des grösseren Massstabes und des immerhin Vorhandenseins eines politischen Ziels (das ja damals ganz fehlte) die fatale Erinnerung an Verdun 16 nicht los.

Globus? ich weiss nicht, wozu ihn Mutter plötzlich braucht, wahrscheinlich nur Ordnungssinn. Immerhin ist mir lieb, dass du ihn auf die Weise ohne Plötz versuchst. Dann lieber gar nicht als mit Plötz. Kommentare sind immer unnötig, ausser bei alten Briefen u. dergl. Aber z.B. zum zweiten Teil Faust ist kein Wort Kommentar notwendig. Es ist weiter nichts wie Nervosität, wissen zu wollen wer oder was das eigentlich „ist“ Was es im Gedicht sein soll, steht drin und will nur einfach aufgefasst, „geglaubt“ werden. Z.B. es ist vollkommen schnuppe, dass die Kabiren Gottheiten von wahrscheinlich semitischem Ursprung sind, die auf Lemnos Samothrake verehrt wurden und von denen Goethe durch eine Schellingsche 180.. erschienene Schrift Kenntnis hatte. Sondern es sind sehnsuchtsvolle Hungerleider nach dem Unerreichlichen. — Und Manto ist nicht „vgl. Ovid Metamorph. x y“, sondern eine Dame, die den liebt, der Unmögliches begehrt. Und der Doctor Marianus ist nicht der hl. Bernhard (geb..., gest...), sondern ein Herr der sagt: „Jungfrau Mutter Königin Göttin bleibe gnädig“.

Wo noch ein jüdisches Familienleben besteht, ist freilich die Taufe eines Kindes ein absoluter Schnitt. Der übliche Ausdruck für sich taufen lassen, der wörtlich bedeutet: sich vernichten, sich ausrotten lassen — spricht das aus; und es ist keine Tuerei, wenn früher für ein solches Kind richtig die Trauergebräuche veranstaltet wurden wie wenn es gestorben wäre. Früher, und bei Orthodoxen auch heute noch. Aber wieso es bei der absoluten Indifferenz in Eugens Elternhaus etwas bedeutet haben soll, das ist mir zwar nach mehrfacher Wiederholung allmählich glaublich geworden, aber verstehen werde ich es nie.

Den Vater R. kann eigentlich doch nur der Protest seines Sohnes gegen seine Indifferenz geärgert haben. Also eben doch nur das Persönliche. Ich halte mich daran, dass ich wenn ich je einen jüdischen „Kleinen Katechis-

mus“ zu schreiben hätte, darin erklären würde: „Blut allein tuts freilich nicht.“ Bei Ehrenbergs hat es den Familienzusammenhang nicht gestört. Und mit einer reinen Zwecktaufe würde sich auch der Vater R. abgefunden haben, nicht ganz leicht, weil es doch ein pudendum gewesen wäre, aber schliesslich doch. Aber der persönliche Protest, den er darin empfand, hat seine Herrennatur aufgebracht. — Ich kann sehr kühl darüber sprechen. Ich habe ja selbst auch keine Heimatgefühle für mein Elternhaus gehabt und grade mein Judentum hat stets als Protest gewirkt. Nun wo das Haus zerstört ist, habe ich hierin Freiheit fast als ob ich schon ein eignes Haus hätte und was ich nun tue, wird nicht mehr als Protest gegen mein Haus, und also als sinnlos grade im jüdischen Sinne, erscheinen, sondern einfach und positiv. Ich will den Absturz durch zwei Generationen ins leere Nichts, dessen Schluss ich nun an Mutter ja mit Augen sehe, nicht umsonst erfahren haben. Ich muss von vorn anfangen. Aber ich habe nun das Recht dazu.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

1.V.[18]

Liebes Gritli,

Nachmittags wurde es doch noch ein „erster Mai“. Ich musste zur monatlichen Entlausung — erschrick nicht: eine warme Dusche und ein Spaziergang in der Ebene). Ich ging in die grosse Tellerebene hinein, über der Front stand ein Gewitter und an drei oder vier andern Stellen; an jeder für sich regnete es und ich ging über die weiten ein bischen sumpfigen Ebenen und stapfte durch richtige Gestrüppe von Gänseblümchen x). Es war sehr schön, ein richtiger Gewitterfrühlingstag, für mich mein erster dies Jahr. Der mazedonische Sommer der vor 2 Jahren schon im März anfang, hat dies Jahr nämlich noch nicht begonnen. Es kann dann freilich mit einem Male kommen.

Hans und Eugen haben sich über die Weltteile geschrieben? Nichtwahr? Hans ist immer kompliziert, wenn er sich erklären will. Eugen übrigens meist auch, oder er vereinfacht das was er sagen will so sehr dass es etwas ganz anders wird als was er meint. Ich habe glaube ich das Talent meine Erklärungen ziemlich genau auf den Empfänger zu dressieren.

Denk, sie halten es T.Emmys wegen (die nicht wohl ist) für nötig, Tante Julie die stark seelisch bedrückt ist aus dem Hause zu bringen!!! Emmy soll vor das fait accompli gestellt werden, wenn sie wiederkommt. Ganz von Tante Julie abgesehn — was für eine wahnwitzige Behandlung Tante Emmys, als ob sie irgend jemand wäre und nicht der Pflichtmensch, dem das sein ganzes Leben lang nachgehen würde! Aber das ist wohl das Wesen der guten Herzen, dass sie jeden erst zum Irgendjemand zurechtschneiden, ehe sie ihn in ihre Beglückungsmühle hineinwerfen.

Du hast mir nie ein Wort wegen des Santo geantwortet, ihn mir „bloss geschenkt“. Ich lese so ungern Bücher allein; erst wenn zweie lesen, hört das Buch auf „Buch“ zu sein. Und nur um dieses Tages willen, wo man vor Sichgefundenhaben piu non avante liest, nur um dieses Tages willen liest man.

Noch eins: hast du wohl gemerkt, dass zwar der lebende Dante Beatrice wiedersieht, aber eigentlich die Selige nicht ihn. Sie spricht fast immer über ihn hinweg, lächelt kaum einmal. D'antico amor la gran potenza spürt nur er, der Lebende.

Ich denke wohl, du wirst im Mai nach Kassel fahren, wenn da Eugen nicht grade kommt. Aber dann kann er dich ja auch dort abholen. Mutter schreibt jetzt, sie hätte Verlangen nach dir. Es ist doch auch gut, wenn du bald kommst, wo du grade die letzte Zeit da warst. Es wird ja keine schöne Zeit für dich werden, im Gegenteil; auch wenn du es vorher nicht als Opfer empfindest, es wird dich dann doch bedrücken; aber du wirst dir das gar nicht ersparen wollen. — Nimm vielleicht auch auf alle Fälle den 1916er Briefwechsel mit und fang sachte mit dem Abtippen an, eine Maschine mit der dir geläufigen Tastatur findest du sicher im Geschäft; und mehr wie 1/2 oder höchstens eine ganze Stunde kannst du doch nicht daran sitzen, es wird ein ziemlich anstrengendes Buch von 2-300 Seiten, aber ein schönes. In Gedanken habe ich schon die Umschläge für die drei Exemplare, eures, meins und Rudis, „entworfen“. Ich glaube, Mutter wird es ganz lieb sein, wenn sie sieht, dass man sie gar nicht in einem fort „umgiebt“. Und noch eins: geh ihr in Kleinigkeiten an die Hand (z.B. Kaffeetischabräumen u. dergl.); sie ist wie alle Diesseitsnaturen ein — Pedant, und nimmt deine „Faulheit“ tragischer als sie dich merken lässt; du hast selbst mehr von ihr, wenn du ihr das Misstrauen in deine „Tüchtigkeit“ unmöglich

machst (es gehört so wenig zu dem was die Leute „tüchtig“ nennen). Ich rede ja mit dir wie eine Tante, vielleicht sogar wie eine von Eugens Seite, und bin doch —

nun jedenfalls: nicht deine Tante

x) vgl. Dor Tilmann.

[Margrit Saig, Eugen Montmédy]
[Saig 1.4 [1.5.]18?]

Lieber Eugen

Fröstelnd und ein bisschen traurig sitze ich in der kahlen kalten Wirtsstube in Saig— zum warmen Nest herausgeworfen, so komm ich mir ungefähr vor. Lutzens kreischende Unruhe, — wie ein böser kleiner Dämon kann er aussehen— tut dem Kopf weh. Was ist das für ein Kind, nun will ihn die Wirtin hier wieder ausquartieren, weil sie's nicht mehr aushalte, weil er ihre Kinder verderbe mit seiner ungezogenen Art. Ich habe eben vier Stunden mit ihm Schularbeiten gemacht, das kleine Mädchen der Wirtin brauchte nicht eine. Er kann eben keinen Augenblick bei der Sache bleiben. Thea telegraphierte, ich solle zwei Tage oben bleiben. Unten werde ich bei Frau Löffler wohnen, das fremde Haus ist auch nur schon zum Schlafen eine Wohltat. Hilde-Dore hat jetzt Keuchhusten. —

Schreib doch, was du meinst, wenn Franz sich in den Westen melden würde. Die Entfernung von Kassel und Berlin ist jetzt so schlimm für ihn. Im Grund bin ich so gegen Schieben, das ist wohl abergläubisch.

In Franzens letztem Brief steht: (er erzählt von seiner Jugend)

„...ich hatte aber wohl eine private Kinderreligion gehabt; sie ist ganz versunken. Grade als ich Sprache bekam, und gleichzeitig sofort erfuhr, dass man nicht sprechen kann, ohne sich zu schänden, da erst spürte ich die Schmerzen der Einsamkeit und alles Folgende ist eigentlich bis heute nur ein einziger Kampf um das Wort, das wahr ist ohne zu entweihen. Bis heute, das weißt Du selber. Jahre lang schien mir die Wissenschaft eine solche verschämte Geheimsprache werden zu können, deshalb stürzt' ich mich in sie. Und erst Eugen hat mir den Weg gezeigt, den einzigen wo das Heilige nicht beschmutzt wird, die einzige Rettung der Scham, die mutige Schamlosigkeit.“

Er habe Dir zweimal geschrieben. Wohl noch unter der früheren Adresse. Hast Du's bekommen?

Bei Vater versucht man's mit einem Aderlaß. Schrieb ich, daß auch das Augenlicht in Mitleidenschaft gezogen sei. Hertha ist jetzt dort. Sie ist doch die einzig vernünftige, versuche doch mit ihr zu telefonieren. —

Ich bin so verfroren, mein Kopf mit mir. Verzeih diesen Wisch.

Deine.

[Franz an Margrit]
3.V.[18]

Liebes,

Gleich drei Briefe kamen gestern von dir, und auch das Manuskript von Eugens Mutter. Ich habe es erst durchgestöbert, war aber erschrocken. Es ist lange nicht verrückt genug; das was du mir erzähltest, kommt zwar drin vor (es ist eine „Umarbeitung“ des Manuskripts das du gesehn hast) aber verhältnismässig dünn und wenig umfangreich. Das meiste ist Natur= u. Religionsgeschichte im Züs Bünzli = Styl. Druckfähig, wie Häckel, Ostwald u. ihre Anhänger; die lassen auch so Sachen drucken, aber druckenswert kaum, eben weil mehr Züs Bünzli als Mr.Dick. (Aber du kennst ja den David Copperfield nicht — sonst würdest du zu Greda nicht das child — wife nennen können). Immerhin: was für sie zu machen wäre, wäre wohl: Herstellung eines literarischen Verkehrs mit den Monisten (also z.B. Druck im Unesma = Verlag). Daraufhin werde ich versuchen es zu korrigieren, soweit es mir, und überhaupt, möglich ist. — Die Bibel „ist übrigens gar nicht so“. Es kommt ihr weiter nicht darauf an, Gott Mütterlichkeit zuzuschreiben sogut wie Väterlichkeit. Im Ps.131, im letzten Kap. Jesajah, V.13. Es gilt eben von beidem Jes.40 „wem wollt ihr mich vergleichen, dass ich gliche“. Vom Judentum weiss

sie komischerweise noch weniger als vom Christentum. Es ist mir wieder ganz deutlich geworden, dass Eugens Eltern an seiner Taufe nur deswegen Ärgernis genommen haben weil er damit ausdrückte, vorher, als ihr Sohn, Jude gewesen zu sein. Wie wenig ers — „Blut allein..“ — war, konnte er ja nicht wissen.

Gewiss, im Westen wird England nicht besiegt. Das ist der Grund, weshalb ich lange an keine Westoffensive glauben mochte, denn 100 Divisionen im Westen imponieren England weniger als 4 in Mesopotamien oder Palästina. Aber das ist eben das Wesen des deutschen Militarismus, der Glaube dass im Westen Entscheidungen wüchsen. Es ist die eben rein technische Auffassung des Kriegs als Mensur, Frankreich der Paukboden. Ich halte es nicht für Bramarbasieren, dass Loyd George erklärt, auch ohne Frankreich würde der Krieg weitergehen.

Am 22. fängt ein 7 Wochenkurs in Warschau an, ich komme vielleicht hin; dann bin ich ja auch für 2 Monate in grösserer Postnähe, freilich ohne viel Zeit zum Schreiben. Hier habe ich es jetzt sehr gut, einen Unterstand ganz für mich allein, mit Tisch, Blick in die Ebene, fast nichts zu tun. Mit Warschau würde das zu Ende sein. So um den 12. herum werde ich wohl wissen was wird.

In Schopenhauers (eben nicht „über die Leute“ oder „über die Frauen“, sondern:) „über die Liebe“ hast du dir freilich den Honigtropfen aus der Giftblume herausgesogen; dass du den wittertest — du warst doch schon mit 17 Eugens prädestinierte Frau. Aber wer konnte mit deiner Siebzehnjährigkeit solche schrecklichen Experimente machen! Ich habe es wohl auch mit 17 gelesen, ich glaube bei Hans, und damals mit einem inneren Fusstritt abgetan. Das Weibliche war mein zweiter Glaubensartikel und ist es geblieben, bis ich — durch Kant — an das Männliche glauben lernte.

Den Mut zum Beantworten ungefragter Fragen hast du mir gegeben. Du schriebst mir mal, man müsste immer denken, wenn einem etwas schwer zu schreiben fiele, der andre wollte einen fragen und das Fragen fiele ihm schwer. — Um den 12. herum ist auch nach Kassel eine Brieflücke. Ich besinne mich noch auf den fehlenden Brief. Ich hatte den Unterschied des eignen vom fremden Tod entdeckt. Dass alle Todesfurcht nur daher rührt, dass man den eignen Tod sich vorstellt wie den Tod eines andern — in der dritten Person. Und dass auch hier alles darauf ankommt, alles in der ersten (d.h. also ersten = zweiten und zweiten = ersten — das „Geleise“!) Person zu erleben, den eignen Tod und endlich doch allen Tod. Denn freilich — Ps.115 — „nicht die Toten loben Gott“ nicht die Toten, dritte Person, — „aber wir“ wir! erste Person „wir loben Gott“ nun also wohl solange wir „leben“ — ach nein, sondern: „von nun an bis in Ewigkeit“.

Sieh, es schadet nichts, sich zu besinnen, was man eigentlich geschrieben hat. Denn — das hatte ich gar nicht geschrieben.

Ich spüre den Schlag deines abendländischen Herzens durch dich liebe Verbindungsader hindurch — ach nein, ich spüre deinen eigenen Herzschlag.

Liebe —

Dein.

[Franz an Margrit]

3., 4. 5.V.[18]

[3.V.18]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr traurig über Eugens Mutter; ich habe da mehr übernommen als ich leisten kann. Es ist so hoffnungslos und doch erschütternd, wie diese Frau auf ihre alten Tage in sich geht und gerne eine Welt ans Licht bringen möchte. Es ist mit einer Naivität gemacht, über die es einem abwechselnd lächerlich und weinerlich wird. Dabei ist die Verwandtschaft mit Eugen wirklich stark, nur eben die Verwandtschaft einer Karrikatur. Sie hat denselben zwingenden Willen alles was sie weiss aus ihrem Grunderlebnis herzuleiten wie Eugen, nur dass sie es eben gar nicht kann. Eine Veröffentlichung ist doch ziemlich ausgeschlossen; ich werde versuchen, nicht ihr abzureden, aber ihr abzureden dass sie es etwa auf eigene Kosten druckt, wozu sie bei ihrem Selbstbewusstsein wohl kommen würde. Sondern sie soll sich an Verleger wenden und einen Ehrenpunkt daraus machen, nichts zu bezahlen. Nimmt es dann doch einer, so schadet es nichts. Aber es wird es keiner nehmen. Es ist furchtbar schwer, ihr Einzelheiten zu verbessern, es ist eigentlich fast alles gleich unmöglich, das Richtige wie das Falsche. Ihre Fehler kann man ja nicht durch das wirklich Richtige ersetzen, sondern nur durch das was

sie selbst bei genauerer Kenntnis für richtig halten würde, also im Grunde ersetzt man Fehler durch Fehler. Es liest sich wie etwas Uraltes und doch zugleich Schülerhaftes, so frühmittelalterlich. — Ich bin erst über die Hälfte hinaus. Gute Nacht.

4.V.[18]

Ich bin fertig. Es kommen ja auch ganz hübsche Sachen drin vor. Aber der Haupteindruck ist doch: Züs Bünzli geboren in Posen. Ich habe bei ihr immer so gut verstanden wie man Antisemit werden muss. Diese verzweifelte Unnatürlichkeit, die sich dabei selber höchst natürlich vorkommt und die ganze Welt mit schmalziger Milde beschulmeistert. Ich wäre sicher politischer Antisemit, wenn ich nicht Jude wäre. O Maarrgrrett — übrigens März 15 als ich sie zuletzt sah, sprach sie immer von „Margret“ und schliesslich fragte ich sie, wer das denn sei; meine Seele dachte nicht an dich — und meine Seele hatte ganz recht. Dabei nochmal: das Ding hat Qualitäten, eben die Unbekümmertheit, mit der sie höchst ungerufen zu allen Dingen ihr Sprüchlein abgibt, ist ja eigentlich etwas Kostbares. Überhaupt ihr Censuren austheilen; sie liebt die guten Zensuren. Alle Religionen haben vortreffliche sittliche Vorschriften, manche sogar herrliche. Jesus von Nazareth kriegt die beste Note; er wird vor der Klasse gelesen und darf seinen Aufsatz ungefähr ganz vorlesen; kleine Fehler verbessert sie ihm stillschweigend, die etwas kindliche Auffassung von allen Dingen korrigiert sie sanft durch eingestreute Umdeutungen. „Lasset die Kindlein u.s.w.“ bedeutet ungefähr, dass der Jugend die Zukunft gehört. Das Kreuz ist schuld an der Grausamkeit der heutigen Menschheit, es wird durch den Strahlenkranz ersetzt. Dazwischen wieder wirklich Richtiges und hier und da, aber sehr selten, sogar etwas Leuchtendes. Ich habe ihr so geschrieben, wie ich vorhatte und ihr direkt den Unesma = Verlag genannt, den einzigen der mir einfiel, es giebt aber noch mehr. Sie wird sehr zufrieden sein mit meinem Brief. Ich habe meine Wut an dich ausgetobt, so dass für sie der gute Wille ihr ein bisschen zu helfen frei wurde. Eugen ist doch seinen beiden Eltern gegenüber ein Wunder vom Himmel. Aber schliesslich jeder Mensch. Seine Seele erbt keiner. Sie kommt wirklich „von oben“.

Gertrud Bäumer schreibt in der Heimatchronik zum 6.IV. nur: „Der Tod des Philosophen Hermann Cohen am Ende eines zeitlich und geistig vollendeten Lebens deutet auf den Anteil des Idealismus an der grossen Prüfung dieser Jahre, den er, als Haupt der neukantischen Bewegung, mit hat erhalten und befestigen helfen. Klarer als jemals ist uns, wie jeder Beitrag geistiger Kraft in diesen Jahren mitgekämpft und mitgesiegt hat. Wenn das nur die Zukunft nicht vergisst über dem äusserlich Greifbaren.“ Dies ist der erste Nachruf, den ich ihm noch selbst zu lesen gewünscht hätte.

5.5.[18]

Und prompt kam der zweite, kaum dass ich dies geschrieben hatte. D.h. den hätte er nicht selbst lesen dürfen, weil er zu wütend auf ihn war, wegen des Sätzchens über das Judentum in dem Kulturbuch von kurz vor dem Krieg. Aber gut ist dieser Aufsatz, ausserordentlich gut, — fast schön. Schick ihn, wie alle solche Beilagen weiter nach Kassel. Was er nicht weiss, ist dies, dass es einen „letzten Cohen“ gegeben hat, und grade den habe ich gekannt. Das Frankfurter Blatt vertritt die orthodoxe Gruppe im Zionismus oder wenn man will den Zionismus in der Orthodoxie.

Noch zu Eugens Mutter. Am Naheliegendsten geht sie grade vorbei. Die ganzen wirklichen antiken Mutter- und Weibkulte, Astarte, Kybele u.s.w. und vor allem — die Madonna vergisst sie. Der wirkliche Katholizismus hat eigentlich ihre Dreieinigkeit: Gottvater — Gottesmutter — den Sohn und alle Heiligen. Aber grade das habe ich ihr lieber nicht geschrieben; es hätte sie zu misstrauisch gegen mich gemacht. — Für das katholische Bewusstsein ist ja Christus weniger der Gekreuzigte als der Erste aller Heiligen. (Das steht sehr gut auch im Santo, in der Versammlung in Rom). Überhaupt ist ja die Erneuerung des Protestantismus um 1800 (Entwicklungsbegriff, Leben Jesu) ohne es zu wissen eine Wiederannäherung an den Katholizismus. — Burfelde? den habe ich persönlich immer respektiert, auch grade nach dem was jetzt von ihm in den Zeitungen stand, habe auch grade letzthin an Rudi so darüber geschrieben — er fragte mich, ob es „der Rosenstocksche“ wäre. Hoffentlich gerät Eugen nun nicht aus lauter „Buss und Reu“ wieder auf die Gegenseite; nach dem was du mir über seinen Flandern = Enthusiasmus erzählst, fürchtete ich schon, dass er sich jetzt von dem Ludendorfsch rasselnden Säbel imponieren lässt wie vorher von dem unabhängigen Palmzweig. Und er dürfte doch weder an den Säbel noch an den Palmzweig glauben, sondern allein an das — Schwert. — —: {†}.

Liebe, ich werde nicht ruhig über dem, was du von der „Gegenwart deines Herzens“ sagst. So kann es nicht sein. Für Eugen schon; da müsste ich mich hinein schicken. Aber für mich nicht; denn für Eugen darf es dir gegenüber kein „sich hinein schicken“ geben. Du kannst deine Gegenwart nicht verteilen, sowenig wie dein Herz. Ich muss, wenn du zu mir kommst wissen dass es Eugens Gritli ist die zu mir kommt.

Weisst du, wer hier bei mir Gredas Rolle spielt und mich mit der aufzieht? Die grosse Ebene. Sie hat jetzt ihren Frühling den Berg heraufgeschoben bis dicht vor meinen Unterstand. Da drängen sich nun die vielen komischen Blumen an mich heran, die alle nach dir heissen und doch die Frechheit haben, ausserdem noch ganz anders zu heissen.

Guten Morgen, liebe Margrit — liebes Gänseblümchen

— ach nein, sondern liebes Gritli

— Dein Franz.

**[Eugen Montmédy, Margrit Littenweiler]
3.Mai [18]**

Also, liebes Herz,

Da Gefahr nicht im Verzuge scheint, und ich nur sehr ungern vor der ersten Ordnung meiner Feba hier ausscheiden möchte, da natürlich alles erst im Werden ist, die Quartiere erst gebaut werden, der Zahlmeister ein unreifer 24 jähriger vor acht Tagen neubeförderter Untffz. ist, der bis dahin zwei Jahre in Berlin gesessen hat, so halte ich an dem Urlaub für Ende des Monats fest. Etwa so daß ich zum 15.-20.Mai einreich. Hoffentlich rächt sich dieser Aufschub nicht. Aber ohne Not das bischen Pflicht hier über den Haufen zu werfen, widerstrebt mir auch. Und so ist das wohl der gebotene Mittelweg.

Ich schreibe also heut nach Littenweiler. Wie lange willst Du bleiben? Ich lasse dem U gute Besserung wünschen.

Heut steht, daß Hintze Kühlmanns Nachfolger wird. Ich bin sehr einverstanden. Es ist wieder eine Periode. Der Zwiespalt Mehrheit— Vaterländer ist damit überwunden und ad acta gelegt. Hintze ist ein Mann, kein Frack, er ist reichsdeutscher Admiral, also jenes Mittelding zwischen preußischem Militär und deutschem Geist, das schicklich ist.

Sebastopol entzückt mich sehr. Erst mit dieser Gewinnung der gesamten Schwarzenmeerküste bekommen die Dar[danellen] ihr ganzes Gewicht. Erst jetzt bekommen sie Hinterland. Unter ihnen dehnt sich nun eine ganze Welt. Wie daß sich hinter Helgoland die Ostsee noch stellt, so ist dies Anwachsen des Schwarzen Meers und seiner Marinen eine Veränderung in der Seekriegsführung. In Verbindung mit einem Schlage gegen Italien halte ich das für außerordentlich wirksam. Eine Basis Saloniki - Tharsos Tenedos Dardanelen wird nun möglich. Allerdings gehört dazu noch ein Herbst. Vor Oktober können die Ostunternehmungen, vor allem Persien und Afghanistan des Klimas wegen wohl nicht statthaben. Eher sind auch die Vorbereitungen schwerlich zu bewältigen. Für den Sommer vermute ich also Italien und Seeaktionen, für den Herbst Orient. Und dann ernsthafte Friedensmöglichkeit. Verhandeln wird man vielleicht schon sehr bald. Aber den nötigen Druck auf die Feinde wird doch wohl nur die Verwundbarkeit der Ostflanke ausüben. Es ist auch die einzige Möglichkeit, die Engländer in Mesopotamien zu gefährden.

Die Westoffensive hat ja bereits den geistigen Umschwung beim Feinde im grundlegenden und herrlichen Ausmaß gezeitigt.

Willst Du nicht das Wahlrechtgutachten an den Minister des Innern Drews schicken? — Doch ich weiß es Du willst nicht. Weiß der liebe Herrgott, was Du hast. Aber gegen Politik bleibst Du taub und gegen meine eigenen Sorgen infolgedessen auch. Zur Strafe habe ich Dir diesen Brief voll Politik geschrieben.

Ich lese mit Schneider Goethes Iphigenie früh von 7-1/2 9. Da ist— aber nein, in diesem Briefe soll nur Politik stehen! Ja Gritli, wenn er wach ist, da willst Du nichts von ihm wissen, von Deinem

Manne.

[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]
[ca 3.IV [3.V].18]

Lieber Eugen—

Ich war sehr tätig als Scheuerfrau. Das macht müde und der Kopf ist noch leerer. Nur schon der Schmutz in dem Hause bedrückt mich jeweils so sehr und da das das einzige ist wogegen ich wirklich etwas tun kann, hab ich heut den ganzen Tag gefegt. Vielleicht nehme ich Hilde-Dore trotz Keuchhusten mit nach Säckingen, dann könnte ich Mitte nächster Woche doch heim. Ditha ist heute fort, es ist auch Thea so gegangen, seit der Hochzeit hat sie sich so ungünstig verändert. Dieser böse Mund! Mutters Arbeit ist gekommen, die andern haben sie gelesen. Ich habe ihnen als Gegengewicht zu ihren harten, nicht verstehenwollenden Worten vorgelesen was Du schreibst. Nur von Deutsch sind alle befriedigt. Ich weiß ja auch nicht, wieweit ihre Kenntnisse richtig sind, es ist ja alles nur aufgelesen. Aber daß das Ganze der Not ihres Herzens entsprang, daß es wirklich mit Blut geschrieben ist macht es doch auf alle Fälle wert; ihre Sehnsucht, aus der Zerfahrenheit ihrer Zeit herauszufinden muß man doch ehren. Der Eigensinn und Hochmut ist vielleicht auch eine Frucht dieser verflossenen Zeitspanne. Wieviel ist überhaupt Zeit an uns? und dann— Glauben ist Gnade, wir sollten nie vergessen zu danken.

Während ich schreibe macht der U. lauter Unsinn-Verse auf mich. Es ist überhaupt seine Hauptbeschäftigung im Bett. Er plagt mich dermaßen mit Dingen die ich schreiben soll.

Draußen ist schönster Sommerabend. Gestern war oben noch Winter. Dieser Wechsel der Jahreszeit ist zu stark, ich bin noch ganz benommen.

Ob Du jetzt nach Berlin fährst? Ich dürfte dann doch auch kommen? Ich bin doch eben Deine Frau.

Gute Nacht.

Bleibe mein

Dein Gritli.

[Franz an Eugen]
[4.V.18]

Lieber „Dr. Rosenstock“,

So machen wir Musik zu Kühlmanns Ende wie damals zu seinem Anfang. Die natürlichen Jahreszeiten haben ihren Lauf umgedreht, und sein Oktober hält nicht vor bis in den Juli.

Hast du eigentlich Hansens drei Voss = Artikel gekriegt? Sie lohnten sich alle, besonders der erste (gegen die Regierung) und der dritte (gegen die Mehrheit), weniger der gegen die Minderheit.

Im übrigen — on forms of government let fools contest — Dein Franz.

[Franz an Hans]

[Auf Rückseite eines Durchschlags von einem Brief an Hans Ehrenberg vom 4.V.18., s. Briefe Band I, Nr.524, S.551-553, dort gekürzt wiedergegeben. Auslassungen am Briefende:]

[:::]

Nicht bloss Kühlmann, auch Tirpitz bzw. Capelle, und Helfferich sind Minister geworden und suchen sich ihren Anschluss bei einer der souveränen Mächte — da sie eben selber, als Ressortspitze, nicht das Zeug zur Souveränität haben.

Das ist leider noch nicht sehr klar. Ich hätte lieber bis Morgen warten sollen. — Ich schicke den Durchschlag gleich selber an Rosenstock.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Littenweiler]

5.5.18.

Liebes Gritli,

Vorgestern ein herrliches Konzert, eine wirkliche Geigerin, ein Mensch, der mitklang im Spiel. Tout Montmédy war weg. Eine junge trotzige sehr raffinierte Person, aber mit der Musik hat sie an uns Sterblichen etwas gutes getan. Ich erklärte gleich feierlich, wenn ich ein spleeniger Amerikaner wäre oder sein dürfte, würd ich mich aufsetzen und ihr unausgesetzt von Konzert zu Konzert nachreisen.

Gestern hypnotischer Abend bei der Kleinbahn, der übliche Vaterländische Abend jeden Samstag. Lt. Möllinghof sprach erst entsetzlich schlecht über einen „deutschen Frieden und den dts. Arbeiter.“ Aber seine Frau liegt seit 3 Monaten im Todeskampf, eine kerngesunde Frau an einer akuten Lungenvereiterung durch Rippenfellentzündung verbunden mit ärztlichem Mißgriff. Seit drei Monaten ist keine Hoffnung! Und doch dauernd akuter Krankheitskampf. Gestern bekam er drei Worte von ihr als Zeichen, daß sie— zum ersten Mal! — von ihrem Zustand weiß, was bisher nicht der Fall war. „Ein letzter Gruß“ weiter nichts stand darauf. O Gritli, was alles wird von menschlichen Herzen ertragen.

Die Hypnose in ihrer ganzen Scheußlichkeit und Macht hat mich sehr beeindruckt. Ich muß viel nachsinnen, wo nun jene Grenze von gutem Einfluß (Jesus!) und Hypnose liegt. Denn das ist ja deutlich, daß bei der Hypnose ein bloßes Stück Holz aus dem Menschen wird, daß darin irgend eine Gemeinheit liegt, weil sie den Hypnotisierten herabsetzt zum Tier. Also muß der Grenzverlauf zwischen edlem Einfluß und Hypnose zugleich die Grenze zwischen gezähmtem Tier und Menschen angeben können. Und da nun die Hypnose unserer Willkür unterliegt, muß sich darüber etwas mehr herausbringen lassen. Irgend wie muß das zwanglose Gespräch dabei eine Rolle spielen, der Dialog als Zeichen der Menschlichkeit. Frage und Antwort statt des Befehls. An Hans Ehrenberg schreibe ich tolle Briefe, heute wieder. Es ist ganz schlimm, daß Du sie nicht liesest. Sie sind fast wichtiger— wenigstens der Heutige ists gewiß, — als der Briefwechsel mit Franz von 1916/17! Der Heutige ist ein Ereignis. Ich habe meinen Ärger gegen ihn abreagiert, aber in der Wurzel. Und das ist nichts Geringes. Denn er saß ja tief. Ich schicke Dir seinen, damit Du siehst, wie sauer er sich in seiner Weise werden lässet. Daß ich in anderem Deutsch und auch ganz andere Dinge schreibe, das kannst Du Dir denken. Er schreibt sachliche, ich persönliche Briefe. Und das beide grundsätzlich. Und aus unserem Wesen heraus wohl mit Fug.

Ich hatte Mutter sehr eingehend geschrieben. Ihre heutige Antwort ist schon wieder recht geladen und zeigt mir, wie gefährlich die Spannung immer noch ist. Ich schwanke dauernd, ob ich Franz wegen seiner Kritik das Buches schreiben soll. Ich glaube ich lass es lieber. Sein Taktgefühl muß das besser lösen können als mein Rat. Und nur wenn ich mich ausschweige, erschließen wir ihn als ganz selbständige Hilfsquelle.

Ich habe auch an Käte trotz Herthas Aufforderung nicht geschrieben. Es hätte vermutlich das Gegenteil bewirkt als es sollte. An Max aber schäme ich mich schon gar, über das Verhältnis der Töchter zu meiner Mutter mich zu äußern. Im Ganzen kann aber auch ich Mutters Rückkehr nach Berlin selbst jetzt bei Vaters Pflegebedürftigkeit nicht wünschen! Die Stellung der Mädels ist gewiß nicht schön, aber dieser häßliche subjektive Ausdruck drückt eben doch einen notwendigen sachlichen Zustand aus, daß eben Mutter das Haus zerschlagen hat, und alle Flickkünste das nur verschlimmern würden. So sind die menschlichen Leidenschaften nur die Vehikel für übergeordnete sachliche Notwendigkeiten, die dadurch scheinbar Partei-sache und Kampfgegenstand werden. — Siehe Mehrheit und Vaterlandspartei oder Kampf ums politische Wahlrecht. Die wahren Gründe und Umstände des Vorganges weiß keiner der dabei Mithandelnden zu sagen. Sie alle stehen unter dem Bann ihrer Parteifrisur. Aber sie alle sind eine vorauskomponierte Suite von strenger Folgerichtigkeit und es kommt trotz ihres Gedudels nicht wie sie wollen sondern wie Gott will.

Von Margot heut ein vom 7. April datierter Brief. Tante Lolo hat doch nicht geschrieben. Oder Dir?

Der Urlaub muß noch in zwei andere Urlaube einrangiert werden. Ich kann also keinen Tag voraus festsetzen und muß mich vielleicht plötzlich entschließen.

Noch weiß ich nun nicht, wo Du bist. Noch in Littenweiler? Gib mir das bitte recht genau an für alle Fälle. Auch versieh Dich mit Geld, damit Du bis Berlin kommst.

Liebes Gritli, es ist unerhört maienmäßig. Die Blütenbäume biegen sich. Alles ist so reichlich gestimmt.

Auch Dein

Eugen

Lies hier Hans Ehrenbergs:

Land oder Seesieg. Und dazu meine „Freiheit der Meere“. Und vergleiche.

[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]

5. Mai 1918.

Lieber Eugen –

Heute morgen kam ein langer Brief, aber er war an Franz. Hast Du nun die Umschläge verwechselt, oder geschah es mit Absicht? – Es ist zwar Sonntag, aber hier im Hause merkt man das nicht. Ich denke mit Sehnsucht an die Sonntage bei Greda, wie festlich jeder Augenblick durch das Bewußtsein gestaltet wird, von Georgs Sonntagsgebet und unsern Sonntagsliedern angefangen. Es ist nicht nur das Aussetzen der Arbeit wie bei uns zu Hause, sondern eben der heilige Tag. Ob wir's in unserm Haus einmal können werden?

Der U. bekümmert sich sehr um mein Seelenheil. Er will durchaus, daß ich selbständiger werde, er sagt, ihm graue, wenn er sehe wie ganz ich mit und durch andre Menschen lebe, die doch alle nur Staub und Asche seien, ich hätte mein Haus auf Sand gebaut. Er macht sich wirkliche Sorgen. Es tut mir immer leid, wenn ich mich so in ernste Gespräche einlasse, vorhin hat er mir logisch bewiesen, daß es keine Christenheit gäbe, er sieht im Ernst diese Einheit nicht.

Schreib mir, ob Du es für wahrscheinlich hältst, daß Du Ende Mai kämest. Ich möchte es wegen Kassel wissen, ob ich diese Zeit gar nicht in Betracht ziehen soll. Franz schreibt so in Kummer um seine Mutter, sie ist so ganz haltlos. Für Kassel werde ich mich also diesmal auf „tüchtig“ frisieren. Ich habe so gar keinen Tätigkeitstrieb von Natur, „etwas“ tun liegt mir so fern. So natürlich mir ist, hier fleißig zu sein, ebenso natürlich ist es mir dort zu faulenzten.

Ich freue mich über den Unterricht, den Du erteilst. Das ist doch so recht Dein Amt: zu lehren.

Leb wohl, schreib nach Säckingen.

Der Aderlaß hat Vater sehr gut getan. Ob es aber wirklich etwas hilft?

Lieber lieber Eugen –

Deine.

[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]

6. Mai 1918

Liebster Mann –

Warum bekomme ich einen so bösen Brief? Politik als Strafe? Sag mir, warum Du so aus heilem Himmel ein Wütchen hast? Muß ich politische Briefe schreiben? Sag was Dir fehlt – ich schaue so sehnsüchtig aus nach Deinen Briefen, zuerst drei Tage nichts, dann ein Brief an Franz und dann nach ein paar Tagen eine Strafpistel????

Heute Nachmittag ist Greda hier. Beim U. Mir ist recht weh, sie so halb zu haben, das Leben war so unbeschreiblich schön mit ihr, es ist wieder viel mühsamer ohne sie. Diese ewigen Trennungen immer wieder eine und wieder eine, immer wieder eine andre Umgebung, in der ich nicht zu Gaste bin – verstehst Du daß das zehrt. Vorhin telephonierte Papa. Er ist hier zu einer Sitzung, konnte mich aber nicht besuchen. Wie ich die Stimme hörte, – plötzlich merkte ich, daß mir die Tränen kamen. Werde ich einmal ein eigenes „Zuhause“ haben, einen festen Punkt auf dieser Erde?

Also Ende Mai willst Du kommen. Wir werden natürlich zuerst nach Berlin gehen und dann nach Jena. Nach Säckingen wird es diesmal nicht reichen, die weite Reise - es wird nicht gehen. Vielleicht im näch-

sten Jahr— Verzeih, ich bin heute so weinerlich gestimmt. Die Vorstellung: vierzehn Tage Familienurlaub drückt zuerst, überhaupt, die Familie drückt, es ist so ein bloßer Druck, dies draußensein und eben doch dazugehören, die tiefe Abneigung von Art zu Art— und doch eine Familie sein— es lastet oft furchtbar schwer.

Evas Brief hat mich einfach angeekelt. Was meinst Du eigentlich wegen Mutter? Sie will nach Hause zurück, alle Schwestern außer Hertha sind dagegen. Es ist ja auch die Frage, ob es nicht für Vater gefährlich wäre und für Mutter auch. Auf keinen Fall darf man ihr weiter zumuten, daß sie in Pensionen herumzieht, dann müßte eben etwas richtiges getan werden, eine eigene kleine Häuslichkeit meint Thea.

Sei mir wieder gut. Ich bin so verloren wenn Du nicht bei mir bist. Schreib mir, bitte, bitte.

Dein Gritli.

Ach so, jetzt habe ich ja wieder nichts über Politik gesagt. Daß Du kein Politiker bist, sollte Dir doch eigentlich der letzte Herbst gezeigt haben. Ich meine eben nicht den Theoretiker sondern den Politiker.

Über Sebastopol habe ich mich durch Deine Prophezeiungen auch gefreut. Im Übrigen hast Du natürlich ganz recht, daß ich mit meinem Herzen nicht bei der Politik bin.

Glaubst Du im Ernst, daß ein Minister Zeit und Lust hat ein Rechtsgutachten zu lesen, das ihm keiner empfiehlt? Wenn Du das glaubst werde ich also 20 M auf den Tisch des Hauses legen und eine Abschrift machen lassen. Aber das mußt Du mir noch zuerst bestätigen.

Schreibe mir, was Du zu dem Porträt von Greda sagst.

[Franz an Margrit]

7.V.[18]

Liebes Gritli,

Gestern war die Post ohne dich — du warst in Freiburg vielleicht, und ich warte nun statt der gewohnten zwei vier Tage auf deinen Besuch. Statt dessen kam der „Israelit“ und klärte mich über meine Herkunft und sonstige Person aus. Die „Jeschiwo“, aus welcher ich also herkomme, das sind die Religionsschulen der Ostjuden, und nun weißt du, was für einer ich bin. Der gute Seminarlehrer, der das Referat geschrieben hat, hat natürlich von der Tendenz — Negermission im wilden Berliner Westen — nichts gemerkt, sondern bezieht alles auf seine gezähmten Haustiere. Von dem „Schulfonds von 10 Millionen Mark (!)“ höre ich leider schon 14 Tage lang nichts mehr und fürchte, da die Sache ja im Augenblick doch nur an dem einen Haar Bradt hängt, das ist gerissen. Mutter läßt mich ruhig zappeln, obwohl es für sie ein Telefongespräch mit Berlin bedeutete, so wüsste sie Bescheid und ich auch. Am 15. hat in Berlin eine wichtige Sitzung stattgefunden — ich weiss heute noch nichts vom Ergebnis. Ich zerresse mich vor Ärger und Ungeduld. Soll ich denn das? Es ist ja schon mehr Eigensinn als etwas andres. Im Grunde darf es mir ganz gleichgültig sein, muss es sogar. Die Tat ist nicht das Beste, nur das Anspruchsvollste.

Das Beste ist andres. Z.B. und z.B. und z.B. — Sag, bekommst du eigentlich die Christl. Welt irgendwo zu sehn? das ist auch ein guter Einhalter ins Protestantische. Es lohnt die 3 M vierteljährlich. Oder ich könnte auch mein Exemplar an dir vorbei nachhause schicken, schon als Ausgleich für die vielen jüdischen Einlagen der letzten Zeit. Es lohnt natürlich nicht alles in jeder Nummer zu lesen, aber doch jedesmal etwas. Ich lege dir mal eine — durchschnittlich gute — bei.

Ich bin weg von Gotthelfs Uli dem Knecht. Ihn mit Homer in einem Atem zu nennen, ist freilich stark und zeigt wie die Leute den Homer lesen. Er ist nur Genre, aber da unübertrefflich und neben Goethe dürfte man ihn nennen; es ist keine Zeile drin blass geworden, sondern alles ganz blank, wie eben geschrieben. Aber die Menschen darin bleiben ausserhalb, sie klettern nicht in einen hinein, das ist eben das Genrehafte. Nur das Tragische, auf deutsch: nur das Leiden und Mitleiden überwindet das ewige blosse Ausserhalb, bei dem sich das Auge gern zufrieden gibt. Und ins Tragische wachsen diese Menschen nicht. Wie es Achill zu mute ist weiss ich, bei Uli sehe ichs nur. Und wissen ist mehr als sehen.

[Eugen Montmédy, Margrit?]

7.5.1918.

Als ich nicht wußte wo meine Frau sich aufhielt.

Liebes Herz,

Du schweigst und Deine Spuren weisen ins Ungewisse. Wo bist Du geblieben?
O hättest Du, damit ich darum wisse den Ort, der Dich behält, mir klar geschrieben.
Und doch noch schöner ist dies Nicht-genau-Dich-stehen-sehen.
Denn wenn die Blicke allzu klar und deutlich gehen
und sehen jeden ganz umspinnen stehen
Von all den Fäden des begrenzten Kreises
In denen ihn der äußere Tag bestrickt und deckt,
dann bleibt er unter diesem Sinnenteppich leicht versteckt;
Der Blick ernüchtert sich, und wird nicht aufgeweckt.
Doch fehlt der feste Boden, drauf wir unseres Lebens Teilhaber
wurzeln und wandeln und begrenzt schauen,
So endet das beruhigende Vertrauen,
als sei das Du in sicheren und genauen
erdharten Formen eingepresst und aufgehoben.
So hat sich heut der Boden unter Dir hinweggeschoben.
Du bist nicht da, nicht dort, in Hinterzarten
nicht mehr, doch wo, in welchem Garten
statt dessen denn? Ich kann Dich nur vermuten,
Ich selber muß Dich drum mit schlechten, guten
in jedem Fall mit eigenen Kräften setzen
und aus der festen Erde in die leichte Luft
der allgeliebten Geister freiversetzen.
Du bist noch nicht gebunden! Neu befreit
Steht nun Dein Bild vor mir. Noch nicht herabgelassen
Hat sich Dein Fuß zu der gemeinen Tagesnot.
Wie eine selige Geisterzwischenstunde
Empfängst Du neu Dein göttliches Gebot,
mit dem Du dann erst niedersteigst
Und Dich in Fleisch und Blut und Schwerkraft zeigst.
So schwing ich Dich empor, Dein reinstes Bild,
Ach weil ich weiß, daß Du mir wiederkehrend
das feste Erdreich, das ich selbst bedrücke und
das mich drückt Begehrten und Begehrend,
mit Gottes Freiheit neu beleben willst,

Daß Du zwar nirgend, und doch irgend bist.
O Gritli, so im Leben mir geschenkt
Und wirklich diese Mühe mit mir teilend, heilend
Und übers Leben so entschränkt
Und alle Zeitennöte übereilend
So bist Du eins in allem und beglückst
Weil Erd und Himmel Du mir überbrückst.

[Margrit an Eugen]

[Mai 1918?]

[Anfang fehlt/beginning missing]

...Um nur ob sie dem gewachsen ist. Thea hatte gar keinen kranken Eindruck mehr.

Eine Nachricht brachte sie, die mich sehr traurig macht. Eva Sachsens Bruder ist bei den Kämpfen in Flandern vermißt worden, das Regiment hat ganz hoffnungslos geschrieben. Zu denken, daß diese beide Frauen nun ganz allein sind. Du weißt vielleicht nicht, wie nah sich Eva in den letzten Jahren an den Bruder angeschlossen hat und Frau Käte hat sich in seinem eben verflossenen Urlaub gerade angefangen sich wieder an ihm aufzurichten. Für Eva habe ich eine ganz besondere Liebe, sie tut mir namenlos leid. Das Fünkchen Hoffnung, daß er gefangen sei, ist doch sehr schwach.

Deine gesamte Familie ist böse auf mich, weil ich so selten schreibe. Wenn ich nur wüßte was schreiben, würde ich's ja gerne tun.

Nun kommt der U. doch auf zwei Stunden in die Stadt [?] und ich muß nun gehen. Leb wohl und liebe mich.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

8.V.[18]

Liebes Gritli,

Neulich schriebst du mal, Greda machte ihr Kind fromm ohne es selbst zu sein. Weisst du, dass das früher eine ganz allgemeine Erziehungsregel gewesen sein muss? Bei Greda ist es ja sicher etwas anders, schon durch den Mann. Aber z.B. ich bin von meinen Eltern zu Abendgebet (gereimt natürlich und allgemein menschlich, also wohl fröbelsch oder so) angehalten worden und habe es auch gern getan. Die Motive sind mir heute nicht klar, ob bloss wegen des „rührenden Bildes“ oder zur Erziehungserleichterung oder aus so einer Art Anwendung des „biogenetischen Grundgesetzes“ von der Wiederholung der Gattungsstufen in der Einzelentwicklung — non so. Es giebt ja überhaupt nichts Unbegreiflicheres als die eigene „Erziehung“ und was daraus geworden ist. Die entscheidenden Erfahrungen machen Kinder doch auch schon im frühesten Alter grade dann wenn die Eltern gar nicht daran denken. Ich glaube für Echtes und Unechtes hat man nie so ein scharfes totsicheres Unterscheidungsvermögen wie damals. Ich bin glaube ich nie auf die Idee gekommen, das was ich bei Onkel Adam sah und die übliche Assistenz meiner Eltern bei meinem Abendgebet auch nur für entfernt verwandte Dinge zu halten. Dabei fällt mir übrigens ein: du hattest meinen Brief an Sommers mitentführt. Hoffentlich nicht, um ihn Eugen zu zeigen? Das täte mir leid; er ist ja trotz des scheinbaren Eingehens auf Persönliches, in Wirklichkeit doch ganz exoterisch [?]; ich hatte ihn gradezu mit auch zur Beruhigung meiner Eltern geschrieben und dass die ihn gelegentlich entsetzten Familiengliedern x) vorzeigen könnten. Das ist Eugen doch nicht!

Mutter kriegt jetzt nach Tante Lenes Abgang die Rostocker Lene, Richards Frau, zudiktirt, ein norddeutsch = protestantisches Greuel, die sich wahrscheinlich noch einzureden versuchen wird, sie täte Mutter gut, wenn sie bei ihr wohnte. Mutter hat nicht die Kraft sich zu wehren und ich, falls ich jetzt einen Tag heimkommen sollte,

finde diese mecklenborgesche Vogelscheuche da. Falls. Allerdings wenn ich dann auf dem Rückweg nochmal vorbeikomme, Ediths Kind. Und dich keinen „falls“. Böses Gritli!

Dein Franz.

x) Otto und Emmy, und so

**[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen?]
8.5.1918.**

Liebes Gritli,

Also hätte ich eine Frau, die taub geworden ist? Seit genau einem Monat ruf ich ein Thema klagend in den Wald hinein. Gewiß das ist langweilig. Aber nicht ein einziges, einziges Mal auch nur ein Satz? Du antwortest überhaupt nicht mehr auf meine Briefe. Entweder lässest Du also das Buch heimlich auf Deine Kosten drucken, oder— ich weiß wirklich nicht, was ich noch sagen soll. Hat Dir denn nicht mal der mitgeschickte Septemberbrief ein bischen warm gemacht?

Sage mir doch ums Himmelswillen, daß ich eine Frau habe, die hört. Heut kamen Deine Briefe vom 4. und 5. Wieder kein Wort darüber in ihnen. Die Briefvertauschung ist mir unbegreiflich und recht scheußlich, da ich— wie immer— keine Ahnung habe was nun in Deinem Brief stand, der offenbar an Franz ging, oder gar nach Berlin, da ich glaub ich drei Briefe! gleichzeitig kouvertiert habe.

Du glaubst gar nicht, wie fassungslos ich über Dein Schweigen bin. Ich kann keinen Grund sehen. Ungefähr so wirst Du mich im März nicht begriffen haben. Aber damals unterlag mein Schweigen doch einem notwendigen Gesetz und war gut. Aber Deine wie meine Tage sind doch augenblicklich nicht Schicksalsgefesselt, sondern alltagslocker, von jenem losen Gefüge, das Beweglichkeit und Eingehen erlaubt. Hast Du denn den Brief vom Bankdirektor nicht gekriegt? Bitte, bitte, mach Dich verständlich.

Weshalb dachtest Du eigentlich, Du solltest nicht mit [nach] Berlin? Es sind doch nur zwei Punkte: Das Bezahlen und Berlins Wirkung auf Dich. Beide sind nicht mir aufliegend. Denn das Geld ist mir noch immer eine fragwürdige Größe. Und für mich verliert Berlin seine Schrecken erst und nur, wenn Du dabei bist. Aber Dir muß es aufliegen, ob Du Berlin wollen kannst. Mindestens vier, fünf mal im Jahr ganz „down“ sein, immer durch mich und meinen Urlaub, und nun noch kombiniert und gesteigert durch Berlin? Auch wenn Du ein Stehaufmännchen bist und in Hinterzarten wieder „in Blüte“ gekommen, ungestraft tanzest Du doch nicht auf und ab! Also, ob Dus selbst wolltest, war die Frage. Und nur in diesem Sinne schrieb ich den Satz, daß ich um Entschuldigung bitte für meinen Urlaub nach Berlin statt nach Säckingen. Weil er so eben für Dich eine doppelte Last ist, indem Du erstens mit Deinem Mann und zweitens mit Berln fertig werden mußst.

Hier ist eine Leihbibliothek, aus der ich die Unterrichtsbücher für Schneider hole. Unter all den üblen Hilfsdienstweiblichkeiten hier stach eine Frankfurterin dort durch einen guten Anstand bei stattlichem Äußeren hervor. Die etwa 100 Helferinnen hier sind sonst ebenso übel und verrufen wie die Behandlung, die ihnen das Militär angedeihen lässt. Aber wie gesagt, jene Donna machte einen gesitteten Eindruck. Ich ließ mir gestern einen Roman von ihr empfehlen. Was wars: Schlaraffenland von Heinrich Mann. Eine wüste Schweinerei. Mitten im Lesen oben im grünen Gebüsch des Burgbergs sitzend mußst ich vor Ärger das Buch zuschlagen, wie ich dachte, daß einem nun das von einer Frau, die sich für eine Frau hält und auch von uns so respektiert wurde, in die Hand gedrückt wird. Diese Entschämung des jungen Mädchens, sie ist doch eigentlich der Kern von Europens Krankheit. Mir wurde übel.

Daß Du den Brief an Franz lesen konntest, ist vielleicht recht gut. Du siehst wie schwer es noch fällt. Und das „Noch“ ist dabei ja sogar die Frage. Denn dazu bin ich zu robust, um das von ihm trotz besserer Einsicht— siehe seine Briefe an mich— festgehaltene Terzett auf dieser Stufe der Entwicklung goutieren zu können. Jedes Ding zu seiner Zeit. Solang er grenzenlos Dein schreibt, kann ich ihm nicht schreiben. Ich glaube, daß empfindest Du mit mir als Taktfrage hors de discussion. Man kann nicht beliebig die verschiedenen Höhenlagen menschlicher Instrumentierung vermengen. Sondern die Höhere hat ein Recht darauf, die tieferen Lagen zum Schweigen zu bringen. Wenn er also die Tenorpartie noch fortführt, kann ich ihn nicht in ein Baritongespräch verwickeln.

Nun geh nicht länger um den Brei herum. Ich werde Dich so lange schnöde auszanken, bis Du Dich defendierst.

Dein böser Mann, den Du von seiner Bosheit erlösen sollst.

Ich kann noch immer gar nichts bestimmtes vom Urlaub sagen. Es kann der 1. Juni herankommen. Vielleicht entschieße ich mich aber Knall und Fall mich in eine Lücke zu schieben, beschaffe Dir jedenfalls postwendend alles Nötige meiner Garderobe aus Säckingen. Damit wenn ich deeschiere, wir uns sofort in Frankfurt treffen können.

[Eugen Montmédy, Margrit?]

8.5.18.

Liebe Frau,

Na, das wären also zwei entsprechende Portraits: Dein weinerliches vom 6. und mein böses von heut. Daß ich aber wenig schreibe, wirst Du gewiß nicht finden; nur sind ein oder zwei Briefe nach Säckingen gegangen, als ich von Deinen Absichten nichts wußte; es wird schon vor dem 1. geschehen sein. Die Politik war doch wirklich nur ein Scherz, nur der Hintergrund war und ist Ernst. Und ich kann Dir garnicht sagen, wie gemischt meine Empfindungen noch immer sind darüber, daß Du blind oder taub nicht einmal weiß, weshalb ich raunze und auch leider gar nicht weiß, was ich tun soll. In Säckingen hab ich Dir mein Herz ausgeschüttet wegen der Mißgeburt des Staatsbuchs, daß es in lauter Atome zersprengt wie ein Komet zerplatzt ist, und nun in meinem Planetensystem ein notwendiges Sternbild fehlt und auf ewig verpatzt erscheint. Ein nicht zu bannendes Mißbehagen, das Gefühl des échec verbunden mit der noch schlimmern Ratlosigkeit wie über diesen Punkt hinwegzukommen, beherrschen mich noch heut. Du schienst damals zu begreifen. Ich wartete 14 Tage. Dann klopfte ich allmählich erst schüchtern dann immer lauter bei Dir an. Alle hatten versagt, oder kamen nicht in Betracht. Sonst hätte ich dich doch nicht behelligt. Werner, Erwin, der U, Franz, Hans Ehrenberg, nirgends Rat oder Ausweg oder Verständnis für meine innerliche Festgefahrenheit. Es muß um den 25. April gewesen sein, daß ich Dir den Sept. — Brief einlegte, worin ich doch schon so feierlich geworden war, daß Du siehst, wie hier der Knoten liegt, der vor allem andern gelöst werden muß. Ich sah eine besondere Fügung darin, daß er durch einen Zufall überhaupt hier war. Du hast nie ein Wort darüber erwidert, nichts über die Mss, nichts über ihre Redaktion oder dgl. Hast Du ihn nicht gelesen? Und jetzt hast Du noch nicht einmal gemerkt, was dieser Mummenschanz mit der Politik sollte, daß es eine maskierte letzte Bitte war, doch einen Augenblick hinzuhören zu meiner großen Sorge! Du hast nichts gemerkt. Von allem möglichen war in Deinen Briefen die Rede, nur nicht davon, wie ich den sicheren organischen Weg wiederfinden solle, auf dem doch allein auch unser Haus erreicht werden kann! Siehst Du denn nicht, daß ich ganz hilflos jeder Veräußerlichung bei der Heimkehr ausgesetzt bin, jedem Erliegen vor den Tagesaufgaben, wenn ich nur von ferne die ganz große aber noch nicht realisierbare Aufgabe habe, die innere Brückenarbeit zu ihr hin aber unter Trümmern begraben liegt. Ist denn das nicht ebenso wichtig als— doch ich will nicht bitter werden. Denn ich versteh Dich in Deinen Briefen eben ganz und gar nicht. Daß sie flüchtig sind, seis drum. Aber wenn Du sie auch nur in abgestohlenen Momenten hinwirfst, brauchten sich doch immer noch nicht die Proportionen zu verschieben, daß diese Sache von Dir überhaupt nicht genannt wird! Denn das wird sie nicht; ich versichere Dichts, seit dem 8. April nicht. Und wie häßlich ist es jetzt, daß ich Dir das alles breit sage und ausmale, wo doch nur das geholfen hätte, wenn Du eben gekommen wärest und hättest es seit dem Urlaub gewußt, daß mir zwar nichts „Wichtiges“ passiert ist, bloß die Kleinigkeit, daß der Hauptstamm gekappt ist und nicht weitersproßt. Ich kann doch nie ohne das Staatsbuch vorankommen zu meiner weiteren Arbeit. Ich kann aber auch nicht drüber wegkommen, daß es mir zerblasen ist und ohne äußere Gunst und Hilfe nicht wieder heil werden kann. Ach Gritli, bist Du denn nicht meine Frau?

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

9.V.[18]

Liebes Gritli,

Gestern Abend brachte die Post eine Menge, von Hause, von Hans, von dir drei Briefe und — von Eugen wenigstens den vorausgeworfenen Schatten eines Briefs an mich, der nun wohl selber in einem Couvert an dich gelegen hat. Ich habe die Nacht lange wach gelegen, vor traurigen und vor frohen Gedanken. Die frohen weil mir Mutter einen Brief von Bradt schickte, aus dem hervorgeht, dass die Sache noch läuft und offenbar gut; ich hatte zu früh an diesem Dickkopf gezweifelt, irgendwas wird sicher herauskommen, und „irgendwas“ ist ja schon so viel mehr als ich vor einem Jahr zu hoffen gewagt hätte. Daneben wird ja auch der Lehrplan unvermerkt weiterbohren. Trotzdem er „utopisch“ ist, muss er ja den Schulmeistern in den Ohren klingen. Ich wollte gern mal sehen, ob er wirklich utopisch ist. Man reiche mir 10 Judenjungen und eine Schulbank. Voraussetzung freilich dass sich Loyddorf und Ludengeorge vertragen haben. Die andern Gedanken gingen um Eugen. Es wird doch sehr schlimm für ihn sein, wenn es kommt. Grade weil es in so einer allgemeinen Zerstörung geschieht. Ich wollte jedenfalls, es ginge nicht rasch und Vater und Sohn könnten sich noch einmal auf einander einstellen. Mit der Mutter wird das in Wahrheit nie mehr möglich sein, denn ihr ist das Herz mit den Wurzeln aus der Erde gerissen; deshalb war ich voriges Jahr so entsetzt, als ich von der sichtbar eingetretenen Katastrophe hörte, und wusste nichts zu machen als das täppische Eila der Bitte um sein Du. Aber bei dem Vater ist so ganz anders; der ist kein denaturierter Spiritus. Mit der Mutter wird er wohl reden können, aber sich sehen kann er nur noch mit dem Vater. — Grade im Letzten verlässt man nicht Vater und Mutter; es ist falsch dies Wort darauf zu beziehen; es geht wirklich nur, worauf es geht: der Mann wird Vater und Mutter verlassen und dem Weibe anhängen. Es ist der Schritt zum eigenen Haus, zum eigenen Erdenschicksal, die Unruhe im Uhrwerk der Weltgeschichte, — aber nicht die Geburt der eigenen Seele. Für die gilt grade umgekehrt ein Wort, das ich grade gestern wieder fand nachdem ich es schon mehrmals wieder vergessen hatte. Es steht im 27.Psalm und sagt genau umgekehrt: Denn Vater und Mutter haben mich verlassen — Gott liest mich auf. Für Seele sagen die Psalmen manchmal einfach: Einsame (z.B. 22,21). Hier sieht man, wie sie einsam wird. Wer Vater und Mutter verlässt, den liest nicht Gott auf, sondern der geht zum Weib und in die Welt. Aber der Verlassene, der ist einsam und ihn liest Gott auf. Nicht eigene Kraft des Widersprechens, sondern das Versagen der fremden Kräfte die ihn einmal hielten, schafft im Menschen die „Einsame“. und auch Eugen wird nun spüren, dass unter der „Notwende“ seines Schicksals, dem Verlassenhaben, in einer viel tieferen Schicht das Verlassenwordensein liegt. Unter jenes drückt schon das Leben das Siegel, unter dieses erst der Tod. Denn das sichtbare Bild von jenem ist die Todbereitschaft der Kinder, mit der doch erst das eigne Leben beginnt, aber das Bild zu dem andern ist der wirkliche Tod der Eltern vor den Kindern.

[Eugen Montmédy, Margrit?]

9.5.1918.

Liebes Gritli,

Gestern Abend war im Kasino Choleraimpfung. Hernach saß man bei einem sauren Mosel bis nach Mitternacht mit dem Arzt zusammen, einem netten Mann, der aus St.Ludwig stammt. Ich hatte eine üble Nacht und heut eine Migräne, die sich offenbar aus allem Möglichen seit langem konzentriert hatte. Ich meinte, mir zerspränge der Kopf. Und wie Vogel schüchtern seinen Flieder hinstellte und meinte es sei doch Himmelfahrt, brummte ich nur; ich konnte nichts sprechen, hing meinen Kragen um in Dienst. Vorm Haus sah ich wies in die Kirche wandert. Ich kam mir so ganz abieci vor. Aber nach kurzem Schwanken trug ich den Kragen zurück, stülpte den Helm auf und wankte ins Gotteshaus. Es wurde der schönste Gottesdienst, an den ich mich entsinnen kann. Zwar wars ein gewaltiger Prediger, der sprach. Und Du weißt, ich bin empfindlich gegen die Rede in der Kirche, wenn sie zu sehr eines Mannes Rede ist. Aber um die dröhnende und flüsternde Stimme war immer jene entzückende Hülle, jener Schmelz, der den schmerzenden Kopf schonte. Ein Geigensolo vom Chor herunter mit breitem glanzvollen Strich der Largofülle, so schön, daß man jeden Ton festhielt und nur zitterte, es möchte schon aufhören. Und das Evangelium des Tages und die Predigt: Gritli, es war die ganze Herrlichkeit der Offenbarung, alles, alles. Die beiden Sätze stellten sich in großartiger Ergänzung gegeneinander:

Siehe ich bin bei Euch alles Tage bis an der Welt Ende

Und: Ich will, daß wo ich bin, auch die sind, die Du mir gegeben hast.

Weisst du von dem ersten Spruch und meinem Schicksal durch ihn? Ich glaube, ich habe es Dir einmal schon zugeflüstert, wie er die Überwindung der tiefsten Verlassenheit mir geschenkt hat in der elendsten

Lage. Und nun war ich heut wieder so elend wie an jenem geheimnisvollen Abend, wenn ich auch nicht wie damals fiebernd zu Bett lag. Über das Jahrfünft schloß sich der himmlische Bogen. Alles Irdische ward gerade so unsicher wie es damals geworden war. Ganz neu und ganz unmittelbar kam der Trost. Ich trat aus allen Wandlungen heraus und ward aufs neue, knabenhaft wie damals, sein Jünger. Und alles bisherige war wie aus der Hand geschlagen. Der Prediger ging die großen drei Reiche der Natur, des Volkstums, der Kunst durch, um Christi Herrlichkeit gegen sie rücksichtslos abzugrenzen. Er erzählte von seines Vaters Spruch an ihn, der zur Universität zog: Geh nur dorthin mein Kind, wo er Dich finden kann. Von der innersten Mission Jesu an unser eigenes Herz bis zur äußeren Mission und ihrer Zukunft sprach er. Es wuchs sich dann aus zu der richtigen Himmelfahrtsfeier des „Gehet hin in alle Welt“. Aber wie süß war es, all das zu hören, nachdem erst der Grundstein gelegt war im Gleichen. Zum ersten Male hing ich am Munde des Sprechers ohne Angst oder Einschränkung. Denn die Worte dienten nicht dazu, uns zu einigen. Sondern wir waren einig. Und wie süß war es nun, ihn für mich mit sprechen zu lassen. Und all das hing an der Überraschung, mit der mich gerade das Wort in meine Elendigkeit traf als Wiederklang: Siehe ich bin bei Euch alle Tage...

Der Rest des Tages war noch sehr böse. Ich meinte ich bräche auseinander. Der Doktor hier ist verständig und wird mir meine geliebten Aderlässe machen, besser als in Kissingen. Ich wollte Dir erst aus diesem Weihtag nicht schreiben, sondern bis morgen warten, was ja überstanden ist. Aber nun sollst Du doch wissen, daß ich ein rechtes Himmelfahrt gefeiert habe: Selbst elend, unbereitet und wüst, aber von außen ergriffen, überwältigt und geheilt, das ganze Ausmaß unseres zerbrechlichen Loses spürend.

Der Unterricht stockt auch ganz, weil Schneider erkrankt ist. Es ist wohl nur ein gastrisches Fieber. Meinen Kutschwagen, den ich bei der Feba 18 gekauft hatte und mitgebracht hierher, haben mir Lederdiebe heut Nacht zerschnitten! Ich will trotzdem mit ihm Sonntag meine alte Feba besuchen. Vogel hat Sonntag Geburtstag. Er kommt mit. So liebes Gritli, bist Du wieder gut Deinem

Eugen?

Sowie Du meine Sachen von Säckingen beschafft hast, will ich Urlaub einreichen, also etwa Montag einreichen, Donnerstag fahren! Ohne Garantie.

[Franz an Margrit]
10.V.[18]

Liebes Gritli,

Inzwischen hat sich also Warschau entschieden, was für mich ja etwas eine Vertreibung aus dem Paradise bedeutet. Von Warschau selbst verspreche ich mir allerdings allerlei, ich meine von der Stadt. — Ich lege dir den, sehr guten, Artikel deines neusten Korrespondenten bei. In den Verdacht der Geistigkeit kommt man ja als Frauensperson sehr leicht, man braucht bloss stille zu halten und nichts zu antworten. Mir schreibt er, dass er mit Eugen ins Schreiben gekommen ist. Aber Eugen scheint wieder böse zu fechten. Mein Schreiben mit Hans kommt ins Breite, ohne mich wirklich zu interessieren. Äusserlich ist eine gewisse Parallele zum Anfang des 1916er Briefbuchs. Ich musste ihn nämlich auch zuerst einmal von der Vorstellung abbringen, dass er als gewesener Jude eine Mittelstellung einnimmt. Im übrigen ist aber die theoretische Übereinstimmung von vorneherein überraschend, wo wir doch gar keine Berührung hatten; nur macht mich das in diesem Fall weder warm noch kalt — ich weiss nicht woran es liegt.

Grad neulich merkte ich, dass du den David Copperfield noch nicht kennst, und nun liest du ihn schon. Mir hat ihn Mutter wohl etwa als Zwölfjährigem vorgelesen und ein paar Jahre später las ich ihn nochmal. Es ist wohl, wenn ich jetzt überlege, von grösstem Einfluss auf mich gewesen; mir ist wohl daran der Sinn für das eigene Schicksal geweckt, den ich sehr früh und sehr stark hatte, so stark, dass ich ihn eigentlich später wieder zeitweise verlieren musste, um leben zu können. Ich wäre selbst jetzt weit weniger fähig, meine Selbstbiographie zu schreiben, als etwa mit 15 oder 16 Jahren.

Wieder die Kombination H.U. — Greda —, ich kann sie mir nicht vorstellen. Greda kann doch diesen Missbrauch des Verstandes höchstens treiben, H.U. ist darauf angewiesen, er hat nichts andres, ist nichts andres.

„Der preussische Staat“ ist vielleicht bei mir, es schwebt mir so etwas vor. Auch Hans E. hatte ihn mit.

Du schreibst vom Marienaltar in Saig am 1.Mai. Was Mai ist, habe ich auch erst im Süden erfahren. Oder wenigstens einen ganz andern Mai. Wenn in Freiburg am Münster jeden Abend die Maiandacht war und das ganze Münster voller Frauen, nur Frauen und diese ganz eigenen Lieder die man sonst das ganze Jahr nie hörte. Noch mehr beinah, als ich an einem ersten Mai von Florenz nach Bologna über die Alpen ging. Oben auf der Kammhöhe war am Spätnachmittag ein starkes Gewitter gewesen und nun ging ich in den Abend hinein auf einer der Rippen die von dem grossen Rückrat zu Tale ziehen zwischen zwei tiefeingeschnittenen Tälern, mit weitem Blick in das klargeregnete Land. Ein kleiner Junge trabte neben mir her auf der Chaussee und wie es dunkel wurde fingen im Tal die Glocken an, ich fragte ihn was wäre, da sagte er etwas von Madonna di Maggio — die Maimadonna. Im Protestantismus ist auch der Mai darauf angewiesen, dass Menschen kommen die der Sinn in die weite weite Welt hinaus treibt und denen die Natur so herrlich leuchtet — und hat keine Madonna für sich.

Ich lege dir etwas für Eugen bei, eine kleine Revanche für sein Bethmannsgeschenk im Dezember. Die „wir“ vom Generalstab mit der kühlen Scheu vor dem grossen Wort, aus dem sie doch ihr Daseinsrecht haben, sind ja seine glücklich = unglückliche Liebe, wie der Idealpolitiker meine. Gieb dus ihm, ich weiss ja nicht, was sein wird, wenn dieser Brief ankommt, also giebs ihm wenn es Zeit ist. An wen es gerichtet ist, weiss ich nicht; ich habe es von Hans; ich denke nicht dass er direkt an F. herangetreten ist, wohl durch irgend einen Dritten. Die Abhandlung ist natürlich „Cannä u. Gorlice“.

— „alle Tage ein bischen“ —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11., 12., 13.V.[18]

Liebes Gritli,

Nun muss ich dich mir wieder „pflegend“ vorstellen und darf noch nicht einmal dazu lachen; denn so hin und hergerissen werden und noch den Berliner Schatten im Hintergrund — was mag wohl heute sein es sind ja schon wieder volle 7 Tage herum seit deinem müden Freiburger Gutenachtbriefchen, und wo magst du heute sein? Ich schreibe immer nach Säckingen; irgendwann wird es dich ja erreichen. Bald sind wir uns wenigstens brieflich so nah, dass die Zeit nicht mehr als ein so starrer Klotz zwischen uns steht, und Anfang Juli bin ich 1 oder 2 Tage in Kassel. Aber was mag bis dahin sein!

Ich geniesse hier noch die letzten Tage meines dienstlosen Lebens; denn so wird es ja auch nach Warschau nicht mehr wiederkommen; ausser wenn ich in Warschau nicht bestehe; dann winkt mir wieder ein friedliches Dasein wie jetzt. — Der Hansbriefwechsel ist seit gestern für mich lebendig geworden, wenigstens intellektuell lebendig. Er hat mich durch ein Missverständnis zu einer Formulierung geschoben, die mir soviel Ungeordnetes und Widerspruchsvolles ordnet und klärt wie lange nichts seit dem Einfall, aus dem „Summa“ entstand. Das heisst, das weiss ich im voraus; versucht habe ichs noch nicht; wenn ich sowas gefunden habe, muss ich mich zunächst erst mal ordentlich vortreiben, ehe ich weiterdenken kann. Es ist das Wesen der beiden „tümer“ auf eine gradezu mathematisch klare und mathematisch fruchtbare Formel gebracht. Freilich ist vorläufig noch ganz „an Hans“ formuliert; das ist der Fehler des Denkens in Dialogen, dass wenn mal etwas „herauskommt“, es eben nicht wirklich heraus kommt, sondern noch im Zauberkreis der Unterredung festgebannt bleibt.

12.V.[18]

Heut bin ich auch müde, weil ich die Nacht eine endlose Sauferei mitmachen musste. Es graut mir in dieser Beziehung auch vor Warschau, ich sitze bei so was immer wie ein Häufchen Unglück. Wäre ich „Antigermane“, so würde ichs darauf zurückführen, aber es wird wohl persönlicher sein. Heut verschlinge ich in meine Müdigkeit hinein ein herrliches Buch, das ganz trunken = betrunken ist und infolgedessen nichts erfindet aber alle Geheimnisse seines Herzens ausschwatzt, eines germanischen Rasseherzens. Eugen kennt es wohl schwerlich, sonst hätte er mir im Winter nicht ein so kümmerliches Halbfabrikat wie das Buch des Österreichers „über dasselbe Thema“ zudiktiert. Ich will es ihm doch schicken, ins Ungewisse hinein, wo und wie es ihn trifft. Es steigt mir vieles wieder auf was ich damals durch Gredas Brief über das „alte Testament“ merkte. Und noch viel mehr. Es ist ein Kriegsbuch vor dem Kriege. Als auf ein solches hatte mich Rudi drauf gehetzt. Es ist das Deutschland, das durch diesen Krieg ins Unrecht gesetzt und zur Fronde gezwungen wird; als Fronde ja unter

Umständen mächtiger als die Steuerleute. Für Eugen wirds, wenn er es wirklich noch nicht kennt, ein grosses Ereignis sein. Sogar die beiden Reichstrikoloren kommen vor, in genau ihm entgegengesetzter Tendenz: die Fahne der Zukunft wird wehen über — Dänemark Holland Schweiz. Das ist denen ihr „Reichsgedanke“. Da hat natürlich auch Schwarz = rot = gold nichts andres bedeutet als Wald = Wein = Weizen. —

Einen schönen Cohenartikel schicke ich dir.

13.V.[18]

Von London waren nun Briefe da, von Änchen und den drei Kindern einzeln. Mutter hat einen Satz in Winnies Brief, wo sie sagt, ihre Gefühle wären natürlich bei ihrem Land, als eine Anspielung und Absage verstanden und wollte schon schreiben; ich hoffe sie daran verhindert zu haben. Wenn sie wüsste, wie leicht ich diese Fremdheit nehme, und wie es eine ganz andre ist, die mich bedrückt. Vor allem aber möchte ich natürlich kein, auch noch so „zartes“ Eingreifen dritter Hände in dies „schwebende Verfahren“. Lieber als solche Geleimtheit dann selbst ein Auseinanderbrechen.

Alles was jetzt über das dicke Wasser herüberklingt, hat ja etwas Fratzenhaftes; ehe nicht die Grenze sich wieder auftut, kann es keinen reinen Ton geben, auch von mir nicht. Jetzt sehen Briefe starr wie Fotografien.

Ich werde so spät hier weggelassen, dass ich wohl keinesfalls mehr über Kassel kommen werde. Dagegen auf der Rückreise habe ich offiziell „einen Tag“, daraus werden inoffiziell zwei oder drei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.V.[18]

Liebes Gritli,

Eugen schickt mir einen Brief an dich, und du meinst du verwechseltest unsre Feldpostnummern. Und ich adressiere dauernd nach Säckingen, wo du wohl sicher nicht bist. Konfusion überall.

Der Hammann kam, etwas Retter in der Not; denn ich hatte nichts zu lesen. Ich hatte ihn sowieso auf dem Programm, vielleicht sogar bestellt. Bestellen ist jetzt ein dunkler Punkt, weil Mutter nicht mehr richtig „unktioniert“. Seit Wochen jammre ich über mangelhafte Versorgung mit Gedrucktem; jedesmal kommt das Echo, sie jammert ebenfalls, dass sie mich nicht genügend damit versorgte — im Schrank liegt der ganze Haufe noch ungelesener Sachen, den du kennst, aber sie schickt mir nichts daraus, ausser einmal. Es ist sehr komisch; im übrigen wächst ihr offenbar das Geschäftliche über den Kopf und das ist nicht komisch. Auch schläft sie nicht; ich hoffe im Stillen auf ein Kataströphchen, sonst giebt es eine Katastrophe; denn von selber schafft sie sich nicht die nötige Ruhe.

Über deiner Schwiegermutter Buch schrieb ich dir ja ex flagranti. Das fidele Hintereinander von Darwinismen und Religionsgeschichte ist sicher frappant, allerdings am meisten für uns, die wir wissen, dass die Mutter hier in aller Harmlosigkeit macht, was der Sohn möchte. Ich nehme ihr ja vor allem übel, dass der „Druckpunkt“ nicht genügend dominiert. Schliesslich ist doch das, was die Ärzte so nennen, in allem was wir leisten grade das Entscheidende, müsste es wenigstens sein. Nur was aus dem „Druckpunkt“ herauskommt, hat Interesse; alles andre steht ja auch im Konversationslexikon. Den hat natürlich jeder Mensch für sich. Bei ihr ist ja nicht das Geschlecht überhaupt, sondern eigentlich nur die Mütterlichkeit. Sonst hätte sie auch wohl nicht Astarte und die Jungfrau Maria vergessen. Mittelpunkt ist das Geschlecht freilich, aber wirklich und wörtlich: nur Mittelpunkt, nicht einmal Mitte, geschweige Anfang und Ende. Kind und Greis, Stein und Stern, Sohle und Scheitel, Arbeit und Beschaulichkeit, Müdigkeit und Begeisterung, Schöpfung und Erlösung — das sind alles Pole, zwischen denen der Mittelpunkt eingespannt ist. Kennst du das Märchen, das Aristophanes im platonischen Gastmahl erzählt? Da ist die Zwei auch nur Brücke von Eins zu Eins. Wo es anders ist, wo das Geschlecht präntiert, „das A und das O, der Anfang und das Ende“ zu sein, da — nun da ist eben der Antichrist in Ara coeli eingezogen, mag er sich auch den Reinen Krist nennen. Burtes Wiltfeber ist mit seinem Eingang und Schluss der grosse absichtslose Beweis dafür.

— Dies ist wohl der letzte Brief aus der grossen Entfernung.

Fern und nah —

dein Franz.

**[Franz an Margrit]
[18.V.18]**

Liebes Gritli,

Der Zug schüttelt schrecklich, ich will aber doch versuchen zu schreiben. Ob wir uns übermorgen sehen, ist doch sehr zweifelhaft, obwohl nach deinen und Mutters letzten Briefen ja möglich. Eugen schreibt mir in dem Brief glücklicherweise gar nichts von Politik; sie liegt mir auch so fern jetzt; im Grunde doch schon seit Bethmanns Abgang; ich habe mit ihm abgedankt. Es ist bloss „Loyalität“ gegen meine Freunde, wenn ich mich noch manchmal interessiere. Aber warum versucht denn Eugen nicht, das Staatsbuch unterzubringen? Soviel schaden kann es ihm auch ohne Pseudonymität nicht, wie es ihm jetzt innerlich schadet. Dass er es überschätzt (indem er es mit einem andern verwechselt, das er noch gar nicht geschrieben hat) ist sicher. Aber das ist ja ganz einerlei. Er soll es doch so wie es ist an Verleger schicken. Es wird ein Schlag ins Wasser, grade das was er wünscht wird es nicht, aber er ist es dann los. Hans hat schon heut mit seinen paar Vossartikeln mehr „Stätte“ und mehr „Aufforderung“ zum Schreiben als Eugen sie nach Veröffentlichung seines Essay = büchleins haben wird. Aber grade das muss er offenbar mal am eigenen Leibe erfahren, dass man nicht aufhört Litterat zu sein, wenn man auf die Litteraten schimpft und gleichzeitig Litteratur macht. Zum behausten Politiker gehört ein sacrificium des unbehausten Intellects, und das bringt er in den Essays nirgends (kann man es überhaupt in Essays bringen??). Er müsste zugleich dümmer und überlegener sein als er ist. Das kann man sich aber nicht geben. Ehe er nicht Zeitungsartikel schreibt, wegen deren er sich vor dir, vor mir, vor x, y, und z ein bischen schämt, richtig schämt — eher ist es nichts, mit seiner Politik. Das Staatsbüchlein ist die Arbeit eines Gelehrten. Ein junger Gelehrter ist auch ein Gelehrter. Jugend und Geist machen den Gelehrten noch lange nicht zum Politiker. — Jenen so wenig wie umgekehrt. Aber weil er das erst glauben wird, wenn ers erfahren hat, darum: raus mit der Scharteke an die Frühlingsluft!

Das Schreiben, wie das Lesen wohl auch, ist eine Unmöglichkeit bei diesem Geratter. Vielleicht treffe ich dich doch in Kassel? Bis dieser Brief bei dir ist, ist ja wie nein schon wieder Vergangenheit. Such is life.

Dein Franz.

**[Franz an Eugen]
[19.5.18]**

Lieber Eugen,

Von deinem Hansbriefwechsel schreibt mir auch Hans, und gleichzeitig geht es auch zwischen uns Brief auf Brief. Allerdings — ohn Verlangen, meinerseits jedenfalls ganz „ohn“; und dass es seinerseits mehr als die allgemeine feldgraue Heimatskaterstimmung ist, die ihm mein Schreiben notwendig macht, glaube ich auch nicht, aber schliesslich gehören ja derartige mehr hausärztliche Betätigungen auch zur Freundschaft. Intellektuell, „rein“ intellektuell, lohnt es sich ja natürlich auch für mich; aber darauf würde ich nicht kappig sein. Im Winter 13/14 war es mir Bedürfnis; damals schrieben wir uns zu dreien (Rudi noch) über das, worüber ihr euch jetzt schreibt. Jetzt verhört er mich über das Judentum und ich stehe peinlich berührt Antwort. „Verhört“ ist nicht richtig — das würde ich wohl Ernst nehmen; aber eigentlich interviewt er mich. In 13/14 hättest du auch ein rein geistiges Verhältnis zum Kirchenbegriff nicht bei ihm finden können; dass du jetzt kannst, ist schon ein Zeichen, dass die damalige Epoche des absoluten Phil — ipsismus (in beiderlei Bedeutung) im Krieg zergangen ist. Vor der Illusion, dass er dich schon verstanden hätte, habe ich ihn neulich scharf gewarnt; er ist ja unheimlich fix dabei, sich ein Bildnis zu machen. Von der Zeitrechnung habe ich ihm erzählt, offenbar aber nicht genug, sonst könnte er sie nicht hegelianisch nennen; es ist ja die soviel ich weiss erste wirkliche Ausschaltung des Entwicklungsgedankens seit seiner Entdeckung, also grade die erste unhegelsche Geschichtsbetrachtung seit Herder. Dein Vorgänger ist Voltaire: du exemplifizierst wieder mit der Geschichte. — Von einer Rolle der Offenbarung bei einem Zusammenbruch seines Philosophierens — weiss ich gar nichts. Er sprach von einem mystischen Erlebnis aus der philipsistischen Zeit, Anfang 1912 wohl; aber dass da die Offenbarung irgend hineingebunden gewesen wäre, hatte ich nicht gewusst. Wir waren eben sehr weit auseinander, und sind es noch.

Was du von unsrer Stellung zu den „Dogmen“ schreibst, ist ja ganz meine Ansicht auch. Eben deshalb nenne ich das was wir machen, Patristik. Und daher meine These über die Philosophie („Parmenides (!!)) bis Hegel oder wenn es denn sein muss Nietzsche“). Denn wie könnten wir die geistige Schulleistung eines solchen sacrificii intellectus verantworten, wenn wir nicht ganz gewiss (also objektiv gewiss, d.h. durch die Geschichte gewiss) sein dürften, dass vom ungeopferten intellectus (mit einem Fremdwort: dass von der reinen Vernunft) nichts, aber auch gar nichts mehr zu erwarten ist. Dann dürfen wir opfernd denken — und weil wirs dürfen, müssen wirs.

Dass er sich bei den Ketzern inscribiert, ist vielleicht bloss ein Rest. 1913 hat er sich ja deswegen nicht kirchlich trauen lassen. Ich halte grade dies für seinen jetzt wackligen Zahn, den man ihm ausziehen müsste. Er kann sich nicht als Einzelner gegen die Welttatsache setzen, dass es keine Ketzer mehr geben kann seitdem es eine Ketzerkirche giebt, also seit 1517. Insoweit er Wert darauf legt zu ketzern, ist er eben einfach Protestant, so wie er darin dass er die Kirche wenigstens als geistiges Problem gelten lässt, Katholik ist — beides unbeschadet dass er als Mensch seiner Zeit, als vorwärtsgehender Denker weder Prot. noch Kath. sondern eben Christ seiner Zeit, Johanneiker ist. Das Alte vergeht ja nicht. Innerhalb der Offenbarung ist alles, was ist, unsterblich. Den Tod giebt es nur ausserhalb der Offenbarung; dort giebt es nur die Unsterblichkeit des Natürlichen, das Immerwiederkehren in neuen Gestalten, neuen Zusammensetzungen. Aber in der Offenbarung ist die Gestalt selbst unsterblich. Die Antike ist ihre jeweils zeitgemässe Renaissance; wer sie selber sehen will — ein müssiges Vergnügen! — muss Philologe werden, ad fontes gehn. Wer aber den Papst sehen will, muss nach Rom reisen, zu Benedict dem Jetzigen, nicht zu Clemens oder Damian den ersten.

Also dies der Grund, weshalb ich Hansens Ketzertum nicht ernst nehme, sondern nur als einen verfehlten Ausdrucksversuch dafür, dass er das Gefühl hat noch kein Christ zu sein. Da dieses „noch“ zu denken sein ungebeugter Nacken verweigert, so deutet er das Gefühl in eine Endgültigkeit um, und nennt sich Ketzer. Und wenn man nicht wüsste, dass es keine Ketzer mehr giebt, so würde man darauf reinfallen können. So aber nicht.

Rudi: San. komp. 210 (210), Dt. Fp. 1005. — Er ist Professor geworden! — Über die Unpersönlichkeit habe ich Hans wohl gleichzeitig mit dir Sottisen gesagt! (Wie immer).

— Dein Franz.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]
Berlin 19.V.18.

Mein lieber Eugen—

Gibt uns nicht alle Trennung einen leisen Vorgeschmack des Todes? Mir war gestern so zu Sinn als ich allein durch die fremden Straßen zurück ging, weggerissen aus dem Zusammenhang mit Dir, mein anderes Teil. Als ich nach Hause kam telephonierte ich gleich Cassel an. Und zum Schluß des Gesprächs sagte Frau Rosenzweig: wahrscheinlich treffen Sie Franz, er kommt in der Nacht von Sonntag auf Montag, bleibt bis Montag morgen zehn Uhr— oder bis zur Nacht. Ich weiß nicht recht was ich mir wünschen soll. Auch ein Sich sehen auf so kurze Stunden wäre doch nur wie das Zuwinken eines Grußes, mehr nicht, vielleicht mehr Qual als Freude. Heute morgen war ich also in der Matheikirche. Es war dann so viel schöner als ich ahnte. Ein alter freundlicher Mann sprach schlicht aber so aus vollem Herzen. Nachher war Abendmahlsfeier, ich hatte nicht die Absicht dort zu bleiben, aber dann kehrte ich unter der Türe wieder um und blieb. Als ich herausging hatte ich die Hoffnung, daß Gott mir auch ein fleischernes Herz geben wird statt meines steinernen, daß der heilige Geist alles neu in uns wirken wird. Liebe Seele, wie hieß es in jenem Vers des Besuchers [?], in dem „alles“ stand? Nachher war ich noch bei Käte und Max und zu Tisch hier in der Königin Augustastraße. Nach diesem Morgen war auch die Furcht von mir genommen. Ich brauchte keine Gesten zu machen, wie Du wolltest.

Wie geht's Dir wieder draußen? Vater läßt Dir noch bestellen, Du sollst doch nie sagen, daß Du einen nutzlosen Posten habest. Und er hat auch recht, in dieser großen Maschine in die ihr alle für einen Teil Eures Wesens eingestellt seid, ist es ja nicht anders möglich. Was ich ja von dem Posten der Dich innerlich so freiläßt nun hoffe, weißt Du ja. Es wäre doch herrlich, wenn das Reich nun doch noch würde. Aber laut reden darf ich wohl gar noch nicht davon?

Also, liebe Seele. Hab Dank für die acht Tage. Es war so gut, wieder einen Arm zu haben der mich führt, dies Alleinegehen ist doch nur das halbe Leben. Hab Dank für alle treueste Liebe, Gott lohn sie Dir.

Dein Gritli.

[Eugen von Berlin zurück nach Montmédy, Margrit unterwegs nach Kassel]

Pfingstmontag

1918 Nachmittags

Liebes Gritli,

Wenn also alles geklappt hat, sitztest Du jetzt grade im Zug. Hier ist heißer träger Festnachmittag. Die Kameraden waren eben alle im Zimmer, es zu besichtigen, nach dickem reichlichem Festessen. Vogel hat es sehr schön beblümt und geordnet. Du stehst in beiderlei Gestalt— das Spiegelbild und „das“ Bild von Margot zur Linken und zur Rechten eines Maiglöckchenstrausses, den er im Wald gesammelt hat. Leider ist mein kleiner Hund Samstag überfahren worden. Wir wissen noch nicht ob er durchkommt. Die Reise ging sehr friedlich, bis Frkft. mit Einem andern Lt.! Hernach fuhr ich mit einem alten und einem jungen Hauptmann. Der 60 jährige schenkte mir ein Stück Kuchen, der 40 jährige eine feine Zigarre. Was sollte ich machen? Ich empfahl beiden das Hentigsche Nach Afghanistan, das ich mit Ergriffenheit gelesen hatte. Der eine las es denn auch gleich in einem Zuge durch. Die Abstufung der Gaben fand ich sehr taktvoll, zumal der vierzigjährige auch Kuchen, ich ja auch Eß- und Rauchbares genug hatte. Aber nein, die Altersstufen forderten ihre Abschattierung der Ehrerbietung bzw. Herablassung.

Überhaupt las ich im Zuge sämtliche mitgenommenen Bücher aus.

Von Hans wieder ein reiner und verklärter Brief. Das schönste ist die Stelle: „„Dann sei es ja kein Wunder“, meinte Tante Adele“. Ich habe lange nicht so ganz innerlich, garnicht laut, aber umso herzlicher gelacht, als über Tante Adele und Hans in diesem Bildchen eingefangen. Wie mag es ihr gehen?

Von zu Haus hab ich durch den letzten Tag leider noch so zwiespältige Empfindungen mitgenommen: Mutter wegen Us Brief und Ditha wegen meiner Heftigkeit. Ich denke nicht gern dran. Und über beides klopft mir hörbar der Schlag schlechten Gewissens. Und Du, hast Du mir alles Versagen nachgesehen? Ich saß im Wagen erneut im Fieber; nimms als Entschuldigung. Schlimm genug, daß ich derlei brauche. Du wirst aber nachsichtig sein.

Hier ist alles unverändert. Möllinghof ist in Berlin. Ich sinniere und blase Seifenkugeln in die Luft: Prunkbauten und Paläste. Glauben ist eben doch immer Bauen. Glauben ist deshalb kein Wissen, weil ich ihn denkend erst verwirkliche, Christus lebt eben durch unsern Glauben erst. Erst in unserm Glauben verwirklicht er ja sein Reich. Und so sind auch alle meine Gedanken, indem sie vom Glauben an die Offenbarung getragen werden, doch auch wieder erst seine Verwirklicher und Offenbarer. Und so ist das Glauben nichts Rückwärtsgewandtes, nicht eine Reflexion über mein Wissen oder Erleben bis heut, sondern ein Vorwärtsgewandtes nur in die Zukunft rechnendes, sie überhaupt erst schaffendes Geheimnis. Weshalb dürfen wir nicht schauen sondern müssen glauben? Weil schauen uns Zeitwesen tötet, lähmt, sättigt, und wir so in die Zeit reglos versänken. Glaube allein kann und das Leben ertragen machen, als die Überwindung jeder Gegenwart durch das Wachstum in die Zukunft.

Wenn ich dann freilich Hansens kleine Anfragen über Kunst und Seele lese, dann verstehe ich von diesen Worten gar nichts mehr. Ich glaube, nach seiner Theorie habe ich also keine Seele. Wenigstens kommt essovor [sic] deinem

Eugen.

[Franz an Margrit]

[21?.V.18]

Liebes leibhaftiges Gritli,

— Denn das bist du nun wieder; ich habe gar nicht gewusst, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe. Das Schreiben schafft ja eine eigene Welt mit eigenen Grenzen, eigener Bescheidung. Im wirklichen Beieinander sinken die Grenzen, und unbescheiden steigt die Flut des Glücklich= und Unglücklichseins und überflutet das Festland des Herzens. Du — Mutter will: „Schwester“, aber du bist es mir so wenig wie das was die Leute im Februar wollten: „Braut“. Ich müsste schon mit den Liebenden im Hohen Lied sagen: „du meine Schwester Braut“ — dass ein Name den ändern verneint und das Herz, zwischen beiden in der Schweben, nur weiss dass es liebt, über alles Was und Wie, — namenlos.

Geliebtes Gritli — in frischer Freude und in frischem Leid, aber in Liebe die grösser ist als beide

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

21.V.18.

Lieber Eugen—

Ich wollte Dir die letzten vierundzwanzig Stunden erzählen, zerriß aber den Brief wieder weil es doch nicht geht. Ich war diese Stunden mit Franz zusammen, fast nie allein, aber wir haben uns wiedergesehen und es war wunderschön. Ich wüßte kaum noch ein Wort, das wir zusammen gesprochen, wir waren auch beide so, daß uns alle Worte aus der Hand geschlagen waren. Ich hatte ja nicht daran geglaubt, aber als ich aus dem Zug stieg kamen mir Frau Adele im Witwenschleier und Franz entgegen. Eben kommen wir aus Kreiensen zurück, wir brachten ihn noch bis dorthin.

Mein Herz ist noch zu bewegt, ich kann einfach nicht „darüber“ schreiben, finde keine Worte dafür. Laß Dir für heute an dem genügen. Die Heimfahrt war auch ein großes Erlebnis. Wie aus einem Krampf löste sich Frau Adele und erzählte mir alles vom Tode ihres Mannes, von ihren Nöten und ihrem Alleinsein, sie erzählte in einer so ergreifenden Gegenständlichkeit, ich werde es nie im Leben vergessen. Schon gestern Abend mußte sie immerzu erzählen und Franz war so dankbar, daß sie mir gegenüber so weich wurde und weinen konnte. Du kannst es mir schon glauben: hier bin ich am rechten Ort, hier „mache ich nicht jemand eine Freude,“ das ist etwas ganz anderes.

Heute Nacht las ich Briefe. Schlafen konnte ich doch nicht. Von Franz waren viele da, ich werde Dir einen Teil schreiben, da sie von Mutter handeln. Und Dein Brief v. 29. war auch da. Franz hatte ihn natürlich nicht gelesen. Deine Briefe an Hans werde ich zum Teil nun doch bekommen, durch Franz.

Jetzt will ich zuerst wieder schlafen, daß ich nicht einmal an Dich schreiben kann zeigt mir wie nötig ich's habe. Im Grunde meines Herzens bin ich froh und dankbar, es war so schön sich wiederzusehn und gar nicht „Ferne“.

Morgen dann. Schlaf wohl! Ach, wenn man sich doch nicht zu schreiben bräuchte! Frau Adele sprach von dem letzten Wort am Tage, das einem Absolution gebe, vom Alltag erlöse, das ihr nun so fehle, das ihr keiner außer ihrem Mann geben könne— ich möchte es auch haben, gerade heute fehlt es mir so bitterlich.

Mein Eugen, nimm mich in Deine Arme

Deine Frau.

[Franz an Margrit]

22.V.[18]

Liebes Gritli,

Dein Berliner Pfingstbrief — ja es war doch schön, obwohl wir uns nicht viel gesprochen haben durch den Hunnensturm des Attila = Hans E., dieser Gottesgeißel des Gedankens um 1/2 10 vormittags! so dass wir schliesslich doch auf „Gruss und Winken“ verwiesen waren.

In der Bahn hast du ja nun das mit dem Brief gehört. Es war ein komisches Intermezzo in einer scheusslichen Geschichte, mit der ich dich im einzelnen verschont habe, nur einmal meine ich habe ich dir davon geschrieben. Dass es auch in dem einen Brief von M. stand den ich dir gab wusste ich nicht mehr, ich habe es nun wieder gelesen. Der Brief vom 18. war ganz voll davon. Mutter u. Vater haben den letzten Tag und die letzte Nacht fast nur davon gesprochen! Dann ging es durch die 8 Tage die ich in Kassel war. Ich bin auch da ganz machtlos gewesen. Meine Mutter ist ein Kind von 18 Jahren geblieben; ihre Wünsche wie ihre Sorgen sind nie erwachsen geworden. Dieses starre und unreife Misstrauen durfte ich auch nicht zerstreuen durch das einzige wodurch es hätte zerstreut werden können, wenn es nicht starr und unreif gewesen wäre: durch rücksichtslose Offenheit bis zur Indiskretion. Bei Trudchen ging das; ich habe ihr da ich meine Briefe nicht mehr hatte deine gezeigt oder vielmehr sie mit ihr gelesen (mit Ausnahme derer wo von Eugen drin stand). Trudchen hat eben die Kraft, glauben zu können. Mutter, Vaters Frau, hat kein Fünkchen von dieser Kraft. Dann kam das Leipziger Telefongespräch. Ich merkte dass sie den Brief nicht bloss aufgemacht sondern auch gelesen hatte und sagte ihr also, kopfüber und auch weil ich wusste, dass jeder Brief von dir ihr Misstrauen enttäuschen musste (obwohl ich ihr wegen dieses Misstrauens nie einen zeigen gekonnt hätte, auch diesen nicht), also ich sagte ihr, sie möchte ihm mir vorlesen. Edith u. Hanna waren gar dabei! Ich dachte, nun wäre sie wenigstens beruhigt. Aber Trudchen sagte mir jetzt, sie hätte ihr bloss gesagt, wie sie ihr erzählt hätte: „Franz hat Glück gehabt“ (nämlich dass es grade zufällig ein „harmloser“ Brief gewesen sei). So wie sie auch Trudchen, als die ihr sagte, sie versichere sie, sie könne sich beruhigen sie habe von mir die Briefe gezeigt bekommen, erwiderte: „ja, vorgelesen mit Auslassungen, nichtwahr? das kann man natürlich“. Also du siehst, es ist ganz hoffnungslos; es ist überdies dadurch dass es ihre u. Vaters letzte gemeinsame Sorge war, für sie kanonisiert. Hoffentlich quält sie nicht dich damit. Es hülfe nichts, wenn du versuchtest mit ihr zu reden; du müsstest einen andren Menschen aus ihr machen; ich will es nicht verreden, dass du das nicht könntest, — das soll man nie; es giebt nichts Unmögliches — aber keinesfalls könntest du grade hier wo du „pro domo“ zu sprechen schienst. Es ist ja nur ein Symptom ihrer Lebensunreife überhaupt. Sie hat dich dabei in ihrer Weise wirklich lieb, obwohl sie nur wenig von dir kennt (und glaubt es wäre alles); das verstehe ich ganz gut; ich habe auch schon diese ihr zugängliche „Schicht“ deines Wesens lieb aber freilich —. Jetzt hatte sie wirkliche Sehnsucht nach dir, eben nach ihrem Gritli. Das muss dir wohl genügen —. Ich habe dir ungern davon geschrieben, wohl aus ähnlichem Gefühl heraus wie auch du mir von Trudchens erstem Brief nichts geschrieben hattest. Auch jetzt ist es mir schwer gefallen, aber es ist wohl besser, du weisst was ich weiss. O diese Unbeteiligten! Ich musste jeden Morgen lachen wenn unter den Margeriten vor meinem Unterstand der Klatschmohn, der später mit seiner Morgentoilette fertig wird, als die Margeriten, sein Rot = rot zu schreien anfing. —

Aber du siehst, so ganz leicht wie du in deinem Brief meinst, ist Kassel im Gegensatz zu Jena gar nicht für dich. Ja wenn du es als Aufgabe nehmen könntest, sogar viel schwerer, nämlich unlösbar. Aber nimms nicht als Aufgabe. Tu ihr gut, mit dem was ihr von dir spürbar ist: mit deinen weichen Händen und deinem geöffneten Ohr. Sie ist gewiss bloss ein grosses Kind — aber Kinder hat man doch lieb; und das Kaputte an ihr will gestreichelt sein.

Ob du, ob ich, ob irgend jemand dem Herzen trauen kann? Gritli, wenn ich das wüsste oder du oder irgend jemand es wüsste, so wären wir nicht ich und du und irgend jemand, — keine Menschen. Das Leben ist eine Hochtour, einen schmalen Sattel in die Höhe, rechts und links und hinter sich Tiefe. Man selber klettert, nicht als erster vielleicht; hie und da sind Griffe ins Gestein eingelassen — aber ob sie halten wenn ich greife? ein Seil ist um mich geschlungen, der Führer der es hält ist zuverlässig, aber ob das Seil hält? Aber: ascendere necesse est, vivere (selbst aeterne vivere) non.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

22.5.[18]

Liebes Gritli,

Heut der ersehnte Aderlaß. Zwei Ärzte und drei Sanitäter teilten sich in die Ehre. So interessant war das. Ich bin froh, endlich meinen Willen zu haben. Umgezogen bin ich auch in den oberen Stock. Habe nun Licht und freien Luftzutritt. Ein Wasch- und Kleiderkabinett ganz abgetrennt. Das Bett, ein pompöses Franzosenmöbel mit einer von Vogel sachverständig gepriesenen Matratze, steht in einer eigenen Nische

mit himmelblauer eigener Beleuchtung. Ich habe eine Birne überm Bett, eine überm Schreibtisch, der allerdings vorderhand nur zwei Beine hat, und deshalb heut meine Tinte verschüttet hat, eine im Waschkämmerchen, und eine fürs Zimmer im Ganzen: 4 Birnen und ein Leutnant.

Ich hatte auch schon meinen ersten Besuch, habe Mutters köstliche Zigaretten aufwarten können. Vogel hat eben fünf köstliche Flaschen Würzburger Boxbeutel angeschleppt. Aber ein Verlust ist zu buchen: Pleß ist überfahren und mußte deshalb heut sterben. Es war sehr wehmütig.

Von Franz ein Prachtbrief aus Halle. Das tat so wohl. Da ist wieder ein Fenster aufgesprungen. Wir sind fast zu einig. Es ist jetzt schon so, daß wir gemeinsam Rücken an Rücken aus dem Balkon heraus gegen eine ganze Volksmenge Heiden gemeinsam streiten können. In dem Brief ist natürlich von Hans die Rede.

Ja Gritli und Dein Pfingstbrief ist auch so gut. Ja war Dir noch einmal herzlich und frei zu Sinne daheim bei mir? Ich habe doch diesmal so ein schlechtes Gewissen. Deshalb wär ich besonders froh, wenn Du dort in Frieden geschieden wärst.

Post geht

Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

23.V.[18]

Liebes Gritli,

Ich habe einen Kater von meinem gestrigen Brief an dich; es ist zu ekelhaft das alles; ich hatte manchmal darum in den letzten Wochen Angst für dich, wenn du nach Kassel kämest. Nun geht vielleicht doch alles besser als ich fürchtete.

Dein Wort, ob du deinem Herzen trauen kannst, hat mich noch weiter verfolgt, grade weil es von dir kam. Ich habe ja erst von dir, und zuvor von Eugen, dieses Vertrauen wieder gelernt. Ich bin freilich noch ein A=B=C=Schütze. Was soll ich tun, wenn die Lehrerin selbst unsicher wird?! Oder wird sie es gar nicht? ich sehe eben nochmal in deinen Brief hinein und merke, dass du selber schon die Lösung findest, in dem Spruch von dem neuen, dem fleischernen Herzen. Ja, ein Herz zu haben, dem man trauen kann, wäre das Grösste. Aber dieses neue Herz gewinnt man nicht, indem man dem alten misstraut — eben das war mein früherer Irrtum —, sondern indem man ihm vertraut, auch solange es noch steinern ist. Nur unter dieser Sonne des Vertrauens und den Tränen des immer wieder getäuschten Vertrauens muss endlich einmal das steinerne zerschmelzen und das fleischerne zu schlagen anfangen. Unter dem starren grauen sonnen= wie regenlosen Himmel des Misstrauens bleibt Stein Stein.

Liebes Gritli — —

Es war mir sonderbar, dass du den Protestantismus grade deswegen nicht Frauensache findest, weil heute fast alle Frauen Einzelwesen sind. Du hast sicher recht. Sonderbar ist es nur, weil der Protestantismus den Männern doch grade als das Christentum der „Einzelwesen“ gilt. Ich weiss mir das nicht zu reimen. Ob es mit der Abschaffung des Mariendienstes zusammenhängt? Das ist ja sicher der entscheidende Unterschied zwischen den beiden Kirchen. Auch das ist ja ein Stück Sichtbarkeit der visibilis, dass hier die göttliche Frau und infolgedessen Christus der göttliche Mann ist (wozu dann das, was ich dir neulich aus dem Santo anführte, gut stimmt: dass die kath. Kirche den lebenden Christus hat, die protestantische den toten, den dogmatisierten). Ein Mann und eine Frau, die höchste Männlichkeit der Tat und des Leidens, die höchste Weiblichkeit des Mutterwerdens, und beides vergöttlicht durch die Befreiung von der Sklaverei des Geschlechts, in den beiden Paradoxen der jungfräulichen Mutter und der keuschen Geistigkeit. Diese volle Sichtbarkeit giebt dem weiblichen „Einzelwesen“ einen greifbaren Gegenstand des Gefühls. Im Protestantismus, wo Christus „solus“ und infolgedessen „kein Mensch“ ist, sondern eigentlich eine „Idee“, hat nur das Gefühl des männlichen „Einzelwesens“, das ja von Haus aus auf „Ideen“ einschnappt, unmittelbaren Zugang. Für die Frau gilt hier das berühmte Miltonsche He for God only, she for God in him — also genau wie du sagst: nur als Hausglied kann sie Protestantin sein. — So ungefähr. Sehr klar ausgedrückt ist es nicht. „Sei darum nicht böse“

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

23.V.18

Liebster—

Ich muß Dir doch sagen, daß ich von Herzen froh bin hier zu sein. Du hattest mich so unsicher gemacht und ich wußte nicht mehr, ob es recht war, meinem Herzen zu folgen. Glaube mir, es ist gut so.

Statt allen Erzählens über jenen Tag, lies hier Franzens Zettel aus der Bahn. Gib ihn mir aber gleich wieder. Du sollst doch seine Stimme hören, wie sie ist. Wir haben uns ja kaum allein gesehen, nur am Morgen als ich herunter kam. Wie dumm war ich, mich vor dem „Voneinandernichtshaben“, so kurzen mit andern zu teilenden Stunden zu fürchten. Wieviel ist die Nähe, ich wußte es nicht so.

Ich habe einen Berg Briefe hier vorgefunden. Ich hätte sie so gern mit Dir gelesen, ich bekomme immer wieder ein Paar, eben alle vom 1. - 20. - zwanzig Briefe. Der Brief von Herrn v.Freytag soll eine kleine Revanche sein für den Bethmannbrief. Er schickt es mir, weil er nicht wisse, was sein wird wenn der Brief ankäme. Franz fand Mutters Arbeit lange nicht verrückt genug, sie hätte es wohl zu sehr umgearbeitet. Druckfähig wie Häckel Ostwald und ihre Anhänger. Aber der Haupteindruck: Züs Bünzli geboren in Posen. Er habe ihr gegenüber immer verstanden, wie man Antisemit würde. Ihre Umständlichkeit die sich so natürlich vorkommt, die Schulmeisterei— nein ich will es doch nicht sagen. Ich wollte ja die Briefe schicken, aber Franz hat seine ganze Wut darin ausgelassen um frei zu werden, ihr wirklich helfen zu wollen. Wieso ist sie eigentlich an allen wirklichen Weibkulten vorbeigegangen? Aber trotzdem, auch er sagt, daß es Qualitäten habe. „Eugen ist doch ein Wunder vom Himmel. Aber schließlich jeder Mensch. Seine Seele erbt keiner. Sie kommt wirklich von oben“.

Ich schreibe schrecklich unbequem, auf den Knien, mit einer unmöglichen Feder.

Ich bin hier mitten in Familiengeschichten hereingekommen. Durch lauter gute Berater ist Frau R. dazu gekommen, etwas gegen ihr Gefühl zu tun, einfach, daß sich mein Gefühl ausgesprochen zu ihr stellt, gab ihr die Sicherheit, ihrem eignen Gefühl zu trauen. Erfolg: seit einer halben Stunde besitzt sie 175 ..[?] weniger, dafür atmet sie befreit auf und wir sind ganz übermütig vor Freude.

Erschütternd sind die Condolenzbriefe in ihrer Einstimmigkeit. Und wer alles trauert. Wir haben doch alle keine Ahnung gehabt, was er alles getan hat. Ich sehe heute ein bischen in seine Privatcorrespondenz— es ist nicht zu glauben, daß ein einziger Mensch so viele Fäden in seiner Hand hielt, sovielen helfen konnte.

Wie ist Dir zu Sinn? Mutter sprach noch mit mir über H Us Brief. Weißt Du, daß es mich erschreckt hat, wie unberührt sie davon blieb?

Ich schicke Dir noch einen andern Zettel von Franz mit, den Du an {†} ab lesen sollst.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

24.5.1918.

Liebes Gritli,

Die Stunden für Schneider sind wieder in Gang. Es erfrischt ein wenig, die Gedanken über Griechentum und Antikisiererei im Christentum scharf herauszuarbeiten. Wir lesen Goethes Iphigenie. Ich entdeckte die christlich - humanistische Kernstelle darin im 2.Akt:

„Die Eltern werden nicht am Sohn heimgesucht. Jeder einzelne empfängt Wohl und Wehe unmittelbar von Gott.“

Es war mir erstaunlich, wie einfach es sei, Goethes Antike als innerchristliches Element zu sehen und zu zeigen. Schneider fand natürlich selbstverständlich was ich ihm darüber sagte. So gehts mit allem was einem schwer wird zu schauen. Es ist wirklich nur das erste Entdecken. Hernach sehen es alle. Ich zeigte ihm dann an Iphigenie v. Euripides und der griechischen Tragödie den vollendeten Gegensatz zur modernen.

Dort erst der Chor und allmählich erst aus ihm heraus, gegen ihn entwickelt die einzelnen Masken, „Personen“ des Dramas. Der Chor als Rest. Bei uns umgekehrt das „Volk“, die Gemeinschaft, der Chor als Ziel, die „Einzeln“ als Anfang. Es ist eben immer wieder und in allem das Christentum Umkehr Aufdenkopfstellung.

{Zeichnung überkreuz:}

Staat Sippe Haus Kirche

{In der Mitte:}

Christus

Ich zeige Schneider die ganze Welt in dieser Sichaufden-Kopfstellform.

Eben hab ich mir einen jungen Würtemberger, einen Eisenbahner, herbestellt. Er sollte mein Gegengewicht gegen Schneider werden; gegen welchen ich wegen seiner zu selbstbewußten, glatten Manieren ich eine gewisse Abneigung nicht loswerde. Dieser andere, ein Prachtbursche, bekommt aber natürlich gerade heute Marschbefehl nach Sedan! Immerhin: Ich war vergnügt über den Gang zu seiner Freite; ,s war doch wieder etwas Leben in mir erwacht. Ich war ja so unendlich matt. Heut bin ich wieder.

Von Franz ein Buch Burtes. Erinnerst Du Dich der Sonnette und Kattes [?]? Sein Hauptbuch aber ist dieser Roman „Wiltfeber, der Einzige Deutsche, Geschichte eines Heimatsuchers“. Spielt in Südbaden bei Basel, Pfatzmünster genannt. Karlsruhe kommt als „Fürstenschlafe“ vor. Thoma, Schmitthener, alle ziehen vorbei, im Schattenriß. Die Fabel ist al fresco in das symbolische Rundbild der 24 Stunden eines Johannistags eingefangen, in dem der heimkehrende Wiltfeber die Heimat prüft. Dieser feste Rahmen von Mitternacht, wo er die Wiese talauf steigt, bis Mitternacht, wo er auf dem Isteiner Klotz vom Blitz getroffen verschwelt, gibt dem ganzen einen imponierenden zug. Das Thema von Wiltfebers eigener Sendung ist (1912!) „der Reine Krist, wahrhaftiger Mensch und wahrhaftiger Gott“, als Gegensatz zum leidenden Christ! Eine seltsame halb große halb widerwärtige Mischung von deutscher Rasse und heiligem Geist sprüht aus dem Buch. Es ist so, wie alles vor dem Kriege sein mußte, das schon lösen wollte: halb. Es sind aber auch herrliche Abschnitte darin, z.B. eine Rede über Nietzsche, die er vor einem Pietistenkränzchen hält, und in der er des „Sprüchemachers“ Gleichnis zu Christi Lebensgang, also unser Geheimnis, kühn und glänzend durchführt. Jedenfalls echter eigentlicher blutgeborener und blutbezahlter Geist ist darin.

Balzac hab ich auch vom Hptm entliehen. „Le contrat de mariage“. Aber langsam stirbt diese Welt in mir ab. So groß er ist, der sie schreibt. Als Ganzes stirbt sie aus mir heraus. Im übrigen sitz ich geduldig, gewöhn mir das Zeitungslesen ab und warte.

Das Wetter ist umgeschlagen. Es ist kalt und regnet. Wie mags Dir gehen? Ach ich weiß ja aus dem Pfingstbrief, daß Du über alle Schwäche hinweggesehen hast. Mir ist als müßt ich noch lange warten, sammeln, warten. Wundre Dich also nicht, wenn ich nicht viel schreibe. Grüße Frau Adele.

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

25.V.18.

Lieber Eugen—

Gestern kam Dein Bleistiftbrief der mich sehr froh macht. Steht doch gerade das darin, worauf ich mit Sehnsucht seit Monaten warte, daß Du Eure Arbeitsgemeinschaft siehst. Sie ist eben doch da, — der Kampf mit dem Heidentum. Du hättest mir keine größere Freude machen können. Möchtest Du's nur nicht wieder vergessen, Du machst Dich selber arm und einsam. Ich bin so froh—

Ich muß Dir noch etwas sagen. Was mir nicht aus dem Kopf geht. Die kluge Geste, die Du von mir verlangst, das liebevolle Beglückungsinstrument, das der Mensch sein soll ganz ohne eigene Bedürftigkeit. Immer wieder und wieder kommt eine Welle der tiefsten Empörung dagegen in mir hoch. Gott ist die Liebe— wir spüren es selber wenn sie wirklich in uns, daß es nicht eigene Kraft ist. Grade deshalb dürfen wir sie nicht spielen wo wir höchst ungöttlich sind. Ich habe kein jüdisches Herz, der ist mein nächster, den ich mir in Liebe dazugeschaffen habe. Franz sagt, daß das jüdische Herz das Ziel aller Nächstenliebe

sei. Aber wie darf ich es vorweg nehmen? So tun als wüßte ich nicht, wie weit ich noch davon entfernt bin? Wenn ich die schrankenlose Aufrichtigkeit aufgeben - das ist die Hölle. Sie ist doch die einzige Möglichkeit einmal besser zu werden. Ich will es sehen, wie weit weg ich vom Ziel bin, wie ungöttlich mein Wesen.

Ich sag Dir das, obwohl ich wirklich in Frieden von Berlin fort bin, das hat damit nichts zu tun.

Sag ein Wort, ob Du mich verstehst.

Soll ich es mit Volksstaat und Reich Gottes beim Hochland versuchen?

Gestern waren wir auf dem jüdischen Totenhof. Ein Grab ist etwas zu Unbegreifliches, da ruht doch nur der Gestorbene— und auch schon nicht mehr.

Leb wohl. Was meinst Du dazu, wenn wir uns am 9.Juli zu dreien treffen würden? Das ist Franzens und mein Plan? Könntest Du nicht Deinen Urlaub danach richten?

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

26.5.1918.

Liebes Gritli,

Trinitatis, Ich habe mich so sehr gefreut auf den heutigen Festtag. Ich wollte Pfingsten nachholen. Und Trinitatis: an der Wende der beiden Kirchjahrhälften, ist mir doch auch als hätte ichs besonders entdeckt. Und seine Dreifaltigkeit obendrein, das Dogma, die felsenfeste Lehre, gegen alle Ketzerei: Vater Sohn und Heiliger Geist, ist so der Inbegriff des Glaubens, seiner Obhut und Sicherheit für mich. Daß Gott wirklich für uns gesorgt hat mit seiner Kirche und seiner Wahrheit. Denn wie hielten wir sonst diese unaussprechlich geheimnisvolle Wahrheit, die aller Philosophie spottet, rein und unversehrt heut in Händen?

Ich hab mir sowieso das Zeitungslesen am Vormittag verboten. Ging auch also nach dem morgendlichen Regierungsrundgang ans Meßbuch zum heutigen Tage. Hernach zum Gottesdienst. Ach es war ein sehr protestantischer miserabler. Keine Silbe von der Dreifaltigkeit. Aber er predigte das Wort aus Hesekiel, das Du im Pfingstbrief schriebst: Ich will dir statt Deines steinern ein fleischern Herz geben. Liebe Frau, da löste sich die Beengung. Ich bin ja so traurig gewesen daß ich Dich nicht im eigenen Meinem Hause für mich behüten darf. Du bist so sehr in der fremden Welt. Und ich kann Dich nicht hegen wie ich sollte und möchte. Du glaubst auch nicht, wie sehr ich diesmal am Elternhaus hing, wie ungern ich Dich nach Cassel liess. Es sind Deine Schritte, nicht meine. Und die meinigen, die ich wünschte tust Du nicht und kannst Du nicht tun. Ich habe auch nicht gleich stille dazu gehalten, sondern ein paar Tage gehadert. Aber jetzt nicht mehr. Es muß so sein. Der Krieg hat den einfachen Ring zerfeilt, den des Anfangs, und uns in einen schwerern zweigeteilten versetzt, den der Mitte, wo wieder Du und Ich sind, Eines wider das andere. Und wir müßens in Geduld erwarten. Daß uns dies natürliche Du und Ich nicht im Eigenen Hause hat allmählich wiederkehren dürfen, sondern ist im Kriege gleichsam unzeitig aufgebrochen, derweil ich nicht mein Dach über Dir habe, das schmerzte mich.

Aber das mußst Du auch begreifen, daß ich das so sehr empfinde, daß Du nicht mehr aus mir allein Dein Leben, Deine geistigen Vorstellungen hast. Du weißt, ich habe zu Dir gebracht, was ich in mir hatte, pour arroser ton jardin car c'est mon jardin. Und dieses wunderbare Begießen Müßens ist fort. Denn dies ist etwas Einziges und Ausschließliches wie alles Eigentum. Und dies: Dein Einzig auf mich angewiesen Sein ist fort. Und ich merke wohl, wie irdisch eigentümlich und eigenherrlich ich bin, daß ich nun nicht mehr viel sprechen kann. Nur das Unentbehrliche, das Unbedingte erzwingt die Äußerung des Geistes. Wo ich wußte, Du hörst nur mich, da mußte ich reden. Jetzt ists anders. Wettbewerb ist keine naturgewachsene Notwendigkeit. Da schweig ich. Wir waren auf unserer Insel ganz allein, nur Du und ich, die beiden ersten und einzigen Menschen. Wir sprachen unsere Sprache für uns. Nun sind wir in die Welt zurückgekehrt. Ich denke, allen Eheleuten widerfährt das, gemeinlich durch die Kinder. Uns ist es nun ähnlich und doch anders ergangen durch den Freund: Ich empfinde die ungeheure Veränderung. Aber glaube mir getrost, ich bin nicht mehr verzagt darüber. Es wird zwar nie wiederkehren was gewesen ist, aber es ist eine neue Stufe da, auf der unsere Liebe auch leben soll und wird, in einer neuen Sprache und Gestalt. Nur wundere

Dich nicht und erschrick nicht, daß dies Neue leiden macht. Durch Lust für den Einen, Leid für den andern kann ja Neue Form immer nur sich durchsetzen. Willentlich und ohne solch empfindlichen Antrieb des + und - kämen wir nie in eine neue Form sondern schleppten immer die alten Gewänder weiter. Deshalb ist es heilsam daß es mir wehtut. Du mußt nur ein wenig Geduld haben, wenn ich derweilen ab und zu verstumme, weil es noch nicht so gut geht. Diesmal bist Du eben beschwingt vorangegangen in die neue Welt, und ich humple konservativ und ungeschickt hinterher.

Was Franz von Mutter schreibt, mag alles wahr sein. Aber für mich ist das einfach Dummes Zeug. Ich habe sie eben einfach lieb. Und Du mußt dergleichen nicht wieder schreiben. Du und ich, wir müssen vorab über diesen Punkt schweigen. Du darfst Dich nicht mit Franzens Worten da ausrüsten gegen mich, weil ja das zwischen uns eine offene Wunde ist. Oder wir wollen auch nicht schweigen. Aber wir dürfen nur mit den Kräften und Unkräften unserer Herzen uns da messen, ohne Verstand.

Hier spricht alles von 2 Jahren Krieg. Mag sein. Ich weiß nur, daß ich das nicht überstehe. Für mich muß er eher enden, in irgendeiner Weise.

Möllinghofs Frau ist nun doch vor acht Tagen gestorben. Er hat sie nicht mehr lebend gesehen. Heut kam er wieder, ein alt gewordener. Er hatte wohl das Wiedersehen mit der Sterbenden gefürchtet, immer gezögert. Sie aber hat so sehr auf ihn gewartet. Es ist mir näher gegangen als es mich äußerlich angeht, dies Zerreißen zweier Herzen, die sonst nichts auf der Welt haben, nicht Eltern noch Geschwister. Und kein Himmel wölbt sich über ihnen. Wie soll da der Fremde trösten, wenn aller gemeinsame Todesglaube fort ist. Denn er ist ja die Frucht gemeinsamen Glaubens überhaupt. Es ist wie mit der gemeinsamen Gläubigkeit überhaupt. Nur am Ganzen, nicht am Einzelnen Glaubenssatz erkennt sie sich. Die „Recht“gläubigkeit, die Unsterblichkeit, die Dreifaltigkeit, die Liebe, es sind alles Zweige eines blühenden Baumes. Man kann nicht Teile davon mit einem andern gemein haben, der den Grund des Baumes nicht im Herzen gepflanzt hat. Mit dem Credo fängt eben sprechender Weise an unter uns Menschen. Deshalb ist Hans so komisch mit seinen Einzelfragen.

Schneider kriegt nun immer das Beste und Schönste, gestern die Zeitrechnung. Es kommt von selbst, sehr gegen meinen Willen, aber ich wills doch auch nicht gewaltsam verschlucken. Und wie ich ihm gestern die griechische Zeitrechnung nach Olympiaden erläuterte, wo eine Nation nach ihren Höhepunkten und ihrem selbstbewußten Einigungsfest sich die Zeit ordnet, na da muß ich eben mehr sagen. Es ist ja merkwürdig, dies Ringen um die Zeitrechnung: In Ägypten und Babylon wird nach Königen gezählt, also nach einzelnen sterblichen Menschen, noch ganz vom eigenen Standpunkt. Die Griechen zählen von Olympia, von dem, was sie als Griechen als Nation heraushebt aus der Zerstreung unter die andern Völker. Die Römer zählen von der Gründung Roms, die Juden zählen von der Weltschöpfung, aber das hat nur Sinn für sie, weil nur sie an die Einheit des Menschengeschlechts als vom ersten Schöpfungstage mitgegeben glauben. Nur wer an „den“ ersten Menschen glaubt, kann die Zeitrechnung des alten Bundes für ausreichend halten. Das Christentum vereinigt Olympia, die bewußte sprachliche Einheit, Rom, die sichtbare räumliche Einheit, Babylon, die persönlich - subjektive Einheit und Juda, die Schöpfung, die gottgewollte Einheit, in seiner Offenbarung des hier einmal wirklich unter die Menschen in Bethlehem geborenen uns alle mit seinem Bewußtsein erfassenden persönlichen Gottes. Es ist alles so einfach und so wunderbar zugleich.

Liebes Gritli

Geduld mit

Deinem Eugen.

[Franz an Margrit]

[?27.V.18]

Liebes Gritli,

Ein paar Worte doch noch vor dem Schlafengehn — es ist mir un = heimlich, dir drei Tage nicht geschrieben zu haben.

Aus einem Kolportageheftchen mit Geschichten vom Baalschem, mitten in einer ziemlich massiven Wundergeschichte: „... denn er machte aus allem Verborgenen ein Offenbares und aus allem Offenbaren ein Verbor-

genes ...“ Das ist die Dedektiv oder Indianergeschichtenlitteratur dieser Menschen — denn mit der muss man es zusammenstellen. Ich wusste ja, was ich jetzt sehe, aber ich stehe doch starr davor, die Wirklichkeit ist doch immer wieder etwas Ungeheures. Glaub nichts, was du von allem hörst und was ich selber bisher mindestens als „auch vorhanden“ annahm — es giebt nichts „Verborgeneres“ als das „Offenbare“.

Dein — im Offenbaren und Verborgenen —

Franz

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

27.5.1918.

Liebes Gritli,

Es ist noch nicht Mittag, und ich habe doch schon vier Leute angeblasen, daß sie umfielen. Dabei ist es heut ein besonders schöner Tag. Ich bin um 1/2 7 aufgestanden. Schneider sollte kommen, verschlief aber. Ich hatte also eine Morgenandacht für mich und hernach einen Rundgang von einer Stunde. Das ist ja jetzt schon eine große Leistung für mich, so aufgezehrt bin ich. Es war der schönste sanfteste Morgen, und das Besondere war der Tau im Grase. Denn bisher wars zu trocken dazu. Ich sang mit allen Gedanken. Hernach hab ich wieder Balzac gelesen. Hat man ihn im Zimmer, so muß man ihn auch lesen. Das ist wie Magie. Ich habe aber etwas anderes entdeckt, ein Büchlein, das eine Tat ist, aus reinem Herzen ein Stein, um den gesprengten Torbogen der beiden christlichen Konfessionen zu füllen, und zwar diesmal von katholischer Seite. Ich möchte eine Stunde persieren [?] über dies Buch, Ach Gritli und noch dazu trägt es Deinen Namen „Die arme Margaret“. Du weißt es, meine erste Regung wäre es, Dir es zu schicken. Ach Gritli, kaum wollt ich die Hand ausstrecken es Dir zu schicken voll Freude, siehst Du, da zieht sie sich zusammen. „Und wenn sies nun weglegt?, wenn sies nicht mit dem Gefühl aufnimmt, mit dem ichs vor ihr ausbreite,?“ Ich denke an den Buckhardt. Ich weiß, es ist zufall, ob es Dich interessieren wird oder nicht; und ich kanns nicht mehr schicken. Es krampft sich etwas zusammen und flüstert: Der Sinn ist weg, die Bedeutung ist weg. Nein Gritli, ich kann Dir die arme Margaret nicht schicken. Ach weshalb schreib ich Dir das noch besonders?

Vielleicht ist es nur dieser unerträgliche Gedankenstrich zwischen den Schlachten, der mich so auslöscht und mutlos macht. Gestern der Pastor, dieser spiritus-Ketzer, erläuterte den Hesekiel, daß natürlich nicht das leibliche Herz gemeint sei, sondern dies nur bildlich genommen werden müsse. Ach wenns diese schnöde Zweiweltenexistenz gäbe, mit einem gesunden Herzen und einem kranken. Ich spür es am Herzen, ein und dem selben, obs heil sei oder nicht. Es ist nicht verhärtet zur Zeit, das nicht; mir ist als löste es sich, spaltete sich. Ich mache Dich weinen, eine grausame Lust es zu tun, nur weil ich Dich nicht lachen machen kann. Aber, liebes Herz, ums Himmelswillen, ist es nicht besser, als ich mache Dich gar nichts mehr??

Ich bin heute wohl ganz dumm!

Ach ich habe sie verloooren...

Eugen.

[Franz an Margrit]

28.V.[18]

Liebes Gritli,

Auch heut wieder nur ein Gruss vor Schlafengehn; die Zeit langt nicht zu mehr. Dabei platze ich von Antwort. — Deinen Brief mit dem Plan der Georgsreden kannst du natürlich heraussuchen. — Wiltfeber ist wohl schon bei Eugen. Ob du ihn auch lesen wirst? Wart einmal auf Eugen; ich dachte beim Lesen nur an ihn, gar nicht an dich; so war es mir nur natürlich, ihn gleich an ihn weiterzuschicken. — Dir muss ich noch ganz rasch etwas von Warschau schreiben: ich fand die erste jüdische Bibelübersetzung und Gebetbuchsübersetzung — und natürlich eine Übersetzung ins Jüdische; wie hätte es anders sein können. Ein Gebetbuch mit den Psalmen drin; die paar Stellen, die ich suchte, waren so erschütternd jüdisches Deutsch, dass ich es gleich kaufte. Niemand weiss von wem die Übersetzung ist; ich habe viele Leute gefragt. Ich glaube es ist das — kennst du Luthers

Traktat vom Dolmetschen? (Reklam!) (ganz kurz). Da schimpft er auf die „Esel“ die gratia plena übersetzen „voller Gnaden“, man müsse der Mutter und dem Kinde auf der Gasse aufs Maul kucken und übersetzen: gegrüsst sei du liebe Maria. Aber er selber als es Ernst wurde übersetzte dennoch, sehr sprachmeisterlich, aber eben Meister, nicht mehr Volk: du Holdselige. Hier aber ist die Übersetzung ganz Volk geblieben, ganz „Gasse“ und „Stübel“. Es ist so selbstverständlich, dass es das geben musste, und doch war ich nicht darauf gekommen.

Liebes liebes Gritli

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

28.5.1918.

Liebes Gritli,

Gott sei Dank, der Gedankenstrich ist zersprungen. Es ist wie eine Art Rausch, mit der sich die Gedanken in die neue Offensive versenken: nur vorwärts, nur Ende. Dieser Mai war wie im luftleeren Raum aufgehängt zwischen Himmel und Erde. Noch nie sind alle Stauwasser des Krieges so einheitlich in die Eine Schlucht gepreßt gewesen wie jetzt. Dies ist die hohle Gasse, mit der wir den Durchbruch ins flache ebene Land des Friedens erkämpfen.

Ich vertrete von heute ab den Stationsoffizier. Ab morgen übernehme ich auch die gesamte Kleinbahn in Verpflegung bei meiner Feba. Es gibt also mehr Arbeit, nicht nur dem Scheine sondern auch dem Sinne nach.

Unsere sogenannten moralischen Empfindungen sind doch nur die Lückenbüßer, sie hängen ganz ab von den eigentlich schicksalbildenden Hauptgefühlen, legen sich um diese herum wie Spitzen einer Halskrause, vielgefältelt und sorgfältig. Aber der Hals selbst der draus hervorstechend, auf den kommt schließlich an, nicht darauf, ob die moralische Halskrause blitzweiß gewaschen und gebügelt ist. Dies letztere ist zwischen gutartigen Menschen zu erwarten und natürlich. Und so bitt ich Dich, alle meine Seufzer nicht als moralische Beschwerden sondern als Schicksalslied aufzufassen. Laß Dich auch durch sie nicht extra veranlassen, mich nun moralisch „gut zu behandeln“. Das tut noch mehr weh, wenn ich denke, Du gibst Dir nun moralische Mühe, um es mir in dem und jenem Recht zumachen, wo doch der Schmerz dadurch entwürdigt wird.

Die „schöne Geste“ geb ich Dir gern preis. In Berlin schämte ich mich vor meiner Familie, und in der Verlegenheit glaubte ich einen Augenblick an solch unwürdigen Ausweg. Was tut man nicht alles Unwürdige, wenn man sich schämt. Natürlich ist eine Ganzheit immer besser als ein Halbheit. Und ich danke Gott, daß er Dein Herz lauter und ohne Lüge erhält und bitte nur, ich möchte Dich nie zur Schwäche und Abfall davon verführen.

Ja, versuche es mal mit Hochland, München. Ich fürchte freilich, es ist nicht katholisch genug. Es ist noch um eine Nuance, ein geistiges Jahrfünft vor der großen bevorstehenden, mächtig herandrängenden Brücke. Es sind zwei, drei Sätze, die vielleicht heute noch die Aufnahme verhindern können. Versuchs. Erwähne mich aber, daß ich über eine Ablehnung nicht trauern darf. Die Zeit ist dann noch nicht erfüllt. Es ist dann eben noch nicht unmißverständlich genug. Heute fuhr ich mit meinem neu hergerichteten Wagen, zwei stattliche Pferde davor, rauschenden Trab. Das ist etwas herrliches— à deux.

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

28.V.18.

Lieber Eugen—

Du fragst neulich nach Rudis Adresse:

San. Komp. 210 Dt. Fp 2005. Es wäre schön, wenn Du ihm schreiben könntest, er hat ein schweres Leben wieder ganz vorne und ist ganz auf Abschließen eingestellt. —

Ich habe noch oft über das Staatsbuch nachgedacht. Wenn Du das eigentliche schreiben kannst, dann ist es ganz gut. Aber wenn Du über das andre immer noch stolperst, wenn Du nicht frei davon bist, dann heraus damit. Du mußt dann nur klar sehen, daß es ein „Essay“ - Buch ist und es nicht mit dem anderen verwechseln, daß es mehr als Literatur als Politik wirken wird.

Heute morgen war ich in der kleinen Kirche am Karlsplatz. Es war Missionsgottesdienst. Ein Pfarrer von der Baseler-Mission war da. Aus jedem Wort aus jeder Bewegung der mageren verkrampften Hände schrie es förmlich zum Himmel. Wie sehr sind diese Menschen in Not. Er hatte als Text Joh.12 V 27. Ich sehe immer noch diese abgehärmte Leidensgestalt vor mir.

Wie geht's Dir? Ich habe eben mit Berlin telephonierte. Es scheint recht gut zu gehen.

Schreib mir! So von ganzem Herzen

Deine.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

28.V.18.

Mein geliebter Mann—

Die Stunden seitdem ich Deinen Trinitätsbrief bekommen habe, sind mir wie ein Traum vergangen. Ich war zur Geburtstagsgratulation bei Ehrenbergs, mußte Besorgungen laufen, schrieb [?] im Geschäft, weil ich mich doch mal angesagt hatte. Aber aus dem Kopf war alles Blut gewichen, und der Boden unter meinen Füßen schien nicht mehr mir zu gehören.

Jetzt endlich sitze ich in meinem Zimmer, schaue durch Tränen auf dies Papier statt in Deine guten Augen. Ich danke Dir für deinen Brief. War es nicht der erste seit langem, der wieder alles zu mir trug? Wie gut, daß Du mir das alles sagen konntest. Wenn der Krieg zu Ende ist, werden wir doch irgendwie an den letzten Vorkriegstag anknüpfen: nämlich unser Haus gründen. Gebe Gott, daß es nicht mehr lange dauert, dies hauslose Leben wird immer schwerer.

Liebster, daß ich Dich so leiden machen muß— das hat mich so tief getroffen. Und doch, es ist mein Schicksal, — hätte ich mich wehren sollen? Nur das eine entsetzt mich: Du darfst nicht von Wettstreit reden. Glaube meinem Herzen. Wohin soll ich wenn Du nicht mehr daran glaubst. Glaube mir, daß ich ungeteilt Dein bin. Ein Herz läßt sich ja nicht teilen. Daß ich nicht mehr einzig von Dir lebe ist wahr. Vielleicht habe ich im letzten halben Jahr sogar mehr von ihm gelebt als von Dir. Dabei spürte ich immer, daß eine Türe zugesprungen war zu Dir und weil ich wußte daß ich selber Schuld daran war, wagte ich nicht einmal laut zu klopfen: mach wieder auf. Wie sehr ich danach verlangte, sagte ich Dir ja andeutungsweise am letzten Tag in Berlin. O höre mich und glaube es! Vielleicht war ich die Bedürftigste von allen damals— wer mochte sich mehr nach Dir sehnen? Aber gerade das wolltest Du nicht sehen. Sicher hat sich unser Leben verändert, meins hat sich unter Schmerzen und Freuden erweitert, sicher ebenso stark verändert wie wenn Kinder gekommen wären. Alle Worte sind so leer, soll ich schwören oder wie soll ich's sagen, daß Du es glaubst: ich bin auch für Franz für sein und mein Gefühl immer Eugens Gritli, alles andre empfinde er als Sünde, das weiß ich von ihm selber. O wenn Du doch glauben könntest, daß man das Herz nicht verschenkt um es nicht mehr zu besitzen, daß man nicht auf einer Seite nehmen muß um auf der andern zu geben— ja, für das irdische gilt das, mein Erdenschicksal kann ich nur mit Dir teilen. Aber meine Seele— Vielleicht ist es Vermessenheit, da nicht mehr an diese Einzigkeit zu glauben, vielleicht gehe ich einen gefährlichen Weg, vor mir, hinter mir ein Abgrund. Aber es ist wie Franz neulich sagt: ascendere necesse est - vivere (nicht einmal aeterna vivere) non. Das Seil von dem festgehalten ich diese Hochtour mache ist Dein Vertrauen zu mir, entziehst du mir Deine Liebe, dann allerdings stürze ich in die Tiefe. Bis in diese Höhe bin ich in nachtwandlerischer Sicherheit gegangen, da oben gibt es nur ein Weiter. Halte mich!

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

Der dritte Brief v. 28.V.18.

Liebster—

Ich muß immer wieder kommen. Könnt ich wirklich zu Dir—

Auch da mußt Du mir glauben helfen, daß es noch einmal besser wird zwischen mir und Deinem Elternhaus. Sieh, wenn ich erst „unser“ Haus habe, da werden sich alle schiefen Verhältnisse von selber einrenken, das zu sehr [?] heilen [?], das abgewandte gegen Berlin. Hab Geduld. Noch muß ich meiner eigenen Wege gehen, oft sind es Umwege, aber sie führen alle zu Dir, Du mußt nur Geduld haben.

Es ist viel länger her, daß wir nicht mehr allein auf unserer Insel sind. Denk zwei Jahre zurück. Ich hab es Dir schon oft erzählt, Du vergissest es immer wieder, hast es wahrscheinlich damals nicht erlebt: damals vor zwei Jahren haben sich die beiden Ringe gebildet. Es berührt mich seltsam, daß Du jetzt wieder Balzac liesest, mit diesem Namen ist für mich die Erinnerung an jenes Ereignis verknüpft. Weißt Du es noch? Mai 1916 ist der Drehpunkt— für mich. Denk an die Not unserer Herzen von damals— alles weil ich nicht alleine stehen konnte. Seitdem bin ich immer selbständiger geworden und dabei immer selbstbewußter Dir zugewachsen. Für mein Herz war es die Heilung— denke an mein Herz von damals und von heute. Ich mußte mich selbst erst wiederfinden. aber bin ich Dir denn damit verloren? ich habe so viel geweint heute— jetzt ist es Abend und ich bin ruhig geworden und meine, ich müßt Dir nur sagen: Schau her und Du würdest sehen. Du siehst es auch. Ich sage Dir nichts was nur in der Erregung dieses Tages wahr wäre: ich bin anders aber nur tiefer und weiter Deine geworden. Früher gab es nur Dich in der Welt, Du warst mein einziger Weg zu Gott und der Welt. Nun ist Franz gekommen und hat eine ganze reiche Welt vor mir ausgebreitet. Wäre kein Krieg, hätte wir ein Haus, so würdest Du nicht sagen, das Einzig auf Dich angewiesen sein sei fort. Es würde es Dir jeder Tag sagen, daß ich Dein Eigen bin, niemandes sonst. Du sollst Dich da gar nicht bescheiden, darfst es um Himmels willen nicht. Wenn nun die Schätze noch auf andern Wegen zu mir kommen, wenn meine Liebe nicht mehr auf Dich allein geht, so bin ich doch immer Margrit Rosenstock. Ich weiß, ich habe Dir da zuviel zugemutet, ich hätte besorgter sein sollen und nicht nur blind alles abladen und auf Dich u. Dein geduldig liebendes Herz bauen. Dann kam es noch dazu, daß ich der Politik so gänzlich abgestorben bin, ich habe auch Franzens politischen Brief, den Du mir neulich schicktest, nicht gelesen. Ich kann nicht. Ich weiß wohl, früher hätte das nicht möglich sein können. Und die Bücher - ich kann überhaupt nicht lesen. Am Liebsten läse ich nur in der Bibel und in den Büchern die sich darum herumschlingen— so kam es daß ich auch in Berlin im hl. Augustin las. Von dem Burckhardt hattest Du mir nie ein Wort geschrieben. Zwar geschenkt, das sollte genügen. Ich bin nicht mehr der leere Garten, den Du betreust, nun wächst alles mögliche, das seine Gezeiten hat. Es wird auch wieder umgegraben werden und Platz für alles sein. Dabei muß ich Dir sagen, daß gerade in Deinen letzten beiden Briefen außer dieser Dinge um die ich Dir da schreibe wieder das steht, wonach mein Herz verlangt. Mir ist überhaupt, als läse ich die ersten Briefe nach furchtbar langer Zeit. Dies eine, Eugen, laß uns festhalten, schreib mir weiter so— ach, wie kann ich darum bitten, Dich darum bitten und doch ist es das einzige. Dazu mußst Du erst wieder an mein Herz glauben lernen. Ich bin heute Abend voll Zuversicht, daß Du es wieder kannst.

Hilf uns lieber Gott –

[Franz an Margrit]

29.V.[18]

Liebes Gritli,

Ich glaube nun habe ich alle deine nachgekommenen Briefe zusammen. Es geht mir ja genau damit wie dir mit meinen: es sind alte Briefe geworden durch den einen Tag schmeck= und fühlbarer Nähe, und auch das geht mir genau so, dass ich mich über alle Besinnung weg freue auf den nächsten — so sehr dass wahrscheinlich nichts aus ihm wird; aber das ist ja dann auch gleich — die Hauptsache ist ja doch dieser eine Tag; er klingt und braust noch voll und forte in mir, als ob er gestern gewesen wäre, ich sehe und spüre dich und halte deine geliebten Hände.

Hier habe ich in dem Andrang von Eindrücken — auch das Mitlitärische gehört hier ausnahmsweise einmal zu den „Eindrücken“ — auch unter der Menge von nachkommenden Briefen, die ich nicht auf der Stelle beantworten kann, ein ungewohnt atemloses Leben; ich möchte die Pfeiler des Tages gern auseinanderstossen, aber die

Wölbung der 24 Stunden bleibt unverrückbar, der Schlafzwang der Natur und der Stundenzwang des Dienstes beinahe ebenso. Morgen Abend wieder Warschau —

Wie wenig du, trotz Trudchens Brandbrief, von Mutters damaliger Stimmung ahnst, zeigt mir dein Raten in der Richtung „Eifersucht auf H.Cohen“ zur Erklärung des bitteren Tons in dem sie von meinen Kassler 8 Tagen spricht. Ach nein — es ging auf ganz jemand anders. Gritli, du weisst wie zu Unrecht, und wenn je zu Unrecht dann grade in diesen „8 Tagen“!! Sie war ganz erfüllt davon, fing immer wieder davon an; was ich sagte, fiel alles ins Leere; andererseits was sie sagte war alles ungreifbar, beileibe sollte es nichts Bestimmtes sein, es blieb alles höchst allgemein — es war scheusslich. Wenn es sich jetzt zu einer bitteren Erinnerung an jene 8 Tage kondensiert hat, so bin ich froh; denn das bedeutet, dass sie es sich historisch abkapselt; sie giebt sich selbstverständlich recht (das muss sein, schon weil es das letzte war, worüber sie sich mit Vater in der letzten Nacht gesorgt hat), aber es liegt nun zurück, gehört jenen 8 Tagen an. Dass sie es sich so abkapselt, liegt einfach daran, dass sie dich in ihrer Weise lieb hat, jetzt wirkliche Sehnsucht nach dir hatte, froh ist dich um sich zu haben — und also ihren Einspruch gegen dich neutralisieren muss, indem sie ihn in eine schon historischgewordene Vergangenheit verbannt. Lass gut sein, Gritli, rühre nicht daran, sie wird dich nie verstehn, und braucht und liebt dich doch; gieb ihr was sie verträgt und kümmerge (und bekümmerge vor allem) dich nicht um das Unlös-bare und Unerlösbare in ihr. Es ist unerlösbar, wenigstens jetzt seit dem 19.März. Es wäre eine Verleugnung Vaters, eine Verleugnung ihrer Ehe, wenn sie jetzt anders werden sollte. Sie muss sich das Anderssein der An- dern als Generationsunterschied vergleichgültigen; es darf sie nichts angehen. Sie muss vom [vorm?] lieben Gott sagen: ce n'est pas de mon age — wie das kleine Mädchen am Strande in Trouville, das Oskar A.H.Schmitz beobachtete; ein kleiner Junge hatte gesagt, sie wollten spielen. Du meinst, die Menschen hätten eine natür- liche Sehnsucht und zwängen sich gewaltsam sie zu verleugnen. Es ist so, — aber das spricht weniger gegen die Menschen als gegen diese Sehnsucht. Diese Sehnsucht ist recht nichtsnutzig; sie treibt den Neger zu seinem Fetisch. Der Atheismus, der sie verleugnet, ist ehrwürdig; er ist die andre Seite der Offenbarung. Die Offen- barung knüpft nicht an diese natürliche Sehnsucht an, sondern rodet Neuland. Die Profeten wie die Kirchen- väter kämpfen eigentlich gegen das Heidentum mit Argumenten ganz allgemeiner Skepsis. Jene Sehnsucht aller Menschen sucht sich heute mit Recht andre Erfüllung: „Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, ...“ Oder sie führt, auch heute noch, wieder ins ganz richtige Heidentum sans phrases oder avec de phrases hinein, etwa in den Spiritismus. Der Mensch sucht — nicht Gott; aber Gott sucht den Menschen; lies den Schlussvers des 119. Psalms. Der Mensch wird gefunden, nicht weil er sucht, sondern — obwohl er sucht, denn sein Suchen ist Irren.

— Sag, ist das Freytag = Loringhoven Autogramm noch gekommen? Hans ist durch Eugen so aufgescheucht worden, dass er auch mir plötzlich (d.h. noch nach Mazedonien, — nein schon hierher) die Philips = Kabinet- frage stellt, aber ganz ohne äussere Veranlassung. Er spricht von 1903-10 als einer abgeschlossenen Periode unsrer Freundschaft, was ja richtig ist; aber im Grunde grenzt er auch die Zukunft schon so bestimmt ab, dass man alle Lust darauf verliert. Er arbeitet stark mit Lebensaltern — wieder ce n'est pas de mon age, wenn auch in anderem Sinn; ich habe mir das schon neulich mal verbeten — Kind Mann u. Greis sind alle gleich „unmit- telbar zu Gott“. Es geht allenfalls hinterher, aber vorher kann man doch nicht sich vornehmen, de son age zu leben. Aber das eigentlich Gefährliche ist, dass er durch solche Auseinandersetzungen wieder viel bewusster verphilipst, was er bisher unter dem Einfluss des Kriegs, den er persönlich ja sehr stark erfahren hat, stärker als einer von uns, sehr abgelegt hatte. (Wenigstens war es ihm selbstverständlich geworden). Jetzt fürchte ich ein neues „1911“, ein neues von andern Abgestossenwerden und infolgedessen philipswärts Gestossen-werden. Besonders ich gerate im Schreiben jetzt so scharf ins Abstossen. Es ist ein Glück, dass es Eugen besser macht. Hans und er — ich habe es immer gewünscht; jetzt wo es so weit ist, ist es mir auch dabei bange — wenigstens bei Hans, diese kühle schmerzlose Selbstenthäutung. Wenn schon solch geistiger Harakiri, dann aber doch bitte mit Wehgeschrei — selbst wenns gegen den japanischen Ehrenkodex verstösst; oder man lässt es lieber bleiben. Diese geistige Erhabenheit war es wohl früher grade, die mich zu ihm zog; je weniger ich selber davon hatte, um so mehr. Auch das war 1910 zu Ende. Wir hatten damals unsre entgegengesetzten Ladungen so sehr ausgeglichen, dass keine Funken mehr zwischen uns übersprangen; so war es natürlich, dass wir unsre Spitzen voneinander abkehrten, er zu Philips, ich zu Rudi. Aber genug davon. Es ist schon wieder spät geworden.

Dies Papier ist doch herrlich. Ich werde den Rest an dich verschreiben; es ist freilich nicht mehr viel.

Gritli — —

Dein Franz

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
29.5.1918.

Liebes Gritli,

Weshalb schreib ich Dir immer mit Tintenstift. Weil der Tisch nur zwei Beine hatte und daher vorsichtig an die Wand gelehnt stand; das war nichts für ein Tintenfaß. Aber jetzt hat er seine drei Beine wieder. Jetzt ist also nur noch das Gesetz der Schwere zu überwinden, und die Tintenströme werden wieder rauschen.

In dem Afghanistanbuch von Hentig steht ein Satz, an dem ich noch immer herumbuchstabiere. Er deckt sich so ungefähr mit dem „Civilisation“ im Dreiklang. „Wir Menschen sind ja immer entweder in der Verteidigung oder im Angriff“. Auf diesen Grundton baut sich die ganze Schrift auf. Hart, kühn und melancholisch zugleich: Der Mensch als hochgezüchtetes Tier, von einem seiner edelsten Exemplare beschrieben. Es ist das Größte, ja ein erhabenes Beispiel „heiteren“ Griechentums, in seiner tiefen Melancholie und Hoffnungslosigkeit. So ist die Welt vorher! Ich könnte eine Stunde über diesen armen großen Menschen disserieren.

Die Offensive setzte kaum wieder ein, so bin ich auch malgré moi wieder nur noch Schaltapparat. Die Elektrisierung ist unwiderstehlich: Ich kann nicht mal Balzac sondern nur Landkarten lesen. Jetzt oder nie bringt den Frieden. D.h. ich erwarte aus dieser Aktion erst Soissons und Reims, hernach Sperre der Bahn Paris - Châlons und am Ende, o ihr Götter, die Räumung Verduns. Möchten dies meine Augen noch erblicken. Ich bin wie angepfählt auf dies und kein anderes Ereignis. Ich kann nicht drum herum denken in meiner Einbildung. Der Krieg wird eben an der Marne gewonnen. Der Plan von 1914 lebt heut wieder auf.

Haben die Münchener Neusten geruht sich zu äußern? Und Georg Bernhardt?

Max wird wohl in den Vormarsch hineingeraten sein. Ich bin aber nach unserm Wiedersehen zuversichtlich für ihn.

Liebes Gritli ich bin noch immer

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
30.V.[18]

Liebes Gritli,

Sicher kein schweres Geschütz, das wäre das Allerverkehrteste. Am besten weder schweres noch leichtes — ich habe es ja mit beidem versucht und mit beidem vergebens, sondern einfach drüber weggehn. Eben deshalb hatte ich dir nie davon geschrieben, und auch weil es im Grunde so egal ist! Das sind wirklich Dinge, die nicht auf der Wiese vor dem Unterstand behandelt werden können, wo der Klatschmohn wächst, sondern nur drinnen. Und da kam Mutter schon zu spät. Siehst du aber dass sie sich an deine vielen Briefe nicht gewöhnt, so schreibs mir; ich schicke dann, so komisch es wäre, immer ein paar via Trudchen und zwischen durch wieder einen direkt. Aber nur, wenn du siehst, dass es ihr einen täglichen Stich gibt [?]. — Zu dumm! —

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
30.V.1918.

Liebes Gritli,

Heut werden wir die Marne erreichen: Waterloo ist da. Gott wie groß sind Deine Werke, wie geheimnisvoll Deine Wege. Da ist mein „Plateau von Langres“ von 1914. Ich lebe in diesen Tagen nichts anderes. Denn ich erlebe wirklich den ganzen vierjährigen Krieg in diesen Tagen wie er geschaffen ist als Schicksal.

Dahinein fällt eben ein wie immer unglaublich fremdartiger Brief von Hans Ehrenberg. Ich glaube ihm jetzt kein Unrecht mehr zu tun. Ich kenne ihn aber er nicht mich. Das Geheimnis der Offenbarung des anno domini von 1-1940 kennt er nicht. Sonst würde er mir nicht das Zerstören der Ewigkeit vorwerfen

können, das ich durch das Augenblicks-leben beginge. Für mich ist ja gerade der Verbleib in der Kirche das Keimblatt um die Heiligung des Augenblicks: Dadurch daß wir willig die Kirche auf uns nehmen, dürfen wir in jedem Augenblick ganz frei als Gottes Kinder uns heiligen und als Christi Brüder göttlich leben. Eins ist der Preis für das andere. Nur wer die Kirche als ab anno incarnationis gläubig zählt und sie sich über uns wölben sieht, nur der ist innerhalb dieses Kristallgewölbes an seinem Platz der Ewigkeit des Moments, der Freiheit eines Christenmenschen teilhaftig. Denn nur wenn wir so dem äußeren Weltverlauf Glauben schenken, daß er eben heut 1918 heißen muß, und nicht etwa 1336 ab Mohammed oder dergleichen, nur dann können wir uns unseres Platzes im Kosmos freuen. Denn erst dann haben wir ja überhaupt einen Platz.

Ich entdecke eben erst Deine Anfrage wegen der Veröffentlichungen. Hoffentlich bring ich sie zusammen. Schreib sie dann mit Tinte ab.

5 große Kritiken Zts.der Sav.Stftg.1913

Principium doctoris. Festschrift für Rudolf Sohm

Nachruf auf Peters Frkft.Ztg.1915

Bruchstücke eines Schwabenspiegels Zts.der Sav.Stftg.1914

Besprechung von Mayer=Homberg, Volksrechte Histor.Zts.1914

Die Verdeutschung des Sachsenspiegels Zts.der Sav.Stftg.1916

Der Grund der inneren Krise Neues Deutschland 15.Nov.1917

Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation Hilfe 1915

„Die Verfassung Giolitti“ Hilfe 1915

„Momentaufnahme der Reichsverfassung“ Vossische Ztg 29.Nov.1917

Schließlich der Hilfe Aufsatz Ende 1917 „Artikel 4 der Reichsverfassung und das Verhältnis von Bundesrat und Reichstag“ dessen genauen Titel ich nicht weiß, den Du aber wie hier angegeben aufführen magst, wenn Du ihn nicht da hast.

Laß nur keinen fort, auch wenns für einen ernsten Zweck sein sollte, z.B. auch den Petersnachruf nicht, trotz des damaligen Ärgernisses. Denn „die Masse muß es bringen“, kann es diesmal allein heißen. So eine stattliche Reihe erregt immer Achtung, auch wenn nicht viel dahinter steckt. Und ohne Bluff kann ich mich mit dem Geheimrat ja doch nie verständigen! Sind die Freiheit der Meere nicht auch noch gedruckt? Füge sie einfach frech mit dem Zusatz Mai oder Juni 17 hinzu.

Sei mir von Herzen begrüßt!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

30.5.1918.

Liebes Gritli,

Ich mußte weinen und lachen zugleich, als ich Deine beiden ersten Antworten eben las. Es hilft wirklich nichts. Wir müssen nun alles wortwörtlich nachholen und ausdrücklich niederschreiben. Liebes Gritli, ich kam nach Berlin ganz festen Glaubens, denn in Säckingen glaubte ich sei alles wieder wie ehemals geworden— wollte ich glauben. Nur Dein meine Briefe nicht mehr wirklich Lesen hatte mich dann Ende April entsetzt. Der Traumbrief, die Verse, — liebes Gritli, mußte ich nicht als ungeheuerlich empfinden, daß Du sie so ganz anders aufnimmst als noch vor einem halben Jahr geschehen wäre? Nicht als Festmahl am Haustisch, sondern als Huldigung die man von seinem Verehrer entgegennimmt, so schien es mir. Und ich war wirklich arglos und wollte das zu allerletzt vermuten. Aber es war so: Du lasest meine Briefe nun einmal durchaus im Hintertreffen. Du weißt, das ich dagegen im Februar gar nichts hatte. Bis Säckingen hatte ich ja eben deshalb nicht geschrieben sondern abgewartet. Weshalb solltest Du denn nicht Deine Freiheit haben? Toll wurde es nur, wie Du trotzdem und gleichzeitig meine Briefe verlangtest, ausdrücklich nach ih-

nen betteltest und sie trotzdem nicht lasest. Denn da hattest Du mich also direkt gelockt zur Rivalität. Das darf man als partielle, aber nicht als totale! Denn dann ist es eben Polygamie. Dem einen die Seele, dem andern der Leib, so drohte es zu werden. Denn da wir glauben, daß das Fleisch aus dem Geist kommt, folgt und geboren wird, so wirst du zugeben, daß nichts mehr die Frau fortnimmt dem Manne als ihre seelische Hingabe an einen andern. Dazu ist Schweigen gut. Aber nun sollte ich durchaus mitkonzertieren.

Und nun Gritli, die Ewigkeit! Trotz des Ernstes muß ich da lächeln. Denn zum Glück brauche ichs Dir nicht an Franz und mir zu exemplifizieren, wie bedenklich irdisch diese Ewigkeit sich äußert. Denke vielmehr nur an Deine beiden Schwiegermütter. Das hat mich so sehr getroffen— und tut es noch heut. In Cassel 1916 hast Du an Rosenzweigs Haus und Gottlosigkeit genau so gekrankt (Erinnere Dich) wie in Kissingen an meinen, in München an Deinen Eltern. Die Aktien standen also auf gleich. Nun aber? Da löschte Franzens Zusammenhang mit der Terrasse 1 alles aus: Ehrenbergs, Trudchen tutti quanti alles wird akzeptiert um seinetwillen. Da war aber kein Platz mehr für meine gewiß auch sehr irdischen tutti quanti in Berlin übrig geblieben! Mag sein, daß sich ein Herz nur ein einziges Schneckengehäuse der tutti quanti, der tout le monde umtun zu lassen vermag, daß Cassel eben das Prävenire gespielt hatte. Es war einfach zeitlich vorher da. Aber liebes Gritli, was nutzt mir die Erklärung dieser Tatsache, wo sie doch einfach besteht und sich nun so grotesk äußerte. Du wolltest wohl noch Herz zu Herz zu mir. Aber gerade mein Schneckenhaus hast Du von Dir gewiesen. Du hast nicht einen Funken Teilnahme in Berlin gespürt, schön mag es dort ein Bankerott sein, so ist es mein Bankerott. Ich glaube aber, es geht um ganz irdische Dinge, Cassel und Berlin. Nicht Franzens Ewigkeit hast Du aus seinem Irdischen herauspräparieren wollen. Es geschah Dir ja gerade umgekehrt: Du hast meine Ewigkeit aus ihrer Irdischkeit abgetrennt besitzen wollen, eben wie man den Geliebten besitzen darf und soll aber nicht den Ehemann. Das hab ich empfunden als Entwürdigung. Und es ist auch eine. Denn wir haben uns eben aus dem Irdischen ins Sakrament geheiratet. Zwischen uns lösen sich also alle Fundamente, wenn die fleischliche Ehe, die ja nicht nur den Leib, sondern gerade auch das bürgerliche Schneckenhaus umfasst, das Leidmittragen, wenn die sich zu verflüchtigen trachtet in eine Nebenbuhlerschaft. Gerade weil wir unserem ewigen Herzen mißtrauten, haben wir uns in Florenz so gezüchtigt und gläubig ans Äußere gegeben. Wohl weiß ich, daß unser Beieinander in Berlin gerade da aufhörte wo es hätte anfangen sollen. Aber vor Deinem Ich gehe nach Cassel das wie ein Schrei war, mußte ich verstummen. Denn rede mir und Dir nicht ein Cassel sei wie Hinterzarten neutrale Zone. Nein Gritli, dann hättest Du innerlich Freiheit gehabt, Mutter nach Thüringen zu bringen. Cassel aber hatte Dir das bischen Herz, das dazu gehört hätte, weggefressen. Du sorgtest lieber für Frau Adele. Und da sollte ich also nicht trauern? ich schrieb dir ja schon und hab es Dir auch gesagt: Dies nicht auf Dich zählen Können war wie ein Erdbeben für mich. Es war ja also alles gerade umgekehrt als Du dir selbst eingeredet hast. Du hattest gemeint, Franzens Verlust des Vaters nicht miterleben zu können, weil Du ja meine Frau seiest. In Wirklichkeit hast Du meine Verluste und Schmerzen nicht miterleben können, weil... Wäre Säckingen nicht gewesen, so hätte mich das vielleicht gar nicht so geschüttelt. Denn dann hätte ich alles als Einheit von vornherein angesehen, als bloße vier Monate. Aber jetzt ist es viel ernster. Denn nun ist die erste innere Krise, die vom Karfreitag, gewesen, und der irdische Franz— seine Knochen, Fleisch und Blut— ist zwar damals ausgestanden worden. Aber sein Schneckenhaus Terrasse 1 hast Du zum Entgelt um so fester in Dein Herz geschlossen. Also war der unwürdige Zustand: ich war noch leiblich-fleischlich Dein Mann, die Seele lauschte Franz, und der bürgerliche Geist, die Sprache, Umwelt, das Schneckenhaus, war seins und seiner. Daran, an diesen zwei Gewalten bin ich in Berlin gescheitert. Denn Du wolltest mir wohl gern die Seele öffnen, aber um so krampfhafter reserviertest Du Dir seinen Geist, sein tutti quanti und verweigertest Dich meinem.

So war ein ungeheurer Vorbehalt da von Deiner Seite. Ja ist er es denn nicht noch? Und ist das nicht gerade ein ganz irdischer?

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
30. Mai 1918

Lieber Eugen—

Trotz allem und allem: ich bin glücklich, daß Du mir wieder so schreibst. Deine Worte treffen mich wieder ganz nah unmittelbar— auch da wo Du erzählst. Mit dem 26. Mai fange ich ein neues Briefbuch von Dir an, sie gehören nicht zu den vorhergehenden. So bin ich froh und traurig zugleich. Heute hast Du mir so weh getan. Du fürchtest, daß ich Dich nun „moralisch gut behandeln will“. So tief steckst Du in Mißtrauen gegen mich? Kannst nicht mehr glauben daß alle Bewegungen zu Dir immer ungewollt waren und sein werden? Liebling wenn Du nicht mehr unbefangen an die Aufrichtigkeit meines Herzens glaubst— und alles Gewollte wäre doch Lüge zwischen uns— dann ziehst Du mir buchstäblich den Boden unter den Füßen weg. Schau mir in die Augen, kennst Du mich denn nicht mehr?

Mich verfolgt ein Gedanke. Ich werde mich doch operieren lassen. Wenn ich Kinder hätte würde sich der Riß zwischen Deinem Blut und meinem Blut schließen. Und Du müßtest glauben, daß ich Dein Eigen bin.

Lieber Eugen, ist denn das „à deux“ wirklich fort? Das kann ich nicht sehen. Daß unser Schicksal, das für mich Reichtum bedeutet, Dich arm machen soll? Ist es denn so? Daß ich Dich so leiden machen muß und es nicht ändern kann, nicht will, denn es ginge ja nur durch eine große Amputation— doch daran denkst Du ja gar nicht. Wenn ich bei Dir sein könnte—

Daß Du es nicht spürst, daß Du einfach mein andere Teil bist, etwas was Franz nie und nimmer sein kann? Wie töricht es ist, von Wettbewerb zu reden?

Ich glaube alle Worte sind töricht, schau her—

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Ende Mai? 1918]

Liebster—

Aus dem steinern Herzen wird unter einem grauen Himmel des Mißtrauens kein fleischernes. Nur die Sonne des Glaubens trotz allem, und die Tränen des immer wieder getäuschten Zutrauens wandeln das alte zum Neuen. Wenn Du mir das Vergangene nicht vergibst und vergissest, dann bleibe ich drin stecken. Vergib mir. Vergib mir wirklich und fasse neuen Mut. Schick mir als Zeichen Deines Zutrauens das Buch.

Ich weine und bin doch glücklich daß Du mir so schreibst.

Das Eis ist geschmolzen, wir können wieder fahren.

Tu mir weh bis ich nichts mehr sehe vor Tränen, ich fühle Dich doch ganz nahe.

Gott sei Dank! Die Türe steht wieder offen

Dein Gritli.

Juni 1918

[Franz an Margrit]
1.VI.[18]

Liebes liebes Gritli,

Das Satyrspiel der mütterlichen Ängste ist grade zwischen uns abgetan, da heisst es wieder: incipit tragoedia. Ich erschrecke aber diesmal weniger als damals im März, wenigstens weniger in meine eigene (und auch in deine) Seele hinein; ich bin mit mir selber mehr im Reinen und weiss die Ausschläge meines inneren Pendels, wie weit — und nicht weiter — sie gehen. Um Eugen selbst ist mein Schrecken freilich nicht geringer als damals; ich fühle wie ich ihn im Augenblick nicht erreichen kann. Wenn ich in mich selbst blicke, — wie ist es denn? Es ist die genaue Ergänzung zu dem, was du selber schreibst: ich habe noch nie so ohne alle Schöpfergefühle

geliebt; ich habe in keinem Augenblick je bei dir das Gefühl gehabt, etwas in dir gemacht zu haben, geschweige etwas von dir; ich habe dich nur gefunden, ganz fertig, ganz „schon gemacht“. Und weil du doch gemacht bist und jemand dich gemacht haben muss, so habe ich in dir deine Schöpfer geliebt, den himmlischen und den auf Erden, Eugen. In deiner „Fertigkeit“ spürte ich ihr Werk, ohne von den Einzelheiten, den Tagen der Schöpfung, den „Mai“ 1916, etwas zu wissen. Etwas dazu tun konnte ich nicht, mochte ich nicht. Nur mich dir zu schenken, trieb es mich. Die Worte kommen mir schwer. Wenn ich mich dir, der Geschaffenen, schenkte ohne an dir zu schaffen – und nur wen man schafft, macht man sich zu eigen –, mich dir schenkte ohne alle Eigentumsgefühle, – von dir zu mir ist es glaube ich anders. Vielleicht nicht unmittelbar; unmittelbar mag es dir mit mir ähnlich gehn wie mir mit dir. Aber mittelbar durch dich hindurch, durch deine Eugengeschaffenheit hindurch verspüre ich die Kraft, die an mir schafft seit Jahren. Du weißt, wie Eugen an meinen Wurzeln gerissen hat; ich meine nicht das Theoretische, nicht die „Auseinandersetzung“, überhaupt nicht das Sagbare, sondern seine Menschlichkeit. Es ist seine Menschlichkeit ohne den verwirrenden Zusatz des Auseinandersätzigen, die auf mich überströmt, wenn deine Liebe sich mir schenkt. Du schaffst an mir, setzt Eugens Schöpfung in mir fort, ja vollendest sie erst. Bedenk, dass ich ihm erst seit dem „Juni 17“ schrackenlos glaube, ihn erst seitdem lückenlos liebe. Nein wirklich, das alles liegt so nah an den Wurzeln des Lebens, dass ich es kaum mit Worten entblößen kann. Auch vor dir nur weil du es schon weißt. Du weißt es doch?

Geliebtes – Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

1. Juni 1918.

Liebe Frau,

So habe ich doch wohl erst gesprochen, als eben das Schwerste überstanden war. Dann soll man auch erst sprechen! Denn wir sollen nur Geschick und Geschehenes besprechen, nichts vorweg verreden. Was mich so sehr irre gemacht hat, war nur der April in Säckingen. Ich habe damals das für erfolgt angesehen, was eben erst heut unter Schmerzen für alle Beteiligten und unter Dankbarkeit aller sich vollendet.

Meine letzten Briefe sind mir unsagbar sauer geworden. Die Wunden die ich Dir schlug schienen mir selbst so häßlich. Grade weil mir Hentigs Satz von dem „immer Angreifer oder Verteidiger sein“ in den Ohren klang, schrie es in mir: Nur das nicht, weder das eine noch das andere. Denn beides ist Entsetzen und Befangenheit. Ich habe dann schließlich geschrieben wie ein Soldat auf Posten, der eben pflichtmäßig doch schießt. Aber bedenke nur dabei, daß ich ja mit der größten Erschütterung in mein eigenes Selbstgefühl im letzten Halbjahr dastand. Ich fühlte ohne jede Hypochondrie, wie mir Spannkraft, Kräfte des Geistes und der Jugend nicht nur mal vorübergehend gelähmt waren, sondern schwanden. Mein ganzer Körper hat eine Krise durchgemacht.

Und so sprach ich mir selbst gar nicht das Recht zu kämpfen. Denn ich schien mir für eine faule Sache zu stehen. Sollte ich Dich an sie mehr und wieder ketten, noch über das Maß hinaus? Ich sprach mir das Recht ab, Dich zu besitzen, weil meine Zukunft mir wegbrach. Ich hatte mit ungeheurer Glut gebrannt, mehr als Sterblichen zusteht, und blieb nun als ausgebrannter Krater. Gerade weil dieser Alterungsvorgang schrittweis Tag für Tag mir hereinzubrechen und zu wachsen schien, malgré moi, gerade wegen dieses langsamen ehernen Fortgangs stand ich wie unter dem Schicksal. Ich schreibe von dieser ganzen Auffassung als „hatte“ „schien“ im Imperfekt, weil es eben heut gleich sein kann, wie es um mich steht. Du selbst gibst mir das Recht mit Deinen Worten, daß nun eben wir beide nach stattgehabter Verwandlung neu sind, wie wir eben sind, aber in neuer Weise vereinigt, so daß wir Balzac fortan nicht mehr brauchen. Denn das ist doch: ein gewaltiger Versuch, auch selbst diese Gewaltigste Mythologie des Menschenlebens als sozialen Gebilds noch abzutun, und reinweg als göttliche Kräfte, und Kinder, nackt und bloß, wie wir eben sind, unter allein des Himmels sicherem Schutz, fortzuwandern. Und wir haben ja einen gnädigen Gott, der uns seine Zeit mitleben läßt. Denn wir kommen zum Frieden der Freiheit in dem rechten Augenblick, wo eben Frieden wird. Nimm es Dir recht zu Herzen, es ist zwar Politik, aber hier trifft sich eben die Revolution unserer Herzen mit dem Weltgeschehen, wie sie sich 1914 traf und von ihm bestimmt wurde. Wir sind jetzt reif geworden für den Frieden und deshalb kann er kommen! Und siehe: er kommt nun auch wirklich!! Du bist Frau geworden, das heißt ein eigenes Geschöpf und Kind des Vaters, und ich finde Dich als solche wieder vier Wochen vor dem Kriegsende! Wir sind— wie wir im Spätherbst 1917 anno 1795 waren wegen

der Clémenceauschen des Tigers Schreckensära und des Sonderfriedens, so jetzt bei der Kannonade von Valmy: September 1792. Noch einmal versucht der Schatten Robespierres wie damals durch die Septembermorde die unschuldigen einzukerkern zu Hunderten. Aber es ist der letzte Moment: 1794-1792 das ist Herbst 17 bis Sommer 1918. In der Seele des französischen Volks wird der große noch immer bezaubernde Schatten Robespierres in diesen Monaten ausgelöscht, getilgt. Er wird damit reif u. fähig zurückzufinden hinter 1789 zu Europa. Die allgemeine europäische Kinderwiege Amerika aber, von ihrer Betörerin, die sich plötzlich die Königskrone wieder aufsetzt, im Stich gelassen, verliert damit den Rest Verankerung in der Wirklichkeit. Aus dem Wilsonschen Kreuzzug wird immer mehr ein Kinderkreuzzug. Wie die Kreuzzüge tatsächlich ein naives Erwachen und ein rauhes Anstoßen an die wirklichen Kräfte des Völkerlebens waren, so ist es dieser Kreuzzug— der ja für Amerika ein echter Kreuzzug ist!! — für Amerika. Sie schlugen dort heut die Deutschen genau so begeistert tot, wie die Kreuzfahrer daheim die Juden totschlügen.

Der Vergleich ist eben nicht Spielerei, sondern tiefster Ernst. Es sind zwei parallele Vorgänge! Der dritte Akt der christlichen Weltalter beginnt.

Ich geh ganz auf in das Geschehen dieser Tage, ungeheuer wie es ist. Ich glaube ja, daß es größer ist als Ludendorffs Gedanken. Weil es von der genialen Einfachheit des Ablaufs ist, die uns umständlichen Menschen wegen der göttlichen Einfachheit gerade immer verschlossen bleibt. Der Erfolg erst reißt jetzt den deutschen Machtstrom in sein 1914 gegrabenes Bett. Ach Gritli, das Elsaß wird frei, Lyon bedroht. Damit Italien aus seiner Erstarrung gerissen und überhaupt erst wieder handlungsfähig. Die ganze Welt von der lateinisch-romanischen Hypnose befreit. Das Mittelmeer und die nordafrikanische Küste plötzlich und endlich durch den Stoß Richtung Marseille greifbar von uns erzielt und erreicht. Jetzt wird die Gewinnung Nordafrikas plötzlich möglich und damit eben die Gewinnung des europäisch-geschlossenen Mittelmeers. Und all dies werden unsere Augen so bald schauen dürfen. Was uns an den Dardanellen, am Sulz [?], vor Saloniki und Venedig versagt blieb, was ich mit dem Traum der österreichischen Offensive gegen Genua meinte, geht nun auf diesem viel wunderbareren Wege über Frankreichs Zusammenbruch. Nicht wahr, es wundert Dich nicht, daß ich Dich und mich und den Frieden so innig beide in einem großen Ablauf umfasse: Friede Reife, Vollendung und Klarheit, sie sind hereingebrochen über die Menschheit die guten Willens ist. Ich weiß nur zu danken und zu rühmen, daß Gott meine Augen aufgetan hat, zu schauen seine Herrlichkeit und seine Gesetze. Und daß er uns würdigt, zu wachsen zu reifen, über unser Erwarten und Abschätzen, zu zwei neuen Menschen und Eheleuten.

Dein Mann Eugen.

Unsere letzte Schlacht

Dich zu finden warf ich wieder

Warf ich den entschlafenen Kahn

aus dem dunklen Porte nieder

In den blauen Ozean...

Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni, 1918]

Lieber Eugen—

Der erste Brief kommt in den Papierkorb. Wir können uns doch nicht streiten und was hülfte es auch Dir Punkt für Punkt zu widerlegen von den Versen, die ich erst in der Bahn n. Berlin erhielt und Ehrenberg - Oppenheim mit denen ich wirklich keine Verbindung habe angefangen hinunter bis „ich war noch leiblich-fleischlich Dein Mann, die Seele lauschte Franz und der bürgerliche Geist, die Sprache, Umwelt, das Schneckenhaus war seins und seins“. Wenn Du das glaubst, so fallen ja doch alle Worte sinngestört zur Erde. Mir bleibt nichts als zu hoffen. Du hast mich in einen Abgrund gestoßen, es ist dunkel, ich sehe auch nirgends einen Ausweg. Heute erfahre ich was es heißt, wenn uns die Hand des Vertrauens plötzlich losläßt, nun fasse ich überall ins Leere.

Ich falle, falle, falle irgendwo ins Bodenlose

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
2.V.[VI.] 18.

Lieber Eugen—

Ich habe lange nur noch mit halbem Bewußtsein gelegen, jeder Punkt meines Kopfes tut auch noch schmerzen. Ich will aber doch versuchen zu schreiben, es ist ja das einzige was ich tun kann. Ich möchte schreiben und fühle doch zugleich daß mir gerade dazu der Boden unter den Füßen fehlt. Zu allem was ich sagte und tat gehörte doch als Grundton Dein Glauben an meine Liebe. Nun sagst Du daß Dir noch mein Leib gehöre und ihm die Seele. Was nützt es wenn es alles in mir schreit und sich aufbäumt gegen dies entsetzliche Wort. Ich kann nicht einmal darüber weinen, ich bin nur äußerlich und innerlich wie gelähmt. Wie konntest Du das glauben? Und nach den acht Tagen in Berlin. Du mußtest doch fühlen wie bereit, wie offen und voller tiefster Sehnsucht meine Seele vor Dir lag.

Es ist nicht wahr, daß ich nicht Dein Schneckenhaus auf mich nehmen konnte, weil ich in Franzens geschlüpft war. Ich weiß es wohl, daß ich hier bei Franzens Mutter und nicht bei Frau H. bin. Und ich weiß es, was ich Deiner Mutter, Dir schuldig bleibe. Aber es ist nicht wahr, daß Cassel vor Berlin steht. Es ist so, daß ich schon damals in Würzburg als ich bei ihr schlafen mußte etwas wie Widerwillen gegen sie empfand. Weißt Du, eine körperliche Berührung von ihr ist mir entsetzlich, ihre Stimme macht mich krank. Es ist gar nichts Geistiges, ich kann das was sie sagt gut ertragen, es liegt irgendwo anders. Dieser Abscheu des Blutes— Eugen, hab ich Dir nicht in Berlin gesagt, wie mich das quält bis in meine Träume hinein? Ich weiß ganz genau wie furchtbar das ist - für Dich und mich. So kam mir neulich der Gedanke, ich müßte ein Kind haben das ihr gliche, damit sich der Riß der nun durch Dein Herz geht schließen könnte. Und was ich um meiner Sehnsucht willen nie getan hätte, scheint mir jetzt möglich— die Operation.

Frau Adele ist ein Kind, das man streicheln muß. Das kann ich, denn ich habe sie lieb. Aber wieso ich Ehrenbergs ect. akzeptiert haben soll— ich mache ihnen ab und zu einen Besuch— aber was soll das? Du bist ja ganz stur geworden. Gegen all solche Vorwürfe kann ich doch nichts sagen.

Ich schaute wieder in Deinen Brief. Nebenbuhlerschaft, Polygamie— nichts weniger. Ich muß es ja wohl jetzt Franz sagen, daß Du es so empfindest, dem muß ein Ende gemacht werden. Ich weiß zwar noch nicht wie. Der Himmel wird nicht einmal einstürzen—

Du sagst mir, wie böse mein Herz ist. Und willst ihm nicht mehr trauen. Was soll mich jetzt führen, ich weiß nicht mehr rechts noch links. Mein ganzes Leben stand auf dem Grund innersten Verbundenseins mit Dir. Gerade auch meine Liebe zu Franz. Nun nimmst Du mir diesen Grund und sagst ich hätte ihn verwirkt, damit fällt alles was darauf stand. Es ist zum Verrücktwerden, ich weiß jetzt wie man es werden kann. Und doch etwas in mir ruft mir immer wieder zu, daß es ja gar nicht wahr ist. Du wirst wieder sehen lernen, wie ich Dich mit ganzer Seele liebe. Zartheit? Das vergesse ich zu Zeiten, das ist ja nur ein Ausdruck der Liebe.

Ich weiß, ich weiß, wie viel ich durch meine blutige Abneigung fehle, aber es ist doch nicht so, daß ich an dem Bankerott (der übrigens gar nicht da ist) nicht mittrüge. Immer wieder verletzt und geschlagen zu werden ist auch eine Verbindung. Du glaubst mir nicht, daß ich mitgelitten habe. Du bist so mißtrauisch, daß ich Dir meine vielen Briefe darüber an Greda u. Franz zeigen möchte, ich war von Berlin so voll Kummer und doch— ich habe versagt, ich weiß, in jenen acht Tagen. Es ist ein Unrecht an Dir, alles was ich den Deinen nicht tue, tue ich Dir nicht. Ich weiß es, ich fühle es, daß ich nicht das mindeste Recht auf Dein Vertrauen in mein Herz habe, es hat Dich immer wieder getäuscht. Und wenn Du das Gefühl hast, Franz habe mich Dir weggenommen, so muß ich ja auch da versagt haben, daß Du's nicht besser gespürt hast, wie festverwachsen es immer mit Dir war. Aber ich sage Dir immer wieder dasselbe und Worte haben doch nur Sinn wenn sie geglaubt werden. Und darauf kann ich ja nur noch hoffen, nicht mehr zählen wie bis heute.

Ich schreibe wie im Traum oder wie auf dem Theater. Immer mit dem Gefühl: es ist ja gar nicht wahr. So schnell kann ich mich an die Veränderung nicht gewöhnen. Herr Gott, wenn ich sie ausdenken [?] wollte—

Da sitze ich und schreibe— könntest Du mir durch die Augen in's Herz sehen. Vergib mir meine Lauheit gegen Dich, die auf einer zu großen Sicherheit und Tragfähigkeit stand, ich fühlte mich im Grunde immer so geborgen, daß ich mich oberflächlich schon einmal entfernen durfte und das darf ich nicht. Und um das andre wage ich nicht um Verzeihung zu bitten, weil ich es nur einsehe und nicht bereue— so weit habe ich meine Blut noch nicht in der Gewalt. Es tut mir furchtbar weh, aber ich kann es heute noch nicht ändern.

Eine Eiterwunde muß von innen zuheilen, sonst muß man sie immer wieder öffnen. Laß nichts zuwachsen, reiß sie auf die Wunde, bis sie rein ist.

Darum bittet Dich

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

3.VI.[18]

Liebes,

Es geht nicht, ich muss dir doch noch schreiben. Ich kann es nicht leicht nehmen, dass die Welle immer wieder kommt. So wenig wie ich glaube, dass das bischen Offensive sie weiter zurückgedrängt hat als aus den Briefen. Ich kann aber so gar nicht hinüberreichen zu ihm; ich fühle mich ganz machtlos; du musst alles allein machen; ich kann dir nur mit gefalteten Händen nachsehen. Du fragst, ob ich verstehen kann? dass sie aufschäumt, die Welle — ja; dass sie „vielleicht immer wieder aufschäumen wird“, nein, das kann und mag ich nicht verstehn; das darf nicht sein. Hilf ihm, dir, — mir.

Es ist so sinnlos, dass ich daneben noch mal auf Mutters Tragikomödie komme; aber du fragst. Was du fragst, habe ich sie auch gefragt, brieflich, im April; ich bat sie dringend, doch einmal ihre Sorge in deutliche Worte zu fassen, dann würde sie selber sehen wie unsinnig sie wäre; aber das wollte und — konnte sie eben nicht. Es ist immer wieder das Gleiche, immer wieder die „18 Jährigkeit“, auch in dieser abenteuerlichen Unbestimmtheit und Unfassbarkeit der Besorgnisse. Das einzige was sie mir, noch in Kassel damals, sagte, war: du schreibst ihr Liebesbriefe; da musste ich über diese handfeste Definition so lachen, dass ich einfach Ja sagte. Und als Trudchen sie nachher generell „beruhigte“, sagte sie: ja Gritlis Briefe an Franz; aber Franzens werden anders sein, einfach weil er — schöner schreiben kann. Da hast du! Ich muss jetzt beim Schreiben wieder hell lachen. Schluss mit diesem „schönen Liebesbrief“. Es ist spät, ich bin müde, noch voll von gestern, und gleich nah am Lachen und am Weinen, und im einen wie im andern bei dir — ganz nah und ganz

Dein. —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

3.6.1918.

Meine liebe Frau,

Ja das Gritli ist böse zerzaust worden und es mag schon sein, daß nur meine Kurzatmigkeit daran schuld war. Aber die konnte ich nicht ändern. Ich wußte keinen andern Ausweg, als diesen der mir selbst so zerstörend und häßlich vorkam. Glaube, meinem Herzen ist nicht wohl dabei gewesen noch ist es ihm heute. Der böse Geist in mir aber war zu stark, ich wußte ihn nicht mehr zu bannen. Wenn ich nun für das Gritli meine Frau eingetauscht habe, so ist das aber vielleicht das Ziel zu dem wir hinsollten. Noch traure ich ja als um den Untergang von etwas Schönerem, das ich für unvergänglich hielt. Und muß mich an das Neue erst gewöhnen. Der Sturm ist ja jetzt ganz vorüber. Ich habe nur ein unendliches Wehgefühl. Denn ich habe nie solch Mißton für möglich gehalten. Es mag schon sein, daß ich jetzt schrecklich mißhandelt habe sowohl Dein armes Herz als unsere Liebe. Aber ich weiß nur: ich bin dazu geschleudert worden und es war nicht Leichtsinn, daß ich so das Köstlichste, Vertrauen, gefährdete und aufs Spiel setzte. „Es war ein Müssen, war ein Zwang...“ Darum habe ich das Schwert auch dreimal in der Wunder herumgedreht und nicht gleich alles verfliegen lassen mögen. Es war alles so viel größer und furchtbarer, als daß es mit einem einzigen Tage überstanden sein konnte. Ich hoffe Dein Herz verzeiht mir. Ich habe mich doch selbst mit geschlagen.

Hier war Menninger vorgestern und gestern zu Besuch. Es ging hoch her. Am Sonnabend Würzburger Bocksbeutel oben mit

Lt. Hofmann als drittem Mann am Hang des Burgbergs im Kodeisgarten, bis Mitternacht. Hernach noch Sekt im Offizierstand, das ist Montmélys Bar und Großstadtlokal. Ich habe ja nie begriffen, weshalb ich weniger gut— bis auf die Geldmittel schlemmen könne mit W.P. als Max. Er hat es nur wirklich noch nie, aber auch kein einziges Mal, mit mir versucht. Jedenfalls war Essen und Wein nicht von Pappe. Ich freute mich über seine Menningers Anhänglichkeit, trank auch auf seine Bitte sogar Schmollis* mit ihm, gestern genossen wir dann noch alle hiesigen Genüsse, Mittagskonzert sulla piazza mit großem Bummel der Elegants. Abends Variété.

Nachmittags bei einem alten Kriegskameraden von ihm wunderbar echter Bohnenkaffee in beliebigen und daher sehr hohen Mengen. Früh zwischen hinein trotz des leichten Höhenrauchs Schneider zur Stunde. Heut wieder. Ich stehe jeden Morgen um 6,1/2 7 auf. Ist das nicht märchenhaft? mir machte es Freude, den wackeren Mann gut aufzunehmen. Auch das Wetter wickelt uns in solch Luststimmung. Aber ganz war ich doch nicht dabei. Ein Hintergrund blieb eben dauernd wach. Wer heraus aus der Welt ist, soll doch nie wieder in sie hineinwollen.

Heut hatt ich Dienstärger, daß mir das Herz weh tat. Ich kriege jetzt glaub ich das deinige! Vogel wollen sie mir nehmen, diese letzte menschliche Oase in der militärischen Wüste. Und Lt. Beckeret [?] verdank ich noch nachträglichen Ärger bei der alten Feba, sodaß ich jetzt noch in den Kredit der Mißwirtschaft komme. Diese ganz reine und ungetrübte Erinnerung an die alte Stelle ist mir damit auch vergällt. Ich soll offenbar aus diesem Krieg noch mit Riesendefizit moralisch hervorgehen.

Du hast wohl vergessen, Papa von dem Wein zu verständigen, so daß er die Sendung nicht abnahm. Ich habe ihm telegraphiert und hoffe es sei jetzt in Ordnung. Sage aber nochmals ob Dus bezahlen kannst.

Bitte, was haben die Münchener Neusten gemacht? Des U. Brief hat mich sehr sehr gefreut, wegen seines guten Willens. Trotzdem: lesen will er eben doch nicht, was ich sage. Und so fällt alles tot zu Boden. Es ist eben doch auch eine besondere Gnade, zu glauben daß die Welt auf unser Wort sehnlich wartet, daß sie lausche. Ich weiß daß ich mit meinen Gleichnissen vielfältiges Leben geben könnte. Aber die Unlust mich zu äußern ist grenzenlos.

Käte und die Eltern schenken mir einen Leinenanzug. Ich bin sehr neugierig wie der ist, habe mich jedenfalls riesig und kindisch gefreut über diese Überraschung.

Ich grüße Dich.

Dein Eugen.

*[Schmollis trinken = das Du anbieten]

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[Anfang Juni, 1918]

Nachts

Lieber—

Die Nacht ist so lang, so endlos. Ich kann nicht einschlafen. Ich lege mich jeden Abend in Gedanken in Deine Arme, Du, meine Heimat— auch in den Zeiten der verzehrendsten Leidenschaft für Franz— nach allem kam ich so selbstverständlich zu Dir. Zum ersten Mal seit Jahren muß ich nun denken, daß ich das nicht darf, daß Du mir Deine Hand entziehst, weil Du den Verdacht hast, daß ich nicht ganz zu Dir komme, „leiblich“ denkst— und ich soll einschlafen und der Druck Deiner Hand, der sich sonst wie ein Siegel auf den ganzen Tag drückte, fehlt mir.

Besinne Dich doch, hat je ein Schatten von Franz zwischen Dir und mir gestanden. Du hättest es doch spüren müssen in den acht Tagen. Was als offene Wunde zwischen uns stand, war etwas ganz anderes.

Weißt Du denn noch was für Briefe Du mir im April geschrieben hast? Die am Ende, die langen, bekam ich ja erst in die Bahn, ich bin mit 4 Briefen hergereist und ein großer war nach Mazedonien gegangen.

Vorher waren es Wartebriefe, erinnere Dich doch. Wie scheußlich ist es, zu sagen, ich hätte Dich zum Wettbewerb aufgerufen. Nichts wollte ich als jenes Siegel des Verstehens, des Einsseins.

Eins verstehe ich nicht. Woher all diese Bitterkeit? Die kommt nicht aus diesen Tagen?

Ich habe es nie gekonnt und werde es nie können: Dich und Franz nebeneinander oder also gegeneinander sehen. Du bist meine Heimat, der Baum an dem ich das Blatt bin, wie Franz immer sagt: Eugens Gritli.

Ich sage immer wieder dasselbe, es geht doch auch nur darum. Gebe Gott, daß Du's bald wieder siehst.

Ach, die Nacht ist noch lange nicht vorbei. Wie schwarz ist sie in der Verlassenheit

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[Anfang Juni, 1918]

Eugen lieber Eugen, mach doch Deine Arme wieder auf. Ich bin so grauenvoll einsam. Daß doch eine meiner heißen Tränen dein Herz träge, daß es wieder mit uns fühlt. Laß mich nicht umsonst flehen, wende Dich uns zu. Ich weiß ja, wenn Du bei uns wärst und wir könnten zusammen beten, so könnten wir nachher aller Lasten ledig aufstehn und wieder neu sein. Allein kann ich es nicht. O Hilf mir doch. Laß ab von diesem entsetzlichen Mißdeuten meines Lebens, strafe mich nicht so grausem für mein Versagen in Berlin.

Höre auf meine Bitten. Laß sie nicht unaufgenommen wie jenen letzten Brief aus einer gleichen Nacht. Wie weit weg mußt Du sein, daß Du mich nicht mehr hörst. Ich schreie doch mit allen meinen Kräften nach Dir. O höre mich und sei mir wieder nah.

Über Alles Geliebter,

G.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[Anfang Juni, 1918]

Liebster, mein Eugen—

Ich muß doch wieder schreiben. Es bleibt alles so unfaßlich. Schau, so gut ich verstehe, daß Du dem einzig auf Dich angewiesen sein nachtrauerst— wie menschlich ist das— daß Dich mein Versagen in Berlin so schmerzt— all das andre (und das ist für mich das eigentlich treffende) bleibt mir unfaßlich. Und gegen die beiden Spitzen habe ich eine Wehr. Aber ich kann es doch nicht noch einmal sagen, daß ich trotz allem einzig Dein bin. Glaubst Du es wirklich immer noch nicht? Vielleicht hast Du's aus Franzens Worten besser verstanden: den Unterschied. Du mußt es mir aber nicht verbergen, wenn Du weiter ein Gegegeneinander siehst, wenn Du immer noch ein Fortgenommen glaubst. Denn dann— das hab ich eben mit Entsetzen entdeckt— verliere ich meine Unbefangenheit gegen Dich u. Franz, ich finge an abzuwägen und wenn mich alle Liebe zu Franz immer nur bewußter zu Deiner Frau gemacht hat, dies baute eine Mauer zwischen uns. Und wenn ich auch heute noch nicht weiß, wie ich über den Abgrund springen soll, ich muß, muß Franz verlieren, wenn Du uns nicht mehr trägst. Du schreibst, daß die Quantität alles im Leben tue. Früher hast Du mich anders gelehrt und ich kann es auch noch nicht glauben. Aber wenn Du daran hältst: die kann ich Dir wiedergeben. Während ich schreibe fühle ich, daß dieser Verlust eine noch größere Mauer wäre. O Gott— ich sehe nirgends einen Ausweg. Lieber Eugen, verschließe Dich doch nicht vor mir. Fühle mein Herz, wie es Dein ist.

Daß ich versagt habe— vergib es mir. Hilf Du mir, glaube daß ich neu anfangen will. Aber wie soll ich gehen, wenn Du mich nicht hältst?

Ich schreibe und schreibe, bis mir die Tränen immer wieder den Blick verschleiern. Bei unsrer Liebe, Eugen, hör mich an und glaube mir. Ich habe noch nie im Leben geschworen, heute versteh ich wie man das lernt. So schwöre ich Dir bei Gott und unserm Herrn Jesus Christus daß sich mein Herz nie von Dir entfernt hat, daß ich mit Leib und Seele Deine Frau bin.

Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni, 1918]
Montag.

Mein lieber Eugen—

Wenn es auch nur ein böser Traum war - wie schön ist das Aufwachen, das Wiedergefundenwerden. — Und wirklich, alles alles was Du auf dem Herzen hattest, ist weggespült? Du glaubst jetzt wieder, daß von Recht nie und nimmer zwischen Dir und mir die Rede sein kann, so wenig wie von Angriff und Verteidigung? Mitten in meinen glücklichen Tränen mußte ich heut immer wieder sagen: dummer Bub! Sei nicht böse, jetzt können wir doch wieder zusammenlachen, gell? Aber ich bin wirklich nie fortgewesen. Es ist schon so, alles Suchen und Bereitsein nutzt nicht, wir müssen ergriffen werden. Und wie uns Gott ergreift und das die Gnade und Seligkeit unsres Lebens ist, so auch hier. Dein Selbstgefühl war so erschüttert, daß Du den Mut nicht hattest. Lieber Eugen, es ist so entsetzlich auch nur für Augenblicke ohne dies Festgehaltensein zu leben, ich war gestern halb von Sinnen, schrieb Briefe um Briefe und warf sie alle in den Papierkorb, weil sie ohne dies Grundgefühl doch sinnlos waren— wie ich selber.

Doch wir brauchen ja nicht mehr darüber zu reden, wie es auch war— wir halten uns aufs Neue fest umschlungen, unsre Welt ist neu erstanden aus diesem Erdbeben. Laß sie uns in Dankbarkeit wahrnehmen und vergiß es nie wieder daß ich im Tiefsten mit Dir verwachsen bin, daß wir Eins sind und nichts uns scheiden kann.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
4.VI.[18]

Liebes Gritli,

Du musstest mir den Brief schicken; ich muss das wissen, um unser aller dreie willen. Die Augen zumachen, hoffen dass es vorübergeht und doch fürchten müssen, dass es dann wiederkommt — das geht nicht; schon gestern Nacht schrieb ich es dir; heute nach deinem Sonntagsbrief weiss ich es genau. Eugen muss wissen, dass er Herr unsrer Liebe ist, dass sie ins Bodenlose fällt, wenn er sich abwendet. Ehe ers weiss, ganz gewiss und über Augenblicksstimmungen hinausgehoben — solange müssen wir einander schweigen. Es ist mir furchtbar, mehr als ich sagen kann; aber es muss sein. Inzwischen sprich du mit — nein: zu ihm. Findest du die „Zauberformel“, die wirkliche, die nicht bloss von heut auf morgen einschläfert, sondern die dauernd erweckt, — hast du sie gar vielleicht schon gefunden: so ist alles gut; findest du sie nicht, dann und nur dann werde ich das Unerhörte und Unmögliche versuchen, unmittelbar zu ihm zu sprechen hier wo nur du allein zu ihm allein sprechen dürftest. Hört er auch dann nicht, — Gritli, ich wage das „dann“ nicht zu denken, ich kann deine Hand nicht lassen — — und doch werde ichs dann und unsre Liebe wird sich ein Lebewohl sagen bis zu jenem Einst, wo sie nicht mehr „unsre“ Liebe sein wird. Wie das auszuhalten sein wird — die kommenden Tage werden mir ja einen Vorgesmack davon geben.

Auf wie lange heut zum letzten mal sage ichs dir dass ich dein bin, Seele, geliebte — —

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni, 1918]

Eugen, lieber Eugen—

Mir ist immer als müßte ich laut rufen, damit Du aus dieser entsetzlichen Verzauberung erwachtest. Heute machst Du ja wieder Deinen Brief v. 1., der mich wieder aufrichtete, zunichte und ich liege wieder am Boden. Du hast meine Briefe mißverstanden— weil Du nicht wußtest was Du mir geschrieben hattest. Ich schrieb, daß meine Seele offen und voller Sehnsucht vor Dir gelegen habe. Liebling, ich schrieb das

doch nur als Antwort auf Dein: ich war noch leiblich Dein Mann, Deine Seele gehörte Franz. Daß Du mich so mißverstehen kannst.

Über die Art, wie Franz und ich uns Deiner „bemächtigen“ geb ich Dir die Worte des Freundes zur Antwort. Vielleicht kannst Du ihnen glauben.

Ich kann nur noch weinen, woher soll ich Worte nehmen, wenn Du sie alle mißdeutest. Nimm mich doch wieder auf, laß mich nicht so draußen stehen. Hab Mitleid! Kannst Du mir denn mein Versagen nicht verzeihen und neu mit mir anfangen: Was bin ich denn ohne Dich? Sieh, selbst Franz konnte ich nicht mehr schreiben in meiner Verlassenheit, alles steht auf Deiner Liebe. O schenk sie mir wieder. Ahntest Du meine Verzweiflung—

Wende Dich mir wieder zu. Hilf mir!

[Franz an Gritli am 1.6.1918:]

Ich habe noch nie so ohne alle Schöpfergefühle geliebt; ich habe in keinem Augenblick je bei Dir das Gefühl gehabt, etwas in dir gemacht zu haben, geschweige etwas von dir; ich habe dich nur gefunden, ganz fertig, ganz „schon gemacht“. Und weil du doch gemacht bist und jemand dich gemacht haben muss, so habe ich in dir deine Schöpfer geliebt, den himmlischen und den auf Erden, Eugen. In dieser „Fertigkeit“ spürte ich ihr Werk, ohne von den Einzelheiten etwas zu wissen. Etwas dazu tun konnte ich nicht, mochte ich nicht. Nur mich dir schenken, trieb es mich. Die Worte kommen mir schwer. Wenn ich mich dir, der Geschaffenen, schenkte ohne an dir zu schaffen— und nur wenn man schafft, macht man sich zu eigen— mich dir schenkte ohne alle Eigentumsgefühle, — von dir zu mir ist es glaube ich anders.

Vielleicht nicht unmittelbar, unmittelbar mag es dir mit mir ähnlich gehen wie mir mit dir. Aber mittelbar durch dich hindurch, durch deine Eugengeschaffenheit hindurch verspüre ich die Kraft, die an „mir schafft“ seit Jahren. Du weißt, wie Eugen an meinen Wurzeln gerissen hat, ich meine nicht das Theoretische, nicht die „Auseinandersetzung“, überhaupt nicht das Sagbare, sondern seine Menschlichkeit. Es ist seine Menschlichkeit ohne den verwirrenden Zusatz des Auseinandersätzigen, die auf mich überströmt, wenn Deine Liebe sich mir schenkt. Du schaffst an mir, setzt Eugens Schöpfung in mir fort, ja vollendest sie erst. Bedenke, daß ich ihm erst seit dem „Juni17“ schrankenlos glaube, ihn erst seitdem lückenlos liebe. Nein wirklich, das alles liegt so nah an den Wurzeln des Lebens, daß ich es kaum mit Worten entblößen kann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

4.VI.18.

Mein lieber Eugen -

Hier der Brief von der Voss. Diese Nummer der Liste bleibt also gemogelt [?]. Dafür habe ich den Peter-saufruf nicht beigefügt. Nicht wegen des Ärgermisses, wirklich nicht, ich konnte nur diese Tat für den Freund nicht mitten darin sehen. Ich schrieb sogar die ganze Liste noch ein zweites Mal ab weil es mich so störte.

An die Münchner Neuesten schrieb ich eben noch mal, es kann ja das letzte mal verloren gegangen sein.

Ich warte eben auf einen schon angemeldeten Anruf aus Berlin. Ich denke, daß mich Mutter jetzt haben will. Ich bot es ihr ja an. Ich habe solches Herzklopfen, aber es kann ja nur besser werden, wenn ich nicht darauf höre. Adressiere trotzdem hierher, ich werde ja nicht lange fortbleiben. Heute meine zweite griechische Stunde, ich kann doch schon lesen und schreiben und zehn Worte, darunter das schöne Wort: πιστεύω. Weißt Du, auf den Herrn Schneider bin ich ordentlich neidisch, ich möchte auch jeden Morgen vor Dir sitzen als Deine Schülerin. Das ist überhaupt einer meiner Träume. Neulich geriet ich an Platons Gastmahl und las es in einem Zug durch wie ein Wunder. Ich dachte immer, man könne die Antike über Schiller und Goethe kennen lernen, aber es ist doch eine andre Welt, eben vorchristlich, aber doch darein mündend.

Franz ist ganz glücklich in Warschau. Was er auch alles erlebt auf seinen Gängen durch die jüd. Stadt! „Ich wußte ja, was ich jetzt sehe, aber ich stehe doch starr davor, die Wirklichkeit ist doch immer wieder etwas Ungeheures. Glaub nicht, was Du von allen hörst, und was ich selber bisher mindestens als „auch vorhanden“ annahm— es gibt nichts Verborgeneres als das Offenbare.“ Du hörst wie er sieht. Sogar das Militärische gehöre diesmal zu den Eindrücken. Er schreibt nicht viel, alle freie Zeit ist er in Warschau. Hans sei durch Dich so aufgescheucht, daß er auch ihm die Philips-Kabinettsfrage stelle. Franz hat Angst, daß er wieder philipswärts gestoßen werde— durch die Abstoßung der andern.

Mein Kopf ist noch recht wüst. Du kannst Dir ja denken.

Eben Ferngespräch aus Berlin. Ich soll nicht mit sondern lieber erst später, wenn sie eingerichtet sei. Ich sprach Mutter nicht selbst.

Ich höre Dir mit Staunen zu, wenn Du vom Ablauf des Krieges erzählst. Es ist gut, daß Du ihn so als Schicksal erlebst. Ich schäme mich, daß ich es nicht direkt spüre sondern nur durch Dich.

Verzeih meinem müden Kopf diesen Brief der keiner ist.

Ich halte Deine guten Hände. Sei mir nah—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

5.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich sollte doch froh sein, dir wieder schreiben zu dürfen, nach deinem heutigen Brief, und ich bin es doch nicht. Es sollte mir genügen und genügt mir doch nicht. Vielleicht weil ich es nur im Widerschein, vielleicht weil ich es nur brieflich erlebe. Nein doch wohl deshalb, weil es nicht das erste Mal ist. Eine Krise — ja, das ist natürlich. Zwei Krisen? das ist nur noch bloss natürlich, das dürfte nicht mehr sein; da ist irgend etwas noch nicht wie es sein müsste. Liebe — ich habe den Morgen über vor dem Schweigenmüssen gebangt und nun wo ich es nicht brauche, sollte mir doch froh zu mute sein. Aber ich spüre es zu deutlich: wir sind noch nicht durch. Ich glaube, er kennt mich noch nicht ganz, er sieht nicht wie ich dich liebe; sonst müsste er es auch von da her fühlen, dass es da keine Eifersucht für ihn geben kann. Von dir her und von mir her muss er es fühlen. Ich kann es jetzt nicht ausdrücken. Vor dir ists auch nicht nötig, du weisst es so. Und doch — nein ich bin doch glücklich, dass ich mit diesem unfrohen Druck zu dir, an dein Herz, kommen kann. Nimm meinen schweren Kopf zwischen deine Hände.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.VI.[18]

Liebes Gritli,

Da habe ich etwas Schönes angerichtet: nun lernst du Griechisch — und kommst nicht mehr zum Briefeschreiben. Und dazu schreibt Mutter noch: Griechisch wäre schwer. Ich „beschwöre“ dich: Lern keine Grammatik und vor allem um Himmels-willen keine „Vokabeln“. Trachte vor allem nach den Texten, so wird dir all das andre von selbst zufallen. Du hast doch Lateinisch sicher auch ohne Grammatik gelernt. Und du willst doch Griechisch nicht „wirklich lernen“ — wozu denn? — sondern verstehen. Woher weißt du, ob Ferchau es versteht, und nicht bloss — kann?

Liest du schon Homer oder noch das Lukasevangelium?

?, nein, sondern:

———Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

5.VI.18.

Lieber lieber Eugen—

Ich glaubte Deinem letzten Brief, daß Du getröstet seist. Nun schreibst Du wieder so traurig, daß mir das Herz weh tut. Aber sag nur alles was Dich schmerzt, Geliebter, es wird doch erträglicher. Ich kann Dir die Last nicht fortnehmen, denn ich kann das Rad nicht zurückdrehen, nur das kann ich hoffen, daß Du das Gefühl des Verlorenhabens verlierst. — Du sollst nicht von Verzeihen reden. Ich bin so von Herzen dankbar, daß Du den bösen Geist herausgelassen hast. Man darf ihn nicht in den Keller sperren und so tun als wäre er nicht da— dann fängt er unmerklich an den Grundmauern des Hauses zu kratzen. Nur Auge in Auge mit den Gegenkräften kann er überwunden werden. Und ich kann und kann nicht daran zweifeln, daß ihn meine Liebe nicht zu Boden zwingt. Aber Du darfst ihn nicht wieder verstecken vor mir und Dir wenn er da ist. Ich danke Dir wirklich für die harten Briefe, kümmere Dich nicht um den Nachklang dieses Mißtons, für mich hat er sich in Deinem wiedergeschenkten Vertrauen aufgelöst. Ich sitze traurig vor der Unmöglichkeit bei Dir zu sein. Was sollen Dir meine Briefe? Denn ich sehe immer mehr wie untauglich sie sind, Dir meine ganze [?] Liebe spürbar zu machen. Ich weiß, daß ich keine Zunge habe, ich kann nur immer wieder sagen: glaube mir, daß ich durch alle Wandlungen hindurch nur besser Deine Frau werde. Aber dies besser willst Du nicht glauben, glaubst nur an das anders. Liebe Seele, Du bist wie eine Mutter, die traurig ist, daß ihr Kind größer wird und selbständiger, nicht mehr in jeder Lebensregung abhängig von ihr. Hat sie es nicht dazu mit ihrem Blut ernährt?! Ich denke an einen Abschied in Heidelberg, ich sitze trostlos und unfähig vor der Möglichkeit Dich zu verlieren. Da sagst Du zu mir, „das Kind muß noch lernen, daß es ein eignes Herz hat“. Das Kind hat es gelernt.

Warum trauerst Du? ich schenke es Dir ja.

Dein Gritli und Deine Frau

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

6.6.1918.

Liebe Frau,

Ich wollte gar nichts schreiben, ein paar Tage schweigen. Es ist alles so brüchig. πιστεύω. Ja, aber: was heißt „ich vertraue mir“? Weißt du das auch schon? Dieser griechische Unterricht der da gleich mit seiner zweiten Stunde vor mir auftaucht, ist eine große Überraschung. Wer oder was gibt ihn? Das Herzklopfen, das ich Dir da mit Deinem Reiseopferplan beschert habe, nein, so ist es doch nicht gemeint gewesen. Eine Tatsache die mich quält ist doch solange noch keine Tatsache, die geändert werden kann, solange sie Dich eben— Herzklopfen kostet. Das hiesse den Teufel mit Beelzebub austreiben. Denn schließlich müßtest Du dann gegen mich eine Wut bekommen, der Dir solche Herzenspein aufnötigt. Ist aber an eines Wut genug geschehen.

Der „dumme Bub“ in Deinem letzten Brief— nein, das war ein unglückliches Wort. Wir sind doch weit auseinander, empfand ich, als ich das las. So schnell und eifertig und mit so einer flüchtigen Heilung ist es eben diesmal nicht geschehen. Das liegt an mir, nur an mir, der ich dem Himmel seis geklagt nicht mehr ein dummer Bub zu sein die Lust und Kraft habe. Ich rede mir ja gar nichts ein. Sondern leide stumm und ratlos darunter, daß etwas ist. Du siehst es ja, ich versuche brav den neuen Weg zu betreten, aber im Hintergrund bleibt wie eine ungeheure Götterdämmerung der Verlust von etwas Einzigartigem. Ich war wohl zu stolz auf unser Glück.

Führst Du denn die Liste nicht nur für Dich? So glaubte ich. Da hätte es doch aber keinen Sinn Peters auszustreichen. Verrate also den Zweck der Aufstellung bitte.

Von Mutter heut ein großer Familienbrief, den ich Dir sende, damit Du ihn Max weitergibst. So bekommt er ihn wenigstens erst wieder nach schon abgeklungener Offensive. Was ihm zu gönnen. Ich schreibe ihm zur Sache direkt.

Über Vater weiter sehr gute Nachrichten. Ja die Stunden sind vielleicht wirklich zu schade für Schneider. Ihm täte Kommißbrot wohl besser als mein Kaviar. Aber gefreut habe ich mich mit dem Brief seines Mentors, der mich gerührt hat.

Ich lebe eben nur und ganz die Kriegsphasen mit. Infolgedessen pausiere ich auch jetzt mit der Atempause. Du kennst ja meine Theorie von 1815-1792, daß die Zeit heut rückwärts gedreht wird. Nun wird ja die Probe bald ausgestanden sein. Es geht mir genau wie dem Chemiker mit seinem Experiment. Bis August September muß nach aller Berechnung mein ganzer Glaube an das Revolutionengesetz bestätigt oder verworfen sein, je nachdem nämlich der Ostfriede in den Dezember Februar oder März zu setzen ist, weil er ja 1795 entsprechen soll. Es ist das für einen andern gewiß ein komischer Zustand. Aber für mich ist es eben doch eine Art Eisenbartkur des Entweder-Oder. Ich kann also für nichts anderes freiwerden, wollte Aristoteles Politik griechisch lesen, aber bisher liegts unaufgeklappt da. Der Kreuzzugsvergleich und vieles andere aus der Zeitrechnung hängt mit daran.

Von Hans Ehrenberg kam „Goethes Testament am Faust gemessen“. Wenn er 1375 schriebe, könnte er mir nicht ferner sein im „Wie“. Immer wie ein Kilometer Abstand ist zwischen uns bei größter Ähnlichkeit. Wie G-Dur und As-Dur die verschiedensten Tonarten sind auf der ganzen Klaviatur, gerade weil sie nur einen halben Ton auseinander sind. Wir sind keinen ganzen Ton auseinander! Aber dieser halbe Ton, der den Menschen zum Mann oder Weib macht, den sind wir gerade auseinander, Hans Ehrenberg ist vor Adam und Eva geboren. Er schreibt auch ein gar fürchterliches Deutsch. Alle Sprache ist aber Liebessprache, Dialog der Sehnsucht. Und nun den Sehnsuchtslosen über die Sehnsucht eine Volkssprache parlieren hören, welche Pein. Französisch würde ihm vielleicht besser stehen. Dabei ist natürlich alles wieder maßlos klug ertastet. Aber er sieht die Dinge nicht, er ertappt sie wie der Blinde sie ertastet. Kurz seine Klugheit - Dummheit ist und bleibt mir ebenso rätselhaft wie peinlich. Er ist eigentlich der einzige Mensch zur Zeit, bei dem ich meinem Urteil mißtraue, eben seiner Unmenschlichkeit wegen. Er steht nicht in meinem Wörterbuch. Er oder ich. Einer von uns ist zu viel auf der Welt zum Philosophieren. Mir ist als würde ich ihm und seinesgleichen das Feld räumen. Als hätte mir von meiner Berufung nur geträumt. Ich schaute Unvergleichliches, aber Kanalisation anlegen für Feuerströme— da versag ich und lasse mich lieber gleich pensionieren, als Privatdozent a.O., Rentier in spe, dependens a te

Dein Eugen.

Würdest Du das „Mittelmeer“ an das Neue Deutschland Berlin W Wichmannstr.17 Dr. Grabowsky senden?

[Franz an Margrit]

7.VI.[18]

Liebes Gritli,

Nur ein Wort vor Schlafengehen. Pragers Brief kam ja heute. Ich bin mit all so was immer sehr zufrieden, viel weniger kritisch als du und auch Mutter, weil ich es eben ganz politisch nehme, einfach so wie Josua den Engel fragte ehe er ihn erkannte: Gehörst du zu uns oder zu unsern Feinden? Fertig. Tertium non datur. Eben wirklich, so wie man im Ernst etwas will, giebt es kein Drittes. Sogar den kuriosen Hymnus auf „Rosenzweig“ konnte ich deswegen mit reinem Vergnügen lesen, eben als Zeichen seiner „Zugehörigkeit zu uns“. A bas la nuance! vive le parti! Ich kenne mich selbst nicht wieder hierin, weiss aber, seit ich so sein kann, dass man so sein darf und sogar muss.

Ich trage noch ein Stück Antwort mit mir herum. Du schriebst von deinem Gefühl zu Eugens Mutter. Weisst du denn nicht — ich weiss es, ohne dass er mir es je angedeutet hat (ausser vielleicht einmal), so sicher wie man eben etwas wissen kann, also ganz sicher — dass es ihm genau so mit ihr gehen muss; das kann gar nicht anders sein. So etwas ist durchaus möglich. Ich habe es, schwächer wohl, meinem Vater gegenüber gehabt. Wohl sicher schwächer, denn die Verschiedenheit des Geschlechts verstärkt solche Abstossung gewaltig, wie ja im andern Fall auch die Anziehung. Wie so etwas bei solcher Nähe des Blutes möglich ist, war mir immer rätselhaft, auch die körperliche Unähnlichkeit (deshalb habe ich dich einmal danach gefragt). Auch Eugen sieht doch nur seinem Vater ähnlich, der Mutter höchstens durch die Blutsverwandschaft der Eltern miteinander, aber nicht unmittelbar. Bei Eugens Mutter habe ich es immer gespürt; bis zur Unerträglichkeit stark in dem Winter 13 auf 14, wo ich aus heftigem Bedürfnis, neben dem ständigen geistigen Vis-à-vis auch etwas leibhaftigen Eu-

gen zu haben, mich à corps perdu in die Rosenstockei stürzte; da war mir grade das fast nicht zum Aushalten, und auch die Sprache beinahe noch schlimmer als das Ansehen.

Wie sehr aber so etwas bloss mit der Leibhaftigkeit zusammenhängt, das habe ich grade jetzt erfahren. Ich kann mir grade dies Gefühl gegen Vater kaum mehr zurückrufen, während mir z.B. der geistige Gegensatz noch ganz lebendig ist. Der „Leib“ stirbt eben wirklich. Ich hätte nie gedacht, dass das so vollkommen verschwinden kann. Ich spüre jetzt sogar eine Zärtlichkeit gegen ihn, von der ich zu Lebzeiten es kaum zu Anwandlungen brachte; schon das Wort „Zärtlichkeit“ sieht mich in diesem Zusammenhang ganz neu an, ganz ungewohnt, ist aber vollkommen genau.

Genug. — Und „nicht genug“, sondern „alle Tage ein bischen...“

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

7.VI.18.

Lieber, lieber—

Ich habe schwere Tage hier. Frau Rosenzweig ist buchstäblich am Rande der Verzweiflung. Auf Franz setzt sie keine Hoffnungen mehr, sie fühlt sich durch sein Judentum abgestoßen. Ihr einziger Trost ist nur noch die Freiheit, ihrem Leben ein Ende zu machen. Sie wartet nur bis der Krieg zu Ende ist, bis Franz sie nicht mehr brauche. Aber dieses „brauchen“ empfindet sie als Fessel. Sie schläft überhaupt nicht. Gestern Nacht überredete ich sie zu einem Schlafpulver, aber nicht einmal das bringt ihr den Schlaf. Ihre Verzweiflungsanfälle, die oft in Tobsucht übergehen sind oft schwer auszuhalten. Aber bis jetzt konnt ich sie immer noch beruhigen. Ich weiß ja jetzt, daß Du es nicht gern hast, daß ich hier bin. Könntest Du's aber mit eigenen Augen sehen, Du hättest nicht das Herz, mein Hiersein nicht gut zu heißen. Du redest immer von Liebestaten, warum grollst Du mir darüber?

Ich hatte griechische Stunde. Rein das Lernen macht mir Spaß, es ist wie ein Hausputz im Kopf. Es geht aber in rasendem Tempo mit mir voran, sodaß ich wirklich arbeiten muß. Ich empfinde es gerade jetzt als Wohltat, als Ausruhen von all dem Unbegreiflichen. Wenn ich dann wieder auftauche aus meinen Vokabeln, so hab ich im ersten Augenblick immer vergessen und meine ich könnte wieder zu meinem alten Eugen reden. Bis es mir langsam kommt. Eugen, Geliebter, Du hast es doch vor einem Jahr mit eigenen Augen gesehen, wohin das Mißtrauen treibt, daß es sich wie ein Gift durch und durch setzt. Halte ein, du zerstörst Dein und mein Leben. Sieh, um Dir ein kleines Beispiel Deiner Verblendung zu nennen, Du schreibst...nein ich will es nicht abschreiben, lies es selbst, ich streich es Dir an. Wenn ich sage, ich sei immer als Eugens Gritli zu Franz gegangen, so meinte ich doch nicht, daß Du das Thema gewesen seist (sondern - die Antwort hast Du ja in Franzens Worten wie ich's meinte.) Das warst Du in diesem Sinne nie. Wann habe ich die Verschwiegenheit der Ehe gebrochen? Du und ich, das ist immer eine Insel gewesen. Schau in Dich, Du weißt es ja. Erwache doch und sieh mich wieder. Schüttle diesen Krampf ab, Du kannst es, laß Dich umarmen von

Deinem harrenden Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[ca.7.6.18]

Lieber Eugen—

Es geht so nicht weiter. Alle meine Worte verfliegen, Du nimmst sie nicht auf wie ehemals, nimmst die halbflüggen an Dein Herz bis sie fliegen können, Du lässest sie zu Boden fallen. Laß uns von Angesicht zu Angesicht— nicht reden, aber fühlen, wie nah sich unsre Herzen sind. Ich komme nach Diedenhofen [?] oder Trier, was am nächsten ist. Für einen Tag muß Du Dich frei machen können, Du kannst einen Nachtzug zur Hin und Rückfahrt benutzen. Ich erwarte Dein Telegramm über Tag und Stunde Deiner Ankunft. Wir müssen einen neuen Anfang haben und den finden wir nicht mit Briefen.

Komm

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

8.6.1918.

Liebe Frau,

Nur schnell mit leerem Magen vor Postabgang ein Wort: Hab Geduld und laß nun nicht den Mut sinken. So schlimm ist es ja doch nicht! Einfach weil nichts schlimm sein kann in dieser Welt, sondern noch irgendwie zum Segen sein muß. Dies letzte wenigstens des Glaubens an Gott den Vater laß uns festhalten. Du darfst jetzt nicht nach Tagen rechnen. Deshalb ist ein solcher Eintag in Trier - selbst wenn er möglich wäre, ach er ist es augenblicklich nicht, weil ich ja einen Beurlaubten vertrete— eine Unmöglichkeit. Wir wären nachher ärmer als vorher. Es sind ja nicht die mündlichen Worte zum Unterschied von den schriftlichen, die uns fehlen— sondern die lebendigen Taten und das Schweigen des Zusammenlebens. Es wäre durch solch Versuch einer „Aussprache“, selbst einer stummen, im Gasthof nichts zu dem getan, was uns heilen wird, zum Frieden unsres Hauses. Und ich, ich könnte ja auch nur zur Zeit schamrot werden. Ich bin mir ja selbst so unendlich zum Ekel. Je me méprise. C'est tout dire.

Also bitte, nimm die arme Margaret für den Wein, das Kommißbrot für das Brot, und genieße beides als Hausmanns= und Hausfrauenkost. Komm [?] es ist nicht die Zeit zu rechten und die Tatsachen zu besprechen. Mein Klagen war ein Wirbelwind, der tausend Blüten traf. Nun muß die neue Saat in Stille keimen.

Ich sitze in Geduld. Das einzige ist, daß ich den Morgen schon früh um 6, 1/2 7, also um 4, 1/2 5 Sonnenzeit, grüße. Sonst schlaf ich und dös ich und denk an die Zeitrechnung und warte auf Hindenburg. Von dem Katholiken Martin Spahn ist ein Buch heraus: Die Großmächte. Weder Kirche noch Christentum kommen darin überhaupt vor! Falls eine solche Betrachtung möglich ist, so sind offenbar Kirche und Christentum überflüssige Lückenbüsser. Freilich: er legt schlank 4 Weltmächte oder fünf auf farbiger Landkarte vor uns hin. Aber weshalb vier statt 12 oder eine. Vom corpus Christianum, von der Züchtung des Menschen usw. auch nicht eine Ahnung. Also bitte laß Hindenburg auf Châlons und

St.Mene.. [?] marschieren. Dann ist zufrieden

Dein Dich so gern fröhlich sehen wollender

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

8.VI.18

Lieber, Lieber—

Ich kann das Schreiben nicht lassen. Und doch steht meine ganze Hoffnung auf einem Wiedersehen und einem neuen Anfang. Liebe Seele, zu was bin ich denn auf der Welt, als um Deinem Herzen nahe zu sein. Es geht nicht um unser Glück, es geht um unser Leben. Meines wenigstens was bin ich ohne Deine Liebe. O nimm mich in Liebe wieder auf, laß uns auf einer andern Stufe, aber als neue Eheleute neu anfangen.

Sieh, das letzte Mal, als der furchtbare Druck von mir genommen wurde, war ich gleich wieder zu übermütig, da kam das dumme Wort, das erst in ganz gesunde Tage wieder in seiner Leichtigkeit gehört. Gerade in diesen Tagen der bittersten Trennung, wo ein Riß zwischen uns klappt, so tief, wie ich es nie geglaubt hätte, spüre ich wie eng wir geknüpft sind. Nicht an den Schmerzen aber daran, daß ich weiß, daß der Riß nicht durchgehen kann, daß das Allerheiligste, die innerste Einheit unangetastet bleibt und in der kann sich alles wieder erneuern.

Das ist mein Trost in meiner Verlassenheit, sonst wüßte ich wirklich nicht wie ich es aushielte. Alle Lebenskräfte wachen in mir, ich kann mich nicht mehr frischschlafen.

Warum darf ein Opfer kein Herzklopfen kosten? Ich denke, alle Opfer kosten etwas. Mein Herz ist böse von Natur, es muß bluten um besser zu werden, Du darfst ihm nichts ersparen.

Von andern kann ich Dir nicht schreiben. Fern von Dir hat alles seinen Sinn verloren. Ich bin so ganz nur Deine Frau, mein Lebenszentrum ist getroffen, wenn Du daran nicht glaubst.

Nicht wahr, Du kommst einen Tag nach Trier. Wir wollen zusammen in die Kirche gehen. Vergissee Du ganz, daß Einer da ist, der uns mächtig macht. Verzage nicht, mein geliebter Eugen, glaube mit mir an das Neue.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[9?.VI.18]

Sonntag.

Lieber Eugen—

Es ist noch ganz früh am Tage. Aber mein Herz tut so weh, daß ich nicht schlafen kann. O lege wieder Deine Hand darauf, daß es gesund werden kann. Zieh sie nicht weg, ich bin zu elend und nur Du kannst mir helfen. Als Stern in diesen dunkeln Nächten steht ein Wort:

Laß Dir die Kunde alten Glücks nicht rauben,

Wie kannst Du sonst an seine Rückkehr glauben?

Lieber Eugen, warum verzagst Du? Liest Du nicht auch im Meßbuch heute morgen? „Wirf Deine Gedanken auf den Herrn und er wird Dich nähren“. Er wird Dich nähren, — Du mußt es nur glauben. Du bist mutlos, darum glaubst Du auch nicht mehr an mein Herz. Laß ab, starre nicht in Dich und mich hinein, hebe Dein Herz hinauf aus diesen Wirrnissen, dahin, von wo alle wahre Kraft kommt.

Wie könnten wir leben ohne täglich neue Sündenvergebung. Aber nicht nur vor Gott ist es mein täglich Brot, daß ich weiß ich kann jeden Augenblick ein neues Leben anfangen. Auch zwischen uns soll es so sein. Wir wollen nicht dem Vergangenen nachtrauern, Krisen sind dazu da, das Neue hervorzubringen. Wir sind ja freie Kinder Gottes, nicht unterworfen dem Gesetz der Sühne— wir können doch Vergebung erlangen.

Komm gib mir Deine gute Hand, ..[?] die bösen Gedanken, sie sind nicht Dein, gib mir Deine Hand, von ihr geführt finde ich die Stufe des neuen Lebens, das neue Herz, gib mir Deine Hand, damit Gott ihren Zusammenschluß segne.

Vor was brauchen wir uns zu fürchten wenn wir uns lieben und unsre Liebe unserm Heiland unterstellen?

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

Sonntag 10 Uhr

[9?.VI.18]

Ich habe eben den letzten Brief von Franz bekommen. Du bist der Herr über mein Leben hier unten, unsre Liebe ruhte ganz auf Dir. Da Du Dich von ihr wendest, ist sie wirklich ins Bodenlose gefallen.

Deine Frau.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[9?.VI.18]

Sonntag

Lieber Eugen—

Ich habe heute morgen Franzens letzten Gruß bekommen. Es geht uns beiden gleich, wir können nicht mehr, wir müssen uns trennen. Es ist ja nicht, daß ich meinte mit diesem Schritt Dir etwas Gutes zu tun,

wir bringen kein Opfer in diesem Sinn. Es ist eben nur wie ich Dir immer sagte: unsre Liebe ruht ganz auf Dir. Du bist ihr Herr. Da Du Deine Hand von ihr genommen hast, fällt sie wirklich ins Bodenlose. Laß es nicht für immer sein.

Dein Gritli.

**[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
Sonntag abend.**

Lieber Eugen—

Kein Telegramm. Aber Du wirst es möglich machen. Es muß gehen.

Die Leute sagen alle „Gute Besserung“ wenn sie mich sehen. Ich weiß den Arzt— warum säumt er?

Das Entsetzliche ist, daß ich so genau weiß, wir tuen Dir mit unsrer Trennung gar nichts Gutes— nur eine unausdenkbare Verarmung. Sagt Dir denn keine Stimme, daß das auch eine Berufung war sein Schicksal zu sein. Daß es im letzten Jahr durch mich hindurchging— Du sagtest selber: wir sind ja zum Glück nicht so arm, daß wir mit unsern Gefühlen sparen müßten. Mir schien es bis heute die beste Tat unserer Ehe nach außen. Aber wenn Du zu diesem Glauben nicht zurückfinden kannst, ist eben der Grund weggeschwemmt auf dem sie stand. Ich brauche Dir nicht zu sagen, wie mir zu Mute ist.

Und doch und doch, noch hoffe ich jeden Tag aufs Neue, denn ich kann nicht ausdenken was dann ist, wenn dieser Tag nicht käme— und seh es dabei genau.

Ich hätte Dir gern diesen traurigen Beweis, wie einzig auf Dich ich angewiesen bin, erspart. Es ging nicht anders.

Mein irdisches Dasein ist in Deine Hände gelegt. Lenke Du es, o lenke es zum Guten.

Deine Frau.

**[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
10. Juni 1918**

Ich werde gesund und liebe Dich

liebes Gritli

Dein Eugen

**[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[um den 10?.6.18]**

Mein Eugen—

Da sitze ich schon wieder vor Tag am Schreiben. Wenn ich mit Entsetzen aus dem Schlaf in den dämmrigen Morgen erwache, dann schreit alles in mir: Eugen, Eugen meine Seele, hilf mir. Laß mein Herz nicht verbluten, es ist ja Dein, verbinde die grausame Wunde, es wird Dir mit neuem Leben danken. So fängt der Tag mit Weinen und Klagen an wie der vorige aufgehört hat.

Laß mich nicht verbluten

**[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
10.VI.18.**

Lieber lieber Eugen—

Heute morgen kam der Soldat mit dem Brot. Ich danke Dir, ich genieße es dankbar im wiedergeschenkten Frieden unsrer Ehe. Das Buch war aber nicht dabei.

Du fragst nach den griechischen Stunden. Ich glaubte mich ja schon in Berlin verraten zu haben— es sollte eine Geburtstagsüberraschung werden. Aber letzte Woche war auch das so sinnlos geworden— wie alles. Ich habe jeden Tag eine Stunde bei einem ganz netten Lehrer, ich will ja nur das Größte der Grammatik eingetrichtert bekommen, ich lese— heimlich natürlich— aber jetzt schon im Neuen Testament.

Es wäre gut gewesen, wenn Du nach Trier hättest kommen können. Wir hätten die Leidenszeit damit abkürzen können, aber ich mußte wohl den Kelch bis auf den Grund leeren. Da Du damals taub gegen meine Worte warst, konntest Du ja nicht mitspüren wie bitter er war. Ich meine, der meine— wie Du selber durchgeschüttelt wurdest, weiß ich ja. Jetzt haben wir ja diesen Tag nicht nötig. Nur Ruhe und Deine Hand halten dürfen. Manchmal durchzittert es mich noch in Erinnerung. Nach Deinem erlösenden Brief gestern bin ich kraftlos zusammengesunken, aber nicht übermütig wie das erste Mal alles von mir geworfen und selig gelacht— Als Wiederholung ist alles soviel furchtbarer. Und darf ich denn jetzt so friedlich dasitzen und warten? Fühlst Du es denn ganz aus mir heraus und auch aus Franz, daß es zwischen Dir und ihm kein gegeneinander geben kann? Das muß ich noch wissen.

Mein Lieb, hörst Du mich denn wieder ganz nah an deinem Herzen? O lieber lieber Eugen! Du darfst aber Dein Mißtrauen auch nicht mehr gegen Dich selbst kehren. Mangel an Selbstvertrauen ist auch Mangel an Gottvertrauen. Freilich „mit unsrer Kraft ist nichts getan“ Wie darfst Du denn so kleinmütig sein? Mir gehen jetzt immer die drei ersten Verse des vierzigsten Psalms durch den Kopf als Antwort auf die Verse vom Sonntag. Er wird Dich ernähren.

Nun will ich noch auf die Post gehen und dann schlafen. Wie gut ist es, wieder zu schlafen. Nimm mich in Deine Arme!

Bleibe mir

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

11.VI.[18]

Liebes Gritli,

Gestern hatte ich auf einmal deine drei letzten Briefe, heute erst den von Sonntag. Es ist so furchtbar; ich kann mir dabei trotz allem Eugens Briefe nicht vorstellen. Er sieht nicht bloss dich nicht, er sieht auch mich nicht, — sonst wäre es nicht möglich. Das Furchtbarste ist, dass er mit seinem Sehen und Nichtsehen die Macht hat mich zu dem zu machen, den er sieht. Indem er mich unter das kahle Allerweltsschema der Eifersucht bringt, spüre ich wie in mir etwas aufsteigt, was ihm das Recht dazugäbe. Gritli — das darf nicht sein. Hilf mir, indem du uns allen hilfst. Ich hoffe fest. Es muss alles gut werden. Unser Schweigen kann nur sein wie das Silentium im Kloster, zwischen den Träumen der Nacht und den Gesängen der Matutin. „Meine Seele harret...“

Geliebte Seele — — Dein

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

11.6.1918.

Mein liebes einziges Gritli,

Du strudelst mir meine Absichten Ansichten alles durcheinander. Wie weh ich Dir tue! Aber Gritli, vergiß doch nicht: es war nicht alles zwischen uns in Ordnung. Also nicht leichtsinnig, sondern wie ich nicht mehr mir oder Dir zu helfen wußte, hab ich diese Schmerzen heraufbeschworen, aus denen Gott uns gnädig herausführen möge. Gerade weil nur Geduld helfen kann, weil Dein Herz so sehr leidet, gerade deshalb beschwöre ich Dich, prüfe Deinen Gedanken des eintägigen 12stündigen Wiedersehens! Es ist schon sonst etwas zweischneidiges darum. Ist es denn aber jetzt nicht etwas Lebensgefährliches und Unnatürliches? Denk an unsere letzte Stunde auf dem Bhf. in Berlin! Sie ist unsere nächste, beste des ganzen Urlaubs gewesen. Und doch versagte sie— wohl um deswillen— ganz in Worten. Was wir empfanden, war das: Miteinander dauern, verwachsen, einsein müssen und wollen. Das, was nun nur noch Tat u. Leben erfüllen können, unser tiefstes Gelübde zueinander. Ich fürchte mich schon fast vor der Kürze eines 14tägigen

Urlaubs, weil er nicht ernst genug ist— ganz wie Greda sagt. Und nun ein Tag? Daß ich die großen äußeren Hindernisse selbst gewalttätig überspringen würde, wenn es sein müßte, das weiß ich wohl. Und es betrübt mich, daß ich Dir nun scheinbar eine Bitte, die Besiegung eines Hindernisses, abschlagen will und daß Du meinen wirst, Dein Wunsch habe nun keine Macht über mich. Aber, so ist es wirklich nicht. Zu Großes Ernsthafte steht auf dem Spiel, um falsche Mittel zuzulassen.

Von Franz und Dir weiß ich nichts zu sagen. Denn fürchte ich nicht jene Verarmung genau wie Du? Ach ich sehe und fürchte sie ja so sehr! Und wie sehr wollte ich, Du liebest Dich doch nicht abschrecken. Auf der anderen Seite: Deiner „Totalität“ (nach U.) muß ihr denn nicht naturnotwendig meine Totalität in entgegengesetzter Form entsprechen? Vielleicht hing Franz freilich mit Deiner Entfernung von mir nur mittelbar zusammen, vielleicht führte er Dich sogar mehr zu mir hin, als von mir fort. Ich glaube das wohl. Aber erreicht hat er es nicht. So mußten wir hinein und hindurch durch dieses Fegefeuer. Dass ich Euren Bund dabei mittraf, Gritli, ich habe es nicht gewollt, und ich erschrecke heut ebenso davor wie vordem. Gerade weil ich in ihm eine Berufung und ein Schicksal verehere, das einzige unerwählte, sondern von Gott auferlegte und gewiesene, gerade deshalb scheue ich mich so sehr daran zu rühren. Denn freilich ist an ihm, seiner Liebe zu mir, und Eurem Bunde nichts Zufälliges, sondern gesundes Wachstum. Aber die eigenen Maße unseres Ehebaumes verlangen eben ihr Recht. Sie lassen sich nichts abdingen. Sage nicht, ich sei der Herr Eurer Liebe. Sie ist unter göttlichem Recht und Schutz erblüht. Wenn ich aber nicht Kraft genug hatte, den doch auch daneben wahren und wirklichen Verlust Deiner inneren Gegenwart zu ertragen, und das aussprach, ach Gritli, so war ich doch nicht Herr. Ich tat nur weil ich mußte, und ohne alle Wahl, was tut, wessen Leben bedroht wird. Du, nicht ich, mußt doch fühlen, wie oder ob Deine Neigung zu ihm durch Deine Ehe begrenzt oder jetzt durch meine Klage getroffen wird. Ich will doch nur, — d.h. ich will gar nicht mal weil ich mirs nicht zubillige, aber ich muß wollen, sowahr ich Dein Mann und Du mein Weib bist, — daß Du mir nahe bleibst und daß wir einander gewiß sind for better for worse. Das war aber nicht!! Denk an Säckingen! Ich war ja damals so froh und sicher, gerade weil mir unser Zusammenfinden und Franz sich gegenseitig nicht mehr zu bedrohen sondern zu verstärken schienen. Erst jetzt siehst Du es anders an. Und muß ich es auch anders ansehen.

Nein es ist ein Strudel, den wir nicht gewalttätig besänftigen können. Du weißt es, daß ich nicht aufhöre zu glauben und zu hoffen. Die ganze Hoheit des Sakraments, daß es uns ewig aufrichtet und hinan zieht zu unendlicher Hoffnung, läßt mich unerschütterlich vertrauen, daß es auch meine Schwächlichkeit, meinen Kleinmut überwinden, und Deine Liebe mir erhalten wird.

Ich ließ gestern vor meinem Wagen die Rösslein wie wild in die tiefe Nacht hinein rasen. Wie sie so fegten in die klare kühle Nacht, von meinem Zügel gehalten, war mir wie dem Gesundenden zu Mute, der seine Kräfte wieder spürt.

Ich bin

Dein Mann.

[Franz an Margrit]

12.6.18

Liebes Gritli,

Ich bin rat=, fassungs=, entschlosslos —

Und dennoch — dennoch —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

12.6.1918.

Liebes Gritli, mein einziger Besitz,

Merkst Du wohl, daß ich den ganzen Tag mit Dir flüstere und mich bespreche? Ich bin gar keine Stunde ohne Dich. Und trotzdem weiß ich nicht was sagen, was hier niederschreiben. Ich weiß doch nur, daß ich Dich unendlich lieb habe, daß ich ratlos bin, wie ich Deine Schmerzen nun entgelten soll. Sieh, ich hab

doch unsern Jungen Franz, gern adoptiert, ich habs gerade so angesehen wie Du. Nie und so auch heut nicht, wollt ich oder möcht ich den reichen Garten zerstören, den Ihr gepflanzt. Aber, Gritli, dies schreckliche Nicht zu Dir hin Dringen können, auf Keine Weise, der letzten Monate, nur das nicht wieder!! Bitte bitte.

Nachträglich läßt sich das Unglück fast gar nicht zusammenbauen. Denn bist Du nicht mein, ich nicht Dein? Nur daß Du von meinem irdischen Wesen nichts wissen wolltest, hat mich so beschwert. Ich meine auch immer noch, Du sähest mein reales Dasein nur halb durch einen Schleier als sei es gar nicht da. Aber da bin ich wohl selber schuld. Gemeinsam haben wir uns so weit heraus gewagt aus dem Alltag. Nun Du nicht mehr wissen magst, wie ich mich räuspere oder kleide, nun wundere ich mich. Und doch bist nur den Pfad weitergegangen, den wir gemeinsam beschritten. Aber eben weiter gelaufen, wo ich lahm und faul im Chaussegraben sitzen blieb, den Sternen zu. Liebes Gritli, es ist nicht Franz, sondern Augustinus, dem ich zürnen müßte, wenn zürnen nicht so komisch wäre. Du bist überhaupt der Erde entgangen, der ich mehr denn je verfallen bin. Das Gritli hat einen prosaischen Mann bekommen, volà tout. Was wird es nun mit ihm machen?

Ist Dir nun leichter? Gritli, nur nicht dies Letzte, daß ich Dich vernichtet habe. Liebes, gutes Gritli, so tollpatschig ich bin, lebe wieder, genese!

Dein Eugen.

**[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
12.6.1918.**

Liebes Gritli,

Ich sollte alle möglichen anderen Briefe schreiben, Thea, Vater, Mutter, Herrn Klausung, Hans Ehrenberg. Thea schulde ich sogar auf drei Briefe Antwort. Sie berichtet auch so gewissenhaft über Otti und Lutz, daß es mich sehr rührt. Aber doch kann ich nur an Dich schreiben. Es ist so ein schöner Abend. Ich komme vom Schwimmen, und einem guten Abendbrot, Kartoffelpuffer und Grisflammeri, und nun möchte man diese köstliche Junistunde drei und vierfach festhalten und zittert sie ungekostet, ungenossen verrinnen zu lassen. Aber doch kann ich nur an dich schreiben.

Liebes Gritli, ich bin ja nie fort von Dir gewesen. Der Sturm, der getobt hat, verschlägt noch die Stimme. Auch weiß ich nichts auszuwählen, was Dich gerade fesseln kann aus dem Tageslauf. Aber doch kann ich nur an Dich schreiben.

Ja meine Briefe sind erschöpft und langweilig, so wie sie Dir seit einem halben Jahr erscheinen. Mich ekeln alle klugen Gedanken, sei es zu schreiben, zu sprechen oder zu drucken. Dieser entsetzliche Ekel... er tötet die Gedanken im Entstehen. Ich spürs, was könnte alles im Haupte aufblühen [?], wäre nicht dieser Skorpion, der alles absticht, weil ihn nichts besticht, was ungefragt und unersehnt gegen die schwarze Wand der Hörer geworfen wird.

O Gritli, wer sehnt sich, mein Bestes zu hören? Sieh das gibt mir niemand wieder. Auch Du kannst eben nicht mehr. Das ist eben nichts Willenssache. Das beste habe ich Dir ja auch vielleicht schon alles gesagt. Ich bin dies Jahr wie ein verunkrauteter, unbestellter Acker. Ein übles Bild. Denn wie der Weinstock braucht der Mensch [Wort fehlt/word missing], ehe er wieder zum Tragen kommt.

Mein Herz weh wie es tut, schlägt darum so ganz mit Hindenburg mit, weil es nur noch diesen Sommer die Last tragen kann. Ich ziehe ja hier im Lauf der Jahre doch einen andern, mir feindlichen Menschen an, eben den Offizier, den mißtrauischen Beamten, den laxen Kameraden. Ein junger neuer Leutnant, Zeus, ein Lebejüngling, dem Weib Weib ist, als Herr kam sah siegte, und alle besessenen Schätze mit Bild und Namen preisgibt, ist nun auf dreistestem Gleich und Gleich. Und ich bin ja eben schwach gegen alle Gifte. All so was dringt wie ein Pfeilregen auf mich ein. Ich finde mein eigenes Wesen nicht mehr, ich habe keins mehr. Die Maskerade dringt allmählich ins Fleisch. Ich fühle, wie ich den mir feindlichen Doppelgänger, den deutschen Lt dR usw. wieder Willen doch anziehe. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Deshalb auch Du liebes Gritli als mein einziges, echtes Haus, meine Schatzkammer. Hörst Du auf, mein zu sein, und mich getreu zu bewahren, so hab ich keine Bleibe mehr, würde mich nicht mehr herauserkennen aus dem Wan-

delbild von Formen, Mienen, Launen, und Gesichtern, die ich hier innerlich und äußerlich schneide, und die mich altern machen und vergiften. Sieh ich sehne mich ja ganz so nach der Reinen eigenen Form, eben unserm Haus, wie Du. So wie es Dir an allen Ecken und Kanten fehlt, und Du daher vorderhand weder mit Säckingen noch Berlin fertig wirst, sondern Dich in eine Mitte flüchtest, gerade so zittre ich um jene Verschiebung des Eck und Grundsteins, an dem ich mich messe und orientiere. So wie Dir die Blutsverwandschaft zu nah auf dem Pelz sitzt, weil Dir das eigene Haus fehlt, genau so sitzt mir alle Geistesverwandschaft zu nah auf dem Pelz, weil mir das eigene Haus fehlt. Ich hab Dir schon mal darüber geschrieben: daß ich da gegen meinen Willen durch Dich zu einer unnatürlichen Verschiebung unseres Hauses nach einer bestimmten Seite gedrängt würde. Was wäre aber eine Ehe ohne den Instinkt in ihrem Stil. Und Du hast meinen Instinkt nicht befragt, konntest ihn freilich auch nicht befragen, weil ich fort bin, bei Deiner Adoption Franzens, genau wie ich Deinen nicht befragt habe bei meiner Familie! So hat sich Dir fremdes Blut aufgedrängt und Du hast Dich wehren müssen. Und mir ein fremder Geist und ich habe mich auch wehren müssen. Und bis wir ein Haus haben, muß ich das weiter tun, ich kanns nicht ändern. Ich wollte eigentlich das Gegenteil schreiben. Aber es geht nicht. Mir ist als sollt ich aus Leibeskräften schreien: es geht nicht; ein fremder Geist rumort in meinem Hause.

Das kommt also heraus wenn ich an Dich schreibe! Liebes Gritli, ich kann nicht anders, gerade weil ich ganz und gar bin

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

13.VI.[18]

Liebes Gritli,

Für dich war es ein Trost, für mich ist es keiner. Ich hatte ja doch keine wirkliche Vorstellung, erst nun weiss ich, wie es in ihm aussieht. Es war sehr gut und nötig, dass du mir den Brief schicktest. Ich habe nie das Bewusstsein verloren, dass auf Eugen eine mehr als menschliche Last lag; ich glaubte er könnte sie tragen. Im Augenblick wo er so entschieden fühlt es nicht zu können, — in diesem Augenblick ist alles entschieden. Ich hatte ihm mehr als menschliche Kraft zugetraut. Könnte ich ihn darum weniger lieben, weil er — bloss ein Mensch ist? O Gritli, und wenn er und ich uns jetzt verlieren würden, — auch dann noch.

Gritli, wir waren vor aller Welt verborgen, — vor ihm mussten wir offenbar sein; ohne dieses Offenbarsein stürzt unsre Verborgenheit in sich zusammen. Was wird, weiss ich noch nicht. Den zusammengebrochenen Bogen, — wie weit musste es in ihm gekommen sein, ehe er „ohne Reue“ ihn zum Einsturz bringen konnte, — ich glaube, ich werde seine Trümmer aufs neue hochschleudern, dass sie frei in der Luft schweben bleiben und sich neu zum Bogen runden, ich ahne es — denn unter Trümmern kann ich nicht leben.

Es ist jetzt ein Jahr, da schrieb er mir den ersten Brief nach Kassel, den ich dort vorfand und am ersten Morgen, in deiner Gegenwart las — und dir vorlas bis auf den Satzsatz. Ich weiss ihn noch genau, heute musst du ihn hören: „Ich schicke meine Frau nach Kassel; sie soll „lieber Franz“ zu dir sagen statt aller meiner Briefe.“

Was ist denn andres geschehn?

Gritli, ich darf nicht schreien, ich habe kein Recht dazu; es muss still in mich hineingehn.

Gritli — —

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]

13.VI.18.

Mein lieber Eugen —

Ich schrieb Dir ja, warum ich auch auf zwölf Stunden Deine Gegenwart wollte— eben um das Beste zu tun was wir gemeinsam Heilendes tun können: um zu beten. Und sieh, den furchtbaren Vorwurf der Trennung von Leib und Seele wollte ich auch mit Gewalt abwerfen, um den auszuhalten konnte ich mir keine

Zeit, keine Geduld vorsetzen. Jetzt sind wir ja wieder beisammen, es muß ja jetzt nicht mehr sein, ich schrieb es Dir vorgestern schon.

Ich bin innerlich matt, ganz ausgesogen, es war ein Blutverlust, den ich mit meinen Kräften nur langsam verwunden kann. Du mußt Geduld mit mir haben. Ich kann jetzt nicht viel schreiben, ich bin wie nach einer schweren Krankheit.

Ich verstehe in Deinem Brief nicht alles. Wieso sehe ich es anders als in Säckingen, nämlich daß unser Zusammensein und Franz sich verstärken? Gerade so sehe ich es doch. Im Grunde ist mir aber jetzt alles darüber reden zuwider— von mir aus. Deine Worte tuen mir unendlich wohl, ich danke Dir für jedes einzelne.

Sage nicht, Du fürchtest Dich ebenso wie ich vor der Verarmung— Du hast ihn nie so geliebt wie ich. Du könntest nicht so ruhig davon reden, ich habe schon um ihn getrauert und weiß daß Nichts, gar Nichts einen Verlust heilen kann. Liebster, er steht und fällt aber wirklich mit Deinem Vertrauen. Das mußt Du mir einfach glauben. Wenn ich fürchten muß, daß Du je wieder den Gegner sähest, dann müßte ich eben diesen Verlust tragen, — wie— das weiß ich freilich nicht. Aber es müßte erlitten werden, das weiß ich. — Bitte bitte laß Herrmann Us dumme Systeme. Total und total— aber auf zwei verschiedenen Ebenen. Daß es meine schwachen Worte Dir nicht klar gemacht haben, glaub ich ja. Aber sag (sage es wirklich) glaubst Du Franzens nicht?

Aber das wollte ich Dir alles gar nicht schreiben, sondern etwas ganz andres. Ich glaube, daß ich nach diesem schweren Leiden die Maße unsres Ehebaumes besser als vordem erkannt habe, daß das „zu wenig“ in meiner Liebe gegen Dich mir für alle Zeiten als Narbe so tief eingebrannt ist, so daß ich nicht mehr leichtsinnig auf sie bauen werde und mich vergeben ohne — nein, Worte können es doch nicht sagen. Ich meine, ob ich nach dieser harten Prüfung die uns zerriß um uns besser aneinanderzufügen nicht auch wieder dem Freund das sein darf was wir ihm sein können. Ich weiß, es liegt an mir, Dich dies wir glauben zu machen. Ich habe eine Scheu vor jedem Wort, weil ich fürchten muß, daß sie von der Todesangst um den Verlust diktiert sind und gerade das will ich nicht. Du verstehst mich schon, ich meine gar nicht, daß wir nun einen Strich durch diese Leidenszeit machen sollten und sie auslöschen, nein, ich werde sie nie vergessen.

Meine Gegenwart— wie ist es denn damit? Wenn Du ganz in Deiner Zeitrechnung z.B. lebst, so habe ich doch nicht das Gefühl, daß Du mir Deine Gegenwart entziehst, es ist eben mein Mann der da denkt. Du weißt doch selber wie restlos Dein Werk Dich oft braucht. Ich habe kein Werk, keine Kinder und doch muß ich auch leben und leben ist doch untertauchen. Meine Gegenwart muß ich unbekümmert verschenken können, ich tauche hinab, Du aber hältst mich. Das meinte ich mit der Unbefangenheit, die mir noch fehlt. Darf ich mich denn unbesorgt freuen auf Franzens Besuch am 9. Juli? Darf ich? Diese Sicherheit— gib sie mir wieder, denn ohne sie kann ich nichts tun.

Da ich Dich so leiden machte, hat es mir an Liebe gefehlt. Wäre ich Dir so nah gewesen, wie es mein Platz ist, hätte ich längst gespürt was Dir fehlt. Sieh ich weiß, daß ich gefehlt habe, verzeih es mir ganz. Es ist bitter zu denken, daß Du meiner nicht gewiß warst— ich war es Deiner so sehr. Mein Kopf ist viel zu matt um es auseinanderzuklauben. — Laß gut sein. Hab mich nur lieb.

Es ist sicher ein wirrer Brief, aber wie gesagt, der Kopf—

Wann kommst Du denn? Es ist mir diesmal auch doppelt hart, daß es wieder ein „Ferien“dasein geben wird, wie sehr mich nach dem Boden des Hauses verlangt— aber ich will nicht klagen. Wir müssen ja noch viel Geduld haben. Nimm meinen schweren Kopf an Dein Herz und sei mir gut.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]

14.VI.18.

Mein Eugen—

Das: „es geht nicht, ein fremder Geist rumort in meinem Haus“ nimmt mir eigentlich alles wieder weg. Jetzt bin ich aber so müde, daß ich mich kaum mehr rühren kann. Ich zitterte diese ganzen Tage vor einem ähnlichen Wort, weil ich weiß, daß ich keine Kräfte mehr habe. Ich lese den Brief vom gleichen Tag: „Ich habe doch unsern Jungen, Franz, gern adoptiert“. Eugen, Du darfst mich nicht so durch Himmel und Hölle jagen, das kann kein Herz ertragen.

So wie es für mich nur einen Weg gibt, das feindliche Blut zu überwinden, so gäbe es für Dich auch nur einen. Du kannst deine Familie meinetwegen nicht aufgeben, denn sie ist der Boden aus dem Du kommst, also gilt hier das Gebot für mich: Liebe Deinen Nächsten. Es ist eben ein Gebot, gerade für dann, wo es nicht selbstverständlich ist. Du warst neulich unzufrieden, daß ich mit Herzklopfen Mutter meine Begleitung angeboten habe— ich muß es wohl so lange mit Herzklopfen tun, bis es vorbei ist. Du denkst, daß ich wenig danach [?] getan hätte— ich weiß, ich habe aber in langen Nächten viel gelernt. So wie ich dir Deinen Mutterboden nicht nehmen darf, so sollst Du auch nicht feindlich gegen „meinen Jungen“ sein, du zerstörst damit etwas vom Besten in mir. Und auch in Dir. Wer wird Dich je so lieben wie er? Er sehnt sich nach Dir, nach dem Besten in Dir. Ist das so gering zu achten?? Du mußt wirklich keine Angst haben, daß unser Haus sich darüber verschiebe. Es steht nicht „bei Ehrenbergs“ wie Du einmal im Winter schriebst. Daß ich jetzt hier bin— es ist wirklich keine Flucht in die Mitte. Ich fühle mich hier im Hause, ich beteuere es Dir, als Gast und Fremdling, so gar nicht als Kind im Haus. Glaub es mir. Aber ich war doch die Nächste um jetzt beizustehen, das mußt Du doch auch sehen. Aber mit unserm Haus hat das nichts zu tun. Noch ist Krieg und ich bin überall zu Gast und in der Fremde— bos Du mich in Dein Haus führst, Geliebter. — Gib ein Wort, daß Du mich hörst.

Nein, es geht keine fremder Geist um, du siehst Gespenster, Liebster. Daß Du sie sehen mußt, ist meine Schuld. Hab Geduld, jetzt bin ich noch so schwach, aber Du sollst Dich nie wieder fern von mir fühlen können.

Sorge Dich nicht, wenn Dir der Tag Gesichter abnötigt, die nicht Deine sind, ich will Dir ein Spiegel sein, und wie sich im Schlaf das Gesicht wieder glättet, so bist Du, wenn Du zu mir kommst, ganz Du selbst. Solange wir das können, mein Lieb, wird sich unser Wesen immer wieder aller Schlacken entledigen.

Lieber, wie darfst Du sagen, ich sehnte mich nicht nach Deinem Besten? Wie bitter habe ich Deine Briefe vermißt. Vielleicht doch nicht genug, sonst hättest Du doch geschrieben und ich hätte den Wahn aufgedeckt um deswillen Du nicht geschrieben hast. Aber warum soll meine Sehnsucht nicht wieder so stark werden, daß sie Dich zwingt? Ich weiß, jetzt wohl nicht, Sehnsucht ist auch Kraft und die habe ich jetzt nicht. Aber später, wenn ich wieder gesund bin?

So, jetzt lese ich noch einmal den Morgen Brief, der mich so sanft in die Arme nimmt. Ich danke Dir. Nie war ich so bedürftig nach einer tröstenden Hand wie jetzt. Mein Kopf glüht und die Hände werden trotz Juni Sonne nicht warm. Ich möchte zu meinem ganz irdischen Eugen, der zwei starke Arme hat in denen ich geborgen bin. Mach sie auf und nimm mich hinein mit allem— auch mit dem was ich liebe, denn sonst bleibt immer ein Stück von mir unbedeckt. Und mich friert.

Lieber lieber Eugen, fühl es ganz wie ich Dich liebe.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

15.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin noch geschlagen; ich kann noch nicht wieder glauben. Ich bringe seine Worte nicht zusammen; das in dem Brief, das mich so erschreckte — der Bogen ist zerbrochen; ich bereue es nicht — und heute das. Das von heute war ja das, was ich ihm die ganze Zeit mit der Selbstverständlichkeit, mit der man manchmal grade das Wunder voraussetzt, zutraute. Das andre habe ich in diesen schrecklichen Tagen verstehen gelernt. Jedes für sich kann ich verstehen; beide zusammen nicht. So ist mir, als dürfte ich noch nicht wieder zu dir sprechen — und ich tue es doch — — o Gritli.

Ich habe in diesen Tagen eine sehr simple Schuld eigentlich mehr eine Versäumnis von mir gegen Eugen gefunden: ich habe ihm zu wenig geschrieben, ich hatte immer das Gefühl, indem ich dir schriebe, schriebe ich ihm mit; das war doch nicht so; er hat mich aus den Augen verloren, sonst wäre das jetzt nicht möglich gewesen.

Ich muss wieder an das Unmögliche glauben lernen, an das Überallemassen, an das Unmessbare. Eugens Worte vom Mass haben mich ins Bodenlose gestürzt. Ich muss sehen, dass er sie verleugnet. Überhaupt jetzt, ich muss sehen — zum Glauben langt es nach diesem Schlag und Sturz noch nicht wieder. Die zwei Tage auf der Rückreise, auf die ich mich bisher nur „entsetzlich gefreut“ hatte, sind mir nun eine grobe einfache Notwendigkeit geworden; ich muss dich und vielleicht gar dich und ihn sehn, einfach sehn. So sitzen wir nun alle drei und verbinden uns die Wunden, ein jeder seine, und könnten es doch nur einer dem andern.

Zu mir ist eine andre Geschichte in diesen Tagen gekommen, als ich unter den Trümmern des Bogens sass und Wozu schrie. Die erste Predigt des Baalschem sei, so erzählt man hier, gewesen: Es tut einer eine Reise, — nur damit sein Knecht aus einer Quelle trinkt, die dessen Grossvater gefasst hatte, — — auf dass die Quelle ihre Dankbarkeit beweisen mag.

Wozu nun — Gritli?

Ich glaube noch nicht wieder,
aber ich vertraue.

Dein Franz.

**[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
15. Juni 1918.**

Gestern, liebes Gritli, schien sich Gelegenheit zu bieten, Dir einen edlen Tropfen Weines zu senden, deshalb verbrach ich mir ein paar fürchterliche Verse. Hernach wurde aber nichts draus, weil der Mann nicht in Cassel aussteigen konnte. Es ist kühl und stürmisch geworden. Aber der Umschlag draußen entspricht einem Über den Berg sein drinnen. Nur die Ungeduld im Begleiten der Kriegseignisse hält mich noch verzehrend, und kindisch wie je, gepackt. Ich lebe wohl entweder ganz ohne Zeit oder ganz mit der Zeit. Die Ruhe des Bürgers, der im allgemeinen Getriebe sein eigenes Gewerbe abgegrenzt betreibt, hat das Alles oder Nichts meiner Zeitföhlung noch nicht überwinden können. Dies aber ist das, was mir die eigentlich künstlerische und schöpferische Kraft erscheint, immer wieder wechselnd im Kreislauf aufzugehn oder umgekehrt ihn selber darzustellen, zwischen handeln und leiden der ganzen Zeitwirklichkeit ablösend, niemals aus dem großen Stromkreis ausgeschaltet zu werden. Freilich ist es das Schauspiel nicht der gesamten Natur, sondern nur das der Menschen, was sich so gedoppelt meines Herzens bemächtigt. Aber damit ist es doch eben grimmiger Ernst. Und die kleineren Rhythmen begrenzterer Kreise stören mich wie Dissonanzen. Obwohl sie doch nicht minder lebendig und göttlich sind. Aber die meinen sinds nicht. Die Wissenschaft kann es wirklich nur mit Kaisern und Päbsten halten und Präsidenten. Und der universale, der katholische Standpunkt ist ihr der einzig gemäße. Selbst die besten Köpfe, nach Martin Spahn, von dem ich Dir wohl schon schrieb, jetzt auch Eduard Heyck, dessen Buch, hauptsächlich auf Bethmann geschrieben, du Franz zugehen lassen muß. Es heißt: Das Deutschland von Morgen. Es wird Franz vieles sagen. Aber es ist so entsetzlich heidnisch, daß am Ende die einzelnen Völker wie lauter Diableretspitzen einzeln gen Himmel ragen. Alle Nationen kommen eben drin vor, außer— Juden und Christen. Und die sind eben doch auch wahr und wirklich vorhanden. Dabei ist es ein sinnender, alt-bedächtiger Mann, der sogar über Hegel in Württemberg eine sehr lehrreiche Seite einflicht, die Franz wohl noch etwas Neues bietet.

Wie stehts mit dem Wein? Wie mit Deinen Stiefeln? Das nicht gepaßthabende Paar sind wir nämlich noch immer schuldig. γράφε δὴ ὅτι ποιεῖς. Daß Du jetzt in Cassel bleibst, ist doch wohl selbstverständlich. Der seltsam offenerherzigen Frage auf dem heutigen Briefumschlag kann ich wirklich nur ein Sei getrost entgegengesetzen. Bin ich denn schon solch Oger in Deinem Zagen geworden? Ebenso bedarf der 9. Juli keiner Antwort.

Die besten Dinge kriegt Schneider angehängt. Dabei treib ich die Lehre mit ziemlicher Säure und Herbheit, mir noch nie widerfahrener Strenge. Seit der ersten Bewirtung beim allerersten Eintritt in mein Zimmer

hat er noch keinen leiblichen Bissen erhalten, schon das etwas Unerhörtes. Da sitzt er morgens von 7-8 1/2 nüchtern und läßt sich von mir ausschelten. Er muß viel schlucken. Und ich züchtige ihn mit einem gewissen Ingrim. Sein Bruder ist verbummelt und in der Fremdenlegion gelandet. Er selbst hat nur so ein bischen gepflegt— Schmeichelndes, aber ich meine, er kann werden, wenn er sich die Schuhrieglei genügend zu Herzen nimmt.

Ich selbst lese Aristoteles Politik, d.h. vorläufig das erste Kapitel. Da steht aber alles schon. Sogar meine ganze Sprachlehre. Ich merke, erst muß man seine eignen Gedanken haben, ehe man die fremden verstehen kann. Was ich machen will, ist ja nur der vollkommene Aristoteles ins Christliche übertragen. Erst jetzt hab ich die innere Ruhe, solch Ebenbürtigkeiten zu lesen. Bisher erschlugen sie mich vor der Zeit und ich entzog mich ängstlich diesem Alldruck des Imponierenden. Jetzt hab ich mein Schäfchen im Trockenen, nun freue ich mich auch der fremden Lämmer. Ich weiß nicht, ob jeder Künstler im Werden so eifersüchtig ist. Ich jedenfalls stecke voll davon.

Will Frau Adele Räucherschinken haben, das Pfund zu 12,50 M? Ich würde auch dem Geh.Rat Ehrenberg schicken, wenn ers nötig hat. Aber es sieht so komisch nach Bestechung aus. Ich rase im Voraus über den mir nun unvermeidlich drohenden Professortitel, am 12.Juli bin ich 6 Jahre habilitiert. Damit glaubt dann die Universität wunder was getan zu haben und fühlt sich quitt und statt des Anfangs einer Laufbahn ist es das Ende, ein richtiger Gimpelfang. Wenn ich nur ein Mittel wüßte, der Geschmacklosigkeit zu entgehen, die den Schein erweckt, als habe man mich rezipiert und zünftig gemacht, während ich genau so isoliert bin wie zuvor. Denn darum geht es doch, um einen organischen Platz im Universitätsverband. Und gerade der bleibt mir versagt. Zeumer hat mich immer vor diesem Talmi des Professortitels gewarnt.

An Hans Ehrenberg zu schreiben hab ich aufgegeben. Hier mein letzter Versuch. Ich kann überhaupt nicht schreiben, so wenig wie Du. Gott läßt uns aber nichts verschlafen, am wenigstens die Leidenszeiten. Gerade dann erzwingt er unsere Wachheit.

Sage nichts. Die Zeit der jungen Saat verträgt die Worte nicht. ———

Dein Eugen.

[Eugen an Hans Ehrenberg]

6.6.1918

Lieber Philosoph,

Schon Ihre letzte Überschrift des „Occasionisten und Irrationalisten“ geht über meinen Verstand. Und so der ganze Brief. Ich verstehe ihn nicht. Oder vielmehr ich versteh ihn wohl als Ganzes, wie eines aus dem andern innen folgt, ebenso wie Ihre Aufsätze, etwa jetzt auch Goethes Testament. Aber ich begreife sie dafür als Ganzes in keiner Weise. Ich begreife nämlich nicht, wie man in dieser Weise Wahrheit sich selbst oder anderen mitzuteilen glauben und versuchen kann. Es erscheint mir wie ein Versuch mit untauglichen Mitteln, obgleich die Mittel in sich alle organisch zusammenhängen. Aber was Sie Sprache nennen und sprechen als solche, ist für mich nicht Sprache, sondern schon wieder Sprachdestillat. Kurz es ist schon so mit den beiden Tonleitern, die sich gerade deshalb schlugen, weil sie nur einen halben Ton auseinander sind. Wären wir doch einen ganzen Ton auseinander. So aber sind wir chromatisch, und können als Individuen nicht frei nebeneinander uns entfalten. Wundern Sie sich denn nicht selbst, daß Sie mir so oft Sätze entgeschleudern, die mir doch gerade geläufig oder besser lieb und wert sind. Z.B. das Credo quia absurdum est. Würden Sies anwenden, so würden Sie nicht das Wort Irrationalist auf mich schleudern können welches ungefähr so tiefsinnig ist wie Pessimist oder Optimist.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]

[Mitte Juni, 1918]

Mein Geliebter—

Da ich selber zu matt bin um zu schreiben, schicke ich Dir zwei gute Nachrichten. Über Käte habe ich mich so sehr gefreut— wie ich es jetzt in meiner Schwachheit kann. Es will gar nicht anders werden, das

Kopfweh steigert sich immer noch. Es ist aber nur noch körperlich, Sorge Dich nicht, die Nerven werden eben entzündet sein.

Bleibe bei mir: Ich werde schon bald wieder gesund sein.

Dein Gritli.

**[Eugen Montmédy, Margrti Kassel]
16.6.1918.**

Liebe arme Margaret,

Mit dem Buch habe noch ein wenig Geduld. Es kommt ja jetzt vor, daß Päckchen drei Wochen brauchen. Ich hab es selbst am Postschalter abgegeben. Und das was drin steht, möchte ich nicht gern in ein zweites Exemplar hineinschreiben. Das entwertet den Satz, wenn er hernach in zwei Ausgaben zu lesen steht.

Mir ist so viel leichter zu Sinn, obschon ich noch unendlich müde bin. Wegen Franz wollen wir uns nicht streiten. Nur soviel: er nimmt uns zu früh, in einem Zeitpunkt wo wir ihn uns eben erst erwerben wollen, den Mörtel des fest abgegrenzten formensicheren Bekenntnisses, indem er uns durch den Schatten seines Judentums einen fabelhaften universalen Ausblick eröffnet. Wir haben gerade genug Mühe, uns in der oder einer sichtbaren Kirche heimisch zu machen und zurechtzufinden. Und da reißt er Dich schon in die allgemeinsten Fernen, wo der Alltag und die in der Zeit erfüllte Form wieder anfangen zu schwanken. Wäre er nur unser Sohn. Aber, Gritli, solch Bild läßt sich nicht ungestraft überspannen! Unser gemeinsamer Glauben und Beten geht weniger sicher, weniger bedächtig, weniger wachstums-gesetzlich und unbewußt seinen angefangenen Weg fort. Wie wenn in die Sternennacht ein Scheinwerfer leuchtet. Gewiß, er macht alles taghell. Aber ihm zujublen wie der Sonne selbst, der Tagverkünderin, das geht nicht. Das Geheimnis Christi zu früh enthüllt, und ich zu früh auf des Rasiermessers Schneide: hie Jud hie Christ, also auf eine Naht und Bruchstelle zurück geworfen, zu einer Zeit, wo ich erst noch Christ unbefangen werden sollte, das ist die zersetzende Wirkung. Es ist nun alles viel zu bewußt geworden. Unser stiller Haushalt in der Schaumbergstrasse, der lebte noch dämmerig versuchend und pflanzenhaft dem Heil entgegen. Jetzt sind die Grenzmarken gesetzt des Mein und Dein, und damit tritt immerdar in der Welt das Recht und die verständige Ordnung an die Stelle des Paradieses. Ich bleibe also bei dem fremden Geist. In unsere Hürde ist eingebrochen worden durch diese Entgegensetzung, gerade weil sie der liebende dritte vornimmt. Dein Kind wäre eben Christ und nicht Jude. Und es ist ja theoretisch dagegen nichts einzuwenden, den Juden zu lieben, aber für uns ist es zu früh, gewaltsam früh gekommen. Diese Gewalttätigkeit im Köstlichsten, was wir aufbauen sollten und wollten, und was wir als unsere unvergleichliche, einzigartige Bautat empfangen, die ist ja nun bereits begangen. Sie läßt sich gar nicht mehr rückgängig machen. Aber ohne Leid und Trauer habe ich die alte Zeit nicht verabschieden können. In dem was ihm das Höchste ist, ist jeder über-treu und über-beständig und das Alte wird ihm nie alt und er ehrt es und läßt nur unmerklich sichs ändern. Dieser merkliche Ruck am Wesen des Glaubens, der verletzt den Kern des Kerns, das wofür es allein zu leben lohnt. Ich kann darum von all meinen Klagen nichts nachträglich zurücknehmen. Unwürdig wär es, dies Edelste nicht zu beklagen. Und ich habe Dich um unsere Liebe zu retten und zu schützen, davon alles wissen lassen müssen. Deshalb weiß ich freilich, daß die Zeit ihr Rad nie zurückdrehen läßt. Nichts läßt sich austreichen. Es ist nun so, daß ich wieder eingepreßt in die Formel jüdisch oder christlich alles sehen muß, diese Giftformel der ewigen Schwäche, Notwehr und Selbstbehauptung. Ich werde schon jedesmal rot wenn hier vom Juden die Rede ist, was mir vor einem halben Jahr nicht beigegeben wäre. Franzens Erstarkung ist meine Schwächung. Und meine Arme sind nicht mehr kräftig und sicher, wie du meinst. Dereinst hätte er das alles ungestraft aufrühren können, heut noch nicht. Ich bin jetzt in den besten Dingen eben nie sicher, ob nicht seine Laterne bereits ein Licht angesteckt hat, wenn ich davon eben erst anfangen will ein Fünkeln zu schlagen. Mich mit dem Juden gegen die Heiden verbünden? Gemach, gemach, das geht ein bischen zu fix. Dazu müßten erst Jud und Christ aussortiert und klärlich auseinandergeläutert sein. Ich bin viel trauriger als Du denkst und zugleich viel weniger traurig als Du annimmst. Denn alle äußeren Ringe sind unversehrt, und ich habe ja an Deiner Liebe und was dergleichen zu sagen oder zu eifersüchteln wäre nie gemäkelt, als am Sturz unserer gemeinsamen Bauhütte, der noch unsichtbaren, aber auf deren Aufbau wir doch so innig brannten, die schon einheitlich vor uns stand. Jetzt aber müssen Du und ich erst im tiefsten Geheimnis wie zwei beliebige andere Christen zusammenfinden. Der holprige Weg,

der aber doch immer anhielt, seit jenem verschämten Kirchgang in Florenz, ist plötzlich durchkreuzt und geteilt worden. Gerade diesen Hochpfad sind wir im letzten Halbjahr nicht zusammen gewandelt.

Das ist nun einmal so. Gar nichts ist daran zu ändern, daß Du und ich Christus in dieser Zeit getrennt, jeder für sich, und nicht jeder für den andern, gesucht, geflohen und geschmeckt hat. Aber heut eben sprech ich: halt ein, nun ist Gefahr im Verzuge. Noch länger, und wir bringen den Weg nicht wieder in ein Gleise. Wirklich nur das sag ich und mein ich. Es ist ja das gerade genug. Alles andere rückt ja von selbst in das rechte Licht von da her. Keine Neigung verweht das, und keine äußere Freiheit. Wirklich ist der Christenmensch frei und keinem Vorurteil untertan. Aber er ist gebunden, und unser Band, Gritli, ist doch dies, das wir bis heut die einzigen Glieder der von uns ersehnten wirklichen und sichtbaren Gemeinde von Christen sind und deshalb um so eifersüchtiger diesen Besitzstand wahren müssen, weil wir noch nichts offenes, geformtes darüber hinaus in Händen halten. Je mehr Formen, desto größer die Freiheit. Je flüssiger und glühender noch, weil im Entstehen, die Formenglockenspeise, desto unerträglicher die Freiheit durch die Verwechslungsgefahr.

Liebes Gritli, Dein Herzklopfen vor Mutter überwindest Du mir zu Liebe, nicht ihr. Und deshalb hinkt der Vergleich. Denn meines vor Franz soll ich ja nicht Dir zu Liebe überwinden, sondern ihm! Das könnte ich, und habe ja doch allzeit getan (Denke an das „Du“ und seine absonderliche Geschichte. Begreifst Du denn nicht, welch eine Ohrfeige es jetzt nachträglich für mich war, daß er Dir schreibt, er habe mein das Jahr zuvor angebotenes so lange schnöde abgelehntes Du schließlich aus Mitleid, um mich zu streicheln, angenommen? Wovon ich doch nicht die mindeste Ahnung haben konnte. Meine eigene Gabe, mein Angebot also ist gerade da ins Leere gefallen) also das konnte ich leichter vor diesem verrückten und mir heut noch nicht verdaulichen Ausspruch: „Seine Frau soll mich mögen.“ Dies „soll“, brrr! Daß Du mir das Zeug über Mutter abschreiben mußtest, war freilich ein unseliger Zufall. Aber auch das rüttelt doch an mir, denn ich fühle mich viel zu schwach und viel zu sehr in Gefahr, durch Euch in meinem natürlichen Verhältnis zu meiner Mutter noch weiter geschwächt und erschüttert zu werden, um mich nicht instinktiv dagegen zu schützen. Ich bin viel empfindlicher gegen Worte als Du denkst, weil ich über die natürlichen Empfindungen nicht viel nachsinne. So ein Satz wirkt dann gleich wie eine Pulvermine, die mich ein ungeheures Stück weiterschleudert.

Der Brief von Mama war wohl nur versehentlich dabei. Ach Gritli, wir sollten einen Monat zusammenhausen und schweigen können.

Laß Dich nicht zausen von
Deinem Mann.

[Franz an Margrit] 17.VI.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist auch müde und gereizt zu mut wie nach einer Krankheit; ich kann er noch nicht recht glauben, dass sie vorüber ist oder jedenfalls ich finde mich noch nicht wieder zurecht in dem wiedergeschenkten Leben. Deine Briefe heute waren ein rechtes Streicheln — hab Dank. Ich kann es dir noch nicht vergelten, obwohl du Armes es auch nötig hättest, — aber ich bin noch zu sehr bei mir selbst und in mir zusammengeschocken. Das Wort vom Mass aus Eugens Brief, der dir der erste Lichtblick, mir das tiefste Erschrecken war, lässt mich nicht los; mein Ganzes bäumt sich dagegen auf. Es ist nicht wahr, dass der Mensch sein Mass hat; das Unmessbare in ihm kann nicht gemessen werden und auch nicht ermessen; auch nicht aufgerechnet gegeneinander, kein Addieren und Subtrahieren kann da gelten. „Je mehr ich gebe, je mehr hab ich“ — Julia behält recht; ich erfahre es doch immer aufs neue, dass hier im an sich Unmessbaren die Schwingen vom Fluge nicht ermüden, sondern wachsen. Dies ist das Energiegesetz des Lebendigen. Das andre, dass jedem Mehr an der einen Stelle ein Minder an andrer entspricht, — ist das Gesetz des Toten. Nur wo das Lebendige mit dem Toten zusammenhängt, da gewinnt dies zweite Gesetz Macht über es; aber es beherrscht nicht die Geschehnisse innerhalb des Lebendigen; es kann bewirken — und bewirkt — dass der Mensch früher aufbrennt; je lebendiger sein Unsterbliches, um so sterblicher wird sein Sterbliches; denn es ist der Boden, dem das Unsterbliche seine Kräfte aussaugt, das Lebendige dem Toten. Aber Lebendiges nicht dem Lebendigen, Liebe nicht der Liebe. Die messende Neme-

sis herrscht zwischen Tun und Leiden, eben weil zwischen Lebendigem und Totem; aber in der Liebe gleicht sich nicht ein Tun einem Leiden aus, sondern Tun findet sich zu Tun, Leiden strömt zu Leiden; die Macht der Nemesis ist da zu Ende, eins zehrt nicht am andern, es giebt nur Steigerung – Tun zu Tun, Leiden zu Leiden, Seele zu Seele

Oh Liebe – Dein

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

[17?.6.1918]

Mein liebes Gritli,

Könnt ich dich in die Arme nehmen und auf und davon tragen, weg aus dem Getümmel. Oh dies nicht mit Dir allein auf der Welt sein. Meine Gedanken sind mir selbst wie irr und wirr. Ich zweifle, ob ich nicht mit all dem nur das in Scherben schlage, was mir allein wert und teuer ist. Es ist aber gar kein Ausweg. Festgefahren, zu spät. Ich kniete gestern ganz vergebens vor dem Bett. Alle Worte sind zweideutig und scheinen mir widerlegbar. Ich glaube mir selbst und meinen „Überzeugungen“ nicht mehr. Ich möchte nur los von allem und jedem Denken überhaupt. Es ist doch falsch was auch dabei heraus kommt. Nur Stille. Aber die unnützen Gedanken jagen sich. Nein Gritli, alle göttlichen Liebesgebote sind unerschwingbar. Sie sind Leitsterne, an denen der Begnadete erkennt, daß er begnadet ist lieben zu können. Aber jedem ist sein Quantum Liebe und Haß zugewogen hienieden. Und ist eins nicht ohne das andere. Nur die Kraft zu haben, diese Mächte der Liebe und des Hasses auf das Richtige zu lenken, das ist das Geheimnis, das mir versagte Geheimnis.

Liebes Gritli, ich bin von außen ganz geduldig von innen wüst und schuldig

Dein Eugen.

Nachmittags: gegessen, geschwätzt, vernünftig geworden. Der Hauptmann für heute auf Urlaub. Ich habe von heute ab wieder Ruhe, Stationsoffizier wird Lt. Möllinghoff. Heute muß ich noch einmal einen Vortrag halten: vor acht Tagen sprach ich über 1870/1 und heute, ein Vergleich der Kriegspsychologie damals und heute, erzählte von dem Kleinmut in Deutschland, weil Frankreich nicht Frieden schließen wollte, sondern auf Europas Intervention hoffte. Damals hat es wegen des Phantoms erhoffter Intervention eben so viel Monate vergebens gewartet, wie heute wegen der wirklich herbeigeführten Intervention Jahre. Ich habe aber keinen Spaß mehr am Vortragen. Heute: der deutsche Wald, als Gleichnis unserer Verfassung überhaupt.

Von Glitsch ein Buch über alamannische Verfassung im MA. Im Ergebnis eine schöne Bestätigung meiner Thesen im Königshaus. Natürlich vermeidet er ängstlich solch kühnen Ausschluß zu vollziehen, hält sich mehr als vorsichtig bei den nächsten augenscheinlichsten Dingen. Brav aber etwas sehr schläfrig. Immerhin merkwürdig, solch germanistische Abhdlg. plötzlich zu lesen. Wohltuend tagesfern. Ich mußte mich fragen, wieweit ich dieser etwas kleinlichen Methode mich wohl noch anzubequemen fähig sein werde. Ich glaube nicht ganz. Und doch, die Zunft hört nur – und mit einem gewissen Recht, – auf diese für den Dümmersten zugeschnittene Form. Die Schreibweise für den Klügsten ist verpönt.

Kannst Du schon konjugieren? Liesest Du schon etwas? Sage dem Lehrer, er solle dich recht viele Verse lernen lassen als Merkverse. Z.B.: οὐ γὰρ συνεχθεῖν ἀλλὰ συμφιλεῖν εἶπον!!

ἔρωσο Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]

17.VI.18.

Lieber Eugen –

Zuerst Deine Fragen: Für den Schinken zu 12.50 ist Frau Rosenzweig sehr empfänglich.

Der Wein ist von Papa aus meinem Depot bezahlt worden.

Die Schuhe sind längst zurückgeschickt, ob freilich angekommen, weiß ich nicht. Kann ich denn ein anderes Paar dafür haben: Ich weiß die Adresse des Mannes nicht. Schuhnummer 37,5.

Die Aussicht Professor zu werden bringt mich vorläufig nur zum Lachen. Ich glaube Du verkennst den guten Willen des Geheimrats. Er weiß, daß er Dir mit dem Titel noch nichts getan hat. Er war übrigens außer sich, als ihm Frau R. erzählte, wie schwarz Du in Deine Zukunft sähest. Es sei wirklich kein Grund da. Ich schrieb damals nach den Säckingertagen hierher darüber, da war er gerade da und bekam den Brief vorgesetzt. Ob er mit der Aufstellung Deines Gedruckten schon einen bestimmten Plan verbindet, weiß ich nicht.

Denke, gestern machte ich mich ganz früh trotz meiner Müdigkeit auf nach Ringenkuhl zu Kästners. Es war ein ganz besonderer Tag. Oben auf dem Berg in einer Mulde liegt der große schöne Bau, in dem sie zu ebener Erde wohnen. Ein Bibliothekzimmer ist da, wie ich es mir wünschte. Es ist aber ererbter Besitz, sie haben sich eben nie „eingerichtet“ sondern durch Jahrhunderte ist eins zum andern gekommen, nur in der Art des Beisammen jeweils den Besitzer ausdrückend. Was für Wunder von Menschen sind die Beiden. Und sie waren so gut zu mir. Sie meinten, sie müßten mich an dem einen Tag gesund pflegen. Zum Abschied nahm mich Julie noch in den Arm und küßte mich zärtlich. Soviel Liebe— das tat so gut und ich fühlte mich besser. Die Wiesen waren weiß und gelb von Arnika und Margeriten. Es war wirklich ein schöner Tag. Wir müssen einmal zusammen dahin gehen.

Hörte ich nur erst wieder von Franz— ich spüre durch die Briefe an seine Mutter hindurch wie ihm zu Mute ist.

Ich muß Dir doch noch erzählen wie klein die Welt ist. Neulich telephonierte das Amt an, ob hier ein Professor Rosenstock wohne, ein unbestellbares Telegramm. Es war an dem Tag, an dem Du von dem in Aussicht stehenden Titel schriebst. Ich ließ mir das Telegramm geben. Inhalt: Dr. Glitsch sofort heimkommen, Mutter erkrankt Glitsch. Aus Stuttgart. Ob dieser Dr. Glitsch der Leipziger ist? Den Professor Rosenstock fand man in Cassel nicht, ich habe noch überall herum telephonierte.

[Franz an Margrit]
18.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich habe ja schon die ganze Woche meine Warschauer Tage nur noch mit starken Zensurstrichen an Mutter geschrieben, nachdem ich merkte, dass sie Angst bekam — in welcher Richtung, ahnte ich freilich nicht. Ich würde ihr wirklich gönnen, sie dürfte sich weiter um so etwas sorgen, aber in drei oder vier Wochen wird sie ihren Sorgen wieder einen ernsteren Gegenstand geben müssen. Eigentlich ist es komisch. Das Sorgenbedürfnis ist eben vorhanden, noch ehe es seine Gründe alle beisammen hat. — Über dich hat sie sich ehrlich aufgeregt; daraus sah ich, dass du sie etwas zur Vertrauten gemacht hattest; sie hat sogar an Eugen geschrieben — sie kann ja nichts schaden, aber peinlich ist es doch; ich habe ihre Mitteilung davon etwas ironisch quittiert; ich kenne ja die Formeln, mit denen sie sich „so etwas“ plausibel macht, kenne sie nicht erst seit jetzt. Jetzt wird sie nach ihrer fragmentarischen Einsicht in das Geschehene fast überzeugt sein, „immer recht gehabt zu haben“ und wenn sie mich sieht, auch dies Eingeständnis, dass sie recht gehabt hat, von mir verlangen. Oh weh! Ich werde diesmal versuchen, es gar nicht zu einer Diskussion dieses „Themas“ kommen zu lassen. Es ist ja nur dumm.

Das Kinderbild, das du mir mitten in jenen Tagen schicktest — weißt du, ich wäre dir wohl auch schon damals zugetan gewesen. Es ist sehr komisch: ich falle nämlich hoffnungslos bei kleinen Mädchen unter 6 Jahren auf die dicklichen — auch die kleine Esther aus dem Kindergarten (über die sich Mutter glaube ich besonders aufgeregt hatte) ist so ein untersetzter Pummel; ich hab sie auch diesmal am Sonntag wiedergesehen; später kann ich dann plötzlich die Dicke nicht mehr vertragen, wie es mir z.B. den Weg zu Käte, Eugens Schwester, lange verlegt hat. Du hättest es mir so als Kind leicht gemacht — wie du es mir heute als Grosses leicht machst: dich lieb zu haben — in allen Wandlungen vom Gestern durchs Heute zum Morgen. Das Heute ist noch trüb und gespannt; es ist noch kein leichtes Atmen wieder; aber das Morgen ist uns wieder gewiss.

Auf morgen denn!

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
18.6.1918.

Liebes Gritli

Was tu ich, wenn mein Schüler dauernd verschläft? Wir haben dreimal wöchentlich von 7-1/2 9 Schule. Drei mal hab ich ihm sein Verschlafen nachgesehen. Das vierte Mal hab ich ihm meinerseits eine weitere Stunde ausfallen lassen. Die Male hatte er sich nicht mal entschuldigt. Heut ist er wenigstens um 1/2 9 zu dem Behufe angetreten, weil ich ihm das voriges Mal beigebogen hatte. Aber was nun tun. Es bäumt sich in mir etwas dagegen auf, diesen freien und freiwilligen Unterricht unter den Respekt des Dienstes beim Militär oder der Staatsschule erniedrigt zu sehn.

Aber meine Hilfsmittel sind erschöpft.

Hier sende ich Dir einen Aufsatz, weil er den Anblick der herrlichen Frauengestalt der Freifrau von Heldburg am Königssee in mir erneuert hat. Erinnerst Du Dich? Mir ist er tief haften geblieben. Selbst in der schönsten Landschaft fall ich doch mit leidiger Beschränktheit aufs Menschenbild zurück.

Den Kaffee mußt Du erst rösten. Ich schicke diesen, damit Dus für den Urlaubskaffee üben kannst. Ich hoffe, am 1.August oder wenig später freigegeben zu werden. Mit Hilfe des Kommißbrotes könnt Ihr vielleicht Mehl sparen.

Heut hab ich mir den Vormittag mit einem schönen Buch um die Ohren geschlagen. Luise von François dritter und letzter großer Hausroman: Stufenjahre eines Glücklichen. Du weißt ja von Frau Erdmuthens Zwillingssöhnen. Und die letzte Reckenbürgerin oder doch die Goldene Hochzeit kennst Du vielleicht schon selbst? Ich schick es Dir nicht heut. Denn einen besonderen Bezug hat es nicht auf diese Zeit für uns. Und deshalb liesest Du vielleicht überhaupt jetzt am liebsten gar nichts. Aber später wollen wir sie einmal mit hohen Ehren bei uns aufnehmen. Es ist eigentlich heut doch genau so wie in alten Zeiten der Spinnstuben, Mütterlein und Großmütterlein. Die Frauen sinds, die erzählen und fabeln, und alles hängt begierig lauschend an ihrem Märchenmund. Erzählen ist eine altweibliche Angelegenheit durchaus. Alle Technik des Buchdruckens und Büchermarktes hat das nicht zerstören können, in allen Ländern ist es so. Nur in Rußland scheints noch nicht so zu sein, daß die Mehrzahl der Erzählungen von den Frauen verfasst wird. Wohl weil da noch ungeschieden unzerteilt ein jeder das Volksganze in sich trägt, weil in diesem bisher vorrevolutionären Lande die Bildung noch nicht in die Arbeitsteilung des Volksganzen eingedrungen, sondern ihm noch bloß aufgesetzt ist. So daß das selbstverständliche Femininum fast aller Tauchnitz*verfasser umgekehrt für die hohe Einheit des englischen Volkslebens zeugt, das selbst durch die Büldung hindurch seinen alten natürlichen Schichtenbau behauptet hat. Weshalb habe ich nur immer so ein schlechtes Gewissen, wenn ich Dir solche Dinge schreibe? Ich meine immer, Du hörtest mir fromm ergeben aber innerlichst gelangweilt zu. Wie wenn es Dich mehr schmerzte, Weltlinge von mir enthüllt zu bekommen. Dies für Dich die ganze Welt erklären, sie zu Dir hintragen wollen— irgendwie ist dieser elektrische Strom unterbunden. Als hätten Du und ich sich an der Welt zu sehr weh getan, um gerade allzusehr an ihren Geheimnissen zu hängen. Liebes Gritli, was tue ich wenns Dir nicht mehr gut geht. Du bist doch die Probe aufs Exempel. Läßt Du Dein Köpfehen hängen, so bin ich ein Stümper und Phrasendrescher. Ich lieb Dich doch für die gesamte übrige Welt, welche ich nur noch mit gemischten Gefühlen betrachten kann. Also Kaffee rösten— ja; Nerven entzünden— nein. Ja?

Dein Eugen.

*[billige Ausgabe]

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
Dienstag [18?.VI.18]

Lieber Eugen—

Hast Du denn die Vertretung noch? Sonst möchte ich Dich bitten nach Trier zu kommen. Freilich täte uns ein Monat des Zusammenlebens not, aber der ist uns versagt. Gegenwart ist so viel, vergiß es nicht, mich verlangt so sehr nach einem Augenblick wenigstens nächster Nähe. Tu es, ich bitte Dich. Du brauchst uns nur zu telegraphieren. In Trier wohnen wir „Porta Nigra“. Oder wäre Diedenhofen näher für Dich?

Spürst Du denn gar nicht, wie Unrecht Du Franz tust? Er hat Dein Du nicht „schnöde“ abgelehnt— Du weißt den Grund. Und daß ihm dann erst Mitleid über diesen Hoppel weggeholfen hat— ist denn Mitleid etwas so Demütigendes? Wie kannst Du an seiner wahren Liebe zweifeln, liebt er doch in mir meinen irdischen Schöpfer, Dich. Ich habe Dir das über Mutter abgeschrieben aus dem Gefühl heraus, daß es nicht gegen Dich hinter Deinem Rücken sein soll— kannst Du das nicht verstehen? Ich kann es mir auch nicht anders denken als daß so viel heiße Liebe wie sie Dir aus Franz entgegenschlägt, dich noch eines Tages zwingen muß, ihn nicht mehr unter diesem grauen Himmel des Mißtrauens zu sehen, unter dem alles erstirbt. Du weißt doch selber, wie unerwiderte Liebe tut, versage da nicht, sei größer als Dein Herz! Er ist uns als Schicksal aufgegeben und daß denen die Gott lieben alle Dinge zum Besten dienen, dürfen doch auch wir glauben. Ich verstehe Dein Klagen gewiß, geliebte Seele, leide ich denn nicht mit Dir?

Sieh, Du bist für mich wie der Priester für den Katholiken. Ich habe mir zwar einen eignen Schacht gegraben, ich muß ihn haben um ein Mensch zu sein. Aber es ist kein Widerspruch daß ich trotzdem einen Mittler brauche, einen Führer, eben mein Haupt, Dich. Deshalb ist alles so kurzsichtig, was Du von einem Gegeneinander von Franz und dir sagen kannst. Mit Dir bin ich leiblich und seelisch organisch zusammengewachsen. So wie mein Leib einzig Dir gehört, so geh ich auch mit Dir ganz allein den Weg, um deswillen es allein sich zu leben lohnt. Mit Franz ist es für alle Zeit nur ein sich Neigen und grüßen und schenken, aber niemals ein Zusammenschluß. — Ich meine immer wieder, was mit soviel Herzblut geschrieben sei, mußte sich Gehör verschaffen. Ich spüre mich so eins mit Dir, gar nicht wie „zwei beliebige Christen“ die gerade im tiefsten Geheimnis sich erst finden müssen. Du kniest am Altar, Du siehst mich nicht hinter Dir, aber Du mußt es spüren, daß ich hinter Dir kniete! Ich weiß, meine Lauheit ist Schuld, daß Du's nicht spürst, aber nun hast Du mich wachgerufen, nun laß ich Dich nicht mehr. — Was kümmert Dich das Licht des Juden: Du hast Deinen Weg, Christus, weiter braucht Dich nichts zu kümmern. Ich las einmal die jüdische Liturgie— ein großer Teil der christlichen Gebete steht darin. Wir brauchen das nicht auseinanderzuklauben. Wir sollen wachsam sein, aber nicht ängstlich. Deshalb spüre ich auch keine Zersetzung durch das Judentum in mir. Ich sehe nur über eine Mauer in einen fremden blühenden Garten, aber er nimmt mir keine Sonne weg, ich kann ihn getrost blühen lassen. Manche Pflanzen sehen sich zum Verwechseln ähnlich, warum denn nicht? Haben wir nicht einen Gärtner, dem wir vertrauen dürfen?

Lieber Eugen, ich liege zwar schwach zu Bett, aber ich fühle eine Macht der Liebe in mir die größer ist als alles andere. Laß ihr Zeit sich zu beweisen und Du wirst es erleben, daß nichts verloren ist. Nein, das Allerheiligste ist unversehrt, ich weiß es und schwöre es Dir zu!! Sieh mich hier zu Deinen Füßen. Wenn Du Dich umwendest wirst Du sehen, daß ich ganz allein mit Dir in einer Kirche bin und wenn Du segnend die Hände ausstreckst: Dominus vobiscum wird es Dir entgegentönen. Et cum spiritu tuo. Mein Eugen, wenn wir dann zusammen unsre Herzen zu Gott erheben können, dann sind wir doch auf dem Weg. Nein, er ist nicht durchkreuzt. Heb mich nur auf, wie ich hier vor Dir knie, ich will ja mit Dir gehen, Du mußt nur den Mut haben mich trotz meine Schwachheit und meines immer neuen Versagens aufzuheben. Aber hier steht das Wort, das mich nun seit Wochen begleitet:

Ich lasse Dich nicht, Du segnest mich denn. Und wenn ich auch ein schwaches Geschöpf bin, die Kraft zu hoffen habe ich, den Mut immer wieder neu anzufangen. Ich bin so voll unendlicher Liebe zu Dir und liebst Du mich nicht auch? Ist das nicht genug um getrost auf das Wachsen unsrer Gemeinschaft zu hoffen? Noch ist Krieg, aber wir werden ja, will's Gott, einmal ein Haus bauen, unser Haus, Eugen, Deine— meine Heimat. Sei noch geduldig. Und sei mir nah in Hoffnung und Liebe.

Ich lasse Dich nicht

Deine Frau.

Wir hoffen auf das Unverdiente.

Eugen, lieber Eugen, glaube meinen Worten. Dann kannst Du doch nicht mehr „trauriger sein als ich denke“ dann brauche wir doch „das Edelste“ nicht „zu beklagen“. Es lebt doch noch. Laß doch den Mut nicht sinken. Du betest jeden Abend „wie wir vergeben unsern Schuldigern“. Mach es wahr, vergib mir meine Lauheit, erlaß sie mir aber wirklich und hilf mir auf dem neuen Weg.

Du darfst mich nicht immer wieder in die kalte Finsternis zurückschleudern. Jeden Tag bitte ich Dich aufs Neue, jeder Gedanke trägt die Bitte zu Dir hin: nimm mich wieder hinein in Dein Allerheiligstes, glaube mir, ich habe mich unaussprechlich danach gesehnt. Ich weiß, daß ich Schuld bin, aber jetzt sei barm-

herzig. Ich bin bereit, Dir oder vielmehr dieser Einheit den geliebten Freund zu opfern. Denn was soll mir mein ganzes Leben, wenn ich Dir mit meiner Liebe zu ihm Dein Christentum vergifte, wie Du heute schreibst. Habe den Mut mir zu sagen, daß es sein muß, dann werden Franz und ich uns endgültig Lebewohl sagen bis zu dem Einst, wo es nicht mehr "unsere" Liebe ist. Wenn der Verlust sein muß, werde ich ihn auch tragen lernen und er ihn aus Liebe zu mir.

Es ist mein heiligster Ernst: wenn Du diesem Bleistiftbrief nicht glauben kannst, dann gibt es nur einen Weg für mich. Noch hoffe ich, denn ich weiß aus jener Nacht, wo mich der Verlust trifft. Und trotzdem: so kann ich auch nicht weiterleben. Ich fordere von Dir die Aufrichtigkeit, keine Augenblicksstimmung sondern die Wahrheit.

Kannst Du oder kannst Du nicht?

[zum 1. Teil des Briefes:]

Mamas Brief schickte ich mit, weil ich meinte, die Schilderung des Trompeters v. Säckingen machte Dir Spaß. Schick ihn zurück.

**[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
[um den 18.6.1918]**

Lieber Eugen—

Ich muß Dir immer wieder schreiben, weil ich immer wieder das Gefühl habe Dir nicht genug gesagt zu haben wie sehr ich Deine bin. Du könntest nicht so traurig sein und so mutlos. Schau, ich meine ja gar nicht, daß Du jetzt plötzlich wieder die Kräfte haben solltest wie vordem, sie werden Dir langsam wieder zuwachsen. Wir wollen geduldig sein. Was ich ja wissen will, ist nur dies, ob Du im tiefsten noch das Gefühl hast nicht zu können, dann must Du Dich nicht weiter quälen. Ich werde es schon ertragen und Franz mit seinem großen Herzen auch. Daß ich bis zuletzt hoffe, daß es nicht sein muß und immer wieder glauben, daß Du das Wunder vollbringen wirst— möchtest Du selbst es anders? Aber, Eugen, ich spüre wie dies Vertrauen und Hoffen, von dem ich immer wieder erfahre, daß Du ihm den Boden entziehst, wie dies Hinauf und Hinuntergeschleudert werden am Mark meines Lebens zehrt. Das ist keine Redensart. Gib mir eine Hoffnung, die sich gründen darf, oder nimm sie mir ganz.

Es ist jetzt ein Jahr seit meinem Bund mit Franz. Es war mein reichstes Jahr, weil es das reichste an Liebe war. Und wenn Du mir jetzt auch den Verlust zufügen muß, den bittersten meines Lebens, ich werde Dir immer danken für dieses Jahr und er auch.

O Gott, ich rede wie im Fieber, das Herz will auseinanderbersten.

Sei mir nah, in dieser meiner schwersten Stunde. Was will sie von mir diese Stunde. Wozu? Wozu?

**[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
[um den 18.6.1918]**

Lieber Eugen—

Ich will Dir schreiben was mir Franz sagt:

„Ich habe nie das Bewußtsein verloren, daß auf Eugen eine mehr als menschliche Last lag, ich glaubte, er könnte sie tragen. Im Augenblick wo er so entschieden fühlt es nicht zu können— in diesem Augenblick ist alles entschieden. Ich hatte ihm mehr als menschliche Kraft zugetraut. Könnte ich ihn darum weniger lieben, weil er bloß ein Mensch ist? O Gritli, und wenn er und ich uns jetzt verlieren würden, — auch dann noch.

Wir waren vor aller Welt verborgen, — vor ihm mußten wir offenbar sein; ohne dieses Offenbarsein stürzt unsre Verborgenheit in sich zusammen. Was wird, weiß ich noch nicht. Den zusammengebrochenen Bogen— wie weit mußte es in ihm gekommen sein, ehe er „ohne Reue“ ihn zum Einsturz bringen konnte— ich glaube, ich werde seine Trümmer aufs neue hochschleudern,

daß sie frei in der Luft schweben bleiben und sich neu zum Bogen runden— denn unter Trümmern kann ich nicht leben.

Es ist jetzt ein Jahr, da schrieb er mir den ersten Brief nach Kassel, den ich dort vorfand und am ersten Morgen in Deiner Gegenwart las und Dir vorlas bis auf den Schlusssatz. Ich weiß ihn noch genau, heute mußt Du ihn hören: „Ich schicke meine Frau nach Cassel, sie soll „lieber Franz“ zu Dir sagen, statt aller meiner Briefe“ Was ist denn andres geschehen? Gritli, ich darf nicht schreien, ich habe kein Recht dazu; es muß still in mich hineingehen.“

Ich will mir die Antwort auf diesen Brief von Franz und auf meinen von gestern aus Deinem eignen Munde holen. Komm nach Trier.

Ich hatte Franz dann geschrieben, nicht als Antwort auf diesen Brief, der kam erst heute, daß Du nicht an unserm Bund rühren wolltest, daß es nur an mir läge, daß Du nie mehr das Gefühl der Ferne haben könntest. Kennst Du die Geschichte: Ein Dorfmann saß mit anderen Bauern beim Wein. Und als sein Herz lebhaft war vom Wein sprach er zu einem: „Liebst Du mich oder nicht?“ Der antwortete: „Ich liebe Dich ja sehr“. Sagte der andre: „Du sagst, ich liebe Dich, weißt Du denn, was mir fehlt? Liebtest Du mich in Wahrheit, du würdest es wissen.“ Da schwieg der andere und vermochte kein Wort zu sagen. Ich aber verstand, das ist die Liebe zu den Menschen: ihr Bedürfnis zu fühlen und ihr Leid zu tragen.“ Diese Geschichte hatte mir Franz erzählt und an die erinnerte ich ihn um ihm zu sagen daß alles auf mir liege. Und ich glaube ja heute noch, daß ich es könnte. Und ich glaube heute noch an die Möglichkeit des Wunders bei Dir, daß Du Dein Herz weit machst. Liebesgebote sind freilich unerzwingbar, sie sind Verheißungen, Verheißungen sind aber dazu da geglaubt zu werden.

Ich habe heute Nacht in meiner Verzweiflung— nein, ich will Dein Herz nicht rühren, ich mache mich selber nur elender wenn Du mir dann etwas gibst, was Du mir tags darauf wieder entziehst.

Zum ersten Mal in meinem Leben sehne ich mich danach zu sterben— heraus aus der Enge, die ich auf Erden nicht überschreiten darf. Ich war sehr glücklich, ich fühlte mich weit und hingegeben.

Nein, nicht sterben, sein Kreuz auf sich nehmen— ich weiß

Eigentlich ist es ja töricht, es von Dir wissen zu wollen, ob es sein muß. Aber ich kann es nicht glauben, noch nicht. Es schreit alles in mir dagegen, daß mir die Sinne vergehen.

Komm nach Trier. Das schwebt mir noch als Rettungsanker vor. Du mußt es versuchen. Komm Gritli

[Franz an Margrit]

19.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ein Wort nur — es geht uns ja gleich in diesen Tagen: wir haben beide die Sprache noch nicht wiedergefunden, getrauen uns noch nicht recht wieder zum Wort. Wie weich und aufgelöst es in mir aussieht, habe ich gestern Abend recht gespürt, als ich seit langem einmal wieder Musik hörte, allerlei durcheinander; alles wühlte in mir und ich lag wehrlos da. Auch heut Nachmittag wieder; ich nahm mir einfach Zeit, um endlich einmal wieder etwas zu lesen, und las Klatzkins wunderbaren, wenigstens in den unmittelbar von ihm handelnden Teilen wunderbaren Aufsatz über Cohen, im Aprilheft des Juden zu lesen. Er ist der einzige ausser mir, der das Besondere des „letzten Cohen“ erkannt hat, und er findet viel gewaltigere Worte als ich gefunden habe. Bisher hatte ich mich über alles von ihm geärgert, diesmal riss er mich um. So labil ist mein Gleichgewicht in diesen Tagen, und fast zaghaft höre ich meine eigne Stimme, die zu dir spricht — in gesunden Tagen hört man den Ton der eignen Stimme nie. Oh Gritli — wir wollen und werden wieder ganz gesund werden. Lass uns Geduld haben.

Heut ist es ein Vierteljahr seit dem 19.März. Auch dies ist noch eine ganz frische Wunde; ich bin so weich, dass ich es Mutter gegenüber gar nicht sagen kann. Das Unsinnige dieses Todes nach einem so todunvertrauten unjenseitigen Leben reißt an mir, und dass es das Leben meines Vaters war, erschreckt mich. Was will Gott mit solchem Knick in der dennoch unzerreißbaren Kette der Geschlechter?? — Und dies zwischen mir und Mutter

nun Gemeinsamste ist doch das tiefst Trennende zwischen ihr und mir. Sei gut zu ihr, — besser als ich sein kann.

Und werde gesund — du und wir alle.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
19.6.1918.

Liebes Herz,

Mit Deinem Brief habe ich mich sehr gefreut, Schinken kann ich also gern noch mehr schicken. Der gestern abgesandte ist natürlich für Dich. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich an Frau Adele senden. Von Thüringen halte ich, daß Du zunächst Deinerseits ganz still bleibst. Bei einem Zitiertwerden aber wir auch erst noch einmal überlegen. Vor dem 9. darfst Du auf keinen Fall, herunter wie Du augenblicklich bist, aus Cassel fort zu solcher Spritztour. Hernach im Juli würde sich fragen, ein wievieltägiger Aufenthalt das Ei des Kolumbus nach allen Seiten, der Pflicht, der Gesundheit und der Wünsche, löst.

Ihr habt ja jetzt Goldwoche. Wie steht es mit der Lilienbroche? Ich gebe sie jedenfalls bei Havensteins besonders eindringlichem Flehen frei.

Eben habe ich etwas außerordentlich eindrucksvolles gelesen: die Geschichte des berühmten Warren Hastings, ersten Generalgouverneurs der Engländer in Indien, dessen Regierung das Land den Engländern gegeben und gerettet hat, dessen Gewaltmaßnahmen aber in einem siebenjährigen öffentlichen Sensationsprozess vor den Schranken des englischen Oberhauses vor den erstaunten Ohren der Welt verhandelt und schließlich freigesprochen worden sind. Ein hohes Lied auf das englische Volks- und Staatsleben trotz unendlicher Scheußlichkeiten zugleich.

Ich habe mich gestern irgendwie gebückt und bin seitdem wie kreuzlahm. Es scheint, als hätt ich mir an der unseligen alten Drüse etwas getan. Doch nehme ich an, daß es sich wieder gibt, habe aber folgenden Plan, beim Urlaub zu einem Arzt zu gehen und mir erforderlichenfalls noch vor Kriegsschluß eine Badekur verordnen zu lassen, wie sie ja schon der Casseler Arzt für erforderlich hielt, und wie sie nun besser nicht mehr aufgeschoben wird. Der hiesige Arzt ist leider trotzdem oder weil er aus St. Ludwig stammt, so wenig angenehm, daß ich ihn gar nicht erst behelligen will, wenn es anders geht.

Aristoteles les ich ganz langsam, in kleinsten Dosen, mit unbegrenzter Bewunderung. Es steht alles darin: sogar was ich für mein eigenstes hielt und was mir nun doppelt teuer wird: Jene Dreiteilung des Hauses in Herrschaft und Dienst, Zuneigung der Gleichgestellten, vor allem Mann und Weib, und Alter und Jugend. Er nennt (ausdrücklich wie er sagt die Worte erst schaffend,) die drei Kräfte $\delta\epsilon\sigma\pi\omicron\tau\iota\kappa\eta$ και $\gamma\alpha\mu\iota\kappa\eta$ και $\pi\alpha\tau\rho\iota\kappa\eta$.

Ich tue also wirklich nichts, als Urväterweisheit beim Worte nehmen, Ernst mit mir machen. der Unterschied von Tier- und Menschensprache, die Zusammengehörigkeit von Recht und Rede, alles steht beim alten Aristoteles! Aber ich glaube, ich brauche 10 Jahre, das Werk durchzulesen. Aber das wäre fast etwas zur Abendlektüre für das erste Jahrzehnt unserer Mansarde.

Aus Berlin brachte gestern ein Mann mein Geburtstagspaket mit, das Eva wirklich in der rührendsten Weise hergerichtet hat. Alles in Rosakrepppapier mit Atlasschleifen gehüllt: Als Clou die Leinenuniform. Ich habe alles unter Vogels Rosen und Nelken aufgebaut und mich mächtig gefreut. Es ist beinahe schade, daß es so früh kam. Das Gedicht leg ich bei.

Ich habe nun schon wieder zu Gunsten der Ludendorffspende gewettet, daß bis 15. Juli hier in Frankreich etwas Entscheidendes passiert ist. Also halte den Daumen.

Und sei mir gegrüßt! Dein

Eugen.

Mamas Brief über Marlisi lag nicht dabei.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
19.VI.18.

Lieber Eugen—

Als ich vorhin nach Hause kam und gedankenlos ein Buch aufschlug, las ich folgendes:

„Wenn ein Mensch singt und kann die Stimme nicht erheben und einer kommt ihm zu helfen und hebt an zu singen, dann kann auch jener die Stimme wieder erheben. Und das ist das Geheimnis der Verbindung.“

Laß es auch das Geheimnis unsrer Verbindung sein, glaube meiner Stimme. Und höre weiter:

Je einziger einer in Wahrheit ist, desto mehr kann er den andern geben und desto mehr will er ihnen geben. Und dies ist seine Not, daß sein Geben eingeschränkt ist durch den Nehmenden. Denn der Schenkende ist an Seiten der Gnade und der Empfangende ist an Seiten des Gerichts. Und so ist es mit jedem Ding. Wie wenn man aus einem großen Gefäß in einen Becher gießt: das Gefäß schüttet sich in Fülle aus, aber der Becher setzt seiner Gabe die Grenze.

Und weiter:

Das größte Böse ist, wenn du vergisest, daß Du ein Sohn Gottes bist.

Lieber Herz, ich weiß, Stille täte uns heilen, eine Stille zu zweien. Aber die können wir nicht haben und so komme ich immer wieder mit Worten zu Dir, immer wieder voll Hoffnung, daß sie Dir helfen möchten. Gestern abend und heute Nacht war ich verzweifelt, ich sah mein Leben zerbrochen, aber jetzt bin ich wieder voll Hoffnung. Ein zu spät gibt es nie so lange wir leben. Komm an mein Herz und fühle es, daß nichts verloren ist. Komm

Dein

Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
19. Donnerstag.

Mein Geliebter—

Als ich aus der Kirche kam lag Dein Brief da v. 18.

Du konntest ja nur sagen, „werde gesund“ so werde ich es auch und schaue dankbar zu Dir auf. Dein Brief, auf den meine gestrigen und vorgestrigen die Antwort sind, hatte mich so entsetzt. Deine Worte heute sind der Verband nach dem ich heute Nacht so verzweifelt schrie. Nun nimmst du ihn nicht mehr ab, nicht, Geliebtester? Kommst Du nach Trier? Ich glaube so fest, daß wir uns nur in die Arme zu nehmen brauchen um zu genesen.

Nein, nein und noch mal nein: Es ist uns kein Maß an Liebe zugewogen. Zu was sind wir denn Gottes Kinder? Da fängt doch der Glaube erst an, daß er uns mächtig und frei macht. Liebesgebote sind Verheißungen, glaube mir:

Nein, ich liebe Dich über alle Maße hinaus und wenn Du das glaubst so wirst Du auch keine Fessel mehr um mein Herz legen wollen, sondern es darf wieder dahinströmen in die Gefäße die sich ihm verlangend darbieten. In diesen Wochen mußt Du es doch gespürt haben, daß es Dein Herz ist, Dir gehörig, niemandem sonst auf der Welt.

Laß mich nur leben, mein Leben soll Dir das alles besser sagen als diese Worte. Wenn es Dir ein schlechter Beweis war bis dahin— ich will es ja neu machen, nur vertraue mir.

O mein Geliebter, ich ruhe still in Deinem Arm. Laß mich so, schicke mich nicht wieder hinaus.

Ich liebe Dich unendlich

Dein Gritli.

[Auf der Rückseite des Umschlags vom 20.6.:]

8 Uhr.

Ich war am Friedrichsplatz. Komm n. T. Ich weiß, daß alles gut werden kann.

[Franz an Margrit]

20.VI.[18]

Liebes Gritli,

Die Post hat es böse gemeint und mir heut keinen Brief von dir gebracht, obwohl ich jetzt nach deinen Briefen barme, einerlei ob sie „lang“ oder „kurz“ sind — wohl weil ich im Augenblick eigentlich überhaupt kein Genüge an Briefen habe, sondern Gegenwart brauchte, und wäre es nur ein Zipfelchen. Und die Handschrift ist ja so ein Zipfelchen leibhaftiger Nähe. Sei mir nah. Ich dränge mich zu dir, — wortlos und —

dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

20.6.1918.

Mein liebes Herz,

Du meinst: es rast der See und will sein Opfer haben. Aber wirklich ich habe alles ausgeschwitzt, was ich auf dem Herzen hatte. Besonders das, daß ich schwächer geworden bin durch dies ins Judentum und aufs Judentum zurückgedrängt werden. Darauf gehst Du nicht ein. Aber nur diese meine Schwächung, mein Rückgang durch seinen Vorgang erklärt ja alles, und setzt mich ja vor mir selbst ins Unrecht. Und jetzt mußt Du nur Geduld haben, und keine großen Aktionen von mir erwarten. Ich bin gleichsam zu allem jetzt unbestimmt und farblos, zu Gott ebenso wie zur Welt. Dazu bin ich kreuzlahm, wie mitten durchgehauen, so weh tuts mir in den Lenden. So bin ich wie auf einem langsamen Schneckengang fern aufdämmernder Genesungshoffnung. Da mach mir nicht meinen Gehversuch des Herzens schwer, in dem Du große Worte heraufbeschwörst. Ich verspreche Dir es zu sagen, ehrlich zu sagen, wenn ich so klein geworden sein werde, werden sollte, zur Selbstbehauptung Franz auszuschließen. Aber liebes Gritli, ein solcher Ausschluß wäre doch meine endgültige Niederlage, wenn ich ihn nötig habe.

Heut kam ein Telegramm von Max, der mich in Laon sehen wollte. Ich habe eben abgesagt. Wir sind zur Zeit nur drei Betriebsoffiziere bei der ganzen Abtg. Da kann niemand weg. Reiseunfähig bin ich außerdem vorab für acht Tage mindestens. Heut wurde hier ziemlich offiziell von noch einjähriger Landkriegsdauer gesprochen. Ist es an dem, so muß ich gewiß länger als 14 Tage aussetzen und wir haben dann doch Hoffnung auf eine etwas größere zusammenhängende Zeit.

Sei größer als Dein Herz! Damit hast Du ein gutes Wort gesprochen, an das ich mich halten will. Aber das Arge ist, daß ich zur Zeit gar keins habe, sondern einen kgl. preußischen Kieselstein, den christlich-germanischen Offizierskiesel an der Stelle, wo das Herz zu Gott und den Menschen warm schlagen sollte.

Indessen merkst Du vielleicht doch den Briefen an, daß ich nicht mürrisch sondern heiter bin, heiterer werde.

Übrigens: der Basler Lehrstuhl ist besetzt. Es wäre auch wirklich eine zu romanhaft hübsche und klassische Lösung gewesen, als daß wir darauf hoffen konnten. Jedenfalls bekommt mein Pessimismus recht. Ich komme höchstens in Ermanglung jedes anderen, aber auch jedes anderen Bewerbers in Frage. Jetzt kommen erst noch Mayer=Homberg, Leuel, Molitor und Glitsch, nachdem Beyerle in Basel gelandet ist. Nächstem ist noch mein Freund Klausung— dessen Brief ich jetzt in Berlin bekam— zu versorgen, der sich besonders empfiehlt, da er überhaupt noch nichts publiziert hat, sondern der Schwiegersohn eines angesehenen Germanisten ist. Böse kann ich über diese ganze Bouillon garnicht sein. Aber ich habe das Gefühl maßloser Geschmacklosigkeit, in dies Gehudel verwickelt zu sein, und mit abstrakter Torheit geglaubt zu haben, ein paar ohne menschliche Beziehungen auf die Tribüne geschleuderte Leistungen seien wichtiger als persönliche Beziehung, Schülerschaft, Fühlung, Vertrautheit. Worauf ankommt, das lernt man beim

Militär. Die Menschheit will im Ganzen als erweiterte Familie behandelt werden, von Freund zu Freund, Vertrauten zu Vertrauten, mindestens Bekanntem zu Bekanntem. Unbekannt und unbequem, ist ein Zwilling, der in keinem Stande oder Fach Aussichten hat auf Förderung. Mich ekelt nur so unsäglich, daß ich auf solche Förderung eben doch angewiesen bin und bleibe. Denn trotz aller Geduld: 1919 heimkommen als Privatdozent nach Leipzig: Liebes Gritli, das stellst Du Dir zu einfach vor. Das tu ich einfach nicht. Lieber irgend ein Streich, als das. Ohne die Genugtuung, den Leuten zuvorkommend das Zeug an den Nagel zu hängen, hielte ichs nicht aus.

Heut hatt ich draußen eine Vernehmung; da staunte ich wie die nassen Wiesen mit halbmeterhohem Gras, und Gesträuch, Büschen und Blüten wucherten. Es war wie eine Entdeckung der Fülle und des Reichtums des Sommers.

Käte wage ich noch nicht zu gratulieren. Sie könnte doch voreilig gewesen sein. Das Säckinger Fest werd ich gewiß so bald ich kann im Kino genießen. Mamas Schilderung war prachtvoll.

Morgen soll Schneider seinen ersten Vortrag halten: ein ganz trockenes Thema hab ich dem Oberflächenglitscher gegeben, oder zwar kein trockenes so doch ein nur anschaulich zu behaltendes und behandelndes: nämlich den

Durchbruch bei Lodz Ende November 14, wozu er Karten und Geländekrokis studieren muß, was dem Herrn Büchertitelschmeisser wohl sauer wird. Leider ist jetzt ein weiblicher Hilfsdienst im Buchladen aufgetaucht, von geringer Qualität, wie das meiste derartige hier, mit dem er poussiert, oder vielmehr sie poussiert mit ihm, hübsch und unschuldig der er ist. Unter mir haust erneut eine Künstlerin Thaliens [?], alt, aber für junge Lts des AOKs trotzdem nicht zu verachten. Ich habe nur die Ehre, den Lärm zu hören. Frauen hier draußen, es ist für uns alle ein merkwürdiges Kapitel. Das absolute Abkapseln à la moi ist eben solche Künstlichkeit wie das Umgekehrte der Junggesellen.

Das Beste fehlt. Und so ist alles schal.

In Geduld.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

21.VI.[18]

Liebes Gritli,

— Der Bogen steht ja wieder, aber er schüttelt und schwankt von innen her, — die Steine ruhen nicht fest aufeinander; der Boden bebt zwar nicht mehr aber in der Wölbung zittert es noch nach. Geduld, Geduld — wir rufen uns das Wort zu, wir brauchten es nicht immer wieder zu rufen, wenn — nun wenn Gegenwart erst wieder alles Schwankende beruhigt hätte und jedem Stein das sichre Gefühl zurückgegeben hätte, getragen zu werden. Ruht denn der Bogen auf den Steinen? Ruhen nicht die Steine im Bogen? **{Bogens}**. Der Bogen schläft nicht, sagen die Inder. So ist es: wenn der Bogen wach ist, können die Steine in ihm beruhigt schlafen — sie werden von ihm getragen. O ruhten wir erst wieder! in Nähe, in Getragensein, in — Gegenwart. Das ist das Zauberwort, das unsern dreifachen Bann brechen kann, das und kein andres.

Mein Herz ist bei Eugen; meine Worte drängen zu ihm aber dicht vor dem Ziel prallen sie vor einem Abgrund zurück, bäumen sich und versagen den Sprung hinüber. Ein Abgrund in fast leichtsinnigem Vertrauen ins Unmögliche (und doch — in was soll man vertrauen wenn nicht ins Unmögliche) von mir selber durch Schweigen gerissen, durch ein Schweigen der Lippen, wo ja die Seele stündlich sprach. Und doch muss der Abgrund genommen werden; der Gaul muss drüber weg, und wenn ich ihm die Flanken blutig reißen müsste. Denn auch hier fehlt nichts als das eine: Gegenwart.

Für mich hoffe ich sie von dem Kassler Tag. Denk dass es das letzte Mal ja nur ein Abend und ein Morgen war, und selbst der Morgen bald von Hans E. okkupiert. Diesmal sind es zwei ganze Tage — es sollte doch sonderbar zugehn, wenn wir uns da nicht auch sprechen könnten. Sprechen, soweit es uns dann nötig sein wird — Gritli; ich habe kaum Verlangen nach Worten, nur sehen, nur — „bei dir sein“. Alles andre als Kassel würde sich wahrscheinlich erst im letzten Augenblick verabreden lassen, also telegrafisch, also nur unter Erregung aller

Katastrophensüchte [?]. Fest steht ja nur, dass der Kurs am 9. offiziell endet, ich also erst am 11. nachmittags von Dresden abfahren kann, auch wenn ich keinen Urlaub nach Kassel kriegte. In dem Fall würde ich also, da der Kurs inoffiziell mindestens schon am 8. endet, abends 11 hier abfahren, am 9. vormittags um 11 in Berlin sein, abends oder nachts in Kassel und den ganzen 10. dort. Kriege ich Urlaub, so wirds der 10.u.11., und wenn der Kurs schon am 6. endet, was immerhin möglich ist, gar vom 8ten an bis zum 10. Oder 11. — Wann der Zug von Berlin nach Kassel geht, mit dem ich fahren kann — ich glaube erst Abends. Nun für alle Fälle noch etwas, da ich nun mal bei den Fahrplänen angekommen bin: in Dresden ist gewöhnlich um 12 etwa die militärische bahnamtliche Beanspruchung zu Ende und man ist bis 4 Uhr, wo der Zug ungefähr geht, sein eigener Herr; und vor allem: man kann da gewöhnlich durch einen „Wink“ erreichen, dass der Beamte, der die Fahrscheine um 4 begutachtet, erklärt, der Zug wäre schon besetzt und man möge erst am nächsten Tag um die gleiche Zeit wiederkommen, was dann auf dem Fahrschein bescheinigt wird. Also dies für den schlimmsten Fall. Aber eigentlich ist mir übel, indem ich dir diesen ganzen Fahrplan schreibe. Es wird ohne solche Schleichwege gehn. Denn so herrlich ein ganz ungeteiltes Beisammensein in Berlin oder in der Bahn oder gar in meinem Dresden wäre — es hat dennoch etwas Unmögliches, weil es geheim sein müsste, und grade das wollen wir Eugen nicht zumuten, obwohl es ihm zu innerst gar nichts ausmachen würde. Aber wir dürfen ihm nur das innerlich Übermäßige zumuten, das — kannst du schon so viel? deinon, nicht das äusserlich „Unmögliche“ im Sinne der Welt, das zu ertragen und zu tragen leicht, kinderleicht gegen das andre ist, aber — nicht lohnt.

Genug, und schon zu viel Worte darum. Wir werden uns sehen. Mir ist, als strecktest du mir deine geöffneten Hände entgegen und ich senkte stumm mein Gesicht in die weichen Schalen. —

Geliebte —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

21.6.1918.

Liebes Herz,

Es tut wohl, so von Deinen stürmischen zärtlichen Worten eingehüllt zu werden. Aber ich zehre dir die Kräfte damit fort. Liebes gutes Gritli, Du willst zweierlei zugleich: Franzens Anwalt sein bei mir und mich selbst wieder hoffen machen und glauben lehren, nicht an unsere Liebe, aber an ihre Fruchtbarkeit und Tragfähigkeit. Glaubst Du wirklich nicht, daß ich diese jetzt wieder spüre? Aber meinen Weg zu Franz muß ich direkt wieder finden, von mir zu ihm muß es wieder gehen ohne Umweg über Dich, seitdem er ja nicht seine Briefe wie zuerst an dich für mich schreibt, sondern an Dich allein. Ja wenn er jetzt mir schriebe, so schriebe er eben an mich für Dich. Deshalb sei nicht böse, in der Not die wir uns machen, muß ich fast lächeln darüber, daß Du in jedem Briefe von Franz anfängst, während ja doch unser Neubau darauf ruhen muß, daß wir zu zweien wieder lebendigen Inhalt zwischen uns säen und ernten, wie er aus stiller geduldiger gemeinsamer Beschäftigung in Gedanken und Werken sich wieder unbefangen erneuern wird. Nur ein Inhalt ist dazu derzeit nicht geeignet für die Gemeinsamkeit: Franz. Eben weil ich ihn ja doch nicht Dir entreißen will, sondern dem Uns von Dir und mir. Franz als gemeinsames Sorgenkind zum alleinigen Gegenstand unserer Teilnahme, Aussprache usw. zu machen: Wie die Mutter über ihrem Erstgeborenen des Mannes und seiner Nöte ja nicht ganz vergißt, aber ihn doch plötzlich in einen Abstand treten sah, — so ist es Dir ergangen, und da habe ich unsere Flitterjahre verabschiedet und beklagt, in denen dieser Abstand fehlte. Denn während sonst der Vater anfangs von seinem Kind nichts hat, sich aber der ausschließlichen Lust der Mutter trösten kann, weil ihm der Sohn unfehlbar dereinst zuwächst, ist es ja hier umgekehrt gegangen: Mit Eurem Finden ist meine Vaterschaft zuende. Denn damit ist auch seine, Franzens Mündigkeit, das ist ja so im Judentum, vollendet gewesen. Und von diesem Augenblick an ist er aus meinem Kraftbereich ausgeschieden. Auch das darfst Du nicht übersehen. Dies Judentum, für Dich bloß der fremde Garten, sein Grund und Boden des Mannes Franz, ist für mich die Abschichtung des Knaben Franz aus meinem Herrschaftsbereich.

Auch Franz ist erst Jude geworden, während er vorher noch alles werden konnte, Jude oder Christ und so mir noch viel näher stand, eben als Knabe Franz. Das liegt vor Dir und Deiner Zeit. Aber ich habe ihn am meisten geliebt, da ich ihm das Du anbot und den Schlußsatz des Briefs über Eure erste Begegnung abfaßte, das war meine höchste Gabe, mein Höhepunkt meiner Wärme für ihn. Deshalb, weil Eure Kurve gesetzmässig und echt gepflanzt aus der Eugen - Franzschen herauswächst, muß sie in Ehren bleiben. Aber

daß Du mich nachträglich, d.h. deinen Vorgänger, jetzt zur Steigerung der Kurve mitheranziehen willst, ihm meine Liebe nun erst recht hinzugewinnen willst, nein Gritli, das ist gegen mein Gefühl. Ich habe eine Vergangenheit mit Franz. Nicht du bringst ihn mir, ich habe ihn dir gebracht, mit Herzklopfen wie eine Braut hast Du ihn empfangen. Nun ist er Dein, aber gerade deshalb nicht mehr mein. Damit kränk ich Eure Neigung doch aber nicht, nur laß das Uns zwischen Dir und mir nun wieder aufwachen. Es war Dir zu Zeiten nicht mehr wichtig gewesen. Da habe ich Lärm geschlagen. Nun bist Du wieder wach. Und nun brauchst Du wirklich nichts mehr zu fürchten, wenn Du doch Deines Herzens gewiß bist. Es ist damit eben jetzt alles klar. Nur die Größe „unendlich“ ∞ , mit der Dir Dein Leben in einen gemeinsamen Strang auszulaufen schien, an dem wir, Du und ich, auf Franz zu zogen, die ist imaginär gewesen. So geht es nicht. Es muß wieder Raum werden auch für andere meiner Kinder, Menschen und Werke, in Deinem Herzen. Aber das alles war Dir so wesenlos und gleichgültig geworden vor dem lebendigen Menschen Franz. Höchste Liebe fassen kann unser Herz nur im Fieber der vollen restlosen Zuwendung. Aber hernach muß irgendwann aus der ungeteilten Hingabe ans Unendliche die Liebe zu dem bloß Einen zu dem, bloß diesen, jetzt hier so seienden Franz werden, die Dich dadurch frei macht zu mehr Liebe, zu neuer Liebe. Dieser Vorgang des Sichfassens zerstört nicht den Liebesstrom, aber er begrenzt ihn. Und das ist schmerzhaft oder bestenfalls störend und langweilig, wie alles Ordnen und Begrenzen. Ich bin aber dazu verurteilt, um aller Hoffnungen und Zukunftsfrüchte unserer Ehe willen, diese Ordnung zu erzielen, und falle damit auf die Nerven, genau wie der Racker Staat. Sodaß Du verzagst und vom Sterben schreibst. Du schreibst aber aus dem selben Gefühl, aus dem ich im März das gleiche schrieb, worüber Du so erschrakst. An dem liebsten Wesen Härte und Ordnung bestimmt anwenden zu müssen, das schien mir schaudervoll. Ich erschrak damals von der Last der Schwierigkeiten, die kommen mußten, einfach weil jeder Überfluß Ordnung heischt und weil Ordnung Mühe und Willen fordert. Ich aber verabscheue wirklich den preußischen Militarismus, d.h. die planmäßige, fürsorgliche Gestaltung des Lebens, und wollte mich darum am liebsten drücken. Zu zweien konnte ich alles treiben lassen und selig von Tag zu Tag leben. Und so habe ich getan. Seit dem Februar ist das vorbei. Dein Mann ist nun der Mann der Ordnung geworden, kommt sich selbst dabei komisch und ungeeignet vor und wäre die Last sehr gerne wieder los. Ich sehne mich einfach zu dem Indentagleben zurück. Aber was hilfts? Ich habe Dich zur Ehefrau genommen, also bin ich verantwortlich, und auf sämtliche Gefahren hin mußte ich Dich quälen, schinden, so wahr mir Gott helfe. Aber nun glaub ich ist es ausgestanden, wenn anders Dir diese meine Worte so eingängig sind, wie mir die Deinen. Du fragst „wozu?“ Liebes Gritli Nichtschießen wäre ein feiger Verzicht, eine Hundsföttische Kneiferei gewesen, wegen einer „unangenehmen Szene“ hätt ich unsere Ehe verkauft. Meist verkauft man die höchsten Güter für das Linsengericht, alles glatt und ohne Aufhebens laufen zu lassen. Ich danke dem Himmel, daß ich dies eine erste ernste Mal anders gehandelt habe; um den Preis roten Herzbluts, Dir und mir abgezapft, hab ich Dich zurückgekauft. Liebes Gritli, auch ich lasse Dich nicht.

Denn ich bin Dein Eugen.

Nachschrift.

Wegen des Judentums: Daß Du es frei von außen als fremden Garten siehst, das kann zum Glück gar nicht anders sein. Aber mit mir ist es anders. Die Welt rechnet mich als aus Jude Christ geworden. Mag ich auch ein Heide gewesen sein, so war ich doch ein jüdischer Heide. Deshalb hat Franzens Wort vom „Antisemitwerden können“ mich so berühren müssen. Damit hat er mir, meinem Fleisch und Blut, das Jüdische ja gerade als Kern, und Blutgift ins Bewusstsein zurückgepeitscht. Für mich ists kein fremder Garten, sondern ich bin ein Findelkind, das nachträglich seine leiblichen Eltern kennenlernt, nachdem es seine Pflegeeltern gerade eben erst gefunden hatte. Es hatte sich diesen geistlichen Eltern fröhlich und schrankenlos ans Herz gelegt. Da kommt der Gespiele und schwärmt von den leiblichen Eltern. Da geht es ohne Wirkung, Verstockung, Lähmung, und ein gewisses Versagen der kindlichen Gefühle wegen plötzlicher Doppelbelastung nicht ab. Die kindliche Liebe, eben bereit, sich von der Verschüchterung des Findelkinds zu erholen und Jesus und Maria, der heiligen Familie, sich unbefangen zuzuwenden, wird plötzlich in halber, ungewisser aber doch unüberhörbarer Weise an die leibliche Liebe zu Jehovah gemahnt. Daß der leibliche Bruder mir die Freiheit zugesteht, diese Nachsicht genügt nicht mir selbst. Mich stürzt seine seltsame Überkreuzbekehrung in einen Wirbel, in dem ich abstumpfe. Wer nicht in einem festen Bekenntnis Gott erlebt, erlebt ihn bald gar nicht mehr. So ergeht es mir zur Zeit. Ich erlahme und verstumme. Du brauchst das alles nicht zu sehen und kannst es nicht sehen. Mir aber wird der Gegensatz und zugleich die Einheit zwischen altem und neuem Testament brennend und unerträglich. Ehe ich noch die Schwäche der ersten

heftigen Selbstbehauptung im Christentum überwunden hatte, kam das Judentum als Schatten der es ist, und greift nach mir. Dafür kann ich nicht dankbar sein. Denn das ist der Fluch Judas, die Unbefangenheit zu rauben, der Jude ist für den Christen nicht liebenswürdig sondern hassenswert. Denn er nimmt die Vollkommenheit vorweg wie etwas Leibliches. Das weiß Franz ja selbst so gut. Deshalb kannst Du vorderhand nichtfordern, daß ich Deine Unbefangenheit gegen Franz teile. Mich bedroht er, je seliger er sich als Jude fühlt, desto mehr. Aber dies betrifft Dich in keiner Weise. Nur mich macht es mit dem Fuße stampfen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]

21.VI.18.

Lieber lieber Eugen—

Gestern Abend legte ich mich wirklich auf Santa Margherita schlafen. Ich kam spät von Wilhelmshöhe, hatte den Soldaten also verfehlt. Hab Dank für alle guten Gaben, Du hast mich recht beglückt. Da ich kein griechisches Wörterbuch besitze, machen mir Deine Worte oft Schwierigkeiten, aber die Widmung habe ich doch allein herausbekommen, es ist auch das Beste, was Du mir hereinschreiben konntest. Und die „neuen“ Bilder? O Eugen, ich freue mich darauf. Schinken und Brot kann ich gut brauchen, ich nehme gern um zehn Uhr etwas und das kann ich sonst nie. Wie schön klingt „Urlaubskaffee“. Und eine Badekur. Du tust mir ja leid, daß Du Schmerzen hast— aber eine Badekur wäre so herrlich, ein Paar Wochen Du und ich zusammen, ich mußte losheulen vor lauter Freude. Wäre es nicht „eine gute Drüse“, wenn sie uns dazu verhülfe?

Ich schreibe ja, wie wenn die letzten Tage schon eine Antwort gefunden hätten. Heute morgen wieder ein guter Brief— ach, ich glaube es ja nur zu gern, daß Du getröstet bist. Gebe Gott, daß ich mich nicht täusche. Und daß ich wenn wir getröstet sind, auch Franz trösten kann, der ganz zerschlagen ist und nicht wieder aufstehen kann.

Ich höre Dir gern zu wenn Du mir die Welt Dinge erläuterst. Vergißest Du, daß ich fast alle Deine Briefe auswendig weiß? Manchmal entfallen mir Deine Worte; nur eben der Politik bin ich verschlossen. Brauche nur recht lange am Aristoteles, vielleicht erwische ich dann noch ein Zipfelchen mit um mit Dir zu lesen. Ich schrieb es Dir schon einmal: es ist mein großer Wunsch, daß du mich einmal als Schülerin in die Hände nimmst. Ich werde sicher nicht verschlafen wie dieser unverschämte Schneider! Wie herrlich wäre das. Ich habe meinen „Herrn“ Lehrer wieder kommen lassen, ich konnte ja eine Zeitlang wegen der immerwährenden Kopfschmerzen und Übelkeit keinen Buchstaben lesen. Jetzt geht es aber besser. Aber es ist eben ein richtiger Herr Lehrer, er kann es mit dem besten Willen mit mir nicht anders machen als mit seinen Untertertianern. Ich möchte so gern anfangen zu lesen, aber er findet, ich müsse erst die ganze Grammatik durchhaben. So versuche ich eben alleine zu lesen, aber ich kann es vorläufig nur mit den Augen, um mit den Ohren zu lesen, müßte ich jemand haben, der mir ab und zu vorliest. Ich habe sehr Freude am Lernen, ich habe die letzten Jahre (wann nicht?) viel zu wenig gearbeitet.

Die arme Margaret ist auch gekommen. Ich habe sie gleich in einer meiner schlaflosen Nächte gelesen. Aber es war eine Zeit in der mir alles Gedruckte klein und sinnlos vorkam. Ich nehm es als die Frucht eines reinen und liebenden Herzen, dankbar über jeden Baustein, der den Abgrund der beiden Konfessionen überwölben helfen soll. Aber wie man in solchen Schmerzenstagen für die Außenwelt besonders hellichtig ist, weil sie eben draußen bleibt, so kam ich auch zu keinem reinen Genuß, weil mich das Nichtkönnen der Dichterin so störte. Es hat mich sehr gequält, daß ich mich nachher besinnen mußte, ob ich's Dir schreibe. Du bist so empfindlich gegen alle Worte— aber, Eugen, ich kann doch deshalb nicht etwas zudecken und wenn es die belangloseste Sache ist. Das Wort, das darin stand, war einer der Sterne, die mir durch die Dunkelheit der verflossenen Wochen geleuchtet haben. So hab ich es dankbar als Zeichen unsrer gemeinsamen Hoffnungen aufgenommen, das Wort und das Buch.

Wo steht denn das Wort? In Architektur u. Religion, das ich auch einmal Nachts las, steht es ja nicht.

Ob Du nach Trier kommst? Bis Anfang August ist noch so lang. Und ich sehne mich so danach, daß Du mich in die Arme nimmst.

Sag, wie es Dir geht. Was so vier Tage Briefentfernung für ein Durcheinander in die Zeit bringen. Werden wir bald wieder im Takt schlagen? Ich glaube wir tuen es. Dann werde ich auch gleich ganz gesund sein.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

22.VI.[18]

Liebes, Liebes

Ich bin ja ganz Vertrauen — aber ich spüre jetzt, was ich allgemein immer wusste: dass das Vertrauen allein nicht genug ist zum Leben; der Glaube gehört noch dazu, die schmeck= und fühlbare Gewissheit. Es sind noch 14 Tage. Würde doch inzwischen etwas aus Trier. Alles in mir ist nur Wunsch und Hoffnung. Ich glaube ich bin selber ganz machtlos, ganz Erwartung.

Auf wieder Sehen! und mehr als „wieder“ — es ist mir nach diesen vergangenen Tagen — sie sind vergangen, glaub es ungläubiges Herz — es ist mir als würde ich dich neu sehen, zum ersten Mal. Ist ja auch recht, dass ich nun die stumpfe Ahnungslosigkeit, mit der ich voriges Jahr dir entgegenfuhr, büsse mit einem neuen „zum ersten Mal“. O süsse Busse —

Ich warte dein — Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

22.6.1918.

Liebes Herz,

Deine letzten drei Tage klagen mich ja an als Mörder. Ich bin ganz bestürzt. Aus meiner Klage ist Deine geworden. Liebes Gritli, ist Dir meine Liebe nicht sicher, Franzens Liebe nicht sicher? Was verblutest Du trotzdem? Was begräbst Du Gritli? Doch die Liebe nicht, nur dies letzte Jahr. Du forderst nun von mir als Liebesbeweis diese Reise nach Trier. Du hast Dich wie eine Ertrinkende, Verblutende an dies Symbol gehängt. Da Du es zum Prüfstein der Liebe erhebst, so gibt es kein Weigern. Ich werde fahren. Aber noch einmal bitte ich Dich, wenn Du es kannst, auf diese Fahrt mir zu liebe zu verzichten. Ich kann sie nicht ohne ernstlichen körperlichen Schaden unternehmen. Und ich fürchte außerdem, daß Du das Künstliche, Ungünstige eines solchen gewaltsam der Zeit von der Brust gerissenen Eintagskindes jetzt in Deiner Not gewaltsam Dir verschweigst, nur damit irgend etwas den grauen Fluß der Tage unterbrechendes zu geschehen scheint. Du wirst entscheiden. Ich erwarte Deinen Bescheid. Möge er dies fürchterliche Laß mich nicht verbluten so oder so übertönen. Ich glaubte uns über den Berg. Nun soll es also plötzlich erst anfangen, nach Verzweiflung zu schmecken. Gritli wähle Dir keine flüchtigen zerbrechlichen Glaubenssymbole wie es solche Reise nach Trier ist. Wir brauchen festeres. Willst Du einem von Schmerzen geplagten abscheulichen Alltagsaugen ablesen, was ich Dir ohne Nerven und Versagen der Worte [?] geschweige denn dieses gegenwärtigen Zustands einflößen möchte?: daß ich Dich fest halte und liebe! Das andere Tor des Schmerzes, das Franz zugewandte, und dein Schmerz selbst, den durch die Dissonanz der Tore aufgewühlten Schmerz in Dir, wie kann ich, der Zerstörer deiner Unbefangenheit, in Trier ihn Dir nehmen? Du wirst dort von mir gute Worte über Franz fordern, ich werde sie dir geben und diese Worte dennoch als unzeitgemäß in einer Epoche der Klärung und des Abwartens empfinden. Kurz Du wirst von mir ein Auslöschen und Wegzaubern deiner Schmerzen fordern durch Berühren der Wunden, statt durch Verbinden. Vergiß nicht Gritli, Franz steht eingewachsen in mein Lebensschicksal. Es ist gar keine Möglichkeit oder Gefahr, daß ich ihn daraus entwurzeln will. Das was ich Dir, Euch angetan, ist die Zerstörung eines seligen Unschuldstandes, also etwas gräuliches, was aber wie es unabwendbar war so auch irreparabel ist. D.h. es ist nicht rückgängig zu machen, es kann uns nur durch Neue Kräfte heilen.

Ach aber Du verzagst plötzlich ganz, Du eben noch mich Ermunternde. Liebes Gritli, denke daran daß immer nur einer von uns gleichzeitig krank sein darf. Und nun laß Dein Herz entscheiden.

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
22.VI.18.

Lieber, lieber Eugen—

Nein, ich will Dir die Gehversuche Deines armen gequälten Herzens nicht schwer machen. Es tut mir leid, daß ich so schreckhaft war, wir müssen eben beide wieder gesund werden. Aber, nicht wahr, es geht Dir schon besser, ich bin so voller stiller Hoffnungen. Was machen denn die Lenden= schmerzen? Wenn es so arg ist, solltest Du nicht bis August warten, um zu einem Arzt zu gehen. Ich kann mir das Übel gar nicht erklären. Heile Segen!

Mir geht so oft jetzt Dein Wort vom zugemessenen Maß der Liebe durch den Kopf. Es ist aber einfach nicht wahr. Wirklich, es lohnte sich nicht zu leben, wenn es so wäre. Nicht die Mathematikgesetze gelten da sondern ein andres: wer da hat dem wird gegeben, wer da nicht hat, dem soll auch das wenige noch genommen werden. Oder anders ausgedrückt, das Wort der Julia: Je mehr ich gebe, je mehr hab ich. Das ist das Energiegesetz des Lebendigen und wenn ich Bücher schreiben könnte, würd ich diese Wahrheit verkünden. Denn ich erfahre es immer wieder und wieder, daß es wahr ist. Das andre, daß jedem mehr auf der einen Stelle, das weniger in der anderen Wagschale entspricht, ist das Gesetz des Sterblichen, des Toten. Nur wo das Lebendige mit dem Toten zusammenhängt gewinnt es Kraft, weil das Sterbliche der Boden ist aus dem das Unsterbliche seine Kräfte zieht, da bewirkt es, daß der Mensch früher aufbrennt. Das Lebendige saugt das Sterbliche aus, aber nicht das Lebendige das Lebendige. In der Liebe ist die Herrschaft der Nemesis zu Ende, da gibt es nur Steigerung.

Versteige ich mich? Aber das ist auch eine Art Glaubensbekenntnis, ich habe zwar nicht die Absicht Bücher darauf zu schreiben, aber— zu leben.

Ich verstehe Deine Nöte gegen das Judentum. Und ich kann Dir nur sagen, daß ich den festen Willen habe, Dir besser beizustehen, daß Du Dich nicht mehr als Findelkind fühlen sollst und sobald Du diese Festigkeit im eignen Hause hast, wirst Du auch gegen Franz die Unbefangenheit finden. Aber, ins Christentum wird man doch nicht leiblich hineingeboren, höchstens in eine Kirche. Im Hause des Vaters gibt es keine Findelkinder. Du hast das Wort doch selber an das Ende Deines Sprachbuches gesetzt. Mutter schreibt, daß sie mich jetzt haben möchte. Ich will nun nicht lange zögern. Schreibe mir was Du zu folgendem Plan meinst: Ich fahre am 3. früh hier fort, dann bin ich schon mittags bei ihr. Das wäre Mittwoch. Ich bliebe bis Montag Mittag und führe dann zu irgend einer Station, an der ich zu Franz in den Zug steigen kann. Er kommt nämlich nur für einen Tag, Rudi Ehrenberg wird da sein und seine Mutter hat viel mit ihm zu besprechen. Ich würde ihn also wie's letzte Mal nur sehen und nicht sprechen. Und ich fühle mich so schuldig an seinen furchtbaren Schmerzen der letzten Zeit, mein Ohr war nicht fein genug, es hätte nicht dazu kommen brauchen. So hätten wir ein paar ungestörte Bahnstunden bevor er wieder nach Mazedonien oder gar Palästina geht und das täte gut. Was meinst Du?

Da es neun Professuren sind und du selber nur 5 Bewerber weißt, werden wir schon irgendwo landen. Und wenn wir erst einen Platz haben, ist es ja gleich, wie wir hingekommen sind.

Da Du jetzt zu müde bist um „das“ Buch zu schreiben, denke ich jetzt oft daran, das Pseudo-Buch herauszugeben. Ich wollte schon dem U. schreiben um eine Empfehlung v. Brinkmann für Kiepenheuer. Aber am Ende machte ich da Dummheiten, frage also lieber.

Ich verfolge Dich ja mit langen Briefen. Ich habe eine richtige Schreibwut. Hättest Du am Ende lieber Ruhe jetzt gerade? Es soll ja nur alles heißen: genese lieber Eugen und laß Dich von Herzen lieben von

Deinem Gritli.

Morgen kommt Thea.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
23.VI.18.

Lieber Eugen—

Nun ist Thea da und wir haben einen guten Nachmittag zusammen. Sie erzählt von ihren schönen Wochen mit Vater, von den schweren Tagen mit Mutter. Sie meint, ich dürfe ihretwegen nicht länger als drei Tage zu ihr, das Reden zehre zu sehr an ihr und Stille könne sie nicht ertragen. Ich habe heute morgen deinen langen Brief v. 21. bekommen. Ich kann Dir gar nicht sagen wie glücklich ich auf unsrer Insel bin. Lieber Eugen— Aber Du darfst es nicht verwunderlich finden, wenn in meinen Briefen jetzt soviel noch von Franz die Rede war. Sieh, ich glaubte doch immer ihn verlieren zu müssen, da saß mir die Angst an der Kehle. Hätte ich das ganz allein herunterschlucken sollen? Wenn ich nicht mehr um ihn zu zittern brauche, werde oder besser bin ich ja schon frei zu anderm. Spürst Du es nicht? Jetzt bin ich noch beladen von der Schuld seiner Schmerzen. Hätte ich nicht so in den Tag hineingelebt, hätte ich besser den Sinn für die Grenzen bewahrt, so hätte ich nicht unseren Bund in Gefahr gebracht. Wenn es auch wieder gewiß sein wird, daß ich „lieber Franz“ zu ihm sagen darf, dann wird auch das beruhigt sein. Ich darf ihn ja rückhaltlos lieben, du willst ja meiner Liebe keine Grenzen setzen, nur den Raum in meinem Tag, in meinem Leben, den hab ich leichtsinnig verschenkt. Nicht wahr, Du willst ja nicht meine Liebe ordnen, sondern mein Leben. Hab ich Dich verstanden? Verzeih, daß ich wieder davon schreibe, aber ich möchte nicht, daß etwas ungeklärt bliebe. Ich glaube, durch diese Tage oder sogar Wochen sind mir die Grenzen so schmerzhaft eingebrannt, daß Du Dich nicht mehr um mich zu sorgen brauchst, daß Du wieder unbekümmert in den Tag hineinleben darfst.

Sag noch ein Wort, ob Du mit diesen Worten einverstanden bist. Dann ist alles gut und wir können [auf der neuen Seite:] eine neue Seite anfangen.

Heute morgen kam ich zu spät in die Kirche, weil ich so lange an Deinem Brief gelesen hatte. So kam ich gegen meinen Willen in die katholische Kirche zu einer stillen Messe. In den schweren Wochen hat mich die protestantische Kirche doch wieder so leer gelassen. Wenn man zu zerquält ist, um lange Reden anzuhören, was bleibt da noch? Die letzten Sonntage kämpfte ich immer nur mit Ohnmachten. Es war schön heute morgen. Ich bin so still und getröstet hinausgegangen. „Frieden allen denen die guten Willens sind“. Wärs Du doch bei mir gewesen, — warst Du es nicht? Mir war so zu Mute.

Nein Geliebter, meine Liebe hast Du nicht zurückgekauft. Sie war immer Dein, glaub es doch. Du mußt es doch jetzt gespürt haben. Nur meine hellwache Gegenwart hast Du aufgerüttelt. Ich werde wachsam sein, das gelobe ich Dir. Du sollst mich nicht wieder suchen müssen, ich will bei Dir bleiben, daß du mich immer ganz nah Deinem Herzen spürst. Noch wird mir das Atmen nicht ganz leicht, ich muß zuerst wieder geheilt sehen was ich verletzt habe. Werde wieder froh! Ich hab Dich doch so unaussprechlich lieb.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

24.VI.[18]

Liebes Gritli,

Als ein Nachzügler kam dein Brief vom 18ten. Ich hatte in dem Brief vorgestern gar nicht gewusst, was die „Giftformel“ war; nun weiss ich es — und verstehe es doch genau so wenig.

Wie kann er denn unser Verhältnis zu einander so verzeichnen, er selber, der doch erst die endgültigen Formeln dafür gefunden hat. Ich merke, dass du die Arbeit des Briefbuchs noch mehr als für Rudi für Eugen machst. Er muss sich selbst, scheint es, erst einmal wieder schwarz auf weiss vor Augen sehen. Was für eine unheimliche Kraft ist in ihm, nichts abgeschlossen sein lassen zu können; alles muss er wieder in Bewegung bringen; sein Herz hat keine Schatzkammern, worin er die einmal gefertigten Kleinodien nun pflegt und bewahrt, er ist wie E.T.A. Hoffmanns Goldschmied in Paris, der seine Kunden ermordet — der will freilich seine Kleinodien nur selber behalten, er hingegen verträgt überhaupt nicht, dass Fertiges von seiner Hand existiert. Ich kann ihm da gar nicht folgen. Ich könnte doch jetzt das Gespräch von 1916 nicht wieder von vorn anfangen. Das ist keine Schachpartie gewesen, wo einer gewinnt, und wo dann das nächste Mal Revanche gegeben wird; es ist unser gemeinsames Werk; was wir zu zweien und 1916 im Kriege daran tun konnten, ist getan; zwischen mir und ihm ist kein Kampf mehr; würde er ihn heute erneuern wollen — ich würde es mit ähnlichem Ekel als eine nur intellektuelle Angelegenheit empfinden wie meine Auseinandersetzung darüber jetzt mit Hans, über

deren lange Unterbrechung ich keine Spur traurig bin. Sein Gefühl der Selbstbehauptung ist mir unbegreiflich. Gegen mich? gegen mich? gegen den wohl ersten nach dir, der ihm geglaubt hat? und der ihm glauben wird, solange — solange wir noch aufs Glauben angewiesen sind. Und gegen mich muss er sich noch erst „behaupten“?? Fühlt er denn nicht, was es bedeutet, dass ich ihm glaube. Weiss er nicht, wie hart es mir nicht bloss war, sondern ist, ihm glauben zu müssen. Wieviel einfacher mein Leben wäre, wenn ich ihm nicht zu glauben brauchte. Er ist der Punkt der Umkehr in meinem Leben und dadurch die Kette die mir nachschleift. Es ist doch kein Zufall, dass ich Cohen, als ich das Gefühl hatte, nun mich ganz vor ihm ausbreiten zu müssen, von meinem Verhältnis zu Eugen sprechen musste, und sonst von nichts! Er ist mir Schicksal geworden, früher als ichs ihm wurde. Aber ist es nicht natürlich, dass auch ichs ihm werden musste? Sieh, das ist das was mich jetzt über das grauenhafte Gefühl, ihn eifersüchtig zu wissen, hinweggetragen hat: dass er da, in einer wüsten leiblich = geistigen Erschütterung seines Wesens, erst den Glauben an mich gelernt hat — über das Bewusstsein unsrer „planetarischen“ Zueinandergehörigkeit hinaus — den wirklichen Mensch=zu=Mensch = lichen Glauben an die Wirklichkeit meiner Existenz — so wie ichs bei ihm gelernt habe in jener gleichfalls entsetzlichen Durchschütterung jener Leipziger Nacht vor bald 5 Jahren, in und nach der ich mich schliesslich auch nicht grade nett zu ihm benommen habe. Es ist eben nichts schwerer als dies scheinbar Einfachste: einander gegenseitig unsre Wirklichkeit zu glauben. „Liebe deinen Nächsten — er ist wie du“, ja wirklich wie du, ganz wie du! Du hast die Wirklichkeit nicht gepachtet und die andern sind bloss Gestalten deiner „Weltanschauung“, bloss Filmgespenster an der weissen Wand, wie dus dir immer wieder gar so gern einreden möchtest; sondern wirklich wie du, Menschen wie du, — Mensch!

Hätte ich vielleicht dies, was mir eben unter deinen mir über die Schulter guckenden Augen aus der Feder gesprungen ist, lieber gleich ihm selber geschrieben? aber es ist etwas wie Scham in mir, ihm das zu sagen. Kann man es denn? Weiss er es denn wirklich nicht?? Und habe ich es ihm nicht schon gesagt? ausser natürlich das letzte — und selbst das vielleicht. Hat ers nicht selber sogar gesagt in jenem Briefschluss vom vorigen Jahr, den ich dir neulich schrieb?

Er muss doch wieder hell werden und das sumfelein lernen — es ist niemand da, mit dem er $\sigma\upsilon\mu\phi\lambda\epsilon\iota$ könnte. Sag du es ihm, wenn ich das Wort nicht hervorbringe. Ja du bist die verbindende Ader — in dir müssen sich die stockenden Pulse mischen und erneuern —

Liebes Gritli, du schreibst noch von Louis O. Ich habe dich doch vorbereitet; ich kann dir auch jetzt nicht mehr darüber sagen als damals. Trudchen ist nicht trotz ihm so geworden, sondern sie war schon das was du heute kennst, als er kam; aber sie ist es geblieben nicht trotz ihm, sondern durch ihn, durch die zage und zarte Art, die Angst hatte, in ihr Leben fest hineinzugreifen — gewiss die vielleicht auch kaum fähig dazu war, wenn sie es nicht zerstören wollte. Dass dies Leben da stehen bleiben würde wo es stand, das habe ich gewusst als sie sich verlobten. Aber ich glaubte damals, das Einfache, das Allgemeine und Notwendige, zu deutsch: ein Mann, ein Haus, vier Kinder, das sei noch mehr als die unbegrenzten Wachstumsmöglichkeiten der Flügel der Seele. Ich habe daran später zweifeln und noch später wieder daran glauben gelernt. Und heute glaube ich daran wie man an die Regel glaubt und doch sich gezwungen sehen kann auch an die Ausnahmen zu glauben, und bin so über Trudchen beruhigt, ohne dass ich dächte es wäre schon aller Tage Abend. (Das darf man ja doch nie denken). Louis' mangelnder Judenstolz — das ist es wohl nicht, eher sein mangelnder Stolz überhaupt. Jude ohne Judenstolz war etwa auch Walter Löb, und doch hättest du den liebhaben müssen wie ich. Er ist ein undeutlicher Mensch und das Beste an ihm ist die Liebe zu dem deutlichen Trudchen. Aber ist einer nicht soviel wert wie seine Liebe? Freilich das ist wohl ein Gesichtspunkt für den Weltrichter, aber unsre Zu= und Abneigungen gehen ihre besonderen Wege. Es geht mir ja mit ihm genau wie dir.

Schlaf wohl. Auf Wiedersehn —

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

24.6.1918.

Johannistag, aber ein sehr kalter früh 7°

Liebes Gritli,

Plötzlich muß ich die Verteidigung von zwei Vollbahnbeamten übernehmen, die schon morgen Termin haben. Ich will eben hinüber zu den nötigen Besprechungen. Da ich nicht weiß ob es heute zu einem Brief noch langt, nimm diesen etwas verschlafenen Gutenmorgengruß. Ich habe bis Mitternacht Balzac gelesen gestern, eine mehr als tolle Geschichte: Albert Savarus. „Jedes Mädchen wünscht sich so geliebt zu werden.“ Dafür hab ich schrecklich geträumt, von Onkel Paul und Onkel Siegfried, ihr Geld verschleudernd, 6 möblierte Wohnungen nebeneinander haltend, ausgeplündert jener von Freunden, dieser von Theaterfreundinnen, Zimmerwirtinnen, es war ganz schrecklich. Ich erwachte mit dem Gedanken: Du mußt ihn entmündigen lassen. Nach diesem Erwachensschreck kann ich mich erst wieder neu Deiner letzten beiden Briefe freuen. Also!!! — Die Lebenslinien laufen immer anders als wir im einzelnen denken, aber doch immer zum festgeglaubten Ziel. Die Wege dieses letzten Monats, wie seltsam verschlungen, wie undatierbar seine Krisen, das verhoffte versagte, das Unverhoffte wirkte, und da sind wir nun aus der Wolke.

Die neuen Bilder waren auch übertragen gemeint. Vita Nuova.

Glitsch ist doch die merkwürdigste Sache von der Welt. Freilich ist ers, Stuttgart, Fraasstr.5. Ob er Dir nicht doch insgeheim nachgereist ist, Gritli, Gritli.

Zur ausgleichenden Gerechtigkeit bekommst Du heute Dein Päckchen aufgeladen, einen Brief von Eva Zetter. Ce n'est que justice!?! Aber Du darfst nun Deinerseits zucken. Ach Gritli wie gut daß die Atmosphäre zu den übrigen Menschen noch ein klein bisschen empfindend geladen ist, wie stumpf wäre es sonst. Es sind nur diese tourbillons d'homme, die die Lebensaxe rotieren machen.

Sei begrüßt. Auf einen warmen zweiten Jahrteil!

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

[ca 24.VI.18]

Lieber Eugen —

Du bist bestürzt über meine Klagen und wunderst Dich. Mußte ich so laut schreien bis Du ahntest, wie es mir zu Mute war, wie mein Herz blutete. Deine Versicherung, daß Du keine einzige Deiner Klagen zurücknehmen könntest, hatte mir noch den letzten Stoß gegeben, ich sah alle meine Beteuerungen zu Boden gefallen und wußte nichts mehr zu tun als um Hilfe zu schreien in meiner grausamen Not. Es kamen ja dann Deine tröstlichen Briefe und Du weißt, daß ich seitdem wieder auflebe. Noch ist ein Gewicht an mein Herz gehängt, der Atem geht noch schwer, ich war zu tief erschrocken, zu hoch heruntergestürzt, Du mußt Geduld haben mit meinen Kräften. Ich bin wie ein krankes Kind dankbar für jedes weiche Wort, Theas gute Art hat mir so wohlgetan wie vor acht Tagen die leise streichelnde Hand Julie v.Kästners. Ich will ja gar nicht, daß Du meine Schmerzen auslöschest, nur Deine Hand solltest Du auf mein krankes Herz legen, damit es wieder ruhiger schlage.

Ich dachte an Königssee und bat um Trier. Aber da es nicht an der Zeit ist, will ich warten. Nur um eines bitt ich Dich: verbiete mir nicht von meinen Schmerzen zu sprechen. Du sagst es sei der Ungeeignetste Inhalt für unser neues Zusammensein. Nimm mich in Deine Arme mit meinem blutenden Herzen, ich kann gerade das nicht draußen lassen, wenn ich zu Dir komme. Sage nicht, daß du darüber lächeln mußt. Es soll ja wirklich nicht Mittelpunkt des „Uns“ sein, das weiß ich so gut wie Du ———

Ich habe schwere Tage mit Frau Rosenzweig. Sie schläft überhaupt nicht und wenn ich nachts erwache höre ich sie stöhnen. Sie ist ganz zerstört und ich weiß nicht wie es weiter gehen soll. Ich kann ja nichts tun, als gut zu ihr sein, es geht oft wieder weiter, wenn sie sich in mich ausgeschüttet hat. Es ist für mich so bitter, daß Du so gar keine guten Gedanken hast für meine jetzige Tun. Laß mich nicht so allein. Ich bin doch hier nun einmal die Nächste und ich kann mein Herz nicht krampfhaft verschließen vor so viel Jammer. Und seitdem ich weiß, was durchgeklagte Nächte sind, noch viel weniger. Es muß ja irgendwie an mir liegen, daß das was mich ergreift und zum Mitleid zwingt nicht bis zu Dir dringt.

Aber die Hauptsache ist ja, daß Du mit mir auf dem Genesungsweg bist. In dem Maße wie Du nicht mehr „noch viel trauriger“ über mich bist, wird das Gewicht abnehmen. Um den Neubau ist mir nicht bange, die Maße für die Gestalt sind mir wahrhaftig eingesengt worden. Ich werden den Wilden Garten meines

Herzens in Ordnung halten, den Garten— das Herz hat seinen Takt eingeboren, den kann man nicht befehlen. „Die Lilien auf dem Felde“ soll ich dem Racker Staat opfern? Ich könnte es nicht ohne Bitterkeit gerade jetzt. Als Untreue gegen Greda—. Etwas von der Lilie auf dem Felde darf doch übrig bleiben, ich soll doch nicht nur eine korsettierte Frau Leutnant werden. Ich habe oft Sehnsucht nach Greda, wie nah sie mir ist, merkte ich daran, daß der Gedanke an sie mir gerade in den verflossenen Wochen oft nahe war.

Mit Käte scheint es sicher zu sein. Wie gut ist das!

Denke, damit ihr Tafelservice mit Gold bemalt werden konnte, haben die Angestellten der Firma noch das letzte an Gold hergegeben was sie hatten. Ich will zwar meine Lilienbrosche nicht hergeben, aber daß so etwas möglich ist, hat mich doch erstaunt.

Ich kann mir gar nicht erklären, woher nun plötzlich die Schmerzen kommen. Geht es noch nicht besser? — Werde nur wieder gesund, Geliebtester. Alle Deine Schmerzen liegen auf mir als meine Schuld. Hilf mir frei davon werden.

Ich warte jetzt von einer Post zur andern auf Dein Worte, ich lebe von ihnen.

Leb wohl— mein Herz ist bei Dir

Dein Gritli.

Du hast nie ein Wort der Entgegnung gehabt für meine Operation. Überhaupt, laß Dich um dies eine bitten: beantworte meine Briefe. Ich habe jetzt mit Entsetzen gesehen wie vieles Du in Dich hineingenommen hast, das Dir weh getan hat oder das Dir überhaupt nicht gepaßt hat. Bitte bitte, tu das nie wieder, ich ahnte es ja nicht.

[Franz an Margrit]

25.VI.[18]

Liebes Gritli,

Schon heut morgen überdachte ich nochmal das Wort von der „Giftformel“ und begriff es plötzlich — ohne mir doch selber zu trauen; aber dein Brief mittags brachte die Bestätigung. Ich staune selbst jetzt noch. Wäre ich eine Spur mehr „Grossinquisitor“ als ichs bin, könnte ichs hier auch nur eine Spur sein, so müsste mir dies doch ein grosses Ereignis sein. Auch so kann es mir noch sagen, dass wirklich die Gegenkräfte schon mit so fanatischer Ausschliesslichkeit am Werke sein müssen wie das im Hause Rosenstock war, um zu einem so innerlich hemmungslosen Christwerden wie damals Eugens (oder auch Hansens) zu führen. Das lernt, wie du schon aus der trocknen Nebeneinanderstellung Hans = Eugen siehst, der Verfasser von Zeit ists daraus. Das Brodsche Gedicht klagt die rechten Stellen an. Aber bei Eugen heute — oh nein, es ist keine „Nachsicht“, wenn ihm der leibliche Bruder die Freiheit zugesteht; es ist ein verzweifelt Müssen. Es ist ein Anerkennen müssen, dass sogar das Judentum nicht bloss im „Geblüte“ gegründet zu sein braucht, sondern notwendig auch im „Gemüte“. Er ist und bleibt Heidenchrist. Sein Schrecken über (und infolgedessen Zorn auf) das Judentum ist das Gefühl jedes Christen, gar nicht des Judenchristen speziell. Du würdest selber diesen Schrecken über die Vorwegnahme der Vollkommenheit als einer bluterblichen Gnadengabe auch spüren, wenn du — Christ wärest und nicht Christin. Das ist das Vorrecht und die Vorpflcht des Mannes im Christentum, dass er auch die Welt sieht und an ihr das christliche Leiden und die christliche Leidenschaft erfährt. Den Mann macht das Christentum zusehends weltlicher, die Frau

„zusehends“ seelischer. Darum, liebes, weil du auf diesem Wege bist, darum kannst du so harmlos in dem „fremden Garten“ sitzen, ohne dich daran zu stören, was dieser fremde Garten in der einen Welt bedeutet — wie es jeder Mann muss und — soll. Die Frau lädt die Last der Welt auf Gottes Schultern ab, der Mann die Last der Seele. So verschieden gerichtet sind ihre Harmlosigkeiten wie umgekehrt ihre Härme. Daher also kannst du, was Eugen nicht kann, Eugen als Christ nicht als „Judenchrist“. Den Judenchristen erschreckt das Judentum ganz anders. Was dem Heidenchristen nie in Gedanken kommen kann, das muss den Judenchristen aufsteigen: die Berufung galt sie nicht auch dir? hast du nicht deine angeerbte Krone von dir geworfen? Und gegen diese Stimme, wenn sie in ihm laut wird, setzt er sich mit allen Mitteln der Selbstbehauptung, des Renegatenhasses, der Verzerrung u.s.w. zur Wehr. Du weisst, dass ich stets diese Gefahr für Eugen gefürchtet habe

und mich deshalb gehütet habe, ihm je einen Blick in das Judentum von innen zu gestatten (ich muss wieder sagen: genau wie bei Hans), was ich bei keinem „Heidenchristen“ zu scheuen brauchte. Sondern ich habe ihm in jenem ganzen Briefwechsel damals und auch später das Judentum immer nur von aussen, als Gestalt, wie man es mit Augen sehen kann, also mit christlichen Augen sieht, gezeigt. Weisst du nicht mehr den merkwürdigen Eindruck, den du am 2.VII.17 in unserm Nachtgespräch hattest, wo du dich hinterher gradezu fragtest, wie ich so sprechen könnte und warum ich dann doch etwas anders sein wollte. Ich habe eben immer mit ihm so gesprochen. Es war ein richtiger Takt. Der Gespöle hat ihm nie vom Judentum „vorgeschwärmt“. Erst durch dich, der ich freilich vorgeschwärmt habe, ist etwas davon zu ihm herübergedrungen, und nun siehst du die Wirkung, er verträgt das einfach nicht; er wird es auch nie vertragen; wird immer zu Gewaltsamkeiten der „Selbstbehauptung“ dadurch herausgefordert werden. Es ist etwas Unlösbares: die Stimme spricht zu ihm, hat den, ich möchte sagen juristischen Anspruch auf ihn — das ist die Macht des „Geblüts“ —, aber weil kein Funken von „Gemüt“ je in ihm entzündet ist, so wehrt sich sein ganzes wirkliches Wesen gegen diesen dennoch nicht stumm zu kriegenden, aber ganz leeren x) Anspruch des Bluts. Das Recht ist unverjährbar, aber unfähig sich zu verwirklichen — und solche Rechte erregen Wut und Hass. Deshalb war ich immer sehr vorsichtig gegen ihn; er sollte nicht aus meinem Mund die Stimme hören, er sollte nur mit meinen dienenden Augen die Gestalt sehn. Er will in diesem Punkte — vielleicht am meisten in diesem — sehr zart behandelt werden. Es ist eine Wunde. Ich habe das, eben als Jude, instinktiv gewusst, du nicht. Darum damals mein Schrecken, als du sagtest, du müsstest ihm auch davon schreiben dürfen. Heut magst du es ruhig tun — denn nun weisst du wie es in ihm wirkt und wirst es von selbst richtig tun, nämlich zart. Er ist ja im eignen Hause und nirgends anders zuhause; alles andre sind Gespenster bloss, die nach ihm greifen. Dass er „Findelkind“ ist, braucht ihn nicht zu irren, denn es giebt in diesem Hause nur Findelkinder: Christianus fit, non nascitur. Wiltfebers, des ewigen Deutschen, Blut ist noch viel ungebärdiger gegen den „unreinen“ Krist aus Nazareth, als jüdisches Blut sein könnte. Nicht das „Geblüte“, sondern das „Gemüte“ kocht uns auf, wenn wir an ihn denken; das Geblüt brauchte nichts gegen den Davididen zu haben, aber das Gemüt sträubt sich gegen diesen Sohn Davids, der sich Gott gleichsetzte, weil es mit der kleinen Esther von dem Sohn Davids weiss, der noch „bei Gott“ ist.

Liebes Gritli, es tut mir gut, dir so lang zu schreiben wie gestern und heute; es trägt mich etwas weg über die Risse, die noch im Boden unter uns klaffen, verdeckt, überwachsen schon, aber noch nicht zugeschlossen. Lass dich übrigens nicht täuschen von Mutters kombinierendem Verstand; sie weiss meist „alles“ aus den geringsten Andeutungen heraus; aber sie versteht gar nichts und wenn sie dicht dabei sitzt. Denk selbst, was sie verstehen kann: mehr als das hat sie auch nicht verstanden und das bleibt dann auch für ihr äusserlich scheinbar „mehr als fragmentarisches“ Wissen die Grenze. Ihr gut gemeinter Brief an Eugen ist mir immer noch ein peinlicher Gedanke.

Gritli — du hast mir keine Schmerzen gemacht, keine andern als die die wir uns alle dreie gemacht haben und also keiner „gemacht“. Oder wer? — ??

Ich hülle meine Schmerzen in meine Liebe und trage sie zu dir — o du Geliebte.

Franz.

x) wirklich für ihn nur „schattenhaften“

**[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
[25?]5.6.1918.**

Liebes Gritli,

Du weißt es ja, daß Du mir keine größere Freude machen kannst als durch dies viele Schreiben. Es tut ja so wohl sich von Liebe überschüttet zu fühlen. Balzac wäre zwar empört, wenn er sähe, daß Du Dich so „decouvriest“ und in seinem Auftrage muß ich Dich eigentlich vor der Scheußlichkeit des „Mannes“ warnen, welcher es nie lohne, wenn man ihm die Liebe offen zeige. Aber wir sind anscheinend ganz und gar keine Franzos oder Französin. Was soll man eigentlich anders tun als seine Liebe zeigen oder bekunden?

Da Du eine Urkund schriftlich und in aller Form haben willst, so bestätige ich also nochmals Dir Frieden und Freiheit und dem noch immer leider unverlobten und unverehelichten Franz Rosenzweig das Recht auf den Titel Euer Liebden beziehungsweise Lieber Franz, gegeben in unserem Hauptquartierum die Nachmittagsruhestunde Eugen I. Kaiser von Bergenu.

Wie gestern war ich auch heut früh fort. Um 7 abgedampft, in Sedan von 10-12 zwei Prozesse als Verteidiger, um 1/2 3 wieder da, völlig hin wie von einer Weltumsegelung, der wahrste Erschöpfungszustand. Jedenfalls habe ich also nun auch die Freuden und die unglückliche Rolle des Verteidigers mal kennen gelernt. Einer kam frei, der andere bekam die gesetzliche Mindeststrafe. Ich war nicht mit mir zufrieden, habe aber viel gelernt, wie mans nicht machen muß. Es ist auch heut der erste schöne Tag. Ich hatte den Helm auf dem Kopfe, was immer einen gewissen Schneid erzeugt, und zwar bei mir nicht nur nach außen sondern auch nach innen. Kleider machen Leute, nicht etwa nur scheinbar sondern sie machen und gestalten uns selbst, ihre Träger.

Mit der Reise bin ich so sehr einverstanden, wenn Du nur Freitag Samstag Sonntag bei Mutter bist. 3 Tage c'est assez.

Ist die Wachtraumdeuterei eigentlich an Hochland abgegangen? Mit dem Pseudobuch ist es jetzt nichts. es ist endgültig zum Tode verurteilt. Aber sei so gut, mir das Wahlrechtgutachten herzusenden. Ich wills hier zeigen. Ebenso wenn Dus hast, ein Rolandexemplar. Die Österreicher haben wirklich sich selbst übertroffen. Man weiß nicht soll man weinen oder lachen. Diese Aufgabe des Montello! Wo die Italiener sich doch selbst so unaussprechlich wundern, nicht besiegt worden zu sein! Der Rückzug ist insofern höchst bedenklich, als er italienische Reserven frei macht. Ich halte ja an meiner Hypothese fest, daß Italien nur auf seiner Westgrenze friedensreif gemacht werden kann— oder gar nicht!! Insofern begrüße ich es wegen des österreichischen Dünkels, daß nicht sie es sind, die entscheidende Erfolge fertig gebracht waren[sic]. Das wäre ebenso unverdient wie gefährlich für unsere Hegemonie geworden.

Liebes Gritli, Deine kräftigen Sätze über die Mächte des Himmels, die unsterblichen, sie sind einem sehr gebrestenhaften staubbeschwerten Materialisten wie mir gegenwärtigen sehr herzstärkend gewesen. Aber Du weißt ja: An das Göttliche glauben/ Jene nur die es selber sind. C'est comme un souvenir pour moi! Es sind lauter falsche irdische Beschäftigungen, in denen ich hier mich aufzehre. Sparsam leben hab ich nicht gelernt. Jetzt verbraucht sich die Kraft eben so intensiv wie wenn sie ihre „eigentlichen“ Aufgaben vor sich hätte. Und ich komme mir vergeudet vor. Die größte Schuld an diesem Erschöpfungsgefühl tragen die Beschwerden, die eben vom nervenreichsten Zentrum aus den ganzen Menschen ergreifen. Umso sinnloser, daß ich auf lauter Torheiten die schnell verströmende Kraft wenden muß, wo ich doch eine bestimmte, unausweichliche Aufgabe, sie und keine andere, vor mir sehe.

Und ich hänge zwischen Balzac und Aristoteles eingeklemmt wie zwischen den Polen einer Elektriziermaschine.

Entschuldige mich bei Frau Adele, daß ich ihren lieben und klugen Brief noch nicht beantwortet habe.

Dein

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

25.VI. 18.

Lieber Eugen—

Heute kam kein Brief von Dir. Dazu die Nachricht einer neuen Urlaubssperre von 72 Tagen. Solange muß ich also noch auf Gegenwart warten, Gegenwart— Du weißt nicht wie mich danach verlangt. Dabei fällt mir die letzte Gegenwart ein, bei der mir so wohl war, ich fühlte mich so ganz bei dir und muß jetzt doch mit Grauen daran denken, daß ich dies Gefühl des ungeteilten Bei Dir seins haben konnte und Du mit den furchtbarsten Anklagen im Herzen neben mir lebst. Das ist das letzte Unbegreifliche. Ich denke so gern an Momente aus den Berliner Tagen, vorhin las ich meinen eigenen Brief vom ersten getrennten Tag. Werde ich das nächste mal weniger ahnungslos sein? Besser in Dich hineinhören? ich habe jetzt ein ähnliches Gefühl Dir gegenüber wie im ersten Jahr, — nur daß ich Dir damals solche Dinge nicht sagen konnte, aber ich kann Dir gegenüber nicht mehr „klug wie die Schlange“ sein. Der einzige Brief von Eva Zetter, aus der früheren Zeit, den ich las, handelte davon, daß das erste was eine Frau bei ihrem Mann ersehne, das Geborgensein mit allem auch ihre Sehnsucht sei. Bis zu den schrecklichen Tagen hatte ich dies Gefühl. Weißt Du, es gibt ein großes Bild von Michelangelo, ich meine das jüngste Gericht in der

Sixtina, in der Mitte steht Christus aufgerichtet und eingenommen in die Linien seiner Gestalt Maria, so daß sie zusammen eine Figur bilden. Das Bild steht oft vor mir. Und alles was ich sagen kann ist nur die Sehnsucht, wieder diesen Platz einnehmen zu können. Ich weiß, daß ich in Leichtsinn selbst den Platz verscherzt habe, aber ich muß ihn wieder haben. Maria schaut nicht auf Christus, sie braucht nicht, sie ist wie ein Teil von ihm und kann sich nun nach außen wenden.

Das ist mein verlorenes Paradies und ich werde nicht aufhören, es zu suchen.

Hier habe ich schlimme Tage. Oft denke ich, eine Katastrophe wäre das Beste, daß dann eine Heilung kommen könnte. Es ist grauenvoll, diese Zerstörung mit anzusehen ohne helfen zu können. Nur immer wieder die Hand halten, daß sie nicht ganz versinkt.

Sei mir gut

Dein Gritli.

Ich mache den Brief nochmals auf.

Als ich die Treppe herunterkam, hatte mir die Abendpost noch eine Brief von Dir gebracht. Weil ich doch gerade von Eva sprach, lag wohl ein Brief von ihr darin. Ich freue mich, daß sie Dir so schreibt, sie wird Dich mehr brauchen für ihre Zukunft. Warum soll es ein Päckchen für mich sein? Weil ich von Natur eifersüchtig bin? Das sind wir doch alle. Aber wenn ich diese unteren Regungen ernst nehmen würde, nein, Eugen, manchmal habe ich mir gewünscht, Du möchtest mir auch so eine Last aufladen wie ich Dir, damit ich meinen Glauben an Julias Wort beweisen könnte.

Dein guten Morgengruß hat mir gut getan. Ich fühle mich noch so zitternd und elend, daß mir so ein frisches, getröstetes Wort ein wahres Lebenselixir ist. Hab ich mein verlorenes Paradies wiedergefunden?

„Und alles was uns anrührt Dich und mich

Nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich –“

Fühlst Du mich wieder wie auf dem Bilde in der Sixtina? Solange ich den Platz nicht habe, ist meine Verbindung mit allem Draußen wie abgeschnitten, ich bin eben halb und kann so nicht leben. Bin ich wieder ganz?

Ich küsse Dich, ob der Herr Leutnant wollen oder nicht. Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

26.VI.[18]

Gritli

— Diesmal hat es die Post gut gemeint und hat mir deine Briefe vom Sonntag und Montag zusammen gebracht. Obwohl ich auch so schon bei dem feierlichen und formellen Beschluss, mich inskünftige schlecht zu behandeln, ein bisschen lachen musste und auch schon dachte, ob sich das Exempel nicht auch anders lösen liesse. Und dennoch — ich musste nur ein bisschen lachen und mehr war mir andersherum zumute. Wie haben dich die Schläge getroffen, dass auch du nun weiter schlagen musst. Schlagen mit ungewohnter Hand und ungeschickter Geberde, — aber doch schlagen. Und es tut weh, obwohl ich über dein Ungeschick dabei lachen muss. Es tut weh, Gritli — mich schlecht behandeln — hast du mich denn bisher gut behandelt? Behandelt? Ach nein, du bist gut zu mir gewesen, nein auch das nicht, — du bist zu mir gewesen wie dirs ums Herz war. Sei weiter so, sei karg zu mir, wenn es dir karg zu mir ums Herz ist, und wenn dein Herz mir entgeschäumt — o du, — quill über! Ich werde dich lieben in deiner Kargheit wie in deinem Überfluss, nicht minder in jener wie in diesem. Denn mein Herz ist dein — es liegt vor dir hingebreitet, still bereit und demütig offen, zu empfangen, was dein Herz ihm schenkt, grosse Gabe wie geringe, geringe wie grosse, wenn sie nur kommt aus deines Herzens ganzer, reiner und unschuldiger Einfachheit. Von Behandlung aber weiss das Herz nichts und verweigert hochmütig sie anzunehmen, die gute wie die schlechte, und nähme noch lieber die „schlechte“ als die „gute“. O Gritli, nimm das Wort zurück, mach es ganz ungesagt — ich spüre ja, wie dein Herz zagte dabei zu sein als der Mund es sprach und gern kniefällig um Verzeihung dafür gebeten hätte. Ich fühle die Not, aus der es dennoch, hocherrötend, dabei stehen blieb und zuzustimmen versuchte. Ich kenne die Not und weil es deine ist, du geliebtes Herz, so trage ich sie mit dir und werde sie dir leicht machen — du sollst dich um die „24 Stunden“ nicht sorgen

— klopf nur unbekümmert deinen Schlag und lass die Sonne am Himmel wandern; wer seines Pulsschlags sicher ist, den braucht das Ticken der Taschenuhr nicht zu ängstigen. Und du darfst sicher sein, o du φίλον ήτος.

Berlin? du weisst, was ich dagegen hatte; aber seit gestern, wo mir Mutter schrieb, was alles sich in diese „24 Stunden“ drängen würde, weiss ich selbst nicht mehr, wie es anders gehn soll. Ich überlasse dir also die nötigen „Schlangenklugheiten“. Ich bin spätestens Mittwoch früh in Berlin, frühestens (fürchte ich) Dienstag früh; sowie ich was weiss, werde ich telegrafieren; hierher kann man von Deutschland aus auch telegrafieren, ganz gewöhnliche Privattelegramme. Und am Sonnabend gegen 7 abends oder am Sonntag zu einer beliebigen Zeit könnte ich von Warschau aus auch telefonieren, allerdings soll nur mit grösseren Orten die Verständigung gut sein. Und wenn dann dies unerwarteterweise nichts werden sollte mit Berlin, dann bliebe (am Freitag und eventuell bis Sonnabend) Dresden. Sehen müssen wir uns — auch wenn es nicht das sein sollte, was wir beide jetzt mit angstvoller Gewissheit davon erwarten: nun dann ist es eben nicht das gewesen, und auch das wollte dann erfahren werden. Aber warum sollte unsre Gewissheit nicht wahrer reden als unsre Angst.

In beidem

Dein.

[Franz an Eugen]

26.VI.[18]

Lieber Eugen,

Noch kann ich nicht wieder das Wort unmittelbar an dich finden und doch muss ich es wieder finden. Wir hatten beide jeder den andern zu sehr aus den Augen verloren — nein ich will nicht von dir sprechen, nur von mir: ich hatte mich so sehr gewöhnt, durch Gritli hindurch zu dir zu sprechen, dass ich die simple Wirklichkeit des Ausser = einander im Raume vergass und kaum mehr danach verlangte, dir selber unmittelbar zu schreiben. Die Zeit wo ich dir nicht schreiben konnte, war kurz; das war im März. Seitdem konnte ichs, aber ich brauchte es weniger als je oder jedenfalls: ich glaubte es nicht zu brauchen. Und dann kamen diese letzten schrecklichen Wochen und verschlugen mir den Mund, der schon wenn nicht die Sprache so doch die Rede wiedergefunden hatte —

Und auch jetzt noch. Es ist so vieles wieder aufgewühlt in unserm wechselseitig verflochtenen Schicksal; ich weiss dass Elemente die ich längst für krystallisiert ansah bei dir wieder frei in der Lösung schwimmen. Wir müssen wieder miteinander sprechen. Los können wir doch nicht von einander. Wir können einer am andern erstarren und verstocken, einer am andern lebendig werden — aber auseinanderdröseln können wir den verschlungenen Knoten unsrer Konstellationen nicht mehr. Wir sind einer durch den Feuerkreis des andern hindurchgegangen — du vielleicht durch meinen erst jetzt.

Dies heute ist noch nicht das erste Wort, nur der Doppelpunkt davor. Der Kalender musste drohen, schon um dies Vor = Wort herauszuzwingen. Nun er es erzwungen hat, danke ich ihm dafür — wie ich ihm für das VordreissigJahren danke. Was es eigentlich heisst, dreissig Jahre alt zu werden, das erfahren wir ja beide durch dies vieljährige Solstitium des Krieges nur ahnungsweise. Aber auch davon können wir nun nicht mehr „zurück“, — wie überhaupt von nichts.

Versuch zu sprechen und zu hören und glaub an mich wie ich an dich glaube.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

26.6.1918.

O Du ärmste Frau Leutnant,

Wirklich, die Menschen die ich liebe scheinen mich nur von der „korsettierten“ Seite kennen zu lernen. Werner wird durch meinen Umgang bedrückt, weil sich mit mir nicht schlemmen und am Lebenskelch nippen läßt, sondern dauernd Marquis-Posa-Posen eingenommen werden. Meine eigene Frau fängt an zu fürchten, ich sei gegen Lilien, Gärten und ließe nur den Polizeistaat mit eingesengten Grenzmarken übrig.

Kurz der düstere Zelot und Fanatiker des Gendarmerieprinzips. Liebes Gritli, ich habe mich bis heut für entsetzlich leichtsinnig, verschwenderisch und jedem Eindruck, jeder Laune, vor allem aber jedem Genuß des Augenblicks nachgebend halten müssen, mein echter Gegner Hans Ehrenberg hat mir dies Momentendasein eben noch attestiert. Und nun merke ich, daß die Nächsten das bischen Markierung, was ich mir an Ordnung gewaltsam aufgenötigt gleichsam als Gegenhilfe, als Ausgleichsprinzip, um nicht weggeschwemmt zu werden, daß die also das so stark aufgetragen finden, daß sie darunter leiden und alles auf eine maussade Stimmung hinauskommt. Glaubst Du aber wirklich und selber daran, daß ich nur noch Großinquisitor sei?

Heut dacht ich zufällig daran, wie hartnäckig ich meine Theaterleidenschaft bekämpft und unterbunden habe bis sie sich wirklich nicht mehr vortraut; deshalb weil ich sie als selbstverständlich in mir gärend und schwärend voraussetzte, habe ich ihr nie Luft gelassen und sie tatsächlich langsam abgewürgt. Jetzt merk ich: sie ist nicht mehr da. Und so ists aus Nichtübung mit vielen anderen Kräften gegangen, aus Angst vor Onkel Paul und Onkel Siegfried in mir. Den Teufel merkt das Völkchen nie, und wenn er es beim Kragen hätte. Also ist der Inquisitionsteufel schon Herr geworden, und der finstere Ernst? Ich glaube, noch stehen Reste des rundlichen und genießerischen Wesens genug in mir, um mir, Dir und anderen zu schaffen zu machen. Einen Absatz bei Heine habe ich nie vergessen können; er stellt da die Mageren und die Dicken gegenüber, als die Nazarener und die Griechen. Und er ist natürlich der geborene rundliche Griechenheide. Als ich das las, wußte ich sofort, das sei platt. Die Mageren und die Fetten sind wohl die geborenen Gegensätze, aber ihre Gegnerschaft bliebe tot. Sie laufen einfach unverstanden neben einander her. Bewegt wird die Welt durch die Mageren die dick werden möchten (Werner) und die Fetten, die mager werden möchten (Eugen). Und die in diesem Streben sich plagen und unablässig auf dem Marsch sind, in keiner Stufe schon die Harmonie erreicht haben, aber unausgesetzt das angestammte und das angestaunte Wesen zu verschmelzen trachten. Also, liebes Gritli, zu einer korsettiierten Frau Leutnant gehörte doch wohl ein korsettierter Leutnant. Die Taille, die Tournure, die Sprache die ich führe, dergleichen finden Sie bei einem Leutnant nie.

Für Guttaten machen wir einander doch keine Lobsprüche. Was wir den Armen tun, ist doch immer mit dem feinen Schleier der Scham verhüllt. Wir sind glücklich, dem Geliebten als Chronik solche Guttaten melden zu können. Soll ich Dich loben, wenn— oder um es genau zu sagen: Soll ich wie der U. ausdrücklich noch dichten: Ohne Gritli geht es nicht? Soll ich wirklich wie andere Männer die leiblichen Vorzüge inventarisierend besingen und laut aufzählen, was doch unsere Freude, unser geheimster gemeinsamer Inhalt ist: daß wir helfen wo wir können, wo Not ist. Und solch ein Fall ists doch mit Frau Adele. Muß ich mehr noch sagen???

Ich kann mir nicht anders denken, als daß bei Frau Rosenzweig einmal, vielleicht erst in einiger Zeit allerdings, eine starke Rückwendung zum Leben noch einsetzt, gerade wegen der Maßlosigkeit des jetzigen Zustandes. Du leistest etwas sehr Großes, wenn Du sie an die Schwelle dieses Umschwungs hindurchrettest, damit sie nachher den Weg ins Leben sich nicht gewaltsam selbst verbaut hat oder gar zerstört. Wen hat sie denn noch aus natürlicher Neigung lieb? Diese Menschen gälte es ihr allmählich zuzuführen, weißt Du also nicht Frau G.R. Ehrenberg und andere, die sie auf sozial-gewohnheits-geistiger Grundlage jetzt liebgewonnen hat, sondern leiblich-instinktiv ihr Gemäße. Was wie ich Dir nicht zu sagen brauche ein himmelweiter Unterschied ist. Aber sie hat doch so viel ungestillte Liebe in sich, daß dies natürliche Wohlgefallen erweckbar sein muß. Und ein hübscher Bub, eine nette Dirn können allein ihr helfen, ihr, die ganz menschlich-sozial ausstrahlendes, übersensitives Menschfühlungs=wesen ist.

Mit den Schmerzen geht es wieder etwas besser. Es muß doch wohl zu der chronischen Reizung und Vergrößerung eine Zerrung, ein Verheben hinzugekommen sein, was nun allmählich abklingt. Aber von diesen Dingen wollen wir— auch von den Deinigen, lieber sprechen als schreiben.

Der bisherige Kodeis Hptm. Gentner kommt fort. Ich verliere einen sehr angenehmen Kdr. in ihm, der mir doch auch manche Freundlichkeit erwiesen hat. Besser kanns gewiß nicht werden. Auch er muß einem Höheren, einen Major weichen, ist natürlich ebensowenig beglückt wie ich, ist er doch seit 1914 hier vor Verdun! Seltsame umgekehrte Verschiebung von unten nach oben bei den Eisenbahnern; sonst gehts beim Militär doch immer, daß der Untere den Oberen ersetzt.

Bis zum Urlaub werden wir wohl schon ein groß Stück weiter sein.

Dies die Zuversicht

Deines Patentekels Ehemanns aber doch immer noch außerdem Deines

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

26.6.1918

Liebes Herz,

Hier ein Blatt über Hansjakob; von meinem Besuch bei ihm in Freiburg hab ich Dir wohl mal erzählt. Es ist ja bei ihm, bei Alban Stolz und bei der Handel-Mazzetti ein gleiches Aber, das Dich von ihren Werken mit Recht fernhält, was aber eben doch das eigentliche Problem der Welt ausmacht. Die Hochflut der Ketzerei hat einen notwendigen Ring um die Kirche gelegt, in Deutschland, der eine gewisse Naivität, die den Künstler ausmacht, ausschließt. Die „Recht“gläubigkeit ist erst seit 1517 eine Last; die Novelle von Balzac, die mein heutiges Tagespensum darstellt: La double famille, schildert die Fogen katholischer Bigotterie, mit der eine dévotie ihrem Gatten Liebe Herz Glück entzieht. Eben dies auf die Ketzerei angstvoll starren, muß doch eben heut irgendwie aufhören. Die Handel-Mazzetti pocht schon vernehmbar an die Pforte der neuen Zeit. Mit meinem Wachtraumdeutschen Stück glaube ich jene ganz unbefangene, ganz echte Sprache gesprochen zu haben, in der das Christentum alle Gedanken so durchtränkt, alle Adern und Gefäße des Strauches so erfüllt, daß er unbefangen ohne künstliche Mauer in die freie Luft seine Arme ausstrecken kann, der Unendlichkeit zu, ohne daß jene Inquisitionsfrage: Recht gläubig? überhaupt aufgeworfen werden könnte. Es gibt eine solche Kinderweisheit, die beides ist: christlich und doch Weisheit. Was anderes aber wäre die Dichtung auch? Unmanirierter, ungewollter christlicher Sangeskunst [sic] muß und wird es also wieder geben. Ich höre gleichsam die Sprache, ihre Phantasie, ihre innere Gesundheit und Freiheit voraus.

In diesen Wochen, so fällt mir heut ein, wie ich vom Lesen des Tagesberichts heimkomme und nach dem Lesen des neuesten Tragikomischen Duetts Kühlmann - Hertling an Dich und Deine Abneigung gegen Politik denke, ist eigentlich Politik die einzige, mich verzehrende, alles auffressende Leidenschaft in mir. Ich glaube, Du hast bisher wenig davon gehört. Und so ist es wohl besser, ich sage es einmal ausdrücklich, wie ich von früh bis spät gespannt zwischen Himmel und Hölle der Erwartung schwebe. Eines geistigen Arbeiters Lebenswerk ist wohl selten so ganz aufgehängt gewesen am Geschehen der Stunden Tage und Wochen, wie in diesen Monaten das meinige. Nur der Erwartung des Chemikers vor seinen Retorten läßt sich ja meine rastlose Erwartung vergleichen. Ich bin ja nicht Zuschauer des Tagesgeschehens, sondern sie ist—mein eigenes Experiment! Denn so wahr oder soweit Gott mich zu meinem Werk begnadet und berufen hat, hänge ich daran. Zerbricht er mich, so werde ich noch als Mönch gebrochen wunsch= und schaffenslos ein Lebensidyll irgend einer Form, z.B. als braver Professor, führen können. Aber der Springquell des schaffenden Willens, der große Plan, er hängt ja an diesem Europa, diesem Kaisertum, diesem Amerika. Das sind ja keine Außendinge, sondern es ist die von meinen Gedanken nachgeschaffene Welt, die Zeitrechnung, in der ich lebe, mehr als jeder andere, weil sie ja heut nur und erst einzig und allein in meinem Kopfe lebt. So lebe ich in einem Zustand zwischen Fieber und Apathie, den ich mir und allen anderen zu verhehlen trachte. Ich trachte mich ja auch zu beschäftigen oder abzulenken, indem ich Balzac oder Aristoteles lese. In Wirklichkeit haftet jetzt doch nichts in dem geheimen Schoß des Geistes, von dem empfangen werden muß, was Frucht bringen soll. Dieser Hintergrund ist verriegelt für Bücher. Er wartet auf die Enthüllung der Wirklichkeit, der Gegenwart. Vielleicht ist das eine lächerliche Neugierde von außen gesehen. Indessen ist sie doch eben der Mittelpunkt, das belebende Zentrum aller meiner ernstesten Absichten. Kurzum, je ruhiger, fauler und gleichmäßiger ich mein Leben hier hinzubringen scheine, desto rastloser hämmert in mir die Ungeduld. Die beiden Fahrten nach Sedan waren wie eine heilsame Abspannung, weil sie selbst etwas Fieber ihrerseits erzeugten. Durch sie ist mir der Zustand auch erneut so bewußt geworden in seiner Unseligkeit und Unnatur, bei äußerster Bequemlichkeit außen innen trotzdem Ströme von Kraft zu vergeuden.

Schneider hat bereist ein rechtes Erkalten meiner Teilnahme erzielt, und ich weiß nicht, ob ich meine guten Vorsätze gegen ihn durchhalten werde. Es ist so etwas Unritterliches in ihm, was ich keinem Jungen leicht

verzeihe. Richtig ist ja, daß ich ihn auch sehr streng und kurz halte und ihn damit vielleicht erschrecke. Er selbst scheint garnicht mehr sehr begeistert zu sein.

Me voilà ton Eugen.

[Franz an Margrit]

27.VI.[18]

Liebes Gritli,

Es quält dich sehr, mit Mutter zusammenzusein? ich habe es dir vorweggesagt, es würde schwerer sein als du dachtest. Mich quält es weniger als sie selber meint, obwohl ich ihr so gar nicht helfen kann. Ich spüre doch, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben etwas ganz und „grenzenlos“ erlebt und dass sie so wenigstens das X.Y.Z. des Lebens lernt, nachdem sie das a b c und das m n o geschwänzt hat. Bei aller Ferne habe ich mich ihr nie so nah gefühlt. Freilich, auch Nähe ist noch nichts, wenn die Brücke fehlt. Und die fehlt. Ich komme jetzt in der Tiefe noch weniger zu ihr als früher auf der Oberfläche.

Ich schrieb gestern noch an Eugen, den Brief den ich dir zu dem Bild beilegte. Nicht den Brief den ich ihm schuldig bin, sondern einen armen Brief, wenn auch verschämte Armut. Er müsste in seinem Unbewussten sehr feinhörig sein, wenn diese ärmliche Stimme die seine zum Tönen bringen sollte. Aber vielleicht braucht ihm die „andre Stimme“ gar nicht laut und voll zu klingen, sondern nur überhaupt; vielleicht ist das Gleichnis so gemeint. Und vielleicht irre ich mich auch. Das Gestern ist mir jetzt manchmal ganz weit abgerückt, schon am nächsten Tag. Wenigstens die Worte, die mir, arm oder reich, hervorbrechen. Das Gefühl ist ein einziger unveränderlicher Orgelpunkt darunter weg, ein Akkord im forte von Takt zu Takt, von Tag zu Tag gleichmässig forttonend. Du hörst den Ton darin, der dir zuklingt, gleichmässig pausenlos und unveränderlich —:

Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

27.6.1918.

Liebe Margarita,

Der Donnerstag im Jahre 1918 heute war ein Sonntag 1915, wie ich durch langes Rechnen herausbekam. Es ist gutes Wetter, wir haben echten Bohnenkaffees ein vergessenes Depot entdeckt und heut darin geschlemmt. Ich sprang ganz selbstvergessen von Balzacs Modeste Mignon auf und lief zum Zahlmeister, dem guten Stadtvikar Schmidthenner unsern Jahrestagsdank wieder zu schicken. Es war so fröhlich, daß mirs pünktlich einfiel. Auf seinen militärisch - patriotischen Brief vom vorigen Jahr konnte ich mich nicht enthalten, die harmlose Bitte zu äußern, anliegende Summe gütigst einem rein christlichen Zwecke zuzuführen, usw. usw.

Erinnerst Du Dich des Schlusssatzes von „Goethe und Bismarck“, wo ich die Schönheit des Meeres entdeckte, das, indem es die Sandburgen der Menschenkinder wegwischt, ihren neuen schöneren Aufbau gestattet. Diese reinste, schmerzloseste, natürlichste Weise, das Leben zu erneuern, das Leben, das ja nicht im bloßen Weiterbestehen zu finden ist, sondern im Immer wieder neu sein, von vorn anfangen, und wieder zu kommen aus der Ewigkeit. So ist meinem Herz heut zu Mute. Als finge alles wie ein Chorgesang von vorne an; ich öffne die Schleusen weit einem neuen frischen Blutstrom. Und so ist mir unser heutiger Hochzeitstag für Dich und mich ein neuer Tag, von weitererm Himmelsbogen denn je. Es ist doch schön, daß unser Glück in den längsten Tagen des Jahres zu Hause ist. Folgst Du mir? So fliege mit

Deinem Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

27.VI.18

Liebe Seele—

Hoffentlich haben Dich meine letzten Briefe auch kein Fünkchen traurig gemacht. Es ist ja nur, daß das Herz noch nicht daran gewöhnt ist, daß es wieder frei schlagen darf. Wie ich beim Aufwachen noch mit einem Druck mich wiederfinde und ihn dann glücklich abwerfen kann. Aber jeder Deiner Briefe nimmt wieder ein Gewichtssteinchen weg. Ein bisschen müde bin ich jetzt, aber es „wohlet“ mir von Tag zu Tag, — lieber lieber Eugen— !

Ich kann mir Deine Beschwerden gar nicht denken. Ich weiß nur wie solche Schmerzen in unser Wesen greifen und nicht wie andre Beschwer draußen bleiben wollen. Bitte bitte mach Dir aber keine schwarzen Gedanken darüber, (wie damals bevor du nach Säckingen kamst) freue Dich lieber auf die gemeinsame Badereise auf der Du wieder ganz werden wirst und laß Dich bis dahin recht einwickeln von allen meinen Heile - Segengedanken.

*Gestern Abend sprach ich Rudi Ehrenberg am Telefon. Er kommt mit Frau und Kind einige Tage herüber, trifft dann auch Franz. Es geht ihm schlecht, er hat furchtbares ausgehalten und sei innerlich wie ertötet. So ist es wohl überhaupt: unsre Generation wird geopfert— auch die die Leben bleiben. Die besten Kräfte sind dahin. Auch Dich verzehren die Kriegsjahre, die falschen Beschäftigungen aber ich glaube so fels-
enfest an eine Wiedergeburt. Wenn auch die Kräfte der Jugend dahin sind— alle Lebensalter sind gleich nah zu Gott.*

Ich warte noch auf Nachricht von Mutter ob ihr die angegebenen Tage passen. Um mit Franz zu fahren müßte ich dann über Berlin. Das ginge nicht ohne Schleichwege und so werden wir's also lassen. Zeit ist ja ein dehnbare Gut, es werden auch fünf Minuten genügen um uns „auszusprechen“.

Die Wachtraumdeuterei ist längst an Hochland gegangen, wie die Freiheit der Meere an Grabowski. Von den Münchner Neuesten nie Antwort. Den Roland laß ich aus Säckingen schicken.

Wir haben noch für 14 Tag Kartoffeln und sie müssen bis 9. August reichen— Meine einzige Friedenshoffnung ist Deine Revolutionstheorie. Sie muß sich doch eigentlich bewahrheiten.

Ich lerne mühsam konjugieren. Daß man alte Sprache nicht auch nach Berlitz-Methode lernen kann? Es wäre doch die einzige für jemanden, der verstehen lernen will und nicht können. Dies Grammatikzeug nimmt mir so viel Zeit weg, daß ich zum Griechischlesen kaum komme. Eigentlich sollte ich statt griechisch zu lernen in die Munitionsfabrik. Cassel muss 1000 neue Arbeiterinnen stellen. Julie v. Kästner hat die Werbearbeit unter sich. Abgesehen davon, daß ich nicht gehen möchte— ist es nicht grauenvoll wenn nun auch die Frauen in diese Maschine eingespannt werden, wenn alles Cvilleben aufhören soll. Werner schrieb an Greda aus der Sommeschlacht, das einzige was ihn aufrecht halte, sei das Bewußtsein, daß sie glücklich auf ihrem Berg lebe.

Nun muß ich noch meine Aufgaben machen. Lieber Eugen, sei nicht bekümmert, „Hoffnung wirkt Geduld, Geduld aber läßt sich nicht zu Schanden werden“. Geduld!

Ich küsse meinen geliebten Mann

Gritli

[Franz an Margrit]

28.VI.[18]

Liebes Gritli,

„So muss denn doch die Hexe ran“; der Notfall ist gegeben, wenigstens sehr wahrscheinlich. Ich bitte dich also nun selber: fahr nach Brotterode u.s.w. Wie du es mit „Tante Paula“ machen willst — ich habe keine Ahnung. Aber es wird ja schon gehen. Wir sind dann in Berlin zwischen den Zügen zusammen und du fährst mit; ob bis Kassel oder wie sonst, das lässt sich ja wohl vorher nicht ausmachen. Und geht es nicht, dann muss etwas aus Dresden werden. — Es ist scheusslich, aber es wird doch schön werden; und uns gar nicht sehen — nein das wäre unmöglich. Auch Rudi darf nicht in der von ihm geplanten Massenhaftigkeit anrücken, wenigstens nicht grade wenn ich da bin; vorher ja, das wäre schön für Mutter. Ich habe ihm geschrieben, er möchte allein und nur, wenn ich nicht 12 sondern 36 Stunden in Kassel bin kommen und also auch dann nur für einen halben Tag. Arglistigerweise habe ich zugefügt, ich würde „sogar dich veranlassen, dich an dem Tag zu verflüchtigen,

etwa nach Göttingen zu ihnen“!!! Du wirst dich ja nun freilich „verflüchtigen“, um Mutters willen, aber nicht nach Göttingen. Vor allem, wenn es gar nichts mit Kassel wird (auch möglich!), dann kannst du von Br. aus nach Dresden kommen, von Kassel aus doch kaum. — Es ist ja für Mutter vor allem nötig, dass sie das Bewusstsein hat, mich allein für sich zu haben. Komme ich gar nicht, so hat mich „wenigstens auch niemand anders gehabt“. Das ist die — unbewusste — Logik ihres eifersüchtigen Herzens; was will man dagegen machen. Aber wird es denn auch gehen? weisst du schon, wie du es machen willst?

Aber das sind ja dumme Fragen. Ich möchte dir danken dürfen, dass du es tun willst aber wie kann ich dir dafür „danken“, es geschieht ja nur so für mich wie für dich und in uns beiden auch für ihn. Wer begreift das, ausser uns? Und so muss „die Hexe ran“.

Vor allem gib mir die Adresse an, wie ich dir nach Brotterode telegrafieren kann, und wie nach Berlin.

Hans schickte mir heute einen wunderbaren Brief von Eugen, den letzten (vom Pfingstmontag!) — Ich bringe ihn dir mit. Freilich — ein Näherkommen wohl von beiden Seiten gleich unmöglich. Wie sehr ich Partei dabei bin, habe ich dabei wieder gespürt.

Ach Gritli — — — Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

28.6.1918.

Liebes Gritli,

Heut hab ich in einem Zuge alle Deine Briefe seit Pfingsten gelesen. Wie seltsam und wie schrecklich, daß ich Dich solch einen Monat habe erleben lassen. Wie rein und treu Du aber in allen Stürmen Dir selbst geblieben bist, dafür danke ich Dir, besonders für die Treue, die Du Franz gehalten hast. Sieh, aus dem Gefühl der Scham über Dich in Berlin, ist der Funke aufgeglimmt, der ins Pulverfaß fiel. Mit welchem Glück und Stolz aber hab ich nun Dein nach innen gewandtes Bild vor mir vorüberziehen lassen. Gott segne Dich!

Ich habe Julias Wort nicht gekannt. Es ist ja das Wort des Herrn vom Kraftzuwachs (dem der da hat wird gegeben werden) im Munde der Liebenden. Und sicher, ein größeres Wort, ein geheimnisvolleres gibt es nicht. Es ist auch das, mit dem taube oder schlechte Menschen nichts anfangen können.

Neulich schriebst Du aus einem aufs „Gerate wohl aufgeschlagenen Buche“ ein paar schöne Sätze, wirklich wohl geratene. Welches war es? Von Geben und Nehmen, Quelle u. Bechersgrenzen und ähnlichem war die Rede.

„Ich hoffe auf das Unverdiente“, ist der Satz, um dessentwillen ich Dir Burckhardts Briefwechsel mit Geymüller zum Geburtstag geschenkt habe. Geymüllers eigenes Buch war gleichsam nur die Zugabe. Es ist aber eine ganz lange Geschichte um dies Wort herum, die Du selbst still lesen mußt. Denn um dies Wort spinnt sich darin eine innige Dichtung.

Vielleicht schreibst Du mal dem Schuster: Wachenheimer, Mainz, Große Bleiche 41.

Mutter meint mit ihrer Frage in einliegendem Briefe einige Sätze über Max vom Februar. Beruhige sie über deren Vernichtung. Sollte sich noch etwas unter den Dir weitergesandten finden, so werden wirs bei erster Gelegenheit vertilgen.

Von der Urlaubssperre ist hier nichts bekannt. Sie ist nicht gerade wahrscheinlich, mindestens nicht vor der Ernte.

Was Du von der Sixtina schreibst, dem Bilde darin, liebe Frau, wenn Du meine Briefe später einmal nachsiehst, so wirst Du wörtlich fast das zu Trinitatis erbeten wiederfinden, was Du mir heut zu Peter und Paul als Deine eigene Sehnsucht zurückschenkst. Eine große Überschwemmung war dieser Monat Juni. Aber eigentlich hat er getan, was ihm im „Jahrgang“ obliegt. Auch dort war er der schwierigste. Lange hatte ich ihn offen gelassen. Vor einem Jahre habe ich Dir wohl mal im Briefen oder auch besonders sein ... Ηύρηκα mitgeteilt. Worin die Lösung bestand, weiß ich freilich auch schon nicht mehr. Nur das weiß ich, daß wir diesen Juni behalten werden, nicht als Monatsscheide, sondern als Jahresscheide, als Reif um mehrere Jahre.

Gestern las ich Modeste Mignon. Es ist fast das schönste von Balzac. Ich glaube, er pflanzt mir seine romanaktionen langsam ein. Seltsam ist das unablässige „Paris est la Raison du monde“, le centre des peuples, usw. auch schon bei ihm. In Mod. Mignon spielt Deutschland hinein in Gestalt einer Bettina v. Wallenrodt aus Frankfurt, Mutter der Heldin. Bettina v. Arnim spukt und Tasso. Überhaupt: Europa ist ein bisschen da. Aber freilich unorganisch: Paris ist der Mittelpunkt, die übrige Welt sind für Balzac Teile. Aber Glieder zu sehen, diese einzige gerechte Lösung, ist dem Pariser, wie der Eitelkeit des Hirns überhaupt versagt. Der Kopf hält die anderen Glieder doch eben immer nur für Teile, nicht für ihm selber ebenbürtige Glieder.

Heut war ein schmerzlicher Vormittag. Lies hier den Brief, bevor Du ihn an Herrn Wilhelm weitersendest. Die Adresse muß nämlich Du mit seinem Briefe an mich haben! Du kennst mich genug, um zu wissen was das heißt, daß ich Schneider mit Vorbedacht— geohrfeigt habe. Obs recht wahr, weiß ich noch nicht, hab ich auch in der Kirche vorher nicht zweifelsfrei herausgebracht. Das Liebet Eure Feinde bimmelte bimmelte, bimmelte mir wie ein Schneetreiben in die Ohren. Aber unter die Rubrik fiels nicht, das merkte ich. Ich war es ihm schuldig, aus meinem Herzen keine Mördergrube zu machen. Er verdiente die Ohrfeige nach dem Schrei von Kopf wie Herz. Also mußte er sie auch öffentlich erhalten. So verlangt es die Einheit des Wesens, wie ich es verstehe, gerade gegen den, dem man näher ist. Wir nahen dem, gegen den wir so ganz sind: Gedanke, Gefühl und Tat ganz Eins, ohne Vorbehalt. Mit aller Höflichkeit sind wir uns fern.

Einen andern Jungen von 20 muß ich hernach drei Tage wegen Lügen einsperren.

Beides zusammen kam mir so abscheulich vor. Aber der unbeugsame Wille, „den Platz zu behaupten, auf den Gott uns gestellt hat“, dies Kaiserwort, ist es nicht das Treuegelöbniß für jeden dem hienieden doch etwas aufgetragen ist? Aber schwer ist es. Und freier atmet sich ohne die Pflicht, Leid zuzufügen um des Gesetzes willen.

Die Nervendiagnose bei Vater ist scheinbar so eine leiblich - medizinische grobe Korrektur. Vielleicht sind dem Arzt die seelischen Wellengänge in Vaters Gemüt als Hauptumstände klar geworden und er umschreibt das mit „Nerven“. Für Vater wünsch ich mir darum auch den „Professor“ wirklich.

Wie Thea von Mutters Heftigkeit schreibt, so schreibt nun Mutter vorsichtig selbst sogar von einem Rückfall. Wäre sie nur weniger streng gegen sich.

Schreibe was Du von Schneider hältst. Das Lenzgekose rechne ich an sich nicht. Aber das Mädels ist— wie hier nur üblich— zugleich in Offiziershänden, älter wie er. Und daß er nicht die Kraft hatte, eine solche einzige Chance demgegenüber festzuhalten.... Doch prüfe Du auf Deine Weise. Und sprich.

Max sieht heut Werner, ist ab morgen Brüssel. Ich muß ihm abtelegraphieren. Er wollte mich hinholen. Nächste Woche bin ich wieder Verteidiger.

Heut bin ich Dein Angeklagter. Sei Du die Verteidigerin

Deines Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

28.VI.18

Lieber Eugen—

Dein Satz, daß in diesen Wochen die Politik die einzige Dich verzehrende, alles auffressende Leidenschaft sei— ich wußte nichts davon. Wahrscheinlich ist gar kein Grund zum Weinen, aber ich bin noch anfällig, daß alles so furchtbar weh tut, was mich so hart darauf stößt, daß Du mich fern glaubst und nicht mehr offen vor mir daliegst. Du bist so streng zu mir und ich barme so nach Deiner Lindigkeit.

Ich verstehe, daß dieses Werk daran hängt, ob die Zukunft seine Wahrheit offenbaren wird. Aber Du darfst nicht so reden, als ob dein Leben daran hinge. Das Leben ist eine große Sache, so groß, daß man niemals resignieren darf. Du hast mir als erstes Wort the readiness ist all mit auf den Weg gegeben. Heut geb ich's Dir wieder. Wie kannst Du wissen, was Gott noch durch Dich vorhat?

Nicht als Mönch gebrochen und schaffenslos— nein Eugen, alles in mir bäumt sich dagegen auf. Um Gott zu loben sind wir da. Und wenn all unser Suchen irren war, bereit sein, daß Gott uns findet— das ist's.

Noch ist es dunkel, ob die nachgeschaffne Welt in Deinem Geiste ein wahres Bild ist, Du darfst hoffen, daß sie es ist— aber nie und nimmer Dein Leben daran hängen. Verstehst Du mich? Wirket solange es Tag ist, es kommt die Nacht, es kommt— der Tod. Jeder Tag Deines Lebens kann Dir noch eine neue Aufgabe, einen neuen Befehl Gottes bringen. Resignation ist das dümmste, das Glaubensloseste Wort.

Lebwohl— muß ich wirklich noch viele Wochen auf Dich warten? Aber so kindische Sehnsucht ist Dir wohl jetzt etwas unbegreifliches. Aber ich kann es nicht ändern: ich sehne mich nach Deiner Gegenwart.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

29.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ein „Glücksfall“ ist fast ausgeschlossen. Das andre, dass uns Minuten genügen würden — ich würde es auch sagen; aber es kommt dazu, dass Mutter (ich merke es genau) die Vorstellung haben muss, mich „allein“ zu haben; und wolltest du dich in Kassel künstlich verabsentieren, — nein ich möchte keine Wiederholung jener Stunden unter dem gleichen Dach in getrennten Etagen. Der Notfall ist tatsächlich da.

Nun habe ich freilich vorhin entdeckt dass Brotterode nicht im Harz, sondern im hintersten Thüringen liegt, eine ganze Tagereise von Berlin. Du armes — und der Wartetag möglicherweise in Berlin. Aber ich weiss selbst nicht, wie sonst. Ich würde sagen, wir träfen uns in Weimar, aber wer weiss wieviel Zeit da „ungenutzt“ vergeht bis ich da bin, und ob ich über Weimar fahren kann. Von Berlin aus ist alles am einfachsten. Der Zug mit dem ich wahrscheinlich komme, ist um 12 Mittags am Bahnhof Friedrichstrasse. O Gritli, ich sehne mich nach diesem „12 Uhr Mittags“. Hast du dich nur erst bis da hingelogen, so helfe ich dir weiter, dass du gar nichts mehr davon merkst; ich kann perfekt lügen, sogar mit einem gewissen phantastischen Spass daran.

Du fragst immer. ob mir leichter ist. Das ist ja grade die Wunde, die nur deine Gegenwart heilen kann: dass mir nicht leichter wird, wenn es dir leichter wird; es ist ein Band zwischen uns zerrissen, ich werfe mein herunterhängendes Ende nach dir aus und immer wieder fällt es mir zurück; meine Liebe ist noch nie so sehnsüchtig verzweifelt gewesen wie in diesen Tagen, wo sie sich nicht wie zuvor einfach eins, Seele zu Seele, mit dir fühlen konnte, sondern über eine Kluft hinüberlangt. Das „Dein“, unser Eumbolon, bedeutet mir in diesen Tagen nicht „ich bin dir nah“, sondern ist ein Schrei der Sehnsucht, Sehnsucht nach Nähe, nach jener Selbstverständlichkeit, Gleichzeitigkeit, — „bei dir sein —“. Das Dein besiegelt nicht mehr die Nähe, es muss sie als eine Notbrücke erst schaffen. Ohne diese Tage wüsste ich nicht, wie sehr ich dich liebe. Ich dachte ich wüsste es, aber ich habe es nicht gewusst. Ich werde dir wenig von Warschau erzählen können. Ich sitze ja da und schreibe an dich. Das Herz ist nicht glücklich genug um hier zu sein wo es ist; es schlägt gewaltsam am Rande des Abgrunds, es möchte hinüber, zu dir, in deine Arme —: Es ist Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

29.6.1918.

Liebes Gritli,

Eben schick ich durch einen Urlauber einen Gruß nach Wien. Weshalb ist das etwas so ganz anderes, viel wärmeres als ein Postbrief? Mir wenigstens kommt der Unterschied riesengroß vor.

Gern würd ich Dir und Frau Adele den 2.Juli irgendwie erleichtern, weiß nur nicht in welcher Form. Den Schinken hab ich erst Hertha gesandt, jetzt soll Mama herankommen, da ich immer noch das Vorurteil habe, als sei es Euch in Cassel leichter derlei zu erhalten. Sage ob es wahr ist, dies Vorurteil.

Gestern war ich doch so hin wegen des Backenstreichs, daß ich ins Theater lief, um einen Abstand zu beschleunigen. Der „Schwerkranke“ war notabene wieder drin. Es gab die Fünf Frankfurter, das sind die fünf Brüder Rotschild, die Söhne des berühmten Gründer des Hauses Meyer Amschel. Glänzend war die Maske jedes einzelnen. Als Gründer der Zweighäuser in Neapel, Paris Wien und London kam jeder in verengländerter, französiertes, italienisierter, verwienertes Gestalt. Es ist das Hamburger Schauspielhaus, also vorzügliche Kräfte. Ein verschuldeter Herzog ist der Gegenspieler. Wir unterminieren wirklich die

Monarchie mit unserer Literatur ganz systematisch. Morgen wird Kabale und Liebe gegeben, auch solch ein Republikanerstück. Ich ergehe mich neuerdings in tiefsinnigen Betrachtungen über Adelsbildung, Fürsteninzucht und Präsident Wilson. Heut hab ich mir eine Geschichte der Kreuzzüge und eine von Amerika geholt - zum Vergleich! Byzanz von damals ist heut London, das Jerusalem der Kreuzritter ist heut Paris für die Amerikaner. Aber ich bin erst im Anfang. Und ja auch nüchterner gegen meine Vergleiche. Aber die Vergleicherei ist meine eigentliche Kraft, Manie nenns wie Du willst. Doch glaub ich, daß ich nur bewußt übe, was allen gemeinsam ist. Jenes Gleichnis im vorletzten Briefe: vom Meere, dessen Flut Raum schafft für Neues. Sieh es ist doch nur ein Gleichnis, und doch beruhigt es die erregte Seele, es bannt die Unruhe, kurz es hat durchaus eine bezaubernde Wirkung auf mich ausgeübt, in dem Augenblick, als es mir aufging. Es gebietet Stillstand. Dies Gebieterische ist das Geheimnisvolle am Gleichnis. Und es gibt ja keine fruchtbaren Sätze, die nicht Gleichnisse wären.

Max sprach heut von Brüssel, wollte daß ich zu ihm und Werner käme. Eigentlich sollte ich ihn sogar heut in Brüssel treffen. Wie gern würde ich Werner sehen, Max auch. Aber ich fürchte die Stunden, oder Eintagsbesuche allgemach auch hier. In Auerbachs Dorfgeschichten heißt es: die erste Regel für den Besuch eines Freundes muß sein: Komm, zieh Dir die Stiefel aus. Und wirklich ohne diese unendliche Zeit habende Geste des Stiefelausziehens ist nichts gutes zu erwarten.

Eine tägliche Freude ist es mit Vogel. Wir strahlen uns gegenseitig an. Aber das Einanderlassen ist doch eigentlich das Wesen der Neigung. Denn jeder macht eben seine Arbeit weiter. Äußerlich ändert sich nichts. Das Christentum hebt die Sklaverei nicht auf. Aber es verklärt sie.

Ich fand heut etwas ganz merkwürdiges von Gorki über Rußland aus dem September 1914, das Du Franz zeigen, dann aber im „Archiv“ aufheben mußst.

— Eben die beiden Wiener, kräftig mit ihnen politisiert. Alles, alles für Österreich liegt ja merkwürdigerweise an der Besiegung Frankreichs. Der Kampf mit ihm geht nicht um Elsaß-Lothringen, sondern um viel mehr. Doch Du arme willst andere friedenvollere Töne.

Liebe mich!

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

29.VI.18

Lieber Eugen—

Du feierst den 27. und ich halte mich gehorsam an den Beschluß des Hauses vom Jahre 1916 den 29. zu feiern wegen der Festoktaven. Da wir zwei Tage Briefentfernung haben, so fallen sie für mich doch aufeinander und Dein 27. ist mein 29.

Lieber Eugen, Du spürst es ja aus meinen Briefen, daß mir das Blut nur langsam wieder zuströmt. Es bedrückte mich oft, denn ich hemme Dich damit. Aber nun, da Du wieder fliegen kannst, da die Schleusen geöffnet sind, da trägst Du mich. Ja, das alte ist vergangen, es ist alles neu geworden. Ich erinnere mich, daß dieser Spruch in meinem ersten Brief nach unsrer Hochzeit stand. Dies Neuwerdenkönnen ist doch das größte Wunder, möchten wirs über jedes neue Tor unsrer Ehejahre schreiben können.

So ist alles zum Besten geworden, und was so schmerzte als wäre es ein Sterben war eine Erneuerung. Meine Stimme ist noch schwach, aber Du nimmst sie in Deine hinein und so laß uns ein Danklied singen.

Ich folge Dir

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
Sonntag früh [30.VI.18]

Liebes Gritli,

Plötzlich läuft ein Gerücht um, wir würden schon Sonnabend entlassen. Dann wäre der „Notfall“ (allerdings abgesehen von Mutters Psychologie) ja nicht vorhanden. Auch würdest du, wenn du erst Donnerstag nach Brott. fährst, natürlich unmöglich schon Samstag wieder wegfahren können. Dagegen eventuell Sonntag mir „nach Eisenach entgegen“ und das vielleicht ganz offen (??). Jedenfalls würde ich dich rechtzeitig Brotterode postlagernd antelegraphieren (spätestens Freitag oder Sonnabend) und dann Sonntag von Berlin aus über Thüringen weiterfahren, ausser ich fände von dir ein Telegramm Berlin Bahnhof Friedrichstrasse bahnpostlagernd vor; sonst gucke ich also von Naumburg oder Halle ab aus allen Stationen heraus, ob du da bist.

Leider ist das ganze aber nur ein Gerücht, fürchte ich; dann bleibt es beim „Notfall“.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

30.6.1918.

Liebes Gritli!

Heut Dein guter Brief vom 27. Die Post geht wieder etwas langsamer. Zu Ehren des Sonntags— an dem es morgens frische Brötchen gibt— bin ich nicht in die Kirche gegangen wie erst Programm war, sondern habe die Geschichte des ersten Kreuzzugs gelesen. Aus dem Ganzen meines Aufrisses hatte ich ja die Gleichung 1914-1095 zu einer Zeit, da Amerika noch gar nicht im Kriege war. Damals ergab es sich rein rechnerisch - mathematisch. Es ist der Unterschied von Ansatz in Buchstaben eine Gleichung und dem konkreten Zahlenbeispiel, das erst jetzt durch Wilson Farbe bekommt. Es ist ein ganz märchenhaftes Schauspiel, dieses so ungleiche Gleichnis. Ich müßte eben schon mein Buch schreiben, um die tausend Lichter festzuhalten, die in mir aufblitzen. Wenn je so bin ich jetzt von einem flammenden, kraftvollen Abschluß des Krieges, mindestens von einem grandiosen— auch für die Phantasie grandiosen— Ereignis durchdrungen. Sicher ist, daß dieser Entwicklung kein Bewußtsein der Verantwortlich Handelnden entspricht! Weder Ludendorff noch Wilson haben einen Plan, oder vielmehr: beide haben bestimmt nicht den Plan, den Gott in diesen Monaten vollstrecken wird. Gerade daß hier nicht eine Generalstabsidee von weiter Hand her durchgeführt wird; daß „die Operationen“ nicht „planmäßig verlaufen“ werden, macht die Fügung göttlich. Die Lösung wird einfacher und größer sein als Hindenburg hat berechnen können. Berlin ist offenbar schon wieder unterernährt. Zum Glück nimmt hier die Elendigkeit niemand mehr ernst, durch 1917 gewitzigt. Natürlich stecken auch berechnete Kräfte wieder dahinter. Aber die Worte der Parteien sind zur Zeit nur ein ungeheurer Gedankenstrich. Noch nie war die Tünche des bloß Geredeten, nicht Geglaubten und mit der Tat Besiegelten, so locker.

Der Stuhl in Rostock ist inzwischen von einem sechsten Bewerber besetzt worden, an den ich vergessen hatte, der aber von allen meinen Konkurrenten der frischeste und angenehmste sein dürfte. Ich wollte dem Geh. Rat mal wieder schreiben, um ihn zu fragen, ob ich ihn während des Urlaubs treffen könne und wo. Ob ich dann wirklich davon Gebrauch machen kann rein räumlich und zeitlich, wäre ja eine zweite Frage. Aber einen Brief hielte ich an sich für richtig. Was meinst Du?

Hier gibt es reizende kleine Jagdhunde. Sage, ist das ein Geschenk für die Zwillinge, so ein kleines Wesen von 6 Wochen? Dann würde ich einen für sie reservieren.

Natürlich ließe sich der Weihnachtliche Schluß für Hochland abändern.

Über die Methode Deines Griechisch Lehrers wollen wir mündlich weiter sehen. Versuche Dir besorgen zu lassen: Johannsen, „Ουκουν ἀρτικίζουσι“; Das ist so etwa das was Du brauchst. Ich las von dem Buch es kann acht Jahre her sein, hohes Lob. Hoffentlich stimmt der Verfassersname noch.

Grüße Rudi und seine Frau. Daß ein Mensch doch nur Einen Namen haben kann! Er heißt nun mal Rudi auch für Dich und mich. Rudolf wäre aber eigentlich für uns schicklicher wie es ihm auch mehr entspricht.

Ich also mit President Wilson und Papst Urban II feiere meinen Sonntag als Dein

Eugen.

**[Eugen an Margrit]
[Bei den Briefen vom Sommer 1918]**

Aus Der Reise ins Blaue hinein von Tieck

Athelstan steigt ins Geisterreich, wird als Titanias Gemahl Oberon und wird von ihr zu den häßlichen Zwergen geführt, die ihn anwidern. Gloriana=Titania belehrt ihn: „Und glaubst du denn, daß jene häßlichen und abscheulichen Wesen die Dir so unangenehm sind, so sein würden, wenn sie nicht aus freier Wahl so sein wollten?

Wie, rief Oberon, aus freier Wahl?

„Das ist eben das Geheimnis der Geisterwelt“, antwortete die holdselige Gloriana mit feierlichem Ton. „Seit ewigen Zeiten geschieht es, daß in den höchsten und zartesten Geschöpfen sich oft ein Keim entwickelt, der uns allen zu unserm Dasein notwendig ist, der Keim eines Gelüstes, sich selbst zu zerstören, aus den heiligen, süß wollüstigen, beseligenden Schranken zu treten, in denen nur unsere Freiheit möglich ist, und diese echte beglückende Freiheit, in welcher alle unsere Kräfte ihre Flügel entfalten, mit einer unsinnigen Willkür, mit nichtiger Unbedingtheit, mit sklavischer Schrankenlosigkeit zu vertauschen.

Selbst im Glück des Erkennens blitzt auch in den Seligen ein gefährlicher Taumel des Entzückens auf: wie es geschieht, daß so oft die Seele dann aus der Begeisterung freiwillig in die Leidenschaft stürzt, ist das ewige Rätsel und Geheimnis. Nun rennt der Geist wie sich selber zum Trotz, auf der Bahn des Feuers fort, verschmäh't das Licht als ohnmächtig und versenkt und vertieft sich in das, was seinem Wesen das Widerwärtigste ist, indem er jetzt erst glaubt, im Wilden, Schroffen, Unverständigen seine Eigentümlichkeit angetroffen zu haben. Nun wohnt er in der Lüge und Unwahrheit und lästert auf Schönheit und Heiligkeit, als wenn diese die Lüge wären. Aus übermäßigem Freiheitstaumel muß der Geist nun ein Sklave der Häßlichkeit werden, und je enger ihn die Ketten schnüren, je mehr pocht er hohnlachend auf seine Ungebundenheit. Manche sind erst nach vielen Verwandlungen in diese Unform geraten, die heftigsten sind mit Blitzesschnelle aus der schönen Form hinabgestürzt. Finden sie in entzündeter Sehnsucht die Wahrheit wieder, so steigen sie schneller oder langsamer zur Schönheit wieder empor; doch ist es unendlich schwer, daß dieser Eigensinn wieder gebrochen werde, der jetzt die Wurzel ihres Wesens ist“...

πιστευε

**[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Ende? Juni, 1918]**

Geliebter—

Bitte, bitte, versteh mich nicht so falsch. Ich wollte wirklich keine Lobsprüche über meine „Guttaten“. Ich wollte kein gutes Wort für mich, sondern für die arme Frau. Ich seh ja aus Deinem Brief wie gänzlich Du vergessen hast, warum ich mich gerade in dieser Aufgabe allein fühlte, das ist ja gut und ich werde es auch vergessen.

Lies hier Mutters Brief. Wenn sie so schreibt, versteh ich ja meine eigne Abneigung nicht. Sie ist ja auch nur in ihrer leiblichen Gegenwart da, ist etwas nur leibliches, ich könnte mir denken, daß es mit dem Tode ausgelöscht wäre. Aber was soll ich nun tun? Ich fühle mich so schwach, daß mir die Mühe eines Entschlusses schon schwer fällt. Wie ich trotz Winterkleider nicht warm werden kann und meine kalten Hände jedem Sonnenstrahl entgegenstrecken möchte, daß sie warm würden, so bin ich mit meinem ganzen Wesen begierig nach Hülle, Wärme o sei mir gut!

Ich möchte Dir so gern von Franz erzählen. Von den Briefen, die eigentlich an Dich sind. Aber das glaubst Du ja nicht. Willst es nicht wahr haben, daß er nicht aus Deinem Herrschaftsbereich ausgeschieden ist, daß ich vor allem die Verbindungsader zu Dir bin. Ich komme nicht darum herum, daß Du Euer Verhältnis so verzeichnet siehst, Du, der Du doch die endgültigen Formeln dafür gefunden hast. Ich verstehe es eben doch nicht und immer weniger, daß Du ihm gegenüber ein Gefühl der Selbstbehauptung haben kannst. Ihm gegenüber, ihm, der wohl der erste nach mir ist, der Dir glaubt u. der Dir immer glauben wird.

„Fühlt er denn nicht, was es bedeutet, daß ich ihm glaube. Weiss er nicht, wie hart es mir nicht bloss war, sondern ist, ihm glauben zu müssen. Wieviel einfacher mein Leben wäre, wenn ich ihm nicht zu glauben brauchte. Er ist der Punkt der Umkehr in meinem Leben und dadurch die Kette, die mir nachschleift. Es ist doch kein Zufall, dass ich Cohen, als ich das Gefühl hatte, nun mich ganz vor ihm ausbreiten zu müssen, von meinem Verhältnis zu Eugen sprach und sonst von nichts.“

Ich schickte Dir so gern den ganzen Brief, aber ich verstehe Franzens Schamgefühl so gut, daß er gegen Dich jetzt haben muß, und daß seine Lippen schweigen „wo das Herz stündlich redet.“

Es ist wohl so— er schreibt es in Gedanken an sich selbst, an jene entsetzliche Durchschütterung der Leipziger Nacht, als er an die Wirklichkeit Deiner Existenz glauben mußte —

„Es ist eben nichts schwerer als dies scheinbar Einfachste, einander gegenseitig unsre Wirklichkeit zu glauben. „Liebe Deinen Nächsten— er ist wie Du,“ ja wirklich wie du, ganz wie du. Du hast die Wirklichkeit nicht gepachtet und die andern sind bloße Gestalten Deiner Weltanschauung, blosse Filmgespenster an der weißen Wand, wie du's dir immer wieder so gern einreden möchtest, sondern wirklich wie du, Menschen wie du, — Mensch!“

Nun habe ich also doch erzählt. Aber es geht mir nicht aus dem Sinn: Du mußt doch das [griechisch] wieder lernen— es ist niemand da, mit dem Du ..[griechisch] könntest. Du brauchst mir nicht darauf zu antworten— ich mußte es Dir nur noch einmal sagen und Du wirst es wieder einmal glauben können— ich konnte nicht anders.

Gute Nacht. Es ist so viel Mattigkeit in mir, daß ich schon bei Tageslicht schlafen gehe.

Mach Deine Arme auf!

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

30.VI.18.

Mein geliebter Eugen—

Deine Briefe tun so unbeschreiblich wohl. Es ist mir rein leiblich als strömte das Blut wieder in mich zurück. Heut ist der letzte Tag dieses furchtbaren Monats, den ich heute doch segnen muß. Ich mag nicht viel sagen— nimm mich an Dein Herz und spüre es, wie ganz ich Dein bin. Es ist nun ganz still in mir, ich habe den Platz wieder, an dem allein ich leben kann— mein Platz.

Ich habe Deine Brief an Herrn Wilhelm weitergeschickt. Gießenstr.6. Hier das Liebet Eure Feinde anzuwenden wäre ein Unrecht gewesen. Vielleicht hast du ihm mit der Ohrfeige den besten Dienst erwiesen, einen besseren vielleicht als mit dem was Du ihm geben wolltest. Ich denke an einen Satz aus dem Idioten. Ich setze ihn hierher:

„Wenn Du mich prügelst, verstößt du mich nicht. Prügle nur, dadurch bringst Du mich Dir näher. Durch das Prügeln drückst Du mir einen unvergänglichen Stempel auf.“

Sein Meister scheint ja diesen Ausgang gefürchtet zu haben. Wenn der Junge keinen guten Willen hat, kann ihm eben keiner helfen. Ich sah schon seit einiger Zeit, daß Du mit ihm auseinander kommen mußttest. Es tut mir leid, aber dieses „Mal“ war noch das Beste was Du ihm aufdrücken konntest.

Franz schickt mir einen Brief an Dich. Er sollte ins Geburtstagspaket. Ich bin aber so gegen aufsparen, so schicke ich ihn heute schon.

Ich habe heute morgen schweren Herzens einen Entschluß gefaßt. Vielleicht nur der Not gehorchend, denn Du weißt wie mir alle Schleichwege verhaßt sind. Franz wird nachts hier ankommen, am Abend desselben Tages wieder fort müssen, Rudi - Helene, seine Mutter, Vermögensübertragung vor Gericht: alles muß in diesen einen Tag. Und ich muß Franz nicht sehen, ich muß ihn auch sprechen: Ich habe ihm in meiner Not so weh getan, daß ich's nur mit meiner Gegenwart wieder heilen kann. Laß es mich tun, es bleibt sonst als offene Wunde auch an mir. Und wir wollen doch alle wieder gesund werden. Ich habe

also Mutter geschrieben, daß ich doch am Mittwoch käme, wenn sie nichts dagegen habe. Sie braucht ja von mir keine großen Aussprachen zu fürchten. Ich bliebe dann bis Montag und führe dann nach Berlin. Franz kommt morgens 11 Uhr in Berlin an und abends fährt der Zug nach Cassel erst weiter. Wir hätten also einen ganzen Nachmittag in B. und dann die Reise. Ich habe die Absicht von Brotterode aus an Frau R. zu schreiben, daß ich es tue, denn ich kann im geeigneten Augenblick dann doch nicht lügen. Ich machte neulich eine Andeutung, daß ich Franz entgegen fahren wolle— aber gutwillig erlauben tut sie es nicht. Bekommt Franz 2 Tage für Cassel heraus, so tue ich es nicht, sondern komme hierher zurück. Ist es Dir recht so? Ich war Deines Einverständnisses so sicher, daß ich schon alles festgelegt habe, es ist eben ein „Muß“ und keine „Möglichkeit“.

Die Sätze, die Dir so gut gefallen haben— nimm sie als Blumen aus meinen Händen (aus dem Garten, in dem ich unbekümmert Gastfreundschaft genießen darf.)

Ich hoffte immer Du würdest Werner auf der Rückreise ins Feld sehen. Ich bin recht enttäuscht.

Gebe Gott, daß Du Dich meines nach außen gewandten Bildes auch nicht mehr zu schämen brauchst. — Es kostet mich nicht die geringste Überwindung jetzt zu Deiner Mutter zu gehen. Mein Herz ist so voll Dankbarkeit für das neugeschenkte Glück, daß es nach allen Seiten überfließen möchte.

Ich muß während des Schreibens immer wieder still die Augen schließen, nur der tiefen Ruhe hingegen die jetzt über mich kommt, wenn ich an Dich denke.

Liebe, geliebte Seele—

Dein Gritli.

Ich las einmal: Die Frau wird im Christentum zusehends seelischer, der Mann zusehends weltlicher. Die Frau lädt die Last der Welt auf Gottes Schultern ab, der Mann die Last der Seele. Ist es so??

[Eugen an Margrit]

In der Nacht vom 30.Juni zum 1.Juli 1918.

An Luise Millerin.

Die tiefste Nacht, die mittelste des Jahrs!

Besondere Nacht; denn eben diese wars,

Da Du mit Deiner Stimme warmem Ton

Das Herz erhobst. Nun suchts nach einem Lohn,

Nach der Gebärde, die den Dank Dir zeigt.

Wie elend der Begeisterte, der schweigt!

Ich wühle ratlos in den sieben Sachen.

Kein Schmuck, nicht Rosen, rotkarriert das Tuch,

Die Seife schlecht— des Kriegszustandes Fluch.

So nimm doch Dies! Du darfst darüber lachen,

Daß nur solch Bröckchen einer süßen Zehrung

Sich fand als Ausdruck herzlicher Verehrung.

Jedoch ein Ding selbst kindischen Gewichts

Ist besser als das leere Nichts,

In das der Schauer hocherhobne Menge

Nur allzu rasch Dir auseinanderstiebt! —

Du reißt uns aus der feigen Massenge

Ins Reich des Herzens, das noch mutig liebt.
Heil Dir! Vernimm den Zuruf der Befreiten!
Gib zu, daß ihre Wünsche Dich geleiten!

Juli 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

1. Juli 1918.

Liebes Gritli,

Heut früh erstes Auftreten des Nachfolgers von Hptm. Gentner, Major Moßner, früh draußen Meldung auf dem Umladebhf. und Rundgang. Sowas Militärisches ist recht vergnüglich und erzeugt auch das so prickelnde Lampenfieber immer aufs neue. Ich bin dafür jetzt sehr müde. Gestern bis 1 Uhr auf, denn bis 1/2 12 im Theater bei Kabale und Liebe. Es war wie in Prima. Die Luise wohnte übrigens unter mir bis heut früh, gestern war die letzte Aufführung. Ich hörte sie schon nachmittags gestern unter mir die große Szene mit Lady Milfort memorieren. Die lieblichste zarteste Stimme, ganz eingehüllt von runden Flächen, ohne Bruch und Stoß klingt sie. Gesehen oder gesprochen hatt ich sie leider nicht vorher und nachher auch nicht. Aber zumute war mir und benommen habe ich mich wie beiliegendes Gedicht wörtlich ausweist! Deine herrliche Seife de Paris lag zwar verführerisch da. Aber trotz meiner Entäußerungswut dieses Augenblicks blieb sie sakrosankt. Also blieb nur übrig ihr ein Stückchen Chokolade in Rosakrepp gehüllt von außen aufs Fensterbrett zu legen. Als sie heut früh um 1/2 5 heimkam, hat sie so laut gelacht, daß ich sogar aufwachte. Ich muß selbst lachen. Aber da ich ihr den Wagen nicht ausspannen konnte, mußte ich mich sonst irgendwie betätigen. Es waren ja eben Schauspieler, richtige tüchtige Schauspieler. Du glaubst nicht, was das gegen diese unsittlichen Schmierer und Brettltruppen sonst für etwas Großes und Edles gleich ist.

Liebes Gritli, das Verschweigen des Politischen Verzehrtwerdens darf Dich nicht kränken. Denn es hat mit dem Junisturm nichts zu tun. Da ich dabei ja passiv bin, von Zeitungskauf zu Telegrammanschlag willenlos pendele, so ist das eigentlich Unterbewußtsein. Und ich entriß mir gewaltsam die Äußerung erst in einem Zeitpunkt, wo ein Siedepunkt erreicht war. Daran mußt Du Dich gewöhnen, daß ich solche inneren Raff- und Feuerfrezustände, die ich ja selbst nur erleide, nicht aber betreibe, mir wie Dir nur erst nachträglich bekenne. Mir ist dann selbst, als riße ich mir den Schorf einer verheilten Wunde ab, oder das Schuzblatt, unter dem inzwischen etwas neues fertig gewachsen ist. Ich spüre das ganz körperlich im Gehirn, daß ich mir da etwas abreiße, entschleierte. Das kommt immer erst nach einer Weile, selbst bei so langen Zuständen; wenn sie eben so tyrannisch und auf Monate sich meiner bemächtigen, wäre ihr Eingeständnis in der ersten Hälfte ihrer Herrschaft unerträglich. Erst die zweite Hälfte, die Dekadenz, überwindet sich selbst mit Hilfe dieser Entschleierung. Obwohl ich also auch jetzt noch verzehrt und besessen bin von der Politik, ist doch durch den Brief an dich eine Wende eingetreten; denn eine Zerteilung des Bannes ist möglich geworden. Ein Weg bricht sich in die Zeitrechnung hinein Bahn, und erlöst mich dort durch Vergleiche, ein anderer führt zur Erwehrung. Ich verbiete mir das Zeitungslesen wieder mehr. Und so taucht allmählich der Leuchtturm wieder aus der Hochflut: Aber es wird noch lange dauern.

Wirklich, Gritli, diese Dinge schreib ich wenn sie dran sind, wenn es soweit ist.

Ich erinnere nochmals, das Du im Maximum drei Tage bei Mutter bleiben darfst.

Endlich glaube ich das merkwürdige Doppelspiel: Amerika und Deutschland zu haschen. Es handelt sich ja— zum Unterschied vom ersten Kreuzzug gegen den Islam diesmal darum, daß zwei große Bewegungen heut gleichzeitig reif sind und nun wütend aufeinander prallen, eine erst- und eine zweitstufige: Amerikas Kreuzzug und Europas Wiedergeburt. (Renaissance!) Zwischen ihnen beiden freischwebend muß das Papsttum neu aufgehängt werden. Daher zum ersten Male für das Papsttum eine Weltkrise. Wilson ist ja der Gegenpapst zunächst noch. Daher wird— doch still. Die Eumeniden fangen schon wieder an mich zu begeistern. Geduld. „Es“ denkt ja in meine Müdigkeit hinein wider meinen Willen weiter. Du fühlst ja selbst, wie wenig ich mein Leben daran selbst hänge: Es hanget daran. Das ist ein großes Glück, wenn die

Lebenskurve zum Sterben hin in einer mächtigen Kurve von Anfang an angelegt einheitlich läuft und ein Verhängnis zugleich. Beten kann man deswegen in Angst und Demut. Aber nicht viel tun.

Liebe Frau

Dein Dir manchen Berg aufwältender Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

1.Juli 1918

Lieber Eugen—

Nun fällt mir auch das Aufwachen wieder leicht, das ist immer der Prüfstein, ob es mir gut geht. So bin ich also wieder ganz genesen. Auch mir gab das Gleichnis vom Meeresstrand erst ganz die Ruhe, damit war gleichsam alles in Ordnung und gut und damit vorbei. Nicht wahr, es geht Dir wie mir: ein Gefühl himmlischer Freiheit durchströmt mich. Mir ist auch als hörte ich in Dir in der Tiefe wieder die Quellen springen. Auch dazu war wohl diese Flut nötig. Doch still—

Es tut mir doch leid, daß Du nicht nach Brüssel gingst. Ich fühle da ganz anders. Gegenwart ist so viel, die Süßigkeit des Bloßbeisammenseins ist so groß, daß ich auf eine Stunde zu jedem reisen würde, den ich lieb habe. Wenn ich Deine Abneigung gegen Trier auch billigen mußte, teilen konnte ich sie nie. Und würde auch lieber heute als morgen hinfahren um Dich auf ein Paar Stunden zu sehen. Einfach sehen, fühlen— mit meinen Augen in Deine Augen, meine Hände in Deinen— ist das nicht genug? Aber wenn Du da anders fühlst, mußt Du Dich danach richten, ich möchte Dich nicht etwa überreden, weder zu Trier noch zu Brüssel.

Der Satz gestern von der Frau im Christentum, die die Last der Welt auf Gottes Schultern ablädt— wenn er wahr ist, wäre mir auch noch um vieles leichter. Glaubst Du, daß er Recht hat?

Es ist gut, daß Du mir etwas über die Weltlage schreibst. Ich versinke sonst in der Zeitungsmisere. Wenn nur die Unterernährung nicht so schlimm wäre. Wir fangen auch an sie zu spüren. Jetzt ist es sechs Uhr und ich habe böses Hunger und keine Aussicht etwas Eßbares zu erwischen vor acht Uhr. Zwischen Cassel u. Leipzig ist wohl kein Unterschied, nur der Unterschied der Menschen. Frau G.R. Ehrenberg weiß sich alles zu verschaffen und Frau Rosenzweig ist ganz unbeholfen.

So ein kleiner Jagdhund wäre reizend, aber was soll das arme Tier fressen? Sie sind zu Hause viel zu knapp daran um ein Tier zu füttern, das nicht einmal Eier legt. C'est la guerre!

Den armen alten Ehrenberg, der so übermüdet ist, wirst Du nur in Leipzig treffen können. Ach so, es sind ja dann Ferien, das ist etwas anderes. Ein Brief ist immer gut, obwohl Du wirklich nicht nötig hast, Dich bei ihm in Erinnerung zu bringen. Aber tue es nur.

Heute scheint die Sonne so schön, daß ich wieder einmal durch und durch warm bin. Überhaupt— Bist Du mir auch so gut wie ich Dir?

Dein Gritli.

Weißt Du noch vor einem Jahr?

[Franz an Margrit]

[2.VII.18]

Liebes Gritli,

Heut kamen deine Briefe vom Hochzeitstag — ich lerne all deine Tage erst dieses Jahr; auch Eugens Geburtstag konnte ich nur dunkel durch irgendwelche Petitfours = Erinnerungen an 1913 allgemein auf „Anfang Juli“ lokalisieren und wusste nicht einmal dass damals der 7.VII, mein Eugentag, gleich nach dem natürlichen Eugentag folgt. Und antworten tue ich dir heute; vor einem Jahr fuhrst ihr von Kassel ab, Vaters 60ter Geburtstag liess mich da sehr kühl — etwas, worüber ich heute eher lachen als weinen könnte — — — so ein zweideutiges und kurioses Ding ist das Menschenherz — ihr fuhrst ab und ich tat etwas was mir schwer fällt, weil es eben doch

ein „Schritt“ war in einer Schicht, wo man gerne sich nur tragen lassen möchte, aber manchmal wollen doch auch Schritte getan sein — und zog die dünne Hülle des Sie über unserm Du weg. Ich möchte dir den ganzen Briefbogen voll schreiben mit diesem seligsten Wort der Sprache, das uns geboren wird aus dem allerunseligsten, dem „Ich“. Aber ich tue es nur mit sympathetischer Tinte, die erst im letzten Wort des Briefs sichtbar wird, dieses Briefs und aller meiner Briefe an dich — — — du kennst es.

Dein Telegramm vom Sonntag Mittag (es kam schon abends an) überholt ja die Briefe. Es ist noch alles unsicher; und es wird auch erst im letzten Augenblick gewiss werden; diese Details sind ja ohne Interesse, also die Hauptsache: wahrscheinlich werde ich Dienstag früh, mittags oder nachmittags in Berlin ankommen, vielleicht allerdings auch erst Mittwoch. Falls ich aber schon Sonntag ankomme, fahre ich dir auf der Thüringer Strecke entgegen; wie weit, das hängt dann von dem Zug ab, mit dem ich in Berlin ankomme und von dem Telegramm das ich von dir am Bahnhof Friedrichstrasse bahnpostlagernd vorfinde; ich telegraphiere dich am Tag vorher ausführlich an. Auf jeden Fall muss ich von Kassel Mittwoch auf Donnerstag Nacht weg, denn die Fahrtunterbrechung habe ich nicht gekriegt und muss also versuchen mir hier die nötigen Papiere zu „verschaffen“, was aber wahrscheinlich gelingen wird. Sehen werden wir uns also auf jeden Fall, da du nach Berlin kommst. Wenn ich noch keine andre Telegrammadresse für Berlin von dir habe, so benutze ich „Anhalter Bahnhof bahnpostlagernd“; da kannst du beim Ankommen bequem nachfragen, ob etwas für Margrit Rosenstock = Hüßy da liegt.

So greuliches Zeug muss ich dir schreiben und doch — es geht ja nicht anders. Ich hatte dir noch allerlei zu schreiben, aber es will jetzt nicht, — das Fahrplan= etc. Geschreib hat mir die Feder verschmutzt. Beinahe will das „letzte Wort“ nicht aus ihr heraus — hör es drum so — mein Mund spricht es, mag sich die Feder sträuben — — hör es!

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]

2.VII.18.

Lieber Eugen—

Ich will eben versuchen zu telegraphieren, deshalb nur in Eile ein Paar Worte für den Fall, daß es nicht geht.

Ich fahre also morgen früh nach Brotterode. Von Franz habe ich keinen Bescheid, ob er mit Berlin einverstanden ist, werde auch schwerlich noch einen bekommen. Ich will Montag abend in Berlin sein. Es besteht eine schwache Möglichkeit, daß der Kurs inoffiziell am Montag schließt, er also Dienstag Mittag in B. ist. Das entscheidet sich erst im letzten Augenblick, fast sicher ist der Schluß am Dienstag. Dann bin ich eben einen Tag allein in Berlin. Mir fiel kein andres Hotel ein als Excelsior, weißt Du, wo ich auf Dich gewartet habe. Schreib mir auch dahin, es ist sonst so gruselig in einem fremden Hotel. Überhaupt— es ist nicht schön so in der Welt herumzurutschen.

Ach, Eugen, liebster Mann, es geht mir jetzt so viel besser. Schreib ich Dir das alle Tage? Es ist eben so stark in mir.

Ich bin zu sehr in Eile um zu schreiben, schreib dann am Abend.

Laß Dich umarmen— Wie gut, daß ich wieder an meinem Plätzchen bin.

Dein Gritli.

Schreibe, daß Du's mir nach Brotterode geschrieben hast, daß ich diesen Ausweg nehmen soll, um mit Franz ein paar ungestörte Stunden zu haben.

[Eugen Montmédy, Margrit Brotterode?]

3.7.1918

Liebes Gritli,

Meine gestrige Depesche verhindert mich am Schreiben. Ich weiß ja wieder nicht, wo Dich suchen, ob in Cassel oder Brotterode. Ich lasse diesen Gruß also nur zur Sicherheit hinausflattern, damit Du bei Mutter von meinen guten Gedanken umgeben weilen kannst. Ich verschiebe die vielen Briefschulden an die übrige Menschheit bis nächste Woche, in der sicheren Erwartung, dann mit anderer Verve schreiben zu können. Den Geburtstagsbrief von Franz hab ich mir aufgespart und will ihn erst am 6. öffnen. Weshalb dachtest Du, Werner werde mich auf der Ausreise ins Feld sehen?? Ach Gritli, die Liebe, die sich durch bloße reine Abstinenz äußert, genau wie die Fremdheit und Unbekanntheit; nur um dem Geliebten das Belästigtwerden zu ersparen, — sie ist wie ein schleichendes Fieber, aushöhlend und unfruchtbar. Lieben heißt ja hoffen, in irgend einer Weise an die eigene Göttlichkeit glauben. Je mehr die Zeit fortschreitet, desto mehr rottet sich alles Selbstgefühl aus vor Werner. Ich gebe ihm so ganz und gar Recht. Im Grunde geniere ich ihn ganz einfach, aus tausend Gründen, Du schriebst früh von dem Recht das die Liebe gibt. Nein Gritli, von Rechten kann in Liebessachen nie die Rede sein. Kraft gibt die Liebe. Aber eben zu dienen. Ich sehe nichts worin ich ihm dienen kann. Ich erleichtere ihm sein Dasein, wenn ich ausscheide. Also ist das die einzige Liebe, die ich ihm antun soll. Madame R. a beau être Suisse!

Franz— er hat mir einmal eine Geschichte von Gans und Hegel erzählt, wie Jener sein Kolleg gleichzeitig mit dem seines Geliebten Meisters Hegel ankündigen muß u. drunter schreibt: Ich empfehle aber den Kommilitonen, bei Hrn. Hegel statt bei mir zu hören. Im Anschluß an diese Geschichte fragte er, ob ich fühlte, daß das Jüdisch sei, dies sich Wegwerfen. Damals verneinte ich heftig. Jetzt hat er mich in dies so Jüdischsein zurückgetaucht. Ich bin ein garnichts mehr, ich der ich doch diese Anonyme Existenz von Franz, der seine Werke auf ein anonymes Konto „Europa“ abschiebt, nicht kennen will, der ich nichts anderes sein will, als das was meine Handlungen offenbaren, dem das Werk den Meister lobt, ich bin auf einer Stufe von Nichtselbstgefühl, daß ich eben mein Ebenbild so wenig wie mich selbst lieben kann. Die Gleichung: „eben Mensch wie Du“, was nützt sie denn dem Tage und der Stunde, da dies Du mit sich selbst zerfällt? Je ähnlicher dann der andere uns selbst, desto weniger mögen wir ihn, weil wir uns nicht mögen. Nur das Fremdeste, das ganz andere kann uns in solchem Augenblicke anziehend und hinanziehend.

Franz lieben hieße mich selbst lieben. Mit beidem sieht es zur Zeit wild aus. Wir Menschen können auch ein Übermaß des „Wie wir selbst“ in uns tragen, nicht nur ein Zu wenig.

Dem guten Papa Ehrenberg werd ich also nicht schreiben. Ihm von meinen Angelegenheiten schweigen, wäre raffinierte Verlogenheit. Wenn er Ruhe braucht, soll er sie doch wenigstens von meiner Seite haben, und ich will nicht auch als Sollizitant und Mahner seine Träume in Anspruch nehmen.

Wenn Du den Brief von Wilhelm liest, so wirst Du auch sprechen: Siehe, ein Mensch. Ja er steckt uns in die Tasche. Aber was nun. Ich sehe keine Möglichkeit, jetzt erst recht keine, dem Jungen wieder etwas zu sagen oder Einfluß auf ihn zu gewinnen. Ich betrete die Buchhdlg. nicht einmal mehr. Nur die Kranken lassen sich heilen, die ihre Krankheit fühlen, wenn nicht gar bekennen. Das böse Gewissen seines heillosen Zustandes habe ich ihm ja durch den Streich unverlierbar einimpfen wollen. Bisher fühlte er sich ja saugwohl.

Ob Du meine Depesche überhaupt hast? Sie sollte Dir ja nur sagen wie sehr ich Deine Reise nach Berlin billige. Würdet Ihr nicht so gut sein und in Berlin für Ditha, die am 15. Geburtstag hat, endlich das Abiturgeschenk besorgen? Ich bitte Dich sehr darum, daß sie es diesmal am 15. habe. Sie sitzt toute seule in Berlin. Vielleicht sagst Du ihr wenigstens telefonisch guten Tag. Eigentlich ist es doch lebensgefährlich, nun auch die Jüngste so allein, so schutzlos jedem Schicksalswetter preisgegeben ohne Seele oder Christen in Berlin sitzen zu wissen. Es ist eine sich selbst aufgebende schutz- und wehr[-]lose Welt. Es wäre „trostlos,“ wenn Ditha nun auch dran scheiterte, an diesem „Unbeschütztsein“ der Jungfrau heute. — Grüße die Mutter.

Liebes Gritli, ein ruhiges Herz und klare Augen wünscht Dir in Brotterode und allzeit

Dein Eugen.

[Margrit unterwegs, Eugen Montmédy]

3.Juli 1918.

Mein geliebter Mann—

Nun bekommst Du einen Geburtstagsbrief aus Schmalkalden. Ich sitze in einer trüben Wirtschaft bei einer Tasse Kaffee, etwas anders gibt es nicht. Ich habe auf der ganzen Reise geschlafen und bin noch nicht recht wach, aber ich fürchte von Brotterode aus ist es zu spät zum Schreiben.

Dein Geburtstag ist mir immer noch der im Schaumby[?]häuschen— könnt ich wieder für Dich schmücken und Dich feiern, wie sehr ist es mir ums Herz, Dir so ganz zu zeigen wie lieb ich Dich habe. Ein recht kriegsmäßiges Geburtstagspaket ohne Kuchen und Lichter bringt Dir der Prima [?] Teske. Und hier schicke ich Dir zwei Bilder. Das eine, das mir durch alle Stürme als Ziel und festgegläubte Hoffnung vor der Seele stand— das „Werdebild“ und das andre, wie ich einmal war. Mitten drin ist das Heute und Hier Gritli, hab es lieb, heute und gestern und morgen— Ich bin ja beinahe wie dreijährige Lotti, das der Mama zum Geburtstag— sich ein Stück Geburtstagskuchen wünschte. Aber ist es nicht auch mein Geburtstag? Nimm die Frauengestalt heraus aus dem Bild - sie stirbt, sie stirbt wirklich, ich habe die tötende Hand schon gespürt. Die Oktav von Deinem Geburtstag ist ja auch Eugen und Margarete— das ist alles ein Geburtstag.

Gott segne Dich, geliebter Mann und lohn Dir alle Deine Liebe. Ich kann nur still für Dich beten, ich sehe Dein Leben wie die Bahn eines Sternes von unerforschlichen Gesetzen und Kräften bestimmt, Du bist irgendwie unmittelbarer da eingefügt als andre Menschen. Ein englisches Wort sagt: He for God only, she for God in him. So laß mich auch Dein sein, dafür dasein, was in Dir ist.

Es ist so viel Sehnsucht in mir, bei Dir zu sein. Die Last der Trennung tut so weh. Ich habe das früher so viel besser ausgehalten, jetzt möchte ich einfach Bei Dir sein.

Liebe mich, ich bin

Dein.

[Franz an Margrit]

4.VII.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wieder in Warschau und schreibe an dich. Schon nach Berlin; du sollst doch ein Wort vorfinden. Morgen musst du wohl früh heraus, wenigstens wenn ich es fertig kriege schon mit dem Frühzug da zu sein. Du kämst am besten gleich fertig zur Weiterreise. Vielleicht muss ich ja schon gleich vom Bahnhof Friedrichstr. weiterfahren, wenn meine Papiere nicht ganz haltbar sein sollten. Den Zug telegrafiere ich dir, sowie ich ihn sicher habe, d.h. sowie ich über die Sperre bin.

Eugens Telegramm — es war mir ja eigentlich aus ganz anderm Grunde recht, dass Mutter nichts wissen sollte. Aber sie hat grade in der letzten Zeit so besonders nett von dir geschrieben, jedes Mal; ich glaube, sie ist über die Eifersucht hinaus. (Vielleicht, so komisch es klingt, in Folge der letzten Wochen. Du hast ihr leid getan; da hat sie offenbar ihr bisheriges Bild von dir als nur blossen Leute esserin — die noch nicht einmal dafür bezahlt — umgestossen oder ergänzt). Also was ich dachte, ist vielleicht gar nicht so nötig.

Es ist alles dummes Zeug. Auf morgen, liebes Gritli. Schlaf sehr gut.

Franz

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]

4.Juli 1918.

Lieber Eugen—

Seit gestern Abend bin ich also bei Mutter. Sie sieht sehr wohl aus, fühlt sich auch augenscheinlich gut hier, spielt, wie sie sagt, eine Rolle unter der Bevölkerung, die ihr menschlich mehr gäbe, als die Intellektuellen. Mich jammert es ja immer— eine alte Frau in der Fremde eines unfreundlichen Gasthauses, enturzelt—. Sie denkt zwar jetzt wieder an die Rückkehr nach Hause, — wenn Vater die alte Wohnung aufgibt. Sie ist so hart zu Vater, das bricht hinter allem hervor und macht sie sicher selber am Elendsten. Seine Schwächen und Schwerfälligkeiten rechnet sie ihm zur Schuld, es ist überhaupt ein ewiges Rechnen

von Schuld und Recht. Ich selber ertrage ihre Atmosphäre ja viel leichter allein, als mit einem ihrer Kinder, am Schlimmsten mit Dir, denn— doch das weißt Du aus Berlin.

Ich will Dir ja gar nichts vormachen: der Kopf tut mir weh und ich bin wie auf einer verlassenen Insel abgeschnitten von allem Meinen, so daß es mir sogar schwer fällt an Dich zu schreiben. Es gibt für mich nur eins ihr gegenüber, ich mache mich wie hohl, bin wie ein Fäßchen in das man alles hineinwerfen kann, das nur leise gluckst als Antwort. Vielleicht ist das ebenso scheußlich wie die Abwehrstellung. Aber hab Geduld mit mir, liebster Mann, laß mir Zeit das bloß Natürliche in mir zu überwinden, sei nicht traurig über mich. Was gäbe ich drum, ich könnte Dir heut schreiben, ich liebte sie, wie man eine Mutter liebt— Aber merkwürdig, gerade sie, die das Mütterliche in allem zu Ehren bringen möchte, gerade bei ihr spüre ich so gar nichts Mütterliches. Sie ist doch eben ausgetreten aus dem natürlichen Zusammenhang.

Samstag Nachmittag will mich Eva hier abholen, dann gehen wir abends zusammen nach Liebenstein durch den Wald. Sonntag bin ich dann bei Vater. Abends fahre ich noch bis Eisenach, übernachtete dort. Und Montag also nach Berlin, wenn in Eisenach kein Telegramm liegt, daß es nicht nötig sei.

Da ich den letzten Brief von Mama nicht mehr habe, schicke ich Dir hier den neuesten. Thea hat wohl aus der Schule geschwätzt, sie war so betroffen über mein Aussehen. Aber Sorge Dich nicht, sogar Frau Rosenzweig hat mir gestern das Kompliment gemacht, daß ich nun nicht mehr wie ein verlöschendes Licht aussähe und Mutter hat schon gar nichts mehr gemerkt. Du siehst, es ist vorbei. — Cecil Curtis, 22 Jahre, sein Vater englischer Professor in Frankfurt, studiert in Z. Chemie, wohnt in der gleichen Pension wie Fritz u. Lisi, schielt und ist ein kleines mickriges Männchen— das ist alles, was ich von ihm weiß.—

Ich versuche ein bisschen griechisch zu lernen, damit nicht immer geredet wird, aber umsonst.

An dem Gedicht an die Luise Millerin habe ich meine herzliche Freude gehabt. Wie wohl muß das da draußen tun, es ist doch nur ein halbes Leben, für Euch ohne Weiblichkeit und für uns ohne Männer.

Sei mir gut— und nicht allzu unzufrieden mit mir wenn Du kannst, aber vor allem: sei mir gut

Dein Gritli.

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]

4.VII.18.

Lieber Eugen—

Das Leben ist kompliziert. Die heutige Post brachte mir folgende Nachrichten: Frau Rosenzweig denkt selber an Berlin und damit ist unsre Einsamkeit natürlich vorbei und die ganze Aufregung, die ihr mein Plan machen wird, auch wenn Du schreibst, war für nichts. Dann schreibt Franz daß nun plötzlich das Gerücht umginge, sie würden schon am Samstag entlassen dann führe er durch Thüringen und ich stiege zu ihm ein. Aber bis sich das alles geklärt hat, vor Samstag werde ich's nicht wissen. Und zu allem kann ich ihm von hier aus nicht telegraphieren was ich von Cassel aus konnte.

Er findet sich nicht wieder zurecht, sein Herz schlägt immer noch am Rande des Abgrunds. Mich schaudert, wie weh sich Menschen tun können, wir leiden einer durch den andern, wir können uns auch nur gegenseitig die Wunden verbinden.

So schlägt mein Herz hin und her und kommt zu Dir— lieber Eugen, sei mir nah. Bist Du es?

Heut ein Brief von Dir an Mutter. Ach Eugen, die Badenreise. Ich warte so auf Dich, ich meinte, ich wüßte was Sehnsucht ist, ich wußte es doch nicht.

Gute Nacht.

Dein Gritli

[Eugen Montmédy, Margrit Brotterode]

5.7.1918.

Liebes Gritli,

Brotterode, wie lange braucht die Post dahin? Ich möchte Dir gern für Cassel etwas schicken, habe aber keinerlei Boten als nach Berlin. Daher plane ich folgendes: Ein Mann nimmt die Genüsse nach Berlin, zu Emmy Bister, unter den Linden 74, der einzige Mensch, der mir einfällt außer der Kön. Aug.str. Ins Hotel selbst den Schatz zu geben scheint mir zu gefährlich, da ein großes Packet an Hertha scheinbar mißglückt ist. Kannst Du bei Emmy nicht holen, so ist es dort wenigstens noch disponibel und zu retten. Vielleicht macht Ihr aber einen Spaziergang unter die Linden, oder kannst Du auch telefonisch ins Hotel Dir beordern. Vergiß das also nicht!

Der Hauptmann Ziem kam heut aus Urlaub, ganz geknickt. Scheidemann lehnt den Etat ab, Ledebour [?] fordert zur Revolution auf. Berlin ist ein Pestherd. In Tiflis errichten die Georgier eine Universität, in der Krim die Tataren. Ich möchte gern nach Tiflis, aber im Ernst (Tiflis Teplisi = Warmbrunn wegen der trefflichen Schwefelthermen, an der brausenden Kur, Hauptstd. von Kaukasien, 200,000 Einwohner, eine der schönsten und merkwürdigsten Städte Vorderasiens, überwiegend europäisch in Handel und Wandel. Erste Fabrik u. Handelsstadt. In der Nähe deutsche Dörfer von Würtembergern und Hessen, die ihre Stammesart zäh festhalten).

Da der überkontinentale Krieg noch dauern wird, ich unmöglich hier noch ein oder zwei Jahre bleiben kann und will, eine große Umorganisation der Menschenkräfte nicht ausbleiben kann— so will ich nach Tiflis. Bäder nehmen kann ich da sogar auch. Und bin an einer der wichtigsten, zukunftsreichsten Plätze des neuen großen Europa. Denn Tiflis: paß auf:

Konstantinopel	}	Batum Tiflis Täbris Teheran
Sebastopol		" Herat Afghanistan
Odessa		" Indien

Darf ich mich also melden: Bitte, bitte!

Du kannst dort Hochtouren machen. Es liegt wie Salzburg.

Dienstag verteidige ich den Russenmißhandler in Stenay. Dieses bietet endlich eine Gelegenheit zu entweichen, wie sie sonst hier im neidischen Chor von mehreren gleich Darbenden sonst so ganz fehlt. Und da Trier gerade dann nicht möglich ist, muß ich Brüssel benutzen. Ich habe heut Mittag mit Werner telefoniert. Komisch, ich sagte immer Werner. Er natürlich nie Eugen. Ich konnte nichts anderes über die Zunge bringen. Nun er wird sich gewundert haben. Wir werden uns nicht sehen. Aber ich hoffe, daß Max nach Brüssel kommt, und ich werde auf diese Weise Brüssel sehen, was doch wohl lohnt. (12 Std. Reise hin, 12 zurück, 10 Std. Aufenthalt! Eine Pferdereise ungefähr wie die Deine! Sieh daraus, daß es auch mir wieder gut geht.) Das ganze hängt aber daran, daß die Gerichtsverhdlg nicht länger als 1 Std. 25 Min. dauert!!

Eben kommt Vogel mit einem mächtigen Blumenstrauß und wie ich ihn verwundert ansehe, sagt er: morgen ist doch der 6.Juli. Das ist doch schon alt. Du siehst, mein Haushälter ist zuverlässig.

Balzac habe ich mit einem Ruck hinausgetan. Er geht doch ins Blut mit seinem französischen Ätzgift. Nein Gritli nicht so leben wie seine Menschen. Es liegt eine Maske von Berechnung über der Ungleicheit mit uns, die doch grausig ist.

So, nun möge der Brief Dich heil und guter Dinge erreichen an einem guten Sonntage, in Sicherheit und Gesundheit.

Dein Eugen.

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]

5.VII.18.

Liebster—

Noch vor dem Schlafengehen einen Gruß. Ich bin nun drei Tage ohne Post von Dir, das fällt mir jetzt so schwer. Wir waren heut auf dem Inselberg und kamen erst gegen Abend zurück. Es geht recht gut mit Mutter, sie konnte auch still mit mir wandern. Aber diese äußere Ruhe, dieser Gleichmut— es ist ja nur

Oberfläche. Sie ist eine unglückliche Frau, sehnt sich überalles nach Haus und verbaut sich doch selbst den Weg. Nun steht ihre ganze Hoffnung darauf, daß im Oktober die alte Wohnung gekündigt wird und sie zittert davor daß Vater mehr an der gewohnten Umgebung als an dem Wunsch auf ihre Rückkehr hängt. Käte und die Geschichte mit Jena und Dir wegen eines Briefes sind auch noch sehr wunde Stellen. Aber vor allem Vater. Es ist eben doch eine Linie von den Tannen.. [?] Klagen zu den heutigen.

Ich wollte morgen Abend zu Fuß nach Liebenstein, nun läßt sich mein Koffer nicht verschließen und infolgedessen nicht allein auf Reisen, Eisenbahnreise 5 Stunden! schicken. Zu allem sind die Komplikationen noch verschärft mit meiner Reise. Frau R. schreibt mir einen aufgeregten Brief, sie hat Ahnungen— und die richtigen. Gottlob wollte ich es gar nicht versuchen, es hinter ihrem Rücken zu machen. Heute früh rief ich sie nun an, da war sie ganz vernünftig geworden und wollte nicht nach Berlin. Ich frage nun morgen früh noch mal. Zu allem— keine Depesche von Franz, das Postamt schließt auch schon um 1/2 6 Uhr. Was meinst Du, wenn ich morgen Abend glatt durch nach Berlin führe? Ach, ich frage, und Du kannst mir gar nicht antworten. Ich wäre dann aller Aufregungen enthoben, würde dort ruhig warten bis Franz kommt ohne ein Verfehlen fürchten zu müssen. Wirklich, was meinst Du? ich glaube, ja!

Ach Eugen, als junges Mädchen hatte ich solche Eskapaden mit einer gewissen Wonne gemacht, jetzt fällt mir all das äußere so sehr schwer. Und doch habe ich das unabweisliche Gefühl, es für Franz tun zu müssen. Auch für mich und Dich. Ich habe noch gar keine Antwort von Dir auf meinen Brief von Samstag, nur das Telegramm.

Nun will ich aber schlafen gehen und mich ganz nah zu Dir denken.

Mein Geliebter—

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Berlin]

6.7.1918.

Liebes Gritli,

Eben tritt der biedere Teske trauernd mit Deiner Karte zur Tür herein. Du hast zu spät geschrieben. Er hat also nichts mit. Und ich bin traurig darüber, wie ein ganz kleines Kind. Ich habe mich nämlich wieder mal zu sehr auf meinen Geburtstag gefreut. und als Vogel gestern verkündigte, als er ein paar reizende von ihm gerahmte Bildchen abends aufhängte: „Die Hauptbescherung kommt aber erst morgen“, da war ich überzeugt, Du habest ihm dein Packet vorweg zugesandt. Heut morgen aber hing nur ein großer neuer Lampenschirm im Zimmer, ein wahrer Riesenhut. Päckchen und Briefe waren da. Nur von Dir garnichts. Erst mittags kam der Schmalkaldener Bleistiftbrief. Ich habe mich ja geschämt, daß ich mir durch meine Erwartung alle Freude verdorben habe, muß es aber doch offen eingestehn. Tante Emma hat höchst rührend Zigaretten geschickt, Käte ihr großes Bild, Mutter Zwiebäcke, wie man sie aus Brotterode [sic]. Am Leibe trage ich heut den Leinenanzug, das große Familiengeschenk. Am meisten angestrengt aber hat sich Jakob. Aus roten Johannisbeeren auf weißen hat er auf einen Riesenteller statt der Lichter die 30 ausgelegt. So habe ich eben nach Tisch mein eigenes Lebensalter überzuckert ausgelöffelt! Was kann man anders tun? Chronos, der seine eigenen Kinder verschlingt. Ich stand sehr feierlich heut auf. Ach Gritli, trotz Spitteler, ohne Feierlichkeit kann ich nicht leben. Bevor ich 3 Vaterunser sprechend in die Kirche ging, setzt ich mich nieder und las Franzens Ansprache. Ja, so ist es ja wir sind uns zu nahe getreten. Aber dieser Ausdruck hat etwas Dämonisches. Was sieht man nämlich, wenn man einem zu nahe tritt, so daß man kongruent wird. Was Du von Franz berichtest, drückt das aus: Der Mensch den Menschen. Ich aber bin heut noch mehr erschrocken. Denn anders gewendet ist dies: den Menschen sehen, dies „wie ich sein“; den Tod sehen. Mir war, wenn so alle Hüllen fallen, alles Spiel, alle Verkleidung, alle Launen, Ziererei und Vorbehalte, Koketterien und Eitelkeiten, als starrte ich ins— Nichts. Und ich hatte Verlangen das verschleierte Bild zu Sais aufzuschlagen und neu zu lesen. Mann den Mann sehen, ohne jede Persönlichkeit: Es ist an der Grenze des Todes, wo der Mensch sich weiden sieht wie ein bewußtloses Tier. Das Scheingefecht mit unsern (im christlichen Sinne) Feinden allein ist, welches das köstliche Gefühl des Lebens und der Individualität, des Einzigseins in uns aufrecht erhält. Wer einmal diese Individualität durchschaut hat— im wörtlichsten Sinne dieses Wortes, wer je dem Menschen im Menschen ganz nahe, zu nahe, kam, aus dem Arme sinkt

ihm die Waffe, aus dem Munde flieht das Wort. Zusammen sinkt seine Wehr. Was soll er sich noch behaupten?

Wie rund und schutzlos blickst Du aus dem Bild, wie geborgen und sich selbst behütend Fritz, wie eigenwillig das Lise. Ihr seid alle drei schon fix und fertig. Ja liebes Herz, als Herz so bist Du unter die Menschen geboren, offen von und nach allen Seiten, unbehütet und voller Hoffnung. O Gritli. Ich glaube, in Tiflis werden wir noch am ehesten die äußeren Kanten und Ecken des Lebens begreifen und bewältigen. Im Ernst: In Leipzig kann ich uns beide schon lange durchaus nicht denken. Es hat etwas Ungereimtes. Und nach so vielen Ungereimtheiten des Krieges möchte ich doch in dies erste größte gemeinsame Beginnen keinerlei soziale Ungereimtheit hineinlassen. Tiflis— son bischen vom alten Europa aus in die Weite missionieren, und doch eben europäisches missionieren, nicht koloniales, d.h. das Gleiche, nicht das Ungleiche am Fremden suchen. Wenn das neue Europa von den Pyrenäen zum Kaukasus kommt, und die neue Universitas sich bilden, wird sie nicht so missionieren müssen?

Eben ist die Kiste an Emmy Bister für Dich fortgegangen durch Urlauber. Sie enthält ein Brot, ein Pfund Butter zu 11 Mark und 12 Pf, 100 Gramm Schinken zu 152,50 Mark. Kann ich den Betrag wohl durch Postanweisung erhalten? Ich muß ihn hier wiedergeben! Holt sie Unter den Linden ab oder bestellt sie ins Hotel, wo ich sie abgeben zu lassen nicht wagte.

Wie es mit so einer aufgetürmten Stimmung geht, sie brach jäh ab durch ein unnötig heftiges Gespräch mit Möllinghof über irgend eine Härte in der Kriegsgefangenen Frage. Wir kamen in die Prinzipien. Und was nützte es daß ich in der Mensur ebenso hartnäckig stand wie er mit seinem Westfalenschädel. Ich hatte den Mißklang weg. Erst hier im Schreiben an Dich schwindet er.

Liebes Gritli, das andere Bild— ja es ist wie ein Bild zu Sais, das uns durch allen Stil= und Maskenschein auch den gleichen Menschen durch die Zeitenfernung hin plötzlich schreckhaft deutlich vor Augen stellt. Dieser Weltenrichter Christus? Ja ihr Feigen, Bequemen, anders als ihr als Schönheitsbild ihn euch zu erträumen, das ist das übliche, mühelose Verehren. Nein hier ist Bein von eurem Bein und Fleisch von eurem Fleisch. Hier ist Michelangelo weder Italiener noch Klassizist; dies ist ein Mann wie Du und ich. Und erst dies macht ihn so überwältigend. Unter ihm und seinem Bilde steht alles Menschliche; dies Bild unser einziges aber unser ewiges Gesetz. Er wie ich, damit ich wie er werde. und der „Dom“. d.h. heißt ja das Gehäuse Gottes auf Erden ist er und sie im Rund des Faltenwurfs. So nun freue ich mich richtig ganz von vorn über meinen Geburtstag. Du hast mich doch noch einbeschert mit den beiden Bildern. Stumm können wir zwischen beiden uns fühlen, herausgelöst aus aller Täuschung und Vergänglichkeit durch diese Wegweisung, dies Licht, das auf uns ausgegossen ist unmittelbar und ist nicht mehr Jude oder Grieche oder Heide, sondern ein neues Geschlecht, das zum Vater heimfindet durch keinen andern Mittler als den Sohn. Laß uns die Unwirklichkeit des bloßen geformten Kleidungs und Volksdasein, die Wirklichkeit der Seele neu glauben durch einander. Wir vereisen nicht, einandern in der Wahrheit erblickend, als wäre nun Nichts und der Tod, sondern wir durchglühen einander als wäre da das ewige, das zukünftige Leben in seiner Fülle und Klarheit.

Liebe Margarita Eugen— es ist ein Erdentag, den wir gemeinsam prägen. Habe Dank!

[Margrit Eisenach, Eugen Montmédy]
Eisenach 6.Juli 1918
Nachts im Wartesaal.

Liebster Mann!

Es war so gut, daß Du dafür gesorgt hattest, daß ich in Brotterode von Deinen guten Gedanken umgeben sein konnte. Nun bin ich wieder zurück und hoffe sehr, daß Mutter mein Besuch nicht geschadet hat. Es ist nie zu Erregungen gekommen, wenn auch immer bei gewissen Punkten zu Gereiztheit. Ich bin doch mit einem furchtbar traurigen Eindruck weggefahren. Sie leidet so und will es nicht wahr haben. Sie ist so befangen in ein System von Vorstellungen, sie ist gar nie wirklich sie selbst, sie erlaubt sich das sozusagen nicht.

Nun fahre ich also durch nach Berlin. Was soll ich hier in Eisenach die Wartburg anstarren, in Berlin vergehen mir die Tage leichter, ich sehe mir einmal gründlich das Kaiser Friedrich Museum an. Ich kann

Franz nicht telegraphieren, so wenig wie Dir, habe auch keinerlei Depesche von ihm bekommen, ich schrieb ihm allerdings, er sollen. B nur im Notfall telegraphieren. So werde ich erst in Berlin Ruhe haben, wo ich sicher bin, ihn auch nicht zu verfehlen. Heute morgen telephonierte ich wieder mit Cassel Terrasse u. Trudchen. Trudchen beruhigte mich, der Sturm hätte sich gelegt, aber es sei furchtbar gewesen. Wie seltsam, daß sie es einfach wußte, in dem Augenblick als ich fortwar. So wenig hellichtig sie für das Eigentliche ist, das ihr wichtige entdeckt sie doch mit unfehlbarer Sicherheit. Sie hat mir große Briefe geschrieben, ich möchte sie nur erst Franz zeigen, sonst würde ich sie Dir schicken. Der Hauptpunkt eben doch: Sie haben Eugen, lassen Sie mir Franz. Armes eifersüchtiges Herz, das sie ist!

Franz wird sich ja freuen, daß sein Brief nun doch ein Geburtstagsbrief geblieben ist, trotz meiner Ungeduld. Es ist mir eben vollkommen unerfindlich, wie man etwas aufsparen kann.

Werner hat Dich nicht besucht. Er hätte nicht die Kraft dazu gehabt, schrieb mir Greda. Wie merkwürdig, daß so viele Menschen bei Dir das Gefühl haben, daß man nur gestiefelt und gespornt zu Dir kommen könne. Die Schranken und Ordnungen, die Du für Dich errichtest, die Dir nötig sind, — Du schriebst neulich selbst davon— die wirken auf den andern so erdrückend anspruchsvoll. Anspruchsvoll an den andern— was sie doch gar nicht sind.

Du kannst Dich selbst nicht lieben, also auch nicht Dein Ebenbild. Weißt Du nicht mehr den Satz: die größte Sünde ist, wenn Du vergisstest, daß Du ein Sohn Gottes bist. —

Lieber Eugen, wenn Du Dich nicht selbst lieben kannst, so will ich Dich lieben und Dich so lange anglänzen, bis Du wieder daran glauben mußt, daß es der Glanz ist, der von Dir ausgeht. Was soll aus mir werden, wenn Du den Glauben an Dich selber verlierst? —

Das Geschenk für Ditha werde ich bestimmt besorgen. In dem Maße wie es meine nun recht angegriffenen Finanzen erlauben. Ich hoffe zwar in den 2 oder 3 Tagen Berlin nicht allzu viel zu gebrauchen, ich habe mir aus Brotterode so viel Brote als Reiseproviant mitgenommen, daß ich hoffe morgen den ganzen Tag damit auszukommen. Ich werde Ditha aufsuchen, sie braucht aber nicht zu wissen, daß ich ohne Frau R. in Berlin bin. — Über Schneider bin ich recht ratlos. Natürlich hat sein Mentor recht. Aber was tun wenn kein guter Wille da ist? —

Das Geburtstagspaket sei nicht abgeholt worden. Ich hatte dem Prima [?] Teske am 2. geschrieben. War das zu spät? Was soll ich nun machen? Ein verspätetes Geburtstagspaket ist gar keins. Wir haben das Jahr beide kein Glück mit den Geburtstagen. Aber nicht wahr, Du hast trotzdem nicht ohne mich gefeiert. Ich war Dir so nah!

Gott segne Dich, mein Geliebter.

Ich bin Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

7.7.1918.

Liebes Gritli,

Ich fürchte, ich fürchte, es wird also alles nicht klappen, Du wirst nicht nach Berlin kommen, wirst nicht einmal den Brief nach Brott. erhalten haben. Also wird Dir auch die Kiste entgehen mit ihren Herrlichkeiten, die bei Emmy Bister ruht. Es klappt seit Teske alles nicht. Bitte gib Ditha gleich Bescheid, daß sie über die Kiste verfüge:

Ein Schinken von 12 Pfd 100 Gr. =152,50 M

1 Pfd Butter zu 11 Mark

1 Brot.

Im Excelsior liegt ein langer Brief für Dich über den Geburtstag. Für die beiden Bilder will ich aber nochmals danken. Ich habe beide heute wieder lange lange betrachtet. Gestern Nachmittag erschien auch noch ein Artillerist von Maxens Kolonne, ein Badenser. Seine Leute sind alles Badenser, meine meistens Schlesier. Verkehrte Welt. Er brachte acht Flaschen köstlichsten Weines. Ist das nicht aufmerksam? Dazu einen

Brief— Die Rollen sind geradz zu vertauscht. Er spricht heut, wie ich ihm so viele Jahre habe zusprechen müssen, und merkt es nicht einmal. Ich merke es umso mehr, da er Recht hat.

Die Völkermischung der Hüssys hab ich gleich damals mit einem heitern einem nassen Auge betrachtet, als die Curtisgeschichte zuerst auftauchte. Hoffentlich rettet Fritz die Stammestreue. Marlisi hätte eben mit 17 Jahren verheiratet werden müssen. Jetzt gehts ihr wies Thea gegangen ist. Und ist nun vermutlich ihr ganzer Eisentrotz wach. Sie ist also älter? doch wohl sogar um 2 Jahre: Leicht wird ihr Leben nicht sein, in keinem Falle. Weshalb ochst sie nun so wild trotz des Verlöbnisses? Oder ist es keins? Ich würde mich sehr freuen, wenn ich Fritz im Urlaub sähe. Schreib einmal, wie Du Dir den Urlaubsverlauf denkst. Ich möcht ja beinahe sagen: leider, sind die Beschwerden wieder so weit fort, daß ich an den Militärärzten daheim verzage. Es ließe sich doch auch nur in Freiburg einleiten. Oder wo sonst? Und wie machen wirs im übrigen? Wer drückt denn auf Papas Schweizer Portemonnaie? besondere Steuern? oder nur die allgemeine Teuerkeit, drei Kinder dort zu unterhalten? Die Geschichte vom Xaver ist böse. Wie einer ders faustdick hinter den Ohren habe, sah er freilich aus. Aber war denn die neue Stellung nicht aussichtsreich genug, um seine Gschafthuberei zu befriedigen?

An Frau Adele schrieb ich, daß Deine Begegnung mit Franz nötig und gut sein und mir einen Wunsch erfülle. Ich weiß ja nun nicht, wie der ganze Knoten sich löst. Ach, nun weißt Du auch gar nicht, daß ich ebenfalls herumreisen will, Dienstag auf zehn Stunden nach Brüssel, wo ich mich mit Max treffe. Eine tolle Reise. Aber durch eine Verteidigung die ich auswärts am 9. führe, ermöglicht und nahegelegt. Heut hätt ich nach Saabrücken gekonnt! statt Brüssel. Heut bist Du leider nicht zu erreichen. Ich glaube aber immer noch, es ist besser so. Das Abschiednehmen nach zehn Stunden ist zu scheußlich.

Wir genießen als einzige Frucht Johannisbeeren über Johannisbeeren. Ich habe mir schon den Magen damit verdorben, weil Jakob die 30 Jahre auf einer großen Schüssel in roten und weißen ausgelegt hat. Und im Kasino, das ich verwalte mit einem Eifer als wärs ein Staat, gibt sies auch.

Leb wohl, mein liebes Gritli.

Bleibe gut

Deinem Eugen.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]

[ca.7?.7.18]

Samstag abend.

Gute Nacht! Ich komme erst spät aus der Königin Augustastr., ich war den ganzen Nachmittag und Abend bei Ditha, hab sie noch ins Bett gebracht, sie hat wohl die Grippe. Sie fühlt sich sonst recht wohl allein. Sie ist so zart und gerät dadurch in Abwehrstellung gegen die Familie. Käte hat Dir damals ihr Leid geklagt, wegen ihr— man muß beide Seiten hören. Sie war so weich und aufgeschlossen— ich muß die Menschen immer allein haben, um ihnen nähre zu kommen.

Gestern um 2 Uhr ging der Berlinerzug. II.Klasse alles besetzt, ich rannte verzweifelt den Zug auf und ab, auch Schlafwagen alles besetzt, da im letzten Wagen war ein Coupé I. Klasse frei, daß ich also mit meinem II.Kl. Billet, Schlafwagen I. Fuhr, herrlich schlief und ganz erholt und ruhig hier ankam. Hier ein Brief v. Franz, Ankunft wahrscheinlich Dienstag früh um 6 Uhr, irgend etwas scheint mit seinen Papieren nicht zu stimmen, er schreibt, ich solle mich reisefertig am Bahnhof einfinden, wir müßten vielleicht gleich weiter— Alle Erregung ist wie weggeflogen, ich bin nun da, und damit ist es gut. Von Dir fand ich nichts, aber ich weiß ja, daß Du bei mir bist. Wie gut ist es, das tun zu dürfen, was man als das Rechte erkannt hat. Mir ist sehr leicht und ruhig. Dir auch, geliebte Seele?

Gute Nacht!

Dein Gritli.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]

[ca.8?.7.18]

Lieber Eugen—

Franz hatte mir nach Eisenach telegraphiert— er fuhr heute morgen diesen Weg nach Cassel. Ich werde heute Nacht ihm nachfahren, nach dem ich auf 5 Züge Bahnhof Friedrichstr. gewartet habe. Zuerst war es mir zum Weinen, jetzt muß ich doch wieder lachen— und darum Räuber und Mörder!

Aber schreiben kann ich doch nicht, wenn ich auch Tränen von Lachen in den Augen habe— ich bin sehr müde.

Bei Biesters ist keine Kiste. Diesmal soll nichts klappen. Wenn ich kein Unglücksrabe bin! Zuerst die Katastrophe mit Frau R., das verfehlte Geburtstagspaket, umsonst die Reise nach Berlin, nun verfehle ich auch noch Dein Paket.

Lachst Du über Dein Gritli? Deinen Brief hab ich bekommen. Ja, das schöne Geburtstagspaket! Im Übrigen hab ich den Brief nicht ganz verstanden, Du verzeihst es heute meinem Kopf. Du siehst in der Nähe den Tod— wo man liebt ist es das Leben. Aber wie gesagt, heute bin ich zu dumm.

Leb wohl

Dein Gritli.

[Eugen unterwegs, Margrit Kassel]

9.7.18.

Liebes Gritli,

Im Tunnel nach Brüssel— so da ist wieder Licht und das steile Maaßtal enthüllt sich bei Sonnenuntergang. Ich bin so gründlich matt, daß es gut zusammen geht, mit diesem Abendfrieden des Juli. Morgens um 7— gestern den ganzen Tag hatt ich mich einfach über die Flucht aus dem Käfig kindisch gefreut— in meinem Wägelchen, — meinem, ist er mich doch teuer genug gekommen! — zwei Stunden getrabt über Land, als Begleiter mein biederer Rostocker Fischer, der mir Wohnung und Segelboot versprochen hat und dem ich seine Erwartung noch nicht trüben mochte— Zierde lief mit dem braunen Gefährten, als wüßte sie die seltene Ehre zu schätzen, daß ihr Herr sie wieder mal fuhr. Um 9 in Stenay traf ich mich mit meinem guten alten Zlmstr. Müller von der Feba 18. Um 10 begann das Gericht. Endlos dauerte es, weil der Feldkriegsgerichtsrat ein junger Mann mit künstlichem Phlegma war und jedes Wort der vernommenen Russen natürlich lange dauerte. Eine wunderbare Figur war der junge Dolmetscher, ein 22jähriger Revaler, eine Heiligenfigur aus Dostojewski. Ab und zu ein Husten aus den tiefsten Lungentiefen. Ein Feuereifer zu verstehen, zu deuten, zu dienen. Ein übereinfaches Gesicht, blaß, eckig, mager. Zum um den Hals fallen in seiner leidenschaftslosen Glut. Denn das ist das Geheimnis: zu glühen ohne Schlacken.

Ich war wieder sehr überflüssig. Der Anklagevertreter war der beste Verteidiger. So ist er viel zu billig fortgekommen, mein Gefangenquäler. Ich aber habe mal diese Gefühlsskala von Schwarz zu Weiß, vom Ankläger zum Verteidiger, innerlich durchgemacht. Hätt ich nicht sehnsüchtig auf den Zug gelauscht, ich hätte aufs Plädoyer verzichten können. So verbot das das einfache Schicklichkeitsgefühl. Das Urteil aber hab ich nicht abgewartet. Trotzdem wars zu spät. Im Galopp fuhr ich am Bhf. vor. Mit seiner Leere war die Zigeunerei besiegelt. Ich konnte nur mit einem Urlauberzug statt nach Sedan nach Bazeilles fahren. Hier unnützes Warten, Beschluß zu Fuß nach Sedan zu pilgern, trotz Hitze. Unterwegs ein Gardetrainwachtmstr. eines Pferddepots, ein alter Einjähriger von den Gardedragonern, läßt auf meine Bitte anspannen und im elegantesten Jagdwagen sause ich nach Sedan. Vergebens. der D-Zug in Charleville ist unerreichbar geworden. Ein Munitionszug bringt mich bis Mahon. Von da lauf ich auf dem Bahnkörper nach Charleville. Hier lauert Vogel, den ich mitnehme, damit er auch Brüssel sieht. Ich muß nun das Pflaster im Ort schweißgebadet treten, die Wege, die ich mit Werner in seines Schwagers Auto fuhr— Hptm. Ziem um Verlängerung des Urlaubs bitten. Keine Möglichkeit zu telefonieren. Es bedarf einer eigenen Audienz bei einem Adjutanten, bis es erlaubt wird. So streng ist z.Zt. alles. Der Hptm. genehmigt. Ich also erwische mir noch grade den Anschlag der Heeresgruppe Kronprinz von Kühlmanns Rücktritt und sause zur Bahn zurück, bewaffne mich dort mit ein Paar Stullen und Zigaretten und lagere seitdem im Lokalzug nach Namur. Selig in Pantoffeln und Leinenrock die Glut etwas auszukühlen. Um 1 Uhr Nachts werde ich für 5 Std. in

Numen Aufenthalt haben, genau zur Zeit, in der ich die Stadt am 24. August 1914 durchschritt. Seitdem hab ich sie nicht wieder gesehen.

Ich bin gespannt, wie sich die Wirrung Eurer Begegnung gelöst hat. Noch weiß ich nicht, ob ich überhaupt Max treffe.

Kühlmann - Hintze: wieder ein notwendiges Glied im Werden. Eben das bedeutet Mirbachs Ermordung. Ein Jammer offenbar um den Mann, aber ein Fortschritt zu unseren Gunsten in der russischen Frage, unfreiwillig von den Teufeln uns beschert. Unsere Leute sterben alle: Jaurès, Thronfolger, Franz Josef, König Karol, Der Papst, der Sultan, Moltke usw. das heißt bei uns räumt die Natur die alte Zeit aus dem Wege. Sterben heißt hier nicht unterliegen sondern— siehe Julius Caesar, Siegesfreiheit erhalten. Der Admiral Hintze ist ein gutes Symbol dessen was sich geändert hat. Er kann den Frieden zusammen mit Hertling machen. Er repräsentiert die Jugend, die „werdende Macht“. Überhaupt, wer vertritt in der Politik überhaupt irgendwie uns totgetrampelten Nachwuchs wenn nicht - so seltsam es klingt— die Oberste Heeresleitung! Das prägt sich je länger desto stärker aus. Sie wird durch die Not jung erhalten, verjüngt. Der Heimatfront fehlt das. Armer Beerfelde. Wir hatten ja im vorigen Jahr Recht: der Krieg in Europa war abbruchreif und ist seitdem zu Ende, oder besser: am Enden. Jener Krieg mit Amerika und seinem europäischen Lockspitzel Paris, von dem ich— erinnerst Du Dich wohl daran? — in der Zeitrechnung als von dem nächsten Krieg spreche— um Afrika und das Mittelmeer— er ist eben kein nächster Krieg, sondern der neue Akt dieses Krieges geworden. Und in ihm ist nun unser Heer schlechtweg alle Jugend und geistige Kraft, die „Europa“ aufzuweisen hat gegen die Kreuzzugsphantasie Amerikas. ——— Mitten im Tunnel gehalten. Beim Licht einer brennenden Zigarette Kaffee aus der Thermosflasche eingeschenkt. Dein Wohl! Es dämmt. Ich will schlafen. Gute Nacht.

Laß Dich küssen. Nebenan wünscht eine aussteigende Hilfspflichtige einem Urlauberoffizier: Grüßen Sie Deutschland! Ich bin allein im Abteil So muß ich dasselbe schriftlich bitten: Grüße es, das unsichtbare, das sichtbare Deutschland.

Dein Mann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmeedy]

[ca. 9?. 7. 18]

Lieber Eugen—

Franz hat mir heut Nachmittag ein Wasserglas voll Rotwein eingegeben, damit ich schlafen sollte, das habe ich auch getan, aber schreiben kann man hinterher nicht.

Ich bin heute morgen um 4 Uhr in Cassel angekommen, von Rudi abgeholt. Franz war mit hohem Fieber abends aus Weimar angekommen. Wie so alles schief ging muß ich Dir ein andermal erzählen. Heute geht es Franz schon besser, es hat die spanische Krankheit.

Ich habe viel Antwort auf dem Herzen, Dein Brief v. Geburtstag hat mich auf der Reise begleitet, dann hat mir Franz einen prachtvollen Brief v. Pfingstmontag an Hans mitgebracht und ..[?] der Brief an Frau Rosenzweig— aber hab Geduld, ich kann heute nicht. Mit Franz ist es gut. Er sieht sehr schlecht aus, ein mageres Gesicht mit tiefen Schatten. Morgen Nacht fährt er weiter, heute ist Rudi noch da.

Gute Nacht, Eugen. Ich bin müde und verzehrt, aber ruhigen Herzens! Ich möchte zu Dir— warum wird das Getrenntsein immer schwerer?

Dein.

Eben sagt Frau R. daß sie Franz nach Dresden bringen möchte, aber nur wenn ich mit käme. Morgen nacht also Abfahrt n. Dresden, dort um 11 Vormittags Ankunft, Franz Abfahrt gegen Abend und wir auf einen Tag nach Leipzig und zurück. Werde ich gerade am 12. Deinem Habilitationstag dort sein? Diese Woche wird noch der Höhepunkt der Reiseleistung meines Lebens.

Das Schreiben geht rein technisch nicht, die Hand versagt.

Nimm mich in Deine Arme—

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

11. Juli 18

Liebes Gritli,

Soeben wieder eingelangt. Aber es war ein bisschen viel. Und so hab ich die spanische Grippe. Infolgedessen schweren Kopf u. Glieder.

Morgen mehr.

Dein Eugen.

[Margrit Leipzig, Eugen Montmédy]

Leipzig, Gustav Adolfstr.12

11. Juli 1918.

Mein Eugen—

Vor zwei Stunden ist der Sanitätswagen mit Franz fortgefahren. Er hat wahrscheinlich eine Lungenentzündung.

Gestern war noch ein schöner Tag, wir waren am Abend allein und gingen spazieren. Er war still und froh, die Düsterteit war aus seinem Gesicht wieder gewichen, er glaubte es nun endlich, daß er mich nicht zu verlieren brauchte. Nur hinter allem stand: ... Eugen. Er sehnt sich nach Deiner Liebe wie nur je ein Mensch. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihm zu sagen, wie Dein Brief auf ihn gewirkt hat [sic]. Es war ein armer Brief, ich muß ihm eben einen neuen schreiben, sagte er vor sich hin, als er daran dachte, daß du keine Antwort gefunden hattest. Um drei Uhr morgens fuhren wir dann fort. Franz fand keinen Sitzplatz, er saß draußen auf einem Kofferchen. Der Zug hielt stundenlang auf freiem Feld, so verfehlten wir den Anschluß in Halle und Franz seinen Urlauberzug. Er wollte gar nicht aufwachen, schlief in jeder Lage mit stöhnendem Atem. Es wurde immer schlimmer und nach Tisch als die andern auch schliefen, saß ich bei ihm. Er erkannte mich selten, mir wurde immer angstvoller und ich bat den Geheimrat einen Arzt zu holen, der stellte dann diese Prognose. Nun ist er fort, wer weiß wie es ihm geht, und kaum eine Möglichkeit, daß wir ihn die ersten Tage besuchen dürfen. Ich glaube, ich brauche Dir nicht zu sagen, wie mir zu Mute war. Kaum habe ich mich von der einen Möglichkeit des Verlustes erholt— Seine Mutter— Eugen sie ist für Augenblicke wirklich irrsinnig. Mit stierem Blick und verkrampten Händen sitzt sie da und sagt die entsetzlichsten Dinge. Heute Nacht schlafe ich bei ihr. Wir wohnen nicht hier. Frau Gehrat Ehrenberg ist so schwer herzleidend, daß man ihr nichts zumuten dar. Wir wohnen Fürstehof.

Später

Trotz Fieber hat sich Franz den Geheimrat vorgenommen und Deinetwegen ausgefragt. Er hat getan was er konnte, aber ohne Erfolg. Er sprach sehr bitter über die Kollegen, die Du allesamt in die Tasche stecktest. Es ist so, daß Du schon in Frage gekommen bist. Er hat so für Dich gearbeitet, daß man ihm den Vorwurf der Parteinahme machte. Deine politischen Arbeiten haben auch Ärgerneiß erregt. Jede Äußerung von Dir muß es ja. Augenblicklich kann er nichts mehr für Dich tun, aber durch die vielen Vakanzen sei es doch hoffnungslos für Dich.

Der Geheimrat ist mit herausgefahren und kommt mit dem Bescheid zurück, daß es noch keine Lungenentzündung sei, aber morgen vielleicht. Aber vielleicht geht es auch vorüber und es ist nur ein zweiter Rückfall der Grippe. Zuerst hatte er sie schon in Warschau. Durch den Kurs ist er übrigens durchgefallen. Und von Warschau erzählte er auch nicht mehr viel: „Mein Herz war nicht glücklich genug, um da zu sein wo es war“.

Lieber Eugen, Du sagtest, Franz dürfe nicht unser gemeinsames Sorgenkind sein. Aber das Leben ist stärker als alle Vornahmen. Heute ist er es doch, denn ich weiß, daß Du mit mir um sein Leben bangst.

Eugen, lieber Eugen, wärst Du bei mir! In aller Freude und aller Not dieser Tage spürte ich das Getrenntsein von Dir wie eine körperliche Wunde. Und da reden die Leute von noch zwei Jahren Krieg.

Liebster Mann mit allem

Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

Eugen Margarita

1918.

Liebes Gritli,

Ja offenbar hatt ich mich auf Brüssel zu sehr vorgefreut. So war es nicht das gehoffte. Max hab ich nur eine Stunde gesehen. Lt. Richter— den von Cléry her—, der bei Generaldirektion in Brüssel ist, — besucht. Eine niedliche kleine Flämin fuhr neben mir auf der Tram, kilometerweit die Boulevards entlang. Schließlich fragt ich sie, wo sie denn hinwolle: in Gefängnis, ihren Bräutigam besuchen und ihm ein großes Packet bringen! Und richtig, rund um Brüssel hab ich so alles gesehen vor Langeweile, selbst das Gefängnis! Aber alles von außen. Die Museen waren geschlossen. Ich war dankbar, wie mich des Abends dann die Grippe mächtig packte. Ach nun ists gut, endlich mal eine richtige körperliche Krankheit, dacht ich, ein Fieber, das reinigt, und nachher ist alles wieder im Gleichgewicht. Ich lag also ganz gern erst im Zug dann hier im Bett. Aber im Halbdämmern kam Dein Brief Von Werners „Nichtkönnen“ und da schloss sich gleichsam Paragraph für Paragraph jede Unzulänglichkeit in Humanis [?], litteris et re militari. Ich wollte nicht und bat immer um die gute stille Krankheit wie ich sie mir erträumt, wo man vergißt. Aber ich mußte alte Enttäuschungen und Missgriffe zu meiner eigenen grimmigen Beschämung in diesen 24 Stunden durchleben wie im Kino: vor allem wieder die Spukgeschichte meiner Privatdozentur. Sogar ein großes Schreiben an die Fakultät hab ich verfaßt, ebenso wie Briefe an Werner (in peto selbstverständlich). Lauter Unrat statt Reinigung. Heut bin ich ganz verärgert, und beim Wiederaufstehen aus dem Bett klappt nichts. Jakob hat den letzten Stolz, die Lederpantoffel, auf der Krankensammel-stelle in Charleville, wo ich ein paar Stunden fiebernd lag, versiebt, und so wie dies tausend andere Kleinigkeiten. Ich bin ganz enttäuscht von der Unfreundlichkeit dieses Fiebers. Der gekränkte Ehrgeiz frißt mich noch rein auf. Ich bin ja selbst wütend auf mich und sämtliche weise Ermahnungen dritter erteile ich mir selbst. Das ändert aber an den Katarakten und Stürmen gar nichts und wenn ich nicht verheiratet wäre, müßte ich aus Reinlichkeit, um mich selbst von dem Neid= und Haßgeschlinger freizukriegen schleunigst ab danken.

Ich hab mir die Gelehrtenlaufbahn ersiegen und nicht erdienen wollen. und das ist nun weg, mag ich nun noch mal künftig das oder jenes Chanceleichen haben oder nicht, das ist dann alles Zufall, Gunst und Schiebung. Aber das wie ich mirs geträumt habe, daß es ein, meine Gelehrtenlaufbahn sein müßte, — unter Mommsen hab ich mich nie verglichen— das ist nun eben kaputt. Die ganze Demütigung eines mechanischen Zunftapparates, der keinerlei Qualitäten wahrzunehmen wünscht, greift nun hoffnungslos Platz. Es ist mein zähester Traum gewesen, von den Knabenjahren her stand er felsenfest. Ich habe ihn gehegt noch als naives Gewächs, ohne Anschlag aller anderen Dinge, Christentum, Kirche usw.usw. Dies, der Sieg als Gelehrter, war immer die Durchbruchstufe in die allgemeine Gesellschaft, meine Legitimation, auf die ich abgestellt habe, wie ein Preuße sonst lechzt nach dem Reserveoffizier. Natürlich kam auch Max und durch ihn Werner wieder auf „ihren“ großen Gelehrten Ernst Robert. Sag einmal, da Du meine Frau bist, so scheidest Du aus, —: Franz ist der einzige Mensch, der mich für einen Gelehrten hält. Sonst gelte ich als Windbeutel, Charlatan, unscharf, unverständlich, willkürlich. Gritli, heut ist Mohrenwäsche. Es ist offenbar verdreht, so viel unangenehme Tatsachen hartnäckig ins Augen zu fassen. Aber es ist doch so: Vielleicht wird Frau Adele den alten Geheimrat so scharf machen, daß er trotz Stutzens zur Zeit auf dem Gipfel angelangten Papstum mich irgendwo lanziert. Und diese Krücken persönlichen Wohlwollens sind die letzten Brosamen der Hoffnung auf ein Durchdringen als Sitz- und Stimmberechtigter in Gelehrten Dingen. Ist das nun keine Schmach und Schande?

Weshalb ich gerade jetzt losbreche? Ja die Grippe. Aber eben weil ich sechs Jahre jetzt brav gewartet habe, weil sämtliche Vakanzen besetzt worden sind, ohne daß ich auch nur in Frage gekommen wäre, weil ein Unterschlupfen nach so und so viel Zeit nicht mehr das ist was ich eben als Plattform für alles künftige brauche, Jude, ohne Konnexion usw. der ich bin,,: den unbedingten Respekt vor meinem Gelehrtentum. Wenn sie aber noch ein paar Jahre warten, werden sie auch Recht haben, mich nicht mehr zu holen. Denn dann werden sie mich recht schlecht, häßlich, neidisch, alt und unnütz gemacht haben. In Deutschland ist

unter 25jähriger Dienstzeit nichts zu machen. Liebes Gritli, ich bitte Dich, fliehe mit mir auf eine Insel, und wenns ein Schwarzwalddorf ist, wo ich ja Landbriefträger werden kann. Immer noch besser als das
Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]

14.7.18.

Liebes Gritli,

Die Nacht wurde weitergerast. Gott allein weiß, wozu er mir auch diesen Kelch zu trinken gab. Es ist das letzte Stück Jugendhoffnung und Knabentraum, das ich begraben habe. Es kann ja nichts verloren gehen das geschieht. Das ist der eigentlich christliche Trost, daß nichts umsonst ist, sondern alle Kräfte im Zusammenhang bleiben. Aber wie ein Earthquake ist es doch. Der Krieg hat den Haß gegen mich nur noch vertieft. Er ist auch da Vollender nicht Beginner. Dir ist es sehr merkwürdig, daß ich plötzlich in dieser Richtung mit dem Teufel im Streit liege. Dein Brief zieht ja nur die eine Straße: Franz. Liebes Gritli, mein Kopf geht krachen. Ich finde mich eben nicht mehr zurecht. Die andern die mich für verrückt halten haben eben vielleicht recht. An wem soll ich mich denn orientieren? An Franz? Ja das geht doch eben seiner unglückseligen Verkleisterung wegen nicht. Dir, meinem Unkostümierten Teil, braucht der Jude ja nichts auszumachen. Aber ich, der ich steuer= führer= kameraden= los dastehe, ich kann eben als Dr iuris des Kaisers und der Kirche Eugen Rosenstock der Universität Leipzig nicht mit Franz mich über Arbeiten, Aufgaben, Verstand und Unverstand aussprechen. Er ist abgeschwenkt. Ich weiß nichts mehr, was Ihr von mir fordern könnt. Ihr fordert immer weiter, immer weiter. Ach daß ich Ihr sagen muß. Ich habe also gar nichts getan, gegeben; ist die Depesche nicht mehr als der längste Brief gewesen? Ich dachte es. Aber das ist alles nicht genug. Aus Deinem heutigen Brief tönt wieder die Klage, was für ein abscheulich hartherziger Mensch ich bin. Gut denn ich habe keine Überschüsse mehr, wohin ich gewachsen zu sein glaubte, nein, wohin ich auch alle meine Kräfte redlich und treu hingewandt habe, dort gerat ich ins Leere. Von den Altersgenossen - das ist ja schlimmer als mit den Alten, viel schlimmer, rücken alle geflissentlich von mir ab. Glauben tut mir keiner, außer Franz. Weizsäcker nicht, Werner nicht, tutti quanti nicht. Franz aber? Der hat sich in seinen jüdischen Turm geworfen, als ob Männer nicht, wenn sie einander glauben, erst auch miteinander confiteri müßten nicht nur in jenem sondern auch in diesem Leben. Miteinander vertraulich raunen können wir jetzt. Aber sprechen, verantwortlich sprechen, als Glieder des Volksganzen, innerhalb dessen allein uns Sprache verliehen ist, innerhalb dessen eben durch zweier Zeugen Mund allein die Wahrheit kund wird, innerhalb dessen ich verlacht, mißachtet verlassen dastehe und Helfer suche, „Eideshelfer, —? da ist er hübsch fortgepilgert in seinen jüdischen Turm. Übrigens hübsch oder nicht hübsch: er hats müssen; also gut. Aber wie kann er sich wundern, daß wir nun miteinander nur schweigen können; er selbst ist doch zu den Antipoden gegangen. Soll das keine Konsequenzen haben? Ja weshalb ist er dann dahingegangen? Wirken können wir doch nicht mehr in die selbe Welt hinein, sondern in zwei verschiedene. Ich traue ihm all das und besseres in seiner Welt zu als ich mir in der meinigen. Besseres: denn er hat einen Vorsprung, er weiß von meiner christlichen Welt direkt, ich von seiner nur indirekt. Aber er hat sein Bündnis mit mir einmal so gewählt, daß er der andere Planet sein solle. Ich doch wahrlich nicht. Ich habe mir das wenn überhaupt kleiner und enger gedacht. Nun erschrickt er vor seinen eigenen Konsequenzen. Ja ich erschrecke auch. Er allein und ich allein. Das ist aber seine eigenen Konsequenz. Nun nutzt mir keine Verständigung mehr mit ihm über Dinge dieser Welt. Er ist kein zweiter Zeuge mehr, sondern der selbe Zeuge in der andern Hemisphäre, d.h. ich selbst. das ists was ich mit der verstummenden Nähe des „Ganz wie Ich“ meine, wo der Reigen der verschiedenen Person aufhört, und das Reine Sein selbst mit sich selbst zusammenfällt. Ich weiß nicht, was es Größeres und Heroischeres zugleich gibt als dies „Identisch“ sein. Der Farbenglanz des täglich sich verstrickenden Lebens lebt freilich vom Nichtidentisch sein, vom Freund=sein. — Ich weiß, Du hörst daraus nur das Nein. Aber ich bin so gebrechlich und elend — ich verstehe sehr vieles heut nicht, so auch nicht, daß ich nun wieder bei Dir zur Verantwortung stehe und auf meine unzureichenden Kräfte geprüft werde.

Liebes Gritli, bitte sei menschlich gegen Deinen

Eugen.

**[Telegramm an Margrit in den Fürstenhof, Leipzig
aufgenommen den 15.7.1918]**

Gib Drahtnachricht über euer aller Krankheitszustand

Eugen

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

15.7.1918

Am Tage der Einnahme von Jerusalem 1099

Liebe Frau,

Also auch Du im Hotel in der Fremde à la Espagnol. Wenn Du dies liest, wird freilich alles schon wieder hoffentlich vorbei sein, ohne Bronchitis und zu viel Gliederbeschwerden will ich hoffen. Habt Ihr nun die Seuche in Lpzg. eingeschleppt?? Und pflegen hat Dich der Ansteckung wegen vermutlich niemand können. Hertha weiß Deine Anwesenheit wohl gar nicht? Und Onkel Hans? Nora Jacobi erwartet im August ihr Babi, ist also auch „completo“. Armes Gritli, mach daß Du gesund wirst und dann reise, reise recht bald nach Säckingen. Franz möchte ich umgekehrt wünschen, daß er so lange gerade Lazarettiere, daß er nicht nach Mazedonien zurückbraucht, sondern zum Ersatztruppenteil kommt. (Bildet er sich den Durchfall auch nicht nur ein??) Im Pferdestall liegen zu lassen braucht Ihr ihn doch nicht, wenn ihr Privatbehdg. anbietet. Wird freilich so in Lpzg. schwer, durch die Univers. doch aber möglich sein. Die Ordinarien sind doch alle Generalärzte). Ich bin heut noch ein Krebs, Vogel desgleichen. Jeder Schritt ist zu viel. Ich bitte Dich also, rechne mit vollen acht Tagen Schonung nach 3-4 Tagen akuter Krankheit.

Das einzige Leben dieser Tage bringt Sohms strahlender Geist. Als sähe ich sein blaues Auge noch. Ist das ein Werk. Ich begreife, daß er nicht sterben konnte, alle häuslichen Verluste überwand, und dies vor dem Verfall retten mußte. O Gritli, ein Zeitrechnungswerk! Du weißt Höheres kann ich nicht sagen. Eine Erschütterung sämtlicher Perücken müßte die Folge sein — wenn die Perücken noch auf Köpfen säßen.

Kannst Du wenigstens jetzt das Packet von Bisters herankommen? Das wäre doch so wichtig für Eure Stärkung. Ich wage nicht von hier aus etwas in die Welt hinein zu schicken. — Max und Käte sind diese Woche in Berlin. Heut muß ich noch Sachen von Max dorthin eskortieren.

Ich kann am 1. August in Urlaub fahren. Ich fahre aber erst 10 Tage nachdem Du in Säckingen bist. Also mach Dich Franz Frau Adele möglichst rasch gesund und dann Heida!

Bei Hertha hatte ich ein Paar lange Reitstiefel herauszulegen erbeten. Sollte sie sie nicht gefunden haben, so ist es Dir vielleicht möglich, sie zu finden.

Brauchst Du nicht Geld? Hier eine Anweisung. Daneben die Rechnung für den Schinken 1. an Frau Adele 2. eine gleiche an Hertha!, die sie zu Mietzwecken ausgleichen wollte, aber auch Dir den Betrag geben kann.

Diese Tage sind zu Unrecht [?] so lang. Ist das ein mißratener Juli.

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

17.7.1918.

Liebes Gritli,

Es ist strömeschweißzeugender Juli. Man geht ganz auf, ohne jede Konsistenz. Infolgedessen lösen sich auch die Gedanken in Dunst auf. Zunächst die Gedanken wo wir unsern Urlaub zu verleben haben. Weshalb denn machst Du keinen haltbaren Vorschlag? Ich kann am 1. fahren, aber nicht nach Brotterode oder Siebenstein, sondern nach Säckingen. Aber das geht nur, wenn Du am 20. oder 21. Deine Koffer packst und ebendorthin abdampfst. Und mir scheint davon zur Zeit wenig zu spüren. Ich würde Dich dann bitten, auf dem Wege Vater zu besuchen. Nur wenn Du erst bei ihm warst, kann ich es — auch so ist es ja schon bedenklich genug zu verantworten, ihn nicht aufzusuchen. Oder aber Du weisest eine mir

unbekannte Möglichkeit nach, uns in Mitteldtschld. 14 Tage aufzuhalten. Dann fiele Säckingen ganz aus. Säckingen und Thüringen zusammen will ich nicht. Nun habe ich keine Antwort auf meine Depesche, weiß also nicht, wie es Franz geht. Dein Brief ist vom 15. und besagt das Hinzutreten einer Rippenfellentzündung, also im günstigsten Fall eine Langwierigkeit. Frau Rosenzweig wird also mindestens bis 1. Oktober bleiben. Du kannst nicht fort, ehe die Gefahr bei Franz behoben ist. Item mir scheint, Du wirst mir als Urlaubsort Leipzig vorschlagen. Warum nicht? Beinahe könnte ich auf Euer Zusammensein à trois neidisch werden Franz Erwin mit Dir. Zu essen liefert uns sicher die melkende Kuh der Wissenschaft Ulrich Stutz auf Anhieb. Ich wäre sehr unglücklich nicht in Säckingen Zuflucht zu absoluter Einsamkeit nehmen zu können. Aber unsere Rollen sind vertauscht. Jedenfalls entschieße Dich nun sogleich und gründlich. Oder soll ich nach Säckingen, Du in Leipzig bleiben? Das wäre immerhin originell. Ja ich weiß nichts mehr. Mir ist, als sei mir Fußboden Dach und Wände zugleich abhanden gekommen. Bisher standen doch immer noch ein paar Grundtatsachen fest. Jetzt weiß ich also nicht mal, wo ich meinen Urlaub verbringen soll.

Heut war Beerdigung eines braven Jungen, den die Grippe weggerafft hat. Weshalb tut Ihr nichts für Franzens bessere Pflege?? Man kann doch alles erreichen beim Militär? Er soll doch diesmal nur mal dem Militär keine Obstruktion machen sondern trotz des Hinzutretens eines Militärarztes gesund werden. Sag ihm er solle uns kein Schnippchen schlagen.

Ich wage auch gar nichts zu schicken, weil ich zum Urlaub aufsammeln muß und ekelhaften Ärger mit für Max übernommenen Paketen habe: direkten Bolschewismus, und drittens nicht sicher weiß, ob es auch Dich erreichen wird.

Wir sind jetzt einige Tage nur zu dritt: Möllinghoff, der Hauptmann Ziem und ich: keine sehr rege Stimmung. Na, in acht Tagen werden wir klüger sein — oder auch nicht. Ich fürchte mich vor einem Urlaub, ehe Entscheidendes passiert ist. So finito bin ich. Die einzige Leuchte ist Sohm, den ich als geistiges Oberhaupt mit größter Ehrfurcht und Feierlichkeit adoptiert habe. Frage bitte Erwin ins Einzelne aus, was man und was er zu Sohms Riesenwurf dieser Nachlaßschrift sagt. Daß ich hingerissen bin und noch vieles dazu auf dem Herzen habe... aber wenn sich der Geifer auch an diese Leistung heran wagt. Freilich ists ein Buch, das den landläufigen Protestantismus meilenfern überwunden hat. Es ist von nach dem Kriege, es ist aus der Ewigkeit der Einen heiligen Christlichen Kirche. Es ist aus heiligem Geist geflossen und aus Glauben und steht deshalb einsam und fremd in der verstutzten Literatur. Tiflis — Ja dies ist doch etwas. Und in Deutschland das Nichts ziehst Du also vor???

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

18.7.1918.

Liebes, gutes Gritli,

Mit ungeheurer Pünktlichkeit traf heut schon das Geld von R. & B. ein. Wirklich Hilfe in der Not. Ich bin völlig auf dem Trockenen gewesen.

Von dir nichts oder fast nichts. Wie geht es Franz? Ich schicke heut einen Mann mit Sachen für Max. Eine unglückliche Geschichte: 4 große Kisten zu befördern, ist heut direkt eine Riesenaufgabe. Für mich hätt ichs nie unternommen. Aber nun hab ichs Max einmal versprochen gehabt. Also dieser Mann soll auf der Rückfahrt Mittwoch in Leipzig meine Reitstiefel abholen. Der erste Abgesandte ist in Leipzig erkrankt! Der Himmel verhüte, daß er erkrankt ist, nachdem er die Stiefel geholt hat. Er liegt im Reservelazarett II, II Abtg. Nordplatz, Eisenbahnpionier Lorenz. Falls er wirklich schon bei Hertha gewesen ist, wäre es nötig, ihm die Sachen wieder abzunehmen. Ich wage nicht, dem neuen Boten noch etwas an Dich und für Dich mitzugeben. Wer weiß wo Du in acht Tagen bist. Und außerdem kann der Mann, überpackt wie er schon ist, nichts weiter tragen. Hoffentlich hast Du halbe Wege zu leben. Der Inhalt der Bisterkiste ist teilweise leicht verderblich!

Ich muß noch mal erläutern, weshalb ich Dich 10 Tage vor mir in Säckingen haben wollte. Erstens weil ich Dich nicht erschöpft und abgejagt haben wollte. Ich bin selbst matt wie eine Fliege, mir selbst zuwider, völlig— doch ich will nicht beschreiben. Du wirst schon selbst ertragen und erfahren müssen. Also solltest wenigstens Du ein bischen gesammelt sein. Zweitens aber kann ich nur Liebensein und Brotterode fahren

lassen, wenn Du nicht gerade in eben den Tagen die Gegend erst verlässest. Sonst wirkt mein Nichtkommen kränkend.

Es hängt also nochmals ganz von Deinen Dispositionen ab, wo unser Urlaub sich abspielen soll. Kannst Du Dich bis zum 24. losmachen und nach einem Besuch bei Vater heimfahren, so ist alles gut und einfach. Bleibst Du aber länger in Lpzg., so fällt Säckingen ganz aus. und Du mußt irgend ein Asyl ausfindig machen. Denn ich bekomme nur gerade 14 Tage und mache die fürchterliche Doppelreise innerhalb dieser kurzen Frist auf keinen Fall.

Liebes Gritli, ich schreibe Dir keine tröstlichen Briefe. Aber sie sind die Wahrheit. Ich bin wirklich wie ein verlöschendes Licht. Ich dämmere die Tage so hin, kann nichts lesen noch denken. Mein Herz kann sich nicht mehr erheben. Die Reimser Sache gab mir den Rest. Der Urlaub ist meine letzte Zuflucht. Bitte rüste Du ihn dazu her.

Sfinitissimo Dein

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

19. Juli 1918.

Liebes Gritli

Also, es scheint ja, als wäre nun endlich die Entscheidungsschlacht im Gange. Das ist etwas anderes als bisher. Wie zwei Katzen sind beide im Anspruch und hier mißt sich nicht mehr die stufenweise berechnete Mechanik bloßer Massen, nicht ist dies ein bloßer Komparativ vorhergehender Erfolge oder Schlappen, sondern es ist eine richtige lebendige geistesgegenwärtige Schlacht. Infolgedessen wird sie auch tiefgehende psychische Wirkungen haben; mag sie nun ausgehen wie Gott will, so ist es doch schon Gnade, daß er entscheiden will.

Meine kranken Briefe sind hoffentlich schon wieder gutgemacht. Liebe Frau, ich bin sehr krank. Daß Du Franz nicht im Stich lassen konntest oder seine Mutter, habe ich immer vorausgesetzt. Indessen gibt es einen Punkt der Selbsterhaltung, wo man sich selbst lieben muß und soll wie seinen Nächsten. Wie Du schreibst, ist Frau Adele zu Zeiten völlig über Deine Kraft. Ich dachte ja, die Aufregung erst um Dich, dann Franzens Krankheit müßten wohlthätig auf sie wirken. Es scheint aber doch nicht so zu sein. Dann aber weiß ich nicht, weshalb Du nicht am 22. Juli genau so gut abreisen kannst wie am 1. August. Es sei denn, wir wollten unsern Urlaub in Leipzig verbringen. Vielleicht wäre das gar nicht mal so dumm. Hinter meinem Ultimatum stand nicht die „Familie“, sondern ich hatte das Gefühl, so völlig fassungslos schienst Du, ich müsse einen Kanonenschuß lösen. Und inhaltlich bleibe ich dabei stehen: Säckingen oder Leipzig - Liebenstein - Brotterode, aber nicht beides. Also? Das ist auch der einzige Depeschinhalt, den ich zu formulieren wüßte. Deshalb laß ich das telegrafieren ganz. Obschon ich neugierig bin, was nun eigentlich wird.

Geht Franz zum Ersatztruppenteil? Er soll doch. Er braucht nur zu wollen, so geht es. Es ist ja die Frage ob er etwas besseres bekommt. Aber es ist doch eben nicht mehr Mazedonien. Und ist nicht sein Stammtruppenteil in Baden? Das wäre doch eine sehr vernünftige Gegend für die nächsten Wochen. Also strenge Dich an, daß er sich nicht so wehrlos schieben läßt. Ich habe ihm gestern geschrieben. Aber nichts Praktisches.

Hermann Michel hat am 22. Geburtstag. Ich habe schon eine Flasche Schnaps geschickt dazu. Du brauchst also nichts weiter zu schenken. Was hat Ditha bekommen? Sage, kann ich Dein Packet zum 6. noch erwarten oder ist es endgültig damit vorbei? Ich gestehe, daß ich es mit etwas kindischer Neugier noch erwartete.

Mein Kopf ist recht ausgeröstet. Was sagt aber Erwin selbst zu Sohms majestätischem Buch? Es ist doch eine große Katastrophe, die unsere Universitäten heimsucht und völlig umstürzt. Sie haben in gewisser Weise bereits bankrott gemacht. Es ist wie der Wüstenwind, der das gesegnete Mesopotamien wüst gelegt hat, über die Geister weggegangen. Die wenigen alten Bäume trocknen aus. Die jungen Triebe sind endgültig durch den Krieg vernichtet. Nur aus dem Fernsten kommt die Erneuerung. Jedenfalls nicht von den Universitäten selbst.

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

21.7.1918.

Liebes Gritli,

Vorgestern fiel mir ein, daß hier hinten bei Audun noch der reizende Staffellarzt weiland vom XI. A.K., mit dem ich ausrückte, sein könne, Dr. Wittneben. Vor einem Jahr als ich in Urlaub fuhr, hatte ich ihn im Zuge getroffen. Wunderbarerweise war er auch noch am alten Fleck. Gestern habe ich ihn besucht, trotz wütender Hundstagshitze. Und ihm als einem vertrauenswürdigem und verständnisvollen Manne die ganze Geschichte meines Übels mit der Drüse dargelegt. Er teilt meine Abneigung gegen Militärmedizin, ist aber doch der Meinung, ich müse jetzt im Urlaub den Versuch machen, eine gründliche Klärung herbeizuführen. Ob ich dann anschließend eine Behdlg. durchsetzen werde, das sei bei der Verschärfung aller Bestimmungen für Urlauber fraglich, aber vielleicht möglich. Ich habe also vor, in Heidelberg, Freiburg oder Leipzig zu einem Universitätsmann zu gehen, der ja zugleich Militäronkel sein wird und etwas gründliches zu verlangen. Am besten wäre vielleicht Heidelberg. Also berücksichtige diesen Plan bei Deinen Plänen.

Ich war gestern bis abends unterwegs und kam mit Migräne zurück. Darum schrieb ich nicht. Dein Umschlag mit Franzens Brief lag da. Es ist schrecklich, wir können uns immer schlechter schreiben statt besser. Der Brief ist kaum zu verstehen. Und soweit ich ihn verstehe, rennt er derartig offene Türen ein, daß ich erschrecke, wo mich Franz eigentlich glaubt und sieht. Er hat keine Ahnung, daß ich genau vorschriftmäßig so viel und vielleicht um ein bischen zu viel älter geworden bin wie es die Jahre brachten. Ich bin entsetzt, daß er einen Jugendspiegel für mich beibehalten hat, während ich müde und mürbe längst nach meinem Werke trachte und nach gar nichts weiter. Ich werde ihm darüber schreiben. Aber wie ist so etwas bloß möglich? Liebes Gritli, bist Du so ein schlechtes Nachrichtenbüro?

Die Aunemarneschlacht läßt mich immer auf Entscheidung hoffen, freilich im überparteilichen Sinne, aber grade dadurch im Sinne.

Guten Morgen!

Dein

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

22.7.1918.

Liebes Gritli,

Tant mieux! Ich bekomme Deine Briefe seltsam genug immer von 2 Tagen aufs mal, heut nun 19. u. 20. Und bin sehr erleichtert, nicht über die Linie Frkft.=Heidelberg - Säckingen hinaus in Deutschland eindringen zu müssen. Ich kann wohl am 1.8. abds. oder am 2.8. früh in Frkft. sein. (Nähere Daten aber vorbehalten.) Du hast also entsprechend lange Zeit. Ich wollte Dir ja folgendes vorschlagen: Ich gehe nach Hdbg. allein zum Arzt und kann dort binnen einem Tage feststellen, ob ich Aussicht habe, dort zur Kur aufgenommen zu werden oder nicht. Die Bestimmungen für Urlaubsoffiziere in dieser Hinsicht sind nämlich recht streng. An sich soll jeder Reisefähige zur Truppe zurück geschickt werden! Es gehört also etwas Glück oder Schiebung dazu, ev. auch ist die Würde als Priv. Doz. dazu wenigstens gut, daß mich der betreffende Professor trotzdem aufnimmt. Wie der Wind bei ihm weht, merke ich ja beim ersten Besuch. Werde ich aufgenommen, so ist alles gut. Dann haben wir nämlich Zeit vor uns. Dann spielt der eine Tag keine Rolle. Wenn nicht, so bleibt doch nichts andres als nach Säckingen weiterzureisen, auch dann ist nur ein Tag verloren. Das hat den Vorteil, daß Du nicht bis zum letzten Augenblick in der Welt umhergondelst, sondern erst einmal verschnaufen und daheim zurüsten kannst. Was Mama vielleicht beruhigen würde und auch für Dich Annehmlichkeiten hat. Denn die Formalitäten des Tages in Hdbg. sind sicher wenig

interessant, Lauferei usw. Ich glaube kaum, daß es ein sogenannter Genuß wäre. Es ist vielleicht angenehmer, diese Episode zunächst allein abzumachen.

Ich bin schlapp wie eine Fliege, selbst gegen Entscheidungsschlachten abgestumpft. Stutzens Wort über Sohm traf mich aber doch wie ein elektrischer Schlag. Ich bin noch immer einfach gelähmt über so viel Bosheit Dummheit, Niedertracht und Frechheit dieses Pöpstleins. Indes der Krug geht solange zum Wasser bis er bricht. Ein Dezennium mag sich Ulrich Stutz vielleicht sonnen, leicht möglich, daß ich ihm zum Opfer falle, was Jugend und Laufbahn betrifft. Aber schließlich bleibt eine Seifenblase eine Seifenblase, d.h. sie muß am Ende zerplatzen.

Aber Gritli, ich beschwöre Dich, was sagt Erwin zu Sohms Buch. Sonst glaube ich, nun zwar nicht mehr allein, aber mit Sohm zusammen in der Isolierzelle zu sitzen. Es ist etwas entsetzliches um diesen luftleeren Raum zwischen der Zunft und mir. Es ist keinerlei aber auch keinerlei Brücke möglich, wenn Sohms sonnenklare Wahrheit den Nebel nicht durchdringt, obwohl er diesmal mit allem wissenschaftlichen Gerät und Beweis angetreten ist, das überhaupt verlangt werden kann. Wenn er trotz dieser völligen Korrektheit nicht einmal begriffen wird, dann ist eben doch das Gehör weg. Dann gehören wir zu einer neu erst entstehenden neuen Universitas anni 1980. Selbst die sogenannten katholischen unter den Rechtshistorikern, nämlich die beiden Beyerle sind ja nichts als ungläubige Anmerkungsesser im Superlativ. Überhaupt alle die Jüngeren, die jetzt die Vakanzen besetzen, sind völlig vieux jeu. Und dies Versagen des Nachwuchses ist das Allerschlimmste. Da ist z.B. Erwins Schüler Korselt, auf den er große Stücke hält. Auch er völlig taub, unwissenschaftlich. Der U. ist dagegen noch der reinste Johannes der Täufer.

Die Erregung über diesen Tatbestand liegt freilich bereits hinter mir. Ich bin jetzt weder bitter noch böse darüber; sondern stumpf und gleichgültig. Vermutlich sind sie dazu da, den Widerstand der stumpfen Welt darzustellen. Der Weltkrieg kämpft nicht einfach für uns die große Glaubenskrise aus. Sondern er muß hernach in jedem Fach selbst auch ausgekämpft werden, von denen nach uns. Wer im Krieg war, wird wohl nicht mehr kämpfen mögen.

Liebes Gritli, habe für mich mit Atem!

Dein Eugen.

Ich vergesse die Hauptsache: Daß Du in Lpzg. natürlich so lange bleiben sollst, wie es nach Deinem Empfinden den Eltern gegenüber mit meinem Ausbleiben sich reimen läßt.

[Franz an Eugen]

24.VII.18

Lieber Eugen,

Tant mieux! — — — nämlich wenn es wirklich offene Türen waren. Aber du müsstest freilich wissen, dass sie immer angelehnt waren, so dass man bisher von aussen wirklich nicht wissen konnte, ob sie offen waren oder nicht. Ich bin also zufrieden, dass ich sie nun wirklich einmal sperrangelweit aufgestossen habe (und bin neugierig, wie lange sie so stehen bleiben). Denn auf die Werke darfst du dich nicht berufen. Käme es darauf an, so wären wir alle schon von Prima her weltfertige lebenssatte Greise. Und vor allem: die Werke werden ja nicht gelesen. Wenigstens nicht von uns gegenseitig. Wir geraten, wenn wir uns sehen sollen, doch immer auf den bequemeren Weg: wir kucken uns an. Denn wir sind ja eben gleichzeitig. Das Geschriebene ist für die „Nachwelt“, deren erste Generation in den „Schülern“ schon heranrückt. Dass wir trotzdem immer wieder in die Versuchung kommen, für einander zu schreiben, das ist grade das dauernde Denkzeichen unsrer Schwäche, unsrer Noch = Unerwachsenheit. Wir können und brauchen es uns nicht gewaltsam zu verbieten. Denn es verbietet sich uns schon von selber: indem wir immer mehr die Erfahrung machen, dass die „für“ die wir zu schreiben meinten, uns nicht hören mögen. Und diese härteste Erfahrung nicht als einen Grund zum Verzweifeln, sondern als ein Symptom der Genesung (denn jeder natürliche Übergang geschieht ja in der Form einer Krankheit und Genesung) zu nehmen, das ist die Summe meiner „Lebensweisheit für Dreissigjährige“. Das Reprobari seitens der „Mitschüler“ das notwendige Ergänzungsstück zu dem Recipi seitens der „Schüler“. Ich glaube, etwas andres hat in meinem nur teilweise verständlichen Brief nicht gestanden. Jedenfalls war es das, was ich selber daraus gelernt habe.

Nur teilweise verständlich? Du hast mir noch nicht viele Briefe geschrieben, die ich verstanden hätte, ehe ich sie — beantwortet hatte. Ein Brief ist doch kein Buch. Ein Buch muss verstanden sein wenn man es zuklappt. Aber ein Brief schliesst nicht mit einem Punkt, sondern mit den Doppelpunkt des „Gieb Antwort“. Und erst wenn man sich à corps perdu in diese Antwort hineinwirft, erst dann kann man sich bis zu dem Punkt vorarbeiten, wo auch der Brief den man beantworten wollte erst wirklich endet — nämlich eben am Ende der — Antwort.

Du meinst, im Verlangen nach dem Recipiertwerden unterschieden wir uns? O nein, sicher nicht. Der „Turm“ setzt da gar keinen Unterschied. Recipitur intra muros et extra. Wir unterscheiden uns da nicht im mindesten, wenn du nämlich wirklich einsiehst, dass dies Recipi um den Preis eines Reprobati gewährt wird und nicht anders. Siehst du das? ich weiss nicht recht. Das was du Tragikomödie nennst, dass du mit Haut und Haaren, nein: mit Leib und Seele recipiert zu werden verlangst, das ist wohl der Ausdruck dafür, dass du es noch nicht siehst. Du stellst noch „deine Bedingungen“. Und verletzt damit das einzige Recht, das der Welt zusteht, und auf das sie infolgedessen eifersüchtig wacht: eben Bedingungen zu stellen. Mehr wie das tut sie ja nie; aber das will sie nun auch wirklich. Überleg dir mal, ob du ihr das zumuten kannst, diesen Verzicht. Ich spreche da etwas als Sachwalter — Jacobis. Darum genug davon. Ich muss noch etwas als Sachwalter meiner selbst sprechen.

Warum wunderst du dich immer von neuem, dass wir miteinander sprechen können. Denn wir könnens, auch wenn wirs oder du es zuvor abstreitest — du tust den Mund auf und strafst dein anfängliches Abstreiten Lügen. Von „Neutralen“ haben wir doch wahrhaftig nicht mehr viel gesprochen, seit du mich A.Bund genannt hast; „durch die Blume“ vielleicht schon eher, denn es ist ein gewisses Übersetzen zwischen uns nötig. Dies Übersetzen hast du meistens mir zugeschoben, — mit Recht, denn ich kann es und du kannst es wahrscheinlich nicht. Du hast daraufhin fast unbefangen die Sprache deines Glaubens sprechen können, in der Gewissheit, dass ich sie mir schon übersetzen können würde. Und da liegt die einfache Lösung des Rätsels. Unser Glauben (und also auch unsre Werke) sind verschieden. Wäre der Glaube etwas ganz für sich, so würden wir wirklich kein Wort miteinander sprechen können; auch Übersetzen gäbe es dann nicht. Aber er ist nichts ohne die Hoffnung. Und die Hoffnung ist uns gemeinsam, wie und weil uns der Glaube verschieden ist. Die Gemeinsamkeit der Hoffnung befähigt mich, mir deinen Glauben in meine Sprache zu übersetzen. Und daher können wir wirklich von dem sprechen, „was allein Männern zu sprechen lohnt“. Du bist arg vergesslich — sonst entsänntest du dich noch einer Gedichtzeile, worin das alles sehr kurz und gut gesagt war: „mein Feind im Raum, mein Freund in der Zeit“. Kennst du den Dichter nicht mehr? er war bald ein Jahr jünger als du jetzt bist. Und er verleugnet das Gesetz der Welle, die immer wieder neu heranrollt — - — oh weh! Erwinnere dich wenn du kannst; und wenn nicht, nun so fang wieder neu an.

Ich schreibe dir ja immerzu Geburtstagsbriefe, jetzt schon den dritten. Ich komme nicht von der Zahl 30 los. Ich selber bin damals so darüber weggeglitten; erst jetzt wo ich sie in dir mit Augen sehe, wird sie mir zum Eckstein meiner Gedanken, und ich erfahre, was mir geschehen ist. Und da wunderst du dich, dass wir miteinander sprechen können. Es muss doch sein. Sogar wenn es sich nicht begreifen liesse, warum es sein kann, müsste es sein. Wahrhaftig!

— — —

„N'est-ce pas?“

Dein Franz.

**[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
24.7.1918.**

Liebes Gritli,

Über Mutters Abreise die Du meldest: unbekannt wohin, bin ich bestürzt. Es ist das erste was ich höre. Schreib gleich was Du darüber weißt.

Ich nehme also an, daß Du Freitag in Liebenstein bist und etwa Montag zu Haus. Heut war ich so viel besser, daß ich mir schon träumte, mit Dir zusammen von Pforzheim nach Basel zu Fuß zu wandern! Es mag

zwar ein Traum bleiben. Aber Du siehst, daß ich mich auch auf den Urlaub freue. Ich sammle Schätze. Die große Frage ist, sie heil nach Säckingen hinzubekommen.

Wir helfen uns redlich im Kasino, zu dreien Hptm., Möllinhoff und ich über die Intermezzozeit hinwegzukommen. Mit der Kriegslage sind wir zufrieden.

Ich mache mir möglichst zu tun, die Tage gehn sehr ruhig und ohne Spannung, auch ganz ohne geistige Tätigkeit hin. Man ist dankbar, wenn wieder ein Tag mild herumgegangen ist. Das einzige etwas Anregende ist eine Stunde Disputation nach dem Abendessen, die sich bisher immer ungezwungen eingestellt hat und wo es ein bischen lebhafter hergeht, ohne daß ich freilich mein stärkstes Geschütz auffahre, der Antipode ist in religiös Möllinghoff, mit dem ich wieder in politicis näher bin gegen den Hauptmann Ziem. Dieser hat etwas Reizendes, offenes und allem Fruchtbaren sei was es sei zugewandtes, eine feine abgeklärte Jugendlichkeit— soll heißen die guten Eigenschaften des Jünglings ohne seine schlechten— mit seinen 38 Jahren. Er ist so ein durch und durch wohlgeratener Mensch, von denen Fechner einmal so schön spricht. Ich bin noch immer unentschlossen, ob ich einen der beiden kleinen Hunde den Zwillingen mitbringen darf. Wird man ihn füttern können? Sie sind sehr munter und possierlich. Die Namen sollen sie erst von den nächsten Ereignissen erhalten.

Ich gedenke Vogel mit einem Teil der Sachen vorab nach Säckingen zu schicken. Seit dem Trompeterbuch von Dir hab ich ihm einen Besuch bei Euch versprochen. Könnt Ihr ihn einen Tag aufnehmen und die Stadt zeigen? Er fährt dann selbst auf Urlaub weiter.

Sei gegrüsst!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

25.7.[1918]

Liebes Gritli,

Dadurch daß Du am Freitag schon nach Cassel fährst, und Vater am Samstag nach Friedrichsroda, ich aber schon am 1. reisen will, ist allerdings alles aufs unglücklichste zusammengedrängt. Nun kann ich mich aber nicht entschließen, meinen Urlaub aufzuschieben. Bis zum 2. kann es vielleicht aus dienstlichen Gründen dauern. Er ist nämlich noch nicht genehmigt. Dein Besuch bei Vater muß also entfallen, so leid es mir darum auch tut.

Ich schreibe nur schnell vor dem Essen, damit Du den Brief morgen hast. Freiburg statt Heidelberg leuchtet mir ein, auch das Erst Säckingen hat etwas zu Verlockendes um nicht darauf hereinzufallen, Ob freilich eine Ruhe in Erwartung des Arztes wohltätig sein kann, lasse ich offen. Aber es hat etwas für sich, erst mal auf dem kürzesten Wege Mensch zu werden. Allons à Säckingen. Ich bringe aber dann Vogel mit!! Wird das gehen und wie? Das stelle ich Deinem Taktgefühl anheim. Er soll sich den Tag in Säckingen vergnügen. Schreib wie. Durch meinen Umweg über Heidelberg wollte ich ihm den Vorsprung geben, ohne mich bei Euch sein zu können um ihm den „Burschen“ zu ersparen. Wie jetzt?

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

26.7.1918.

Mein liebes Gritli,

Über Deinen Brief habe ich mich sehr gefreut, bis auf die Fischkolik. Es ist gut, daß nun das Wirtshausessen für Dich aufhört. Bald bist Du länger und besser bekannt in Leipzig als ich, wozu nicht viel gehört. Es ist das aber ein unverhoffter Gewinn dieses Leipziger Aufenthalts den wir dankbar buchen wollen.

Erwins Äußerung über Sohms Werk hat einen erhebenden Eindruck auf mich gemacht. Als ob die Welt nach ungeheuerlicher Verzerrung und Verrenkung endlich wieder auf die Füße zu stehen gekommen sei. Deine Nachrichten über die Aufnahme hatten mich mehr gelähmt als Du glauben kannst. Nun ist doch

Vernunft und Zusammenhang zu erkennen. Und damit ist ja alles gut. Auf den Widerstand der stumpfen Welt habe ich ja immer gerechnet und meine Aussichten längst nicht mehr überschätzt. Aber jetzt kann man doch überhaupt erst wieder den Mund auftun, nachdem diese übermenschliche Leistung eines Sterbenden eben doch Bresche geschlagen hat. Denn dass Sohm der erste welthistorische Rechtsgeschichtler mit diesem Werk geworden ist, der eben das Neue ab Christi Geburt sieht, und zeigt, ist seine Kopernikanische Tat. Er zuerst zeigt die Christenheit als etwas Schlechthin Neues und Unerhörtes. Es ist eine Revolution sämtlicher Rechtsdisziplinen, die ja bisher nur römisches oder germanisches Recht kennen. Doch genug. Ich bin sehr getröstet. Und der Zusatz über Korselt hat mich auch gefreut. Was Du immer von dem im Eigenen befangen Sein der anderen schreibst— Liebes Herz, ich verlange ja doch nur die eigene cathedra und wenns die bescheidenste ist neben den andern. Und im eigenen sitzend den Sinn für Größe oder für Ebenburt zu bewahren ist eben das Einzige Opfer, was man von den Zünftigen fordern muß. Nicht sollen sie abdanken zu Gunsten neuer „Irrlehren“, sondern nur in die Zunft gleichberechtigt aufnehmen, was als neuer Sproß frisch ausschlägt. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Meine Beschwerde ist begründet, sie geht keineswegs dahin, daß die andern mir um den Hals fallen oder mich preisen sollen. Achten sollen sie mich. Denn Achtung ist unter Männern das Einzige, das gebraucht wird zum Leben und das sich erzwingen lässt und erzwungen werden will.

Mit dem Reiseplan ist es abgemacht: Du Sonntag, ich Donnerstag in Säckingen.

Vielleicht findest Du diesen Brief schon bei der Ankunft vor. Dann soll er Dir sprechen:

Willekommen!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]

27.7.1918.

Liebes Gritli,

Vorhin kamen die wunderbaren Reitstiefel, die seit Cassel unberührt sind, gerade zwei Jahre. Ich muß auch mein schönes neiderregendes Quartier zum 30. räumen, weil unser Häuschen (Franzosenfamilie und 4 Offiziere!) geräumt wird erbarmungslos zwecks Anbau an das benachbarte für Zwecke der Kleinbahn zu vergrößernde Helferinnenheim!! Alles deutet also auf einen Hauptschlag, daß entweder Du hierher als Helferin kommst oder ich nicht zurückkehre. Ich bin selbst neugierig was wird.

Die Fischkolik hast Du doch richtig erst auskuriert?? Ich werde wohl erst am 1. reisen, also am 2. in S. sein. Sehr schade daß Fritz nicht da sein wird. —

Die deutsche Politik bleibt trostlos. Die Gründung der Monarchie in Finland, der erste moralische Erfolg des Deutschen Rechtslebens in diesem Kriege, lassen wir uns über Petersburg mit den gehässigsten Kommentaren melden. Manchmal scheint unsere Regierung selbst nicht mehr monarchisch gesonnen zu sein. Und Kaiser Karl wird nun auch von Reventlow gestürzt. Nur diese Dinge können wirklich tief traurig machen. Unsere Sache wird von unseren eigenen Führern geistig abgedrosselt. Verzeih ihnen Gott, was sie uns antun in ihrer moralischen Feigheit.

Sonst: es hat ja keinen Sinn mehr, zu schreiben. Langsam bummert die innere Weckglocke: Ur Ur Ur ... Genehmigt ist er noch immer nicht! Offenbar wegen Überarbeitung der höheren Stäbe!

Trotzdem recht von Herzen

Dein Eugen.

August 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen]

1.8.18

Schweizertag

Liebes Gritli,

Sie haben es tatsächlich fertig gebracht, meinen Urlaub infolge Umorganisation der „überlasteten“ Stäbe liegen zu lassen. Heut bekommen wir einen neuen obersten Chef. Und ob er heut oder morgen geruht zu unterschreiben? Also noch ein wenig Geduld. Ich habe mich noch auf neu poliert, neue Hose, neue Stiefel, und sitze nun mit bereits überzogener [?] Kasse geduldig da. Da mir alles erst beim dritten Male gelingt, so erblicke ich in dem Aufschub etwas Schicksalhafteres. Offenbar soll der Urlaub besonders geraten.

Heut muß ich noch packen. Das Haus wird nämlich wahrscheinlich während meines Urlaubs geräumt.

Also Sonntag spätestens muß es ja wohl endlich glücken bei Dir zu sein. Vogel kommt mit.

Viel tausendmal sei begrüßt

von Deinem Eugen.

Heut Abend will noch Schneider erscheinen, zur Versöhnung! Schon deshalb kann ich dem Aufschub nicht zürnen. Ein älterer gutmütiger Kamerad von ihm hat ihn endlich heut soweit bekommen! So schließt sich alles noch rund und glatt hier ab.

[Franz an Margrit]

10.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist doch schön, dir wieder zu schreiben. Noch ist es mir zwar neu; und durch das Gefühl, dass nur ich dir schreibe, nicht du mir, ist es etwas als ob der Brief an einer unsichtbaren Wand abprallte und wieder zurückflöge zu mir – und da ist ja nun auch ein Gritli, ein kleineres, leises, aber doch wirkliches Gritli; also er kommt schon an; es ist etwas wie in dem Schwank vom Wettlauf zwischen Has und Swinegel und du kannst auch rufen: „ik bün all do“. Obwohl du das wohl kaum aussprechen könntest mit deiner basler Kehle.

Am 9.IX. hat Mutter Geburtstag; ich weiss nicht, ob du es weisst; schreib ihr jedenfalls bitte; sie legt ja jetzt auf all so etwas mehr wert als früher, in ihrem grossen Schwäche= Verlassenheits= und Ungepanzertheitsgefühl. Sie denkt jetzt daran, jemand für fest ins Haus zu nehmen. Ich wüsste aber nur Kestners; etwas Bezahltes, künstlich erst Gesuchtes wäre mir undenkbar; Kestners, nicht Hanna allein, wie ich zuerst gedacht hatte; die einzige Schwierigkeit ist die Capelle. Wenn ich, d.h. ich habe Mutter heut darüber geschrieben und wenn sie es für gut hält spricht sie selbst mit K's darüber, – sonst also werde ich es weiterreiben, wenn ich auf Urlaub bin. Das wird nämlich „an sich“ wahrscheinlich schon im Oktober sein, aber allerdings – vielleicht auch erst nach wer weiss wie langer Zeit, dann noch viel wahrscheinlicher werde ich vorher – Infanterist werden. Ich habe immer vergessen, es dir zu schreiben. Mutter darf natürlich nichts davon wissen, solange noch eine Möglichkeit ist dass das Gewitter doch noch vorübergeht. Nämlich es werden infanterie taugliche Leute herausgezogen, auch aus den Flakformationen, schon in den allernächsten Wochen; es sind zwar eine ganze Menge bei uns, mehr jedenfalls als wir hergeben müssen, aber da ich der bin, der am wenigsten zeigen darf, wie unangenehm es ihm ist, so bin ich prädestiniert und rechne schon damit als sicher, genieße diese zeitreichen Tage als die vielleicht letzten derartigen, die ich in diesem Krieg habe. An sich ists ja schliesslich recht und billig, dass ich nach meinem bisher so unverschämt günstigen Kriegsschicksal nun auch mal in den Dreck komme. Aber schade ists doch. Schon in Warschau war mir der Dienst zu viel und ich kam zu nichts. Übrigens Warschau: ich habe doch bestanden; der Schreiber dort hatte sich geirrt.

Soviel Militärisches wie in den vorstehenden Absätzen habe ich dir glaube ich in all meinen Briefen zusammen noch nicht geschrieben. Meine Schrift ist auch ganz krakelig geworden bei dem unangenehmen Gegenstand. Also vorläufig genieße ich noch das Leben, vertilge täglich einen Band „aus Natur u. Geisteswelt“, lasse mirs in

der prachtvollen trockenen Wärme wohl sein, und tilge Briefschulden, gestern die sehr hoch aufgelaufenen an Hans, das geht nun seit Ende 17, ja eigentlich seit wir uns im Juni 17 in Berlin sahen, und führt doch zu nichts; ich habe das Gefühl wie bei einer „litterarischen Fehde“; es ist kein Du darin; und so bleibt alles schal – und Schale.

Im „Kern der Welt“

– Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[11.VIII.18]

Liebes Gritli,

Wo magst du jetzt sein? d.h. dieses „jetzt“ dabei denke ich nicht an heute den 11.VIII. sondern unwillkürlich 10 Tage weiter wenn du diesen Brief kriegst. Um das wirkliche Jetzt

laufe ich auch in meinen Gedanken auf Filzschuhen herum, „um nicht zu stören“. Die richtige Briefaskese hat eigentlich erst angefangen seit ich dir wieder schreibe, und ich wollte, es wäre erst der 15te.

Was ich dir gestern – mal wieder – schrieb mit Hans – vielleicht ist ein Stück schlechtes Gewissen oder Dankfaulheit in meinem Unzufriedensein. Denn eigentlich gehen mir seine Fragen an die Wurzel und sind ganz einfach; und ich antworte ihm weniger einfach und sachlich, als er fragt. Vielleicht müsste ich sein Fragen ein gutes Stück ernster nehmen und mich nicht hinter den Ärger über seine Unpersönlichkeit, das „Interviewerhafte“, zurückziehen, wie ichs immer wieder tue. Vielleicht sind es allerdings auch Fragen, auf die ich mit Antworten nicht antworten kann, sondern denen ich mich durch die Tat entziehen müsste. Seine Stellung ist insofern stärker und gefährlicher für mich als Eugens 1916er, als er nicht das, sondern nur mein Judentum in Frage stellt (was Eugen zwar auch tut, aber mehr auf Grund der ersten Infragestellung). Also eigentlich grade weil er in höchst sachlicher Weise doch nur das Persönliche aufs Korn nimmt. Und das Persönliche ist durch eine sachliche Klarstellung noch nicht gerettet.

„Gegen“ Mutter habe ich eine unvermutete Bundesgenossin gefunden: eine Kassler Dame, Frau Giuliani, mir nur von (vielen) Hörensagen bekannt wie die meisten Menschen meiner Eltern, hat ihr ein Wort gesagt, das ihr auch wirklich eingegangen ist: Man kommt mit andern Freunden aus einem Unglück heraus als man hineingegangen ist. Das ist ja genau was ich ihr immerzu sage und eine prachtvolle Formulierung. Ich hoffe jetzt doch wieder, dass sie durchkommt. Manchmal hatte ich es jetzt aufgegeben. Du warst vielleicht in der schlimmsten Zeit bei ihr.

Beckeraths waren in Kassel. Nach Detmold gehen sie nicht. – Ende August besucht Frau Cohen Mutter.

Dies ist ein durcheinandriger Brief. Ich kann dir noch nicht wieder schreiben. Du bist bei mir, aber stumm. Müsste mir das nicht genügen? Aber es genügt mir nicht. In ein paar Tagen sprichst du wieder zu mir. Es ist unrecht, dass ich mich auf den 15ten freue, vor dem du dich ängstigen musst, und die Tage herumwünsche, die du in die Länge ziehen möchtest. Aber vielleicht bleibt Eugen noch zur Kur, dann liefen meine Wünsche nicht gegen deine. Es war eben doch ein gewaltsamer Gedanke – das mit dem Nichtschreiben. Und alles Gewaltsame – nein wir müssen fügsam sein. Was hilft alles Wollen. Im Ganzen nichts, aber im Einzelnen auch nichts. Man soll sich auch für „14 Tage“ keine Vorschriften machen. Man weiss ja nicht, wie lang oder kurz „14 Tage“ sind. Nein: ohne Willen, – aber auch ohne Willenslosigkeit. Müssen. Das Müssen allein braucht sich nicht zu fürchten und zu fragen ob seine Kräfte auch für „14 Tage“ ausreichen. Es ist grade so stark als es jeweils sein – muss. Ich habe dich lieb.

Franz.

[Franz an Margrit]

12.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Dies ist der betrubte Rest des Warschauer Papiers; er soll doch noch an dich verschrieben werden. Gestern kam abends noch eine Freude: Eugens Brief vom 4. (sogar vom 5. gestempelt, so schnell geht es also doch!) und also ein Ton von euch; ich hatte doch mehr danach gebarmt, als ich selber wusste. Obwohl doch nur ein Mal das Wort „wir“ drin stand (ihr laeset Rankes Konigsvortrage) — aber nun war ich doch fur einen Augenblick bei euch, trotz meiner dummen freiwilligen Selbstverbannung, und sah euch. Ihm selbst schreibe ich morgen oder wenn ich das Heft der „Stimmen der Zeit“ aus habe. Ich meine gar nicht, dass das „seine Zeitschrift“ ist, wie er schreibt. Selbst das Beste darin oder eigentlich das einzige Gute, der erste Aufsatz (uber die Ehe) ist noch gefangen in theologischer Schulsprache, und alles andre ist uberhaupt gefesselt, nicht bloss im Wort, sondern im Denken selbst. Aber ich will mir nicht vorgreifen und alles erst richtig lesen. Es ist ein grosser Jammer, dass die Schwarzen genau so wenig wie die Roten und die Goldenen in ihrer Masse schon begriffen haben, dass ihnen die Zeit gehort und dass sie nur zuzugreifen brauchten, so hatten sie sie in der Hand. Statt dessen sagen sie ihre Lektion auf, halten die Hande angstlich auf dem Rucken gefaltet und inzwischen lauft sie ihnen davon. Aber wirklich genug davon.

Von der franziskanisch = jakobitischen Pulververschwörung gegen bzw. fur seine Professur schreibt er nichts, und doch wusste ich gern, wie er insbesondere Jacobis Brief aufgenommen hat. Mir ist inzwischen noch klarer geworden, dass man sich durch O. Victors Beruhigungsmelodie und Jacobis Zaghftigkeit nicht abhalten lassen darf. Es muss etwas Grundliches geschehn. Ich bin wieder wie zuerst fur den Sprung von der Plattform der 22 reichsdeutschen Universitaten in die ihr zugeordnete schon vorhandene University extension; extension uber die ausserakademischen Stande einerseits, der ausserreichsdeutschen Mitteleuropäer andererseits, als die wahre und wirkliche Universitas des gegenwartigen Zeitalters. Da gehort er hin, an irgend eine Stelle, namlich an die Stelle zu der er durch irgendwelche Beziehungen sich den Zutritt schaffen kann. Uber seinen Kopf weg ist es doch nicht gut zu machen. Aber er muss es eigentlich selber einsehen, dass er als Extraordinarius in Strassburg oder Greifswald 1920 genau so wenig die universitasbedurftigen Horer findet wie 1914 (13 darf ich nicht sagen; da war ja einer) in Leipzig. Denn die universitas lassen sich nur die Randmenschen gefallen, die „Fachbeflis-senen“ selber nie. Und deshalb muss er an den Rand gehen. Er ist doch Missionar auch da. Der Missionar kann zu den Wilden gehn oder zu den Enterbten; versteift er sich aber darauf, in die Salons zu gehn (was an sich nat-urlich genau so notig ware), so hat er nur die Wahl zwischen Stilleschweigen und Hinausgeschmissenwerden.

Das ist nun ein Brief an Eugen geworden. Ob er ihn wenigstens noch bei dir trifft, sodass du nicht abzuschrei-ben brauchst?

Guten Abend —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

13.VIII.18

Lieber Eugen,

Nein — deine Zeitschrift ist es nicht. Ich habe sie nun auch „von A — Z“ gelesen (sogar die von dir nicht auf-geschnittene Seite), — aber gelernt daraus? am ehesten noch aus den beiden Rezensionen zur Entwicklungs-psychologie; da spricht ein Mensch, der in der Sache, „uber“ die er spricht, auch wirklich „drin“ steckt. Aber in den grossen Artikeln fehlt dies aus = der = Sache = heraus = reden ganz. Die Sache wird vorgeladen, verhört, und dann mit der katholischen Wahrheit konfrontiert, worauf sie rot wird und die Augen niederschlagt. Ich spreche nicht vom ersten Artikel, uber die Ehe. Der ist Theologie und als Theologie sehr gut, freilich etwas zu sehr la théologie pour la théologie; wer in dem Begriffssystem „gnadenanzeigend“, „gnadenverleihend“, „heilig-machend“ u.s.w. u.s.w. nicht zuhause ist — wie weit ist das eigentlich der katholische Laie? —, der kommt doch nicht recht mit. Aber immerhin, der Artikel bleibt in der Theologie und ist dadurch stark; er ist der einzige, der einfach „recht hat“, d.h. der sein Thema bis auf den Grund ausschopft. Die andern aber sind alle oberfläch-lich, weil sie alle eben bloss vergleichen. Nimm den uber die Theosophie. Ich weiss nicht, ob (ich glaube nicht, dass.; ich fürchte, dass du nicht..) die Christliche Welt liest. Da spielt sich augenblicklich eine Ausein-der-setzung uber Steiner ab zwischen Joh. Müller als Angreifer und Rittelmeyer als Verteidiger. Man erfahrt dar-aus gewiss weniger direktes und einzelnes uber Steiners Lehren als bei dieser scheinobjektiven Zitiermethode (Methode, denn sie ist genau so in dem Aufsatz uber Expressionismus). Aber dafür ists Auseinandersetzung mit der Sache. Müller und Rittelmeyer zitieren beide fast uberhaupt nicht. Der S.J. = Mann erzahlt erst die „Ge-

schichte“ der Bewegung, streut die nötigen und üblichen persönlichen Verdächtigungen ein und dann springt er ins Thema: Ist das mit der Kirchenlehre zu vereinigen? „Die Kirche lehrt...“ „Steiner lehrt...“. Weder Erklären, noch Begreifen, noch meinetwegen Beschimpfen, sondern ganz seelenloses Vergleichen, und damit ist es gut. — Ich bekenne, obwohl ich neugierig war, daraus nichts aber auch nichts gelernt zu haben. Denn dass der Steinersche Wortlaut sich mit dem katholischen Wortlaut nicht deckt (über mehr als über den Wortlaut kann so ein Vergleich überhaupt nichts aussagen), das habe ich schon vorher gewusst, weil es sich von selbst versteht. Wenn nicht die Sache noch in den späteren Artikeln nachkommt, in diesem kam sie noch nicht vor. Der Artikel, und genau so der über Expressionismus, ist nur defensiv, besser: nur apologetisch, keine Spur missionierend. Ich meine in dem Sinn: wenn Steiner diesen Artikel liest, wird er sagen: „Nun gut, ich bin kein Katholik; das wusste ich schon. Und was weiter?“ Dagegen die Auseinandersetzung in der Christl. Welt auf einen Ton geht, dass Steiner gezwungen wäre, selbst in die Diskussion einzugreifen, sich zu wehren, sich zu klären, kurz sich überzeugen zu lassen und zu überzeugen. Kurz, die Christl. Welt rechtfertigt da ihren Namen (und die „Stimmen der Zeit“ eigentlich auch; wenn man unter Stimme den wortlosen blossen Schall versteht)

Der Aufsatz des Polen über Russland ist in der Darstellung nicht übel, wenn auch inhaltlich gar nicht neu; jede „bessere“ Zeitschrift hat wohl, mindestens während der Krieger, einen Aufsatz über das Thema gebracht, wo das gleiche drin stand; von Nötzels Buch gar nicht zu reden; auch in Hahns de moribus Ruthenorum steht das alles ja schon; und unmittelbar vor dem Krieg in Harnacks Akad. Abhandlung „Geist der morgenl. u. abendl. Kirche“. Der Aufsatz in den St. d. Zeit leidet aber wieder unter der einseitigen Konfrontation hie Russland — dort Rom. Auf das eigentlich Merkwürdige, nämlich die Beziehung, die sachlich zwischen Russl. und dem „Protestantismus sowie der modernen Ethik“ bestehen, kommt er nur ganz flüchtig als auf eine litterarische Berührung zu sprechen, auf der letzten Seite oben. Und doch fängt da eigentlich erst die Wichtigkeit der russischen Moral für die Zeit an. Ganz grob formuliert: wie verhält sich die russische Kirche zum „Dritten Reich“, zur „Johanneskirche“ Schellings oder wie man es nennen will? Ist sies etwa?? Was ist mit dem Panslawismus, vor allem mit Solowjef? Das sind die Fragezeichen, die über einem Aufsatz stehen müssten, der wirklich „Modernstes Zukünftiges Neuestes“ zu lernen und zu bedenken geben würde. Aber dem S.J.= Mann ist ja die gegenwärtige russ. Revolution grade gut genug dazu, die Inferiorität der „russ. Moral“ gegenüber der römischen zu „erläutern“ — dieweil ja Blut dabei geflossen ist (was bedarf es weiter Zeugnis)! Im Grunde eben auch hier wieder der ganz arme Vergleich dessen was erkannt werden soll mit dem Einfürallemalerkannten, mit Rom. Was kümmert ihn die Welt! existiert sie überhaupt? Rom ist da, μετρον ἀπαντων. Wieder Vergleichen statt Erkennen. Wieder Abwehr, statt Auszug Erkundung Kampf.

Der Aufsatz über Expressionismus. Weshalb überhaupt geschrieben? Offenbar hätte die religiöse Phraseologie der theoretischen Begründer allein ihn noch nicht veranlasst, auch noch nicht die christliche Stoffwahl, die in den letzten Jahren dazu kam. Aber dass die Katholiken Conrad u. M.Fischer darauf geraten sind, das endlich wird Veranlassung, dass sich auch S.J. damit beschäftigt. Damit? Womit? Etwa mit dem Expressionismus? Schanden (?) halber so ein bisschen auch; aber richtig im Schwung ist der Aufsatz erst, wo er mit sanfter mütterlicher Hand die beiden irregegangenen Söhne zurecht = und zurück nach Beuron weist. Immerhin ist hier wenigstens in dem Schlussabsatz ein gewisses Armeaufturn, und das ist das Beste daran. Die Darstellung des Expressionismus ist nicht besser sondern weniger gut, unbeholfen an der Krücke von Zitaten hinkend, also weniger gut als das, was die „protestantischen“ „Universitätsrevuen“ darüber bringen.

Das Stück über die Viebig in den Rezensionen ist von ganz normaler Dummheit. Das interessante Stück über „Klassisch oder romantisch“ am Schluss des Hefts ist — aus dem Hochland. Überhaupt nach dieser Probe doch lieber Hochland als S.J. Die Jesuiten sind und bleiben doch eben Mechaniker. Offenbar — sint ut sunt aut non sint.

Es ist ja jammerschade dass es so ist. Als ich Brief und Heft bekam, war ich ganz bereit, dir zu glauben was du von dem Heft schriebst. Es entsprach ja so ganz meinem Vorurteil, das ich seit Beginn des Kriegs habe: dass dieser Krieg Roms Geschäfte besorgt und dass es gut so ist. Aber beim Lesen, schon beim Anblättern nicht erst beim A — Z purzelte ich wieder von meinem Vorurteil herunter. Luther hat dem Katholizismus die Luftwurzeln, die er in die Welt geschlagen hatte, ausgegraben; nun sind sie verdorrt. Es war einmal, da herrschte der Papst über die Welt; jetzt herrscht er nur noch über die, die von ihm beherrscht sein wollen. Der Heilige ist noch möglich, der Ritter nicht mehr. Die Ritter sind protestantisch geworden. Die Hochlandleute, die aus der Kirche Ritterfahrten unternehmen wollen, gucken die amtlich bestellten Torhüter und S.J.=Zionswächter jedesmal, wenn sie wieder durchs Burgtor heimreiten, ängstlich nach, ob sie auch ja nicht unzulässige Gegen-

stände als Beute von draussen mitbringen. Der unverdächtige Dienst geschieht am Tor und auf der Mauer, ritterliche Ausfahrt bleibt verdächtig. — Schade.

Ich schicke dir als Kuriosum ein älteres Heft der Chr. Welt mit, das ich noch hier hatte und das ich vorhin herausuchte, weil mir einfiel, dass darin ein Stück der Steinerpolemik stand und ich sehen wollte, ob ich zuviel gesagt hatte. Nun schick ichs dir, denn gleich dahinter steht — ein Aufsatz über Expressionismus. Natürlich sind die Protestanten ein paar Monate früher aufgestanden als das katholische Gegenstück. Schick doch das Heft der St.d.Z. bitte mal an Rudi (die Nr. der Chr.W. bitte nach Kassel).

Hans? Er hat doch den Krieg als weltliche Tatsache überhaupt erst in Deutschland wieder entdeckt. Was er anfangs gelegentlich darüber äusserte, war ganz kleindeutsch, ganz 70/71. So sehr hat er ihn nur für sich richtig durcherlebt. Er war nicht bloss Soldat, er war wirklich Krieger. Als dann der Doktor in ihm wieder die Augen aufmachte, da kam zuerst wieder nur Reflexion über den Krieg selbst; das gab die noch im Feld (bei der Artillerie) geschriebenen ersten Kriegsaufsätze. Und erst seit er wieder in Deutschland ist, entdeckte er die politische Welt, in der der Krieg bloss geschieht.

Ob du wohl noch in Deutschland bist? ich rede es mir ein. Für den Fall grüss Gritli; ich schreibe ihr nach diesem langen Skriptum an dich heute nicht mehr.

Und sei selber, mit oder ohne, gegrüsst von Deinem

Franz.

[Franz an Margrit]

14.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin müde, nicht etwa von „Krieg“, sondern von einem Brief von Mutter, über dem ich gestern Abend noch ein paar Stunden aufsass. Sie hat eine Auseinandersetzung mit Frau Gronau herbeigeführt, als die sie am 7ten endlich aufzusuchen Zeit gefunden hatte. Dabei ist sie aber aus der Rolle der Anklägerin gleich in die Verteidigung gekommen; denn Frau Gronau hat ihr plötzlich ein langes Sündenregister, bestehend aus lauter dummem Zeug, vorgehalten: nicht genügend ausgeliehene Mädchen, überhaupt nicht genügend „Opfer gebracht“ u.s.w. — Und daraufhin sei sie, Frau Gronau, mit ihr „fertig“. Dies ist nun das Ende, skurril, ein Gezänk. Das Rechtbehaltenhaben ist ein bitteres Vergnügen; hier könnte ichs haben; Mutter pflegte mir immer Frau Gronau entgegenzuhalten als Exempel, wie jemand der nur auf sein eigenes „Gewissen“ höre vortrefflich sein könne; jetzt ist sie ihr selbst mit diesem rechenschafts= und einblickslosen „Gewissen“ entgegengesprungen. Für Mutter ist das Ganze „Undankbarkeit“, da sie sich grade eingeredet hatte, immer viel für sie getan zu haben, und jetzt ausdrücklich gesagt kriegt, das sei alles gar nichts gewesen, sie seien beide (Vater und sie) „ungeheure Egoisten“ gewesen, von „Eitelkeit“ besessen u.s.w. Und grade „Undankbarkeit“ ist das was sie jetzt besonders erschreckt, weil sie sich auf den „Dank“ der Leute angewiesen vorkommt. (Was natürlich Unsinn ist). Beim Schreiben kam es mir vor, als ob ich ihr Ohr erreichte; jetzt hinterher wo ich über meine Antwort reflektiere, weiss ich wieder gar nichts mehr und tappe im Dunkeln wie stets bei ihr. Das Sonderbare: dennoch habe ich das Gefühl als ob es wieder aufwärts mit ihr ginge. — Müsste sie denn eigentlich an so einem Fall nicht sehen, dass es auf das Sich = „Brauchen“ nicht ankommt? Ich halte die Undankbarkeit der Menschen für „Guttaten“ für einen der hoffnungsvollsten Charakterzüge der maudite race à laquelle nous appartenons. Der Mensch nimmt zwar was er geschenkt kriegt, aber es fällt ihm gar nicht ein, es dauernd schwer zu nehmen; auf die Dauer lässt er sich nicht kaufen, sondern will bezwungen werden. Nicht die „Wohltäter“ sondern die grossen Schlächter sind die wirklich volkstümlichen Helden. Gestern schrieb ich dir nicht; ich hatte einen langen Antwortbrief an Eugen geschrieben und bildete mir plötzlich sicher ein, er wäre noch mit dir zusammen. Ist es wohl wahr? Und morgen fängst du wieder an, mir zu schreiben. Und eine Woche danach hab ich den Brief. Ich freue mich sehr auf dich.

Dein Franz.

[Franz and Margrit]

15.VIII.[18]

Liebes Gritli,

— — Ich sitze ganz stumm vor den zwei Worten und möchte weiter gar nichts schreiben, habe auch eigentlich gar nichts weiter zu schreiben, — und habe ich dir denn eigentlich je etwas anderes geschrieben? Es geht mir mit den zwei Worten wie den Kindern wenn sie einen Schulaufsatz darüber machen müssen, was alles dazu gehört, wer alles dazu hat arbeiten müssen, bis sie ihr Brot zum Frühstück haben. So wie diese weitläufige und in sehr vornehme Regionen führende Vorgeschichte des Brods, so verliere ich mich beim Angucken der zwei Worte in die weitläufige Vorgeschichte was alles dazu gehört hat, dass ich sie dir nun schreiben kann, — die Vorgeschichte die wir wissen und die andere längere die wir nicht wissen und sie führt auch in sehr hohe Regionen. Bäcker und Müller, Schmied und Bauer, Sonne und Regen, Himmel und Erde — die andere Geschichte mag ich nicht schreiben, es ist zu schön, stumm hineinzusteigen und zu denken was war — und was ist. O du liebes Brot meines Herzens, nun bist du da, und ich danke allen Menschen und Kräften und Mächten, die dich geschaffen und bereitet haben. —————

Liebes Gritli — —————

[Franz an Margrit]

16.VIII.18

Liebes Gritli,

Jetzt habe ich Rudis letzte 3 Predigten vor der grossen Pause, die ich damals nicht mehr kriegte. Sie sind sehr gut, und machen auch den Weg des Ganzen, die Richtung die es nun weiter nehmen wird, deutlich. Sie handeln von der Frau, von der Gemeinschaft, vom Deutschen. — An diesem Werk arbeitet er nun seit Ende 1912 und ist äusserlich noch nicht zu 2/3 fertig. Was sind wir für eine langsame Generation. Wenn es einmal fertig sein wird, — einen grossen Erfolg erwarte ich mir nicht, weil es keinem breiten Bedürfnis oder Instinkt entgegenkommt. Und die engeren Kreise werden nicht recht wissen, was damit anfangen; das Romanhafte darin ist auch nicht deutlich genug. Vielleicht ist ja inzwischen die Abschrift der 40 bei dir; sie sollte ja eine Rundreise machen; was ich hier habe, sind handschriftliche Originale.

Ich schicke dir für Eugen das Grabowski = Heft wegen des Goethe und Bismarck = Artikels (damit er sieht, wie man so etwas machen muss, wenn man nicht verletzen will!!!!) Bitte zurück nach Kassel auf dem Umweg über Rudi. Ausserdem stecke ich in der Cohenschen Logik, verstehe sehr wenig, teils aus nicht genügend mathematischen Kenntnissen, teils wegen der protokollhaften teils, teils epigrammatischen Kürze. Da ich aber dabei fortwährend vergesse dass er tot ist, ihn frage, ihm dreinrede, ihm Unmöglichkeiten sage, die er sich „von niemand sonst gefallen liesse“, und er antwortet — so ist es doch sehr schön; ich benutze die bedruckten Blätter so etwas als Zauber- und Beschwörungsbuch. Das wäre ihm gar nicht recht, — aber war ich ihm denn überhaupt recht? ich habe selten einem Menschen gegenüber das Gefühl gehabt, dass das allereigentlichste Zusammenwachsen erst in weiter Zukunft geschehen würde, und so ist mein Gefühl auch jetzt noch.

Nun ist dein Brief unterwegs hierher. Komm bald, Gritli — ————— — zu mir.

[Franz an Margrit]

17.VIII. [18]

Liebes Gritli,

Mit dem Urlaub wird es vielleicht doch noch bis zum November dauern. Wenn nicht bis dahin das „Schicksal“ überhaupt dazwischen gegriffen hat, was eigentlich das Wahrscheinlichste ist. Eine Untersuchung war schon. Vom Kriege, der schliesslich auch hier ist, „ganz zu schweigen“. Aber so lange noch nichts bestimmt ist, hält man sich unwillkürlich an den gewohnten Ablauf der Dinge — und der sagt eben: in 2 oder 3 Monaten: Urlaub.

—
Hildebrand will die Plakette machen. Ich bin sehr froh. Selbst wenn es für uns nichts sein würde, womit man ja bei H. genau so sehr rechnen muss wie bei Mamsel Pfeiffer, dann doch eben και εσσομένοισι πυθέσθαι— wie

geht es denn deinem Griechisch? hast du die Sonntagspensen „gemacht“? Ach nein — wie geht es dir selber? ich weiss ja gar nichts von dir, und bin noch dazu selber schuld daran. Von dir, von allem um dich herum, angefangen vom blauen Tuch und aufgehört bei Himmel und Erde. Nun seh ich dich plötzlich doch und grüsse alles Blau um dich herum und dich mitteninne, Gritli im Blauen — mein Herz ist ein gehorsamer Maler — „Herz Maler, mal er mir...“

Hab mich lieb.

[Franz an Eugen]

[17.VIII.18]

Lieber Eugen,

Sieh mal: die Margarethe Susmann ist, als Georgegeschöpf und Jüd = in, dreifach verhindert, etwas unmittelbar zu sehen; und trotzdem kriegt sie immer noch etwas toto coelo Näheres und selbst Unmittelbareres zustande als der S.J.er, der — Schmach u.Gram — überhaupt vergisst, dass er 1918 schreibt, während M.S. zwar nicht weiss, was 1918 ist, aber doch ganz voll davon ist, dass es 1918 ist.

Das Bismarckaufsatz Heft schick bitte nach Kassel weiter; das Astrologiebuch behalte; ich habe schon seit 5 Jahren darauf gewartet, dass es einer schriebe. Da hast du die antichristliche Zeitrechnung, nämlich die Travestierung (Verkleidung) der Weltgeschichtlichen Zeit in ihre welträumlichen Beding = ungen. Das Horoskop ist die vollkommenste Auslöschung der Jahreszahl.

Aus Nat.u.G.welt, Göschen, Reklam gehen aus Papiermangel ein! Und Ludendorf führt noch immer Krieg. Die Chance des 20.III.18 wird nie wiederkehren; sie ist durch den Beginn der Manöver der Potsdammer Wachtparade auf dem altgewohnten Exerzierplatz am 19.III. auf immer verspielt. Jetzt nur noch: raus aus dem Dreck, ehe es noch schlimmer wird — mögen die Engländer Konstantinopel nehmen (Deutschland wird dafür „Briay“ kriegen. Denkst du noch an Wiltfeber, dessen ganzes wildes völkisches Kreissen zuletzt die Maus „Basel muss wieder heim zum Reich“ gebar? Jedes Volk hat eben auch die Pan(...)isten, die es verdient.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Beim Ordnen von Briefen finde ich noch diesen Gang der Mensur Hans = Eugen. Hansens Brief, den du ja kennst, gib Eugen wieder; und Eugens lies und schick zurück an Hans. Wie wenig könnte ich die von Eugen mir zugemutete ehrliche Maklerrolle dabei spielen. Auf Eugens blutroten Hauptsatz in dem Brief geht Hans überhaupt nicht ein. Dies, und nicht alle formulierten Gegensätze, ist das eigentliche Symptom der Unmöglichkeit zueinanderzukommen. — Den Gelegenheitsbrief muss ich wohl in Kassel gelassen haben; hier ist er keinesfalls.

Ich lese fleissig und fast ohne was zu verstehen die Cohensche Logik. Er setzt masslos viel Mathematik und Geschichte der Mathematik voraus, dazu noch viel zeitgenössische Aussichten, und alles nur in Anspielungen. Hie und da kann ich wohl mal folgen; das lohnt sich dann fast stets; im Putzianum (dem blonden) habe ich ihn tatsächlich in einigem antizipiert. Im ganzen ist er unheimlich hegelianisch, bis in Einzelheiten, ohne es zu wissen. Eben deswegen komme ich nicht recht mit ihm zusammen. Stünde nicht das Religionsbuch am Ende, worin er tatsächlich (wenn auch nicht mit Bewusstsein) einen grossen Widerruf tut, so würde ich mich durch den dicken Hirsebreiberg der 4 oder 5 Systembände nicht durchfressen. — Das Schreiben in Anspielungen, so verlockend und papiersparend es ist, sollte man sich wirklich verbieten; wenn man nicht grade das Glück hat, im Jahr 1800 zu leben und also einen Zeitkreis um sich zu haben, der en bloc der Folgezeit vererbt wird; so ging es Hegel mit der „Phänomenologie“, deren Anspielungen fast nur auf Dinge gehen, die uns heut noch genau so lebendig sind wie sie damals waren. Aber das ist eine Ausnahme. Der Kreis der 60er bis 80er Jahre, in dem Cohen grossgewachsen ist, ist uns heute schon so fremd und wird uns auch kaum je wieder interessant werden. Dass er in dieser Zeit dann noch das geworden ist, was er ist, das ist eigentlich ein Wunder. Weil er

doch wirklich in der Zeit gelebt hat, sich von der Zeit genährt hat, und nicht wie Nietzsche von seinem eigenen Fleisch. Aber die Erklärung liegt eben in dem Stück Fremdheit gegen die Zeit, das er von Haus aus hatte und sich immer bewahrte. Und deshalb wäre es eigentlich nur natürlich, wenn sein zeitfremdestes Buch auch sein grösstes geworden wäre. (Wie ich ja eben vermute).

Da habe ich unwillkürlich den Abriss des Aufsatzes hingeschrieben, den ich am Ende, wenn ich durch bin, über ihn u. speziell über das Nachlassbuch schreiben will. Nun wäre es wieder gut, wenn ich — Durchschlag hätte. Oder vielleicht ist es auch besser so; damit ich dieses wirkliche Vor = Urteil lieber wieder vergesse und erst einmal urteilsfähig werde; obwohl ich gefunden habe, dass die Nachurteile doch meist den Vorurteilen auf ein Haar gleichsehen. — Meins über dich allerdings nicht. Aber dafür deins über mich. Übrigens einmal war ich doch schon sehr eingenommen von dir: als du mir durch Mutter auf den Dub Äpfel schicken liessst und ausdrücklich auf einen Bedankemichbrief verzichtetest. Du konntest doch nicht ahnen, dass ich ihn so reichlich nachholen würde — den Bedankemichbrief.

Dank, Gritli — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin recht innerlich verwütet, in einer Stimmung, wo ich dir besser nicht schriebe. In einigen Tagen muss ich — Folge von Warschau — dritten Mann beim Skat der „Herren“ machen. Das bedeutet 4 Nachtstunden, die ich bei meinem absoluten Schlafbedürfnis am Tag nachholen muss. Was da noch übrig bleibt, da ich ohnehin auch mehr Dienst habe — weiss ich nicht. Und einen Schutz gegen Versetzung zur Infanterie bedeutet es erfahrungsgemäss auch nicht. Im übrigen ist ernsthaftes Pech viel leichter zu ertragen als eins, das in so lächerlicher Form auftritt. „Wenn ich der Bey von Tunis wäre“ würde ich nicht nur...und...und..., sondern auch auf den Besitz von Spielkarten Todesstrafe stellen.

Vielleicht wird mir wieder besser, wenn erst deine Briefe kommen. Ich bin zum Zerreißen gespannt auf den ersten. Gar nicht, nicht im geringsten aus irgend einem noch so leisen Gefühl der Unsicherheit heraus, ich bin deines Herzens so gewiss wie meines eigenen, gewisser fast, ich trage es mit mir jeden Augenblick; und wollte ich es fragen, jeden Augenblick könnte ichs, aber ich frage es nicht, ich brauche es nicht zu fragen. Nein, aber das ganz Äussere, das einfache „Wo bist du“, das ganz simple „Wie geht es dir“ — ich habe mich manchmal über diese Redensart mokiert, jetzt in diesen Wochen habe ich gelernt dass es keine blossе Redensart ist, all meine Spannung brennt in dieser dummen entsetzlich nebensächlichen und doch entsetzlich hauptsächlichen Frage

Wie geht es dir, Gritli? Sags mir, sags mir bald.

Dein Franz

[Franz an Margrit]
20.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Inzwischen verschieben sich meine Urlaubsaussichten, — ganz abgesehn von der Wahrscheinlichkeit, dass ich vom Zug fortkomme — abermals um 2 Monate. Es heisst nämlich solange sollten die zurückgesetzt werden, die das letzte Mal von der Urlaubssperre profitiert hätten. Aber es ist überhaupt aufreibend, an Urlaub zu denken; es hemmt den nun mal notwendigen Prozess der Verkrustung. Man muss „an Ort und Stelle“ sein und den Tag nehmen wie er gelaufen kommt und gar nicht daran denken, dass es anders sein könnte. Freilich gehört dazu auch, dass erst einmal das Briefleben wieder im Fluss ist und bis jetzt ist es noch nicht einmal mit Kassel wieder zum ersten Hin und Her gekommen, — von Säckingen gar nicht zu reden, das doch wirklich auch in dieser Beziehung, und nicht bloss wegen der Schweizer Grenznähe, Eugens Benennung als „Ultima Thule“ verdient. Aber das ist ja nun nur noch eine Frage von Tagen, und ich will nicht ungeduldig sein. Ists am Ende auch die absolut aussichts= und endlose Kriegssituation, die auf einem lastet? So war es voriges Jahr um diese

Zeit nicht, wenigstens in der äusseren Politik nicht; da spitzte sich alles auf den günstigen Moment zu, der dann um die Jahreswende eintrat und dessen Chancen dann in diesem Jahr systematisch verpulvert wurden, bis wir schliesslich da standen wo wir heute stehn. Manchmal ist mir zumute wie Eugen jetzt zumut gewesen sein muss: ich zweifle, ob wir, selbst wenn wir nachher noch da sind, überhaupt noch die Kraft haben werden unsre Arbeit, ich meine: unsre eigentliche Arbeit, zu tun. Wir sind ja grade um den für das „Heraustreten“ entscheidenden Augenblick, eben die Wende von 20 zu 30, durch den Krieg betrogen. Wollen wir das, was wir als 28jährige hätten sagen müssen, dereinst als 35jährige sagen, so ist eine neue Jugend da und wir sind schon veraltet in dem Augenblick wo wir erst den Mund auftun möchten. Die Neuen sprechen schon eine neue Sprache und verstehen wohl noch was wir reden, aber nicht mehr was in uns redet, was wir hörten, — also nicht mehr uns. (Glaub, kein Zwanzigjähriger versteht heute mehr einen Vers wie den: „...und dennoch sagt der viel, der Abend sagt..“. Auch wir haben ja diesen Vers und alles was dazu gehört in uns ausgelöscht, aber wir haben ihn doch erst einmal vernommen).

So sind wir wahrhaftig auf eine Klippe gestellt und müssen — ganz streng: müssen — zum Himmel der Ewigkeit auffliegen oder im Meer der Vergangenheit ersaufen; der Strom der Zeit hat uns ausgespien. Wir müssen das Zeitlose leisten, denn der Zeit genug zu tun und es ihr anheimzustellen ob sie es weiter trägt, ist uns schon versagt. Aber wie soll einen dieser Zwang zum Allesodernichts nicht verzagt machen? Man kann wohl Allesodernichts wollen, aber es müssen ist mehr als der Mensch erträgt. Und es giebt keine Rückkehr in die Zeit; wer einmal herausgefallen ist, bleibt draussen; nur wenn das eigene Leben lückenlos läuft, hält es mit der Zeit Schritt, und der Krieg war Lücke. Es giebt keinen Rückweg, nur den Weg jenes Müssens; nur die Gefallenen sind über jenes Muss hinaus. Und doch kann ich mich selber nur als Übrigbleibenden denken.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Nimm nicht überschwer, was ich dir gestern schrieb. Ich weiss es selbst nicht mehr genau; aber es ist schliesslich wie all solches Grübeln über sich selbst in Klügeleien ausgeartet. Man vergisst immer zu leicht, dass das was man mitbekommen hat, die „Länge der man keine Elle zusetzen kann“, dass das am Ende durchschlagender ist als alle Konstellation und alles Schicksal. Und über diese Mitgift ins Leben gilt und gibts kein Nachdenken. Man hat sie und zehrt davon, ob man will oder nicht. Über das Schicksal nachdenken mag man hinterher, wenns „zu spät“ ist. Da bekommt man Respekt, denn man sieht hinter der Maske des Schicksals die Züge der Schickung. Hingegen in die Zukunft gesehn steht die Maske ganz starr hart undurchdringlich vor einem und lässt kein Gesicht dahinter ahnen. Und darauf kommt es doch an, dass alles in der Welt Gesicht bekommt und die Maske der toten Dinghaftigkeit abtut. Die Vergangenheit tut den Mund auf und spricht zu uns; die Gegenwart spricht gar mit uns; aber die Zukunft ist stumm; wir müssen zu ihr sprechen, bis sie uns hört.

Liebes Gritli, vielleicht, vielleicht bist du heut Abend da. Ich will mich nicht zu fest darauf verlassen, aber möglich ist es doch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Meine Erwartung wurde erfüllt. Zwar nicht von dir, aber von Eugen war ein Brief da, eine Antwort auf den **{Schnecke}** = Brief. Dadurch und noch aus einem andern Grund habe ich nun auch wieder daran denken müssen und es heute in dem greulich verwackelten (Eisenbahn!) Unreinen wieder zu lesen versucht. Der andre Grund ist, dass mir gestern Abend, in den Stunden grad ehe die Post kam, die Fortsetzung der Gedanken des Briefs an Rudi vom vorigen November kam, genau da wo der Brief damals aufgehört hatte, und gleich in breiter Massenhaftigkeit, aber vorläufig noch mit ziemlichem Misstrauen betrachtet; denn es „eugent“ bei mir; ich denke in Figuren; das Dreieck, das damals den Inhalt des Rudibriefs bildlich zusammenfasste, mit 3 Ecken und

3 Verbindungen, enthüllt sich als sechsstrahliger {✧} Stern der Erlösung, der in sich neue „Sterne“ {✧} u.s.w. enthält. Wie gesagt, ich bin auf dieses Gegenstück zum {✧} der Wirkl. selbst noch sehr misstrauisch; aber mindestens der Anfang stimmt und lässt sich in dürren Worten begreiflich machen, denn der Stern ist weiter nichts als die Kombination zweier Dreiecke, die sich nicht aufeinanderlegen lassen wollen und also sternförmig zueinander stehen müssen: das {Δ} der Schöpfung, nämlich das was vor der Offenbarung da ist; **{Gott Mensch Welt im Dreieck geschr.}** genau wie in dem Brief an Rudi; und das {∇} der Offenbarung, die Welt nachher, als **{Offenbarung Schöpfung Erlösung im Dreieck geschr.}**, die im Brief an Rudi die Seiten des Dreiecks {Δ} waren, nun aber Punkte eines eigenen Dreiecks {∇} werden. Beide Dreiecke der Schöpfung und Offenbarung unlöslich verbunden {✧} geben die Gewissheit der Erlösung. Deren Grundworte müssen also erscheinen an den Punkten der unlöslichen Verbindung, eben den 6 Schnittpunkten der beiden Dreiecke, die ihrerseits als ein neuer Stern zusammengefasst werden können. Das Wort dieser Schnittpunkte wird jedesmal gewonnen von den beiden benachbarten äusseren Sternspitzen her und zwar übereinstimmend von beiden, wodurch eigentlich Willkür ausgeschlossen sein müsste (aber natürlich doch nicht ist). Jeder „Schnittpunkt“ ist also das übereinstimmende eine Spaltungsprodukt zweier benachbarter Spitzen, deren andere Spaltungsprodukte jeweils mit andern Spitzen zusammenhängen. Aber genug davon; es ist schon mehr als du verstehen kannst. Wenn ich schreiben werde, wirds ganz leicht, — vorausgesetzt dass ich die Übersetzungsschwierigkeiten überwinde. Eigentlich muss nämlich jeder Stern in einer eigenen Sprache beschrieben werden, hebräisch, lateinisch, deutsch — und so ist es auch in dem ersten Entwurf gestern und heute geschehen. Nur für den Anfang bleibt die mathematisierende Symbolsprache des Rudibriefs. Die Mathematik ist ja die Sprache vor der Offenbarung. Erst in der Offenbarung wird die Sprache der Menschen geschaffen. Deshalb sind die Punkte des Schöpfungsdreiecks {Δ} nur mathematisch zu fassen; die des Offenbarungsdreiecks, wenn sie, wie hier nötig, vom Schöpfungs {∇} her entwickelt werden sollen, auch. Im fertigen Stern der Erlösung treten dann aber die W Menschenworte dafür ein, denn nun ist ja die Offenbarung da, und nun sind die mathematischen Symbole auch für die bisher schon gefundenen Punkte nicht mehr nötig. Das eigentlich Fruchtbare und Neue am Rudibrief, das was auch dir damals den Eindruck machte, die Lehre vom Menschen sans phrase und Palmenzweig, ist mir auch erst jetzt klar geworden. So wie es eine Metaphysik giebt, nämlich eine Wissenschaft die von Gott handelt ganz gleichgültig ob er jemals die Welt geschaffen hat oder nicht, von Gott ganz für sich, von Gott als wenn er nicht der Herr und Schöpfer der „Physik“ wäre sondern selber seine eigene Physik hätte, und so wie Hans eine Metalogik macht, eine Wissenschaft von der Welt ganz unbekümmert um ihr (der Welt) Verhältnis zu einem etwaigen Denken, einem Logos, sondern im Gegenteil diesen Logos selbst als ein Stück Weltinhalt fassend statt als Weltform, so habe ich da eine Metaethik aufgestellt, eine Lehre vom Menschen, der nicht unter Gesetzen u. Ordnungen steht, für den keine Ethik gilt, sondern dessen Ethos wenn er eins hat ein Stück seines blossen Daseins, seiner wüsten Natur wäre. Diese Meta = Wissenschaften schreiten den ganzen Kreis der Schöpfung aus, den werde freien (aphysischen) Gott, die begriffsfreie (alogische) Welt, den sitte freien (aethischen) Menschen. — Aus diesem Dreieck der Schöpfung als Daseins wird nun das Dreieck der Offenbarung als des Worts hervorgezwungen, etwa so wie im Rudibrief, wobei die Schöpfung nun natürlich wieder vorkommt und jetzt eben als zum Worte gekommenene Schöpfung, als redender und beredbarer Kosmos, statt des stummen und tauben dreifachen Chaos des ersten Dreiecks; aber nun nur ein Drittel, nicht mehr selber das Ganze. (Und in dem inneren Stern der Erlösung nachher wieder, aber nun nur noch als ein Sechstel, etwa als „diese Welt“. So wie auch die Offenbarung dann wieder vorkommt). Der langen Rede kurzer Sinn sollte ja nun bloss sein, dass mir gestern dabei plötzlich das Gritlianum (so heisst es natürlich) einfiel und ich merkte, dass ich da auf der engen Bühne des Mikrokosmos nur das Stück habe nachspielen lassen, das sich in Wirklichkeit im Grossen zwischen Mensch und Welt im Schöpfungsdreieck abspielt. Im Mikrokosmos, also mikroskopisch gesehen und also manches intimer gesehen als mit blossem Auge, aber auch manches ohne den Zusammenhang, den richtigen, eben weil mikroskopisch isoliert.

Und nun will ich noch an Eugen schreiben. Dass ich ihm grade das astrologische Buch geschickt habe, war doch auch ein guter Instinkt für die Gleichzeitigkeit. — Wegen des Zusammentreffens mit Schweizer rechne ich auf das „brave“ Gritli. — Morgen beginnen die Skatnächte und rettungslos dann auch die Mittagsschläfe. Ich fürchte, ich werde wenig von dieser Ernte einfahren können; vielleicht ists aber ganz gut, wenn sie noch einmal verfault. Mein Gefühl ist aus Misstrauen und Zuversicht ziemlich zu gleichen Teilen gemischt. —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
22.VIII.18.

Lieber Eugen,

Mir ist ja Nietzsche nie wichtig gewesen, ausser wenn ich speziell über „unsre Zeit“ (= 1886 —?) nachdachte. Sonst hat mir diese Rolle des falschen (bzw. richtigen) Buchs Goethe gespielt (und später der Einfachheit halber Hegel. Daher mein Verabsolutieren von „1800“, deins von „1914“. Wir meinen damit das Gleiche, (wie ich schon in Montmedy merkte).

Das Gritlianum ist auch Montmedyer Ursprungs. Es ist „dualistischer“ ausgefallen als ich damals dachte. Ich wollte damals das Schreib = Experiment machen, ob ich von deinem + Weizsäcker's Naturbegriff überzeugt wäre. Nun geriet es durch das Tag — Nacht = Aperçu (es war bloss ein Aperçu, ich lag im Bett und war grade aufgewacht, und so sagte ich es vor mich hin) also nun geriet es von vornherein ins Scheiden und Entzweien. Der Titel „von E. u. E.“ [Von Einheit und Ewigkeit] ist freilich arg verblasen, aber wie der Inhalt selber auch, den er in folgedessen ganz gut bezeichnet. Wollte man ihn pointierter bezeichnen, so müsste man die Pointe herausgreifen und es nennen: Der Schrei. — Vom Ende der Tage geht nicht, weil es ja ebenso sehr auch von Mitte und Anfang der Tage handelt. Der eigentliche Titel aber ist das Motto. Und deshalb kommt es auf den „V. E. u. Ewigk.“ nicht an. Das „Publikum“ ist ohnedies an einer Hand abzuzählen, nämlich ausser euch noch Rudi und ev. Trudchen Oppenheim. Schon Hans würde es nicht interessieren. Es ist ja eben doch nur εἶπος (schon das ist beinahe mehr zugestanden, als ich von dir erwartete) und gar nicht opus. Auch was seit gestern wieder in mir rumort, ist nicht opus, sieht aber doch wenigstens so aus. Wie mein opus einmal aussehen wird, weiss ich nicht im geringsten. Aber was jetzt bei mir entsteht, kann noch nicht opus sein, sondern immer nur Vorübung oder Voruntersuchung. Das weiss ich so bestimmt, dass ichs mir nicht ausreden lassen kann.

Leib — Geist [daneben, über folgende Zeile hinaus]

Seele {?}

Ich habe ja den Geist absichtlich draussen gelassen (die These „Natur ist gestorbner Leib, Geist gestorbne Seele“ ist sogar eine richtige kleine Entdeckung). Das hat sich insofern gerächt, als die Seele bei mir etwas stark geistige Züge angenommen hat; etwas viel Bewusstheit. Was du entseelten Geist nennst, müsste ich in der Sprache des Gritlianus „entleibte“, „unleibhaftige“ Seele nennen. (Denk an Augustinus Antithese des stoischen Sapiens und des Christen nach den Selbstaussagen des Paulus, oder an die Tertullianstelle die ich dir mal schrieb: „Christus u. die Apostel zürnen u. begehren“). Die leibhaftige Seele und der seelenhafte Leib werden ja einmal eins sein trotz der antithetischen Worte. Das Wort in dem die beiden Getrennten zusammenschmelzen, ist kein Etwas was über sie beide greift, sondern ein Wort, das sie selber sprechen, das Wort der Liebe. Eben deshalb konnte ich die Konstruktion mit den drei Etwassen

Leib — Geist

Seele

nicht brauchen. Der Gegensatz versöhnt sich in sich selbst, oder besser vielleicht: im Angesicht des Vaters (der aber doch auch kein Etwas ist). Werden Mensch u. Welt durch einen übergreifenden Begriff versöhnt? Nein, sondern wieder durch die Liebe und im Angesicht des Vaters. — —

Ein Kuriosum noch: Hans hat vergessen, dass die „Sachverständigen“ (ein Politikum vom April 17) schon in Alte u. Junge gestanden haben und hats die Vossische abdrucken lassen. Es ist der Artikel wo ich dich so schnöde plagiirt habe, über die Notwendigkeit der Durchschnittsverstände im Parlament. Und nun ist die Dt.Tgztg. drauf eingeschnappt.

Und nun guten Abend.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Nun laufe ich schon den dritten Tag hinter dem Stern her und entdecke immer noch Neues. Ich glaube doch, ich werde zu schreiben anfangen. Was mich scheu macht, ist jetzt schon weniger die Figürlichkeit des ersten Aperçus, — denn ich merke bei jedem Schritt immer mehr, dass die Figur nur eine Hülfe ist, um Verhältnisse zu erkennen, die wirklich gelten — mehr beängstigt mich der Umfang, den die Sache einmal angefangen notgedrungen annehmen muss. Das wird kein in 8 Tagen hingeschriebenes „Anum“ sondern ein Buch, das mindestens Wochen braucht. Selbst wenn ich es zunächst nur bei dem Stoff bewenden lasse, den ich damals schon in dem Brief an Rudi dargestellt hatte. Denn was ich dort nur allgemein bezeichnet hatte „hier ist der Ort für die Schellingsche Theosophie“ u.s.w., das muss ich alles jetzt selbst ausführen, nach „meiner“ Methode. Denn es ist eben, wenn es etwas Rechtes ist, eine eigene Methode, und es gibt ganz bestimmte Gesetze, nach denen sich die Dinge zum „Stern“ ordnen. Also die verschiedenen Meta...iken wollen jede ein Kapitel für sich; die Ich=Du= und Er=sie=es= Gedanken des Rudibrieffs wachsen sich zu einer kompletten Sprachlehre aus, u.s.w.

Verzeih dass ich dir so Brocken zuschmeisse; ich bin eben voll davon, und es ist auch sonderbar, dass mir bei meinem ständigen süffisanten Misstrauen gegen alles Denken in geometrischen Figuren das passieren muss. Freilich ist das Geometrische auch nur Schein; denn während beim wirklichen gleichseitigen Dreieck eben die 3 Seiten auch wirklich gleich sind, sind sie bei mir in jeder Weise untereinander verschieden; man kann das Dreieck nicht kippen; jede der drei Seiten Δ bedeutet regelmässig etwas andres: immer einen Zusammenhang (z.B. Gott und Welt), immer eine Abstossung (z.B. Gott und Mensch) und immer einen Kampf (z.B. Mensch und Welt), und dementsprechend ist das was herauskommt, im ersten Fall eine Erklärung, im zweiten Fall ein Wunder, und im dritten ein Ergebnis (1.)Schöpfung 2.) Offenbarung 3.) Erlösung.

Aber nun wirklich genug; ich komme schon wieder ins Ummichschmeissen. Es wird Zeit, dass ein Brief von dir kommt und mich aus der Sterndeuterei wieder herausführt. Aber am Ende steckst du selber drin. Wann kommt wohl die Abschrift von „Sonne Mond und Sterne“?? Aber erst kommst du ja selbst. Wie wenig ist die Handschrift — und wie viel!

Auf Wiedersehn heut Abend — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.8.18

Liebes —

Das Unheil nimmt seinen Lauf: ich habe angefangen, eine Einleitung zu schreiben, die selber schon ziemlich lang werden wird. Vielleicht bin ich dann zunächst einmal beruhigt. Denn vor dem Angreifen einer so langen Arbeit wie das Ganze wäre, graut es mich doch unter den hiesigen Bedingungen. Ich gerate beim Arbeiten immer in eine zunehmende Aufregung, so dass die letzten Tagesraten immer die umfangreichsten werden, weil ich zuletzt nichts andres mehr denken kann als: nur unter Dach bringen. So viel Routine habe ich ja jetzt, dass ich im voraus weiss wie es mir dabei geht. Meine schon geringe Brauchbarkeit wird gegen Ende immer unbrauchbarer. Und so ists schon bei kleinen Sachen die etwas mehr oder weniger wie eine Woche dauern. Und nun bei einer Arbeit von vielen Wochen. — Die Einleitung wird in ziemlich sanften Tönen die Philosophie beschimpfen, weil sie Gott vergewaltigt und den Menschen vergessen habe, und so Stimmung machen für die 3 Meta...iken. — Cohen Lesen geht natürlich jetzt nicht mehr. Es ist sehr komisch, wie gänzlich ihm fremde Wege mein Kopf geht, sowie er auf eigene Rechnung arbeitet. Ich kann dir nicht recht schreiben in diesen Tagen; um dich zu schonen wende ich schon die Methode des Herrn Dick aus dem David Copperfield an und lege mein Notizbuch offen neben den Briefblock, für alle Gedanken über den Kopf Karls I. Auch hast du mich gestern Abend „enttäuscht“; dein Brief war nicht da. Dafür haben mich die „Herren“ nach der anderen Seite enttäuscht: sie haben ein Kartenspiel zu zweien gespielt und ich konnte früh zu Bett; gebts der Himmel, dass sie Gefallen daran finden; dann wäre der Wunderglaube, zu dem ich in meiner Verzweiflung mich schon bekehrt hatte in diesem Punkt, ja wirklich gerechtfertigt. Sieh da ist eine ganze leere Seite vor mir. Ich will aber dem Mr. Dick in mir widerstehen und nichts vom Kopf Karls I. darauf schreiben, sondern sie ruhig leer lassen. Denk dir auf dem freien Raum viel Gutes und Liebes, mehr als dir heute sagen kann (weil es heut alles unter der Schwelle im dunkeln Keller bleibt, und oben im Haus rumort in allen Zimmern der abgehauene Königskopf)

[Gr. Abstand] Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Es geht so weiter mit ohne Skatzwang auch gestern Abend und mit dem unaufhörlich rollenden Kopf Karl I. Auf jedes Blatt Papier das ich grade in der Nähe habe male ich meine Sternchen. Ich hätte nie gedacht, dass ich mich mit dieser Figur einmal ernsthaft befassen würde; sie war mir in ihrer synagogalen Verwendung eigentlich immer unsympathisch. Die Kabbalah hat übrigens damit gearbeitet; aber näheres weiss ich nicht. Heut habe ich endlich für das Heidentum Unterkunft besorgt, was nämlich bisher bei allem Bemühen unmöglich schien und heut auf ganz unerwartete Weise von selber kam und so dass ich erst nachher die vollkommene Richtigkeit der Unterbringung einsah. So locken mich Erfolge weiter und führen doch dann immer wieder an Stellen, wo ich den Boden unter mir wegsinken fühle und wieder fürchte: „der Geist, den ich gesehen, kann ein Teufel sein“. — Also: „die Sache wills, dass ich genauer prüfe“ und das tue ich ja jetzt, indem ich die Schauspieler auftreten lasse und das Stück spielen.

Bist du noch da? Die Feder war inzwischen wieder etwas auf Mr. Dicks Papier gelaufen. Also du bist noch. Ich wollte dich noch etwas merkwürdiges fragen: Hier giebt es zahllose braune Eidechsen, in allen Grössen, reizende Tiere; sie fangen Fliegen und man muss ihnen unwillkürlich zusehn dabei. Wie kommts nun, dass ich (nur ich? oder ist es allgemein?) mit meiner ganzen Sympathie dabei bei der Eidechse bin und mit der Fliege keine Spur Mitleid habe; (ich könnte sie ja stets retten, indem ich sie einfach wegjage); nur ein gewisses Grauen kriege ich, wenn ich das unglaublich tückische Gesicht sehe, das die Eidechse während des ziemlich langwierigen Herunterschlingens macht: so eine Art Triumph=der=Hölle = Gesicht. Also woher diese besinnungslose Sympathie mit dem Stärkeren? Es giebt ja eine Geschichte von einem kleinen Jungen, der erzählt kriegt, wie einem Löwen Neger noch im letzten Augenblick verhindert wird einen Missionar zu fressen, und der entsetzlich zu weinen anfängt: „armer Neger, armer Neger!“. So ähnlich ist das eigentlich.

„Armes Gritli“ — nicht weil du keine Missionare zu fressen bekommst (oder vielleicht gar doch??), aber weil du so langweilige Briefe lesen musst, von abgeschlagenen Köpfen und aufgefressenen Fliegen. Lies nur die Unterschrift; sie ist dennoch wahrer als alles:

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.8.18

Liebes Gritli,

Du gewöhnst mich aber sehr langsam wieder an dich. Erst kam eine Botschaft durch Eugen, dass ihr Ranke läset, dann eine zweite, dass du mich läsest (ist schon besser), und gestern eine weitere Steigerung: eigenhändig eine Vertröstung auf „morgen“ (d.h. aber ins Mazedonische übersetzt: übermorgen). Nach diesen drei Komparativen darf ich also morgen den Superlativ erwarten: das „erste Handschreiben“. Ich verklage das grosse Gritli in Säckingen bei dem kleinen hier, aber das nimmt dich in Schutz und sagt, du hättest dich auf es verlassen und gemeint, ich würde es gar nicht merken — und ich selber hätte es doch auch gemeint, aber freilich ich merke es doch. Aber jedenfalls, das kleine hat mich wieder still gemacht, und nun warte ich still „auf morgen“ — auf das grosse. Komm — Sonne, Mond u. Sterne, an sich sehr gut geschrieben und doch überall nach Ergänzung verlangend; es setzt ja das ungeschriebene Revolutionsbuch direkt voraus, ist eigentlich eine Kapitel daraus. Das muss er schreiben, es ist eine überreife Frucht. Viel wichtiger als das Staatsbuch, das doch nur Essays wären. Für „Europas Darstellung“ braucht er nichts mehr als noch ein bisschen Kritik und Vorsicht im Formulieren des Grundsätzlichen, der Zeit = „Rechnung“. Da muss er sich gegen die nächstliegenden Einwände decken, indem er die subjektive Seite, die doch mindestens auch zur Sache gehört (das Zeit = Erlebnis der Personen) betont; wie ichs ihm voriges Jahr ausgeführt habe. Das Wunder der Wirklichkeit wird nicht geringer, wenn man den immer menschlichen Mechanismus aufzeigt, durch den es sich verwirklicht; denn dieser Mechanismus ist ja selbst wieder ein Wunder. So löse ich jetzt meine Dreiecke und Sterne rückwärts in logische Beziehungen auf; sie werden dadurch nicht weniger dreieckig, aber (im Gegenteil) das Logische wird dreieckiger. Man kann das Symbol nur dadurch als das Höhere gegenüber dem formlosen Gedanken aufweisen, indem man zeigt, wie das

Symbol die Kraft hat, sich der Gedanken zu bedienen. Dass die Wirklichkeit gewaltig ist, zeigt sich grade darin [dass] die Menschen gar nichts andres können als — sie verwirklichen.

— „Auf morgen“

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

26.VIII.18

Lieber Eugen,

Ich las dein Antiastrologikum noch gestern Abend zwischen Sonnenunter- und Mondaufgang, also unter der Alleinherrschaft der Sterne. Das passt ja auch dazu, denn ganz wesentlich handelst du nur von Amerika; vom Halbmond eigentlich nur wegen des Kreuzzugsvergleichs; und von der aufgehenden Sonne einfach zu wenig. Das ist also gleich meine Kritik. (Geschrieben ist es glänzend, grösstenteils sogar „reif“ und trotzdem gut.) — Japan selbst ist wohl wirklich uninteressant, aber ganz Ostasien hängt ja daran. Und die Sonne ist doch viel mehr als der Mond, und jedenfalls der einzig ebenbürtige Widerpart für des Kreuz. Mit dem Mond giebt es, wie übrigens die Erfahrung scheint zeigt, keinen echten Kampf; Mond und Kreuz konkurrieren; sie kämpfen nicht miteinander. Oder: sie kämpfen nicht ums Leben, sondern um die Beute. (Und der Mond ist dabei der stärkere, weil er der Nachahmer ist und sich dem Publikumsgeschmack anpasst.) Der Nachahmer ist keine gute Vorbereitung auf das Original; im Gegenteil er verdirbt den Sinn und Geschmack dafür ziemlich hoffnungslos. Der grosse Kampf steht dem Kreuz mit dem echten lebendigen Heidentum des fernen Ostens bevor. — Nicht ganz (aber halb) überzeugend war mir der scharfe Strich zwischen Amerika und England; du weisst da wohl Sachen die ich nicht weiss. — Litterarisch schlecht ist die Schlusskadenz. Sie klingt nur überzeugt, nicht überzeugend. — Beim Islam stimmen Einzelheiten nicht; die Gesamtansicht natürlich stimmt. Der Islam hat für alles Ersatz, auch für den Geist (Theorie der „Imami“, und des ausgeschlossenen Irrtums der Gesamtgemeinde). Muhamedaner ist missverstehende Benennung seitens {des aufgeklärten wohl erst?} Europas. Die Selbstbezeichnung Muslim ist viel charakteristischer: die einzige Religion, die ihren „Zweck“ schon im Namen ausdrückt — wie eine Firma oder ein Verein. (Überhaupt sind die Anfänge des Islam wie eine Vereinsgründung in einer modernen Bohème — Grosstadt).

Mir war merkwürdig, dass dein „Natur und Geist“ noch antinaturalischer ausgefallen ist als meins. Das war mir ganz unerwartet. Ich hatte ja meins in Auseinandersetzung mit dir geschrieben. Und nun bist du mir mehr entgegengekommen als ich wünschte. Ich glaube wirklich, etwas zu weit. Auf älteren Kreuzigungen, noch bis zu Dürer werden ja Mond und Sonne mitdargestellt. Und das Christentum nimmt ja stets von seinen Besiegten Gesetze an. So ist auch Amerika grade wenn es besiegt werden wird, schon die Bürgschaft für eine künftige Form des Christentums, die man ja kaum voraussagen kann, aber die trotzdem kommen wird. Das ist das Richtige an dem amerikan. Gefühl der Überlegenheit. Die Sterne werden also nicht vom Himmel fallen, sondern sich um das Kreuz gruppieren. Die Natur ist eben immer schon da, wenn der Geist angelaufen kommt (wie in dem unerschöpflichen Märchen vom Has und vom Swinegel); aber der Geist muss eben deshalb „sich strecken“ zum Lauf immer aufs neue, damit er immer aufs neue das „Ik bün all da“ der Natur hören kann — lief er nicht, so würde ers nie zu hören kriegen. Dies ist das Geheimnis des Verhältnisses von Schöpfung und Offenbarung, dass sie in jedem Augenblick zusammenwirken müssen, beide — damit die Erlösung kommt. Damit wäre ich von dir wieder zu mir gekommen; ich sitze grade wieder bis über die Ohren in den Gedanken meines Briefs an Rudi vom vorigen November. — Das Amerikanum schicke ich erst zurück, wenn ichs nochmal gelesen habe, schreibe dir auch vielleicht nochmal darüber. Bist du dir wohl eigentlich selber klar gewesen über dein Überlaufen von der Natur zum Geist? War etwa die Annahme des Pichtschen Kreuzbegriffs mit schuld daran? fast möchte ichs glauben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.8.18

Liebe Überraschung,

Denn du hast es wirklich fertiggebracht, mich beinahe eine Woche lang warten zu lassen und erwarten, und dann noch überraschend zu kommen; denn ganz gegen die Ordnung kam gestern Abend schon Post: Hans, Trudchen und du. Vom Schah von Persien als er in den 80er Jahren seine sensationelle Europareise machte wird erzählt, ihm habe an der europäischen Musik am besten das allgemeine Durcheinander vorher, also das Stimmen gefallen. Dazu bin ich „nicht Asiat genug“, aber dennoch wenn ich lange keine Kammermusik gehört habe, müsste ich vielleicht auch schon beim Stimmen an mich halten, nicht über den Quinten wegzufliessen, obwohl sie doch (zugegeben!) „leer“ sind. Weiss ich doch dass sie sich füllen werden, dass die Terz hinzu kommen wird und nachher geht es ans cis-moll op 131 oder in der lydischen Tonart — liebes — liebes Gritli —

Gestern schrieb ich grad noch an Eugen an seine Feldadresse, weil er die so ausdrücklich auf das Sonne Mond u. Sterne = Couvert geschrieben hatte. Nun hätte ich ruhig bei meinem Instinkt bleiben können, mit dem ich ihm sonst alles auch über den „15ten“ hinaus an deine Adresse geschickt habe. Kassel wäre schön. Mindestens zu Anfang würdet ihr bei Mutter wohnen; nachher werdet ihr ja Haushalt führen wollen und in der Nähe der Kaserne sein. Wie Mutter jetzt ist, weisst du ja, du hast es ja noch am letzten Tag zu spüren gekriegt (sie hat mir am andern Tag davon erzählt und ich habe mir meinen Vers daraus gemacht). Sie braucht jetzt auch das Äusserliche, in ihrer grossen Hüllosigkeit und in ihrem völligen Mangel an Selbstvertrauen. Selbst Trudchen, die ihr in einer Ahnung von ihrem traurigen Zustand grade in den letzten Leipziger Tagen ein paar Mal schrieb, genau was sie brauchte, — selbst Trudchen war jetzt entsetzt von diesem Mangel an Zu- und Vertrauen. Freilich weiss sie auch nichts von dem Schluss mit Frau Gronau, Mutter hat offenbar ihr nichts davon erzählt!

Ich wäre nicht zufrieden wie du, wenn es wahr wäre, dass Eugen den Juni vergessen hätte. Ich vertrage es überhaupt nicht dass jemand vergisst. (Kennst du die Anekdote — Bismarck selbst erzählt sie in den „G.u.E.“: wie er mit dem alten Wrangel verzürnt war und der nach Jahren einmal auf einem Hoffest auf ihn zutrat und ihn fragt, ob er denn gar nicht vergessen und vergeben könne: „Vergessen — nein, vergeben — ja“ und damit war es gut). Ich glaube auch nicht dass er vergessen hat. Die Lethe dieser 14 Tage gönnte ich ihm, aber auf die Dauer ist Lethe kein Nahrungsmittel. Der Mensch lebt nicht vom Vergessen, sondern vom Erinnern (auch wenn es nicht „hold“ ist). So wie es eine Plattheit und Unwahrheit ist, dass „nur der Irrtum“ das Leben sei; sondern in die Dunkelheit leuchtet nicht der Irrtum, sondern die Hoffnung. Könnte er diesmal, wo er die äusserste Grenze erreicht hat, jenseits von der die Nacht beginnt — könnte er auch dies vergessen, so wäre eine Wiederholung möglich. Und die ist unmöglich — denn die Seelen sind nicht mehr biegsam und elastisch, sondern in der Not jenes Monats fest geworden; sie könnte nur noch zerreißen, überstehen würden sie nicht noch einmal. — Ich muss es so hart sagen. Du weisst selber, dass es so ist.

Du fragst, ob ich gewusst habe beim Einpacken des Gritlianums, wie schön das Auspacken sein würde? Ja gewiss habe ich das gewusst — sogar nur das, vom Inhalt hat man ja so unmittelbar nachher keinen Begriff; und ich war in Wien ja nicht eher zur Ruhe gekommen, ehe ich das Papier gefunden hatte. Auch das braune Bändchen, das das Heften ersetzen musste. Ich hätte es gern heften lassen, aber ich hatte keinen schönen Faden und war auch schon durch Prileps durch, wo ichs von einem Einheimischen hätte machen lassen können; die deutschen Soldaten können ja leider alle lesen. Willst du es nicht noch nachträglich heften? Es sollen ja keine „Blätter“ sein, sondern ein kleines Buch. Oder verträgt es das dünne Papier nicht?

Die beiden Schöpfungsgeschichten in der Mitte, die der Welt und die des Menschen (die „Offenbarung“ dies ist eine ganz tiefe Einsicht von Cohen, die ich jetzt in meiner Weise umschreibe, Cohen schreibt: die Offenbarung ist die Schöpfung der Vernunft. Sein letzter Aufsatz (ein Resumée des betr. Kapitels des Buchs), der schon nach seinem Tod, nein kurz vorher noch, in den Monatsheften erschien, handelt davon) — also die beiden Schöpfungsgeschichten waren dir bekannt aus — dem Brief an Rudi, den Eugen ja kannte aber nicht in Gnaden aufnehmen wollte. Deswegen sind sie natürlich für mich jetzt grade das, was mir noch nachgeht, während das Schreiben natürlich vom Anfang und Ende her geschah.

Die Einleitung geht weiter. Ich vermisse doch dabei bessere äussere Bedingungen; denn mit der Trance allein ist es hier nicht getan; die ist unter schlechten Bedingungen manchmal stärker als unter guten. Aber hier brauche ich notwendig viel Besonnenheit, und die leidet unter den ständigen Störungsmöglichkeiten und dem ganzen so tun als ob nicht. Es wird ein mixtum compositum, schon diese Einleitung: für Gelehrte zu menschlich und für Menschen zu gelehrt. So schreibe ich diesmal eigentlich für niemanden als für mich selbst. Aber schliesslich lohnt sich das auch schon, sich seine Philosophie für den Hausbedarf einzumachen. Hinterher hat man sie.

„Hinterher“ — und dabei bin ich noch in der Einleitung.

Komm wieder, Gritli! es war schön heut mit dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Also schon jetzt in Kassel! ich hoffe im Stillen, Ihr seid doch noch auf der Terrasse untergekommen, denn Platz ist ja. Jetzt war doch Hanna da, und grade in diesen Tagen muss Frau Cohen da sein, und grade um Mutters willen wünschte ich, dass ihr dem „Hause“ die Reverenz machtet. Und ich möchte mir euch doch auch gern einen Augenblick im grünen Zimmer vorstellen dürfen. — Das „grüne Zimmer“ — es ist eigentlich eine Kriegserrungenschaft für mich oder gar erst eine Urlaubserrungenschaft, früher war es mir gleichgültig; wohl erst durch dich habe ich ein Zuhausegefühl dafür gekriegt, und erst seitdem ist es — nun eben das grüne Zimmer.

Ich bin heut von spätem Zubettgehen (Bierabend!) müde und ohnehin auch grade an einem Stein auf dem Wege der „Einleitung“, über den ich heute also sicher nicht wegkomme.

Glauabt Eugen wohl an den Hass der Franzosen gegen die Amerikaner (früher mussten es die Engländer sein) von dem Schweizer erzählt? Aber der Hass der Bundesgenossen untereinander übersteigt ja überall, auch bei uns, den gegen den Feind — einfach weil man die Bundesgenossen auf die Nähe hat und zum rechten Hass gehört Nähe wie zur Liebe, nein mehr als zur Liebe.

Ich muss dir noch zwei herrliche Sachen aus dem Heft des „Juden“, das ich heut kriegte, schreiben. Eines erzählt von einer Hamletaufführung in einem jüdischen Theater in Whitechapel, dem Londoner Judenviertel.

„Und wenn sonst in das Dunkel halbgelebten Lebens die Wirklichkeit Fortinbras mit hellen Fanfarentönen hineindringt — hier wird er wie eine lästige Person verstanden. Das Theater wurde unruhig bei diesen Versen. So sehr die Menschen des Ghettos über Ophelias Wahnsinn weinten, so sehr sie mit einem gewissen Ernst die groteske Gebärde des Polonius aufnahmen (denn sie wissen selbst, was es heisst, sich lächerlich machen) so sehr versagte ihr Sinn beim Tatmenschen Fortinbras. Jemand sagte neben mir vernehmlich: „Goj“. — (Das Grossartige an dieser Markierung des einen Fortinbras als Heiden ist dies, dass der vernehmliche Sprecher offenbar alle andern Personen als Juden empfand!).“

Nun aber das andre: eine von Buber aufgezeichnete chassidische Geschichte:

„Unsre Weisen sprachen: „Wisse was oberhalb von dir ist“. Das deutete der Apter (die Rebbes heissen nach ihren Orten: der Rischiner, der Serer u.s.w.) also: Wisse was „oberhalb“ ist von dir. Und was ist dies, was oberhalb ist? Ezechiel sagt es: „Und auf der Gestalt des Trones eine Gestalt anzusehen wie ein Mensch darauf oberhalb“. Wie kann das von Gott gesagt werden? Heisst es doch: {Jesaja} „Wem wollt ihr mich vergleichen, dass ich gliche, spricht der Heilige“. Und ebenda: „Welche Gestalt wollt ihr mir vergleichen?“ Aber es ist so, dass die Gestalt, anzusehen wie ein Mensch, von uns ist. Es ist die Gestalt, die wir mit dem Dienste unsres wahrhaften Herzens bilden. Damit schaffen wir unserm Schöpfer, dem Bild= und Gleichnislosen, ihm selber, gesegnet sei er und gesegnet sei sein Name, eine menschliche Gestalt. Wenn einer Barmherzigkeit und Liebe erweist, bildet er an Gottes rechter Hand. Und wenn einer den göttlichen Krieg kämpft und das Übel verdrängt, bildet er an Gottes linker Hand. Der oberhalb auf dem Trone ist, — von dir ist er.“

— Diese Geschichte ist Eugen unzugänglich (die erste nicht), weil er die Kluft nicht spüren darf, die in ihr geschlossen wird, das „Wie kann das von Gott gesagt werden“. Nicht spüren darf, nicht eben bloss nicht spürt. Du spürst sie ja von Haus aus auch nicht, aber du kannst sie nachspüren, ohne dich zu verlieren. Erzähle die Geschichte ihm lieber also nicht. Schrieb ich dir: ein Brief von mir läuft über seine Feldadresse an ihn, über Sonne Mond und Sterne, aber nichts Besonderes. — Wird er wohl diesmal Trudchen kennen lernen? ich wünschte es sehr. Aber ihr seid vielleicht, oder fast sicher, jetzt nur ein paar Tage in Kassel und erst vom Oktober an auf länger. Früher als Ende Oktober kriege ich ja auch im günstigsten Fall keinen Urlaub. So dass es also, wenn alles gut geht, das Zusammensein zu dreien diesmal wirklich giebt. Grüss ihn, und selber — —

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]
29.VIII.[18]

Liebes Gritli —

Auf diesem Papier sieht meine selbstfabrizierte Tinte ja gradezu mondän aus! Ich habe einen Tintenstift dafür geopfert; andre brauen aus Beeren. — Ich schreibe dir nun schon zum zweiten Mal nach Kassel — bist du wohl noch da? Und wenn, weisst du zufällig, wo der Durchschlag von dem Brief an Rudi sich herumtreibt? Wohl irgendwo in meinem Schreibtisch, wahrscheinlich in der grossen Schieblade unter der Schreibplatte. Wenn du ihn ohne Mühe finden kannst, so schick ihn mir bitte, oder bitte Helene, dass sie mir das Original schickt, wenn sie dahat. Ich möchte gern vergleichen; aus dem, was damals nur Anläufe in die Sache hinein waren, sind ja inzwischen eigene Sachen geworden. Ich stecke übrigens augenblicklich so in den Schwierigkeiten an Ort und Stelle, dass mir das Ganze nur noch nebelhaft irgendwoher winkt — aber doch freundlich winkt; ich habe das gute Gefühl, keine orthodoxe Wissenschaft zu machen, trotz der orthodoxen Begriffe, sondern eine ganz wissenschaftliche — die freilich keinen orthodoxen Hund hinter dem Ofen hervorlocken würde und den üblichen Liberalen hinter den Ofen scheuchen würde. Kann ich dafür, dass die Offenbarung so alt ist wie der Mensch und die Schöpfung so jung wie die Welt? Im jüdischen Morgengebet heisst es von Gott, dass er „erneuert an jeglichem Tag das Werk der Schöpfung“. — Ich war ja viel orthodoxer heut vor einem Jahr etwa, und daher auch immer mit einem bösen wissenschaftlichen Gewissen belastet; daher war mir der Gedanke der Nacht als ich zum Kurs nach Prilep stapfte, querfeldein und fortwährend stolpernd und in Dornen greifend, gleich so wichtig. Daraus wurde dann 6 Wochen später der Rudibrief, und nun das jetzige. — Er ist ja so natürlich, dass man erst die Unvereinbarkeit dessen, was man selbst erfahren hat, mit allem, was Erfahrung heisst, spürt und gar nicht darauf kommt, dass doch die Schuld der Unvereinbarkeit durchaus auch bei der andern Seite liegen könnte und dass es also nur darauf ankommt, so weitherzig zu denken, dass die Erfahrung „aller“ und die eigene Erfahrung beide Platz darin haben; und eben diese Weitherzigkeit fordert der Begriff der Offenbarung, die ja eben (und nur) deswegen von der Schöpfung unterschieden wird und erst in der Erlösung mit ihr zusammenfliesst. Das orthodoxe Denken vernachlässigt entweder die Schöpfung oder (wenn es, wie heute bei den sogenannten Liberalen (die in Wahrheit schlimmer oder ebenso schlimm sind wie die Orthodoxen) üblich ist, die doppelte getrennte Buchführung von „Glauben“ u. „Wissenschaft“ behauptet) die — Erlösung! Ich merke dass ich arg kurz schreibe, aber du hast ja nun Eugen da und kannst es dir gleich erklären lassen.

Sehr — —————

Dein Franz

[Franz an Margrit]
30.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Was wird das für einen Urlaub geben, das nächste Mal, „Montmedy“ und „Kassel“ in einem. Eigentlich müsstet ihr doch für die Wochen einfach zu uns ziehn, selbst wenn ihr übrigens eine Wohnung gemietet habt. — Die Infanteriewolke scheint sich verzogen zu haben, vielleicht weil man für September hier selbst allerlei erwartet; ich kann mich nicht viel damit abgeben, weil ich zu viel zu tun habe. Heut früh habe ich einen Plan für das Ganze gemacht; es wird wahrhaftig ein Buch von einigen 100 Seiten, drei Teile zu je drei Büchern, jeder Teil hat ausserdem eine eigene Einleitung, wovon die jetzt geschriebene noch nicht ganz fertige die zum ersten Teil ist. In diesen Einleitungen sammelt sich das schlechte Gewissen: sie werden gelehrt = unverständlich. Das übrige wird ungelehrt = verständlich. Ich wünschte, vor dem Urlaub noch den ersten Teil wenigstens geschrieben zu haben. Es kommt das herein, was im Rudibrief kaum drin steht oder jedenfalls nur sehr rhapsodisch. Er wird auch der kürzeste. Deshalb ist es wohl möglich, dass ich ihn noch vor Urlaub fertig kriege. Ein ungemütliches Leben wird es freilich. Aber vielleicht bis ich ganz fertig bin ist der Krieg alle. Denn ich weiss wirklich nicht was ich dann noch im Krieg soll. Mehr als mein System schreiben kann ich doch nicht. Für alles andre müsste es Frieden sein.

Ach Gritli — alles andre. Manchmal habe ich mich wohl davor gefürchtet und den Krieg wie eine letzte Atempause vor der Hetze des Lebens empfunden; aber im Grunde sehne ich mich jetzt danach, nach dem was kommt, nach „allem andern“. Und vielleicht waren diese Jahre auch in meinem eigenen Leben nicht sinnlos

— eine Talsperre an der ich mich erst hochstauen musste; nur sehr wenigen ganz grossen und starken Strömen genügt es, bloss entsprungen zu sein, und selbst die brauchen noch den Glücksfall starker Zuflüsse, oder ein natürliches Staubecken wie den Bodensee. Nun einerlei — und du hast mir vielleicht meine Theorie von der „Lücke im Leben“ nie recht geglaubt, wie solltest auch du grade es geglaubt haben! es wäre viel verlangt! nein, es ist keine Lücke. Tag folgt auf Tag und Augenblick auf Augenblick. Im Tag und Augenblick —

Dein.

[Franz an Eugen]

30.VIII.[18]

Lieber Eugen,

Ich habe eben {☀️☆☆☆} noch mal gelesen, litterarisch mit ähnlichem Eindruck wie das erste Mal: dass es am Schluss schwächer wird. Zur Sache noch, dass die Teilung des Kriegs in zweie sicher richtig ist. Hans hat sie auch gesehen. Unsre Kriegsschlussprofezeiung „Herbst 17“ ist ja nur durch Amerika fehlgegangen; ohne Amerika wären die Westmächte der Einladung nach Brest Litowsk gefolgt, wenn nicht schon der Papstnote. — Auch meine Stoffwahl in Ökumene (Januar 17) u. Thalatta (Dezember 17) ist charakteristisch. Was ich noch nicht sehe, ist die Mediatisierung Englands. Kolonialkrieg hat es doch immer geführt, anfangs an den Dardanellen. Belgien als Kriegsschauplatz war doch nur Folge der Tradition des (gemeineuropäischen) Militarismus.

Im übrigen — ich bringe kein rechtes Interesse für den Krieg mehr auf. Der 30jährige Krieg hatte ja auch zwei deutlich gechiedene Teile, vor und nach Richelieus Eintritt. Aber ein Landsknecht merkt nichts davon; für den ist es — später mal — der dreissigjährige Krieg, und so lang er dabei ist sind es Feldzüge und Winterquartiere. Soweit das bischen Landsknechtsseele, das in mir ist. Und das übrige ist jetzt erstrecht unpolitisch. Heut morgen habe ich einen litterarischen Voranschlag gemacht und war aufs Neue erschrocken. Hoffentlich bleibt mir wenigstens dieser Kriegsschauplatz, und in der bisherigen Form, erhalten.

Mein diesjähriges Winterquartier in Kassel werde ich wohl erst im November beziehen. Solange darfst du also baden. Aber dann spätestens musst du an die Ausbildung der niederhessisschen Trainrekruten gehen. Gott sei Dank, dass ich keiner davon bin, sondern

Dein Franz

[Franz an Margrit]

31.8.[18]

Liebes Gritli,

Die Einleitung ist fertig (ich muss wohl seit einer Woche daran schreiben?). Nun werde ich ein Experiment machen. Ich werde sie abschreiben, was ich sowieso muss, und werde sie an Hans schicken. Hans kennt den Rudibrief nicht und deshalb kann ich in ihm sehen, ob ich mich verständlich genug gemacht habe. Oder etwa, was auch möglich ist, ob ich schon zu verständlich geworden bin, nämlich mehr vorweggenommen habe als ich wollte; eine Vorwegnahme soll zwar jede der drei gelehrt = feuilletonistischen Einleitungen sein, aber immer nur von dem was in dem betr. Teil selber vorkommt. Mit Hans muss ich mich ja sowieso „in Verbindung setzen“, weil ich ja ganz stark mit dem Gedanken seines Buchs (der „Parteiung“) wuchere und deshalb von ihm wissen muss, ob ich ihn richtig verstanden habe. — Mit dem ersten Teil fange ich nun wohl morgen gleich an. Das Abschreiben muss so nebenher geschehen. — Hans kriegt natürlich die Einleitung ohne eine Andeutung über den Plan des Ganzen, damit er ganz voraussetzungslos liest. Dir will ich jetzt mal den Plan schreiben:

Der Stern der Erlösung.

Ein Weltbild.

Teil I. Die Elemente oder das Immerwährende Einleitung: Über die Möglichkeit, das All zu denken.

(In Philosophos!)

1.Buch: Gott oder das Metaphysische

2.Buch: die Welt oder das Metalogische

3.Buch: der Mensch oder das Metaethische

Teil II. Die Bahn oder das Allzeiterneuerte Einleitung: Über die Möglichkeit, Gott [[Wunder]] zu erleben.
(In Theologos!)

1.Buch: Schöpfung oder der immerwährende Grund der Dinge

2.Buch: Offenbarung oder der allzeiterneuerte Ursprung der Seele

3.Buch: Erlösung oder die ewige Geburt des Reichs.

Teil III. Das Bild oder das Ewige Einleitung: Über die Möglichkeit, das Reich zu erkennen
(In Doctores!)

1.Buch: das Feuer oder das ewige Leben

2.Buch: die Strahlen oder der ewige Weg

3.Buch: der Stern oder die ewige Wahrheit.

September 1918

[Franz an Eugen]
[Herbst 1918?]

Lieber Eugen,

Kennst du die bei den Wiltfebern gebräuchliche Umformung des Kreuzes in das „altgermanische“ Hakenkreuz {卐}? Und die Erklärung des Hakenkreuzes als — „Sonnenrad“?! Ist der Feind im eignen Hause nicht auch hier wieder der gefährlichste? Wie harmlos ist dagegen Nippons aufgehende Sonne. —

„Wir sind nie mehr von einander entfernt als wenn wir beide das Gleiche vollbringen αὐτος εφας“—

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
1.IX.[18]

Liebes Gritli,

Es kamen zwei Briefe von dir auf einmal. Liebes, liebes — es war gut so, dass sie auf einmal kamen, denn nun halte ich mich still und schreibe dir kein dummes Zeug — und warte dennoch weiter, denn es giebt wenige Dennochs auf Erden, um die mein Glaube und meine Hoffnung so unvertreibbar herumkreisen — und meine Liebe auch, geliebtes Gritli —

Ich mag dir heute nicht weiter schreiben, keine „Antwort“. Gritli — das helle verschimmernde Kinderhaar — ich kann dir heute auch nicht unterschreiben, als wenn ich hier wäre;

Ich bin ja bei dir.

[Franz an Eugen]
2.9.18.

Lieber Eugen,

Also du ergänzest schon die dünne Stelle, die mich an {☼☽☆☆☆} störte und gehst von Japan nach China. Es giebt eine recht törichte kleine Parabel von Tolstoi, wo ein Chinese recht behält, denn er verehrt den Him-

mel, der nur einer ist über der Erde, und wenn also alle den Himmel verehren wollten so wäre die Menschheit eins. — Für das geozentrische System kämpft seit Jahren schon Johannes Schlaf; näheres weiss ich nicht, kann es mir auch nicht vorstellen; die Fixsternparallaxen, deren Nichtnachweisbarkeit für die zeitgenössischen Gegner des Kopernik (das Denkmal dieses grossen — Polen steht übrigens in Warschau!) und noch für Tycho ein Hauptargument war und die im 19. scl. mit den verbesserten Fernrohren überall, soweit das Fernrohr es theoretisch ermöglicht, nachgewiesen wurden, sprechen zu deutlich für Kopernikus. Sonst müsste man annehmen, alle Fixsterne beschrieben genau gleichzeitig mit der Sonne jeder für sich einen kleinen Kreis jährlich. Und da man an der Drehung der Erde um sich selbst ohnehin nicht zweifelt, so wäre selbst bei einer Wiederauffrischung des geozentrischen Planetensystems die eigentliche Crux, nämlich die kleinstädtischen Allüren des ganzen Planetensystems, gar nicht beseitigt. Die Sonnen fliegen eben (seit Giordano Bruno) und damit ist die Frage Erde oder Sonne gleichgültig geworden. Da wir aber Kant („...sei Sonne deinem Sittentag“) und Hegel (die Weltgeschichte ist nicht der Fortschritt in Richtung auf einen Punkt, welcher unter $x^o y' z''$ und ζ, v', ζ'' im Sternbild des Herkules liegt, sondern im Bewusstsein der Freiheit) haben, so ist ja alles wieder in Ordnung und die Welt ist wieder genau so „geozentrisch“ wie sie es seit dem Untergang der Winkler = A. Jeremiasschen „altorientalischen Weltanschauung“ mit Ausnahme der 250 Jahre von Kopernikus bis Kant immer war, also seit dem „Jahre 1“. Die Astrologie, die ja die Erbin jener „altoriental. Weltansch.“ ist, hat auch nicht umsonst grade im 17.scl. geblüht.

Gregory habe ich nie gesehen; das Buch möchte ich aber doch; ich habe aus der Chr. Welt eine komplette Vorstellung von ihm, als ob ich ihn gesehen hätte. — Deine Theorie über Offiziersaspiranten und Infanterie stimmt nicht; unser Zug hat z.B. seinen schiessenden Wachtm. u. Offasp. (also quasi 3ten Offizier) als „1 Uoff.“ abgeben müssen. Aber vorläufig ist das Abkommandieren hier durch Offensivaussichten für September ins Stocken gekommen. Teildemobilmachung würde Revolution bedeuten. Allerdings wüsste ich auch kein andres Mittel mehr, um dem Krieg ein Ende zu machen. Aber warum soll er eigentlich durchaus ein Ende nehmen? von uns einmal abgesehen. Die Engländer sind in Baku! (der einzige, der diese kleingedruckte Nachricht fettdruckt ist Stegemann im Bund).

Die techn. Hochschule müsste freilich an einem Ort ohne Universität liegen. Beziehungen? wenn man welche haben will, hat man immer welche. O Deutschland! — Dass die t. H. noch antisemitischer ist wie die Universität, wusste ich nicht. Aber deine „Unmöglichkeit“ ist ja rein persönlich; das Fakultätsgretchen merkt, dass du „ganz sicher..., vielleicht sogar...“ bist, und hängt höchstens nachher vor sich selber, (um sich doch nicht zugeben zu müssen, sie fürchte Genies oder den Teufel), ihrer nun mal habenden Antipathie ein antisemitisches Mäntelchen um. Übrigens deine Skepsis gegen die Universitäten und vor allem das Korrelat dazu, den Optimismus für die t.Hoch., teile ich nicht. Nicht die Universität ist kein Boden für dich, sondern die Fakultät. Gäbe es einen Juristenstuhl in der philos. oder theol. Fakultät (wie es einen in der medizinischen giebt), so wärest du untergebracht. Und nur weil es das nicht giebt, taste ich nach der t.H. — Das ist eben der Fehler der Universitäten, dass sie keine Universitäten mehr sind, sondern nur noch Fakultätenbündel, und noch stolz darauf sind wenn sie dies Bündel durch eine staatswissenschaftl. fünfte und eine naturwissenschaftliche sechste noch bunter machen. Und die Mediziner wohnen in ihren Instituten am Rande der bewohnten Erde und haben gar keine Zeit mehr überhaupt noch ins „Auditoriengebäude“ zu kommen. Und dass es in Berlin eine Gelegenheit geben muss Weltgeschichte zu hören, muss Althoff direkt durch einen Machtspruch erzwingen. Wobei der Vergewaltigte den Zweck der Massregel zu 3/4 wieder verdirbt, indem er das Kolleg über 4 Semester zerzt statt als 1 stündiges Publikum in einem.

Anbei drei leibhaftige Heftchen Steiner (statt Brot). — Schick sie irgendwie, etwa via Helene, Göttingen Reinholdstr.14, weiter an Rudi. Kantorowicz ist ein Mensch geworden, also riskiere ichs ein Unmensch zu sein und erkläre: es ist Mist. Aber ich will mich gern zurechtweisen lassen; lies es also.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.9.18

Liebes Gritli,

Es geht immer so weiter, jetzt mit Schreiben und Abschreiben gleichzeitig. Ich merke auch, dass ich dir (sowenig wie Eugen dem ich eben schrieb) nochmal über Leib und Seele schreiben kann; teils habe ich es ja inzwi-

schen nochmal getan. Ich bin eben jetzt bei den viel „gründlicheren“ Begriffen Mensch und Welt, und wenn ich das Gespräch zwischen diesen beiden geschrieben hätte, wäre alles klar. So ist es eben keine Wahrheit, sondern nur ein mikrokosmisches Gleichnis geworden, in dem nur durch die (nur hier vorkommende) Wirklichkeit von Nacht und Tag etwas mehr als blosser Gleichniswahrheit steckt. Denn von Nacht und Tag weiss der Mensch nur, weil er Leib und (ich werde mich hüten!) ist. Ein bisschen müsst ihr beide daran denken, dass, wollen wir nicht auf die „.....“ Sprache reduziert werden, wir die Worte des andern annehmen müssen, einerlei wie wir es selber sagen würden. Von dem „und“, dem „dritten Reich“, dem „Geistlichen“ handelt doch der ganze Brief (ich meine den **{Schnecke}** Brief), das ist doch eben die Pointe. Aber nun genug. Du brauchst dich nicht zu kümmern, wenn du mir mal nicht schreibst. Ich fürchte eher, dass ich dich manchmal zum Schreiben bringe, wenn du schlecht kannst, — einfach wie deine Freundin jetzt, weil Frage Antwort erzwingt. Freilich — wenn dann heut Abend nichts von dir da ist — nein es ist schon besser, Gritli, du schreibst.

Ich habe die grösste Scheu Briefe zu verbrennen. Wenn es nicht ganz grob notwendig war habe ichs nie getan. Das Wort verweht, oder vielmehr verwandelt sich in die Ant = wort. Aber das geschriebene Wort, die Schrift überhaupt bedeutet ja, dass der Mensch sich nicht begnügen wollte mit Augenblick und Gegenwart, sondern sich Dauer schuf, Brücken über die Entfernungen im Raum und in der Zeit. Was also diese Probe bestanden hat, die Probe der kleinen Dauerhaftigkeit — und die hat auch das flüchtigste geschriebene Wort bestanden —, das braucht sich auch vor der grossen Dauer nicht zu fürchten. Ich schrieb dir neulich vom Vergessen. Gesprochenes Wort mag man vergessen, geschriebenes muss man verwahren — wenigstens solange man selber „verwahrt wird“, eben so lang man lebt. Das Menschenleben ist die grosse Dauer, für die das Geschriebene Wort mit seinem Überwinden der kleinen Dauer seinen Befähigungsnachweis erbracht hat. Die Briefe, die ich von jemandem habe, sind mir wie ein Stück seines Lebens, das in meine Verwahrung gelegt ist; ich hätte beim Verbrennen glaube ich ein Totschlagsgefühl; deshalb kann ich es auch bei gleichgültigen Briefen sehr schwer; selbst Einladungen habe ich, wenn sie geschrieben waren meist aufbewahrt. Die Flüchtigkeit, die auch das schriftliche Wort hat, wird wie beim mündlichen, aufgenommen und aufgelöst in die Antwort. Ein beantworteter Brief ist nie mehr „zu intim“. Nur solange ein Brief noch ohne Antwort ist, solange denke ich mit Zagen und mit Scham daran, aber die Antwort einerlei wie sie ist nimmt ihn auf, tilgt das Flüchtige an ihm, und was bleibt ist das Dauerhafte.

Die „Heidelbeeren“ hatte ich ganz vergessen (sie schweben mir auch jetzt noch nur so dunkel vor, dass ich glaube, ich habe sie nicht selbst gegessen); daher hatte ich den Brief gar nicht hierher zum Beantworten mitgenommen, weil kaum etwas zum Beantworten drin stand. Ich schicke dir das beiliegende Kunstprodukt, meine liebe Maarrgritt, erstens zur Adressierung und zweitens zur Zensur (und im Nichtgeeignetheitsfalle zur unbedenklichen Vernichtung und Vorschrift eines Ersatzschreibens).

Ich glaube, du hast die Heidelbeeren gegessen! Und mich lässt du kaltblütig den

Bedankemichbrief dafür basteln — Margrit!!!!

Pfui!

Dr. Franz.

[Franz an Margrit]

3.9.18

Liebes Gritli,

Es ist dumm, dass ich mich so in den „15ten“ festgerannt hatte; es war aber so traurig, das Alleinschreiben; ich spürte die Entfernung so; weiss man oder darfs glauben, dass der andre auch schreibt, so ist gleich die Gleichzeitigkeit da und Zeit und Raum vergessen. Gewiss kommt es nicht auf Briefe an, so wenig wie auf Worte, aber es ist hier wie bei so vielen Dingen ein „Doch“ dabei: grade weil sie „unvollkommen“ und zufällig sind und Stückwerk, und das was man voneinander im Herzen trägt, „ganz“ ist, grade deshalb brauchen wir sie. Das Ganze und Vollkommene, das was wir von einander in uns tragen, das kann uns kein Tod und keine Macht rauben, aber die Süsse des Lebens fehlt ihm, die giebt erst das Unvollkommene, das Tägliche = Alltägliche, der Augenblick und Zufall. Ohne das werden wir uns statuarisch und kriegen Heiligenscheine. Und das soll nicht sein, solange wir leben. Deshalb dürfen wir uns vor dem „bischen Bewusstsein und Wirklichkeit“ nicht drücken

und unsrer Armut nicht schämen, sondern müssen entschlossen unvollkommen und „gelegentlich“ sein, damit unsre Liebe nicht paradisisch wird, sondern lebendig bleibt, solange wir eben leben.

Die Heiligenscheine wachsen sehr leicht; man muss sie sich täglich rasieren — weiter nichts sind Briefe. Grade weil sie nie so „herrlich“ sein können wie das stumme Glück des Einandergehörens — grade deshalb halten sie einen nicht „hoch“, aber lebendig. — Die arme Helene — aber sie kann auch weinen, wenn man ihr sagt, der Krieg gehöre in die Weltordnung; welche Protestantin könnte das. Ich habe mich bei der Geschichte wieder darüber betroffen, dass Rudi mir misstraut; sonst spräche er doch nicht mit Mutter, so dass sie „uns“ „verteidigen“ müsste. Ich hatte es vergessen, weiss auch nicht was ich ihm sagen soll. Er steckt auch so schrecklich im Krieg allerschlimmsten Westkalibers drin, dass es mit Schreiben nicht viel ist. Ich sprach dir einmal in Leipzig davon. Bekümmere dich aber nicht darüber; das wird auch noch gut werden, wenn ich auch noch nicht sehe wie; aber ich bin ganz gewiss. Übrigens die Predigten wollen wirklich von Anfang an gelesen sein, bring doch Eugen dazu, sag ihm dass die erste Hälfte stark angeregt ist durch Pichts Settlements = Buch. Mit dem Herausgreifen der einzelnen, obwohl sie als einzelne entstanden sind, jede für sich, tut man dem Ganzen unrecht. Denn es ist ein Ganzes. Es handelt vom „Vergewaltigen des Himmelreichs“ bzw. vom „So seid nun geduldig“, die erste Hälfte steht unter jenem, die zweite unter diesem Zeichen. Es ist kein sich entwickelndes System wie die Georgsreden, sondern eine sich widerlegende Geschichte; man darf keine einzige der Predigten ganz dogmatisch nehmen (die Einzelgedanken natürlich wohl, das sind Äusserungen eines gleichen Inneren; aber jede Predigt als Ganzes ist nur eine Station auf dem Wege). Mit Hans konnte es nur „Auseinandersetzung“ geben; aber wenn er sich zu Rudi nicht findet, so wäre das einfach eine Blamage für ihn (nicht für Rudi, der hat sich längst zu ihm gefunden), nämlich ein Beweis, dass er trotz allen gegenteiligen Schwüren doch verlangt, dass man ihm gelehrt = ebenbürtig dialektisch dient; und das kann Rudi freilich nicht, denn er ist Dichter und Mediziner und in beiden Eigenschaften hat er das Dialektische nicht gelernt. Wenn er hier nicht durch die Hülle der Worte durchstösst, so glaube ich ihm sein Mannschaftshaus und alles dergleichen nicht mehr; dann hat er sich da nur durch die bequeme Zwangsgewaltstellung des Offiziers, dem man ja nicht davonlaufen ja ihn noch nichtmal angähnen kann, selbstbelogen; dann ist er ein Gelehrter, der nur Gelehrtes versteht. Eh bien — und da das alles Unsinn ist, so muss er eben auch an Rudi herankommen und Rudi, der gegenwärtige Rudi, steckt ganz in den Predigten, wenn man sie nur auch richtig als ein Ganzes (oder vielleicht Fragment eines Ganzen) liest. Dies ist ja ein richtiger Erpresserbrief und es ist gut dass dieser Passus in dem Brief an dich steht und nicht an ihn; kau ihn erst gut vor, ehe du ihn ihm gelegentlich weitergiebst. Überhaupt — aber es ist doch sonderbar, jetzt im Krieg sieht man in so etwas was man im Frieden nur tragisch genommen hätte fast mehr die gute Seite, dass er doch nun auf Monate, wahrscheinlich auf viele Monate zuhause sein wird und möchte ihm beinahe gratulieren. Denn schliesslich, da es doch keinen Frieden mehr geben wird, was bleibt einem eigentlich andres übrig. Die augenblickliche Verschlimmerung wird ja vorüber sein bis dieser Brief bei euch ist und danach kommt dann die lange Zeit, die rein aufs Gewinnkonto gehört. Denn das es etwas wirklich Schlimmes wird, mag ich nicht glauben; ich lasse mich lieber von deinem eigenen p=flegmatischen Optimismus tragen. Mach ihm einmal leise, ohne dass er es weiss (weil es sich ja nicht gehört), auch eine Eia von mir, so unauffällig zwischen deinen eigenen. Und sei nicht traurig, wirklich nicht. Sei gut.

Ich habe dich lieb.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

3.9.18

Lieber Eugen,

Die Gleichzeitigkeit geht weiter; gestern verteidigte ich die Universität gegen dich und heut lobst du die protestantischen Universitäten und möchtest gern daran bleiben. Aber ich fürchte, das ginge nur wenn du Anlass gäbest, dich als „Historiker“ oder „Philosophen“ zu rufen — eben wieder ausserhalb deiner Fakultät. Diesen Anlass hast du aber noch nicht gegeben. Das Revolutionsbuch wäre vielleicht ein Anlass. Dabei denke ich freilich immer an eine peripherische (Schweiz, Österreich bis Cernowitz einschliesslich). Schreib doch das Revolutionsbuch. Denk dir einen widersetzlichen ungläubigen Leser, dem du alles sehr breit und mit beruhigenden Anknüpfungen an schon von andern Gesagtes sagen musst — und fang an. (Diesmal sag ich: Fanget an). Die Anknüpfung an 1914 muss bleiben, und wäre die nicht, würdest du ja auch nicht schreiben können. Noch einen

guten Rat: schreib die Tabellen nicht in Tabellenform, sondern (trotz Papiermangels) in Sprachform. Ein Buch mit Tabellen liest man nicht, sondern bekuckt die Tabellen, sagt: Konstruktion, und klappt zu. — Die Politeia (du meinst wohl die Politik) habe ich aus den von dir angegebenen Gründen noch nie bis zu Ende gelesen; ausserdem wegen des Krieges; angefangen habe ich sie mit Beckerath in Form von Moselweinabenden in Berlin, weitergelesen mit Putzi ohne Moselwein, wobei der arme Renner, mit dem Putzi damals zusammenlebte, — Käte kannte ihn — gelegentlich ins Zimmer sah, ob wir noch nicht fertig wären. — — Grabowski ist sicher nicht ganz gescheit, aber für einen Politiker schon zu sehr. Wieviel nichtkatholische Menschen auf der Welt, aber auch nur in Deutschland, überhaupt wissen, was das „Reich“ ist? Ich glaube, man kann sie an den Zähnen abzählen (was übrigens greulich aussähe), und wenn man die Juden und Judenstämmlinge weglässt, an den Fingern einer Hand. Der letzte Punkt ist der merkwürdigste, 1918 p.Chr.n. Der Deutsche +), wenn er sich von dem Bauchdienst der „Nation“ losgemacht hat, verfällt gleich dem Gehirnfimmel der „Idee“. Er ahnt nicht, dass beides Götzendienst ist und dass Gehirn und Bauch Glieder sein müssen des Corpus = Σωμα. Fichte ist der eigentliche Feind; und es gehört zu den Krausheiten des Augenblicks, dass er in diesem katholischen Krieg von der Majorität der deutschen Intellektuellen erst heroifiziert worden ist.

Dass das Examinieren zum Dozieren gehört, hatte ich noch nie bedacht. Es ist aber wahr.

Dein Franz.

+) ich lese die Brüder von Rhoden.

[Franz an Margrit]

4.9.18

Liebes Gritli,

Ich muss dir wieder mal vom „Stern“ erzählen, — grade weil du ihn ja nachher wenn er fertig ist doch nicht lesen kannst; er wird sehr schwer, wenigstens nach dem Teil zu urteilen, den ich jetzt schreibe. So muss ich dich jetzt, solange er noch bei mir ist daran teilnehmen lassen. Das Schreiben selbst ist ja gar nicht so schön; es ist mehr Arbeit. Das Herrliche aber ist das blosses daran Denken, wobei dann die Notizen entstehen. Ich spüre fast körperlich die Gedanken in mir wachsen und sich verzweigen, und spüre wie immer wieder aus den gleichen Wurzeln die Säfte in die neuen Zweige steigen. Das ist ein Gefühl, um das es sich schon allein lohnte zu leben. Der Zusammenhang, den alles ver = und zerstreut Gedachte von Jahren her in so einer Zeit plötzlich bekommt. Heute ist mir deutlich geworden, nachdem es schon ein paar Tage in mir gebrummt hatte, wie meine Gedanken über die Sprache, die ich vor 2 Jahren zuerst formulierte (von der Sprache als der Mitte zwischen den zwei Sprachlosigkeiten des Nochnichtsprehenkönnens und des Nichtmehrsprechenbrauchens, zwischen der Stummheit des Steins und dem Schweigen Gottes) (was jeder doch im Leben erfährt: erst kann er nicht mit jemandem sprechen, nachher kann ers und zuletzt hat ers nicht mehr nötig — man versteht einander auch ohne Worte) wie das sich jetzt in das Ganze einfügt und in all seinen Teilen hervortritt. Die Sprachlehre (wie auch die Kunst) hat keinen festen Ort, sondern geht durch das Ganze. Die ganze Unzulänglichkeit der Idealisten von 1800 zeigt sich in diesem einen: dass sie geglaubt haben, es gäbe eine „Ästhetik“; noch Hansens Frage nach Eugens „Verhältnis zu den Künsten“ stammt aus diesem alten Wahn. (Eine Sprachlehre haben sie überhaupt nicht gehabt — das ist das andre grosse Symptom. Schon Hamann wollte und Herder hat aus diesem Gesichtspunkt Kant kritisiert). — Zu dem Plan neulich: der III. Teil heisst nicht Das Bild (das könnte subjektiv verstanden werden, wie in dem Wort Weltbild), sondern: die Gestalt.

Ich schicke euch nächstens doch die Rhodenschen Briefe. Es ist doch etwas Grosses, obwohl greulich ätherisch. — Das Breuersche „Judenproblem“, ein, obwohl aus der schwärzesten deutschen Orthodoxie kommendes, trotzdem grundgescheites und von richtigen Formulierungen vollgestopftes Büchelchen schicke ich dir nicht, obwohl ichs täte, wenn du allein wärest. So aber habe ich eine Scheu. Ich könnte dir sagen und schicken, was Eugen nicht haben soll, aber nicht, was er nicht haben kann. So ists vielleicht etwas zu scharf gesagt, aber doch, so etwas ähnliches ist es. Es sind eben Worte.

— Ohne Worte —

Dein.

[Franz an Margrit]

5.9.18

Liebes Gritli,

Mein leichtsinniger Optimismus ist also im Recht gewesen; ich hatte es mir sonderbarer Weise nicht anders vorstellen können. Mutter schreibt mir inzwischen, Ihr kämet vielleicht jetzt noch nicht nach Kassel; aber ich schreibe doch weiter über Kassel, denn in Heidelberg seid ihr ja bis der Brief ankommt doch sicher nicht mehr und nachgeschickt wird von der Terrasse 1 sicher zuverlässiger als vom Viktoria = Hotel in Heidelberg. Vom Hotelstandpunkt kenne ich übrigens Heidelberg fast gar nicht, ausser von Hansens Hochzeit her, dieser grossen Komödie. — Der Säckinger Zensor hat sicher viel Mühe an meiner Handschrift und den zahlreichen raffiniert versteckten politisch = strategischen Anspielungen. Nun, jetzt lassen wir ihm auf lange Ruhe. — Du hast von Frau Cohen gehört. Der Wohnungswechsel hat mich auch von Anfang an erschrocken. Und sie tut mir sehr leid. Und dennoch nehme ich ihr diesen Zusammenbruch übel. Oder eigentlich nicht ihr, sondern ihm. Wie ich auch an Mutters Zusammenknicken nach den ersten Tagen Vater Schuld gebe. Auch die ersten Tage, wo sie so gefasst war, sind ja Vaters Werk gewesen, und vielleicht das Grösste was ihm je gelungen ist. Was wirklich gross und stark in Vater war, das hat da Mutter die Kraft gegeben zu „repräsentieren“, eine „Rolle zu spielen“, als „seine Frau“ dazustehn. Und was schwach in ihm war, das macht nun heute sie schwach, fondlos, hilflos. Das ist es doch zwischen Mann und Frau, dass man sich gegenseitig seine Kraft und seine Schwächen einflösst. Solange man zusammen ist, wird davon nach aussen nichts sichtbar. Sowie aber einer allein auftreten muss — es braucht gar nicht dies letzte rückwegslose Muss des Todes zu sein, aber das natürlich ganz besonders — dann wird sichtbar was an dem andern, dem Abwesenden, war und was die Ehe war. Du hast von Vater doch selbst empfunden, dass er im Hause nicht ganz er selbst war; nimm das „im Hause“ mal eugensch intensiv, so siehst du, weshalb sie zusammenfallen musste, sowie sie sich erst wieder im Hause allein fand (und auch, weshalb sie immer wieder sich aufrichtet und stark ist — gar nicht gewaltsam, sondern ganz natürlich, aus einer inneren Quelle heraus, sowie ein „draussen“ an sie heran tritt). Des einen Teils Schwäche wird des andern Teils Schwäche, und ebenso mit der Stärke. Die Ehe ist wirklich „ein grosses Geheimnis“. Und so ist es auch bei Frau Cohen. Ich weiss ja da viel weniger und war mir bis jetzt meiner eigenen Wahrnehmungen nicht sicher. Aber jetzt bin ichs. Cohen hat über sie hinweggelebt mit seinem Eigentlichsten. Mit vielem Einzelnen wohl nicht, aber mit dem Eigentlichsten doch. Die Liebe hat sie das, solange sie zusammen waren, nie empfinden lassen, wahrscheinlich. Sie hat die beiden eben eingeschläfert. Diese Fremdheit von ihr zu ihm habe ich immer ganz krass empfunden, fast schmerzhaft, weil ich ja von dem Eigentlichsten und nur von dem Eigentlichsten bei ihm festgebannt war. Wie könnte es denn sonst sein, dass sie offenbar so gar nichts, gar nichts von dem verspürt, was mir täglich mehr erstaunlich wird und doch sich nicht wegdisputieren lässt: dass ich noch nie einen Menschen gekannt habe, dessen Tod so sehr quantité négligeable ist; ich vergesse immer wieder, dass er tot ist und wenn es mir dann einfällt, erschrecke ich nicht darüber; es ist ja wahr — aber was macht es!! Das Lebendige an ihm ist nicht tot zu kriegen gewesen. Sein letztes klares Wort soll gewesen sein: „Ist es nicht schade um mich?“ Ja wirklich, und weil es schade um ihn gewesen wäre, so hat der Tod eben keine Vollmacht über ihn bekommen. Wie fern ist sie ihm geblieben, dass sie davon nichts verspürt. Aber es ist nicht ihre Schuld sondern seine. Er hat den Kampf gescheut, den es gekostet hätte. Es war in ihm etwas, was sehr jüdisch ist (oder geworden ist), nämlich unbeschadet und dicht neben der grössten Unbedingtheit wieder ein Fünfeckradseinlassen. Ein sich selber Hinweglügen und Hinwegtäuschen über das Misslungene oder Allzuschwere und deshalb kaum Versuchte (mir immer sehr auffällig in dem inneren Verhalten zu der völligen jüdischen Indifferenz seines nächst Natorp bedeutendsten Schülers Cassierer — ich habe ihn direkt darauf „gestellt“, da suchte ers zu beschönigen und wollte doch „ein bischen“ finden und war zuletzt noch glücklich — glücklich!! — dass Cassierer, nachdem er gehört hatte, dass ich die Druckbogen des Judenbuchs las, sich bewogen gefunden hatte, doch auch darum zu bitten); also er hatte in solchen Fällen einen gewissen weinerlichen Ton, etwas unendlich Rührendes, er bat gleichsam um Entschuldigung für die Unvollkommenheit der Welt —: „was wollen Sie“; es war alles durcheinander: Skepsis und Illusionsfähigkeit und Glauben und Verzweiflung. Aber diese allermenschlichste Mischung hat ihn dann wohl auch gelegentlich am Möglichen verzweifeln lassen, besonders wo nun gar die Liebe den Mangel von beiden Seiten zudeckte. Und das war wohl hier. Nun „rächt“ es sich, und sie zahlt den Preis nach für die Leiden, die ihr in der Vergangenheit widerrechtlich erspart geblieben sind. Noch etwas; weisst du was sehr stark bei diesem Einschläfern beteiligt war? die Gemeinsamkeit in der Musik. Musik ist die allergefährlichste Kunst, sie gewöhnt einen an die Stummheit des „unter dem Wort“ und wiegt einen in

den Glauben, es wäre das Schweigen „jenseits der Worte“. Es ist ein Stück Selbstzucht, das nicht zu verwechseln und die Musik befördert die Verwechslung.

Ich habe noch allerlei auf dem Herzen, womit ich hätte anfangen sollen, was mir dein Brief aufgerührt hat. Meine ruhige Zeit ist aber um; so verschiebe ichs auf morgen. — Stummsein war auch hier leichter und bedrückt doch; ich hoffe Worte zu finden. —

Ich liebe dich.

[Franz an Margrit]

7.9.[18]

Liebes Gritli,

Es ist mir wieder so schön gleichzeitig zumute; das macht dass nun unsre Briefe wieder hin= und hergehen. — Heut morgen habe ich — eine sonderbare Feier des Tages — aber ich bin allein, losgelöst, losgelöster noch als sonst — also heut morgen habe ich das „erste Buch“ geschlossen (und zur Sicherheit gleich den ersten Satz des zweiten darunter geschrieben). Ich komme von der hochtrabenden Benennung „Buch“ nicht los, obwohl diese ersten 3 „Bücher“ jedes nur etwa 20=Druckseiten lang werden; aber es ginge eben in den aufgestellten Rahmen noch viel mehr hinein, z.B. die ganze Theologie des Heidentums, die ich nur in ein paar Pointen gegeben habe. So vertröste ich mich selbst mit der Bezeichnung „Buch“, grade weil ich über die einzelnen „Bücher“ weg zum ganzen Buch hindränge. Vorerst wird es freilich in den nächsten Tagen eine Unterbrechung geben; bis der Brief bei dir ist, werden „wir“ wohl schon im Deutschen Tagesbericht stehen (bzw. Nicht stehen, sondern zurückgehn). Übrigens habe ich das Gefühl, das ich bei der Einleitung nicht hatte: dass es mir gelungen ist, ziemlich so wie ichs mir vorgestellt hatte. — Mutter schickte mir einen merkwürdigen (übrigens ganz „normalen“) Brief von Frau Cohen; ich bat sie, ihn dir auch zu schicken. — Tiecks Roman steht bei mir schon auf dem Programm, seit ich den Passus darüber in Treitschkes V.Buch las; aber gelesen habe ich ihn noch nicht. Die Papstgeschichte ist doch eine schöne camera obscura der ganzen Weltgeschichte; alles geht auf der Platte vorüber, alles freilich unter der einen Perspektive, die eben damals schon nicht mehr die „allgemeine“ ist. — In der Odyssee von a gleich nach e zu springen, ist allgemeiner Schulbrauch, und beinahe schade. Denn Telemach lohnt die Bekanntschaft, und dass man 4 Gesänge lang immer an Odysseus denkt und ihn doch erst im 5ten ihn selber zu sehen bekommt, ist ein grosser Effekt. Aber e lockt freilich, und die Philologen weisen selbstverständlich nach, dass alles vorher, etwa die ersten ..zig Verse ausgenommen „späteres Einschiesel“ ist. — Meine Predigt betr. des der Reihe nach Lesens von Rudis Predigten war also schon nicht mehr nötig. Vom Gleichnis die Stelle weiss ich recht wohl x) noch. Doch sind die ersten Predigten, abgesehen von der Themastellung in der ersten, ja nur Auftakt. Das eigentliche beginnt erst, wo der Prediger zur „Tat“ (der Settlementsgründung) übergeht. Je weiter ihr lest, um so mehr wirst du von dem Rosinenklauben abkommen; das Ganze ist ein guter Kuchen. — Dass Eugen Philips besuchen will wundert mich gar nicht so sehr; denn ich will es auch. Ich schrieb das sogar neulich an Hans, dass ich jetzt wohl mit Ph. zusammensein könnte, weil ich ihn nicht mehr wie früher für mich zu fürchten brauchte wegen geheimer Verwandtschaften. Wenn unter „Eugen und Hans“ noch kein Schlusspunkt gehört, dann aber nur wegen dieses Besuchs bei Philips. Unter „Eugen und Hans = selbst“ gehört der Schlusspunkt, glaube ich.

Mutter kennt ja das Tempo unsrer Korrespondenz, und jetzt, nachdem ich wohl über eine Woche durch sie schreibe, ist auch nicht mehr viel zu verderben. Aber vor allem, ich rede mir ein, dass ihr doch noch über Kassel müsst vor Tölz, und so schreibe ich dahin weiter.

Eugens militärische Belehrungen muss ich leider (oder nicht leider) korrigieren: Vom. Fliess wurde nach 3/4jähriger Vizeherrlichkeit (als Off.asp. und „Schiessender“ sogar) zur Infanterie gegeben. Vom Nix ist seit August vorigen Jahres Vize. Das sind die beiden Fälle bei meiner Formation. Ein Ltнанt, der neulich bei uns war, war 1 Jahr Vize gewesen. Ich kümmere mich nicht darum, sonst wüsste ich wohl noch mehr Beispiele. Aber du hast recht, zunächst giebt es nähere Sorgen — und nicht bloss zunächst. Ich will einmal Fallstaff zitieren: Ich wollt es wär November, Gritli, und alles gut.

Obwohl das Eigentliche, Gritli, auch so schon „alles gut“ ist, da brauchen wir auf keinen November zu warten und auf kein „bei dir sein“.

Ich bin ja bei dir – Dein Franz.

x) ich habe ganz lahmgeschriebene Finger heut, vor allem von dem greulichen und doch unvermeidlichen Abschreiben.

[Franz an Margrit]

8.9.18

Liebes Gritli,

Kennst du das Papier? (die selbstgemachte Tinte steht nicht schön darauf). Ich sah nämlich eben meine Vorräte durch, von welchem tintenfähigen Papier ich wohl noch genug hätte, um ev. I 1 darauf abzuschreiben; ich war schon beinahe entschlossen, dir „unser“ braunes zu entziehen, da fiel mir dies vergessene Ölkrüglein noch ein; es ist, auch ohne Wunder, noch genug da für 20 Druckseiten. Nun kann ich den Rest des braunen noch an dich verschreiben und bis dahin wird Mutter hoffentlich auf meinen Notschrei reagiert haben (denn in den Feldbuchhandlungen u. Marketendereien „hier“ giebt es schon seit Wochen weder Papier noch Tinte noch Federhalter – obwohl Eugen sagen wird: Papier etc. giebt es in Feldb. u. Mark. immer). So kommt also „Gott oder das Metaphysische“ (die Fremdworte in der Überschrift ärgern mich seit gestern) auf dies Papier. Wenn. Das ist nämlich immer unsicherer. So umfangreiche und vor allem so pessimistische Vorbereitungen wie jetzt habe ich hier noch nicht erlebt. Ich habe zwar leichtsinniger Weise heute wirklich I 2 angefangen, aber ich glaube nicht dass ich es noch in einem Zug zuende kriege. Eben habe ich auch Briefe verpackt, um sie heimzuschicken, deine gehen an Dr. A.Bund m.Br. Frau Gertrud Oppenheim; ich will sie nicht den hiesigen Eventualitäten aussetzen, nur den Brief mit dem Geschenk von dem kleinen blassblonden Gritli habe ich behalten – liebes grosses zwiefarben nachgedunkeltes – ———

Sehr feierlich kann ich das Bevorstehende hier nicht nehmen. Durch das Buch lebe ich jetzt zusehr auf Monate hinaus, als dass ich mir mehr als höchstens eine kleine Unterbrechung vorstellen könnte. Die Abschrift der, wirklich nur mässigen, Einleitung wird hoffentlich morgen fertig, sodass sie an Hans gehen kann. Und heut Abend kommst du wieder – du kannst es wirklich ruhig riskieren, das Land ist hinreissend schön, auch in dieser brennenden Hitze, am schönsten abends wenn die nahen Berge in der klaren nackten Plastik des Sonnenuntergangs stehen – man geht über einen Berg hinüber, – die Sonne ist schon hinunter, – die weite Ebene dämmt und die fernen begrenzenden Berge schweben ganz körperlos wie blauschwarze Schatten in die Nacht hinein. Ich laufe immer ein paar Minuten hinter den andern her, damit ich das alleine habe, ohne Volksgemurmel.

Auf Wiedersehn heut Abend, Gritli

– Dein

[Franz an Eugen]

9.9.18.

Lieber Eugen,

Über den Unterschied von „geistig“ und „geistlich“ – ja worüber schreiben wir denn sonst? es ist doch unser einziges Thema. Weshalb sind wir denn auf Hegel so fuchtig? doch bloss weil er diesen Unterschied nicht weiss. Die Einordnung der Religion als Teilgebiet stammt sogar von ihm. Aber mit dem blossen Nunwiederherausnehmen ist es nicht getan. Das hast ja eben du mich gelehrt. Sie gehört eben doch auch hinein, oder umgekehrt es in sie. Ich stecke ja wie du weisst so bis über die Ohren jetzt grade in diesen Gedanken, dass ich kaum darüber schreiben kann. Aber es ist das Thema.

Mit der Rolle, die du den Jesuiten jetzt giebst, bin ich wohl zufrieden; aber kannst du mit solchen Burgwächtern was anfangen? hast du sie wirklich nötig? ich glaube doch nicht.

Was tut Weizsäcker. Ist die Naturphilosophie ins Inhaltliche gediehen?

Wie anti = naturphilosophisch bist du geworden. Ich spüre es wieder an dem Entdeckerschwung mit dem du den Gegensatz geistig = geistlich behandelst (wie neulich an {☀️ ☆☆☆}). Sind wir etwa dabei, uns „gründlich

zu verlernen“, du dich, ich mich, indem du mir meinen altgedienten Religions =, ich dir deinen alten Naturbegriff „ausführst“. Fast kommt es mir so vor.

Ich komme heute glaube ich nicht mehr dazu Gritli zu schreiben. Grüsse sie.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

10.9.18.

Liebes Gritli,

Siehst du, ich hatte recht, weiter nach Kassel zu schreiben; das sind so Vorgefühle.

An Wildungen hatte meine Seele nicht gedacht; aber ich bin, trotz der fehlenden „Berge“, froh dass ihr dort seid; in Tölz sind zwar die Berge schöner aber die Männer nicht. Und dass ihr nun gar gestern vielleicht bei Mutter wart, ist doch sehr gut. Wezsäcker ist freilich fein geworden; ich bin ja auch meine frühere sehr kritische Stellung zu ihm im vorigen Winter ganz los geworden — bis auf den kleinen Rest: dass ich ihn nicht unbedingt für sicher vor Rückfällen oder vielmehr vor einem vollkommenen e gratia excidere, einem Wieder = Herauspurzeln aus dem „Gnadenstand“ halte. Er wird entweder gar nicht oder sehr gewählt heiraten müssen, wenn er von dieser Gefahr frei werden soll. Grade die Qualitäten, die ihn tragen, hängen ihm auch als ein herabziehendes Gewicht an; ich meine die ganzen Masse, die sich in dem württembergischen Drittgenerations(!) = Nobilityzeichen, das du immer so andächtig vor den Namen malst, symbolisiert. Wezsäcker ist das eine deutsche Extrem, das (scheinbar) „zugeknöpfte“, Typ Goethe. Die Zugeknöpftheit ist ja wirklich nur ebenso Schein, wie die Aufgeknöpftheit des andern, des Schillertyps. Das ist der grosse Wert der Steffensschen Jahrhundertnachtenekdoten, die ich immer erzähle (wo der Champagner so verschieden auf die beiden wirkte: Goethe wird immer fideler, Schiller immer pedantischer). Da sieht man das bloss Scheinbare. — Und da ich grade bei den deutschen Typen bin, — sollte ich dir wirklich nie von Kähler erzählt haben? Von Baden = Baden habe ich dir sicher erzählt und dir allerlei Dokumente davon gezeigt. Und damals und dadurch kam doch der Bruch mit Kähler zum Schluss. Übrigens habe ich seit Jahren schon den Bruch nicht mehr für ein letztes Wort gehalten und rede mir ein, einmal wieder mit ihm zusammenzukommen. Weil eben die Rassenantipathie doch unmöglich ein letztes Wort sein kann, und nichts andres war es bei ihm. Vielleicht, trotz der gänzlichen Verschiedenheit der beiden „Arier“ etwas entfernt Ähnliches wie bei Eugen und W.P., nur dass ich viel unbefangener massiver und unzarter (um nicht zu sagen: taktloser) auf ihn eindrang als Eugen auf W.P. — So hatte er von Anfang an etwas Angstgefühle vor mir, als müsste er sich wehren. — Ich habe nicht die epische Breite, um dir schriftlich alles zu erzählen, wie es kam — und ging. Das Ende hat mich dann sehr geschlagen, nicht mein Gewissen (das Gefühl, sich und sein Verhalten rechtfertigen zu müssen, war auf Käblers Seite; ich habe nie ein Bedürfnis gehabt davon zu sprechen), aber meine Fähigkeit zum Glauben an Menschen. Die abergläubische Scheu vor dem „Du“, die Eugen so lange hat ausbaden müssen, stammte noch von da her; insofern kann ich sagen, dass die Wunde erst da zugeheilt ist. Durch das Ende mit Kähler wurde ich dann unmittelbar frei zum Anfang mit Rudi — Sommer 1910 —, und so hat das Böse sein Gutes gehabt —. Sollte ich dir denn das wirklich noch nie erzählt haben?

Übrigens Meineckes schreckliche Antwort nehme ich nicht ganz ernst. Vielleicht war sie nur, um fertig zu werden; er ist wohl jetzt sehr überarbeitet und unterernährt.

Der Mädchenerziehung tust du Unrecht. Du liest ja jetzt Ranke — was willst du mehr. Übrigens bin ich immer wieder erstaunt wenn ich dich Gedrucktes lesen sehe, und noch nicht mal Hausgemachtes.

Nun war der Ärger über Hansens Brief auch an dir; ich hatte ihn ja schon einige Zeit hinter mir. „Blind“ ist er aber nicht; er ist übersichtig. Er sieht über uns Erdgeschöpfe hinweg und ist doch natürlich auch nicht der liebe Gott, dass er sich zu uns „herniederneigen“ könnte; so ist er, wie Platon von Eros sagt, ein grosser Daimon, ein Mittelwesen. Er hats auch kaum übel genommen, als ich ihm das neulich schrieb, er sei ein Engel und deshalb ginge es nicht u.s.w. (Auch seine Zusammengehörigkeit mit dem Teufel — auch natürlich nur „einem“ Teufel — Philips erklärt sich so). Sieh, er ist rein. Das ist etwas Herrliches und sehr Seltenes. Du kannst ihm Eugens Brief ruhig wieder zurückgeben; seine Hände sind unbefleckbar, aber seine Finger sind unwissend; so spürt er die Seele nicht, er kann sie nur sehen. Eugens Seele aber ist nicht sichtbar, man muss sie tasten können. Mir ist beinahe als ob das wörtlich und körperlich wahr wäre, obwohl es natürlich nicht sein kann; aber vielleicht ver-

stehst du was ich nur so sagen kann. Ja gewiss, jetzt kann ichs sagen: Eugen stellt nie bei all seiner Produktivität seine Seele als ein Gebild vor sich hin, zu deutsch: er stylisiert nicht. Sie ist immer nur flüchtig und augenblicklich, „geht vorüber ehe ichs gewahr werde und verwandelt sich, ehe ichs merke“. Und Hans versteht nur Seelen, die einmal gebildhaft sichtbar werden, also nur von Menschen, die, mit oder ohne Wissen, stylisieren (es kann ein rein körperliches Stylisieren sein). Und das ist Eugen ein Greuel.

Gritli, mit deinem Griechisch habe ich etwas angerichtet. Schon bei Eugen muss ich immer lange an seinem Latein, das er in unbegrenztem Vertrauen auf meine Gymnasialbildung seitenweise mir schreibt, herumstudieren. Denn ich kann zwar ein lateinisches Buch lesen, aber deshalb trotzdem nur sehr schwer einen einzelnen Satz oder Absatz, wo eben jedes Wort für sich verstanden werden will und nicht alles sich gegenseitig übersetzt und erklärt. Und nun schreibst du auch schon Griechisch. Ich habe καταρα erst am folgenden Morgen verstanden! Den Abend habe ich immer αργον verwechselt ich glaube mit αργου oder so ähnlich, was „böse“ heisst und nun natürlich krina vergeblich mit richten, scheiden, unterscheiden zusammengebracht und noch vergeblicher einen Vers wie „lernet die Unterscheidung des Bösen...“ in meinem Gedächtnis gesucht. Als ichs raus hatte, hatte ich erst ketzerische Gedanken und fand Luther schöner als das Griechische. Nachher wurde mir klar, dass „ansehn“ damals offenbar noch nicht einfach „anschauen“ hiess, sondern noch die Untertöne „jemanden“ für etwas ansehen“ und er ist „hoch angesehen“ mitschwangen. Sodass es doch dem griechischen καταμάθετε gut entspricht. Aber noch etwas fiel mir ein: Sind denn die Lilien in Palästina Feldblumen wie Klatschmohn und Kornblume? und so etwas muss doch gemeint sein; αργς ist nur das Ackerfeld, nicht campus überhaupt. Oder hat Luther einfach die Lilie gesetzt für irgend eine exotische Blume? wie ers bei Tieren wohl macht. — Jetzt habe ich dir eine philologische Predigt gehalten, wozu mir zwiefach das Recht fehlt, erstens wegen der Philologie und zweitens wegen der Predigt.

Sollte der Pfarrer die Leute unglücklich machen? Dann müsste er noch einen Schritt weiter gehen und sie auch schuldig (vor sich selber) machen. Indem er ihnen sagte: der Krieg hört nicht auf, weil du, du da, noch — zu kriegslustig bist. Und das zu jedem gesagt. Wer hielte das aus? Wo die ganze Kriegsmoral darauf herauskommt, den andern zu beschuldigen, das andre Volk — es hat angefangen —, die Bundesgenossen — sie haben versagt —, den anderen Stand, das Land die Stadt, die Stadt das Land, jeder seinen Nachbar, immer den „andern“. Nie „ich bins“.

Ich lege dir noch ein furchtbares Helveticum bei, das ich längst für Eugen zurückgelegt hatte. — Waldeck ist schön — du wirst sehen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.9.[18]

Liebes Gritli —

Freilich nur Chiffre. Aber wie schön, dass es auch Chiffren giebt. Ich liebe die Chiffre mehr als das verwegenste Momentprodukt des Gefühls, weil alles drin steckt und nicht bloss der einzelne Augenblick; alle Augenblicke. Alles Zusammengreifen, darauf kommt es überhaupt an. Deshalb lösche ich auch nicht aus, was ich von andern über jemanden weiss. Alle Bilder, die von einem Menschen auf der Erde herumlaufen gehören zu ihm, und will ich ihn ganz, so ziehe ich alle diese Bilder, auch die Karrikaturen, auch die Pamphlete, selbst die Hassgesänge, in mein Bild von ihm hinein. Warum soll in der Liebe nicht auch ein Lachen, ein Mitleid, selbst ein Grauen mitklingen können. Ich will ja den Menschen ganz lieben, ganz wie er ist, ich liebe ja keinen Engel, ich liebe ja den Menschen, der „ist wie ich“, der alles das Dunkle in seiner Seele hat, auch hat, was ich in meiner habe. Ich liebe eben nicht „das Lautere“ (habe ich dir diese Geschichte aus Warschau mal erzählt? keine jüdische Geschichte). Ich möchte wohl, dass meine Liebe lauter wäre, aber das was ich liebe soll nicht lauter sein. Das war das Heidentum der Griechen dass sie glaubten, die Liebe müsse das Lautere zum Gegenstand haben um selber lauter sein zu können; deshalb haben Platon und Aristoteles nur dem Menschen und den Dingen Liebe zu Gott zuschreiben können, aber Gott keine Liebe zu den Menschen und zur Welt sondern nur zu sich selbst. Sie wussten nichts von Gottes „Demut“. Aber wir wissen davon und sollen es genau so machen und wen wir lieben, mit Haut und Haaren lieben, in seiner Stärke und seiner Schwachheit, den Wohlverstandnen (d.h. so wie ers gemeint hat Verstandnen) wie den Missverstandnen (d.h. anders Verstandnen, als er verstanden werden

wollte); auch das Missverstandenwerden gehört zum ganzen Menschen, und wie können wir mehr lieben als wenn wir auch das Missverständliche des andern mitlieben.

Inzwischen wird wohl schon Kassler und Säckinger Post in Heidelberg zusammenfliessen und du bist für die lange Wartepause entschädigt. Und jetzt bist du ja schon in Wildungen. Geht doch auch mal zu dem Altarbild in der Kirche; es ist ein alter Westfale aus dem frühen 15. Jhd., als deutsches „Trecento“ noch zart und still, ehe der grosse Rausch und die Krämpfe und Gewaltsamkeiten beginnen, die bis Grünewald führen und bei Dürer gebrochen und auch zerbrochen werden. Das Edertal habe ich dreimal gesehn, erst als Junge, noch als richtiges ahnungsloses Waldtal, nachher das verödete, wo die Sperrmauer schon stand und die Dorfstreue in der Talsohle auf das Wasser warteten, und endlich wie der See zu 3/4 vollgelaufen war. Es war so eine Art Chidher = Erlebnis.

Ich habe wirklich angefangen I 1 auf dein Papier abzuschreiben. Es geht mit pensenhafter Regelmässigkeit täglich weiter. Bald werd ich hören, dass du davon weisst. Ich hatte gut Eugen predigen, dass wir nicht mehr für die Freunde schreiben dürfen. Nun verlange ich doch nach der Teilnahme der „Freunde“ und denke kaum an die „Schüler“, so sehr schreibe ichs nur für mich. Was soll das werden?

Liebes ganzes Gritli —

Dein ganzer Franz.

[Franz an Margrit]

12.9.[18]

Liebes Gritli,

Ich darf nach Üsküb, ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben. Morgen Abend gehe ich fort, wenn bis dahin nichts dazwischen kommt. Ich bin von der Abschreiberei ganz verdrallt. Zum Lesen komme ich jetzt überhaupt nur ganz wenig, ausser den Zeitungen noch so etwa eine Stunde am Tag. Ich bin immer noch an den Rohdeschen Briefen; ihr müsst sie aber auch lesen, ich lese sie immer langsamer und respektvoller. Der jüngere zwar ist erst eben flügge geworden, noch jeder Zoll ein Wandervogel; seine Geistigkeit erschöpft sich in den „beiden Abstinenzen“. Dagegen der andre ist Mitte 20 und eigentlich schon ausgewachsen. Er hat etwas sehr hochmütig geistiges und — nur z.B. er liest Bahrs „Himmelfahrt“ und sagt über Bahrs Katholisieren: „an seiner Volksreligion kann er natürlich nicht vorbei“ (womit er ja Bahr vielleicht weniger Unrecht tut als seiner „Volksreligion“). Aber er ist doch ein Christ, eben einer nach Fichteschem Schema, und in den Grenzen dieses Schemas wird er im Krieg immer lebendiger. Manchmal sah ich mich trotz allen Abstands wie im Spiegel, zwar nicht Gegenwärtiges, aber Vergangenes. Nämlich den Akademikus. Obwohl ihm das Akademische scheinbar (es fehlen leider die Vorkriegsbriefe bis auf wenige) der grade und natürliche Weg gewesen ist, mir immer nur ein verwundertes, und anfangs sogar verzweifertes, Experiment. Aber weil ich das Experiment, nachdem ichs mal begonnen hatte, nun auch mit Verve durchführte und tat als ob ich zuhause wäre, so gab es ähnliche Erscheinungen wie bei ihm. — Dass er glänzende Beobachtungen über Kameraden und Vorgesetzte macht — an den pikantesten Stellen leider Zensurlücken — versteht sich.

Ich werde gerufen, einen abzulösen. Ist das nicht sehr komisch?

Dein Franz.

Die Rohdebrieftage kriegt ihr von Kassel.

[Franz an Margrit]

14. und 15.9.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin unterwegs nach Üsküb. Heut ist I 2 fertig geworden. Es geht mit so pensenhafter Regelmässigkeit, dass ich jetzt das Gefühl habe, als stünde der I. Teil schon ganz auf dem Papier und wirklich wird es ja in diesem Monat noch soweit kommen, wenn nichts dazwischen kommt. Nun eine Bitte: in einem Brief, ob nach Säckingen oder Kassel weiss ich nicht und zwar im Anschluss an ein Jubelgebrüll darüber, dass ich liberal sei, schrieb

ich dir ein paar Sätze über Liberale und Orthodoxe, auf die ich mich gar nicht mehr besinnen kann; ich habe sie aber als sehr pointiert im Gedächtnis und möchte gern die Einleitung zum II. Teil daraus machen. Bitte schreib sie mir heraus, der Säckinger Zensor wird ja inzwischen durch meine Briefe durch sein und du alles da haben. Es ist ganz dunkel; ich schreibe morgen weiter.

Gute Nacht

[Franz an Margrit]

15.9.[18]

In Üsküb. Ich war grad lang genug wieder draussen in der künstlichen Einsamkeit der Front, um das gewachsene Leben hier recht geniessen zu können. Über dem Gesicht einer Stadt liegt der Krieg doch höchstens wie eine Schminke während die Landschaft draussen wehrlos ist gegen die Furchen die er ihr eingräbt, die Erde wenigstens; die Wolken und das Licht lassen sich auch draussen nichts gefallen. — Ich schreibe wieder über Kassel; ein paar Briefe gingen jetzt postlagernd nach Wildungen.

Eine δοξίς ολίγη für Eugen: aus einem Gespräch der Mannschaften neulich: „Die Flamen schreiben, wie sie sprechen“. Man könnte einen langen Aufsatz darüber schreiben, ehe man die 6 Worte ausgeschöpft hätte.

Mir geht noch allerlei zwischen Kopf und Herzen hin und her — es ist aber jetzt keine Zeit, Worte dafür zu suchen.

Hin und her =

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.9.[18]

Liebes Gritli,

— Ich schrieb dir einmal vor kurzem, ich wollte meine Liebe wäre lauter. Wie wenig sie es schon ist, hat mir wieder der gestrige Tag gesagt. Es ist eine harte aber notwendige Prüfung, wenn man das eigene Herz unter diesen unermüdlich und unerbittlich fragenden Begriff der Sünde stellt, der sich nichts abmarkten lässt und der einem die Entschuldigungen und Ausflüchte und Beruhigungen selber zu Sünden werden lässt. Ich habe noch nie so sehr wie gestern gespürt, dass die unendliche Verzweigung der Fragen, die das gemeinsame Beichtbekenntnis an die einzelne Seele richtet, doch wirklich nur Verzweigung ist und an jedem einzelnen Punkt unsrer Menschlichkeit alle diese Fragen, die eine Unglaubliche Seelenkenntnis als einzelne herauspräparieren konnte, sich zusammenfinden. Ich kann den Juni nicht vergessen, wo sich unsre Herzen über dem Abgrund aller Möglichkeit im gemeinsamen Glauben an das Unmögliche trafen. Aber die Unvergessene und Unvergessliche, o du geliebte Seele, ist verschlungen jeden Augenblick solange wir leben in soviel ach wie gern schon im nächsten Augenblick wieder Vergessenes. Da können wir uns nicht gegenseitig helfen, weder du mir noch ich dir; diesen erwünschten Vergessenheitstrank haben wir nicht in unserer Hausapotheke. Und der ihn hat, der giebt ihn nicht als „Vergessen“ zu trinken, sondern unter einer andern Etikette. Liebes, wie mir gestern einmal sehr dunkel vor Augen war, da ging mir ein Wort auf, das ich von Kind auf kannte; wir sagen zu Gott: vergib uns um deinetwillen, wenn nicht um unsretwillen. Ich glaube, das ist ein Lichtstrahl, dem kein Dunkel zu dicht ist — er bricht hindurch. Da wurde mir auch das Geschehen dieser letzten Wochen klar und zusammenhängend in den Grund meiner Seele, — ich meine die unbegreiflich vorzeitig reife Frucht des Systems, denn eine Frucht ist es ja, auch wenn es gewiss nur Vorfrucht ist.

Ich musste dir etwas von all diesem schreiben, auch wenn es nur wenig und nur gestammelt ist. Behalt es für dich. Ich bin deinem Herzen nah und du meinem. Liebe, liebe — — — Dein — Dein —

[Franz an Margrit]

Belgrad 30.9.[18]

Liebes Gritli,

Die Feder will noch gar nicht wieder, so lange habe ich dir nicht geschrieben; das letzte Mal am 20ten aus der Stellung einen kurzen Brief an dich, und einen langen an Eugen, die sind wohl schwerlich noch durchgekommen. Es war eine ziemliche Hetze, die Nächte immer irgendwie unterwegs; erst in Nisch hatte ich das Gefühl aus der Mausefalle herauszusein. Jetzt hier in Belgrad werde ich wohl ein paar Tage bleiben, obwohl es ein recht mässiges Lazarett ist selbst für meine bescheidenen Ansprüche; aber zum „holt a bissel ausrasten“ — um mit dem Arzt zu reden — genügt. Aber geschoren haben sie mich gestern und das „wüste Gesicht“ ist ohne den Ausgleich der „schönen Haare“ — ich finde es übrigens gar nicht übel so. — Mir ist übrigens bei der Flucht auch etwas verloren gegangen, wenigstens kommts mir bisher so vor: der Mut zum {☆} der Erlösung. Was ich geschrieben habe gefällt mir nicht, und das Weiterschreiben womit ich vorgestern so sachte wieder anfang, geschieht ohne rechte Zuversicht. Das Gefühl der Unerschöpflichkeit ist ganz verschwunden. Schade. Aber vielleicht kommt es wieder. Jedenfalls schreibe ich zunächst langsam weiter mit oder ohne Stimmung einerlei, deshalb z.T. mache ich ja diese Lazaretttage, ehe ich wieder zur Truppe gehe. — Politisch ist mir das alles doch auch sehr auf die Nerven gefallen. Wenn ein Generalstäbler an Nemesis glaubte, so müsste es Ludendorf jetzt. Dass der Krieg im Westen entschieden wird, hat sich ja nun so weit bewahrheitet wie es sich bewahrheiten kann: verloren werden kann er allerdings im Westen. Ohne das Prestigespiel der Westoffensive wäre es hier unten nicht soweit gekommen wie es gekommen ist. Ich glaube vorläufig nicht sehr fest an eine Wiederherstellung der Lage hier. Die Stimmung unsrer Mannschaften ist so defaitistisch wie möglich; alles freut sich über jeden Misserfolg; der Staat existiert nur in der dritten Person — „die da“. Aber Revolution giebt es trotzdem nicht; dazu gehörte — Mut.

Der gehört also zum Revolutionmachen und zum Systemschreiben und ich habe keinen Grund „den Deutschen“ etwas vorzuwerfen. Übrigens würde ich noch nicht mal Revolution wünschen, wenigstens von mir privat aus, aber das versteht sich ja. Es ist bald 4 Wochen her, dass du bei Ranke die Stelle über den Widerstand aus den Tiefen des europäischen Lebens, der sich gegen jedes einseitige Prinzip erhebt, fandest. Aber Ranke hängt mit solchen Allgemeinheiten meist ganz in den Eindrücken von 1789 — 1815; da war es so. Der Weltkrieg ist aber viel komplizierter, nicht ein „Prinzip“ wie damals, sondern viele Prinzipien; Deutschland spielt gar nicht die grosse Rolle „Napoleons“, die ihm die Engländer zuschreiben (und unsre klugen Sozialdemokraten à la Leusch, „Weltkrieg = Weltrevolution“, auch). Selbst wenn die Entente jetzt siegen sollte, so wäre damit weder nur Deutschland besiegt noch nur England Sieger. Es giebt in diesem Krieg nicht „weder Sieger noch Besiegte“, sondern jeder ist Sieger u. Besiegter. Denk an Russland! da versagen alle Rankeschen Geschichtsformeln. — Aber übrigens — ich wollt es wär erst Schlafenszeit, Gritli, und alles gut. Ich darf Falstaff zitieren. Hier im Lazarett bin ich sein Kamerad. Grüss Eugen.

Dein Franz.

Oktober 1918

[Franz an Margrit]

Oktober 1918

1.X.[18]

Liebes Gritli,

Sieh mal an, es ist gut, wenn man ausgeschlafen hat, das habe ich nämlich seit längerer Zeit diese Nacht zum ersten Mal, und gleich sah sich heute Morgen alles anders an; ich habe eben I 3 zu Ende geschrieben und es gefällt mir gar nicht schlecht. Ein paar Tage werde ich mich ja wohl noch hier „ausrasten“ und inzwischen I 2 u. I 3 abschreiben und das kleine Übergangskapitel von I nach II machen. So ganz richtig bin ich zwar noch nicht wieder „drin“, aber auch nicht mehr so trostlos „draussen“.

Frau Gronaus Benehmen ist mir auch sehr ärgerlich; es steckt eine arge Gefühlsrohheit darin, eigentlich ja überhaupt in ihrem ganzen Verhalten.

An I 3 könnte ich dir gut zeigen, was überhaupt in diesem ganzen „Elemente“ = Teil steht. Denn hier ist der Zusammenhang mit dem Rudibrief ganz eng. Du entsinnst dich sicher der Schilderungen des Menschen vor der Offenbarung, die ja durch den ganzen Rudibrief hindurchgehen, des „stummen“, „tauben“, in sich vergrabenen

Klotzes. Diese ganzen Schilderungen bilden jetzt den Inhalt von I 3, und zwar nach Möglichkeit wirklich ohne Übergreifen in die Offenbarung; also z.B. dieser Mensch sagt noch nicht einmal „Ich“, er hat tatsächlich noch keine Sprache. Ich nenne ihn „das Selbst“ (im Gegensatz sowohl zur „Persönlichkeit“, d.i. der Mensch in der Welt, als zur „Seele“, d.i. der Mensch dem die Offenbarung geschehen ist). Die Terminologie ist hier glaube ich besonders klar. Die Schilderung des „Selbst“ gipfelt in dem Helden der antiken Tragödie, besonders natürlich des Äschyleischen. Die schweigen berühmtermassen manchmal aktlang, und grade dies Schweigen ist die Höhe ihrer tragischen Existenz. Da hast du also den stummen Klotz des Rudibriefs als eine höchst wohlfriesierte weltlitteraturgeschichtliche Erscheinung. Das Selbst wird dann zur Seele im Augenblick wo es spricht, aber das tut es eben hier noch nicht. Für das Heidentum giebt es nur die Alternative: heldisches Selbst — welteingefügte Individualität, jenes der Mensch im ewigen Singular, dieses der Mensch im ewigen Plural. Die Seele erst ist so „singular“ wie der Held und dennoch giebt es von ihr einen Plural: die Seelen im „Reich“ Gottes. — so wie ich also hier den heidnischen Menschen isoliere, so in I 2 die heidnische Welt, in I 1 den heidnischen Gott. Und es ist nun jedesmal so, dass die Offenbarung (bzw. die Schöpfung) die Elemente, wie sie in I dargestellt sind, ganz und gar nötig hat. Wie du am „Selbst“ ja ganz deutlich siehst; ohne Selbst keine Seele, wie es ja der Rudibrief darstellte. So nun aber auch ohne die hanebüchene Lebendigkeit des richtigen mythischen Heidengotts kein Gott der Liebe und des Lebens; von den blassblütigen Geistgöttern Indiens führt kein Weg dahin. Und ebenso muss die Welt um Kreatur sein zu können, ganz plastisches Gebild sein; das ist schwerer zu verstehn; es ist aber genau so. — Soweit ist also das Buch nun; die „Vergangenheit“ ist dargestellt, nun kommt die „Gegenwart“ dran, die Welt wie sie wirklich ist, statt der heidnischen Abstrakta „Gott“, „Welt“, „Mensch“. Statt deren kommen nun die lebendigen Beziehungen „Schöpf.“, „Off.“, „Erl.“.

Nun weisst du ungefähr was los ist. Die Form der Darstellung in I war nun so, dass im Geheimen schon der {☆} dahinter stand; nämlich die dreie, Gott Welt Mensch, wurden lebendig, bzw. gestalthaft, bzw. Selbst durch einen inneren Prozess von Selbstschöpfung, Selbstoffenbarung, Selbsterlösung, an dessen Schluss jedesmal erst das fertige heidnische Gottes= Welt= Menschen= wesen stand. Diese Methode wird angewandt, kann aber natürlich nicht enthüllt werden, weil eben von Schöpfung, Off., Erl., hier noch nicht geredet werden kann. Wie ja auch die Sprache hier noch nicht da ist, sondern nur ihre Elemente, (das Bejahen, das Verneinen und das Verbinden). In II entsteht dann die Sprache selbst, die Grammatik. (In III die Rhethorik). Die Sprache in I ist die Sprache vor der Sprache, die „Sprache des Unaussprechlichen“ (nämlich: noch Unaussprechlichen): die Kunst (die stumme Verständigung vor aller Sprache). In III nachher die schweigende Verständigung jenseits aller Sprache: die Gemeinschaft der Tat (sichtbar vorgebildet im Kult; das gemeinsame Hören, das gemeinsame Mahl, das gemeinsame Knien).

Aber das war wieder zu sehr in Andeutungen gesprochen, als dass du es verstehen kannst, nimms nur als „Meins“. Das Vorhergehende wirst du verstanden haben. Es ist eben leichter, über das Fertige verständlich zu sprechen als über das was noch bloss Programm ist.

Das Eisenbahnoriginal des Gritlium ist ganz unleserlich. Du müsstest es also für Rudi schon abschreiben oder warten bis er mal kommt. Es selber nochmal abzuschreiben bringe ich nicht über mich; ich habe so viel abzuschreiben jetzt, dass ich nichts Überflüssiges auf diesem Gebiet tun mag. Von I 2 u. I 3 ist noch nichts abgeschrieben! — Ob er aber so viel davon haben wird, dass sich die Mühe für dich lohnt? Trudchen hat es wohl jetzt in Kassel schon kennen gelernt; ich denke nämlich, der Brief trifft dich in Wildungen oder Kassel. Seit dem 12. weiss ich ja nichts, von Kassel. Es ist ein unruhiges Gefühl.

Von Eugen schrieb auch Hans: er kenne ihn nun, umgekehrt nicht; er sei gar nicht verschwommen, (was Hans eben früher meinte). Aber ich habe ja den Brief da, also: (es ist nur eine Postkarte): „Ich habe jetzt wirklich Rosenstock kennen gelernt, 2 mal; viel besser als brieflich. Er wird nicht ganz so zufrieden sein. Er hat seine frühere Verschwommenheit ganz verloren.“ — Er ist jetzt freilich marmorn. Aber ich kannte ihn in früheren geologischen Perioden, als das Feste noch (z.T.) flüssig war. Das kann man nicht vergessen. Es ist schön dir wieder zu schreiben, liebes liebes Gritli — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.10.[18]

Liebes Gritli,

Es ist eine Desolation und ein Zusammenbruch ohnegleichen; die Haare sträuben sich einem bei diesen Gesprächen um einen herum. Wie merkwürdig dass es der französ. Regierung möglich gewesen ist, die Stimmung bis heut immer noch über dem o punkt zu halten. Dabei ganz unpolitisch: der Parlamentarisierungsschritt, der heute morgen bekannt wurde, wird überhaupt nicht bemerkt! Es geht immer per „er“, „die da“, — ganz unbetheilt. Die Ententelegende Über den Krieg wird glatt geglaubt. Dabei sind ja überall das „Volk“ und die „Regierenden“ gleich schuld. Die falsche, nämlich herzlose hochmütige und bornierte Behandlung der Bulgaren ist einfach „echt deutsch“ gewesen; Offiziere und Mannschaften haben sich instinktiv ganz gleich benommen.

Ich schreibe an dem kleinen Übergangskapitel; unwillkürlich stehen mir dabei Eugens Einwendungen vor Augen; erst hier können sie erledigt werden, frühestens. — Überhaupt mache ich mir doch alle Einwendungen zu nutze, auch wenn ich sie erst ablehne; so die terminologischen zu „Seele“ und „Leib“. — Einen Schub Rudischer Predigten bekam ich grade noch mit der letzten Post; es waren 4, die er seinerzeit, im Februar, nach Kassel geschickt hatte; ich habe erst eine wieder gelesen; es ist ja ganz unmöglich, sie mit „ernstem Fleiss“ zu lesen; man muss sich auf tun und warten. Ich lese allerdings nie mit ernstem Fleiss, sondern entweder mit frechem Leichtsinne oder mit stumpfsinnigem Fleiss — in beiden Fällen also mit Vertrauen und mit abgelegten Waffen. Ich kann ja die Waffen später wieder aufnehmen, wenn ich gelesen habe; während des Lesens können sie mich nur hindern. — Es ist mir gar nicht so, als ob der Brieffaden zwischen uns wieder zerrissen wäre, wie ers doch ist. Ich weiss nicht, aber mir ist, als schreibe ich dir in der gleichen Stadt nur von einer Strasse in die andre, und heut Abend käme ich herüber zu euch nach Tisch.

Euer Franz und Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.10.[18]

Liebes Gritli,

Was sagst du eigentlich zu diesem kuriosen linierten Papier? ich hatte einen ganzen Block gemischten Papiers in Gradsko gekauft, kurz ehe die Franzosen dahin kamen (nämlich auf meiner Üsküber Reise) und ihn dann im Tornister mitgeführt. Auch der {☆} d. Erl. wird von I 3 ab auf dies Papier wenigstens ins Unreine geschrieben. — Von den deutschen Ereignissen kriege ich hier nur den Wiederhall der brillant geschriebenen öst.= ung. Zeitungen, der Wiener fr. Presse, des Pester Loyd, und eines kleinen Gassenblättchens des Pester „Polit. Volksblatts“. Das ist weniger als ich möchte.

Eugen brennt sicher lichterloh a) überhaupt und b) als „Privatdozent des Staatsrechts“. Ich selber bringe nicht den „nötigen Ernst“ dafür auf (mit meinen alten Schullehrern zu reden); ich muss nur lachen, wenn ich sehe wie krampfhaft sich die Monarchen an ihre wackelnden Throne klammern. Warum soll ich ehrfürchtige Schauer vor dem Sanctuarium der Monarchie verspüren, wenn die Monarchen selbst so gar nichts davon verspüren (und um so mehr gut bourgeoise Angst, ganz als ob die Krone nichts wäre als ein geldwerter Titel, den man in der Kasse eines feuersicheren Geldschanks aufbewahrt.

Ich finde diesen Ruck nach links, dieses beflissene Abladen der Verantwortung im Augenblick wo es schief geht nur blamabel. Er hätte Ludendorf zum Kanzler machen sollen, jetzt, jetzt grade. Dass wir pazifistische Ministerien schaffen während in Engl. u. Frkr. noch die Clemenceau u. Loyd George oben sitzen, ist nur lächerlich und blamabel. Ausgenommen, wenn es den Erfolg hätte, England u. Frkr. zu revolutionieren — aber sollten wir im Ernst eine so bolschewistische Logik haben? die Bolschewiki selbst hatten kein Glück mit dieser Berechnung. — Ganz sachlich freue ich mich ja selbstverständlich doch über die Verlinksung, aber aber — Bethmann wahrte bei solchen Schritten immer noch das Gesicht der Hohenzollern; diesmal geschieht es ganz würdelos und aller Demokratismus kann mir das Bedauern über diesen Fall einer nobeln Tradition nicht aufwiegen. Schon seine Coriolanreise nach Essen, wo er beim stinkenden Pöbel herumging und so tat als ob, war mir peinlich bis zum selber rot werden. Es giebt keine Könige mehr. Deutschland ist reif zur Republik und wenn erst Deutschland, welches Land dann nicht. Die Monarchie ist ja keine Staatsform — aller Unsinn der über sie produziert wird, kommt aus diesem Grundirrtum —, die Monarchie ist eine Menschenform. Und wenn die königliche Menschenrasse ausstirbt, dann lässt sich die Staatsform höchstens noch galvanisieren.

Gestern ist mir, indem ich an Rudi darüber schrieb, der eigentliche Sinn von I aufgegangen. Die Metaphysik ist die geheime („theosophische“) Vorgeschichte Gottes vor der Schöpfung (die Schöpfung ist ja die Geburt Got-

tes). Die Metaethik die geheime („anthroposophische“) Vorgeschichte des Menschen vor der Offenbarung (die Offenbarung ist die Geburt des Menschen). Die Metalogik die geheime („kosmosophische“) Vorgeschichte der Welt vor der Erlösung (Die Erlösung die Geburt der Welt). — Es wird das Bild immer so weit geführt, bis nur ein kleiner Ruck, ein letzter Szenenwechsel, eine Umkehr der Vorzeichen, nötig ist, dass die Liebe, das Kind, das Geschöpf sichtbar werden. Dass die Welt als Geschöpf sichtbar wird, geschieht noch nicht in der Schöpfung, sondern erst in der Erlösung; erst der erlösten Welt sieht man es an, dass sie Geschöpf ist.

Das ist auch noch kaum zu verstehn. Quäl dich nicht. (Meinst du, ich verstünde so etwas richtig, im Augenblick wo ich es schreibe? Vorher vielleicht, und nachher einmal wieder, aber viel später). Mir ist vorerst die Hauptsache, dass ich die verschiedenen Niveaus der drei Meta...iken deutlich sehe.

Ich schreibe an dem Übergangskapitel. „Hätt‘ ich ein Vierteljahr nur Ruh‘...“ — vorläufig benutze ich eben die Tage und hoffe, dass sie sich zum Vierteljahr summieren werden. Der erste Teil hat 6 Wochen gebraucht; davon war 1 Woche Unterbrechung dank den Bulgaren. Die Wendung mit der „Loyalität gegen die Bundesgenossen“ in der bulg. Tronrede ist ein ekelhafter Zynismus.

Genug, genug — ich bin durch mein vieles Schreiben schon in den Verdacht gekommen

„Vorträge auszuarbeiten“. Vorträge! wenn es das je würde! — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.X.18

Liebes Gritli,

Es ist noch gar kein Wort von dir gekommen. Was ist wohl? Ich habe unbestimmte und bestimmte Angstgeföhle; ich wollte sehr, es käme ein Brief von dir, der alles fortbliese.

Heut war ich den ganzen Tag auf meinem Zimmer. Schön ist das eigentlich nicht; es arbeitet sich schlechter als im Felde; vielleicht ists auch nur das Ungewohnte. Schön ist nur das Bett und dann dass man einen Nachttisch mit Licht neben sich hat und nachts ruhig aufschreiben kann was einem einfällt wenn man mal wach wird, und dann wieder einschlafen.

Geschrieben habe ich in diesen freien Tagen weniger als ich dachte, es waren allerdings auch nur der Freitag und der Sonntag, die wirklich frei waren. Immerhin bin ich doch nun wieder im Fluss und wenn ich jeden Tag nur etwa 2 Stunden rausschinde, so wird es auch weiter gehn. Denk, heut habe ich die Gleichung oder vielmehr Ungleichung Trotz = Treue ganz auf eigenem Weg auch gefunden. Sie kam als Abschluss eines langen Gedankengewindes plötzlich heraus. Dieses Buch II wird gar nicht schwer zu lesen. Ob es dennoch noch jemand versteht ausser dir? Auf Buch III bin ich immer neugieriger; der Vorhang der noch davorhängt will sich nicht heben.

Gute Nacht, liebes Gritli. Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.10.[18]

Liebes Gritli,

Heut vor einem Jahr hast du mir geschrieben, ich weiss es zufällig noch genau weil du auf meinen katholischen Namensheiligen anspieltest. Ich bin gestern Abend noch mit dem Übergangskapitel fertig geworden; es wurde noch ziemlich doll, und die Nacht konnte ich dann nach Mitternacht nicht mehr schlafen, so waren alle Geister losgelassen, ich hätte heraus auf einen „gewissen Ort“ gemusst, wagte es aber nicht, über den Korridor zu gehn, in der haltlosen Aufregung in der ich war; das sind so Augenblicke wo man Doppelgänger sieht und dergleichen, weil man in seinem Körper nicht mehr recht fest angeleimt ist. Es kam alles daher, dass ich zwischen zwei Teilen war und dass infolgedessen der Stern, der während der Einzelarbeit an den einzelnen Büchern, wie du ja weisst, mir verblasst war, plötzlich wieder so stark aufstrahlte wie in den ersten Tagen als es anfang. Ich sah ihn wieder mit Augen und alles Einzelne in ihm. Wie ichs nachher am Morgen aufzuschreiben versuchte,

war es ganz dürftig und kaum mehr als was ich schon am Abend wenigstens fragmentarisch notiert hatte. Das kenne ich nun aber schon; diese Dürftigkeit des lendemain ist nur Schein; der Reichtum des unmittelbaren Schauens ist Wahrheit und bewahrheitet sich später bei der Ausführung. So war auch das was ich, jetzt auch bald genau vor einem Jahr am Tage nach der Nacht in der jetzt französischgewordenen Ebene aufzuschreiben suchte, — woraus später der Rudibrief und alles wurde — ganz dürftig, sodass ich nicht wusste, wo der scheinbare Reichtum der nächtlichen Gesichte hingekommen war. Also ich sah den Stern und merkwürdigerweise drehte er sich um sich selbst und darin war alles was ich noch zu schreiben habe, zu sehn. Heut früh habe ich dann die Einleitung zum zweiten Teil angefangen, ein kaltes Sturzbad nach der Nacht und schon nach dem „Übergang“ = Kapitel. Der Titel der 2. Einl. ist etwas verändert: statt „Gott“, heisst es „das Wunder“. Jetzt geht es also ein paar Tage wieder im wissenschaftlichen Feuilletonstyl. Ich will dir der Komik halber die letzten Worte des I. und die ersten des II. Teils (also den Schluss des „Übergang“ und den Anfang der „Einleitung“) herschreiben: „Dieses Offenbarwerden des immerwährenden Geheimnisses der Schöpfung ist das allzeiterneuerte Wunder der Offenbarung. Wir stehen an dem Übergang, — dem Übergang des Geheimnisses in das Wunder“.

„Wenn wirklich das Wunder des Glaubens liebstes Kind ist, so hat dieser seine Vaterpflichten, mindestens seit einiger Zeit, arg vernachlässigt“. U.s.w. in diesem frivolen Ton.

Aber nun genug von der Eingabe ans himmlische Parlament. Diese Nacht „zwischen den Teilen“ wieder im unmittelbaren Anblick des Ganzen hatte ich nötig gehabt.

Vielleicht rutsche ich auf der schiefen Ebene, auf die ich nun einmal geraten bin, für ein paar Tage bis Deutschland? Was sagst du dazu? Ach Gritli — und überhaupt. Ich habe dir auch in dieser langen Nacht gegen Morgen einen langen Brief gesprochen — ich weiss nicht mehr, was darin stand.

Ich weiss nur eins, und weiss es in alles andre Wissen hinein: Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

5.10.18

Liebes Gritli,

Bis 14 Tage soll Post nach Deutschland gehen, hörte ich gestern! da bin ich vielleicht selbst vorher da, wenn auch nur auf kurze Zeit, denn ich habe doch sicher keine Malaria; es müsste eine sehr leichte tropica gewesen sein; sonst ist die Pause zu lang. Der Frieden kommt nun, und ich merke plötzlich, dass ich mehr für Deutschland übrig habe als ich wusste; denn dieser masslose englische Sieg fällt mir aufs Herz; es bleibt ein trauriger kleinbürgerlicher kontinentaler Mittelstaat übrig, und das nach den Hoffnungen dieser Jahre. Die Parlamentarisierung wie sie jetzt geschieht ist ja nur Blamage. Vielleicht würde ichs anders ansehen, wenn ich nicht schon wieder aus sicherem Hintergrund spräche, als ein Etappenschwein. Die Nurfrieden = Stimmung versteht man doch nur an der Front und in der hungernden Heimat, nicht in der kugelsicheren und wohlgenährten Zwischenzonenzone, genannt Steppe.

I 2 ist gestern fertig abgeschrieben. Ich traue meinem Urteil nach dem Abschreiben nie; es ist immer schlecht, a la baisse.

Ob ichs machen kann, wenn ich nach Deutschland komme, euch zu sehn? vielleicht am ehesten zwischen Lazarett und Rückreise zur Front, Mutter müsste mir dann Zivilsachen mit nach dort bringen, wo ich ins Lazarett käme. Freilich dürfte dann die Reise nicht als Transport gehen.

Es wäre so schön — — — Dein Franz.

[Franz an Eugen]

5.X.18

Mein lieber Eugen,

Ich wusste auch, dass die Einleitung ungleich im Styl geraten ist, besonders das „Verlängerungsstück“ über die Sprache, was ja eigentlich nicht unbedingt dazugehört und was ich bloss dazugesetzt habe, um es seiner

Wichtigkeit entsprechend vorwegzusagen und nicht etwa erst im ersten Buch des Teils selber. Gewundert hat mich, dass du offenbar nicht von dem frappiert warst, was mir das eigentlich Frappante war: der neue Wunderbegriff (Wunder = Zeichen), wozu ja die ganze Geschichtsdarstellung nur die Para = und Periphrase gab. Aber es versteht sich, dass man andres hineinschreit in den Wald als herauftönt. — „Wie und wo“ ich erkläre, ob ich als J. oder Chr. schreibe? Aber ich bin ganz sicher dass ich das nirgends erklären werde; und zwar weil ich (mit Ausnahme der Einleitungen u. einzelner Partien der Bücher) gar nicht auf der Plattform des natürlichen Geistes schreibe, sondern auf der Plattform meines Lebenslaufs, der bekanntlich (beim AOK 11 und bei der F.A Schiessschule Rembertow) beginnt: „Ich Franz Rosenzweig jüdischen Glaubens bin geboren als Sohn“ u.s.w. „am“.. „zu“.. (Chronologie und Geographie der Diaspora). Dass ich als Jude schreibe ist die ganz undiskutierte Voraussetzung, genau so undiskutiert wie dass ich als IchFranzRosenzweig schreibe. Und daher kommts auch, dass ich in diesem Buch ganz ruhig in Chiffren schreibe, viel mehr als irgend ein Leser merken kann. Ich schreibe ja wirklich nur vor mir selbst. Selbst die Beziehung zur protestant. Universität, die ich festzuhalten suche, halte ich nur deshalb fest, weil ich mein wissenschaftl. Gewissen in diesem Laden gekauft habe und es also („unbegrenzte Garantie für dauernd richtigen Gang“) zwecks Reparatur immer wieder dorthin bringen muss. (Übrigens es ist wirklich wahr, dass es in dem Sinne wie es eine katholische Kirche gibt, wirklich gibt, — was ja immerhin auch nur ein sehr fragwürdiges Geben ist —, es auf der andern Seite nur eine protestantische Universität gibt.) Die Chiffren also bleiben stehn. Auch die Chiffer H.C. Denn ist das denn Hermann Cohen, den das Publikum kennt? Ist das nicht mein ganz privater und geliebter H.C.? In dem Buch II 2 kommt an ganz zentraler Stelle ein Citat aus dem Munde eines Jungen, der noch nicht zur Schule geht; soll ich da etwa Herrn G.P. mit Anerkennung zitieren (verlegt im Haus zur Flamme, Hinterzarten 1918. 12'. Ungebunden.)? Bin ich Below?

Und deshalb leugne ich auch, dass deine Kolonie ein Haus ist. Das Himmelreich ist keine Institution. Und du suchst noch nach einer Institution (Institution eben zu deutsch nicht als „Haus“). Das Haus ist zerstört. Menschenhände bauen es nicht neu. Dass deine Kolonie kein Haus ist, sondern nur das aus Scham von dir nicht zu erkennen und benennen gewagte Himmelreich, das geht auch daraus hervor, dass jeder deiner Kolonisten ein oder den andern hineinbringen würde, den die andern herausweisen würden und umgekehrt. Wäre es ein Haus, dann hätte es ein verschliessbares Tor. Aber am Himmelstor mag zwar ein Pfortner stehn, aber ein Schloss hat es sowenig wie die Haustüren der taciteischen Deutschen.

Über Marcks stimmen wir ja genau überein. Aber gegen das Leiden dieser Deutschen, wie ich es jetzt an Kähler sehe, ist dein Leiden (und nun gar meins, das ja doch beinahe schon mehr Mit = leiden ist) ein Kinderspiel. Sie sitzen wirklich im Dunkel und jammern auf den Trümmern ihres Jerusalem, ohne dass eine Stimme ihnen „Tröstet tröstet mein Volk“ predigte. Käblers Gesicht verzerrt sich mitten in einem abwegigen Gespräch, wenn er es im Augenblick vergessen hat und es ihm nun wieder einfällt. Mein eigener Kummer erscheint mir jetzt, wo ich Kähler sehe, wirklich ganz unerlaubt, ich habe gar kein Recht dazu. Und dass sich dir grade in diesem Augenblick „München“ aufschliesst, ist gradezu providentiell. Ich habe dir keine „Ratschläge“ gegeben (welche denn?); ich habe nur gleich gespürt, dass das dein „Zeit ists“ war. Ist es denn mir nicht ganz natürlich, dass ich keinen dieser drei Aufsätze (auch schon Volksst. u. Gottesr. nicht) so begrüsst habe wie all dein früheres? Du bist mit ihnen eben aus dem Kreis der Freundschaft heraus = und in die Kirche hineingetreten; da darf ich dir gar nicht folgen können (so wenig wie du Zeit ists lesen oder wenn lesen jedenfalls nicht goutieren konntest). Bei Gritli, auch bei Rudi, konnte es noch zweifelhaft sein wie die Aufnahme zu verstehen war (ob aus dem Du oder aus dem Wir), jetzt wo Karl Muth hinzutritt ist es klar: es war das Wir. Und deshalb gratuliere ich dir zu dem Brief, den ich gestern vor lauter Freude — verzeih die Indiskretion — sogar Mündels mitgeteilt habe (die Frau hatte Siegfrieds Tod auch gelesen). Aber ausserdem: was sind das für Leute, dieser Muth und das Publikum auf das er doch offenbar rechnet. Ich wünsche sehr, dass daraus auch äusserlich irgend was wird, und wenn nur ein regelmässiges Rezensieren für die Zeitschrift. Die Zeit, wo du fortwährend neue eigne Zeitschriften für uns gründen wolltest, muss vorbei sein; es ist ja das, was ich dir im Sommer von Leipzig aus schrieb; man hat doch immer ein Vorgefühl dessen was kommen muss.

Ich weiss jetzt auch, warum ich Amerika nicht vorausgesehen und vorausgeglaubt habe, und du und Hans wohl. Um Katastrophen vorzufühlen, muss man aktiv mitleben. Wer passiv mitlebt wie ich, kann nur wissen, was ist und etwa noch was wird, aber nicht was sich ereignen wird.

Das Licht will ausgehen und ich bin nun zwei Tage nicht zum {✠} und, obwohl ich seit gestern früh lauter Briefe von ihr kriege, auch nicht zum Brief an Gritli gekommen. Grüss sie und sag ihr —

oder sags auch nicht — ———

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.10.18

Liebes Gritli,

Es ist noch nicht ganz sicher, ob wir, speziell ob ich, weiter komme. Vielleicht werde ich auch schon hier entlassen. Die Friedensaussichten drücken weiter auf mir, ganz anders wie letzten Sept Dezember, wo schon das schwache Frühlingslüftchen mich so warm anblies. Wie anders war damals Deutschlands Lage und Aussicht. In einem Sommer ist das alles verspielt! Ich dürfte ja eigentlich nach meiner eignen Theorie mich gar nicht persönlich darüber aufregen, aber es geht mir nun doch so, unprogrammgemäss. Ich fange morgens so früh wie möglich, wenn es eben dämmt, zu schreiben an, weil ich nachher, wenn Zeitungen da sind, mich nicht mehr recht konzentrieren kann. (Dazu habe ich allerdings auch einen kleinen Schnupfen; erst heute wird geheizt und es regnet hier und ist gar nicht südliches sondern ganz mitteleuropäisches Klima. „Mitteleuropa“ — das ist nun alles vorbei. Die Entente verwirklicht ihr Programm Punkt für Punkt, einschliesslich der „Demokratisierung“! Und dazu noch das schrankenlose Vergnügen der Leute die mit mir liegen, wenn sie die Zeitung lesen (lauter Deutsche!). Von der Demokratisierung verstehen sie nur, dass jetzt die „Leute, die Grossen, die sich bisher am grünen Tisch vollgefressen und = gesoffen haben, nun herunter müssen, und auch einmal merken wie es tut“. (wörtlich!) Dabei geben sie ganz zynisch zu, sie würden es „auch“ getan haben, wenn sie „oben“ gesessen hätten. „Auch“! — Ich halte zwar nicht den Mund, aber im Grunde fresse ichs doch in mich hinein. ~~Dein Franz~~ Ich verlange sehr nach Aussprache oder nach meinen Postsachen — einerlei; so ist es mir beinahe gleich, ob ich nach Deutschland komme oder zur Truppe. Aber nun wirklich und undurchgestrichen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.10.18

Liebes Gritli,

Es ist später wie sonst geworden, ich habe den ganzen Tag an der Einleitung geschrieben; sie ist jetzt in der Partie, wo ich selber neugierig bin, was herauskommt. Sie wird wohl besser als die erste, leidet aber natürlich auch an dem gleichen Fehler, dass sie vorwegnehmen muss, was erst nachher im Teil selbst ausgeführt wird.

Heut Abend sah ich mich auch zum ersten Mal in Ruhe im Spiegel an seit die „schönen Haare“ gefallen sind. Sie sind noch nicht wieder gewachsen und ich habe mir meine Kopfform genau betrachtet und war sehr zufrieden; es ist eine ganz ruhig und schön gewölbte freilich etwas turmhaft in die Höhe gehende Kuppel, gar nicht unruhig und drohend wie die Stirn, sondern klassisch und still — wohl das einzige an meinem Kopf, wovon man das sagen könnte (und ich bin bald 32 Jahre alt geworden, ohne es zu wissen!) (γηρασκω δ' αει, πολλα διδασκομενος) (das müsstest du übersetzen können, es ist von Solon, ein Pentameter). — Der Prinz von Baden redet schön, aber was hilfts — die Leute mit dem „Zug um den Mund“ sind nun obenan, und im Grunde hatte auch Maxens Rede ihn (Bethmanns, auch wenn er pazifizistelte, nie). Ich muss jetzt immer an die Komödie von Gespräch denken, die ich am letzten Leipziger Tag mit Hermann Michel hatte. Ich sagte ihm damals, er sei einer der brutalsten Machtpolitiker, die mir bisher vorgekommen wären, nur freilich im Sinne der englischen Politik. Denn das war das Kuriose, dass er England unbewusst das Recht auf all seine Eroberungen gab, und sich für es einfach auf den Boden der „Kriegskarte“ stellte. So giftig und hinterhältig war übrigens das ganze Gespräch. Über mein Schellingianum hat er mich in direkt unangenehmer Manier ausgeholt, richtig ausgeholt wie ein Untersuchungsrichter, ich merkte erst allmählich, worauf er herauswollte (und er hat sich wohl eingeredet, ich merkte es überhaupt nicht). Kurz, auch darin mit Zug um den Mund.

Hast du gemerkt? Wilhelm rechnet uns überhaupt nicht mehr zu seinen Soldaten. „Mitten in das schwerste Ringen fällt der Zusammenbruch der makedonischen Front. Eure Front {eure!!!} ist ungebrochen“.

Diese veille de la paix sieht anders aus als die voriges Jahr. Ich barme nach einem Wort von Eugen, einem politischen ausnahmsweise. In meiner Menschenleere habe ich heut sogar mit einem braven Mann namens Keppich politisiert. Das Nettteste hier im Lazarett sind die Religionsgespräche (kathol. = evangel.), ich bleibe stummer Zuhörer und stelle nur manchmal eine Zwischenfrage oder bestärke die schwache Partei, die gegen den Führer des Corpus Catholicorum behauptet, dass „hurra“ nicht aus dem Lateinischen kommt und nicht „tötet ihn“ heisst.

Es ist schon der 8. Gestern war ein netter Abend. Ich bin erkältet an allen Körperteilen die sich erkälten können. Trotzdem wird weitergeschrieben. Der Gedanke, der dir einleuchtete, dass die Offenbarung eine neue Schöpfung sei, leuchtet mir auch immer mehr ein und auf und wird ein Träger des Ganzen, insbesondere des 2. Teils.

Übrigens damit du nicht aus Sympathie mitfrierst bzw. mir nachfrierst — ich habe gestern Abend eine grosse Anleihe an warmer Unterwäsche, einschliesslich sogar Pulswärmern, aufgenommen. Also du brauchst nicht zu frösteln. Aber sei sonst bei mir.

Doch das bist du ja — — —
und ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
Oktober 2 1918
8.10.18

Liebes Gritli,

Mein kurioser gemischter Block überrascht mich durch dieses ganz vereinzelte Blatt von beinahe deiner Farbe. Also ich wills seiner Bestimmung zuführen. Die zweite Einleitung wird sehr schön; sie hat ein Grundaperçu von siegreicher Einfachheit, eben dies mit der Offenbarung als der Zweiten Schöpfung, aber so: das Wunder ist nicht Änderung des Naturlaufs, ein solches Eingreifen ist Zauber, nicht Wunder (in unserem gemeinsamen Sinn). Bei uns ist das Wunder „Zeichen“ d.h. es ist die bestätigende Erfüllung einer Voraussage. Das Wunder wird für den Glauben erst Wunder durch die vorangehende Erwartung; der Profet gehört zum Wunder. (Denk an euer Verhältnis vom N.T. zum A.T., oder bei uns an das von Offenbarung und Vätergeschichte — das „gelobte“ Land! —) Als „Zeichen“ ist das Wunder nicht wie die heidnische Magie ein Eingreifen in den Willen der Götter, sondern im Gegenteil der sichtbare Beweis des Daseins der göttlichen Vorsehung (also des zentralen Inhalts der Offenbarung gegenüber allem Heidentum; ohne Gottes Willen fällt kein Haar vom Haupte). (Die Möglichkeit der Weissagung ist der Beweis für die Wirksamkeit der Vorsehung Gottes). Daher die Wunder-süchtigkeit, die Freude am Wunder, die bis ins 18. scl. die Theologie erfüllte. Bis dahin war wirklich das Wunder des Glaubens liebstes Kind. Und nun: Die Offenbarung ist ja das Wunder par excellence. Wodurch wird dies Wunder echtes Wunder für den Glauben, „Zeichen“? Weil es in der Schöpfung ganz und gar vorausgesagt ist!!! Der Mund dieser Weissagung hat die Philosophie zu sein. Tableau! Das ist doch schön? Die Schöpfung gewissermassen das A.T. der Offenbarung. Die Philosophie nicht ancilla Theologiae, sondern der Johannes, durch dessen Taufe Jesus erst der Christus wird. Die Offenbarung also nicht bloss Erneuerung der Schöpfung, sondern sie wird erst das Wunder, das sie ist, dadurch dass sie in der Schöpfung angelegt ist. Die Sprache ist allen Menschen anerschaffen von Anfang, und — nicht doch, sondern dadurch grade ist sie das Organon der Offenbarung; würde sie erst in der historischen Offenbarung hervorbrechen, so wäre es nicht die Offenbarung, die wir glauben, sondern ein heidnischer Spuk. — Das ist doch herrlich klar und doch nicht auszudenken, nicht-wahr? Frag einmal Eugen (und dich selbst auch), ob ihm folgende Überschriften besser gefallen:

Gott und seine Natur

Eine Metaphysik

Die Welt und ihr Geist

Eine Metalogik

Der Mensch und sein Selbst

Eine Metaethik

Ach liebes Gritli, und wie gefällt dir diese Unterschrift:

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.10.18

Liebes Gritli,

Gestern Abend habe ich meinem stark verschnupften Gehirn noch den Schluss der Einleitung abgezwungen und heute mit II 1 (oder soll man die „Bücher“ besser durchgehend numerieren, erstes bis neuntes?) angefangen. Ich kam auf einen Schluss der mich erstaunte und rührte. Du weisst ja, dass ich das Gefühl hatte, schon länger, mindestens seit dem Rudibrief, mich mehr und mehr an Cohen heranzuschreiben, immer liberaler, oder, meinerwegen immer „rationalistischer“ zu werden. Im Winter 13 auf 14, als ich ihn zuerst hörte, empfand ich seinen Rationalismus als das eigentlich Trennende. Denn ich selber trotz meiner Vereugenisierung trug doch immer noch allerlei Eierschalen von früher mit mir herum, und so eben das Misstrauen auf die „Vernunft“. Wie eine Stadt und selbst die Zitadelle längst genommen sein kann und doch einzelne Aussenforts noch tagelang feuern bis sie, von der Stadt selbst aus, niedergekämpft sind. Als das Kennwort von Cohen mich von ihm trennenden Rationalismus erschien mir damals ein Talmudsatz, an dem er den Begriff der Offenbarung entwickelte (auch im Buch und in dem Artikel der Monatshefte spielt er eine Rolle): „Gottes Licht — des Menschen Seele“. Und nun hör den Schluss der Einleitung, wie er gestern ganz ungeahnt und ungewollt sich formte: (Ich hole etwas weit aus, weil es dir auch das was ich gestern schrieb, noch etwas verdeutlichen kann): ... Und so ist nichts an dem Offenbarungswunder neu, nichts ein zauberhafter Eingriff in die erschaffene Schöpfung, sondern ganz ist es Zeichen, ganz Sichtbarmachung und Lautwerdung der ursprünglich in der stummen Nacht der Schöpfung verborgenen Vorsehung, ganz — Offenbarung. Die Offenbarung ist also allzeit neu, nur weil sie uralte ist. Sie erneuert die uralte Schöpfung zur immer neugeschaffenen Gegenwart, weil schon jene uralte Schöpfung selber nichts ist als die versiegelte Weissagung, dass Gott Tag um Tag das Werk des Anfangs erneuert. Das Wort des Menschen ist Sinnbild: jeden Augenblick wird es im Munde des Sprechers neugeschaffen, doch nur weil es von Anbeginn an ist und jeden Sprecher, der einst das Wunder der Erneuerung an ihm wirkt, schon in seinem Schosse trägt. Aber dies ist mehr als Sinnbild: das Wort Gottes ist die Offenbarung, nur weil es zugleich die Schöpfung ist. Gott sprach: Es werde Licht — und das Licht Gottes, was ist es? des Menschen Seele.

Kannst du dir denken, wie mir war, als plötzlich die letzten Worte dastanden und mich anguckten?

Über dem Schreiben kommt das Abschreiben zu kurz (ich bin erst bei I 2), was insofern schade ist, als ich hier bequemere Gelegenheit dazu habe, nämlich einen Tisch, als anderswo. — Es sollen heut schon Antwortbriefe aus Deutschland hier sein, da wäre die Post doch rascher gegangen als ich fürchtete und Mutter hätte vielleicht meinen Brief noch vor dem Telegramm gehabt. Ich vermisse hier kaum Briefe — ich freue mich nur darauf, wenn sie wieder kommen. Von dir ist mir, als bekäme ich Briefe, ich empfinde mein Schreiben diesmal gar nicht als einseitig. Besuchst du mich denn auch in diesem Lazarett? im blauen Tuch? Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.10.18

Liebes Gritli,

In Rembertow bei dem Kurs nach mir hat beim Scharfschiessen ein Lehrer, ein Hauptmann, auf Einwohner, die sich, was natürlich verboten ist, auf dem abgesperrten Gelände herumtrieben, offenbar um kupferne Führungsringe zu sammeln, schiessen lassen und als der Schüler nicht gleich traf, selber die nächsten Kommandos gegeben und mit 2 Gruppen 3 Tote erzielt. Deutschland verdient, was ihm jetzt geschieht; das ist das Furchtbarste.

Ich schreibe dir heute erst ganz spät. Ich bin ja jetzt an II 1 und das geht, weil II 1 gewissermassen die Verantwortung für II 2 u. II 3 trägt, die nachher dann fast von selbst die gleiche Form annehmen, langsam. Mein alter Freund, der Islam, den ich bisher immer mit Verwunderung bei dem Sternpersonal vermisste, hat sich nun endlich auch gemeldet, und wird als Probe aufs Exempel durch den ganzen IIten Teil gehn. Er macht nämlich alles verkehrt, weil er die heidnischen Begriffe von Gott Welt und Mensch ohne innere Umkehr in die übernommenen Begriffe der Offenbarung hineinführt, also der mythische Gott bei ihm so wie er ist zum Schöpfer wird u.s.w. — es ist zu umständlich, es auseinanderzusetzen. Aber sonderbar ist es doch, wie alles ganz von selber kommt; nachträglich sehe ich natürlich, dass der Islam nur hier kommen kann. Es kommt alles ganz ungesucht. Fast alles wenigstens.

Hie und da habe ich natürlich die Frechheit eine kleine Schlucht auch mal einfach zu überspringen, um weiterzukommen. Denn alles in mir drängt nach dem Augenblick, wo das Ganze fertig ist, und wo ich das Ganze mit einem kühlen „mittelmässig“ abtue, was ich jetzt einfach noch nicht kann; es gefällt mir und ich bin masslos gespannt auf alles Mögliche darin. Ausserdem ist es so merkwürdig, wie persönlich alles wird, es sind überall meine ganz privaten Angelegenheiten — und doch ein System. Wenn es fertig ist, sollen es Eugen und Rudi doch zu lesen bekommen; vorher hat es keinen Zweck, weil es nach epischer Methode geschrieben ist, mit ständigen Verweisungen auf Kommendes, und das macht nervös, wenn man nicht das Ganze in Händen hat (leicht zu lesen wird es allerdings nicht; das merke ich, wenn ich es für die Abschrift durchlese; etwa 14 Tage wird man dran zu tun haben). In der Abschrift ist jetzt auch der „Übergang“ fertig, und von I 3 die Hälfte, also bald der ganze erste Teil.

Charakteristisch für die Sache ist, dass ich ohne jede Konkurrenzgefühle mit „andern Philosophen“ schreibe. Ich habe eben so gar nicht das Gefühl, das Weltgeheimnis beim Schopfe zu haben, sondern nur: mein System zu schreiben.

Eigentlich ist das mit bald 32 Jahren ja etwas ganz Normales; aber es kommt mir nicht so vor, weil ich gewöhnt bin (durch den Krieg und auch sonst) mich immer als jünger, eben so etwa als

27 jährig wie ich ja bei Kriegsausbruch war, anzusehn.

Liebes Gritli, wie alt bin ich denn wirklich?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.10 18

Liebes Gritli,

— bzw. lieber Eugen, ist es nicht merkwürdig, dass nun die deutsche Niederlage wohl im Zusammenhang mit der Auflösung Österr. = Ungarns zu einer Verwirklichung des alten alldeutschen Programms (Typens Wiltfeber) führen wird? Grade die Niederlage! — Der „Kabinettswechsel“ in der Türkei, obwohl ja vorauszu-sehn, löscht mein letztes Hoffnungsfünkchen aus und ich bin nun auch politisch, — nicht bloss, wie selbstverständlich, privat, — für Frieden um jeden Preis, einschliesslich also der Helvetisierung des Elsass, die ja das natürliche Ergebnis einer unbeeinflussten Volksabstimmung sein würde, einschliesslich der Entschädigungsmilliarden an Belgien und Frankreich, ausschliesslich des Wiederkriegens der Kolonien. — Solange hat man sich in den Sieg hineingedacht, dass einem die Niederlage noch etwas ganz Neues ist und ich mich erst einmal in die Konsequenzen hineindenken muss. Der Rest unsres Lebens wird nun in einem besiegten Volk verfliessen. Unser militärisches Gesiegethaben glaubt uns ja kein Mensch ausser uns selbst. Und wenn selbst —, Napoleons Feldzug von 1814 soll sein genialster gewesen sein. — —

Heut ist es schon einen Monat her, dass ich die letzten Briefe geschrieben bekam oder morgen. Ich möchte doch bald wieder in das „Hin und Wieder“ hinein, einerlei ob im Vorder= oder „Hinterland“. Unser Zug ins „Hinterland“ lässt noch auf sich warten. Mein Gewissen wird täglich schlechter; aber ich denke, bald wird ihm die hohe Behörde unter die Arme greifen und hier unter uns „sieben“ — ich bin jetzt 12 Tage hier.

Es ist wieder das Religionsgespräch um mich herum, — als Orchesterbegleitung zu dem in mir. Einer fragt „ja was ist denn der Glaube? und der Angeredete sagt: ja das ist eine sehr schwere Frage“.

Ich finde das gar nicht mehr.

So klug wird man, wenn man ein System hat!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.10.[18]

Liebes Gritli,

Es ist wieder spät geworden, und „spät“ heisst: kümmerliche Beleuchtung. Ich habe den ganzen Tag über geschrieben, und bin noch nicht einmal zufrieden, es ist schwierig und unklar geworden; ich hätte es vielleicht nicht so überstürzen sollen, aber ich wollte bis zu einem bestimmten Punkt kommen. Es sieht übrigens so aus, als ob auch im II. Teil der „Stern“ noch gar nicht beschrieben werden müsste, wahrscheinlich erst im „Übergang“ von II zu III.

Das andre ist die Politik. Sie hat mich seit Bethmanns Sturz nicht mehr so aufgeregt. Allmählich akklimatisiere ich mich an dies neue Klima eines besiegten Deutschland. Ich glaube übrigens, dass das Malheur hier unten nur die gern ergriffene Gelegenheit war, sich laudabiler dem Papst in Washington zu subjcieren; zureichender Grund wäre es, für sich allein, nicht gewesen.

Unamtlich wird verlautbart, unser Zug käme. Dann käme ich also doch vielleicht mit nach Deutschland.

Frag mal Eugen, ob die Polen wirklich Gdansk kriegen? — Dazu übrigens ein Geschichtchen, das ich im Sommer in Warschau hörte. Deutsche Herren werden zwecks Kennenlernens in eine jüdische Schule in Praga, Warschaws Vorstadt auf dem rechten Weichselufer, geführt. Der Cicerone fragt nachher (zwecks Prüfung in weltlichen Wissenschaften) eine geografische Frage: grosse polnische Städte an der Weichsel. Worauf das gefragte Judenjüngelchen herausschmettert: „Praga, Warschau und Gdansk.“ — Es soll lange Gesichter gegeben haben. Wenn das in der jüdischen Volksschule passierte, — — —

Ich habe übrigens die von Eugen gefürchtete „Allmacht“ und „Allweisheit“ jetzt auch behandelt, nicht in der Metaphysik, sondern bei der Schöpfung. Ich glaube, Eugen wird es überhaupt viel zu theologisch sein. Der II. Teil wird nicht leichter zu lesen als der I. — Du wirst darauf angewiesen sein, dass ich dir Stellen daraus („Lichtstrahlen aus dem Talmud“) vorlese.

Wann? — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.10.[18]

Liebes Gritli,

Wie schön, dass doch noch ein Brief hierher kam; der an das Lazarett, die an Keppichs noch nicht. Ich bin zwar schon ganz aus der Stimmung des Verlorenen und Wiedergefundenen heraus; es ist ja schon über 14 Tage her, dass sich der Eisenbahn = Zug von Üsküb nach Nisch in Bewegung setzte. Mutter tut mir so leid, dass es mir ganz gleich ist, was sie für Schritte getan hat; es waren natürlich heute unsinnig; meine Nachricht musste ja früher kommen. Gott versuchen? Das können ja nur die, die auch er versuchen kann, nämlich die ihn kennen. — Ein Satz, den ich schleunigst notiere; denn der Begriff der „Versuchung“ wird ebenso grundlegend für den Übergang zum III. Teil sein wie der des Wunders für den II. Etwas was ich übrigens obwohl ich täglich etwas mehr davon merke noch selber nicht erklären könnte; aber diese Denkvorgefühle täuschen fast nie. Die Bücher des II. Teils werden, wie ichs vorher schon wusste, annähernd nochmal so lang wie die des I. Die grammat. Analyse des Schöpfungskapitels verschiebe ich bis an den Schluss des Buchs und werde das Grammatische vorher so geben. — Wir fahren morgen weiter, vielleicht auf einem Donaudampfer, — das wäre schön. Ob ich wirklich jetzt mit dieser (kein=) Fieber = Tabelle bis nach Deutschland durchrutsche, um dort gleich wieder zurückgeschickt zu werden, denn deutsche u. österr. Ärzte ist zweierlei — weiss ich noch nicht. Meine Briefe vom 20. darunter einer an Eugen und ein paar Briefe von euch, die ich an Trudchen zur Aufbewahrung geschickt

hatte — das scheint alles verloren gegangen zu sein; ich war dumm; ich hätte es denken sollen. Der an Eugen war eine so aggressive Verteidigung des „Sterns“, dass es gar nichts schadet, dass er verloren ging. — Ich habe Sehnsucht nach dem 2. Buch und grosse Spannung auf das 3te. Durch dies wäre ich eigentlich gern hindurch, das Schönste über die Schöpfung nimmt die Einleitung vorweg. Es kann aber noch eine Woche dauern. Die Stoffverteilung innerhalb der drei Bücher steht jetzt fest, da die des 1ten feststeht.

Der Krieg wird nicht ins Land kommen; wir treten es lieber vorher ab. Und ehe die Frauen bewaffnet werden, werden die Männer lieber entwaffnet. Und das alles ist gut so. (Und das ist das Schlimmste). Den sinnlos heroischen Untergangskrieg („nicht der Sieg ists, den der Deutsche fordert, /U /U /U /U /U /, wenn der Brand nur fackelgleich entlodert, wert der Leiche die zu Grabe geht“ Kleists Germania an ihre Kinder) diesen Krieg soll ein Christliches Volk nicht führen. Karthago, Sagunt etc. durften es, aber im Kreise der Offenbarung nur Jerusalem, aber das jüdische Schicksal muss einzig in seiner Art bleiben. Und selbst da hat, was bei Karthago u. Sagunt nicht war, ein Prinz Max namens R. Jochanan b. Sakkai, also vielmehr ein Prinz Hans, dem Volk durch den Gang ins Lager des Titus die Grundlagen der Fortexistenz gesichert. — Sonderbar, dass ich dir auch grade schrieb, ob Deutschland es nicht verdient hätte. Aber haben denn die andern diesen Erfolg verdient? Ist die blossе Standhaftigkeit Frankreichs, die Hartnäckigkeit Englands, der Idealismus Amerikas — ist das wirklich so viel mehr gewesen? Man darf eben auch im Völkerleben nicht moralisieren; es ist unförmlich.

Ich habe Gelegenheit, den Brief durch Boten also ganz rasch zu schicken, so rasch, dass ich ihm — dem Brief, nicht dem Boten, um Himmelswillen! — ein „Gutes“ anvertrauen möchte; es kommt ja noch frisch an.

Liebes liebes — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.10.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist ganz zivil; ich bin heut schon seit 11 bei Louis Mosbachers Tochter u. Schwiegersohn, und nachher fahren wir mit dem Dampfer nach Sunlin —: Konditorei!

Die Gewissheit des Friedens ergreift mich doch jetzt stärker als die Politik. — Heut früh habe ich ein paar Seiten über die Mathematik geschrieben und von morgen an kommt das erste Stück zur Grammatik, die Schöpfungsformen des Worts. Es wird eine — grammatische Analyse des 1. Kap. der Bibel, eigentlich gegen meine Absicht, aber es wurde so überzeugend, dass ich schliesslich meinen Widerstand aufgab; denk: die Verse wo der Mensch erschaffen wird bringen lauter neue grammatische Formen, Vordeutungen auf die Offenbarungsformen des Worts, aber noch im Rahmen der Schöpfungsformen. Da kannst du dir nun wieder nichts bei denken; es ist aber etwas was nachher in der Ausführung ganz einfach und klar wird.

Ich sitze übrigens schon in der Konditorei, vorher die Rast auf dem kleinen Vergnügungsdampfer über Save und Donau, ich glaube die erste solche Dampferfahrt wieder seit 1914, und herrliches Wetter — selbst mein Begleiter ist ganz nett, wenn auch nicht so nett wie er für so einen ersten Tag Vorschmack der Friedens sein müsste. Aber es ist unrecht von mir das zu schreiben während er neben mir sitzt.

— — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[Mitte Oktober 1918?]

[auf Zettelchen mit Eisenbahnstempel und =Auskunft]

Das {Pfeil bezgl. der Auskunft} ist gar nicht wahr! — Liebes Gritli, ich muss dir doch noch gute Nacht sagen; der Tag ist sonst ein i ohne Punkt. Vor lauter Schreiben und Abschreiben (vor allem das) kam ich nicht mehr durch bis zum braunen Papier, obwohl ich dir glaube ich eine Menge zu sagen habe. Aber das glaube ich immer. An Eugen fing ich heut auch einen grossen Bogen an und nachher kamen bloss ein paar dicke Brocken. Sag ihm, mein Kopf wäre absorbiert, so reichte es nur noch zum „Behaupten“, nicht mehr zum „Beweisen“.

Und Männer wollen ja alles bewiesen haben! Dir genügen schon die Behauptungen — du beherzigst sie eben.
Haupt und Herz —

Dein.

[Franz an Margrit]

19.10.[18]

Liebes Gritli,

Die ganzen Tage schrieb ich nicht; immer sah es aus, als ob wir fort kämen und dann wurde doch nichts daraus; und übrigens sass ich von früh bis abends und gebar meinen tanzenden Y. Morgen früh wird wohl II 1 fertig, es fehlt nur noch die grammatische Analyse von I M 1. Es ist wie ich dachte mehr als doppelt so lang geworden wie die Bücher des I. Teils; sodass ich jetzt mit ca 13 „Druckbogen“ wohl die knappe Hälfte des Ganzen habe; ich habe immer noch den heftigen Drang nach dem Ende; es ist mir ganz egal, ob das einzelne ein bisschen besser oder schlechter ist. Ich will es geschrieben haben. Dass es dann da ist und wie es ist, ist mir gleichgültig: Ich denke ja an keine Leser; noch nicht einmal an mich selbst als Leser. Es ist mir nur lästig, das Geschriebene zum Abschreiben nochmal lesen zu müssen, während ich das sonst gern tat. Diesmal will ich nur vorwärts und durch. Selbst die demoralisierte Drückerei hier im Lazarett herum gestatte ich mir. Der {☆} ist mir jetzt das Nächste, die nächste Aufgabe. Ich trage ihn jetzt täglich durch das Meer des deutschen Jammers und halte ihn so hoch dass er nicht nass wird. (Du darfst aber nicht glauben, dass er lesbar wird. Ich war ganz erstaunt wie du schriebst, er ginge dir mehr und mehr auf. Das Schöpfungsbuch ist genau so schwer wie die des I. Teils. Den Stern selbst werde ich wahrscheinlich nur im Übergang von II zu III ganz kurz dem „Leser“ zur Selbstkonstruktion empfehlen, im übrigen einfach die Symbole {Δ ∇ ☆} auf ein Blatt vor je den I. II. III. Teil malen. Im übrigen muss alles mit Worten zu sagen sein. (Aber die algebraischen Symbole habe ich fleissig in I, und boshafterweise auch zur Darstellung der idealistischen Philosophie in II 1 verwendet. Die Kunstlehre habe ich heut genau entworfen. In II 1 kommt nur wenig davon herein, nicht aus sachlichen sondern nur aus darstellerischen Gründen. Hier, in dem Verhältnis von Kunst u. Sprache, Denken und Sprache, ist sehr vieles in nächster Nähe zu Eugen — und trotzdem wird er es kaum goutieren.) Alles tue ich dabei in einem wie verzauberten Zustand, in genauem Gefühl von dem Furchtbaren was geschieht und doch über dies Gefühl weg. Ich schreibe in die Jahrtausende hinein und krümme mich dabei unter den Geisselhieben des Jahrhunderts. Es ist alles wie du schreibst (ich habe deine Briefe vom 13. — gestern —, und vom 9. — heute —); das Ende von allem was uns selbstverständlich war. Ich speziell merke ja jetzt, wo es zerbricht, erst ganz, dass es mir noch mehr bedeutet hat als ich mir zugab. Es war doch eben einfach die Welt, der man vertraute, weil sie da war. Die Rätselhaftigkeit von Gottes Willen spürt man erst ganz in der Niederlage; im Sieg redet man sich ein, so müsste es sein. Und das Sonderbarste ist, wie sich das alles sammelt in dem Schmerz um die Hohenzollern. Das wusste ich nicht, dass ich so gefühlsmönarchisch bin. Es empört sich alles in mir gegen einen Präsident Scheidemann oder einen Kaiser Max. Ich weiss ja das deutsche Sündenregister genau, und brauche meiner alten Aufstellung keinen einzigen Posten hinzuzufügen, aber nun ist es härter gestraft als es (verdient? weiss ich nicht, aber als es:) tragen kann. Es ist nicht reif, nicht stark genug für eine solche Strafe, es wird ihr einfach innerlich erliegen und wirklich verwiltsont werden. Eugen hat in {☼☽ ☆☆☆} die amerikanische Gefahr gesehn, als ich sie noch nicht wirklich ernst nahm. — Es geht mir genau wie euch, ich habe nach der Dt.Tageszeitung verlangt. — Auf einen Wiener Kongress hoffe ich nicht; dann kämen wir noch mit dem nackten (Bismarckschen) Leben davon; es wird viel schlimmer. — Wir haben alle nicht gewusst, wie vergänglich alles Menschliche ist. Weil das Reich 43 Jahre stand, dachten wir, es könne nur zunehmen, nicht verschwinden, höchstens stehen bleiben, und über diese letzte Möglichkeit, über das möglicherweise Stehenbleiben bei Bismarck haben wir gejamert und Lamento geschrien wie über das Schlimmste. Und nun! — Ich schreibe dir morgen weiter. Grüss Eugen. Ich freue mich mit euch über Picht. Dazu musste ein Reich stürzen! Was ist der Mensch!

Sei mir gut.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.10.18

Liebes Gritli,

Ich bin noch ganz verschlafen; in Marburg war ich aufgewacht und von da fuhrst du mit mir, ich las das Durchschlagbüchelchen und es war mir seltsam, mich wieder so verloren vorzustellen, so verloren und doch so geborgen und eingehüllt, ganz warm und weich, in deiner Liebe. O du liebe — du mehr als Seele, inniger und heimlicher, — du liebes Herz, — wie bin ich arm gegen dich, grade jetzt, wo ich mich so in andres ausgabe; ich kann gar nichts weiter als mich in deine Arme nehmen zu lassen, und „bei dir sein“ und aus dem Reichtum deines Herzens trinken. Schenk mir davon, immer und immer, — du Immergeliebte.

Was waren es für verworrene und schöne Stunden von vorgestern Abend bis heute früh. Verworren auch, denn ich sah Eugen nun auch wieder als wäre es ein erstes Mal; ich glaube, ich sah ihn durch und durch; ich sah ihn viel mehr als dass ich mit ihm sprach; das unaufhörliche Sprechen war ja nur ein Versuch, dies Sehen zu verhüllen, nur ein grosses Geschwätz, in Wahrheit sah ich ihn immer nur an. Ich sah ihn doch, jene kurzen Stunden voriges Jahr am 2.VII abgerechnet, zum ersten Mal leibhaftig und wirklich neben dir, im gleichen Raum, das Sehen ist da etwas, was man sich nie vorher vorstellen kann, man muss es erfahren haben. Dich sah ich gar nicht an, bloss ihn, dich spürte ich bloss. Ich habe euch lieb. —

Mit der Krankmeldung.

[Franz an Margrit]

28.X.18

Liebes Herz,

Ich kann dir noch gar nicht wieder schreiben, nur immerfort an dich denken. Gritli, Gritli — was sind alle Worte nach diesem Tag= und Nachtraum gemeinsamen Lebens, den wir träumen durften, ohne den Traum mit dem Erwachen zu büssen; denn ich bin noch nicht erwacht und ich wollte, es bliebe so und nur das nie verlorene Gefühl, dass es ein Traum war, schiede Traum und Leben. Lieber Traum und liebes Leben du, entflieh mir nicht, bleib!

Was sind Worte — ich muss dir einen rechten Nachrichtenbrief schreiben; nur zur Nachricht taugt das Wort, und sonst nur das Schweigen. Eben war ich bei Herrn Mündel, und nach allerlei Umständen kriegte ich ihn auch zum Diktat bereit; er schreibt nämlich ungern nach Diktat, und zunächst wollen wir es so versuchen, dass er das Unreine abschreibt und ich bin dabei und springe bei unleserlichen Stellen helfend ein; geht das, so ist es mir natürlich am liebsten so, ich könnte dann gleichzeitig etwas für mich tun, etwa korrigieren. Vielleicht kann ich ausserhalb der Kaserne wohnen, und kurioserweise: meine alten Wirtinnen wohnen jetzt so in der Nähe der Kaserne wie früher in der Nähe der Universität, — ich will also sehen, ob ich ein drittes Mal zu ihnen ziehen kann. Es war überhaupt recht freiburgisch schon heute; meine schönsten Universitätssemester waren doch die hier. Nur der Münsterturm sieht abscheulich aus mit seinem hohen steifen Stehkragen. Rohde ist leider grade weggekommen, nach Belgien. Was aus mir wird, weiss ich natürlich noch nicht; ein paar Wochen können es wohl werden und 8 Tage Kriegsurlaub ab 4.XI (oder ev. auch ein paar Tage später) nach „Kassel und Wildungen“ zwecks Flüssigmachung von M. 600 (sprich sechshundert — wenn wir die in Frankfurt gehabt hätten!) sind mir sicher; die kommen nicht ins Soldbuch, zählen also nicht als Unterbrechung der urlaubslosen Zeit; ich will sie also auch nicht zählen; also z.B. wenn ich grade im Schreiben bin, nicht unterbrechen, sondern ruhig jeden Morgen ein paar Stunden daran hängen. Bis jetzt habe ich noch nichts wieder geschrieben, teils aus Abhaltung und teils aus einer Art Schamgefühl; es wird ja das eigentlich indiskrete Kapitel, obwohl gar nicht Beichte.

Aufgeräumt wird hier zur F.Art., nicht zur Inf.! das ist bezeichnend; Art. hat jetzt schwerere Verluste als Infanterie. Em. [?] schützt nicht, im Gegenteil; das Militärische ist doch immer unberechenbar. Heute morgen hat es sich aber mit 21 Mark als Retter in der Not erwiesen; ich war nach Liquidierung meiner Briefmarken auf 20 Pf bewussten Kassenbestand gekommen; einen unbewussten von einem 5= und einem 2= M Schein entdeckte ich erst viel später. — Kleidervorschriften sind hier von einer Garnisonmässigkeit, als ob man 1913 schriebe. Ich halte es übrigens jetzt doch wieder für möglich, dass die Hohenzollern, wenn auch nicht Wilhelm, bleiben; nur leider nicht weil das deutsch Volk sie hält, sondern weil England in ihnen einen Schutz vor dem Bolschewismus

erblickt. Heut abend bei Mündel sah ich wieder, wie wenig die Menschen schon die Lage spüren. Das Wörtlein „muss“ ist offenbar im Deutschen schwer auszusprechen; dass eine französ. Besatzung in Freiburg sein würde, hatte er noch nie gedacht und war ganz erschüttert von der Möglichkeit. Bleibe ich länger, d.h. noch über den Anleiheurlaub hinaus, so würde ich wohl mal einen Sonntag nach Hinterzarten; aber soll und kann ich dann nicht vor allen Dingen einmal nach Säckingen? das liegt mir viel mehr am Herzen. Aber vorläufig ist ja noch nicht die Rede davon.

Dies verrückte Papier habe ich Keppichs in Belgrad entführt und schreibe II 2 darauf. Es lässt mehr unbeschrieben als beschrieben. Und auch der Brief selber lässt mehr ungeschrieben als geschrieben. Meine Gedanken laufen ringsherum auf dem ganzen Rand.

Denkend = dankend

— — Dein.

[Franz an Margrit]

29.10.18

Liebes Gritli,

Bei wem schreib ich wohl? Bei Herrn Kinkel. Was ich mit Tinte geschrieben habe — und das Schöpfungskapitel ist es fast ganz —, kann er fast ohne Hülfe meinerseits und fast ohne Fehler abschreiben; das ist ein rechtes Glück; denn im übrigen sieht es hier mit den Aussichten für den Stern böß aus; der elende Garnisondienst mordet die Frühstunden; sowie ich Privatwohnung habe, werde ich mir durch Mittagschlafen und 4 Uhr früh Aufstehen einen künstlichen Morgen schaffen. Die Abende gehen auf das Diktieren bzw. Dabeisitzen. — Freiburg gefällt mir wieder so gut, dass ich gar nicht mehr begreife, warum der badische Flakzug so ein Reinfall war; ich würde heute wieder die gleiche Dummheit machen wie damals in Ostende, als ich gleich auf den „badischen Zug“ hin zugriff. Aber es liegt wohl an dem Unterschied von Oberland und Unterland, und wenn ich meine Erfahrungen im Zug einzeln durchgehe, dann ordnen sie sich wirklich nach Freiburg und Karlsruhe auseinander. Und die Stadt —, aber ich kenne sie zu genau, sodass es nicht der ganz direkte Eindruck ist wie Frankfurt im Dunkel, wo ich nichts kannte und also rein sah; hier kenne ich soviel, dass ich mehr sehe als eigentlich zu sehen ist. Denk doch, dass ich nochnichtmal über die Gossen stolpere, sosehr habe ich es noch im Gefühl, wo die Übergänge sind. Heut war ich bei meinen alten Wirtsfräuleins, sie sahen aus wie vor 12 Jahren, erkannten mich aber nicht! Alle meine alten Möbel sah ich wieder, auch zwei Lithographien nach Blättern aus der Brahmsphantasie (der befreite Prom. und die Gigantomachie) hingen noch an der Wand, mit denen ich ein paar Odaliskensbilder zugedeckt hatte, um die schönen Rahmen zu retten. Sie wohnen doch ziemlich weit ab, aber vielleicht ziehe ich hin. Gestern abend kam ich am Wirtshaus zur Insel (am Schwabentor) vorbei, fand den Eingang nicht, erst als ich schon nicht mehr darauf hoffte, nämlich in der Strasse, die zur alten Universität weiterführt, fand ich ihn plötzlich, da hing nämlich aus einem langen erleuchteten Flur, den ich ganz vergessen hatte, eine Laterne heraus, mit links und rechts „Gasthaus zur Insel“ und vorn — nun was wohl vorn? was wohl anders als — der Stern, etwas in die Länge gezogen, weil die ...**{Zeichnung}** Vorderwand der Laterne schmal war, aber doch wirklich er wars. Da musste ich wohl hereingehen, was ich ja auch vorher schon wollte. Es muss doch werden, trotz Garnisondienstes und allem.

Liebes Gritli — liebes Gritli —

{☆}— Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.10.[18]

Liebes Gritli,

Heut ist erst der zweite Tag Garnisondienst, und schon zum Davonlaufen. Das ist nichts für mich, im Krieg ist alles vernünftiger, und auch das Zusammensein mit den Leuten — es sind hier fast alles Sergeanten! also kaum ein einjähr. Uoff. mehr — nicht so unerträglich wie hier. Und 7 Stunden! Heut habe ich nach Mittag und — während der Instruktionsstunde (ganz wie ein Schuljunge) etwas gesternt, sonst wäre ich auch heute nicht dazu

gekommen. Abends ging ich vor Mündel in die Universität, um J.Cohns von 6-1/2 8 angekündigtes Seminar zu besuchen; ich war weniger auf ihn, und gar nicht auf „Logik u. Erkenntnistheorie“, gespannt als auf den Eindruck eines Kriegsstudentenpublikums. Aber auf dem Gang zum philos. Seminar war alles finster; das gedruckte Verzeichnis hatte offenbar gelogen, und enttäuscht und etwas trübselig wollte ich die Treppe heruntergehen; da stand ein Artillerieoffizier, ebenso ziellos wie ich, und wie ich die Treppe herunter an ihm vorbei will, erkennen wir uns; es war Kähler. Wir waren beide erschrocken und bewegt. Er war ohne bestimmten Grund, nur von einer dunkeln Unruhe getrieben, in die Universität gegangen; ich hatte bis zum letzten Augenblick gezweifelt, ob ich eigentlich hinwollte. Nun hatte es also doch seinen guten Grund gehabt. Es war dann ein gespanntes Zusammensein, trotz allen guten Willens, von seiner Seite Misstrauen, von meiner Angst, einfach Angst. Es ist ja doch eine schwere Verletzung gewesen; und ich würde nicht das Gefühl haben, sie wieder aufreißen zu müssen, wäre ich nicht eben von mir aus ebenfalls zur Wiederaufnahme des Verfahrens veranlasst, aber eben: ich empfinde mich ihm gegenüber nicht mehr so glatt im Recht wie damals, ich verurteile meine damalige Existenz jetzt ja selber. Morgen sehe ich ihn wieder. Es war eigentlich das erste Erwachen von dir, ich sass ihm gegenüber und fühlte wie unversammelt noch meine Lebensgeister waren; sie waren noch bei dir, in deinen Armen. Nun rief ich sie zusammen und stellte sie „in Linie“.. K. ist ab 1.1.19 bei Kronprinzens (bzw. dann wohl schon „Hohenzollerns“) als Hauslehrer angestellt. Er las mir — erzähl das auch Eugen — einen langen Brief des jungen Marcks vor, vom 23.X. (noch ohne Ahnung von Österreichs Abfall), dessen Eugen sich vielleicht auch noch aus Baden = Baden erinnert; er war damals mirabilia mundi Friburgensis, spielte viel mit Selbstmord, wurde stattdessen Offizier und ist jetzt mit seinen ca 26 Jahren Hauptmann im Generalstab, edelster Halbgott = Typ, der sich den Kopf um eine werbende Idee zerbricht, aber eine „werbende“ muss es natürlich sein. Denn er denkt am 23. noch ernsthaft an Fristung des Widerstands ins Frühjahr, um wenigstens das Bewusstsein zu haben, dem Schicksal keine Gelegenheit entzogen zu haben. An das Volk denkt er mit diesen Berechnungen immer nur im Zusammenhang der werbenden Idee, als welche er den — Rechtsfrieden empfiehlt. Von nichts ist die Halbgöttlichkeit so fern als vom Busse tun, und doch wäre das die einzige „Idee“, die jetzt an der Zeit ist. — Praktisch sind ja diese letzten Widerstandsgedanken, die ja auch in der rechten Presse dieser Tage aufschossen, nun wieder abgetan, durch Österreichs Abfall, über den ich als Leser der österr. ungar. Zeitungen schon seit Wochen im klaren war, aber aus deutschen Zeitungen war nichts darüber zu lernen. — Kähler selbst politisiert stark mit geschichtlichen Vergleichen und also etwas armselig. Er ist ja geborener Preusse, und ich musste oft wieder an die grauenhafte Entdeckung denken, welche Menschen allein an das Reich glauben. Natürlich sagt auch er: „nun werden eben Bücher geschrieben“; aber selbst das ist schon Unglauben. Vielleicht werden keine Bücher geschrieben — wozu die Parallelen mit „vor 100 Jahren“, — vielleicht bricht Deutschland auch „geistig“ zusammen — vielleicht versinkt Europa überhaupt — weder von Germania noch von Europa steht geschrieben, dass sie manent in aeternum. Aber es ist furchtbar schwer, das zu denken; schon für mich, dem es leicht fällt, leicht fallen müsste, und für einen Menschen wie Kähler, Urenkel des Königsberger Polizeidirektors Frey aus der Reformzeit und Enkel eines Preuss. Generals in türkischen Instruktionsdiensten, wohl fast unmöglich. — Ich habe mir, um ein paar Tage lang nicht DrittenMannabschlagen spielen zu müssen, mir 4 Tage Schonung geben lassen. Es ist zwar Allerheiligen und Sonntag dabei und ich darf eigentlich nicht aus der Kaserne heraus, aber es ist mir doch wert.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

31.10.[18]

Liebes Gritli,

Doris v. Beckerath ist gestorben, du wirst es ja schon wissen. Ich kann dir heute nicht schreiben. Es bleibt nichts als sich fest zu klammern an das was noch bleibt. Das Leben reißt einem das Herz in kleinen Stücken aus dem Leib. Bleibe du doch — ich wage kaum zu sagen: mir; bleibe nur überhaupt; ich kann es mir nicht vorstellen, dass du gingest. Bleibe, bleibe.

November 1918

[Franz an Margrit]

1.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut habe ich zum ersten Mal wieder einen ganzen Tag gehabt und gleich auch wieder den ganzen Tag geschrieben. Diese Stimme reisst eben scheinbar nicht ab, ganz einerlei welche andern Stimmen in der schrecklich polyphonen Symphonie des Lebens noch mittönen. Ich habe mich noch nicht zu einem Brief an B. aufrufen können. Steckte ich nicht in der elenden Uniform, so würde ich nun zu ihm fahren und einfach eine Zeitlang bei ihm leben. Er hatte ja — das wusstest du nicht — alle inneren Ansprüche, die ja auch er stellte, sozusagen sein ganzes „metaphysisches“ Teil, an diese Frau ab= und für sie aufgegeben. Er hatte verzichtet, mit einem gewissen Bewusstsein verzichtet, mehr zu werden als er war, und war mit beiden Füßen ins Glück und Nichtsalsglück hineingesprungen. Nun hat er das begraben und muss sich doppelt leer vorkommen; denn er ist weniger als er früher war. Ich spüre deutlich dass ich mehr mit ihm mitleide als unmittelbar um sie mich gräme. Ich hing wohl an ihr nur durch seine Vermittlung, — wie ja auch an dem ersten Abend, wo die beiden sich seit ihrer Kindheit wiedersahen und ich sie zu Tisch führte, sie mir keinen starken Eindruck machte, während gleich zu merken war, dass er, der sich auf ihre rechte Seite placiert hatte, sich für sie entflammierte. Dabei bleibt es natürlich wahr, dass an ihr viel mehr war als an ihm. Aber Freundschaft und Liebe gehen ja nicht nach solchen objektiven „Wahrheiten“. „Leicht sind sie besser — du bist gut“ sagt Walter v.d.Vogelw. Gegen Abend war ich wieder ein paar Stunden mit Kähler. Es ist gut und doch nicht das, was nocheinmal zwischen uns kommen muss. Das bleibt mir und ihm nicht erspart. (Übrigens konnte ich nicht verhindern, dass er sich meiner — annimmt!) und meine steckende Wohnungsangelegenheit etwas bei der Abteilung IX 1 in Fluss bringt! — Als Doris starb, waren wir wohl grade in Frankfurt beisammen —. Ich habe noch kein Wort von dir seitdem (auch Geld ist übrigens keins gekommen). Was mag wohl sein?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.XI.[18]

Geliebtes Herz,

Was ist das für ein Jahr des Todes — und doch nicht bloss des Todes, sondern auch dessen was stark ist wie der Tod. Meine Seele zieht ihre Kreise um dich und liebt dich. Dies Buch II 2 an dem ich jetzt schreibe gehört dir noch viel eigener als das Gritlium, grade weil es nicht von vornherein für dich bestimmt war und es ja auch jetzt nicht ist. Es ist nicht „Dir“ aber — dein. Dein — wie ich. Manchmal ist mir, als wäre ich ein Kind, das nicht schreiben kann und es doch gern möchte und du führtest mir die Feder. Tu's weiter, Geliebte.

Ich wohne nun ausserhalb der Kaserne und werde wohl 4-5 Wochen sicher hierbleiben, indem ich (Schnells Geschoss) zu einem Kurs kommandiert werde; der nimmt mir weniger Zeit weg als der übliche Dienst und ist nicht so ärgerlich. Es ist schön, ein Zimmer für sich zu haben. Dies behalte ich vielleicht nur ein paar Tage und ziehe dann zu meinen alten Wirtsfräuleins. Verloren geht mir durch den Kurs zwar der sonst sichre Kriegsangeleiurlaub von 6-8 Tagen. Aber du weisst ja, dass ich jetzt gar nicht rechte Lust auf Urlaub habe. Wenn ich den II.Teil geschrieben habe und den dritten angefangen, dann viel eher; denn III 1 und III 2 sehe ich ohne Erregung entgegen; sie werden mehr oder weniger bloss eine Darstellung von mir nun längst alten Geschichten sein; die „tümer“ sind mir ja überhaupt jetzt, wenigstens wenn ich am Stern schreibe, fast unwichtig geworden; erst vor III 3 verspüre ich wieder die Schauer, die man vor dem verschleierten Bild spürt; denn da muss ich ganz verstehen was ich eigentlich denn gemacht habe. So werde ich nach Kursschluss Urlaub beantragen — falls bis dahin noch ein geregeltes Militär besteht mit Dienststempeln u.s.w., woran ich ja etwas zweifle. Heut ist ja Eugens 2.XI; vielleicht hat Wilhelm heute wirklich die Abdankung unterschrieben. Kähler sagt, einem Badener oder Cumberländer oder dergl. (ich glaube nämlich, der Cumberländer wird kommen) würde er nicht den Fahneid leisten, dann schon eher einer Republik.

— Mutter habe ich heute geschrieben, sie möchte ein paar Tage herkommen; ein Brief von ihr, den ich eben bekam, zeigt dass es richtig war. Wäre nicht alles so unsicher, so wäre es vielleicht das Beste ich behielte sie hier unten irgendwo im Schwarzwald, wo ich sie Sonntags besuchen könnte, in einem Sanatorium auf einige Wochen. Die Ernährungsverhältnisse hier sind ja gradezu glänzend. Weisst du zufällig ein Sanatorium? Freiburg selbst ginge natürlich nicht, weil ich dann alle meine freie Zeit bei ihr sein müsste und das möchte ich keinesfalls. Sie wird selbst gar nichts dagegen haben, sich etwas zu pflegen. Schliesslich ist es hier unten ja auch kaum viel unsicherer als in Kassel, die Grenze ist in Deutschland plötzlich überall sehr nah; es ist wieder wie 1914, „als eng die Grenze uns umwand“ wie Trudchen schrieb. Aber anders als 1914 sind die inneren Kräfte verbraucht. Ich musste in diesen Tagen daran denken (und merkwürdigerweise Kähler auch), dass Lettow = Vorbeck sich nun vielleicht länger schlagen würde als das Deutsche Reich. Das grande latrocinium Staat ist trotz seiner Grandität, und durch sie, hinfalliger gebaut als das kleine latrocinium einer echten Freischar. Der Staat ist eben doch ein Abstraktum, der sich die wirklichen Menschen erst untertan machen muss, um Blut und Leben zu kriegen. Eine Bande aber besteht aus den wirklichen Menschen unmittelbar.

Ich bat Herrn Mündel, die Einleitung II an Eugen zu schicken; hoffentlich hat ers getan. Sie ist wohl wirklich im ganzen sehr gut geworden; der Gedanke kam mir jetzt schon wie eine Trivialität vor und doch möchte ich darauf schwören, dass ihn noch niemand gehabt hat.

Es ist spät und unwillkürlich ist die Feder bis zum Ende des Bogens gelaufen. Eigentlich hatte ich ihn nur genommen, um dir die ersten Worte zu schreiben. Es sind auch die letzten. Geliebtes Herz

Dein.

[Franz an Margrit]

8.11.18 — am Münsterplatz!

[Freiburg]

Liebes Gritli,

Endlich. Vier Tage lang schrieb ich dir nicht und von dir kam Brief auf Brief und ich liess mirs wohl sein. Du kennst deine Konkurrenten, den +++ Dienst und den Stern (müsste wohl heissen „{☆☆☆}Stern“). Der Stern ist freilich jetzt in einem Teil wo alles Schreiben daran Schreiben an dich ist; du siehst mir immerfort über die Schulter. Ich bin wieder ganz drin, nur freilich geht es langsamer weiter, weil ich nur begrenzte Zeiten dafür habe. Aber seit gestern ist ja nun der Dienst

1.) „angenehm“ und 2.) vor allem wenig geworden; gewöhnlich vormittags von 1/2 9 bis 1/4 12 und Nachmittag 1 oder 2 Stunden. Vor dem Krieg ist er ja nun gerettet; nun muss ich hoffen, dass ich ihn auch durch die Revolution durchtrage, die ja unzweifelhaft in den nächsten Monaten kommt. Mir ist unheimlich; es wird mir gehen wie 1914, ich werde versuchen müssen, innerlich und äusserlich neutral zu bleiben, und es wird mir ebensowenig wie damals auf die Dauer gelingen; und dann wird mein Platz, aus dem gleichen Grund wie damals, nämlich weil es das Natürliche, Nächstliegende und Unvermeidliche ist, auf der reaktionären Seite sein, und doch nur, wie damals ja auch, mit halbem Herzen.

Vorläufig aber sitze ich also wieder am Münsterplatz, im „Geist“; der Name verwunderte mich erst, als ich gestern Abend auf dem Teller das Hotelwappen, die Taube mit dem Heiligenschein, sah. Ich war gestern wie ein Verrückter; ich hatte erst in einer Pension nahe bei dem Kurs = Schauplatz gemietet, dann fiel es mir schwer auf die Seele, dass ich nun also wieder so wie diese Woche in Freiburg ausserhalb Freiburgs wohnen sollte — mir war es die ganze Zeit gewesen, als ob ich gar nicht in Freiburg wäre sondern, immer noch wie die vergangenen Jahre bloss da spukte. Und als ich abends den gemeinsamen Tisch sah, erschrak ich so dass vor dem Gedanken eines gemeinsamen Essens mit Fremden, dass ich die Pensionsmutter ganz verwirrt ansprach, ich müsse wieder fort; sie liess mich, weil sie offenbar dachte, ich wäre nicht recht im Kopf, ruhig gehen; und nun bin ich hier, in einem etwas ungemütlichen, nämlich zweibettigen, Zimmerchen, aber nach vorn heraus. So denkt man nun, man wäre anspruchslos geworden und nicht mehr wählerisch, und sowie man nur mal wieder die Wahl hat, ist man wieder ihrer ganzen Qual verfallen, und eher schlimmer noch als früher. Aber die Hauptsache: ich bin nun wieder in Freiburg.

Ich möchte dir gern vom Stern erzählen, aber es geht nicht, es ist zu viel. Der Übergang von II zu III, ich meine nicht das Übergangskapitel, sondern die Einleitung für Rudi, wird jetzt im einzelnen klarer; es sind alles ganz

einfache Gedanken, so einfach wie das vom Wunder in der IIten Einleitung; hat dir das nicht auch einge = leuchtet? Ich meine, ob du nun nicht auch das Gefühl hast, zu wissen, was ein Wunder ist; mir geht es so.

Deine Briefflut trat ein gleich am Morgen, nachdem ich angefangen hatte, über die Ebbe zu erschrecken. Jetzt weiss ich kaum, wo anfangen mit Antworten. Ich will sie einmal der Reihe nach legen. Obwohl das auch dumm ist. Ich freue mich so, dass du da bist, ohne alle Reihenfolge. Nein Gritli, du musst leben, alt brauchst du ja nicht zu werden, wir werden ja alle nicht alt; aber noch musst du leben. Wir hatten freilich bei der Nachricht von Doris beide das gleiche Gefühl, deinen Brief bekam ich erst viel später. Aber ich meine, es war das Gefühl, als ob sie wie ein Opfer an deiner Stelle heruntergestiegen wäre. Ein furchtbares Gefühl, aber so kam es mir. Die Gleichzeitigkeit mit unsern Frankfurter Tageszeiten war es, die uns beide so erschütterte. — Um sie selbst traure ich weniger als um Eugen [meint wohl Emil von Beckerath]. Und ans Leben klammern sich jetzt meine Hände fest an; so vieles hält mich, der Zusammenbruch um mich wird mir bald wie einer dieser komischen opernhaften Zusammenbrüche einer Dekoration auf dem Theater, ich fühle mich kaum mehr beteiligt; mein Hegelbuch, von dem Eugen nun recht behält, als er, nicht im Scherz, sondern im schweren Ernst, 1913 sagte: es wird nie gedruckt, erscheint mir wie das Lösegeld (ich meine: das Nichtgedrucktwerden des Buchs), mit dem ich mich von dieser meiner untergehenden Welt loslöse.) Was mir in Zukunft Welt heissen wird — ich weiss es weniger als je. Aber lebenssatt bin ich nicht; „man wird wieder Wein pflanzen auf den Bergen Samarias“ — „man“, wer, weiss ich nicht, aber „man“. Eugen hat recht, der {☆} reisst mich jetzt über den Abgrund der Zeit hinüber in das Irgend einer Zukunft. Es ist alles viel „vorgesehener“, was wir tun, als wir je vorhersehen konnten.

Aber nun will ich wirklich anfangen, die Briefe einzeln vorzunehmen und zu antworten. Du bist doch in jedem drin, und eine Ganze. Vor so vielen einzelnen Briefen spürt man es deutlicher als bei einem einzelnen, dass Briefe nicht der Mensch selber sind; den einzelnen Brief für den Menschen selber zu nehmen, überredet sich das sehnsüchtige Herz viel leichter.

Inzwischen habe ich zu Mittag gegessen, und dabei erfahren, dass dieser Brief vielleicht schon nicht mehr durchkommt. Es ist mir eine Beruhigung, dass Eugen in Kassel ist; allerdings wenn noch Züge gehn, müsste er ja jetzt nach Berlin. Es geht noch rascher weiter als ich in den letzten Tagen dachte. Es wird nichts übrig bleiben als die Entente ins Land zu bitten, wie wir vor einem halben Jahr in die Ukraine gerufen wurden. Eugens Aufsatz hatte ich neulich noch nicht, er kam erst später. In seiner Unumschriebenheit hat er mir besser gefallen als das Gleichnis in Siegfrieds Tod. Ich gab ihn gestern Abend auch Mündels. (Die Geldnot wird übrigens wieder akut für mich. Wenn ich jetzt plötzlich fort müsste, so könnte ich weder Hotel noch Mündel noch Eisenbahn bezahlen. Eine Frage: das Telegramm das du mir schicktest, bedeutet doch weiter nichts; ihr habt das Geld doch nicht abschicken können? oder liegt es etwa hier und wartet, dass ich es hole?)

Liebes, ich lese deinen ersten Brief, den vom 28., wieder; es ist nichts zu „beantworten“, es ist ja alles wie du sagst, das von den getrennten Häusern unsrer irdischen Hülle, und alles. Es ist nichts zu sagen; ich musste den Brief küssen faute de mieux.

Marie Herterich kannte ich, flüchtig nur. Sie war reizvoll; aber unheimlich in der Zusammenhangslosigkeit mit ihrer Mutter, ich meine die äussere, körperliche Zusammenhangslosigkeit; von dem inneren Verhältnis der beiden wusste ich nichts.

Ich sitze wieder bei Herrn Mündel und erschrecke über die Schwierigkeit von II 1; er ist eben malgré moi doch eine komplette Logik in nuce geworden. Und inzwischen machen die Münchner eine Republik und was in Berlin geschehen ist wird man vielleicht heut Abend schon hören. Und Kassel? und Terrasse 1? Ich kann nicht zweifeln; der {☆} hat einen starken Auftrieb und hält mich über allen Wassern; es ist mir noch nie so mit etwas Geschriebenem gegangen; freilich war auch noch nie in etwas was ich schrieb soviel von meinem vergangenen und zukünftigen Leben — das gegenwärtige, immer gegenwärtige, auch nicht zu vergessen, du Unvergessliche, immer Gegenwärtige —. In allem andern war nur entweder mein vergangenes oder gegenwärtiges oder zukünftiges Leben.

Was du von deinem Kindergebet sagst, ist wahr. Es steht auch im {☆} so, oder vielmehr es wird so drin stehen; ies gehört zu den Übergangspartien von II nach III, die mir jetzt klar sind. Wenn man es ganz wirklich beten kann, ist man auch todesbereit; denn das gehört freilich zur Frömmigkeit, sogut wie es überhaupt zur Liebe gehört. Ich spüre noch heute nach, wie in mir zum ersten Mal dieses Gefühl des Sterbenkönnens, Nunsterbenkönnens lebendig wurde eben in dem Augenblick wo ich, als Vierzehnjähriger wohl, zuerst lebendig wurde.

Nicht todesbereit sein heisst nämlich weiter nichts als — nicht ganz lebendig sein; im höchsten Leben ist mans. Und was du Frömmigkeit nennst, ist ja nichts als dies höchste Leben. Dem Lebenwollen widerspricht also die Todesbereitschaft nur insofern es noch Lebenwollen ist. Lebenwollen ist nämlich noch nicht Leben, sondern eben bloss erst Lebenwollen. Wäre es schon Leben und über das blosses Lebenwollen, dies elende Mächtgern, hinaus, dann wäre der Mensch auch todesbereit. Wenn wirs nicht sind, so ist das eben unsre Mangelhaftigkeit, ein Zeichen, dass wir noch keine ganzen Menschen sind. Ich kann es dir kaum sagen und möchte es dir nur ganz leise sagen, ganz leise: es ist unsre Liebe, meine und deine, die uns nicht todesbereit sein lässt. Antworte mir nicht darauf. Ich küsse deine Hände und deinen Mund. Sprich kein Wort. Lass es sein, als fühlten wir nur im Dunkel unsre Nähe und sähen einander nicht. —

Mutter war immer so sinnlos verängstigt um mich, so sinnlos, ich meine so ohne Gefühl für den, der doch der Gegenstand ihrer Angst sein sollte; ich empfand mich in ihrer Angst immer wie entwürdigt, wie zu einer statistischen Nummer oder einem Stück Vieh herabgesetzt, — und sie schämte sich ihrer Angst auch und verbarg sie hinter Vaters. Es ist wirklich eine Teufelbesessenheit; aber da muss ich dir widersprechen: solche Teufel habe ich nicht und du auch nicht; die sind uns wirklich „exorciert“. Uns „Peinigen züchtigen unsre Nieren die ganze Nacht“, wie der Psalm sagt, — das ist aber kein Teufel, sondern — das Gegenteil. Übrigens „Nieren“ hat doch einmal so realistisch geklungen, als wenn es heute hiesse „Nerven“; es ist eine kuriose Sache mit der Alterspatina der Bibelsprache.

Ist dies am Ende der letzte Brief auf lange, der noch durchkommt? Ich habe so eine Ahnung. Ist es so, dann — — ich habe dich lieb über alle Zwischenräume und Zwischenzeiten hinweg. Wir sehn uns wieder — —

Dein.

[Franz an Margrit]

9.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut Abend kam das Telegramm mit dem Geld und den drei Unterschriften und beides zusammen besserte mich wieder etwas auf; Mutter hat also doch einen Mann im Haus, wenn er auch der jetzt verfehmten Klasse der Offiziere angehört. Von Kassel stand noch nichts in der Zeitung; aber es versteht sich ja, dass es auch dort ist wie überall. Mir war den Tag so in einer Mischung speiübel und zum Heulen.

Hier hat die Revolution mittags begonnen, noch in recht ruhigen Formen (nur eine Offiziers Patrouille hat geschossen; der Leutnant wurde dann vom General persönlich zurückgerissen). Ich habe nachmittags mich 3 Stunden auf mein Zimmer verkrochen, lamentiert und am {☆} geschrieben, wahrscheinlich sehr mässig, obwohl es ein Stück war auf das ich mich gefreut hatte.

Die Cohensche Stelle aus dem Buch heisst: Gott „gibt“ die Offenbarung wie er alles gibt, das Leben und das Brot und auch den Tod. Übrigens unterschreibe ich das „wie“ in dem Satz nun doch nicht mehr. Leben und Brod giebt er, aber die Offenbarung „gibt“ er nicht, sondern er giebt sich in der Offenbarung. Du siehst, ich habe deinen Brief vom 6. gekriegt; ich war in der Kaserne, da lag er. Er ist schon sehr veraltet; die Weltg ach was „Welt“, die Geschichte ist rasch weitergegangen. Ich hoffe doch sehr dass Eugen sich nicht wieder mit Breitscheid anlässt; man soll eben doch keine Politik ausserhalb seiner Sphäre machen; ich kann mir nicht helfen. Was will er als Christ unter den Bolschewikis? Warum nicht dann den natürlichen Weg zu den Gegenrevolutionären, die sich doch bald irgendwo organisieren werden. Ein Gefühlsmonarchist kann nun eben mal nicht unter die Republikaner gehen und ein Kriegerischer nicht unter die Pazifizisten. Und das Leben ist schon nicht so gradewegs; muss man sich da selber noch künstlich in schiefe Stellungen bringen. Er soll, wenn es denn sein muss, sein Es lebe der König nicht erst in seinem 5ten, sondern ruhig schon in seinem 1ten politischen Akt sagen. Ich wollte, er führe, wenn das jetzt noch geht, nach München, wirklich. Ich glaube noch nicht recht (trotz Heims Mittuen) an die Republikanisierung der oberbayrischen Bauern. Aber mehr als an Eugen und an alles muss ich wieder an den Kaiser denken und an seinen furchtbaren kümmerlichen Abgang — und er hatte soviel Sinn für schöne Abgänge und dergl. Neben dem Geist war früher eine Zeitungsredaktion; dort auf der Schwelle stehend habe ich in der Wahnacht 1907 (der Blockwahl) zum ersten Mal das Volk — ich stand mit dem Gesicht zu ihm hin — als die 1000köpfige Bestie mit Augen gesehen. Nun wohne ich mit dem gleichen Blick heraus. Allerdings spielt sich sonderbarerweise bisher nichts auf dem Münsterplatz ab. — Ich glaube kaum, dass unser

Kurs noch zu hohen Jahren vielmehr Tagen kommt. Wenn dann sich alles auflöst, versuche ich natürlich, nach Kassel zu Mutter zu fahren. Wäre nur mein Zivilanzug erst hier; das wäre eine grosse Erleichterung. — Mit Kähler lebe ich sehr merkwürdig. Ich liebe ihn doch noch immer. Und er kennt mich noch immer miss. Dabei sind wir grundsätzlich erst jetzt Gegner geworden, ganz anders als damals. — Der 2.XI.? wann ist denn in Tagen nichts passiert??

Ich schreibe bei Herrn Mündel und er will aufhören und so muss ich auch aufhören. Es ist ja auch gleich; es geht so immer weiter und im Grunde schreibe ich dir ja nur einen einzigen langen Brief und die Über- und Unterschriften sind nur Kommas darin. Sie sind auch gleich untereinander wie Kommas. Nichtwahr?

Immer gleich — Dein.

[Franz an Margrit]

[10.11.18]

Liebes Gritli liebes Gritli,

Nachher schreibe ich dir noch richtig, aber ich muss dir gleich schreiben, was mir geschehen ist, mitten in diesem Zusammensturz. Ich war heut den ganzen Nachmittag mit Kähler zusammen und wir sind uns wieder nah gekommen, besser als früher; es ging die ganzen Tage schon, d'antico amor senti la gran potenza, und er wohl auch und heut war es so, dass wir uns an den Armen hatten und uns wieder mit Leib und Seele nah waren; es ist noch ein Anfang, aber die Wunde die ich noch immer offen an mir trug ist zugeheilt; wie immer $\acute{o} \tau\rho\omega\sigma\alpha\varsigma$ και $\iota\alpha\sigma\epsilon\tau\alpha$

— die Wunde heilt der Speer nur der sie schlug. Und nun muss es jetzt oder später einmal weitergehn. Ich bin glücklich in dem grossen Unglück. Ich musste es jemandem sagen, ihm selbst konnte ich es ja nur halb und verworren sagen, und das Papier ist nun dumm, aber es geht zu dir und du löst die Buchstaben vom Papier und machst sie zu Worten und hörst sie in deinem Herzen, liebes Gritli.

Ich will nun sehen bald nach Kassel zu kommen; vielleicht kann ich Mutter doch etwas helfen in der nächsten Zeit. Diese Nacht hatte ich einen sonderbaren Traum. Vater hatte „Urlaub“ vom Tod bekommen — so hiess es wirklich —, er war wie lebendig und es war ganz nett, eben wie im Urlaub, wo man doch weiss, wenn der Urlaub alle ist muss er wieder zurück. Er war wenig verändert, nur etwas dicklich geworden und manchmal wurde ihm sehr schwach und er musste sich setzen und in seinem Stuhl zurücklehnen. Er war mir böse, dass ich noch nicht in Kassel bei Mutter wäre und als ich zur Entschuldigung meine Arbeit anführte, an der ich schrieb, liess er es nicht gelten und sagte „Lass doch die Witzchen“ (kurioserweise; ein Wort, das er so wenig gebrauchte wie ich selber „die Witzchen“). Und ich wollte ihm grad noch sagen, es handle sich um ein grosses Buch von ca 400 Seiten, nicht um ein kleines anum von 40, um ihn zu informieren. Aber ich kam nicht mehr dazu. Es war auch ein Traum, der einem den Tag über nachgeht.

Kählers Vater ist manchmal ans Fenster gegangen, hat hinausgestarrt und dann gesagt, mit leisem Schauer: „Das möchte ich nicht mehr erleben“. Damit meinte er den künftigen Krieg. — Als ihm Kähler einmal von deutscher Zukunft sprach, sagte er, er habe 1870 das bestimmte Gefühl gehabt, dass er den Kulminationspunkt seines Volkes erlebe.

Greda zu sehen ging ja nicht mehr; es gab noch gar keinen Urlaub wegen der Sperre. Aber ich hätte auch eine Scheu gehabt vor so einer quasi Besichtigung beiderseits. Wenn man sich besichtigt, kann man sich nicht sehen. Es ist besser, wir warten auf das „von selbst“. Man soll sich den leisen Schrecken des ersten Sehens nicht nehmen; er ist das Beste und enthält eigentlich das ganze Schicksal der Zukunft in sich. Und man zerstört sich ihn, wenn man sich verabredet. Weshalb empfinden wir eine auf Grund einer Zeitungsannonce zustandekommende Ehe als so greulich? Die Menschen können doch nett sein. Aber der Zauber des „Zufalls“ ist der Begegnung geraubt. Dieser „Zufall“ ist doch eben Gottes Stellvertreter. So ein Zufall war der Mittwoch vor 8 Tagen in der Universität.

Nach Säckingen komme ich ja nun nicht mehr, wo ich so bald hier fortkomme.

Die Hermann Michels werden ja nun demnächst auch blutig werden. Auch Robespierre hatte den „pazifistischen Zug um den Mund“.

Du schreibst vom Sonntag, der bleiben wird, auch wenn Europa versinkt. Ich war heut abend, als die Bedingungen heraus waren mit Kähler einen Augenblick im Münster, da sahen wir auch mit Augen, was vorher war, was nachher bleiben wird. Es gingen Menschen in dem Chorumgang hinter dem Gitter, mit Lichtern, und man hatte das Gefühl, sie gingen geschützt vor dem Einsturz der Welt hier einem ewigen Geschäfte, ihrem Geschäfte, nach. Was sind denn solche Dome anders als das steingewordene „Dennoch“ gegen die Welt in der Welt. Vor den letzten Versen deines (und meines) 46ten (und ja auch Luthers, der heute, am Tag der Bedingungen, geboren ist, und Schiller auch) – vor diesen letzten Versen müsste doch Wilson ganz klein werden. Die Bedingung mit den Kriegsgefangenen ist die abgründige Gemeinheit. Hier darf man hassen. So etwas hätte der „preussische Militarismus“ nicht ausgedacht; das hätte dem Rest ritterliches Tradition widersprochen, die doch noch in ihm lebendig war. — — — Ich habe dich lieb Gritli

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.XI.[18]

Liebes Gritli,

Doch ein paar Worte. Ich werde ja nun von hier fortgehn, ohne J.Cohn und ohne auch Kantorowicz zu sehn; hoffentlich wissen sie nicht dass ich hier bin. Meine übrige Zeit, oder viel mehr die Zeit die ich mir freimache, gehört Kähler. Ich las deinen Brief wieder vom 2.XI.; da schreibst du von der Luft die über die gefallenen Grenzen hereinweht und die von Russland herübergreifende Bewegung. Ich kann nicht mit und ich wollte, Eugen könnte auch nicht mit. Die Bewegung ist eben doch nicht alles. Ich sehe vorläufig nur ein Gemeng aus Zwang und Unordnung, und das Hochkommen der Hermann Michels. Ich lerne nachträglich sogar mich nicht bloss als Deutschen, sondern — ganz neu — sogar mich als Preussen fühlen. Ich glaube, nach dieser Erfahrung werde ich nie wieder „Demokrat“. Es ist ebenso unmöglich wie Pazifizismus. In aller Zeit gilt Herrschaft und Krieg. Freiheit und Frieden liegen nur — jenseits. Zwischen allem hindurch hatte ich wohl auch das Gefühl des wieder = Luft = werdens („dass wieder weiter werde unsre Welt“). Aber seit der Revolution nicht mehr. Denn nun ist doch auch das Innere eng zum Ersticken. Ich verstehe erst jetzt richtig, was Eugen vom Untergang der Universitäten sagt. Die „Kultur“, die unser war, wird noch zu unsern Lebzeiten untergehn wie etwa die ritterliche um 1500 (unter den ersten Drucken ist noch der Parcifal und Nibelungenhandschriften sind noch bis Ende des 15.scl. abgeschrieben. Schon Luther hat beides sicher nicht mehr gekannt. Ein Neues wird ja kommen. Aber es ist nicht unsres. Wie schon der kalte Revolutionsidealismus der jungen Dichter nicht mehr unser war. Es fehlt die Büchnersche Schlusswendung, das Vive le roi. Ich habe nie gern hurra gerufen, aber jetzt gäbe ich etwas darum, ich dürfte es noch einmal.

Ich bin traurig. Und ich wünschte, Eugen wäre es auch, und nichts andres. Es wäre ein Jammer, wenn er wieder zum Sachwalter der Breitscheidschen Ressentiments würde. Sei gut zu ihm — und zu mir.

Dein.

[Franz an Margrit]

12. und 13.11.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist übel vor diesem ganzen Betrieb, ich bin ein einziges Vive le roi; ich grüsse die Offiziere, seit es verboten ist, mit wahrer Inbrunst. So ist es mir auch ein greulicher Gedanke, dass Eugen nun doch mittut und also mit einer roten Kokarde in irgend einem Büro sitzt. Ganz abgesehen davon, dass das was der Christ „Rosenstock“ da tut, nachher beim nächsten (demokratischen oder monarchischen) Pogrom — und auf was soll eine Revolution in Deutschland schliesslich hinauslaufen wenn nicht auf eine Judenhetze; dies Volk, das immer gegen sich selbst wütet, hat den allgemeinen Sündenbock der Völker deswegen zur Ablenkung ganz besonders nötig — die Kassler Juden büssen müssen. Die doch wirklich nichts dafür können. Aber überhaupt, wenn die Krone wirklich das „Volkssanktuarium“ war, wie er mir voriges Jahr schrieb, dann ist nun wo dies Palladium entwendet ist, für die die dran geglaubt haben, keine Möglichkeit mitzutun. Ihren Gang geht die Bewegung von selber weiter, ob man mittut oder nicht. Solange zu essen da ist, friedlich. Nachher wenns aufgebraucht ist, mit

Mord und Totschlag. Wie ist ihm denn bei der Vorstellung von Liebknecht auf dem Schlossbalkon zumute? Parteien kennt der ja allerdings auch nicht, nämlich nur seine eigne. Über Burfeldes und Paasches (und auch Liebknechts) Befreiung habe ich mich gefreut; dass aber mein politisches Schicksal jetzt in die Hand solcher Dümmlinge gelegt ist, ist doch nicht sehr beruhigend. Sonst weiss man doch nicht, was für Esel über einem walten, in diesem Fall sind es aber drei öffentlich kompromittierte Naivusse und Pacificusse, die man schon kennt. Dass die Politik die zum Kriege führte, unglücklich geendet hat, ändert nichts daran, dass sie die einzig richtige war. Hier hörte ich heut einen (gutgekleideten) alten Herrn zu einem andern sagen: „Unsre Regierung hätte 1914 sagen sollen: Wir führen grundsätzlich keine Kriege; nehmt euch, was ihr wollt“. — Das ist eigentlich die ganze Weisheit der neuen Männer.

Was schreibe ich dir denn das alles? Übrigens noch etwas. Wie eng die Grenzen geworden sind, wird man in den nächsten Jahrzehnten merken; es wird eine ungeheuer giftige Zeit werden, weil man so eng aufeinanderhockt wie im Unterstand oder U=Boot. (Und auch die guten Sitten werden wie dort verloren gehn). — Ich hätte vorgestern „desertieren“ können, wenn ich rasch entschlossen gewesen wäre und 8 Tage Bahnfahrt ohne Verpflegungssicherheit nicht gescheut hätte. Aber weisst du, ich habe vor Kassel Angst, obwohl ihr da seid, nämlich vor Mutter. Ich bleibe ganz gern noch ein paar Tage hier und mache wenigstens II 2 (morgen oder übermorgen) fertig und fange II 3 vielleicht noch an. Denn ich fürchte Mutter wird mir schrecklich zusetzen, teils indem sie ausdrücklich auf meine Arbeits[leistung?] mit Betonung „verzichtet“ — und das ist doch greulich, wenn man weiss: da sitzt jemand und verzichtet dir zu Liebe jetzt darauf dass du bei ihm sitzt — und teils auch wegen des Radaus, den es giebt, wenn ich mal nicht zum Essen komme, oder Nachts aufbleibe. Aber ich komme natürlich nach Kassel, nur ists mir nicht eilig, (solange ich weiss dass ihr da seid). Übrigens wird sich alles von selber abwickeln. Dadurch dass ich noch einige Tage hier bin, Kähler aber schon übermorgen fährt, werde ich nun doch auch zu J.Cohn kommen, und anstandshalber dann auch zu Kantorowicz, vor dem es mich jetzt besonders graut; ich hatte schon an Höniger neulich genug.

Du spürst keine Begeisterung für die Berliner Gegenrevolution? Ich doch. Sie haben sich doch mit Bewusstsein für eine hoffnungslose Sache geopfert. Das ist gross, viel schwerer als der Tod im Krieg. Weisst du übrigens was das eigentliche furchtbare Merkmal unsrer Niederlage ist? (wie leicht mir jetzt das „Wir“ in Bezug auf Deutschland von den Lippen geht! 5 Jahre lang habe ich nur in der dritten Person von ihm gesprochen, erst jetzt fühle ich mich ihm wieder zugehörig — „und wies Pferd konnte, sturbs“) also dies: alle unsre Gefallenen sind fehlgefallen. Und nun kriechen die Refraktäre [?] aus ihren Schweizer Löchern, sagen: wir leben noch und setzen sich als die wahren Jakobs ans Steuerruder. Patroklos ist gefallen, 1000ofach, und nun kehrt Thersitis zurück. Geht dir nicht auch das „Siegesfest“, das Schillersche, im Kopf herum? Ich schrieb gestern Kähler in den Wiltfeber, den ich ihm schenkte, „Ajas fiel durch Ajas Kraft“.

Rudis Brief schicke ich dir bald; ich will ihn erst nochmal lesen.

Am Stern arbeite ich, solange ich arbeite in Vergessenheit des Draussen; aber zwischendurch denke ich kaum an ihn; sodass ich mich immer erst hineinflinden muss. Dies Buch wird aber doch ein dolles Stück; das vorige ist böseartig schwer, dieses ist eigentlich ganz leicht, aber trotzdem wäre es für die meisten siebenfach versiegelt, und alle Siegel lösten sich wohl nur dir.

[Franz an Margrit]

13.XI.[18]

Gestern Abend war es zum ersten Mal wieder hell auf den Strassen. Ich trau[r]e der Dunkelheit hier nicht nach; ich kannte Freiburg zu genau, um rein sehen zu können; ich wusste zu viel.

Du (oder wohl Eugen durch deinen Mund) also du hast ja durchaus recht, dass das eigentlich Furchtbarste, der „Notenwechsel mit Wilson“ und die zu diesem Pfeifetanz gebildete Regierung jetzt überwunden ist. Sie haben draussen jetzt wieder Angst vor uns. Unser besiegtester Monat war der Oktober. Und das, ich meine diese Veränderung zum Besseren, haben mit ihrem Russisch (Russisch, weisst du Aljoscha, nicht wie ein europäisches Pensionsmädchen!) die Bolschewisten getan. Aber wie ist mir denn, dass nun ich, der ich seit Jahren Russland und immer wieder Russland profezeie und während des ganzen Kriegs von Anfang an Mr. Chauvin, wo er mir begegnete (z.B. „Tante Paula“) brusquiert habe, indem ich ihm sagte, was wahr war: dass für mich persönlich die Russen seit Jahren, oder vielmehr nicht die Russen sondern der, Dostojewski unendlich viel mehr bedeuteten als Goethe et hoc genus omne — dass nun wo meine Profezeiung eintritt, ich nun plötzlich

nicht mitkann, sondern in der „Nanie“ mit Eugen zu reden, stecken bleibe.??? Vielleicht fehlt es mir, dass ich weder Breitscheid noch Burfelde kenne. Oder doch einfach, dass zwar in meinen entscheidenden Jahren (die mich ent = schieden) es die Russen waren, aber in den grundlegenden zuvor doch „die Griechen“ und ihre Statthalter auf Erden, die Deutschen von 1800.

I can not help it — ach, und England! Was für ein pêle — mêle der Sprachen, ein rechtes Babel.

Ich krieche bei deiner Stummheit unter, einen Augenblick — und einen stummen Augen = blick = liebes Gritli,
— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.XI.[18]

Liebes Gritli,

Morgen werde ich wohl mit II 2 fertig; die Kunstlehre läuft mir so auseinander, obwohl sie mich eigentlich gar nicht interessiert und ich ein etwas schlechtes Gewissen habe, dass ich so ausführlich darin werde. Andererseits ist sie ja ganz gut als ein weltliches Intermezzo in diesem sonst rein geist= und sinnlichen Buch II 2. Wenn ich es nun fertig habe, bin ich etwas mehr fähig nach Kassel zu fahren. So am Anfang eines neuen Abschnitts geht es immer besser als am Ende; da kann man sich die Arbeit auch eher einteilen; gegen Ende hat sie immer ihre eigene Geschwindigkeit, die zunimmt wie beim Fall. — München muss bleiben falls nur das Hochland und — das bayr. Zentrum die jetzigen Ereignisse überleben. Ich glaube etwas an eine süddeutsche Gegenrevolution. Wenn sie von Baden ausginge — was für eine „Raumgleichung“ zu 1849! Damals NO gegen SW, jetzt umgekehrt; es ist doch sonderbar, dass der Grossherzog noch da ist. Was dabei herauskäme, wäre freilich, da es nur mit französ. Hilfe gelingen könnte, ein Rheinbund, kein deutsches Reich. Aber wer denkt auch noch an so anti-quierte Gegenstände wie das Dt.Reich. Nur „Ghibellinen“ — und selbst die sitzen in Soldatenräten.

In Rudis Brief hat mich die Stelle über meinen Brief von vorigem Jahr frappiert. Ich hätte nämlich den Inhalt nicht mit einem Wort angeben können, er ist aber vollkommen richtig so, und passt auch vollständig auf das aus jener Keimzelle hervorgewachsene bzw. = wachsende grosse Gewächs. „eine Tatsache, ein Grund wie die Schöpfung es ist“ — ich wusste gar nicht mehr, dass das schon damals in meinen Brief so gestanden haben muss. Der ganze {☆} geht ja wirklich nur um den einen Begriff der Tatsächlichkeit. Die Tatsache, das factum erst befreit einen von der blossen visio, zu deutsch ἰδέα — Idee. Wenn ich das was ich und Eugen und ... und ... undwollen, mit einem ismus reimen wollte, so wäre es „Faktizismus“. Aber „Gott sei Dank“ giebt es ja dafür das deutsche Wort Glauben. Für Idealismus kann man eben nicht „Glauben“ sagen.

Mir ist erst aus Rudis Brief, und dann ja allerdings auch aus Eugens an mich, klar geworden, wie sehr er sich weiter dem Katholischen nähert. Ihm könnte ich ja nicht darüber schreiben, so wenig wie er mir sans phrase darüber schreiben könnte. Mir sind ja an sich die beiden Konfessionen gleichwertig; vielleicht hat mir „Volksst. u. R.G.“ grade deshalb keinen solchen Eindruck gemacht, weil ich das Verhältnis von Katholisch und Protestantisch längst so sah, wenn auch mit anderer Begründung. Ich sehe die Frage nur in Bezug auf Eugen. Und da wünschte ich, ihm bliebe dieser Ruck erspart mit all den inneren Verhärtungen, Masken und Zwängen, die er ihm (nicht weil zum Katholischen, sondern als Ruck überhaupt) auferlegt. Sieh einmal: im Grunde will Eugen doch nur mehr Tradition, mehr Selbstverständlichkeit, mehr „Tatsächlichkeit“ um sich spüren als er im Protestantismus gefunden hat; und das meint er nun im Katholizismus zu finden. Aber in Wahrheit findet ers da auch nicht (die beiden Kirchen sind ja gleich alt — Paulus und Petrus! denk an die Essgeschichte in der Ap.Gesch.). Er kann es nirgends finden. Das findet man nur, wenn man es nicht sucht, sondern hat. Wäre er Jude geblieben, so würde ers gefunden haben. Nun er Christ geworden ist, müsste er in der Konsequenz dieses Schrittes bleiben, d.h.: da er nie traditionsgebundener Binnenchrist werden kann, freier, nur auf seinem Sattel geltender Grenzerchrist werden. Grade in seiner Freiheit, in seiner Ich=E.R.=heit wirkt er und ist er echt. Je dogmatischer er, in Religion wie in Politik, auftritt um so — unechter wirkt (und ohne es zu wissen auch: ist er). Wird er wirklich formell katholisch, so muss er sich auf so viele Hinterbeine setzen, wie er nicht hat; er hat auch nur zwei wie jeder Mensch. — Bei Rudi liegt die Sache durch seine Ehe anders. Und vor allem wäre es bei ihm das erste Mal. Einmal umziehn, das kann jedem passieren und jeder überstehts.

Aber „zweimal umgezogen ist einmal abgebrannt“, das Spruchwort gilt auch im Geistig= und Geistlichen. Nun habe ich mir etwas, was mir dumpf drinnen brummte, ins Freie geschrieben. Es leuchtet mir selber ein.

Gute Nacht — — Gute Nacht. Dein.

[Eugen an Margrit]
Goldshöfe 13.Nov.1918

Mein gutes Gritli,

Eben blättere ich im Kursbuchkalender und siehe, der 13. November ist mein Namenstag! und diese Entdeckung ist wie ein Siegel unter diesen mühsamen Tag, als sei er ein Schritt zur eigenen Wiedergeburt in die neue Welt hinein.

Es ist ja auch das dritte Mal, daß ich die Reise nach München versuche! Also.

Als Du mir gestern nachriefst, der Zug habe 30 Minuten Verspätung, hatte ich nicht die Kraft umzukehren und noch bei Dir zu verweilen. Gerade weil ich ganz erfüllt war von deiner Güte — weshalb hast Du Dich selbst nicht gestern anschauen können, santissima Margherita? — weil Du wie ein Engel in meine innerliche Aufgelöstheit hineinleuchtetest — gerade deshalb konnte ich nur forteilen, nur das Definitivum: Ich reise beschleunigen. Noch vor der Sperre verweilen und sprechen müssen, ging über meine Kraft.

[Franz an Margrit]
14.XI.[18]

Liebes Gritli,

Es ist drollig, mit was für einem vergesslichen Kopf ich den {☆} schreibe; ich kenne eigentlich immer nur die Partie, die ich grade schreibe; und dennoch geht alles zusammen, und ohne klares Bewusstsein davon mache ich fortwährend die nötigen Vor = und Zurückweisungen. Das Buch schreibt sich eigentlich selbst; so rund war die erste Konzeption; ich selber bin nur der jeweils für das Tagespensum beauftragte Mandator. Es ist ja das was ich dir gestern schrieb: dass mir erst an Rudis Inhaltsangabe meines Briefs von jetzt vor einem Jahr mein „ismus“ aufgegangen ist.

Liebes Gritli, ich bin heut morgen so vergnügt, dass ich beinahe mit II 2 fertig bin, dass ich vor lauter Vergnügtsein — nicht fertig werde. Ich muss mich heut aus Brotmangel in der Kaserne melden und werde dann wohl in den nächsten Tagen Wachen u. dergl. Dienst machen müssen. Ich will aber noch auf jeden Fall bis Sonntag mindestens hier bleiben (und bis dahin wird sich wohl die Heimatsbeurlaubung der Preussen geklärt haben und sonst fahre ich in einem Kantorowiczschen Rock) nämlich ich will es jetzt so machen, dass die nächsten Abende Herr Mündel bloss unter meiner konsultierenden Assistenz den Text für sich durchliest, damit er ihn nachher in Ruhe schreiben kann. Auf die Weise kriege ich dann auch II 2 in Reinschrift, und das möchte ich sehr gern.

Mutter schreibt, dass du im Haus „angestellt“ bist. Daher war wohl kein Brief von dir dabei. Ich bin froh, dass Eugen nach München fährt statt nach Berlin.

Liebe, liebe — ich werde nie wieder etwas schreiben wie dieses Buch II 2

Morgen früh werde ich wohl fertig.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
München 14.11.

Unter Deinem Schutze bin ich die ganze Fahrt gewesen. Bei allem fragte ich nach Deinem Geheiß und dann gings! Also wirst Du auch bei mir sein, wenn ich jetzt zu Muth gehe. Nicht wie sonst, daß Du bei Dritten für mich „nicht existierst!“

Um Mitternacht war ich in Frankft. Der Münchener Zug war fort. Der nächste Schnellzug sollte erst nachm. um 2 fahren. Ich schlief nur 3 Std. im Bristol, freute mich an deinem Kofferpacken dabei, früh 4⁴⁴ versuchte ich Personenzug nach Würzburg mitzukommen. Unmöglich. Soldaten saßen auf den Dächern, im Packwagen, Civil wurde hinausgetan usw. Ich versuchte es den ganzen Zug entlang, mit meinem Eisenbahnerausweis sogar auf der Lokomotive. Die Furcht vor der Vorgesetzten Kontrolle hielt selbst am Revo.=Tag den Lokführer zurück. Wie ich aufsteigen wollte fuhr er los. Nun kam das Gefühl: Nur fort von diesem Militärüberschwemmten Frkft, nur fort, sonst sitztest Du ganz fest. Ich sprang also in einen Zug nach Friedrichsfelde, stieg um nach Hdbg., stieg um nach Jagstfeld, stieg um nach Heilbronn, stieg um nach Crailsheim, stieg um nach Goldshöfe, stieg um nach Nördlingen, stieg um nach Donauwörth, (wo ich für 3,50 abends um 8 herrlich mittag aß am Tisch wo die Herren Beamten tarockten,) stieg um nach Augsburg, stieg um nach München, und zwar in den— 2 Uhr D-Zug, von Frkft, der aber nun erst betretbar geworden war. Sicher wäre ich in Frkft nicht mitgekommen.

Vor Crailsheim mußte ich einem Mädchen, das wie Greda aussah, strahlte und lachte, ein Stückchen Chokolade schenken. Ich fuhr 3. 4. 2. durcheinander, meist 4. Es ist eine bloße Dienstbotenrevolution.

Hier landete ich um 1 Uhr, telefonierte in den Baseler Hof. Und siehe da, es gab durch Zufall noch ein Zimmer. Seltsam war der nächtliche Einmarsch in München am Parkhotel vorbei bei herrlichem Wetter.

Hier ists herrlich. Die Bibel auf dem Nachttisch ists nicht allein, sondern alles ist gleicherweise nett.

Eben habe ich doch einen Luxus begangen: Noch vor dem Anziehen auf dem Zimmer gefrühstückt. Die Sonne scheint hell. Also hinein in den Tag— mit Dir

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

15.XI.[18]

Liebes Gritli,

II 2 ist fertig. Dann ging ich auf die Bibliothek, um etwas nachzusehn und einen kleinen gelehrten Knalleffekt hineinzusetzen (nämlich, dass das Wort „Ich“ — frz. „Moi“, nicht „Je“ — im Hohen Lied häufiger vorkommt als in irgend einem andern biblischen Buch). Danach ging ich zur Belohnung auf den Zeitschriftensaal und fand auch gleich 2 interessante Hefte, 1.) den Logos, wo sich Cassierer ausführlich mit „Franz Rosenzweig“s Schellingianum auseinandersetzt; gelesen habe ich den Artikel noch nicht und 2.) das Hochland mit Eugens Wilsoniade, die ich jetzt natürlich mit offeneren Augen gelesen habe als im August. Die Änderungen gegen den Schluss hin sind sehr gut. Überhaupt das Ganze.

Also: und nun geht der Abtransport plötzlich so schnell, dass ich wohl nur eben noch mit dem gemeinsamen Durchlesen des Texts mit Herrn M. fertig werde. Ich melde mich erst morgen wieder in der Kaserne, damit ich erst Sonntag Abend fortkomme. Bis dahin wird es dann mit einiger Hetze schon gehen. Also Montag oder Dienstag bin ich dann in Kassel. Und dann muss ich eben sehen wie ichs mir einrichte, ev. auch mit Frühaufstehen.

Dass Eugen meine in contumaciam erteilten Ratschläge ahnungsvoll befolgt hat und nach München gefahren ist, statt nach Berlin, freut mich sehr. Warum auch sich partout auf den Kopf stellen. München ist doch das Natürliche. Er wird sicher in high spirits zurückkommen. Aber siehst du, schon seine kurze Tätigkeit im Kasseler Soldatenrat hat genügt, dass sein Name ins Volksblatt und damit in das Gedächtnis aller Kasseler politisch interessierten Leute gekommen ist und natürlich nicht als „Eugen Rosenstock“, sondern als „so ein Dr. Rosenstein oder Rosenzweig oder = feld — na Sie wissen schon“. So geht es nun einmal.

Es ist mit Kähler nur ein Anfang, allerdings ein merk = würdig notwendiger (diesmal wirklich mit deinem Bindestrich), aber kein leichter. Er glaubt noch an „Ansichten“ und freut sich dass wir gleiche haben, und das ist ja gar nicht wahr. Am liebsten nähme ich ihn einfach beim Schopf, den er NB gar nicht hat. — Liebe, II 2 ist so schön. Ich freue mich auf die Stunden im grünen Zimmer, wo ich dir die Hauptstücke vorlesen werde. Diesmal zuerst nur dir allein. Da ichs hier lasse zum Abschreiben, kann es allerdings noch Wochen dauern. Eigentlich kennst du es freilich schon, es steht wohl ebensoviel von dir drin wie von mir.

Guten Abend — und nun bald auf Wiedersehn —

liebes liebes Gritli

Dein

[Eugen an Margrit]

München

15.Nov.1918

Baseler Hof

Liebe Frau,

Heut war ich bei der Morgenandacht hier und was sangen wir? „Die güldene Sonne mit ihrer Wonne“... Und draußen scheint sie auch mit aller Macht. Gestern war ich zu Tisch bei Edith Fromm. Ich war sehr gern da, und sie glaub ich hatte auch Freude. Also waren wir auch angenehm beisammen. Leider hab ich gestern den langen Brief an Dich unfrankiert eingeworfen. Ich wäre traurig, wenn er deshalb Dir nicht zukäme.

Gestern Nachmittag bei Muth in der Redaktion, abends draußen in Solln. Alles so natürlich und einfach wie nur möglich. Er ist ein ganzer Mensch, etwa 55. Ein vorbildliches Haus, Prachtskinder. Die Frau lag zu Bett. Sachlich größte Nähe und Einigkeit. Gerade deshalb fast noch zu wenig Blitz und Reibung und Neues. Eben hab ich mein Vorwort für Europa und die Christenheit niedergeschrieben und wills ihm bringen. Von Umhabilitieren war erst flüchtig die Rede. Es wäre aber das schwerlich die Führung, auf die Du und ich ja doch fest vertrauen. Noch fehlt Notwendigkeit. Ob ich morgen oder Sonntag abreise, weiß ich noch nicht. Heut zum Thee bei Marxens in Bogenhausen. Grüß Tante Adele.

O Gritli! Ist Franz schon da?

Dein Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

16.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut kam mit dem neuesten Brief der eine Woche ältere aus der Rotlaubstrasse. Er war aber gar nicht veraltet. Du fragst ja auch grade nach dem Brief diesmal. — Es geht mir auch so: ich fürchte mich vor Kassel, aber doch beinahe weniger mit euch als wenn ihr nicht da seid. So und so wird es den ganzen Tag heissen: Franz du musst heute und dies und das. Mit Mutter zusammenschlafen, keinesfalls. Ich ziehe auf jeden Fall in mein Zimmer und schlafe auf dem Sopha. Will sie es beziehen, gut, wenn nicht, auch gut. Das Bett unten benutze ich einfach nicht; das giebt eine Nacht Lamento und dann giebt sie nach. Übrigens ist es auch besser, die Einquartierten haben das Gefühl, dass jemand von der Familie auf ihrem Stockwerk schläft. Sonst fühlen sie sich zusehr Herren der Situation. — Etwas wollen wir aber doch ruhig zu vieren zusammen sein; es wird natürlich Scheusslichkeiten geben; aber die schlimmste, (die mir sonst immer passiert), dass man sich vorher darauf gefreut hat und nachher enttäuscht ist — die ist diesmal wenigstens nicht möglich. Wir wollen uns unter uns dreien sagen, das wir gar nicht darauf rechnen, viel miteinander zu sein und jede gute Stunde, die dann doch kommt, als reines Geschenk betrachten. Ein chassez = croisez Kassel = Oberrhein wäre doch zu betrüblich. Ausserdem muss ich auch mit Eugen speziell einmal zusammensein; ich war ihm in seinen beiden letzten politischen Fiebern, dem vom Herbst 17 und diesem jetzt, fern; und das geht nicht. Es ist wohl möglich, dass ich wütig geschrieben habe — ich weiss es nicht mehr —, aber wie kann man ruhig bleiben, wenn man sieht, wie er sich nun schon zum zweiten Mal mit dieser Gesellschaft einlässt, ohne doch zu ihr gehören zu wollen. Das kann nie gut werden, wie alles was man nur mit halbem oder Viertelherzen tut. Ja freilich geht „katholisch“ („katholisch“ nämlich, — katholisch ohne „“ sehr wohl, wie sich schon bald zeigen wird; denn katholisch ohne „“ ist weiter nichts wie eine Macht und die kann mit allen Königen und Präsidenten und Räten der Erde huren) also „katholisch“ und bolschewistisch, nicht zusammen; grade um der Freiheit zum Und willen, die im Christlichen liegt, wünschte ich so sehr, er bliebe Christ und (und!) „katholisch“, und würde nicht Kathol = ik.

Es ist grauenhaft wahr, dass unsre ganze Generation jetzt einfach zum alten Eisen geworfen ist (ich sagte eben zu J.Cohn, den ich heut Morgen nun endlich besuchte: „wie Ihre“ — so im Ton einer Selbstverständlichkeit, worauf er mich verwundert anguckte). Es war im Grunde schon vorher so. Die 20 jährigen haben gleichzeitig mit den 30 jährigen ihre ersten Bücher gedruckt: das war die Signatur von 1914. Die 10 Jahre die wir still waren, haben uns den Zusammenhang mit der Zeit gekostet; die Revolution drückt nur das Siegel darunter. Nun bleibt uns nichts als das Zeitlose. Pichts Worte haben ihn mir näher gebracht als er mir bisher war. Er sieht den gleichen Welt = Untergang wie wir und weiss doch auch dass es nicht das Welt = Ende ist. Zum Sichnahefühlen gehört ja mehr als das Wissen um das gleiche Verhältnis zum lieben Gott; es gehört ein Stück gemeinsame Welt dazu, und das hatte ich noch nie bei ihm gespürt, bis auf diesen Satz. „Und wies Pferd konnte, sturbs“ — wie die gemeinsame Welt da war, da war sie kaputt. Er weiss das „Nie wieder“ dieser Welt und rechnet nicht wie der gute J.Cohn mit „10 Jahren in der Oppositen“.

Und zu alledem das deutsche Volk, fröhlich wie Herr Sauerbrod bei Busch:

Heissa, sagte Sauerbrod,

Heissa, meine Frau ist tot.

Ist etwa Buschs Knopp = Trilogie auch ein Gleichnis auf das deutsche Volk?

Aber das deutsche Volk — giebt es jetzt nicht, aus dem einfachen Grund weil es es nie gegeben hat. Die ganze Bismarcksche Schöpfung war ein Stahlhelm, der ihm auf den Kopf gesetzt war; hätte er es geschützt, so wäre es wohl allmählich so dran gewohnt worden, dass es ihn nicht mehr hätte absetzen mögen, so aber warf er das schwere Ding mit Heissa in die Ecke. 1871 hätte sich 1914-18 bewähren müssen, an sich war es nur eine künstliche Bildung. Bismarcks Deutschland war nicht der Kern des zukünftigen Reichs, der auf jeden Fall bestehen bleiben musste, sondern ein Wechsel auf dies zukünftige Reich, der nun, da dies falliert hat, ein wertloses scrap of paper geworden ist.

Also ich bleibe nun noch diese Woche hier. Als Kähler mir es vorschlug, heut Mittag, nachdem ich am Morgen deinen Brief bekommen hatte, kam es mir so klar vor, dass ich glatt Ja sagte. Jetzt tut es mir doch beinahe mehr leid; ist es nicht doch besser, sich unter ekligen Umständen zu sehn, als gar nicht? Ich habe rechte Sehnsucht nach dir. Vielleicht wirts morgen besser, wenn ich in II 3 hineinsteige. Denn dann weiss ich doch warum ich noch hier bin. J.Cohn allein hätte mich nicht gehalten; er ist fein aber klein. Wohnen tun sie ja wieder prachtvoll. Ich habe mich übrigens schlecht benommen; ich habe noch nicht wieder das Gefühl für die zivile Akustik. Als er Kantorowicz „unsern Freund“ nannte, habe ich ganz greulich geschimpft.

Aber ihr seid doch sicher in einer Woche noch da? Sonst würde ich hier alles auf den Kopf stellen um doch noch zu fahren; einen Urteilschein müsste mir dann der Abteilungsadjutant ausstellen. Mein Leben hier beruht ja auf Nichtexistenz in den Akten (dem sog. „Rapport“); aber zum Eisenbahnfahren und vor allem wegen der Verpflegung in Kassel muss man existieren. Länger wie eine Woche bleibe ich ja keinesfalls. Und vielleicht macht es auf Mutter sogar einen gewissen Eindruck, dass ich nicht komme trotz des Magneten **{Magnet}** den sie aufgehängt hat; daraus sieht sie doch, dass die Arbeit mir wichtig ist.

Ja die „Arbeit“. II 3 ist mir immer noch ziemlich dunkel. Aber II 2 ist schön geworden, eine ganze Kette von Lichtern, die einem aufgehen; es scheint mir übrigens doch länger zu sein als II 1.

Nein Gritli, den Traum kann uns keine „rauhe Wirklichkeit“ nehmen; ich spüre es, wie er in mir weiterlebt, als wäre es kein Traum, sondern ein Stück von mir. Und ist es das nicht auch? Ich lebe davon. Und überhaupt von dir. Alle Worte sind dumm und stumm.

Nimm mich an dein Herz — ———

[Franz an Margrit]

17.XI.[18]

Liebes Gritli,

Einen Tag kriege ich nur Post von dir, einen Tag von Mutter — geh du zur Linken und du zur Rechten — was soll Feindschaft sein zwischen meinen Briefen und deinen Briefen. Heut nur von Mutter. — Ich bin antelefonabel, für etwa eilige Fälle. Nr.362. Heut Abend gehe ich nochmal zu Cohn; ich fürchte mich vor meinem eigenen

Benehmen. Mit II 3 war es nur ein saches Anfangen heute, aber immer doch ein Anfangen; ich schreibe ja am ersten Tag immer nur wenig.

Heut um 11 zogen Freiburger Truppen ein, mit Musik. Es war ganz furchtbar, nicht das einzelne, nicht das was man wirklich sah; aber es sprang einem so ins Gefühl, wie das hätte werden müssen und wie es nun geworden ist. Was man so sieht, ist immer noch viel unreissender als was man weiss. Ich verkroch mich in einen finstern Hausflur, vor dem ich grade stand, und habe geheult, bis sie vorüber waren. Dann frass ich im Automatenrestaurant vier Lebkuchen und dann war ich wieder einigermassen in Form, ging ins Hotel und schrieb den Anfang von II 3. Nachmittags war ich wieder wie immer mit Kähler. Er hat jetzt Eugens Amerika gelesen und starken Eindruck davon. Gegen das InderNaturnichtvorkommen der Kreuzform führte er die sich kreuzenden Spuren an. Aber das sponte se movere der Tiere ist ja wirklich schon der Bruch mit der Natur.

Ich lebe doch nun wieder wirklich in Freiburg und suche nach und nach wieder die alten Orte und Wege auf, und begegne mir überall, doch eigentlich wie einem Fremden. Das Ende mit Kähler damals und der Weggang von Freiburg war wirklich Ende und Weggang. Und so ist es ganz wirklich und wahrhaftig, dass ich mich jetzt mit Kähler grade in Freiburg wiederfinden musste.

Ich bin gern hier; aber es gehört doch dazu, dass diese Tage nur ein Aufschub sind. Ich möchte dich einfach wieder sehen und mit dir im gleichen Zimmer sein — du brauchst gar nichts zu sprechen. In einer Woche also. So kann es ja gar nicht verdorben werden. Denk doch, es ist uns noch nie verdorben. Und mit Mutter ist es ja ganz gleich; sie ist eifersüchtig, wenn ich allein da bin und du mit da bist, und wenn du allein da bist.

Hier ist so ein reizender alter Herr, der im Geist gegen 1/2 11 immer sein Viertel trinkt und ein Frühstücksbrot dazu isst. Als ihm heut jemand sagte, dass nur wir die Gefangenen herausgeben müssten, meinte er: „Aber das hätte man doch nicht bewilligen sollen“ (mit dem Ton auf dem „bewilligen“). Und nachher: wir sind doch nicht besiegt, wir ziehen uns doch bloss zurück. — Ist Deutschland nicht rührend? Die Süddtsch. Monatshefte schrieben, noch vor dem Sturz, die Deutschen meinten, beim Abschluss müssten ihnen ihre früheren Siege angerechnet werden wie einem Schüler, der am Ende des Vierteljahrs einmal ein Extemporale verbaut hat, die früheren guten. Diese schüler= und lehrerhafte Auffassung des grauenhaft unschulmässigen Lebens ist ja auch Militarismus. Dem Militarismus ist ja auch wohler auf dem Kasernenhof als im Feld.

Kähler kannte Breitscheid aus seiner Freiburger Zeit von vor 10 Jahren und hatte üble Erinnerungen an ihn!

Hier (und anderswo auch) nimmt jetzt das Zentrum den Kampf auf. Eugens Reise nach München statt nach Berlin wird ein Symbol für ihn werden. — Aber ich will wirklich noch vor dem Essen rasch an den {☆} gehn. „Bis nachher“, hätte ich beinahe gesagt, aber ich schreibe ja nur und so muss es wohl heissen: „bis morgen“.

Aber ohne „nachher“ und ohne „morgen“ Dein.

[Franz an Margrit]

18.XI.[18]

O weh, also habe ich dir heut früh ein leeres Couvert geschickt. Eben fand ich bei Herrn Mündel den liegengeliebenen Inhalt.

Ich bin jetzt drin in II 3. Da ich die Woche noch hier bleibe (trotz des greulichen Gesprächs heut mittag mit Mutter), so wird vielleicht auch die Reinschrift von II 2 noch fertig und ich kann sie schon mitbringen. Also und Jonas Cohn gestern Abend. Sehr angenehm ruhig, sehr klug — und natürlich ganz unmöglich jetzt, obwohl eine gesunde Kur. Er sieht alles was jetzt geschieht als Sache von „Jahrzehnten“ an. Den „Imperialismus“ hat er immer abgelehnt; es ist die grosse Schuld des Judentums, den Gedanken des auserwählten Volks aufgebracht zu haben „worüber Sie natürlich anders denken werden“. Ich dachte aber gar nicht anders, sondern meinte bei mir, dieser Zusammenhang von heidnischem Nationalismus und Ärger über das Judentum wäre ein so schönes Schulbeispiel, dass ichs gar nicht anders wünschte. Im übrigen war ich sehr laut, — und ausserdem: es war das erste Mal, dass ich seit dem {☆} (den ich übrigens hier jetzt auch auf der Burse und noch einer dritten Wirtschaft entdeckt habe) einen gelernten Philosophen sah. Ich hatte so gar keinen Respekt mehr. Heut habe ich mir Husserl angehört, den ich noch nicht kannte.

Wieder ein Philosoph weniger. November 2 1918

[Franz an Margrit]
19.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich wurde gestern Abend noch nicht mit Schreiben fertig, aber ich schickte den Brief doch ab, weil ja auch der Nachzügler hinter dem leeren couvert noch mitmusste. Nun kam heut früh dein Brief vom Freitag. Ich muss dir gleich antworten; es bedrückt mich, ich kann ihn nicht bis zum Abend unbeantwortet lassen. Ich muss dir sehr schlimm über Eugen geschrieben haben, ich weiss wirklich nicht mehr, was, aber ich merke es ja aus dir. Ich bin mir aber bewusst, heute nicht anders darüber zu denken als damals und damals nicht anders als heute. Das „Tu was dir unter die Hände kommt“ — wer weiss das besser als ich. Mein ganzes Leben steht ja unter diesem Gedanken, dass die nächste Pflicht zwar nicht die höchste ist, aber der höchsten vorgeht, und dass man der höchsten nur dann leben darf, wenn sie zugleich die nächste geworden ist. Das ist meine ganze Moral in nuce, obwohl ichs hier mir selber wohl zum ersten Mal bewusst formuliere.

Aber z.B. dem Krieg gegenüber habe ich so gehandelt. Also das verstehe ich durchaus. Nur die Anwendung, die Eugen daraus auf sich machte, die bekämpfe ich. Und zwar aus dem einfachen Grunde, aus dem ich die ganze Breitscheidiade 1917 auch schon verabscheut habe: weil sie gar nicht aus Eugen kam, sondern Eugen hat sich damals von Breitscheid einfach fangen lassen. Breitscheid musste sehen, dass Eugen nicht sein Mann war, aber er war als Politiker skrupellos genug, Eugens Kraft zu sich hinüberziehn zu wollen. Die Seele, — was so ein Politiker unter Seele versteht — würde schon nachfolgen; erst sollte er ihnen nur mal seinen Leib verkaufen (indem er sich für die Unabhängigen kompromittierte). Hatte man ihn einmal so erst in seinem bisherigen Dasein unmöglich gemacht, dann würde der so Gebrochene und Zerbrochene schon, durch Ressentiment etc. was dann ja immer entsteht, auch „innerlich“ ihr Mann werden. So empfand ich Breitscheid damals, und so auch jetzt. Und wie mir Kähler ihn beschrieb, das passte auch dazu. Und dass er damals zugelassen hat, dass Eugen sich beim AOK so für ihn verwandte, auch. — Dass wir alle, obwohl wir „...nie vergessen werden“, einmal unsern innern Frieden mit den neuen Zuständen schliessen werden, wenn wir leben, war mir vom ersten Augenblick an selbstverständlich. Dass er in Kassel mittat, war mir nicht aufregend, viel mehr das, dass er in Berlin mittun wollte und sich Vorwürfe machte, nicht mitgetan zu haben. Kassel habe ich mehr tragikomisch empfunden, weil ich da ja nur die sichere Erfolglosigkeit und den einzigen ganz verquerten Erfolg den es haben würde (den antisemitischen) voraussah. Denn „mitarbeiten“ können grade im Augenblick nur die richtigen feigen Bürgerlichen, die aus Angst um ihr bischen „Leben und Eigentum“ — was diese beiden Worte plötzlich wieder für eine Bedeutung kriegen! sie sind ganz an die Stelle getreten, die 4 Jahre lang das Wort „Vaterland“ in den öffentlichen Äusserungen eingenommen hatte — also die Bürgerlichen können mitmachen, um durch ihre Arbeit und durch ihre Unentbehrlichkeit die „Bewegung in ruhige Bahnen zu lenken“. Für die Eugens aber ist jetzt noch nicht die Zeit. Das Volk kann jetzt noch keinen Verstand der Verständigen brauchen. Es braucht vorerst weiter nichts als Prügel, nämlich den Schaden durch den es klug wird. Es kennt den Krieg, die Revolution aber kennt es noch nicht und den Bürgerkrieg (mit fremdem Einmarsch) kennt es auch noch nicht. Es ist noch in himmelblauer Seligkeit. So muss es erst einmal durch die Hölle hindurch. Wer es liebt wie Eugen, der ja nicht „Mitleid mit ihm“ hat, darf ihm das nicht ersparen wollen; nur wer es hasst und fürchtet wie die Bürgerlichen (und wie „das Bürgerliche“ auch in uns es hasst und fürchtet), der darf freilich „ihm“, d.h. ehrlich gesprochen: sich selber, die „Schrecken des Bürgerkriegs ersparen“ wollen. Nein, jetzt heisst es grade aus gehen und grade aus laufen lassen, das „Gehen“ für einen selber und das „Laufen lassen“ für die Dinge. Es ist keine russische Revolution, trotz der russischen Formen und Einflüsse; es ist vorläufig eine „Dienstboten“ = (Lakaien, Kellner, Frisörs, Trinkgeldempfänger kurzum „deutsche“ — in Anführungsstrichen „deutsche“) Revolution. Einfach die Antwort auf die Überbelastung der Volksseele im Kriege. Das muss sich erst ausgetobt, wirklich aus = getobt haben. Dann, wenn Krieg und Revolution erst ausgeschwitzt sind, dann kann das deutsche Volk, — was nun davon übrig ist —, wieder „in Form kommen“. Das giebt dann die deutsche Revolution ohne Anführungsstriche. Und dann ist Zeit für Eugen. Aber bis dahin darf er dann sich nicht verschleudert haben, sondern muss bei der Stange seiner besten und innersten Überzeugung geblieben sein. Was dann kommt, kann ebenso deutsch sein, wie die russische Revolution russisch war, also ohne Anführungsstriche. Dann können auch erst die wirklichen Einflüsse Russlands in Kraft treten. Aber erst muss die Erfahrung gemacht werden. Es handelt sich gar nicht um lange, vielleicht um 2-3 Jahre, wenn es hochkommt. Meinst du wirklich, ich wüsste nicht, was Russland ist? Ich habe die Gleichung Bolschewiki = Dostojewski von Anfang an geglaubt. Aber Dostojewski ist der Schöpfungsgrund, auf dem eine echte Revolution sich offenbaren kann; der deutsche Krieg ist keine solche „Weissagung“; wenigstens keine auf die jetzt zunächst einmal durchzumachende, die Dienstboten = Re-

volution; die ist bloss eine Folge des Kriegs. Die eigentliche Revolution muss erst kommen, und auf die ist dann der Krieg und das was dem Krieg vorausging, „Weissagung“. Es heisst jetzt warten, und nicht das Himmelreich mit Gewalt einnehmen wollen. Der Tag wird kommen.

Deshalb, deshalb, deshalb — München, Karl Muth, Hochland. Die Entscheidung: nicht Berlin sondern München — ich schrieb dir ja schon — gilt mir ganz symbolisch. Er hat also schon gewählt, wie er wählen musste. Ich bin ganz sicher, wie der Besuch bei Muth verlaufen ist und auf ihn gewirkt hat. Wenn mein Brief damals wirklich so wüst war — denk doch bitte: ich sitze doch auch im Trauerhaus und da sehe ich wie einer kommt und Eugen herausholen will und ihm sagt: aber den Flor dürfen sie nicht tragen, wenn Sie mit mir auf die Strasse gehn wollen. Das Gleichnis ist dumm, aber die Sache musst du verstehn. Und du musst nun Eugen meinen Brief von damals vorlesen, grade die Stellen, die so wüst gewesen sein müssen. Wir müssen so offen miteinander leben können. Es muss gehen, und ich bin nun nicht mehr bedrückt unter deinem Brief von heut morgen und über das „Bleibe“ das so anders klang wie sonst. Ich kann gar nicht anders als dir bleiben. Das ist über alle Imperative. Das ist eine „Tatsache“, ein Sein auf dem Grunde meines Seins, eine Wirklichkeit im Herzen meiner Wirklichkeit, ein ganz stehendes „Ich bin“.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

19.XI.[18]

Liebes Gritli,

Vorweg eine Frage, auch, und vor allem, an Eugen: Soll es heissen:

Die Elemente

oder

die immerwährende Vorwelt

Die Bahn

oder

die allzeiterneuerte Welt

Die Gestalt

oder

die ewige Überwelt

Mir kommt es vor, als ob durch diese Einfügung der drei Welten (die mittlere müsste eigentlich Mit= und Umwelt heissen; weil das aber zu schwerfällig ist, darum einfach Welt) man sich mehr dabei denken kann als bei den blossen Zeitbestimmungen „immerwähr.“ „allz.ern.“ „ew.“ — Ich war doch froh, dass Mutter heute am Telefon wieder vernünftig war; mich hatte gestern wirklich vor Kassel gegruselt. Eigentlich ist es ja doch komisch, sich so ins Bockshorn jagen zu lassen. — Ich schrieb dir noch nicht, dass ich neulich bei und nach J.Cohn mit Elly Husserl wieder zusammen war, die ich auf Hedis Hochzeit zu Tisch hatte. In der grossen geistigen Aufregung, in der ich damals infolge des wenige Wochen vorhergewesenen Nachtgesprächs mit Eugen war, hatte sie mir einen unverhältnismässigen Eindruck gemacht. Diesmal kam sie mir doch etwas verbildet vor, übrigens aber doch eine feine Person. Und dann tat es gut, sich vor ihr auf dem Heimweg ausschütten zu können; bei J.Cohn stiess das natürlich auf lauter kleine Widerstände, so dass schliesslich alles nur in kleinen Bröcklein kam; da habe ich ihr nachher erzählt, wie die Welt nun aussieht oder vielmehr nicht aussieht. Frauen sind doch viel besser als Männer. Aber niemand, niemand weiss wirklich was geschieht. Ist denn das eine Einsicht, die man nur in unserm Alter haben kann? Kähler Picht Rudi Eugen Hans wohl sicher auch — wer denn eigentlich noch? Es sind wirklich so wenige, die „die Grösse unsres Unglücks“ kennen, dass eigentlich schon deshalb keiner von ihnen so tuen dürfte, als wäre es keins. Meinst du, die Juden hätten gewusst, dass es ins „babylonische Exil“ ging, wenn sich Jeremias nicht auf die Trümmer gesetzt und geklagt hätte? Und sie wären je zurückgekommen, wenn sie nicht schon beim Auszug gewusst hätten: jetzt gehts ins babylonische Exil? Unheilsprofeten sind den Menschen nötiger als die Helfer. Helfer finden sich immer, weil jeder sich selbst helfen will und dadurch auch andern hilft. Unheilsprofeten sind selten, weil das — wie jetzt alle Welt sagt — „nichts hilft“. Grade deshalb muss man es sein. Der Leichtsinns, das Auf die leichte Achsel nehmen des Geschehenen ist — und ganz gleich beim Volk wie bei den „Gebildeten“ — ungeheuerlich. Eugen musste einmal 4ter Klasse fahren, um zu merken, dass es eine „Dienstbotenrevolution“ ist. So muss er erst einmal wieder ein paar Tage

auram academicam einsaugen, um zu merken, dass die Verständnislosigkeit für die „Grösse unsres Unglücks“ das grösste Unglück ist. Aber nun genug von der Politik. Mein erstes Gefühl: „nun kommen die Hermann Michels ans Regiment“ bestätigt sich: alle Menschen verhermannmicheln. Ist nicht übrigens „Hermann“ „Michel“ ein grossartiger Name für alles was nun geschieht? — Was sagt Eugen zur Flucht des Bürgertums in die Paulskirche? Vor einem Vierteljahr wäre es noch gegangen. Jetzt lässt sich wohl noch nichtmal der Notbau auf den Trümmern von 1849 errichten.

Deutschland muss ganz hindurch; wir sind trotz der angsttraumhaften Schmach, von der jetzt jede Zeitungsnummer überläuft, noch nicht auf der tiefsten Tiefe angelangt. Und eher lernt das Volk (einschliesslich der Professoren) nicht „de profundis“ schreien. Und eher kann es nicht gut werden.

Aber nun wirklich genug. Ich wollte, ich hätte schon deinen nächsten Brief. Vom letzten kann ich nicht zehren. Bis morgen also?

Bis Morgen!

Dein Franz

[Franz an Margrit]

20.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut Abend will ich also zu Kantorowicz — schweig stille mein Herze. Thea hat mir am Telefon aber wieder gefallen. Und heut früh kam dein Brief und war ganz so, wie der erwartete nächste Brief sein musste — liebes Gritli. Ja du hast ganz recht, ich müsste mich einmal jetzt bei Mutter durchsetzen; aber diese jetzige Arbeit ist mir ein zu kostbares Objekt, als das ich sie zum Kriegsschauplatz dieses Existenzkrieges machen möchte. Hätte ich sie nur erst unter Dach; obwohl ich eigentlich nicht im mindesten daran zweifle dass sie darunter kommt. Ich schreibe sie fast ohne Überblick und doch hängt jede Einzelstelle so fest im Ganzen, dass fast keine für sich völlig verständlich ist. II 3 wird ja wieder näher an konkurrierende Gedanken anderer stossen — II 2 war ganz ohne Polemik oder Auseinandersetzung, weil es so etwas in der Wissenschaft noch nicht gab —, in II 3 konkurriert der Fortschrittsgedanke, die wissenschaftliche Ethik und andre schöne Dinge. Er wird glaube ich wieder schön. Heut Morgen habe ich das „Fac quod jubes et jube quod vis“ erst richtig verstanden, wenigstens theoretisch. Und solche Lichter gehen eins nach dem andern auf. Dabei könnte ich das Ganze, obwohl es so einheitlich ist, dass die Einheit sich im Schreiben ganz von selber herstellt ohne dass ich darauf ausgehe, — also ich könnte das Ganze doch nicht in kurze Worte fassen; alles was ich sagen könnte, zeigt es immer nur von einer Seite.

Mir ist es ja früher auch immer so gegangen, mit dem Aufatmen, sowie ich wieder fort von „hause“ nach meiner Universitätsstadt und =bude fuhr. Sowie ich erst in der Bahn sass, hatte ich wieder das zum Leben nötige Phlegma und fühlte mich wieder wohl. Es ist auch richtig was du sagst, dass Mutter auf alles eifersüchtig ist — denk an die Geschichte meines Schreibtischs (der aus dem grünen Zimmer), die ich dir mal erzählte.

Kähler hat Eugens Aufsatz nochmal gelesen und — exzerpiert. Dabei ist er (mit Recht) über die „Grossmächte“ gestolpert. Ich glaube, ich schrieb es Eugen schon im August, dass die kurze Anspielung eigentlich die Kenntnis von „Europas Darstellung“ voraussetze. Ich habe ihm dann diese Lücke etwas ausgefüllt.

Ich fahre vielleicht Sonntag nach Säckingen. II 3 kriege ich hier wohl kaum mehr fertig, zumal mir die Nachmittage durch Kähler ziemlich ganz verloren gehen für die Arbeit. Aber auf jeden Fall warte ich noch, bis Herr M. II 2 abgeschrieben hat, auch wenn das noch bis Montag oder Dienstag dauert. Es kommt ja auf ein paar Tage nicht an. Ich will es auf jeden Fall mitbringen.

Schrieb ich dir schon dass Einl. III heissen wird: „Über die Möglichkeit, das Reich zu erbeten“. Also I — II — III erkennen — erleben — erbeten. (in philosophos — in theologos — in — — ja in??? in doctores geht nicht, weil man es erst erklären müsste. in fideles??)

Nun war ich bei H.U. — o weh, er ist wirklich kein „Mensch geworden“, er ist unverändert furchtbar. Das Schlimme ist, dass er ansteckt; ich habe mich zunehmend schlechter werden gefühlt im Lauf des Abends. Man kann doch in seiner Gegenwart kein wahres Wort sprechen, ich war den ganzen Abend geistreich, bloss um

mich vor seiner Ausstrahlung zu schützen. Aber Thea war mir wieder so sehr sympathisch; sie allein würde ich gern nochmal aufsuchen und Frau Radbruch dürfte meinethalben dabei sein — es bleibt dabei: Frauen sind besser als Männer. Aber H.U. ist ja übrigens wirklich kein Mann. Ich kann mir doch noch nicht die mindeste Vorstellung von Greda machen. Denn die Vorstellung die ich aus Bild, Handschrift, Brief und der Tatsache du = sie habe, lässt sich gar nicht zusammenbringen mit H.U. — Übrigens bleiben seine persönlichen Vorzüge oder eigentlich sein einziger persönlicher Vorzug und allerdings ein sehr grosser: die Selbstlosigkeit. Er hat mir auch heute gut geraten in der Hegel = Angelegenheit. Ich soll es mit Beihilfe einer Akademie machen. Ich werde es so versuchen. Die innere Schwierigkeit, dass das Buch veraltet ist, bleibt natürlich. Ich muss wohl ein Vorwort schreiben, oder einen Zusatz zur Vorrede, wo ich die Veraltetheit selber zugestehe und die persönliche und sachliche Unmöglichkeit einer Umarbeitung erklären. — Aber diese objektive Hilfsbereitschaft ist auch wirklich das einzige und selbst das ist — ich spreche aus Selbstbeobachtung — eigentlich ein schwächlicher Zug (ich habe sie ja auch, und auch aus Schwäche, oder in schwachen Zeiten; augenblicklich z.B. habe ich sie nicht). Aber weisst du, ich war den ganzen Abend mit dir zusammen; immer wenn ich hier in Situationen und Orten bin, die nicht unmittelbar Erinnerung an mein früheres Freiburg erwecken, bist du dabei. So heute, in der neuen Kantorow. Wohnung den ganzen Abend. Und das war noch das beste. Du amüsiertest dich sogar noch über meine fortwährenden Witzigkeiten, mit denen ich ihm auswich. Aber sonst — — — schweig stille mein Herze
Schweig stille mein Herze

—Dein.

[Franz an Margrit]

21.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin noch nicht fertig mit gestern Abend. Denk, ich habe ihn, weil er doch allwissend ist, gefragt was eigentlich das „Hexagramm“ ({{☆}}) bedeutet. Er meinte zwar erst, das müsste doch ich wissen, ich wäre doch der Kabbalist (!) (überhaupt war er gross in solchen taktvollen Anrempeleien, fragte mich da das ja „meine Spezialität“ sei, was nun wohl jetzt aus Palästina würde u.s.w.), dann sah er aber nach, hatte aber nur den Brockhaus: da stand „Pythagoreisches Symbol, auch Wirtshauschild“ (das erklärt ja nun die hiesigen Wunder und Zeichen). Aber wie mögen es die Pytagoreer aufgefasst haben? Ich könnte ja jetzt hier auf der Bibliothek allerlei nachsehen, aber — ich habe einfach keine Zeit dazu, weil ich ja selber „auffassen“ muss, damit im Brockhaus von 2018 mal steht: vgl. Rosenzweigs „Stern der Erlösung“. — Ich schreibe so in dieser halben Besinnungslosigkeit weiter, so dass ich mich hinterher kaum entsinne was ich geschrieben habe, und doch wächst immer alles ganz gut zusammen. Aber ich sehne mich jetzt mehr nach dir als bei II 2. Da war es eigentlich, als ob du immer dabei warst, wenn ich schrieb; das war immer sehr schön. Jetzt bist du beim Schreiben nicht dabei und so sehe ich dich sonst am Tag. Ich traktiere jetzt die Hegel = Angelegenheit so heftig vor Mutter, denn das giebt gute und harmlose Vorwände, wieder von Kassel fortzugehen, wenn ich es nicht aushalte. Aber schliesslich — warum soll es eigentlich in Kassel nicht gehen. Hier erbeite ich auch kaum auf meinem Zimmer, da ist es zu kalt, sondern in der Wirtsstube, mitten unter dem — sehr merkwürdigen — badischen Volk. (Ich bin in Verdacht, „ein Buch über den Krieg“ zu schreiben!) Und nachmittags komme ich, durch Kähler, fast gar nicht zum Arbeiten. Herr Mündel ist so bequem, dass ich vielleicht auch den Rest des Buchs nachher zu ihm bringe. So kann es sein, dass ich im Januar oder Februar nochmal hier bin, ev. in Kombination mit einer Archivreise (Hegel) nach Stuttgart. Dann würde ich also sicher nach Säckingen kommen. Jetzt — ists nicht eigentlich gescheiter ich komme etwas früher nach Kassel? Zum errötend deinen Säckinger Spuren folgen und mir den Fels ansehen, aus dem du gehauen (kennst du das zweite Zitat? — es wäre in deinem Fall eigentlich Karl d. Gr.) — ists ja dann noch immer Zeit; und jetzt möchte ich lieber zu dir selbst. Aber alles hängt auch von Herrn Mündel ab, wann der mit II 2 fertig ist; ich möchte es dir so gern mitbringen. — Kantorow. sprach auch über Eugens Amerika. Es sei zum ersten Mal, dass er eine seiner neuen Arbeiten (also nach Königshaus u. Stämme) verstünde, wenn er natürlich auch viel einzuwenden hätte. Der Einwand war ganz stumpf, wie ich heute merkte, als ich den Kähler wieder erzählte, aber gestern konnte ich ihm einfach nichts darauf erwidern, einfach weil ich mich instinktiv fürchtete mit ihm in eine „Diskussion“ zu geraten. Auch über den Kaiser warfen wir uns nur Grobheiten an den Kopf. Es ist eben ein Geist, den man anzufassen sich fürchtet, — weil er abfärbt. Übrigens hält er sich für einen Philosophen und „teilt“ alle Dinge „ein“ (das ist Philosophie, das Einteilen!); er fragte mich nach seinem Mitsünder in Rechtsphilosophicis, Holldack aus Leipzig (den ich in dem Kurs als Lehrer ein paar Tage genossen hatte),

und als ich sagte, er wäre dumm, und er darüber strahlte, korrigierte ich mich und sagte dass heisse übrigens nicht viel bei mir, denn ich hielte die meisten Menschen für dumm und die Philosophen insbesondere. Da war er glaube ich etwas pikiert.

Dann kam Kähler und blieb bis spät. Es gab noch eine Ohrfeigenszene zwischen zwei Offizieren; überhaupt ist ja alles was man jetzt sieht (und in der Zeitung liest) symbolisch, alles Abschluss und Auflösung.

Der Brief will fort und ich zum Frühstück. Heut kommt ein Stück, vor dem ich mich fürchtete. Jetzt bin ich schon mehr bloss neugierig.

Auf Wiedersehen heute Abend — oder nein: auf Wiedersehen heute den ganzen Tag, immer so zwischendurch ein kleines: ach da bist du ja.

Ja — — —

Dein.

[Franz an Margrit]

[22?.XI.18]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr müde und wenn ich mich nicht mit Kähler verabredet hätte, ginge ich zu Bett.

Über die schwere Stelle bin ich so ziemlich hinweg. II 3 wird ein Mittelding zwischen II 1 und II 2, nicht bloss inhaltlich, sondern auch in der Behandlung, und wahrscheinlich das längste Buch des Ganzen. Vielleicht werde ich aber doch noch hier damit fertig. Ob ich nach Säckingen gehe, weiss ich noch nicht. Wenn ich so im Schreiben bleibe wie jetzt, wohl nicht.

Wilson reist mit seiner Frau nach Europa! Der Konsul ausserhalb der Stadtmauern nimmt monarchische Allüren an. Man möchte die Zeitung jetzt immer zerreißen. So zensiert war sie übrigens während des ganzen Krieges nicht wie jetzt. Und die Berliner Professoren spüren „z.T.“ die Verwandtschaft des neuen Regimes mit dem freien Geist der Wissenschaft.

Ich will mich noch etwas aufs Sopha legen. Bist du bei mir, wenn ich einschlafe?

— Dein

[Franz an Margrit]

24.XI.[18]

Liebes Gritli,

Du warst ja ganz traurig anzuhören am Telefon, aber dass du mich auch so lange ohne „Direktion“ gelassen hattest! Mutter muss neulich am Montag ganz falsch verstanden haben. Ich hatte ausdrücklich gesagt, ich bleibe noch die Woche hier. Ich bin nun grad gut im Schreiben, jetzt beim 10 Maschinenseiten = Pensum angelangt. Aber nun bin ich auch wie ausgepumpt. Und das Komischste ist: ich weiss hinterher nicht mehr, worüber ich geschrieben habe; und was, natürlich erstrecht nicht.

Bei Cohn gestern war es interessant und beinahe schön. Er ist eben doch ein feiner Mann. Man kann über alles mit ihm sprechen, wenn auch über alles nur beinahe die Wahrheit. Unter seiner Ruhe und Feinheit sitzt — Gott sei Dank — ein Eckkopf, kein sehr dicker, aber immerhin ein Eckkopf. Da ich ihn unwillkürlich noch immer als meinen Lehrer empfinde, so wundre ich mich kurioserweise noch immer über mich selbst, wenn ich mit ihm so auf gleich und gleich verkehre. Er will nun („auch“, denke ich natürlich) sein System schreiben und rechnet sich 5 Jahre dafür. Ich musste an mein — wahrscheinlich — 5 Monatskind denken. Ich verkniff mir aber, ihm davon zu erzählen; ich hätte es doch nicht gekonnt. Dennoch reizt es mich zu wissen, wie ein gelernter Philosoph es ansähe, aber ich habe ja Hans, der ja nebenher und gewesenermassen auch ein „gelernter“ ist. Dagegen hätte ich wirklich Lust, ihm jetzt, nachdem ja an Veröffentlichung nicht mehr zu denken ist, ihm das blonde Putzianum zu schicken, ich werde am Dienstag davon anfangen. Durch den {☆} und den Zusammenbruch (das

Wort Revolution ist blauer Dunst um die Wahrheit) ist mir ja alles Vergangene wirklich vergangen geworden. Selbst auf Marxens Brief mag ich nicht antworten; bitte treib mich in Kassel dazu.

— In Kassel! Ist es nicht verrückt? Ich sitze hier unten und komme nicht ab. Dabei bin ich nachgrade sicher: das Arbeiten wird auch in Kassel gehen; ich fürchte mich jetzt eigentlich nur vor der Unterbrechung in II 3, denn danach wäre es wieder ein von vorn Anfangen. — Mit nach Kassel Cohn hatte — ich weiss nicht mehr was ich hatte, denn da kam Kähler, und als wir schon länger zusammen waren kam ein mir früher flüchtig bekannter Philosophieprivatdozent Marck [?] aus Breslau, den J.Cohn auf mich gehetzt hatte, weil er grade auf dem Durchmarsch hier war. Und Kähler misshandelte ihn so unglaublich, schnitzte sich statt ihn zu hören mit ein paar groben Schnitten das „typische“ Bild aus ihm zusammen und hieb dann auf dies Bild ein, — dass mir wieder angst wurde. Und es war immer besser zwischen uns geworden. Und dennoch steht dies zwischen uns, mehr zwischen ihm und mir, als zwischen mir und ihm. Er war selbst erschrocken hinterher.

Es ist nun ganz spät, und dieser lange Brief ist wieder nur ein kurzer geworden. Aber heute schreibst du mir ja wieder. Ich werde es ja sicher noch hier kriegen. Würdest du mich hier aushungern, — es wäre das sicherste Mittel dass ich schleunigst nach Kassel führe. Aber du schreibst ja — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wirklich „müde und ausgeleert“, wie ich eben an Mutter schon schrieb, und fange deshalb auch an dich gleich nur auf diesem kleinen Format an. Eigentlich ist Schreiben eine mörderische Tätigkeit; es bleibt nicht viel von einem übrig. Darum freue ich mich auch auf den Augenblick wo ichs fertig habe, und schreibe, was an mir liegt, so bald kein Buch wieder, — wüsste auch nicht was. Höchstens den grossen Aufsatz über Cohens Buch, aber das ist ja nur ein Aufsatz.

Den Hegel gedruckt zu sehen, lockt mich jetzt doch ein bischen. Es ist doch ganz hübsch, der „Verfasser von ...“ zu sein. — J.Cohn hat mich übrigens neulich des längeren über die Schwierigkeiten einer „Religionsphilosophie“ unterhalten. Er leugnete natürlich die Notwendigkeit oder auch nur Wünschbarkeit eines positiven Standorts für den Verfasser; und ich behauptete sie natürlich, (weil Erkennen ohne Wiedererkennen — „ach das ist ja das und das!“ — gar kein gewisses Erkennen sein könne). Und dann sagte er, die grösste Schwierigkeit dabei sei „die Wertfremdheit der Natur“ (das ist hiesiger Jargon; er verdeutschte es dann auf mein Gesicht hin selbst: die Grausamkeit der Natur); ich meinte: ja, also theologisch gesprochen, dass Gott erst die Welt geschaffen hat und nicht gleich mit der Offenbarung angefangen. — Ich bin also wirklich klüger als vor 3 Monaten (solange schreibe ich nun schon!), aber besser eigentlich nicht.

Zum Ausgleich sei du mir wenigstens — — gut!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut kam dein Eilbrief (ein Telegramm ist nicht angekommen). (Und eben ist es doch angekommen; ich komme grad von Cohn; ich habe plötzlich einen Schnupfen gekriegt und war deshalb ein paar Mal verdutzt und konnte nicht antworten wie ich wollte; aber er ist ein reizender Mensch — und würde diese Bezeichnung glaube ich noch nicht einmal sehr übel nehmen. Es war sehr schön heut Morgen wie dein Brief kam; ich dampfte grade vor Arbeit. Ich bin jetzt schön in II 3 drin. Die Schwierigkeit ist ja dabei, dass Einl.III noch nicht geschrieben ist, und da kommt einiges erst deutlich heraus; es ist das umgekehrte Verhältnis wie zwischen Einl.II und II 1. (Was ja Eugen schon sah, als er bloss das Programm kannte). Was drin vorkommt? Nun: — der Heilige, das Reich, Danken, Bitten, Nächstenliebe, Gericht — nicht in dieser Reihenfolge und ohne Garantie für Vollständigkeit. Die Grammatik ist in Form einer Chorkantate (in II 2 eines Dialogs, in II 1 einer Erzählung). Morgen

kommt die Kunstlehre des Teils, übermorgen die Grammatik des Schrifttextes, wahrscheinlich doch Ps.73, obwohl der an der Grenze steht. Eine Unterbrechung jetzt, das wäre schade gewesen, es wäre wie ein Vonvornanfängen. So werde ich ev. ganz gut ein paar Tage in Kassel erst pausieren können. Und ausserdem ist Mündel heute mit der Abschrift von II 2 erst bei Seite 20, und muss also noch ca 50-60 Seiten schreiben. Ich möchte es dir auf jeden Fall mitbringen und scheue mich fast es mit der Post gehen zu lassen. — Der Übergang wird wieder kurz, etwa 15 Seiten; den schreibe ich vielleicht wirklich auf dem Übergang von hier nach Kassel. Und wenn ihr zu Weihnachten nach Säckingen geht, 14 Tage vom Dezember sind wir doch mindestens zusammen oder 3 Wochen. Nachher würde ich dann wieder nach Freiburg fahren um mit Mündel den Rest zu lesen und den Schluss zu schreiben; wenigstens wenn bis dahin Freiburg noch nicht okkupiert ist; und dann käme ich nach Säckingen herüber, wenn ihr noch da seid, und auch so. Weisst du dass es mir wirklich leid tut, nicht jetzt hinzukommen? Ich wäre gern ohne euch oder speziell ohne dich das erste Mal da gewesen. Die Vergangenheit sieht man nicht wenn die Gegenwart da ist. Sieh, zu Kantorowicz muss ich nun doch noch einmal gehen, vielleicht schon morgen, wegen deines Bildes. Heut morgen dachte ich ich müsste gleich fahren, aber kaum schrieb ich wieder da war es auch schon wieder vorüber. Und vor Sonnabend werde ich nun kaum auf der Bahn sitzen, ja vor Sonntag. Dein Telegramm war aufgenommen am 26.11. 630 nachmitt.! Da muss irgend ein Kobold dazwischen gekommen sein. — Auch Kähler hat mich ja hier gehalten und die Vergangenheit. Du musst dich nicht sehnen, du sollst dich nur freuen.

Liebes Gritli — die Pfarrer? und ich soll mich entsetzen? ich kann ja im Augenblick überhaupt nicht hingehen. Der {☆} hält mich draussen, ich hätte das Gefühl, „Stoff zu sammeln“ und da wage ich mich gar nicht herein.

Meinst du, ich hätte wohl ein klares Wort über den Tod geschrieben. Ich weiss es selbst nicht; er kommt immer wieder vor, immer wieder anders, aber nirgends mit endgültiger Klarheit.

In clericos — ich glaube das geht.

Gute Nacht — — — ich schreibe dir ruhig weiter bis ich komme, es sind ja noch fünf Tage sicher.

Gute Nacht — — — Dein.

[Franz an Margrit]

27.XI.[18]

Liebes Gritli,

Mit der Ästhetik bin ich glücklicherweise fertig; diese Stücke habe ich in allen drei Büchern von II nicht gern geschrieben, obwohl sie wohl ganz nett geworden sind. Morgen also noch der Schluss, übrigens wohl doch nicht der 73.Ps., sondern der 115.(Non nobis). Nämlich der 73. hatte mich wegen des Begriffs der Versuchung gereizt, aber der kommt nun überhaupt erst in Einl. III. Während der 115. alles enthält, was in II 3 vorkommt. Ausserdem spielt der 73. keine Rolle bei uns im Kult, der 115. dagegen an allen frohen Festen. Heut fiel mir auf, dass ich in II 3 zwar den Staat u.s.w. aber nicht — die Kirche bringe, die doch, als äussere Organisation, das Erlöstwerden ebenso nötig hätte. Es hat aber seinen guten Grund. Das ist eben meine „Orthodoxie“ dass ich sie nur in III bringe.

Aber so kurz kannst du daraus ja nichts machen. — Im Januar werde ich ja nun wohl sicher fertig. Die Bücher des III.Teils werden jedes nur eine Woche dauern. Danach müsste ich meine Notizen mal durchsieben, ob ich alles verwendet habe. Und dann ist es fertig.

Gestern bei Cohn — er setzte mir seine Theorie des Judentums auseinander, seine persönliche Geschichte hatte er mir schon das vorige Mal erzählt. Und dann verglich ers mit Parsismus und Brahmaismus, „ändern unvollkommenen Weltreligionen“. Der Plural „Religionen“ ist eigentlich noch unmöglicher als der Singular. Man kann ja schon mit einem Menschen, der von „Religion“ spricht, eigentlich nicht davon sprechen. Aber bei so etwas kommt er mir vor, als schreibe ich den {☆} gar nicht; es ist alles so ganz anders. Das neue Buch ist im Inhalt so zwischen II 1 und II 2, aber mehr von II 2. Die schwierige Auseinandersetzung mit dem Idealismus war eben nur beim Schöpfungsbegriff nötig. Von der Erlösung weiss der Idealismus ja einfach nichts, und wo er was davon sieht, nennt ers — Anarchie, Bolschewismus, russische Zustände und dergl. (Es sind mir aber keine aktuellen Anspielungen hineingeraten, das bleibt alles ganz wie von selber draussen, obwohl ich es doch unter lauter aktuellem Gespräch schreibe; ich bin ja fast nie allein in der Weinstube). Dabei erkläre ich die Er-

lösung übrigens durchaus nicht bloss vom Bolschewismus der Nächstenliebe her, sondern genau so von der ihr entgegenwachsenden („ganz von selber“ wachsenden) Welt. Ich sage so: die Liebe will alles beseelen; aber nur des Lebendige (Gegliederte, Wachsende, „Organische“) ist fähig beseelt zu werden, nicht das Tote, nicht das Chaos. Die Liebe er=löst die Welt, aber nicht das Chaos, sondern den Kosmos. (Das Reich des Kaisers Augustus musste dasein, das Reich der Welt, damit das Reich Gottes in die Welt treten konnte). Die Liebe macht das Leben, indem sie ihm Seele giebt, zum ewigen Leben. Aber umgekehrt giebt auch erst das Leben (das von selber wächst) der Liebe die Gewähr, dass das „Nächste“ was sie, fernblind wie sie ist, allein lieben kann und soll, wirklich das Richtige ist, das für diese Liebe reif ist. Der Baum des Lebens streckt der beseelenden Liebe immer seine reifsten Früchte entgegen. So kommt es dass sich die Liebe nicht vergreifen kann, obwohl sie nicht weiss was sie tut, sondern immer nur das Nächste tut. — Das ist die Ergänzung die von der Schöpfung her der Liebe kommt, die selber aus der Offenbarung her kommt. So wirken Schöpf. u. Offenb. zusammen in der Erlösung. Das ist doch schön? ich habe es erst während des Schreibens gelernt.

Es ist wieder nach Mitternacht. Es war viel schöner bei Loofs als ich erwartete. Älterwerden, Erfolg und wohl vor allem die Heirat haben ihn viel besser und grader gezogen als damals zu erwarten war. Es war ein hübscher Abend; die Frau war zwar nicht mehr auf. Aber wenn ich im Januar nochmal herkomme, gehe ich wieder hin.

Gute Nacht — ich sage dir jetzt immer gute Nacht — es ist eigentlich beinahe das Schönste was man sich sagen kann, — Guten Morgen ist ja beinahe ein Abschied, aber Gute Nacht ist ganz ohne Schmerz —

Gute gute Nacht, Liebes

— Dein

[Franz an Margrit]

[28.od.29.XI.18]

Liebes Gritli,

Ich bin so mitten drin im Schluss, ich muss dir danken, so dumm es ist, dir zu danken, aber es sind ja deine Worte, die ich schreibe — liebe liebe

Und inzwischen bin ich fertig geworden und du warst am Telefon (und doch recht trübselig), und Mutter musste eigentlich zufrieden mit dir sein, so brav hast du gedrängt, ich sollte nicht von Tag zu Tag verschieben. Ich bin aber doch froh dass ich es getan habe. Es ist eine grosse Erleichterung in mir, denn das Hauptstück habe ich ja nun eigentlich doch hinter mir, diese drei Bücher. Eine Pause würde ich zwar leichter nach Einl. III machen, denn erst was dann kommt, wenigstens III 1 und III 2, ist bloss eine Darstellungsfrage und macht mich inhaltlich nicht neugierig. Und vor allem — es sind doch auch in II 3 wunderbare Sachen. Dass ich auf den 115.Psalm kam ist auch fast ein Wunder. Die ganze Grammatik in der Mitte des Buchs hatte ich mit dem besorgten Gefühl geschrieben, sie an Ps.73 rektifizieren zu müssen. Und plötzlich merke ich beim Nachsehen von 118 („Danket...“), vorgestern oder gestern, dass 115 ganz vollkommene Illustration der Grammatik ist, die ich doch ohne jeden Hinblick darauf geschrieben hatte. — Und in 10 Tagen hätte ich es in Kassel nach einer Unterbrechung auch nicht geschrieben. Überhaupt was wird das für ein Durcheinander geben! Aber im Januar werde ich trotzdem spätestens fertig. Ich denke ziemlich sicher, dass ich dann wieder etwas hierher gehe und mit Mündel den Rest lese. Es ist übrigens zweifelhaft, ob er morgen mit II 2 fertig wird!

Ich war heute so ganz weg; jetzt gucke ich schon wieder verwundert auf mich zurück. Wie ich die letzten Seiten schrieb, wachte es in mir auf, dass ich es trotz und trotz allem noch bei lebendigem Leib veröffentlichen müsste, selbst wenn ich dadurch mir selber den Weg ins Öffentliche abschneiden würde. (Denn das ist ja der Grund, weshalb ich es nicht veröffentlichen kann; weil es mir eben wichtiger ist, zu leben als berühmt zu sein. Die Berühmtheit schiebe ich kaltblütig aufs Posthume ab. Es lebe meine Leiche! Vorläufig lebe ich lieber selber). Aus der Klammer siehst du ja schon, dass der Floh schon wieder aus dem Ohr herausgesprungen ist. Weisst du weshalb ich so gern jetzt nach Säckingen gegangen wäre. Ich wäre gern ohne dich hingegangen das erste Mal. Es frisst auch in mir, doch noch mal zu Kantorowicz zu gehen und unter irgend einem gelehrten Vorwand ins Studierzimmer. Es lebe die Gelehrsamkeit! Übrigens sind meine schlimmsten Lücken Indien und China, besonders Indien. Indisch werde ich vielleicht doch noch etwas lernen, nicht weil ich Übersetzungen nicht traue, aber weil nur die Ursprache mich hier noch zu dem naiven vorurteilslosen Lesen bringen kann was man schliesslich allem schuldig ist. Lese ichs deutsch, so suche ich Bestätigungen meiner vorgefassten Meinungen,

das habe ich jetzt grade bei Indien jetzt öfters gemerkt. Nur die eigene Sprache reisst mich in die Sache selbst. Wo ich keine Vorurteile habe, schaden mir Übersetzungen gar nicht. Was schwätze ich denn? Ich möchte immerzu nur „liebes Gritli“ schreiben. Ist es denn wirklich nur einen Monat her? Aber der Monat kommt mir unendlich lang vor (und doch das heute vor einem Monat so nah als wär es — nicht gestern, nein heute). Aber der Monat selbst: erst Doris, dann Kähler, dann der Kaiser (es ist keine Revolution freilich! — es ist nur eine Schmach!!!) und währenddem die zwei langen Bücher 2 u. 3 — es war sehr viel, Tod und Leben, Erinnerung und Gegenwart, und Erkenntnis.

Ich hoffe nun selbst, dass Kähler am Sonnabend schon kann; ich möchte die lange Reise gern mit ihm machen, — schriebe freilich andererseits auch das kleine Übergangskapitel gern, das ja nur etwa 15 Seiten lang wird.

Ach Gritli — was für dummes Zeug, und das dumme Telefon, aber es dauert jetzt wirklich nicht mehr lange. Ich hätte heut das Telefon schlagen mögen, es war mir als ob es mich von dir trennte. Ein Telefon kann das! — — das Leben nicht.

Dein.

Dezember 1918

[Franz an Margrit]

1.XII.[18]

Liebes Gritli,

— Liebe Tochter deiner Mutter — denn das bist du ja doch. Ich schwimme noch ganz in diesen 24 (nicht ganz 24, haben die Zwillinge ausgerechnet) Stunden Säckingen. Es war noch viel schöner als ich erwartet hatte. Nachher ist mir eingefallen, du hattest mir einmal vorausgesagt, dass ich deine Mutter lieben würde, so ist es auch gekommen. Ich habe ihr infolgedessen ein schweres Unterhalten gemacht, indem ich sie manchmal einfach gross anguckte und vergass zu antworten wenn ich „dran“ war. So ist es ihr mit mir (noch) nicht so gut gegangen wie mir mit ihr. Ich meine ich hätte noch nie eine Frau gesehn, die bei so viel innerem Pflichtgefühl so viel innere Anmut behalten hätte. Und dann das Haus. Es ist eben doch ein wirkliches „Haus“ und wenn es für dich früher keins war, für Eugen muss es doch jetzt wie ein Adoptiv = Elternhaus werden, wo sein eignes auseinandergefallen ist. Ich war in allen Zimmern herum, habe ein paar Stunden oben in Eurem Zimmer bei dir geschmökert — alle meine masslos indiskreten Widmungen vom Februar stehen da herum — es ist beruhigend zu wissen, dass du die wenigsten von den vielen Büchern gelesen hast, wie könnte man sonst noch den Mut finden, neue für dich zu schreiben. Und zahllose Bilder von dir und den andern gesehn, unter allen aber nur eins, das ich kriegen muss, das 14 jährige mit einer Schwester zusammen, ein richtiges Fotografenbild, ein Kreuzchen das die Schwester trägt ist dir vor die Schulter gerückt, du selbst trägst ein Herzchen. Du bist grade aufgewacht darauf und aushäusig geworden — gehe heraus aus deinem Hause und deiner Verwandtschaft... — und draussen sind wir uns ja begegnet. Und die Zwillinge sind herrlich, beide. Hedi ist ja schon so wie sie bleiben wird — und sie kann so bleiben, aber Marthali ist noch unaufgeschlossen. Man ist gleich zu dreien mit ihnen, und möchte Ihnen am liebsten gleich du sagen. Der Vater hat mir gefallen, aber ich konnte nichts mit ihm anfangen, suchte auch immer nach irgend was von dir in ihm und fand gar nichts. Von den Zwillingen hat Marthali etwas von dir. Aber vor allem doch die Mutter. Ich habe immerfort an dich denken müssen, und als ich fortfuhr war ich so voll Sehnsucht, dass ich am liebsten mit einem Sprung auf der Terrasse in Kassel gestanden hätte und heute morgen über die abermalige Verzögerung wirklich selber wütend war; es ist ja, wo ich das Übergangskapitel noch nicht angefangen habe, nichts was mich etwas hier beschwert, dass ich sitze, — ich bin nur ein einziges Auffliegen und Händeausstrecken — und bis dieser Brief ankommt, sind es wohl nur noch wenige Stunden und die ausgestreckten Hände fassen zwei andre Hände und mein Mund küsst deinen — ———

Liebes liebes Geliebtes

[Franz an Margrit]

23.XII.18.

Liebes Gritli,

Nun muss ich dir wieder schreiben. — Gestern als ich von der Bahn kam, ging ich zuerst herauf ins grüne Zimmer und als ich an der Tür stand, hatte ich die unabweisliche Vorstellung, wenn ich aufmachte, müsstest du auf dem Sofa sitzen. Ich war wirklich enttäuscht, als dann alles leer war. Rudi blieb bis heute früh. Nachmittags rief sein Vater aus Leipzig an und zwar — wegen Eugen. Er wollte wissen, ob Eugen die Rechtsgeschichte lesen wollte, da er (Viktor) es gleich dem Dekan mitteilen müsste. Ich gab Eugens Jawort in seiner Stellvertretung; es war eine gewisse Frechheit, denn aus Onkels Frage ging hervor, dass es sich nicht, wie wir meinten, um eine zweistündige, sondern um eine täglich zweistündige Vorlesung (ich nehme an: 1 Stunde Vorlesung, 1 Stunde Repetitorium) handeln würde. Also Eugens Besorgnis, den Stoff zusehr fressen zu müssen, ist unnötig. Und Geld kann er da mit Leichtigkeit mehrere Tausende verdienen, denke ich. Und ein Vertrauensvotum der Fakultät ist es auch. Aber natürlich — es wird ihn ziemlich in Anspruch nehmen. Nun musst du also nur dafür sorgen, dass er auf jeden Fall hingehet und nicht etwa noch zurückzuckt. Ob du ihm gleich mit den 12 Wochenstunden ins Gesicht springst oder ihn noch eine Weile damit verschonst, musst du selber wissen. Ich glaube immerhin, es ist besser, er gewöhnt sich bald an den Gedanken, damit sein innerliches Darandenken gleich in die richtige Bahn kommt; denn für eine grosse Vorlesung kommen einem unwillkürlich andre Einfälle als für eine kleine.

Hans war den Nachmittag und wieder Abends da; aber ich verkroch mich eine Zeitlang mit Beckerath ins grüne Zimmer; er wird mir immer lieber. Ihr werdet einen bösen Umweg machen müssen, wenn auch Höchst nun gesperrt ist. Aber schliesslich werdet ihr doch grade zurecht kommen. — Liese Alsberg hat ihren Jungen („Reinhard Georg“); er soll übermässig fertig sein, so als ob er die letzten Wochen nur noch Wärme hätte schinden wollen.

Ich bin noch immer verwundert, dass ihr nicht mehr hier seid. Aber es ist beinahe gleich. Ich spüre euch noch ganz körperlich hier.

Euer und Dein — Dein —

[Franz an Margrit]

24.XII.[18]

Liebes Gritli,

Die röm. El. für Greda kamen, nicht in der guten Ausgabe die du bestellt hattest, weil die vergriffen war, sondern nur in der gewöhnlichen. Wir haben sie als Eilbrief abgeschickt, so dass sie sie vielleicht morgen schon hat. — Ich habe die neuen Anfangsseiten zur Einl.I fertig geschrieben; es sind wohl 6 Seiten Maschinenschrift und glaube ich grade richtig, präludierend, aufregend und nichts vorwegnehmend. Sie handeln von der Todesangst und nebenher auch vom Selbstmord; ob sich die bisherige Einl. dann glatt anschliesst, kann ich nicht wissen, weil ich sie ja nicht hier habe. Dann werde ich morgen hoffentlich III 1 anfangen, das heisst die Überschrift und die ersten Sätze habe ich zur Sicherheit heute schon geschrieben. Voriges Jahr um diese Zeit vom 23.-27. schrieb ich Thalatta. Mutter hat übrigens Beckerath gefragt, ob denn irgend etwas dran gewesen wäre an dem, was ich neulich vorgelesen hätte! — Ich sehe grade dein ...{MH} auf dem Löschblatt, mit dem ich eben löschte. Heut nachmittag kommt Hans und liest uns weiter aus seinem System vor. Ich fragte ihn übrigens gestern, wie er denn dazu käme, nach Leben — Tod — Anfang — Ende plötzlich „Gott“ einzuführen. Da kam heraus, dass wir ihm neulich, Eugen besonders, Unrecht getan hatten. Denn er sagte, dies, dass er da für den Herrn von Leben und Tod, die Einheit von Anfang und Ende, den Namen Gott brächte, sei nicht Philosophie; sondern das komme von anderswoher in seine Philosophie hinein. Er redet sich also gar nicht ein, ihn philosophisch aus sich herauszuspinnen. Es war überhaupt ein wichtiges Gespräch. Denn er war vollkommen d'accord, als ich ihm sagte, wenn auch die Wahrheit heute „überkirchlich“ wäre, so müsse doch das Leben kirchlich sein, in einer der wirklichen alten Kirchen geschehen. Er erklärte, er suche auch wirklich den Anschluss dorthin, daher sein (als Protestant) Interesse für die Sekten. Und er erzählte, als er 1913 sich nicht kirchlich trauen lassen wollte, also auf dem Höhepunkt seiner Unkirchlichkeit, habe er gleichwohl in einem Brief an den Heidelberger (ihm befreundeten) Pfarrer Frommel, worin er das zu begründen suchte, schon gesagt, er glaube,

in einigen Jahren vielleicht anders in diesem Punkte zu denken; er halte seinen jetzigen (1913er) Standpunkt nicht für endgültig. Und vor allem: er will übermorgen nach Göttingen, um — Rudi zu sagen, er dürfe nicht katholisch werden, die Predigten hätten ihn davon überzeugt. Aus diesem letzten seht ihr doch, dass er nicht mehr in einem Jenseits aller Kirchen lebt. Es kommt gewiss alles blutleer bei ihm heraus, oder genauer: nicht blutleer, aber zusammenhangslos, traditionslos, er hat eben wirklich keinen Grund und Boden unter sich und muss ihn sich deshalb immerzu selber erst mauern. Aber trotzdem — ich hatte das Gefühl, dass er uns doch viel näher steht als wir wussten und wahrhaben wollten.

Jetzt seid ihr sicher schon zuhause. Ein Telegramm und eine Karte von euch kamen. — Das Th.Mannsche Buch ist wirklich sehr lesenswert. Aber Heinrich, der Bruder, ist doch ein ganz anderer Kerl als dieser Skeptiker, der in seiner bewussten Formenstrenge schliesslich viel willkürlicher, viel alleskönnender ist und viel ungeplagter von sich selbst als der Bruder, der wirklich ein geplagter Mensch ist und also — ein Mensch.

Eigentlich freue ich mich diesmal auf meinen Geburtstag; ich weiss selber nicht, warum. Vielleicht weil ich das schönste Geschenk schon vorweg habe. Übrigens hat unsre Konkordanz grad für uns einen grossen Fehler: sie ist nach dem „revidierten“ Text gearbeitet, sodass man sich für Luthers Sprachgebrauch nicht darauf verlassen kann. Denn die Änderungen dieser „evangelischen Kirchenkonferenz“ sind recht erheblich.

Grüss alle Säckinger, die ich kenne, und gib deiner Mutter einmal gelegentlich einen anonymen

Kuss (ohne Angabe des Absenders) von

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]

25.XII.18.

Liebes Gritli,

Nun ist der 25te und ich bin eigentlich den ganzen Tag sehr vergnügt, so über einem dunkeln Grund und doch vergnügt. Schon das Geschenktkriegen en masse war ich ja seit 1915 nicht mehr gewöhnt und nun macht mir der Tisch mit den vielen Büchern deshalb solche Freude. Die Konkordanz, die 4 Sprachen Bibel und das schöne griechische Lexikon (aber ich gebe den Eigennamen = Teil und den deutsch = griechischen zurück, wenn es geht, und nehme mir vielleicht statt dessen die Mandelkernsche hebräische Konkordanz). Die dreie haben wir, Emil und ich dann viele Stunden lang hin und hergewälzt, sodass sie sich schon ganz gebraucht anfühlen. Und zuletzt holte ich das kleine Büchelchen, wo ich Notkers 103ten drin hatte und las ihn responsenhaft mit Emil zusammen, er den Vulgatatext und ich den Notkerschen; und dabei hatte ich deinen Brief noch nicht, der mir den ganzen Notker ankündigt; der wird nun also wirklich als ein Abschluss kommen, hoffentlich noch nicht so bald, damit ich mich länger darauf vorkümmern kann. Das Freuen ist doch überhaupt eine Kunst, zu der wir, alle viel Talent haben. Mir ist, dir müsste auch sehr froh zu mute sein. Vielleicht ist es mir nur so, weil es dir so ist — — ist es, liebes Gritli?

Des Nachmittags bat ich Mutter, dass das Mignon spielen dürfte. Die Appassionata war noch aufgespannt! Mir war als könnte es gar nicht so lange her sein, dass es zum letzten Mal gespielt hätte. Nach der Appassionata spielten wir noch die Kleeberg = Variationen. Vor dem Satz der 109ten bangt es mich noch selber.

Von Emil habe ich den Don Quichote gekriegt. Statt am Stern zu schreiben habe ich heut früh bis 8 geschlafen. Dann war der erste richtige Schneetag draussen. Ich hätte heute auch nicht schreiben können. Ich weiss noch nicht wie ich es anfangen soll. Es kann sein, dass es eine richtige Unterbrechung giebt; etwas ballt es sich aber schon zusammen, sodass es vielleicht doch schon morgen früh weitergeht. Von Hans hörten wir gestern den zweiten und den Anfang des dritten Kapitels. Die Verwandtschaft mit dem was ich mache, war mir doch sehr deutlich. Wir haben das Ganze genannt: „Das Leben. Eine Exegese“. Nämlich er setzt seine Vorstellung von Leben (das Leben als das zwischen Anfang und Ende), die ja auch meine Vorstellung ist (daher alles Verwandtschaft) voraus und giebt eigentlich vom ersten Wort an nur „Exegese“ dieses wie ein Text Vorausgesetzten. Daher ist es auch nicht spannend. Weil er nämlich das Ganze voraussetzt und fortwährend vom Ganzen handelt (während ich erst vom Anfang spreche, dann von der Mitte, dann vom Ende, was natürlich spannend wirkt). Ich las die neuen Anfangsseiten der Einl.I vor, wo dann Hans selber auch die Verwandtschaft merkte. (Im Styl freilich gar nicht; sie sind ganz hanebüchen, und durchaus „kriegsteilnehmerhaft“).

Nun noch etwas: Onkel Viktors Brief. Er ist doch sehr gut. Von ihm alles, was Eugen und wir alle nur erwarten können, und mehr. Aber Eugen darf ihm nicht auf Einzelnes daraus antworten. Das eine Missverständnis, wegen der „wissenschaftlichen Ehrlichkeit“ werde ich selber bei O.Viktor richtigstellen: dass Eugen das nur subjektiv meinte, nicht etwa solchen Arbeiten an sich die „wissensch. Ehrlichkeit“ abstreiten wollte. Aber im Ganzen muss er sich doch wirklich über den Brief freuen. Es steckt doch soviel Verständnis drin, wie ein bloss gebildeter Mensch überhaupt aufbringen kann. Dass er mich ein paar Mal à la Kantorowicz als gelehrten Musterknaben ihm entgegenstellt, dafür kann ich ja nichts oder wenigstens nicht viel; es war wohl auch etwas, um Mutter einen Spass zu machen.

Ich grüsse und küsse euch beide.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

26.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist doch nichts geworden mit der „Unterbrechung“, heute früh kamen die Massen schon wieder in Fluss. Danach las ich, seit wieviel Tagen zum ersten Mal, wieder Zeitungen und entsetzte mich. — Emil bleibt bis Neujahr hier. Wenn ich dann nach Berlin fahre, so fahren wir ein Stück zusammen. Gestern Abend fand ich ihn über dem Polyglott — ein scheusslicher Name — über der Johannesstelle „hast du mich lieb“ (die übrigens auf griechisch in den drei Fragen und Antworten eine Steigerung hat, von der das Deutsche nichts ahnen lässt); er sagte, das wäre doch die Hauptsache, ja eigentlich das Ganze, und dann meinte er: er würde gern einmal Eugen nach diesem Punkt gefragt haben. Es war wieder das gleiche, wie damals in der Geschichte vom „Erlebnis“, die ich dir erzählte, wieder die merkwürdige Unfähigkeit, von sich selbst her zu wissen, dass der andre ist „wie du“. Aber ausserdem spürte ich doch auch wieder, wie sehr wir uns alle mit unserm Denkenkönnen und =müssen selber im Licht stehn. Dabei begriff er doch, als ich es ihm dann sagte, die Notwendigkeit des Dogmatischen, des Gedankenmässigen, des Sehenmüssens, vollkommen. Es ist ja die notwendige Ergänzung. Aber weil uns das Eigentliche selbstverständlich ist, so machen wir soviel Lärm um die Ergänzung, dass es wirklich so aussehen kann als wüssten wir nur von ihr. Es ist das auch die Gefahr des Kampfs gegen den „Liberalismus“. Denn von diesem Eigentlichen weiss und spricht Harnack und seinesgleichen, gewiss als ob es das Einzige wäre; es ist freilich nicht das Einzige, aber doch immer das Eigentliche. Beckerath selber sagte mir auch, dass ihm das neulich, als so über den Liberalismus hergezogen wurde (an dem Abend der „Bibelkritik“) immer auf der Zunge gelegen habe. Aber also: es ist wirklich so, dass wir immer in der Gefahr sind, mit dem „Athnetischen“ das „Thnetische“ zu übertönen. Die Arbeit des Erkennens muss ja wohl getan werden, aber dann auch ab=ge-tan. In einem Monat bin ich fertig, quant à moi. Und ich glaube, erst dann bin ich wieder ganz

— — und ganz Dein.

[Franz an Margrit]

27.XII.[18]

Liebes Gritli,

Von Rudi bekam ich eben einen langen Brief von Hedi an ihn (und gleichzeitig auch zur Weitergabe an mich und Hans!), worin sie — 18 Seiten lang — ihm wegen seines „Mystizismus“ die Leviten, oder muss man hier wohl sagen: die Monisten liest und alle drei Zeilen einmal ein „Max ist gross“ einstreut. Es ist schade, wie absichtlich und krampfhaft sie geworden ist. Auf dem Grunde ihrer Ehe liegt ein schlechtes Gewissen. Wenn sie wirklich an ihren Mann glaubte, würde sie es nicht fortwährend ausrufen. Dabei könnte sie so ruhig sich auf ihn zurückziehn und Bruder Bruder sein lassen. Das würde der Bruder viel mehr respektieren als diese Baalstänze vor dem in Wahrheit doch ganz bescheidenen und sich dieser Aufplusterung zum Gott gar nicht recht fügenden Maxbild. Rudi hat ihr mit einem ca 12 zeiligen Gedicht an — den lieben Gott geantwortet, wo er diesen bittet, ihr Herz aus der Erstarrung zu lösen. Darüber wird sie sich nun schön ärgern, denn auf all die z.T. gar nicht dummen politischen Einzelheiten ihres Briefmonstrums kriegt sie nun gar keine Antwort. Auch Hans soll sie geschrieben haben, Hans behauptet: noch gröber. — Ich bin schon wieder etwas im Tempo. Vielleicht

wird das Ganze doch veröffentlichbar. Heute musste ich es so denken. Über das Untheologische in III bin ich noch immer dunkel. Ein ziemlich langes Stück über Völker kommt schon zu Anfang von III 1 Volksland, Volkssprache, Volkssitte, Volksgesetz. Aber das nimmt ja wohl kaum etwas vorweg von dem andern.

Auch den 2ten Satz der 109 habe ich nun wieder gehört—

Dass du nicht mehr da bist, wird am sichtbarsten an den Bücherhaufen, die zu wahren Türmen ansteigen unten im Zimmer: niemand trägt sie weg! Was soll das noch werden?

? — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.XII.[18]

Liebes Gritli,

Heut früh kam das ganze Säckinger Weihnachten, dein Brief, der sechsstrahlige Stern, das Bild, und die Karte von den Zwillingen. Ich habe dafür fleissig an III 1 geschrieben, einen langen Auftakt; morgen kommt nun wieder der Stern hinein: seit heute steht die Disposition fest; wie lang die Bücher werden weiss ich noch nicht; doch, hoffentlich nicht länger wie die Einleitung. — Mit Rudi telefonierte ich gestern noch über Hedis Brief, und an O.Viktor schrieb ich einen Brief wegen Eugen und behob den einen Punkt, den er missverstanden hatte (mit der Wissensch. Ehrlichkeit, die Eugen verböte, ein „gutes“ Buch zu schreiben).

Es war also wirklich so wie ich es am 25ten spürte; es war wirklich als ob wir uns im gleichen Zimmer freuten — nein mehr als im gleichen Zimmer, es war wirklich Herz an Herz. Sieh aber, es war doch gut, dass ich lieber ein paar Tage später nach Kassel kam und vorher dein Milieu und den Fels u.s.w. besuchte; es ist nun wirklich so: ich kann dich jeden Augenblick sehn, ich habe auf deinem Stuhl gesessen und in deinem Zimmer geschmökert und aus deinem Fenster gekuckt. Ich habe beinahe keine Sehnsucht nach dir, so sehr sehe ich dich, und was geht über das Sehen!

Mit Beckerath ist es weiter gut. Übermorgen abend kommt Rudi auf eine Nacht, um nach Leipzig zu fahren. Über den Predigtamtskandidaten habe ich mich gefreut oder vielmehr über den Gott der Juden, der ihn zur Strafe für sein Schimpfen gleich das Vaterunser vergessen liess.

Wir machen jetzt viel Musik; gestern Abend war Hanna da. Hans war wohl alle Tage da. Aber er ist Beckerath etwas unheimlich. Aber nun ein Kuriosum: Mutter hat Hedis Brief bei Ehrenbergs vorgelesen, und heut Nachmittag rückt Putzi an mit einem Brief an Hedi, und gar nicht übel, wenigstens die ersten Seiten. Hans schreibt ihr auch; kurzum wenn sie, wie ich vermute, nur etwas Unterhaltung auf ihrem Krankenbett haben will, so hat sie welche. Allerdings Rudis Brief wird sie als eine Ohrfeige empfinden, eine etwas sonderbare Wirkung für ein Gebet.

Ich denke, die Aussicht mit Beckerath zusammenzufahren, wird Rudi noch einen Tag hierhalten. Ich bin schon froh, dass Beckerath zu Sylvester hier bleibt und Mutter über den Abend weghilft. Mutter mag ihn ja sehr, empfindet ihn auch ein klein bischen als Bundesgenossen; er hat auch über Hedis Brief eigentlich sehr freundlich geurteilt, während Rudi ihn nur „unglaublich“ fand und schrieb: sie gründe von ihrem Krankenlager ihre deutsche Republik und wir seien „am dransten“. Aber ich erzähle dir mehr davon als es wert ist. Quisque patimur suos manes — jeder hat seine eignen Pazifisten in der Familie, ihr ja auch; es ist ein wilde Sekte.

Es ist mir so egal, was ich dir schreibe. Es ist doch beinahe nur, als ob ich bei dir sässe oder du bei mir — ich sehe doch immer nur deine Augen. Das Bild ist mir lieber als neue Bilder; auf den ersten Blick bist du es ja gar nicht, aber dann guckt man hinein und plötzlich fängst du an, daraus zu sprechen, gar nicht wie aus einem Bild, sondern ganz leibhaftig; das kann bei einem neuen Bild nie sein; da sieht man alles gleich beim ersten Blick und deshalb tut es seinen Mund dann überhaupt nicht erst noch auf, es fühlt sich schon gleich so durch und durch gesehen.

Liebes Gritli, sprich und sieh und

— hab mich lieb

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
29.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es wird ein schönes Stück, und während ich es schreibe, geht es mir genau wie ich es dir vorhersagte: ich begreife gar nicht, wie ich III 2 schreiben können werde. Umgekehrt wird es mir freilich bei III 2 nicht gehen; das ist nun schon dadurch sicher, dass ich als Eckzitate dafür die Maimonidesstelle von den „Wegen“ nehmen werde, die ich dir zeigte, und vielleicht auch die Kusaristelle, die ich dir auch zeigen wollte (vom Samen — Baum — und Frucht). An die Liturgie komme ich erst morgen. Bisher ein langes Stück über das Volk und über Völker überhaupt (Land, Sprache, Sitte, Gesetz) und ein kürzeres, das erst morgen vor dem Frühstück fertig wird über Gott Welt Mensch je auf jüdisch. III 2 wird natürlich genaue Parallele dazu, nur natürlich nicht über Volk u.s.w., sondern über die Εκκλησια und über εκκλησια überhaupt (oder über die Contio der Missa und über contiones überhaupt).

Ich bin nun sehr darin. Ich habe mir noch Kluges etymolog. Wörterbuch geschenkt, ich hatte es in guter Erinnerung von der Bibliothek, wenn auch nicht sehr genauer. Hoffentlich ist Eugen einverstanden. Ausserdem die kleine Mandelkernsche Konkordanz. —

Seit gestern lesen wir in Cohens Ethik und Ästhetik und finden eine Herrlichkeit nach der andern. Er ist doch seit Schopenhauer und Nietzsche der erste, und mir steht er so nah, oder vielmehr ich ihm, das ich ihn jetzt kaum lesen kann. Aber im Februar, wenn ich fertig bin, lese ich ihn und werde dann dabei am besten sehen, was ich noch vergessen habe und sonst ändern muss. Von mir selber aus würde ich die nötigen Verbesserungen doch nicht machen, weil ich vor meinem Geschriebenen immer zu viel Respekt habe. Was für ein Mensch! Ich wundere mich immer wieder, dass ich noch zu ihm gekommen bin, wirklich doch in zwölfter Stunde. Und zu ihm gekommen, als ich schon von mir aus reif für ihn war, nicht mehr als Schüler und Umzuschweissender. Das Leben (um nichts Deutlicheres zu sagen) ist gut.

Und ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
30.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist wohl immer besser, sich nichts „verbieten“ zu lassen, wenigstens nichts aus guten Absichten, denn es kommt doch immer verkehrt: gestern kam gar kein Brief und heute der an Mutter und der an mich mit der gleichen Post. Mutter ist ja übrigens fast unberechenbar. Solange Beckerath da ist, ist sie nett, (und abends orakelt sie mir über ihn, meistens Nonsense), sie empfindet ihn als ihre Partei gegen uns tyrannos; ich habe sie gestern Abend mal geärgert und ihr gesagt, er wäre unproduktiv und sähe daher immer nur was er sähe, nicht die Teile der Welt, die noch im Dunkeln liegen; so ist er ja abhängiger als wir andern von der Stoffzufuhr.

Heut Nachmittag ist zum ersten Mal wieder seit 1913 der Klassentag auf dem Herkules, und abends kommt Rudi. So schreibe ich dir vormittags und lasse III 1; es geht jetzt unmittelbar in den Hauptteil, die Liturgie, hinein.

Inzwischen habt ihr ja Onkel Viktors grossen und schönen Brief über Eugen. Es ist doch ganz selbstverständlich, dass du im Februar nach Leipzig mitgehst. Viel eher könnt ihr dann im März nochmal nach Säckingen zurück, und braucht ja im Februar noch nicht das Giebelzimmer auszuräumen. Ich will nun doch wirklich sehen, das ich Mitte Januar von hier fortkomme. Gehe ich nicht nach Berlin, so wird mindestens I 1 und I 2 bis dahin fertig. Und ich möchte so gern einmal in Säckingen sein, wenn du da bist, ich meine: noch wirklich da, mit dem eigenen Zimmer.

Denk, ich habe dich eigentlich um die lange volle Bank mit Eltern und Geschwistern am Weihnachtsmorgen nur beneidet. Das ist doch viel mehr als was ein Pfarramtskandidat sagt, ja selbst mehr als was Eltern und Geschwister etwa sagen können — eine ganze Bank voll! Kennst du den Schluss der Kellerschen Legende von der Jungfrau als Nonne? Die Massenhaftigkeit imponiert mir immer.

Das „Bald, in unsern Tagen“ — ja wir werden es ja wohl irgendwie gleichzeitig erleben; ich habe auch noch nie ein Jahr mit so tiefer, so jahrelang angewachsener Erwartung begonnen wie jetzt dieses „Jahr nach dem Kriege“ 1919. Und es ist echte Erwartung — ich weiss nichts, gar nichts. Es fällt mir ein, dass so ja auch die Marschallin bei Hofmannsthal = Strauss spricht.

Es ist nicht bloss das Natürliche, nach dem Erwerbsinteresse zu gehn; es ist auch das Beste. Ich kann Picht gar nicht bemitleiden deswegen, wenn ich ihm auch mehr das Kultusministerium wünsche als die Industrie. Aber ich will doch auch nichts andres. Erwerb oder Litterat — es giebt kein drittes. Wobei ich den Erwerbslitteraten, den Journalisten, durchaus noch auf die gute Seite, zum „Erwerb“, stelle.

An Kähler denke ich auch nicht gern. Von Hans ein langer pädagogischer Brief an Hedi, der an mir und Rudi vorbeigeleitet wird. Ich werde aber nicht mitschreiben. Ich wünsche, dass sie mal mit den Kindern Mutter auf ein paar Wochen besucht. Und das Briefschreiben muss ja doch zuletzt auf Grobheiten herauskommen. Der entscheidende Punkt bleibt ja doch ihr mangelndes Gefühl für die Taktlosigkeit, als Frau eines ohne Not bloss aus Bequemlichkeit im Krieg zum Massenmörder grossen Styls gewordenen „Pazifisten“ nicht den Mund zu halten. Wenn Max seiner Dienstplicht genügt hätte, als Landsturmmann oder so, dann dürften sie sprechen. Und grade diesen entscheidenden Punkt darf man ihr nicht sagen.

Vor dem Klassenzusammensein ist mir etwas bange. Gefallen sind von den Abiturienten von 1905 nur 4, also der vierte Teil. Nur einer stand mir nah.

Habt ihr die englische Nachricht gelesen: der Papst habe eine Sondermission an Wilson nach London geschickt, um „seine Neutralität“ zu rechtfertigen.!! Wenn es wahr ist, so geht es noch über Eugen hinaus. — Den Ostermontagsbrief an den Lieben Büchermann habe ich heute in einer alten Rocktasche wiedergefunden. Ich schicke ihn euch zurück, wenn ich ihn nochmal gelesen habe.

Diesen Brief kriegt ihr schon 1919! — Euer.

1919

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1919

[Franz an Margrit]

1.1.1919

Es ist das erste Mal! ein böses misslungener Versuch!

Liebes liebes Gritli,

Das Haus ist leer, Rudi und Emil sind heut früh vor 7 zusammen fortgefahren. Und Mutter hat sich die Erkältung wieder auf die Stirnhöhlen geschlagen und wir waren ziemlich trübselig beisammen, trotz beiderseitigen guten Willens, aber was hilft, es ist ein gegenseitiges Sichzurückhalten voneinander, das doch der andre wohl weiss und merkt, und da kann keine ruhige und anständige Stimmung mehr aufkommen. Eugens Brief heute und deinen neulich hat sie mir beide nicht gezeigt (obwohl deinen Rudi und Beckerath!), sie meint es mit Wurst wieder Wurst machen zu müssen und ich unterstütze sie durch absolute Unneugierigkeit in dieser Politik, weil ich hoffe, sie gewöhnt sich dadurch auch das Interesse für deine Briefe ab (vorläufig trage ich sie diesmal einfach dauernd bei mir, so dass sie nicht herankommt! Aber was ist das für ein „Zusammenleben!“). Nachmittags waren wir auf dem Friedhof (es ist heut ihr Verlobungstag) und dann hat sie sich zu Bett gelegt. So zu zweien wird es wohl nicht lange gehn, es fehlt die nötigste Grundlage, das Vertrauen. Solange Emil da war, war es gut, manchmal wirklich nett. Aber nun will ich wirklich zu dir kommen, eine ganze Seite ist genug geklagt. Die Post hat es wieder mal gut mit mir gemeint: deine Briefe vom 28., aus dem Bett, und der vom 29., schon wieder auf, kamen zusammen. Marthali doch wohl auch? Oder bist du am Ende noch gar nicht auf? aber Tinte im Bett ist doch unwahrscheinlich. Vor den Tolstoischen Tagebüchern warnte mich Emil auch schon. Ich mag schon in Anna Karenina nicht die Stücke, wo Lewins — oder wie er heisst — Überlegungen vor einem ausgebreitet werden. Heut fand ich in Dostojewskis „litterarischen Schriften“ — die „politischen“ habe ich schon bei Kriegsbeginn gelesen — eine langen Aufsatz darüber, der auch vor allem gegen Lewin streitet; richtig gelesen habe ichs aber natürlich nicht; es bleibt bei mir ja jetzt immer nur beim Finden. Aber eine kurze Stelle über die Karamasoff, eine Tagebuchnotiz stand da und die enthält eigentlich alles was gegen den denkenden Tolstoi zu sagen ist: „Diese Tölpel (die zeitgenössischen Atheisten) haben sich eine solche Gottesleugnung noch nicht einmal träumen lassen, wie sie in meinem Grossinquisitor und dem vorhergehenden Kapitel ausgedrückt ist und auf die das ganze Buch die Antwort giebt“ Tolstoi weiss nicht, dass in Dichtungen nur solche Fragen vorkommen dürfen, auf die „das u Antwort giebt“, nicht solche die an Ort und Stelle, wo sie gefragt sind, beantwortet werden können.

Mit Hans ist es so wie du schreibst. Ich setze dir eine Stelle aus einem Brief von der Reise nach Heidelberg an mich her:

„Meine skeptischen Fragen musst du nicht auf dein sonstiges Antiphilosophieren beziehen. Aber ein System „vor“ Deiner religiösen Lebenstat, das konnte ich nicht verstehn; und ich sehe ja nun auch, dass es das System „nach“ der religiösen Tat sein soll; so kann ich es umsomehr auch ganz ernst nehmen, ohne zu vergessen, dass dem göttlichen Tore die Tat, ob vor= oder nachhergetan, das Nähere ist“.

Wegen der letzten Wendung schreibe ich es dir. Dass R. Schmidt Eugen wohl will hätte ich wohl gedacht. Mitteis?? Über das „erste Mal“ bin ich auch erstaunt. Aber es ist ja wirklich sonderbar, wie sehr „für sich“ dieser grundsätzliche „mit andern“= und „mit allen“= Leber meist gelebt hat. Überhaupt komisch, dass sich auf den „Individualismus“ immer leichter Vereine zusammenfinden als auf die Parole „Verein“.

Zum Schluss des alten Jahrs kam gestern Abend von Meiner Antwort auf mein am 27ten mit dem ausführlichen Inhaltsverzeichnis abgegangenes Angebot von Hegel und der Staat; ich solle es ihm ganz oder teilweise schicken, da er Interesse dafür habe. Bisher noch kein Wort vom dicken Ende. Ich fürchte dennoch, er hat sich über meine Interessantheit zunächst einmal im Telefonadressbuch informiert — „Komerzienrat“! Aber das werde ich ja nun bald wissen. Offenbar drucken sie im Augenblick ganz gern, wegen der Arbeitslosigkeit.

Der 1. Januar ist herum und ich komme mir unheimlich allein vor in dem grossen Haus. Ich spüre auch das was du neulich mit dem „Bald in unsern Tagen“ meintest, sehr deutlich. So kann es nicht mehr bleiben! Und so hat es ja auch nie länger bleiben sollen. Es ist ja nur eine Selbstverständlichkeit. Freilich ist es auch scheusslich, so alles — und doch nichts — „voraussehen“. Und dann gucke ich wieder weg von aller Zukunft und halte mich ganz fest an dir, an deiner Liebe und Gegenwart. Liebe Liebe — ich küsse deine Hände — — —

Dein.

[Franz an Margrit]

2.I.19

Liebes Gritli,

Der ganze Vormittag und noch mehr ist mir heute auf Mutter gegangen. Sie war etwas wohler. Und denk: das eigentliche Malheur war — Eugens Brief. Sie hat sich über die Worte „Es ist ein Kampf auf Leben und Tod. Gott bessers“ so masslos aufgeregt. Auf Leben und Tod hat sie verstanden wie auf Mord und Totschlag. Die Nacht wollte sie sich mal wieder umbringen, heut früh wenigstens die Beziehungen zu euch (denn du habest Mitschuld an dem Brief, da du ihn sicher gelesen hättest) abbrechen. Schliesslich liess sie ihn mich sehen. Ich war ehrlich verwundert, weil ich doch mindestens auf einen scharfen Brief gefasst war, und nun war es so ganz andersrum. Ich habe sie auch schliesslich zurechtgekriegt. Die „Eifersucht auf den lieben Gott“ stritt sie natürlich heftig ab, und das ist ja ganz gut, denn wenn sie sie abstreitet, so hat sie sie ja auch nicht mehr. Im übrigen kam wieder die ganze Litanei, bei der ich nun schon so ruhig bleibe, durch das oftmalige Hören, dass meine Ruhe sie heute ansteckte und sie die Dinge auch etwas ruhiger ansah. Ich habe ihr aber gesagt, sie solle den Brief ruhig Trudchen, Rudi und Tante Emmy zeigen (das wollte sie zuerst, und nicht mir), damit sie sähe, wie sehr sie ihn falschverstanden hätte; doch scheint sie mir schon so davon überzeugt. Nachher zeigte sie mir übrigens deinen auch, und ich erfuhr die Einzelheiten der Reise. Aber sie ist doch in einem traurigen Zustand; sie sollte besser doch nur mit alten Leuten umgehen; man muss sie eben behandeln wie ein rohes Ei und für „auf Tod und Leben“ muss man schreiben „nicht ganz unwichtige Angelegenheit“. Dies eine Wort hat ihr den ganzen Brief verschattet! Geht aber bitte nicht darauf ein, ausser wenn sie es selber in ihrer Antwort noch erwähnen sollte.

Auf mir liegt es nun wieder den ganzen Tag, während sie sich natürlich angenehm erleichtert fühlt. Hoffentlich hält sie nun wieder 8-14 Tage Ruhe. Es wäre wirklich Zeit, dass ich wieder ordentlich in den {☆} reinkäme. Heut früh vor dem Frühstück und dem Sturm habe ich wenigstens die von Rudi damals mit Recht monierte Stelle vom Gebet des Sünders um dem Tod des Andern korrigiert, nämlich durch eine grosse Einschaltung, durch die es nun ganz klar wird. Ich wusste doch, dass der Gedanke an sich richtig war. Jetzt ist er geklärt durch Hineinziehung dessen, was ich dir im April einmal schrieb: dass der „andre“, solange er bloss „andrer“ ist, immer tot ist. Das Ich kann sich nicht denken, dass es auch sterben könnte. Um sich selbst tot zu denken, muss es sich als andern vorstellen, als Leiche. Und der Sünder betet: Lass mich selber Selbst bleiben und den andern Andrer. U.s.w., es ist in Wirklichkeit klarer als hier, es lässt sich nicht so kurz sagen. Vom Tod steht nun allmählich eine ganze Menge drin. Vielleicht mache ich ein — Register dazu, wenns fertig ist!!

Am 12. werde ich wohl in Berlin sein müssen, Bradt schreit nach mir. Es soll mir recht sein; fertig werde ich hier ja doch nicht; es wird wohl noch in den Februar hineindauern.

Nachher werde ich Cohens System wieder weiterlesen und dabei gleich meins verbessern, vor allem sehen, was ich vergessen habe. Das giebt dann eine ganz lebendige Kritik; ich habe es neulich gemerkt, als ich etwas darin las.

Mutter hat neulich die Stelle in II 2 von der Ehe (am Schluss) gelesen, und fand sie doktrinär! Es ist übrigens ja richtig, ich bin ja nicht verheiratet und so ist die Stelle auch. Aber doch nicht doktrinär. Sehnsucht ist doch nicht doktrinär!

Nach diesem wirren Tag komm ich nun zu dir — in deine geliebte Nähe.

Liebes Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.I.19

Liebes Gritli,

Da bist du wieder aufgewacht, wenn auch noch ein bisschen verschlafen und verfiebert — und am Ende auch etwas sylversterverkatert? Ich bin auch noch immer in so einem dauernden kateroiden Zustand, ein Schnupfen, der — ganz ungewohnt bei mir drinsitzt und nicht recht herauskommt. Gestern Abend war Rudi Hallo bei mir, aber wir waren beide müde und es war langweilig. Und miteinander müde sein zu können, das ist ja das Höchste, wozu man mit einem Menschen kommt. Ich habe ihn übrigens gedrängt, im Zwischensemester doch nach Leipzig zu gehn.

Hans ist ja schon lange fort, am 27. glaube ich. Putzi und „E.S.“? Nichts Neues; aber wenn er sie will — an ihr, dass sie ihn nimmt, zweifle ich leider gar nicht; und sie hätte auch nicht unrecht; sie kriegt einen erträglichen Mann und dafür als Zugabe einen sehr netten Schwager und zwei sehr nette Vettern — was will sie mehr. Der erträgliche Mann (von dem Lehmann = Haupt 1914 für die Klio eine Arbeit über Herodot angenommen hatte) setzte übrigens neulich — erzähl das Eugen — Lionis ins 2te Jahrhundert und hielt Polybius für einen Historiker der Bürgerkriege des ersten! Dies ist Eduard Meyers geschätzter Schüler und der sicher erste Ordinarius von allen „meinen“ Privatdozenten, (ausser Beckerath natürlich). Und der hat nur Lust zur Wissenschaft, sonst zu gar nichts — arme Wissenschaft!

Auf Eugens Sohnaufsatz bin ich fast ebenso gespannt wie er selbst. Hoffentlich denkt er dran, Sohms Bewusstsein zu schonen; ich meine so zu schreiben, dass Sohm sich nicht im Grabe runddreht. Die Toten haben ja meistens wirklich Unrecht und die Lebenden wirklich Recht. Aber ich weiss von mir her, wie schwer es ist, bei solch posthumen Vergewaltigungen diese Schonung zu üben, die man dem Lebenden ins Gesicht hinein unwillkürlich geübt haben würde. Wenn ich meinen Aufsatz über Cohen schreiben werde, wird mir alles auf diesen Punkt ankommen, ihn wenn ich ihn mit Gewalt herumgedreht habe dann doch wenigstens so zu überzeugen, dass er sich von selber noch eine halbe Drehung weiter dreht und wieder grade liegt.

Mit Hedi Born ist es so wie du schreibst. Jetzt weiss ich auch, weshalb es mich so gar nicht reizt, aus meiner blossen Zuschauerreserve hervorzutreten. Kurios übrigens diese Parallele zwischen den beiden, die mein Gespenst vor ihren vorehelichen currus triumphalis spannen wollten.

Das Papier ärgert mich. Ich werde mich heut doch mal hier nach dem richtigen umsehn. Ich fühle mich so öffentlich, wenn ich dir darauf schreibe. Und möchte doch so gern auch von Papiers Gnaden — bei dir sein.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

4.I.19.

Lieber Eugen,

Zwischen Traum und Deutung ist wohl wirklich ein „Styl“ = Unterschied. Es muss doch wohl einer sein, sonst hättest du nicht selbst ursprünglich die beiden Teile unterschieden. Beckerath war ja übrigens umgekehrt wie O.Viktor mehr für den zweiten Teil. Ich ja auch (damals; ich habe es jetzt noch nicht wieder gelesen); schon weil ich den ersten ja damals selber auch geschrieben hatte. Kähler (nicht Beckerath; der hat es erst unmittelbar vor der Abreise gelesen) umgekehrt fand den ersten Teil besser, weil er den zweiten, das Kirchenjahr, selber von Haus aus zu kennen erklärte und also dich als überflüssig empfand oder gar auch wieder als Usurpator („Wenn die Juden anfangen, sich zu germanisieren und christianisieren“, sagte er anlässlich deiner und — Hans zu Beckerath, „dann sind wir verloren“!!! — Schöne „Wir“!!!!!!

Lies doch ja ruhig Staatslehre, mindestens dann wenn es was einbringt. Als „Kriegs= und Revolutionsrecht“ lässt sie sich ja heute wirklich lesen; da steht wenigstens nichts im Titel, was es nicht giebt. Und da es erst im März wäre, so ist es auch keine Überlastung; im Februar wirst du ja reichlich besetzt sein.

Die Frage, wo du wählen sollst, haben wir schon gestern Abend en petit comité, nämlich Mutter Hans Hess und ich entschieden: Zentrum. Wenn du aber doch noch von der zweiten Seele zu sehr gezwickt wirst, so mach dir doch das Frauenstimmrecht zunutze und wähle selber Spartakus (für den Grabowski eine sehr mutige Lanze einlegt!! im neuesten Heft; sicher als der einzige Nichtspartakist überhaupt, da wir ja gelernt haben zu reden ohne zu schreiben). Also wähle selber Spartakus und lass Gritli Zentrum wählen.

Das Besondere an Hans ist ja nicht „das Leben“ — philosophieren über diesen Text nicht wir alle und ausserdem „auch die Heiden“? (Sogar Simmel, der tote und neulich sogar noch ausdrücklich verstorbene Simmel,

reiste die letzten Jahre u.a. (nämlich unter einem runden Dutzend Gedanken) auch auf diesen Gedanken, dass die Philosophie immer einen herrschenden Begriff gehabt habe, die Griechen das Sein, die Scholastiker Gott, die Neuzeit die Vernunft und heute das Leben). Sondern das Besondere an Hans, was ihn von den Heiden ab und zu uns hinrückt ist der Untertitel (und die bewusste Wichtigkeit des Untertitels) „eine Exegese“.

Durch Hans Hess bekam ich gestern das Oktoberheft der Südd. Monatsh., worin eine Auswahl aus Gorkis Zeitung während der Revolution abgedruckt ist, die einem ein wirkliches Bild giebt und woraus ich gelernt habe: dass es unerlaubt ist zu sagen: die deutsche Revolution sei keine, sei nur eine Meuterei u.s.w. Sondern: entweder ist die russische Revolution auch „keine“ oder die deutsche ist „eine“. Ich bin für das „oder“. Die räumliche Ferne leistet uns für die russische den Dienst, den uns für die deutsche erst die zeitliche leisten wird.

Und ausserdem brachte Hans Hess, der übrigens bei aller Gescheitheit und geistigen Lebendigkeit doch noch immer ganz unlebendig ist und es vielleicht nie wird, — aber er immerhin er machte mich endlich klar, warum ich Scheler nichts glaube: nämlich weil er zwar seines Christentums sich nicht schämt, aber — seines Heidentums. Und er „hat“ doch Heidentum (1.) sowieso, wie jeder Mensch mit Ausnahme der zwei Heiligen in der ägyptischen Einöde, von denen der eine in Heidelberg privatdoziert und 2.) auch stadtbekanntermassen). Er fertigt das Heidentum immer nur mit so glänzender Didaktik ab, als ob das ein Duell wäre und nicht vielmehr ein Harakiri. Und deswegen ist mir auch sein Christentum unheimlich.

Und endlich habe ich von H Hessens Gnaden endlich (im 2.Zieljahrbuch) Werffels christliche Sendung gelesen, und ihr habt recht, man muss sie lesen. Ich schwimme jetzt überhaupt wieder in Werffel; ich habe das Buch Wir sind wieder; es stehen herrliche Sachen drin, die in der Auswahl nicht stehen. Mit der Zeitgenossenschaft ist es doch eine tolle Sache. Und allenthalben stand Dostojewski Gevatter, nur bei dir nicht; du kommst doch noch richtig von Nietzsche her?

Meine „verruchte“ Schrift ist noch böser heut als sonst. Ich habe sie überschrieben heut. Heut morgen ist mir sogar eine kleine anti-anti= oder vielmehr proalkoholistische Tirade +) aus der Feder gelaufen; ich fühlte mich sehr als pro domo= oder eigentlich pro Lehmkolonie=Schreiber — es ist doch so; sogar die Frauen sind leicht alkoholisch, mindestens von Helene und von Gritli weiss ich es. Und Gritli? ist sie aufgewacht? Wenn ja, so grüss sie von Deinem und ihrem — ihrem und Deinem

Franz.

+) d.h. für Brot und Wein zusammen.

[Franz an Margrit]

5.I.[19]

Liebes Gritli,

Rudi ist heut Mittag gekommen. Also nur ein paar Worte und im übrigen als Entschädigung das Umstehende.
{Bruchstück vom Maschinenmanuskript des ☆}

Ich beginne jetzt erst, einigermassen klar zu übersehen, wie sich III im Ganzen ausmachen wird. III 1 wird doch ziemlich lang. Ich bin noch im liturgischen Teil, und vielleicht auf Seite 50 des künftigen Maschinenmanuskripts. Dann kommt noch die Gesellschaftslehre oder wie man das nennen will. (In III 2 die Seelenlehre). Aber es ist eine Menge „Untheologisches“ auch schon vorher. Gestern habe ich heftig gegen das Lesen beim Essen geschrieben und gegen die Junggesellen überhaupt. Auf III 2 bin ich nun doch sehr neugierig. Um den 12. herum muss ich in Berlin sein; gestern Abend kamen Briefe von Bradt und Schocken. Denk dir, es wird erwogen, einen Sekretär für die Werbearbeit anzustellen, und zwar — Hermann Badt! Er wäre gar nicht übel dafür. Ich sah gestern eine jüdische Zeitschrift, wo die Akademie als „Hermann Cohens letzter Wille“ bezeichnet wurde. Ist es nicht komisch, dass Hermann Cohens „letzter Wille“ eigentlich mein erster ist?

Kennt ihr die Briefe und Tagebücher der Paula Becker = Modersohn? (ihre Schwester kannte ich von Freiburg her); es ist nicht ganz so viel wie man daraus macht; sogar ein bischen peinlich, alles etwas wie die Überschrift des Buchs „Eine Künstlerin“; aber schluckt man das hinunter, so bleibt allerlei Schönes.

Ein eiliger Gruss bloss — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
6.I.[19]

Liebes Gritli,

Ich bin noch immer nicht mit dem geistlichen Jahr in III 1 fertig; es geht langsamer als ich will; auch meine dauernde Verschnupftheit stört mich. Dabei bin ich wirklich neugierig grade auf das Stück, das nach der Liturgie kommt und nun wird es wieder übermorgen bis ich dazu komme. Mit Rudi war ich nun gestern endlich bei Tante Julie; die ist merkwürdig unverändert, nur die Hände sind knöchern und krumm geworden; aber geistig ist sie vollkommen frisch. Sie stellte wieder eine ihrer skeptischen Fragen nach dem lieben Gott, die sie uns eigentlich immer fragt und die schwer zu beantworten sind (sie erinnert selber dabei an Gretchen!!!). Woher sie wohl diese Art Zweifel hat? und schon immer oder erst im Alter durch die Söhne? Mit Rudi war es wieder sehr gut. Ich habe Mutter veranlasst, ihm Eugens Brief zu geben; im blossen Lesen merkte er gar nichts, erst nachher als Mutter darüber sprach. Er fand ihn dann nachher (mir gegenüber) „sehr unpädagogisch“. Ich weiss nicht ob er recht hat. Vielleicht hat es ihr gut getan, die „Eifersucht“ die ja doch nur in ihrem Unterbewusstsein ist, einmal in ihrem Oberbewusstsein so energisch abzuleugnen; dabei verliert man sie unter Umständen auch im Unterbewusstsein. — Allerdings hat sie bei der Gelegenheit ihre andre Eifersucht, die auf — dich, sehr gemütsruhig und wie eine unabänderliche Tatsache ausgesprochen. — Es ist mir immer sonderbar zu denken, dass du Ältestes zu hause warst. Lange habe ich es auch einfach nicht gewusst. Ich kann mir dich ja überhaupt nicht richtig in der Familie drin vorstellen, immer mehr nur wie auf Besuch. Marlise denke ich mir viel leichter als Älteste. Am Ende hatte sie also mit ihrem Neid auf die „Erstgeburt“ ebenso recht wie Jakob, — du würdest sie ja auch um ein Linsengericht verkauft haben. Übrigens war Cecil denn da? du hast gar nichts von ihm geschrieben. — Hedi?, ich schalte mich ja völlig aus, will weder „grob“ noch „pädagogisch“ sein. Rudis Gedicht hat sie „schön“ gefunden, es sei aber „an ihr vorbei gesprochen“. Meinst du, da hülfen Worte? Eigentlich kann grob und pädagogisch nur der liebe Gott sein. Wer nicht hören will, muss fühlen. Aber zum Fühlenlassen haben wir das Recht nicht. — Dein Jeremia Zitat stimmt freilich. Und es sind dieselben Leute, die während des Kriegs immer „Frieden Frieden“ schrien — „und ist kein Frieden“; von denen steht doch auch bei ihm. Sie haben das Gesicht des Kriegs genau so wenig vertragen wie jetzt das der Revolution. Und sie fühlen nicht, dass sie ausgeschaltet sind; wir föhlens wenigstens. (Grabowski nicht; der Schluss des Spartakusartikels schwimmt plötzlich wieder in einen fröhlichen Optimismus hinein, wo er aus den Lesern seiner Zeitschrift plötzlich wieder ganz fidel die Partei der Zukunft erhofft!). — Berlin? ich schrieb dir ja. Inzwischen gehts da noch drunter= und drüberer. Aber ich weiss nun schon, dass es keinen so dollen Umsturz geben kann, dass nicht aus den Trümmern plötzlich das Kastenmännlein Bradt emporschnellen würde und rufen: es lebe die Akademie! Und da darf ich doch anstandshalber nicht skeptischer sein als mein — mit Schopenhauer zu reden — Apostel. — Das Goethesche Gebet in deinem Kalender ist aber nicht vor Italien und ich meine eigentlich nur die voritalienischen. — Ich habe immer das Gefühl, ich schriebe dir jetzt gar nicht richtig. Es sind doch erst 14 Tage und ich bin unruhiger und sehnsüchtiger wie sonst nach Monaten. Ich muss zu dir — und zu deiner Fraglosigkeit. Liebe

—

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[7?.I.19]

Liebes Gritli,

Die Liturgie ist fertig, auf Seite 57 (das ist schon länger als die Einleitung) und nun gäb ich erst was drum, wenn ich nur wüsst, was ich eigentlich morgen noch schreiben werde. Diese Stücke hinter der Liturgie nehmen ja den ersten Teil wieder auf, nämlich in III 1 die Welt, in III 2 den Menschen und in III 3 doch wohl Gott. Während es innerhalb der Liturgie natürlich wie im zweiten Teil geht, Sch. = Off. = Erl. Aber schöner als Breuer ist es wohl geworden, überhaupt wüsste ich wenigstens nichts Besseres, es steht eine Menge drin. Für wen aber ist es eigentlich geschrieben? ich möchte jemand wissen, der alle Anspielungen darin versteht. Cohen hätte sich glaube ich doch gefreut. — Dies Papier ist auch nicht schön; aber es ist mir doch etwas dabei, als wärst du hier und ich könnte dir immer neue Stücke daraus vorlesen; es ist ein zweiter Durchschlag, lang reicht er nicht mehr. Übrigens könnte ich dir aus III 1 gar keine Stücke vorlesen; erst muss auch III 2 fertig sein; erst dann kann ich vorlesen. Dass das bis zum Wahltag sein könnte, glaube ich selber schon nicht mehr recht, und

doch habe ich keine Lust, euch auf der Durchreise hier abzuwarten, sondern möchte euch noch in Säckingen sehn. Und dazwischen kommt nun Berlin, wenn die Revolution Bradt am Leben lässt. Allerdings wird III 2 rascher gehn als III 1 weil die Disposition ja genau parallel wird und ich mir dadurch immer leicht ein bestimmtes Pensum für jeden Tag setzen kann. Z.B. dies „ich gäb was drum u.s.w.“ Gefühl würde ich bei dem entsprechenden Stück von III 2 nicht haben. — Meine Druckwünsche sind stärker geworden; ich werde wohl, sowie es wieder erst einigermassen billig ist, es als Manuskript drucken lassen, damit ich 50 Exemplare habe. — Ich will zu Trudchen heut Nachmittag, zum ersten Mal seit unserm Hindenburgtag! Und abends kommen Pragers. — Kluges Ethymologisches Wörterbuch ist angekommen (aber der Notker noch nicht) und ist sehr schön; ich habe schon eine Menge drin gelesen. Von „Trotz“ zieht er keine Verbindung zu „Treue“; das Wort kommt sogar nur im Mitteldeutschen noch vor, schon im Altdeutschen nicht. Aber vieles stimmt auch sehr schön. Z.B. „bleiben“ ist wirklich = „leben“. — Konjugier es einmal durch — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.I.[19]

Liebes Gritli,

Ich bin noch nicht viel gescheiter als gestern, obwohl ich eine ganze Menge geschrieben habe; es wird wohl noch eine richtige kleine Staatslehre. Dieser ganze dritte Teil ist schwerer zu schreiben als der zweite, weil er wortfremd ist, nicht wie der erste, wo das Wort zu gut war für den Gegenstand — im zweiten stimmte es natürlich ganz genau —, sondern weil der Gegenstand hier zu gut ist für das Wort; man müsste ihn einfach zeigen können. Es genügt nicht, dass die Sprache spricht, hier; sie müsste „illustrieren“. — Ich bin also mitten drin bis über die Augen in diesem Schluss des ersten Buchs und weiss nicht ob ich morgen schon fertig werde.

Zwischenhinein lasse ich mich von dem Kluge in Versuchung führen. Es ist herrlich was da alles zwischen zwei Buchdeckeln zusammensteht; es ist das schönste Konversationslexikon. — Bei Pragers gestern abend sah ich, wieviel ich vergessen habe durch das halbe Jahr, wo ich jetzt nichts mehr lese. Ich muss, muss, muss und muss fertig werden. Breuer soll ein neues Büchelchen geschrieben haben: „Messiaspuren“, — nach dem Titel könnte es etwas sein; es wird wohl auf den Zionismus gehn. Ich fragte Prager auch nach dem {☆}, er wusste aber natürlich auch nichts, nur Ps 144,1 und 2 wo es heisst 1.) mein Hort 2.) meine Seite, 3.) meine Burg 4.) mein Schutz 5.) mein Erretter 6.) mein Schild. Aber das setzt natürlich den {☆} schon voraus. — Heut kam ein Brief von dir morgens und einer nachmittags. Das ist eigentlich das Schönste. Ich freue mich, dass ihr im Geist seid. Die Zimmer sind ja nicht schön, aber die Stube unten dafür umsomehr. Von dieser Operationsbasis aus brauchst du dich ja auch vor dem Haus Kantorowicz nicht zu fürchten. Dass ich Marlise nun auch kennen lerne, ist mir sehr recht, und so hat alles „seine gute Seite“. — Liebes, merkst du eigentlich, dass wir uns jeden Tag das gleiche erzählen, du mir, ich dir, du heute von der leeren Kirche und dem „Staubbecken der Sehnsucht“ und ich mein fertig werden müssen. Ich merke es eben wieder, dass es das gleiche ist. 1919!

Ich denke an dich und bin um dich und mit dir und in dir. Ich küsse deine beiden Hände. Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

9.I.[19]

Liebes Gritli,

III 1 ist fertig, ein bischen frag = mich = nur = nicht = wie. Die Liturgie und was vorangeht ist zwar wohl gut. Aber das nachher ist wohl nicht recht klar, z.T. einfach noch nicht ausführlich genug. Ich bin aber jetzt sehr darauf aus gewesen, zu Ende zu kommen, weil ich in das zweite Buch hinein wollte. Von da aus kann ich dann leicht noch nach rückwärts im ersten verbessern. Die Ausführlichkeit der Politik am Schluss von III 1 muss sich nach der der Ästhetik am Schluss von III 2 richten. Es wäre sehr leicht, z.B. noch etwas über die Verfassungsformen hineinzubringen. Im Ganzen aber, fürchte ich, hält der III. Teil doch nicht das Niveau das zweiten, und das habe ich ja eigentlich gewusst, als ich den zweiten schrieb: dass ich etwas so Gutes nicht wieder machen würde; dies „nicht wieder“ gilt eben schon für den {☆} selbst.

Mit Rudi habe ich eben telefoniert, teils um Rudi Hallo auf ihn zu hetzen. Von Beckerath hatte ich einen Brief, er wird im Februar wieder in Leipzig sein. Und zu uns kommt Jonas auf einige Zeit! Ich werde allerdings wohl trotzdem nach Freiburg gehen. Dann habe ich es hinter mir. Schreib mir, wenn ihr wisst, wann ihr von Säckingen fortgeht. Ich möchte ja gern, ehe ich nach Freiburg gehe III 2 fertig haben. Zwischen III 2 und III 3 ist mir eine Pause nur recht. III 3 wird ja kaum mehr sehr parallel werden, sondern eine Kombination über den beiden Parallelen III 1 und III 2, ein Türsturz über den zwei Pfosten mit den Statuen der Kirche und Synagoge. Aus Berlin wird wohl augenblicklich doch nichts; und da wäre es möglich, allerdings nur bei einem ziemlich dollen Tempo, dass ich wirklich „bis zur Wahl“ III 2 schreibe. Morgen früh fängts an.

Diese Bogen sind nun auch zu Ende. Morgen kommt ein Rest von besserem Papier und vielleicht bringe ich es dann auch zu einer gewascheneren Handschrift. Es kommt mir vor, so hätte ich noch nie geschmiert. Ich wunderte mich nicht, wenn du es gar nicht lesen möchtest. Oder magst du es doch?

– auch so?

?

Nein – kein Fragezeichen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.I.19

Liebes Gritli,

Es ist wieder H.U. = Luft um euch, aber bis dieser Brief bei euch ist ja nicht mehr. Ich habe heute III 2 angefangen, der übliche erste Tag, das Ankurbeln; ich war sogar ein paar Stunden auf der Murhardbibliothek, um den genauen Wortlaut der Maimonidesstelle, die ich dir zeigte, festzustellen; mit der fängt es nämlich an. Aber es gelang mir nicht. Ganz verstanden habe ich die Stelle aus Hansens Brief ja auch nicht. Deshalb z.T. schrieb ich sie dir ja. Er wird wohl mit der „Lebenstat“ das ganze Leben meinen. Und so würde ich es recht wohl verstehn. Denn deswegen war ich doch bis zum 20.VIII. oder 21. oder 22. — so gewiss, dass ich kein opus schreiben würde. Ich meinte ja auch, so etwas dürfte nur als Frucht am Baum des Lebens reifen. Nun sind es Säfte die in den Kanälen des Stamms hochsteigen durch die Äste bis hinein in die letzte Blattspitze. Man kann den Stamm wohl anbohren und etwas Saft abzapfen, aber eigentlich ist er nicht dafür da. — Übrigens pour moi jedenfalls (und ich glaube, auch sonst) ist penser nicht prier. Wer das gesagt hat, hat vielleicht vor dieser Entdeckung gemeint, Denken wäre „Kopfarbeit“; das ist natürlich nicht; es ist genau so sehr Arbeit des ganzen Menschen wie Beten; auch beim Denken ringt man die Hände. Aber es bleibt trotzdem etwas ganz Andres; ich spüre es zu deutlich. Ich muss heraus — übrigens auch noch aus einem andern Grund: ich muss wieder was lernen, ich vergesse ja alles; ein halbes Jahr ohne etwas zu lesen — „im Atemholen sind zweierlei Gnaden“ — —

Wenn nun Hans es so gemeint hat, so ist es doch sehr viel; denn gesagt habe ich ihm das nicht; er weiss es so. Ich zerbreche mir über dies Vorher und Nachher ja nicht mehr den Kopf. Es ist wie damals als Hans und ich nach Rom fuhren; wir hatten das Dogma „nach Rom nie unter 6 Wochen“ so oft und so gläubig beteuert, dass wir grade deswegen ihm ohne Gewissensbisse untreu werden konnten, fast im selben Augenblick wo wir es zuletzt beteuert hatten. Ich freue mich auf das Papier; ich war schon traurig dass es schon zu spät war dich nochmal dran zu erinnern. — Die Brotkarten sind für 14 Tage — nun habt ihr keine mehr zu beanspruchen. Wählen könntet ihr übrigens auch hier! sodass ihr euch im ganzen vier Seelen leisten könntet. Wollt ihr eure hiesigen Stimmen nicht der demokratischen vermachen? um meinetwillen —, ihr habt doch nun beide ein Interesse daran, dass es keine Pogroms giebt. Aber du musst nicht denken, ich politisierte. Ich lese das Tageblatt nur wie einen Kriminalroman, möglichst zu einem Stück Brot.

Liebes Gritli — „lass mich deine Stimme hören“, es ist wirklich das, wonach ich am meisten Sehnsucht habe

— —

[Franz an Margrit]

11.I.19

Liebes. Gritli—

Das schönste sind die Couverts, allerdings auch die mit der dummen Lederimitationspressung. Aber es ist ja egal.

Ich schicke dir einen Teil davon — dann sind sie balder verschrieben. Und da ich grade bei den Dehors bin, und auch so bis zur Kehle voll davon bin, dass es doch nötig ist, dass ich es herauslasse: also bitte, solange ich noch hier bin, siegle bitte deine Briefe; ein Siegel ablösen ist zwar leicht, aber es so wieder aufkleben, dass das Gummi nicht übersteht, ist sehr schwierig. Und ich kann den Verdacht nicht loswerden, dass Mutter gelegentlich deine Briefe aufmacht; heute kam eine ganze Gruppe Verdachtsmomente zusammen; und es ist ja nicht das erste Mal, dass es so geht. Und zutrauen tue ichs ihr. Ich mag nicht ins Einzelne gehn. Es scheint mir ein lückenloser Indizienbeweis, aber natürlich kann ich mich auch trotz allem irren. Aber der Verdacht selbst ist mir unerträglich. Damit dass ich ihn überhaupt haben kann — was ja eigentlich das Schlimmste ist — bin ich abgefunden. Aber auch nach dieser allgemeinen Abfindung ist es noch scheusslich; es macht mich auch unruhig beim Arbeiten, wenn ich die Post nicht ruhig unten liegen lassen kann. Und ausserdem benehme ich mich schlecht gegen sie, indem ich ja genau merke (oder mir zu merken einrede) wie sie durch gespielte Harmlosigkeiten und durch Nahrung meines vorausgesetzten Glaubens an ihre Ahnungskraft — sie unterhält mich mit Vorliebe über etwas was du geschrieben hast, eben z.B. will sie den Hochlandaufsatz, V.u.S., nochmal lesen; sie habe sich schon neulich überlegt, wie wohl das Hochl. ihn habe aufnehmen können. Beim Krzg. des St.banners habe sie es wohl begriffen aber V.u.S. mit seiner Stellung zwischen den Konfessionen, — Weitherzigkeit? oder Schlaueit? und es müsse doch Erregung hervorrufen bei den Lesern; dazu dann als sie mir den Brief heut nachmittag giebt (auch heut morgen hatte sie die Post abgenommen, und heut Morgen hätte er nach dem Abgangsstempel ankommen müssen) also als sie mir ihn giebt, kuckt sie interessiert nach dem Stempel und sagt: ach, Freiburg!? und wie ich ihn mir ansehe, sehe ich dass er locker zugeklebt ist, und an der einzigen festen Klebstelle das Papier etwas verkrumpelt und der Gummi übergetreten ist, genau wie wenn man frisch gummiert hat. Nun habe ich dir doch meinen Indizienbeweis gesagt. Ach so, da ich schon mal dabei bin: also nachher fragt sie mich noch (was sie sonst jetzt meist nicht mehr tut), was dringestanden habe, und mehrmals. Ich sage ihr, Ihr wäret beim Zahnarzt gewesen. Gritli auch? Gritli doch nicht? dabei weiss sie, dass du auch zahnartztreif bist. Also aber nun genug davon, und schon damit du keinen solchen Brief wieder kriegst: siegle. Begründen werde ichs schon harmlos, wenn sie mich fragen sollte. Etwa: du hättest das Siegel wohl erst jetzt gekriegt (wenns ein eigenes oder indifferentes ist) und wenns ein fremdes ist: ich hätte dir geschrieben, es wäre ein Brief von dir ganz offen angekommen, das Gummi hielte nicht mehr.

So nun bin ich leichter, und will erst nochmal zurück zum {☆}.

Genug auch davon. Ich bin so sehr jetzt wieder in den einzelnen Büchern, dass ich mich wirklich besinnen musste, was ich denn in Einl.III für die Zuchtlosigkeit des Glaubens plaidiert hatte. Ich bin eben jetzt bei der Kirchengzucht und kucke gar nicht über die Mauer. Rudi hat jetzt den ersten Teil ganz gelesen, d.h. im Manuskript. Vielleicht schicke ich Euch das einfach auch. Denn zum Durchsehen der Mündelschen Abschrift komme ich scheinbar doch nicht. Ist denn Eugen fertig mit dem Sohnaufsatz? Von Krebs hatte ich mir eigentlich schon das Bild gemacht, wie du ihn jetzt beschreibst. Eben weil ich mir einen Typus erwartete. Es ist aber doch ein Glück, dass auch die Muths möglich sind. Es mag ja die einzige Kirche sein, aber Luther hatte doch recht als er ihre Visibilität zu einer blossen Visibilität degradierte. Ich will morgen weiterschreiben. Ich will jetzt Pragers anrufen, vielleicht noch besuchen; Mutter ist in einer Versammlung. Und seit ich III 1 hinter mir habe fürchte ich mich weniger vor den Juden. Ich lese ja wieder Jüdisches, heut Morgen wieder auf der Bibliothek und nachher allerhand Jüdisch-deutsches in dem Gebetbuch das ich aus Warschau mitbrachte. Da stehen nämlich ausser den Übersetzungen auch gelegentlich kleine Geschichtchen, Gleichnisse, höchst realistische aus dem ostjüdischen Leben, drin; ich müsste dir mal eins abschreiben. Weissst du wohl übrigens, dass ausser den Psalmen, die den Gebetbüchern meist als Brevier für die 7 Wochentage angebunden sind in diesen östlichen Gebetbüchern als tägliches Lesestück (am Schluss des Morgengebets) das Hohe Lied steht? und für den der sich nicht die Zeit dazu nehmen kann, 4 Verse daraus als Ersatz fürs Ganze, die mit Anfangsbuchstaben zusammen den Namen Jakob geben. Ich hatte es ganz vergessen. Es ist wohl das einzige biblische Buch, das in extenso drinsteht.

Bis morgen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.I.[19]

Liebes Gritli,

Es ging so weiter. Über Nacht hat Mutter V.u.S. zum dritten mal gelesen und heut morgen erzählte sie mir: ja, zwei Religionen, und sie meine, ein protestant. Pfarrer müsse das leichter goutieren als ein katholischer, und sie möchte es wohl mal einem geben. Es sei doch merkwürdig, da ja doch das Katholische mit mehr Sympathie dargestellt sei. Und sie wolle die nächsten Hefte des Hochlands sich verschaffen und sehen, ob nicht Entgegnungen kommen würden von kathol. theologischer Seite. — Alles genau, als ob sie mich auf die Weise dazu bringen wollte, als „wunderbares Zusammentreffen“ ihr deinen Brief vorzulesen. Sie baut fest auf meinen gar nicht vorhandenen Aberglauben und ihre Ahnungen. Ich aber glaube aber gar nicht daran. Ihr Paradeferd z.B., der „hohe Berg“ in Mazedonien, den kann ich restlos auf natürliche Ursachen zurückführen, vor allem auf Straussens Besuch in Kassel (den sie jetzt krampfhaft nach ihren Ahnungen datiert, er war aber vorher). Sie mag manchmal Hintergedanken erkennen, Hinterdinge aber nie.

Und dann sind Borns ein paar Stunden hier. Hedi hat sich bei Es schlafen gelegt, aber Max war hier; er sah reizend aus; der „Zug um den Mund“ steht ihm gar nicht schlecht. Er sprach ruhig und nett. Aber, aber — also Hedi hat die 4 oder 5jährige Irene sexuell aufgeklärt; es sei nicht mehr anders gegangen; sie habe gefragt, ob Vater denn auch im Storchenteich gewesen wäre? und auch ganz klein? und dann also tot? Nein lebendig; dann müsse er aber doch gewachsen sein? und hätte also auch nicht ganz klein sein können wie sie. Darauf habe Hedi gesagt, sie wisse es auch nicht, und sei zu Blaschko gegangen, „das ist nämlich“ (er sagte: „nämlich“!!) „ein sehr bedeutender“ — — — — — nun rate: — — — — — „Dermatologe“ (mit dem Borns befreundet sind). Und die dermatologische Autorität sagte, das sei sehr falsch gewesen und man solle es den kleinen Kindern gleich alles sagen, damit sie nie zum Erstaunen kämen.

Das ist nämlich das grösste Unglück wenn man zum Erstaunen kommt, und noch dazu über etwas, das nicht zum mindesten zum Erstaunen ist. Und Kinderkriegen ist ja eine dermatologische Angelegenheit; wie schön, wenn man mit einem befreundet ist. Ich konnte mir doch nicht verkneifen, ihm dies und ähnliches zu sagen; er hat es glaube ich für Ernst genommen, obwohl ich fast meine schöne Zigarrenspitze dabei zerbiss.

Im übrigen hofft er natürlich [auf] den bekannten Aufschwung des deutschen Geistes infolge der Niederlage, und sein Geist schwingt sich ja wirklich auf. Ich habe keine Lust, Hedi zu sehen. — Bis nachher — der {☆} wartet.

Guten Abend. Ich bin nicht recht zufrieden mit diesem Buch oder vielmehr: ich bin gar nicht zufrieden. Ich weiss nicht, woher es kommt. Entweder ist es doch verboten, so von aussen über etwas zu schreiben — und nun gar darüber. Denn es ist ja von aussen und Eugens Wort von meiner „christlichen Theologie“ war ja nur möglich, weil er, wie alle Christen, nicht wusste, wie weit das Gemeinsame geht. Es kann aber auch sein, dass es einen ganz andern Grund hat: ich bin vielleicht einfach „überschrieben“. Nach den ersten 3 oder 4 Wochen kam die Pause von Üsküb bis Belgrad und dann nach wieder drei Wochen die Pause Belgrad — Freiburg. Seitdem aber habe ich höchstens die paar Tage von Säckingen bis Kassel pausiert und selbst seitdem sind es nun schon 6 Wochen. Es wäre mir beinahe recht, wenn ich jetzt nach Berlin müsste und sonst gehe ich jedenfalls nach Säckingen, auch wenn ich mit III 2 nicht vorher fertig bin. Vorlesen kann ich dann allerdings auch aus III 1 nichts. Ich kann es erst, wenn beides fertig ist. — Im Ganzen hemmt mich wohl im dritten Teil auch, dass ich ihn eigentlich nicht mehr schreiben muss, denn ich weiss ja schon alles was drinsteht, wenigstens in den beiden ersten Büchern. Die beiden ersten Teile steckten im Rudibrief, ja in der Konzeption des Nachtwegs nach Prilep. Der dritte Teil wäre mehr eine Bestätigung, — ein Messen des Rudibriefs an meinen Schwarzen Büchern des Winters 1913/14. Ich weiss nicht — und du auch nicht, lass es dir nicht zu Herzen gehn, vielleicht ist es auch alles nicht wahr.

Noch von Born etwas. Er galt bei seinen Kameraden in der A.P.K., in der er ja war, wegen seiner pessimistischen Äusserungen für rot. Infolgedessen kamen bei Ausbruch der Revolution diese Offiziere (genau wie zu Hans in Jüterbog!) zu ihm gestürzt, damit er durch seine Beziehungen, die er aber gar nicht hatte (er kannte

nur Bernstein) sie schützte. Das Pack ist also überall das gleiche. Übrigens bestätigte er, dass zwar nicht die klügsten aber die besten Intellektuellen bei Spartakus wären, alle die wirklich etwas tun wollten. (Sag das nicht Eugen, sonst wird er wieder traurig). Über Burfelde wusste er auch ganz richtig Bescheid, offenbar von früher her: dass für ihn Spartakus nicht Gesinnungssache wäre, sondern einfach die nächste Tat; und er sei ein Mensch, der nie warten könne, sondern sich immer ganz einsetzen müsste. Er sagte es anders, aber nett.

Vorhin beim Ausrechnen der Zeiten ist mir klar geworden, dass du ja schon 3 Wochen fort bist. Ich hatte mir vorgestellt, es wäre viel kürzer gewesen; so ist ja eigentlich meine Sehnsucht schon ganz gerechtfertigt.

Zu deinem Brief gestern: hast du wohl schon mal bemerkt, dass die grossen Proselyten, die dem Katholizismus proselthiert sind in den letzten 150 Jahren, gar nicht Eroberungen waren wie die Proselyten, die ihm die Jesuiten zugebracht hatten; sondern sie sind in das gehütete Feuer hineingeflogen wie Insekten an die Lampe. Es war ein ruere in servitium. Die ganz Starken sind nicht dabei gewesen. Und mindestens einer von ihnen, Bismarck, ist doch ein grosser Christ geworden. Vielleicht kommt es daher aber auch, dass die Kirche von diesen Proselyten eigentlich doch nicht viel gehabt hat; sie hat sie eben ohne eigne Arbeit und also ohne Mühen und Opfer ihrer Seele erobert, und so hat sie sich in ihrem Innern wohl wenig erneuert, wie man es doch eigentlich erwarten sollte bei einer solchen nicht abreissenden Heimkehrbewegung seit den Stolbergs. Nimm als Gegenbeispiel dies: die jüdischen Proselyten seit 1800 hat sich die protestantische Kirche durch ihre eigene „Johanneisierung“ wirklich erobert; sie hat es sich etwas kosten lassen, sie wurde Kulturkirche; das tat weh aber es hat sich gelohnt; Proselyten wie Neander oder gar wie Stahl hat eigentlich die katholische Kirche von den Protestanten nicht aufzuweisen: so ganz ungebrochene.

Kluge ist in den letzten Tagen verdrängt gewesen durch die Lebenserinnerungen der Schauspielerin Karoline Bauer, glänzende Menschenschilderungen aus den 20er und 30er Jahren, von einem abgründigen Realismus, so wie wohl nur eine Frau beobachten kann, eigentlich erbarmungslos. Sie ist auch innerlich lieblos, hat zweimal eine Versorgungsehe, oder wohl eigentlich nur = „ehe“, geschlossen, beidemale unglücklich. Kannst du dir denken, dass es trotzdem, oder grade dadurch, ein sehr menschliches Buch geworden ist?

Das Dankwort aus der Nuova Vita ist wohl kaum ein Zitat; ein Anklang an die Lukasstelle könnte es allerdings grade dann sein.

Nun lebwohl bis morgen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.I.[19]

Liebes Gritli,

Das war schön heut, du kamst gar in dreifacher Gestalt, morgens als Brief und als Muster ohne Wert und nachmittags nochmal als Brief. Ich habe dir heut auch von diesem Papier geschickt, es ist zwar ein bischen gelb, aber dafür sind die Tapeten der Couverts und die Bändchen schön braun, ähnlich wie dein braunes vom vorigen Februar, das du jetzt nur noch zum Haarwaschen trugst.

Mit mir und dem {☆} war allerlei seit gestern Abend. Da fing ich nämlich, im Esszimmer, mit Mutter an, den ersten Teil zu korrigieren, und verstand kein Wort, ich wohl aus Müdigkeit, Mutter sowieso, aber trotzdem war ich doch erschrocken, wie schwer er ist. Und so blass. Ich weiss nicht, ob es etwas am Stoff liegt. Aber jedenfalls — ich war bedrückt, und Mutter nährte die Stimmung kräftig. Natürlich dachte ich dann heut Morgen: nun grad nicht. Und es ging dann auch besonders gut, wenigstens verglichen mit den letzten Tagen. Und nach Tisch las ich in der Frankfurter und siehe da, von Margarete Susmann eine 6 Feuilletonspalten lange Anzeige eines Buchs von Bloch. Bloch macht seit 1911 oder 12 Heidelberg von sich reden, zusammen mit Lucacz, einem Ungarn, der auch schon einiges veröffentlicht hat, Bloch aber m.W. noch nichts; dies ist das erste; diese beiden also traten offen auf als Besitzer einer eigenen Metaphysik, was Hans, der bis dahin sich noch etwas geniert hatte, veranlasste, sich ebenfalls als das was er war zu bekennen. Sodass also mindestens drei Metaphysiker in Heidelberg waren. Hans hat ein paar Nächte mit Bloch und Lucacz disputiert, daher weiss ich allerlei, Lucacz habe ich auch einmal, auf der Strasse, gesehen. Der interessanteste von den dreien schien mir Bloch zu sein. Er schrieb z.B. an den Papst, weil der irgend eine Rolle in seiner Apokalyptik spielte, sozusagen um ihn einzustu-

dieren damit er auch richtig funktionierte. Eine grosse Rolle in seinem System spielten astrologische Parallelen zwischen Erde und Himmel (Lucacz war hauptsächlich Verfasser in spe einer 7 bändigen Ästhetik, die aber auch Metaphysik war, denn sie sollte die Kunst als Teufelswerk zeigen, das „Luziferische“ der Kunst, wie er es nannte). Bloch war ganz wild. Z.B. als Naumann mal Webers besuchte und über die Politik des Jahres — des Jahres, nun etwa 1913 1/2 orakelte und alles ihm sehr andächtig zuhörte, unterbrach ihn Bloch: das sei doch alles sehr nebensächlich, da grade jetzt demnächst der Sirius u.s.w. u.s.w. Nun liess er das Gespräch nicht wieder los und redete vom Sirius und der Gegenwart, und Naumann war ganz bestürzt, und auch Webers war es etwas zu viel. Nun also ist ein erster Band von ihm da, gefällt Margarete Sussmann und handelt scheinbar auch vom {☆}. Ich will dir den Artikel einlegen. Die paar Sätze vom {☆} darin haben mir wieder etwas auf die Beine geholfen und ich fürchte mich nun schon wieder weniger vor dem Korrigieren nachher. Die Einleitung war ja wohl auch das Schlimmste. Sie wird nämlich wie du übrigens auf dem letzten Blatt das ich dir schickte schon siehst gleich nach den neuen ersten Seiten ganz und gar „in“ oder vielmehr bloss „ad“ philosophos. Du wirst es gar nicht lesen können mit Ausnahme ein paar „schöner Stellen“, die ich dir anstreichen müsste, und Eugen nur bei sehr viel gutem Willen.

Weisst du, zum Aufwachen am Münsterplatz gehört auch noch dass gleich nach dem letzten Glockenschlag die Orgel anfängt; in manchen Zeiten ist es so. Vielleicht bin ich nun bald wieder da, und schreibe den Schluss des {☆}.

Ich habe mich heute gar nicht noch dir gesehnt, du kamst ja dreimal und der {☆} schrieb sich gut — du warst eben einfach da. — Mutter wartet unten, ich will aufhören. Aufhören?? — ach nein, Liebe Liebe, wie kann ich denn! — niemals.

Immer —

Dein

[Franz an Margrit]

14.I.[19]

Liebes Gritli,

Ich stürze mich wirklich in dies Papier; es gefällt mir auf dem weissen nicht mehr. Ich fürchte, dies III 2 wird nur schlecht, ganz einfach schlecht. Am liebsten setzte ich mich heute auf die Bahn und führe nach Säckingen und dann nach Freiburg. Wenn es nur an überschriebener Feder liegt, dann wird es ja danach wieder gehn. Und sonst? ich spüre es wohl zum ersten Mal wirklich, wie ganz unmöglich es ist, Wesentliches von aussen sagen zu wollen. Ich weiss doch alles, aber ich kann es nicht sagen. Die Feder stockt mir nur, weil mir die Zunge klebt. Du musst mir wirklich eila machen und mir sagen, dass es nicht schlimm ist. Aber heute warst du noch gar nicht da. Auch die Zeitungen noch nicht, so hoffe ich noch immer. Ich rede mir ein, ich hätte dich heut besonders nötig. Ich bin so down, dass ich sogar lange schwankte, ob ich den Vortrag in der „Humanität“, den Prager voriges Jahr hielt, Ende Februar, annehmen sollte. Statt einfach zu wissen, dass ich sowas doch muss. Sag mir worüber ich sprechen soll. Vielleicht fahre ich auf ein paar Tage nach Frankfurt, auf die jüdische Bibliothek dort, sehe zu ob ich was drüber finde, und spreche über den — {☆}, nämlich den authentischen; es muss doch irgendwas darüber geben. Etwas andres jetzt vorbereiten kann ich nicht und Unvorbereitetes — so komisch es klingt, aber mir ist nichts eingefallen, was ich so präsent hätte, wie ich es dafür brauchte.

Ich will zu Tante Emmy gehn, sie hat den Anfang von Rich. Ehrenbergs „Familiengeschichte“ da zum Abschreiben und ich soll ihr ein paar Worte entziffern und es überhaupt lesen; er hat natürlich sich weit und breit über das Judentum überhaupt ergangen und Ehrenbergs finden das „sehr rührend“ von ihm. Liebes Gritli, kann ich denn was dafür, dass mir die Welt heut gar nicht gefällt?

Aber natürlich kann ich was dafür — ich vergesse ganz wie gut ich es habe. Ich will einmal daran denken. Also: Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

15.I.19.

Liebes Gritli,

Wo ich gestern stecken blieb und so unglücklich war, das war — an sich schon komisch... — bei Staat und Kirche. Vor dem Schlafengehn fiel mir dann ein, dass ich ja die „stärksten von meinen Künsten“ ganz vergessen hatte, da wandte ich sie an, nämlich ich sah mir — den {☆} an! das hatte ich lange nicht mehr getan; und richtig da war plötzlich alles schon da, und heute habe ich also von Staat und Kirche und von Priester und Heiliger geschrieben, alles genau wie es im {☆} zu sehen ist. Aber so down war ich gewesen, dass mir das nicht einfiel, wo es doch das Naheliegendste war: an den {☆} zu denken, wenn man von ihm schreibt.

Und heute früh kamst auch du, und so war alles gut. Liebes Gritli, ich fahre am Montag oder Dienstag, aber dann gleich durch, sodass ich wohl am Mittwoch schon bei euch bin; ich muss ja einmal in deinem Zimmer mit dir gestanden sein, und dazu ist es ja nun der letzte Augenblick. Ich war ja schon einmal mit dir drin, einen ganzen Morgen, — aber das war beinahe zu sehr mit dir; ich weiss nicht, wie ich es sagen soll.

Ich schicke dir diesen Brief als Eilbrief, denn du musst mir wegen der Reiseerlaubnis ein Telegramm schicken, mit irgend einem geflunkerten Grund, etwa: „Beginn der Vorträge schon Donnerstag, reisen Sie spätestens Dienstag. Hüssy“. Ich bin mehr für solche „Wahrnehmung wichtiger Berufsangelegenheiten“ als für „Krankheit naher Familienangehöriger“. Übrigens ist es ja noch nicht mal geflunkert. Denn wenn ich bis dahin doch fertig oder sogut wie fertig sein sollte (ich habe jetzt mit dem liturgischen Teil begonnen, der kürzer wird als im III 1, dafür der vorliturgische länger), also wenn ich fertig sein sollte, dann wird ja die Vorlesung auf deinem Zimmer wirklich am Donnerstag beginnen. Und wenn es nun aus irgend einem Grund doch nichts wird — z.B. wenn etwa Montag die Berliner Sitzung sein sollte, so fahre ich euch entgegen nach Frankfurt oder Würzburg oder sonst wohin und ihr fahrt einen Tag früher von Säckingen ab und wir sind dort einen Tag zusammen. An Kassel hatte ich nur gedacht für diesen Fall, weil es ja jetzt Kopfstation geworden ist nach allen Richtungen. Rudi z.B. musste von Gött. nach Lpz. über Kassel fahren.

In Säckingen werde ich ja doch nichts arbeiten, höchstens den Vortrag; ich habe jetzt ein Thema, wozu ich gar keine Vorbereitung brauche: „Geist und Epochen der jüdischen Geschichte.“ (Nämlich dass sie nur Geist hat und keine Epochen, — zum Unterschied von aller andren Geschichte — von wegen der Ewigkeit —. Das ist der Knalleffekt. Auch kann ich da grade bei Pragers Vortrag von vorigem Jahr über Grätzens Philosophie der jüd. Gesch. anknüpfen. Und ausserdem kann ich den Leuten da die bösesten Sachen sagen. Also das kann ich mir ja in Säckingen im Fremdenzimmer durch den Kopf gehen lassen — wenn es noch nötig sein sollte.

Liebes Gritli, wenn du dir jetzt „dein Haus zusammenträgst“, darfst du nicht an so böse Geschichten aus dem Evangelium denken. Es ist ja nicht „dein“ Haus, es ist „euer“ Haus. Und das ist ein grosser Unterschied, an den das Evangelium viel zu wenig denkt.

Hans Hess kommt eben, und auch so — ich möchte doch nur in einem fort Liebes Gritli schreiben, weiter gar nichts, aber dies immerzu. Das ist keine Stimmung für Briefe —

Liebes Gritli liebes liebes — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.I.[19]

Liebes Gritli,

Es ist ganz spät und war wieder mal ein nervenzerreissender Tag. Ich beschwor ohne es zu wollen beim Mittagessen das Gewitter herauf und dann tobte es bis gegen 6. Danach kam ein freudiges Familienereignis, das glücklich ablenkte.

Der Vormittag ging mir auf — den „Pilger Kamavita“ drauf, den mir Tante Emmy zum Geburtstag geschenkt hatte (d.h. in Wirklichkeit wohl Hans), eine romanformige Darstellung des Buddhismus von dem Nobelgepriesenen Gjelerup; anfangs hatte ich mich mehr drüber geärgert als gefreut, aber so in der Mitte des Buchs war ich gepackt und las deswegen heut Morgen in einem Zug zu Ende. In der Mitte stirbt er nämlich und dann spielt

alles übrige im Jenseits. Es scheint mir gar nicht verzeichnet, und es ist doch irgendwas dran, obwohl, obwohl natürlich — aber das steht alles schon bei Tertullian und Augustin ganz klar, und der Buddhismus ist eben doch bloss Antike.

Bei alledem habe ich aber doch eine Menge geschrieben; die Kunstphilosophie in III wird wohl schön. Es giebt ein Lob der angewandten Kunst: Architektur — Kirchenmusik — Tanz. (Das ist eine aufsteigende Linie). (Das ist schon aus Mazedonien vor der Flucht). Dass ich den Tanz zu oberst stelle, wird dir wohl passen? (Ich rechne natürlich auch Prozession, Festzüge, Turnspiele, Paraden, Manöver, Pferderennen u.s.w. dazu).

Rudi Hallo ist nicht bloss befangen, sondern wirklich schon umhüllt von einer dicken Schicht Akademischkeit. (Es ist doch gar kein Wunder, dass ihm hier niemand eine Überzeugungstaufe zugetraut hat; er hat eben eine Façade vor sich aufgeführt.)

Gute Nacht — es ist schon 12, ich denke an dich.

— — Dein Franz

[Franz an Margrit]

17.I.19.

Liebes Gritli,

Ein Tag zum Verzweifeln. Zwar der Morgen war schön und nachmittags war sie weg, aber abends ging es los. Es ist einfach unmöglich für mich, länger als eine Woche hier zu sein; ich werde völlig in diese Strindbergsche Atmosphäre hineingezogen. Ich kann noch nicht zu Bett gehn, obwohl ich auch so kaput bin, dass ich mein überreiztes Wachsein auch nicht zum Schreiben verwenden kann. Hätte ich was zu korrigieren, so könnte ich die Nacht dran sitzen bleiben. Ich gucke jetzt wirklich aus dieser Höllenbolge Terrasse 1 nach Säckingen und nach Freiburg aus wirklich mit dem Gefühl: revider le stelle. — Mit III 2 werde ich hier nicht mehr fertig. — Ich will einmal versuchen, ob ich noch in den schönen Vormittag zurückfinde; da kamen nämlich deine Briefe. Nein, ich kann dir nicht antworten, ich kann dir heut überhaupt nicht schreiben. Es geht nicht.

Dein Franz.

Ich habe gestern Abend oder vielmehr heut früh um 2 nicht zugemacht. Ich wollte dir am Morgen noch ein Wort drunterschreiben. Es geht aber immer noch nicht. Dabei war mir eben als strichest du mir mit der Hand über den Kopf.

Tus — bald.

[Franz an Margrit]

18.I.[19] — der erste seit der Revolution!

Liebes Gritli,

Stille nach dem Sturm. Sie hatte einen Kater und war nett. Ich bin nachmittags zu Trudchen gegangen, um meine Hoffnungslosigkeit herauszuschwätzen und bin nun auch erleichtert, nur müde. Ich weiss so genau, dass das einzige was sie auf die Dauer zufriedenstellen könnte, mein Tod wäre; danach würde sie einen Heiligenkult mit mir treiben, vorher giebt sie keine Ruhe; und da ich nicht vorhabe zu sterben, so muss es mit diesem ersten 6 Wochen = Versuch genug sein. Eine Woche lang wird sie mich ja vielleicht aushalten. Ich bin noch müde und schaukle in meinen Nerven. Die Telegramme kamen. Ich fahre wohl Montag Mittag hier ab, bleibe in Frankfurt über Nacht, im Basler Hof, sehe am Dienstag Vormittag die Stelle mit der ich III 2 anfangte, dort auf der Bibliothek nach (hier sind nur zensurierte Exemplare, wo die Stelle aus Angst vor der christlichen Obrigkeit weggelassen ist), fahre Dienstag Mittag weiter, sodass ich Mittwoch auf jeden Fall in Säckingen bin. Fertig werde ich wohl keinesfalls, höchstens wenn ich auf der Bahn noch schreiben kann. Den liturg. Teil hoffe ich zwar morgen zu Ende zu kriegen, und sehr lang wird das nachher dann nicht mehr. — Heute musste ich lachen, dass ich gefürchtet hatte, mit III 2, wenn ichs drucken liesse, mir meine jüdische Karriere ist das ja nur natürlich. Den Unterschied, ob ich etwas selbst erlebt habe oder nur an andern erlebt (und etwa noch von aussen gesehen),

muss man ja merken. Und das ist der Unterschied von III 1 und III 2. Ich erkläre das Christentum an meinem erlebten Judentum. Sag das bitte Eugen nicht; ich möchte sein Urteil unbeeinflusst von mir.

Für das Purgatorium hat mich auch erst Dante warm gemacht. Und ist es nicht dichterisch der schönste Teil der Commedia? Es ist eben die Erde zwischen Hölle und Himmel und die Erde ist immer doch der wahre Gegenstand der Kunst, trotz Kamavita, der grossenteils im Himmel spielt, ja und trotz Dante selbst.

Liebes Gritli, ich verstehe doch so gut, dass du dir jetzt endlich dein Haus einrichten musst und musst. Es geht dir ja nur genau wie mir: du willst eben endlich — heiraten.

Und Basel? Haben wir denn nie davon gesprochen? Es ist wohl die einzige ausländische Stadt, nach der ich während des Kriegs manchmal Sehnsucht hatte. Immer wenn sich meine Phantasie malgré moi ins Akademische verirrte, ertappte ich sie auf dem Ruf nach Basel. Nietzsches Fuxen = Professur hat ja ihren Glanz vielmehr davon dass es grade Basel war als dass er noch so jung war. Und Burckhardt.

Spürst du es also auch, dass der Krieg schon so unendlich lange her ist. Obwohl ich doch durch den Stern noch in einem unmittelbaren Zusammenhang mit seinen für mich letzten Monaten August und September bin, ists mir als wären es Jahre.

Auf den Mantel mit der 165 habe ich ja Anspruch; er gehört zum Entlassungsanzug und ist ein notwendiges Kleidungsstück, wie du ja selber weisst —

Deine bibelkritische Frage (aber Gritli!!) nach dem Alter unsres hebräischen Texts beantworte ich dir lieber mündlich. Werden wir dazu kommen? Man muss es nämlich an einzelnen Stellen sehn, da wird es erst lustig. An sich ist unser Text erst 3 Jahrhunderte nach Hieronymus festgeworden. Und Luther lebte in der lateinischen Bibel, betete doch die Psalmen als Brevier, gelegentlich in einem Zuge, sodass ihm der Urtext beim Übersetzen dazu dienen musste, ihn von dem auswendiggekonnten lateinischen erst überhaupt einmal frei zu machen (wie heut jeder Übersetzer durch den Urtext erst einmal vom Luthertext freigemacht werden muss). Aber bei diesem Freiwerden ist er dann nicht selten ganz frei geworden und hat einen ganz eignen Vers gedichtet. — Notker ist noch nicht da; um so schöner, wenn er dann kommt; so ein über Monate verteilter Geburtstag ist grade schön; für den Januar wars der Kluge. — Über Luthers Verhältnis zu den Texten speziell in den Psalmen werde ich später einmal eine Anzahl kleiner Aufsätzchen schreiben, darauf freue ich mich schon lange; es geht das so gut, seit alles was es an Entwürfen von seiner Hand, Sitzungsprotokollen der Übersetzungskommission, Druckvarianten von ihm giebt, vollständig gedruckt ist.

Dies also nur für den Fall dass wir nicht dazu kommen. Wie wird es werden? Den Brief kriegst du wohl noch am Tag ehe ich komme. Ich freue mich auf dich, deine Augen, deine Hände, dein Herz.

[Franz an Margrit]
[30.I.19]

Liebes Gritli,

Es wurde 9, bis ich in Freiburg war, und als ich dann im Geist herunterging zum Essen, wuchs plötzlich riesenlang Beckeraths Vetter („Herbert“) vor mir aus dem Boden, der ja hier Privatdozent ist; mit dem war ich bis eben zusammen. Nun ists Mitternacht, aus dem Brief an Mutter wirds nichts mehr, und ich bin auch gleich mit Gewalt dadurch in Gespräche gerissen, als ob ich hätte abgelenkt werden sollen. Morgen erzähle ich noch davon, es war glaube ich einiges Merkwürdiges dabei. Ich bin jetzt nur müde und doch voller Liebe und Dank. Gute Nacht, liebes Herz. Es ist noch als wären wir bloss durch ein Stockwerk getrennt und doch seid ihr schon weit weg und bis euch dieser Brief erreicht, seid ihr schon im ersten wirklichen eigenen Haushalt. Ich bin bei Euch — wie ich bei dir bin. Sei auch bei mir — Geliebte. Ich fühle wie du deine Hände um mich legst. Gute Nacht. Schlaf schlaf

— Deiner.

[Telegramm an Eugen und Margrit Rosenstock bei Schumann Haydnstrasse 4 Leipzig]
30.I.19.

Guten Tag!

Franz

[Franz an Margrit]
31.I.19.

Liebes Gritli,

Nun seid Ihr schon in Leipzig, habt im Hotel wohl Beckerath getroffen und seid jetzt schon im Haus. Ich habe auch meine verschiedenen Töpfe auf den Herd gestellt; III 3 brozzelt schon leise, und bei Mündel war ich heute Nachmittag 4 Stunden (Ergebnis: Lektüre von 60. Manuskript = 30 Maschinenschriftseiten). Rudi hat er schon fertig abgeschrieben. III 3 wird vielleicht doch gut, allerdings ganz anders als III 1 und 2, ja überhaupt anders als alles Vorhergehende. Aber es ist mehr eine Ahnung. So als ob hier erst das philosophisch Wichtigste kommen müsste, das mit der „Tatsächlichkeit“. Übrigens habe ich heute beim Lesen von II 3 gemerkt, dass mir das bei dieser Art Lesen genau so zuwider war wie I, so dass also I vielleicht doch besser ist als ich dachte. III 3 kommt nun wieder auf I 1 zurück, indem es auch vor allem von Gott handelt, I 1 das was ich „vorher“ von ihm weiss, III 3, was ich „nachher“ weiss.

Ich habe noch viel an das „im Namen“ denken müssen. (ἐν τῷ ὀνόματι kommt wirklich erst bei Byzantinern vor, sodass also der weltliche Sprachgebrauch wirklich erst aus dem der Offenbarung stammt). Sag Eugen, es handle sich gar nicht darum, dass man selber das „im Namen“ zu seinen Taten dazusagen müsste. Sondern man trägt den Namen an die Stirn gebrannt und die Welt sagt zu dem was er tut, immerfort: aha! Jede Tat wird so zur Heiligung oder Entweihung des Namens. Oder mindestens zur Entweihung. Denn auf die ist die Welt scharf und lässt sich keine entgehn. Die Heiligung, wenn sie geschieht, wird allerdings meist von der Welt geflissentlich übersehen oder weggedeutet. Aber tut die Welt damit nicht gradezu Polizeidienste am Reich Gottes? Denn unser Gewissen muss ihr ja in 99 von 100 Fällen recht geben, wenn sie unsre guten Absichten uns wegstreicht. Wenn wir selbst nicht kritisch sind, so muss es die Welt wohl an unsrer Statt sein. — Und was geschieht dann wirklich unablegbar „im Namen“? Es darf doch nicht alles weggeleugnet werden können? Gewiss nicht, aber deshalb betet ihr: „geheiligt werde dein Name“ und wir noch eindeutiger: „er heilige seinen Namen“. Er! Das Unleugbare muss er selber tun. Wir bringen es immer nur bis zu dem Leugbaren.

Ich habe mich mit Loofs verabredet. So komme ich immer noch nicht dazu, dir das von Beckerath zu erzählen. Aber morgen.

Bis morgen — liebes liebes

Geliebtes Gritli — — — — bis morgen

— und immer.

Februar 1919

[Franz an Margrit]
1.II.[19]

Liebes Gritli,

Heut nachmittag kam dein erster Brief. Es ist immer wieder wie ein allererster; die Spannung von ein paar brieflosen Tagen geht voran und steigert sich von Tag zu Tag und löst sich dann und diese Lösung ist weich wie deine Hand.

Es ist schade dass ich die Karamasoff nicht jetzt auch grade lesen kann. Oder ist es gar nicht mehr nötig? Dein Erschrecken neulich über Eugens Wort sah ich wohl; ich erschrak sogar darüber, weil du es unnötig schwer

nahmst. Es war ja sicher falsch. Was liebst du denn mehr an ihm als dies! Es ist doch sein Innerstes. Und beim „Katholischwerden“ ist es doch dies, wofür du fürchtest und was du ihm sogar jetzt schon bei den Anfängen die er dahin macht entfallen siehst. Genug davon. Ich wollte dir noch von Beckeraths Vetter erzählen. Er war ja damals um Emil. Und nun sprach er mir seine Besorgnis aus (in Anbetracht von Emils schwächlicher Konstitution und der erblichen Belastung der Familie mit Geisteskrankheiten) über seine — „mystische Richtung“, über die „extrem christliche Richtung“, die er verfolge. Es drehe sich alles bei ihm um Nachfolge Christi, um ein „gewissermassen mit ihm sich ans Kreuz schlagen lassen“. Ich beruhigte ihn so gut ich konnte, erinnerte ihn an Emils scharfen Verstand, der ihn vor jedem Aberglauben (spiritistischer etc. Art) sicher schützen werde u.s.w. Aber ich war doch erschüttert, teils über die Formulierungen, die Emil offenbar damals ihm gegenüber gebraucht hatte, besonders die letzte, teils auch wie das was uns wie ein Anfang schien, dem andern schon wie ein Extrem vorkam. Dass das alles schon längst vor Dorissens Tod begonnen hatte, wusste er aber auch. — Er ist ein viel netterer und sehr viel klügerer Mensch als ich in der Erinnerung hatte. An Emil will ich nun morgen schreiben. — Zu Kantorowicz gehe ich morgen nachmittag. Mit Loofs gestern war es nicht unlohnend. Am Mittwoch lädt er mich zu einigen Kennenswürdigkeiten zu sich ein (Husserls, Emil Straussens — der Verfasser von Freund Hein, du kennst es sicher, mich hat es als Sekundaner oder Primaner lange begleitet, schon wegen der Antithese Mathematik = Musik; ich sehe noch Tante Ännchens Entsetzen als sie das einmal in einem Gespräch mit mir über das Buch plötzlich merkte. Auch die „Kreuzungen“ von ihm sind schön.) Loofs hatte sich eine furchtbar komische gemischt philosophisch = psychiatrische Kunstsprache zurechtgemacht, mit der er mich bombardierte, bis ich ihn auslachte und es ihm verbot. Da war er ganz erstaunt und gestand mir, sonst spräche er gar nicht so, aber er hätte gedacht, ich verstünde ihn so am besten!

III 3 kocht langsam weiter. Es wird ganz anders als das Vorhergehende. Ich schreibe wie in einem leichten Champagnerrausch und ziehe Fäden aus den früheren Teilen hervor. Es wird der eigentlich orchestrierte Schlussteil. „Tor“, dann nur noch der Kehraus, in piano, kleines Orchester. Es wird die übertheologische Theologie wie I 1 die untertheologische war. Eine „Mystik“, aber auf Grund all des Unmystischen was auf den 500 Seiten davor steht und dann ja auch wieder neutralisiert durch das antimystische „Tor“, das noch nachfolgt. Hoffentlich kriege ich es hier fertig. Wird es so, wie ich jetzt ahne, so wird der veränderte Ton von III 1 und 2 im Ganzen nicht bloss kein Fehler, sondern gradezu eine Schönheit. Es ist dann in seiner Deskriptivität wie ein Riterdando vor dem Schlusssaufstieg, der „Apotheose“ im wörtlichsten Sinn. Ich muss endlich einmal sehen, was Gott „ohne mich“, ja „ohne uns“ ist. So wird der III. Teil wirklich das Gegenstück zum Iten. Aber ich bin noch ganz leise und nur ahnend, wie es wird.

Von Cohn hatte ich einen Brief, der mir nicht leicht zu beantworten wird. Er hat mehr Vertrauen zu mir als ich — im Augenblick tragen kann. — Gute Nacht. Bist du bei mir? Ja du bist!

Gute Nacht — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.II.19.

Liebes Gritli,

Das Wasser kocht! Es wird wohl so, wie mir vorschwebt. Die Disposition kommt doch in eine gewisse Parallele zu III 1 u. 2. Es wird, wie ich es auch bei der ersten Konzeption damals mir schon dachte, eine Abhandlung vom Schnittpunkt der Parallelen. Und da mir das so wichtig ist, musste es ja wohl doch wirklich an den Schluss kommen.

Eugens Eltern sind eben angekommen, im Beausejour. Ich werde bald hingehn, schon weil ich Angst habe und jetzt keine Zeit zum Angst haben übrig habe.

Von Berlin (Bertha Strauss) habe ich jetzt die Maimonidesstelle, die ich zu Anfang von III 2 zitiere. Sie ist im Original viel schöner als in der Übersetzung, auch viel wüster; man begreift, weshalb sie wegzensiert wurde; das konnte man einer christlichen Obrigkeit nicht bieten. Die vielen „gänzlich ungebildeten“ Völker, zu denen die hl. Schrift durch das Christentum gedrungen ist und die mir gleich übersetzungsverdächtig waren, heissen „Völker unbeschnittenen Herzens und unbeschnittenen Fleisches“. So wird das Einleitungszitat jetzt in anderer Weise ebenso schön wie das Schlusszitat.

Übrigens diktiert mir Bertha Str. eine Cohenbiografie zu. Ich werde ihr schreiben, dass ich einen grossen Essay über ihn plane, und ihr vielleicht auch den Plan der ὑπομνημο verraten.

Ich muss zu H.U.s Heilige Margerit, steh mir bei. Übrigens er rief mich heut mittag an, Herr Trescher verstand den Namen nicht, es sei eine „Tante Soundso“ gewesen! Tante = Rowitsch!

Mir ist als hätte ich irgend was vergessen; vielleicht schreibe ich dir heut Abend nochmal.

Bis dahin nimm mich.

[Franz an Margrit]

3.II.19.

Liebe,

Es ist ein Brief von dir da, der erste aus Leipzig und ich bin froh. Er ist vom Gleichen Tag wo ich hier so unruhig herumliief. Du hast das Wort vom Ruhefinden für mich mitgehört. Es ist ja eins das in beiden Testamenten steht. Aber bei Jeremias geht es weiter: doch sie sagen, sie wollen nicht —

So spreche ich ja auch, geliebtes Herz, und küsse deine Hände. Nimm meinen Kopf hinein und halte ihn, halte ihn fest und gut.

— Es wundert mich gar nicht sehr, dass Ihr dort bleibt im März. Und schliesslich, immerhin ist die Thomaskirche da und auch das mondäne Gegenstück, das Gewandhaus; du musst sehen, abends hinzukommen; die Hauptprobe ist nur ein gutes Konzert wie es anderswo auch giebt, aber der Abend ist Musik als Form der öffentlichen Geselligkeit, so wie ich es noch nirgends sonst gefunden habe. (Wenn die Revolution nicht auch das wie die ganze Germania auf den Kopf gestellt hat).

Ich wollte, Ihr könntet die Wohnung an der Thomaskirche nehmen.

Bei Kantorowicz war ich also. Ditha war auch da. Weisst du, dass doch Thea die einzige ist, die mir immer wieder gefällt und bei der ich gar nichts zu überwinden habe. Mit ihm (übrigens die Gela ist ein nettes Kind, Hildedore eklich), also mit ihm hatte ich ein, natürlich unerquickliches, Gespräch über Eugens „ewigen Prozess d.R.g.d.St.“ Er war sehr unglücklich darüber, behauptete es sei alles aus dem „Kalauer“ fas = farì entstanden. Es sei unverantwortlich, dass er das blosse (geltende, aber nicht beredete) Recht mit der Gewalt gleichsetze. Das heisse, die sichersten Begriffe der Wissenschaft verwirren. Ich versuchte ihm den Aufsatz als einen rechtspolitischen klar zu machen, um ihn aus der Stellung eines wissenschaftlichen Zionswächters herauszutreiben, — aber es gelang mir nicht. Wem gelang es —. Einiges lobte er auch. Aber im Ganzen — und danach sage er sich doch, dass an dem Verdammungsurteil der Germanisten das er nicht nachprüfen könne, doch etwas dran sein müsse, da es immer genau, wörtlich genau mit dem übereinstimme, das er selber fälle, da wo er etwas davon verstünde. Ich sagte ihm ich misstraute dem Urteil der Germanisten, das ich erstrecht nicht nachprüfen könne, aus dem genau entsprechenden Grunde. Das nahm er glaube ich wieder etwas krumm.

Die Wohnung ist schön. In seinem Arbeitszimmer habe ich mich aber vergeblich nach deinem Bild umgekuckt, soweit es unauffällig ging. Wo hängt es denn?

Ach und wo bist du selber? In Leipzig bin ich ja doch nicht bei dir — in Leipzig bin ich überhaupt nicht. Es ist ein zu greulicher Ort. Ganze Stösse braunen Papiers müsste man haben, um es zuzudecken. Ist dies nicht schön? es war wirklich noch das, was ich von damals auf dem Kicker hatte. Komm und schliess dich ein bischen darin ein. Und sei bei mir. —

[Franz an Margrit]

4.II.[19]

Liebes,

Nur ein rasches Wort ehe ich heraus zu J. Cohn gehe. Ich wollte heute eigentlich in Krebsens Kolleg, aber beides liess sich nicht vereinen.

Mit III 3 bin ich jetzt wieder bei den grossen Rationen angelangt, heut 9 Seiten. Morgen komme ich wohl an den Mittelteil, die beiden Ausstrahlungen des {☆} nach innen und nach aussen. Die nach aussen beschäftigt mich übrigens im Augenblick auf einem dauerhafteren Material als auf Papier. Ich denke nächste Woche wirst du das zu sehn kriegen. Sei ein bischen neugierig.

Und hab mich lieb.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.II.[19]

Liebes Gritli,

Ich war ganz ausgehungert nach einem Brief von dir, die Zeit von vorgestern bis heut Nachmittag kam mir so unvernünftig lang vor. Dabei war es doch ganz klar, dass du auf Wohnungssuche sein musstest. Und nun — schade schade; aber ich glaube, auch bei normaleren Angebotsverhältnissen wärest du schliesslich in so einer Ferd.Rhodesstrasse gelandet. Städte wie Leipzig haben das so auf sich. Die richtigen Wohnungen haben so viel Nebenfehler, dass man sich mit einem hausfraulichen Gewissen doch nicht heranwagt, auch wenn man erst wollte. Aber schliesslich — eine eigene Wohnung ist es doch, und ein bischen kann man sich da die Stadt immer aussperren. Freilich diese nächste Nähe zu Michels den Zeitgemässen —

Es war gestern sehr nett bei J.Cohn; er sprach viel von Spenglers „Untergang des Abendlandes“ von dem Eugen neulich auch sprach; er hatte eine Art Respekt davor. Und dann von — Wilamowitzens Plato (wo Eva Sachs im Vorwort ein Lorbeerkränzlein gewunden kriegt). Der scheint meinen Hegel noch zu überhegeln, nennt ein Kapitel „Ein heitrer Sommertag“ und so ähnlich. Ich kam mir wieder arg kurpfuscherhaft vor (als Schreiber des {☆}) und hatte ein schlechtes Gewissen, wie er so von „Vorarbeiten“, die ihn die nächsten Jahre noch beschäftigen würden sprach. Mein Gewissen wird immer wieder erst besser, wenn er dann von der Sache selbst spricht, und etwa „Budda, Jesus und Jeremias“ als religiöse Genies nebeneinander nennt. Mich persönlich amüsiert bzw. ärgert dabei immer am meisten diese Höflichkeitserwähnung irgend eines Profeten, den nun die „Wissenschaft“ glücklich nach dem Schema des „religiösen Genies“ wiederzurechtkonstruiert hat und der nun gelehrte Modepuppe geworden ist. Mir lag auf der Zunge, ihn mit „Budda, Jesus und Schmeie Tinkeles“ zu korrigieren; ich verkniff es mir aber; er hätte doch nicht verstanden, dass es im Judentum „religiöse Genies“ gar nicht giebt und geben darf. Und eigentlich im Christentum auch nicht; das ganze Dogma hat doch nur den Zweck zu verhindern, dass man Jesus für ein religiöses Genie erklärte und ihn Jesus Genius nannte statt Jesus Christus.

Am {☆} schreibe ich mit einer Mischung aus Leichtsinne und „Furcht und Zittern“, und dem Gefühl sehr mangelhafter Vorbereitung. Ich weiss nicht — aber vielleicht wird es doch gut.

Heut Abend also wohl Loofs mit Zubehör, ich will nochmal anrufen.

Und? Ach du kannst es dir denken — es ist nicht bloss deine Stimme, es ist alles an dir und in dir, das ganze Gritli, nach dem ich mich sehne,

ich dein ganzer Franz.

[Franz an Margrit]

6.II.19.

Kamst du da nicht voriges Jahr nach Kassel?

Liebes geliebtes Gritli,

Diesen Brief wollte ich dir schon in der Nacht schreiben, dann lag ich statt dessen viele Stunden wach, heut vormittag schrieb ich am {☆} — ich dachte gestern ich würde es nicht können — und jetzt erst schreibe ich ihn, nachdem eben die Post deinen kurzen Antwortbrief auf meinen langen vom Tag heut vor einer Woche gebracht hat. Die Schleier, von denen du schreibst legen sich immer wieder um uns. Wir zerreißen sie wieder und wieder — und doch, mehr können wir nicht, weder du noch ich, können es überhaupt nicht einzeln, können

auch dies, wenn je, nur — zusammen. Mein geliebtes Gritli — ich kann nicht von dir und du nicht von mir. Das bleibt, wie wir uns bleiben. Gieb mir deine Hände, ich muss sie küssen, lang, lang, ohne Aufhören.

Hör von der Nacht: Loofs bestellte mich auf heute um, so ging ich abends zu Eugens Eltern. Es war übrigens garnicht so schlimm, er eigentlich gereizter als sie, übrigens aufgekratzt er sonst jetzt sein soll. Ditha kam auch. Mit der ging ich nachher nach Hause und dann lange in der Ludwigstrasse durch den schönen frischen Schnee auf und ab. Sie hatte vorher bei den Eltern mal so etwas gesagt, als wäre sie sicher, dass Eugen nicht bei der Universität bleiben würde. Ich fragte sie nachher, was sie denn sich denke. Da sagte sie: Landerziehungsheim. Und das ist ja einfach das erlösende Wort, und lächerlich, dass ich noch nie daran gedacht habe. Natürlich müsste man auch erst mal eins finden, wo man ihn will. Aber leichter als eine Fakultät wird das zu finden sein. Und vor allen Dingen, es wäre ja das was er sucht, ohne es zu wissen sogar bei dem „Katholischen“ sucht. Es wäre Beruf und Berufung in einem. (Und das sucht er ja, eins so sehr wie das andre). Es wäre ja auch tausendmal besser als der berufsmässige „Essayist“ und der gelegentliche, und auch der Einestagesdochverfasser seiner Bücher, würden nicht darunter leiden, im Gegenteil. Du weisst, dass die Schüler der Landerziehungsheime auch nachher noch wiederkommen, sodass man durchaus nicht bloss mit den bis 18jährigen zu tun hat. Ich habe übernommen, ihm das zu schreiben; Ditha wollte es nicht selbst; ich schreibe es also dir. Filtrier es. Ditha hatte es ihm nicht selbst sagen wollen, weil sie sich an seine Erstarrtheit nicht heranwagte. Er ist ihr nämlich ganz starr gekommen, besonders das zweite Mal, als er allein war; so dass sie meinte, das Katholischwerden stände unmittelbar bevor. Sie war aufs höchste erstaunt, als ich ihr erzählte, die Starrheit sei nur ein Zustand und er sei daneben noch genau so bewegt wie früher. Ihr war er nur so gekommen. Und sie war infolgedessen gegen das Katholische eigentlich voller Opposition (auch gegen Krebs, wie mir schien).

Sie sprach so nach und nach von all diesen Dingen, so dass ich auch davon sprechen konnte, was ich ja erst nicht durfte, weil sie ja nicht wissen sollte, dass ihr mir davon erzählt hattet, von ihrer Angelegenheit. Aber sie behandelte es selbst beinahe als wüsste ich davon und zog mich in die Alternative Protestantisch oder Katholisch, als ob die mich etwas anginge. Und ich liess mich ziehen! Und wagte nicht, meinen Mund aufzutun. Dabei hatte ich vorher bei Rosenstocks absichtlich mal getan, als mich der Vater nämlich plötzlich ganz rund heraus fragte, wie ich es denn eigentlich fertig brächte, mich religiös mit Eugen zu vertragen. Worauf ich erst etwas von zwei Dickköpfen sagte, dann aber etwas über Judentaufen im Allgemeinen so grob formulierte, weil ich hoffte Ditha damit zu ärgern (von 100 seien 99 aus äusseren Gründen, die 100te geschehe aus Unkenntnis des Judentums und erst die 101te aus Überzeugung). Das hinderte sie aber nachher gar nicht, die Taufe überhaupt als etwas ganz ausser allem Disput zu behandeln. Und ich hatte mir eingeredet, ich wäre weitergekommen seit vor 9 Jahren, wo ich Hans, der ja in Dithas Lage war, sagte: Tus. Und wagte nun überhaupt nicht, den Mund aufzumachen. Was hätte ich ihr auch sagen sollen. Sie heiraten kann ich doch nicht, und das wäre das einzige. Alles andre — wo soll sie denn hin? was soll ich ihr denn für einen Weg zeigen? noch dazu ich, der ich — ein Buch schreibe. J.Cohn hatte gesagt, vorgestern als er über Muhamed und die „religiösen Genies“ sprach, sie könnten das „Religiöse“ nie zum Mittel machen, alles andre ja, aber dies nicht, und das „ganz grosse“ „relig. Genie“, „Jesus z.B.“ könne selbst nichts andres zum Mittel für das Religiöse machen. Aber das ist ja Unsinn. Dieser „extreme Fall“ des „ganz grossen“, ist ja das normale. Es ist einfach unmöglich, irgendetwas zu wollen. So nebenher ja. Aber wo es eigentlich drauf ankommt — es geht einfach nicht. So wenig wie ich an Mutter etwas wollen kann oder sonst an irgend einem Heiden, sondern immer wieder nur warten, dass etwas geschieht, so ists auch hier. — Gewiss es ist nicht an mir allein, es ist die furchtbare Lage der Westjuden überhaupt. Eugen hat zwar nicht recht, dass man „ohne jüdische Eltern“ nicht Jude werden kann; hat man das sichtbare Judentum irgendwo gesehen, so sieht man auch das unsichtbare, nur künstlich unterdrückte, in seinen Eltern. Obwohl ja der Fall der alten Rosenstocks (hier wie in allem) noch unendlich viel krasser ist als der Fall meiner Eltern, die ja beide sogar ein bewusstes Anhänglichkeitsverhältnis haben. Aber schliesslich ich springe ja doch darüber weg in die frühere Generation. Denk an das was ich vom Ahn und Enkel schrieb; den Vater schalte ich da eigentlich aus. — Und dennoch trotz und trotz allem, durfte ich denn stille sein?? Wenn sie nun erwartet hätte, ich würde sprechen? Dies „Wenn sie nun“ verliess mich nicht und liess mich nicht einschlafen, und lässt mich auch heute nicht zur Ruhe kommen. Ich habe ihr nichts zu geben und weiss keinen Weg für sie und Eugen hat ihr alles zu geben und weiss einen Weg für sie — und dennoch müsste ich und muss ich. Ich werde sie jetzt gleich mal anrufen. Obwohl ich nichts weiss was ich ihr sagen könnte, was nicht glatt an ihr abspringen wird. Es muss sie ja auch beleidigen, wenn ich ihr sage — und das werde ich ihr sagen — dass ich ihren Fall wirklich nur als Fall behandle und hier nur als Jude überhaupt Eugens in diesem Fall ganz persönlich gemeinter Christlichkeit entgegentrete. Ich mag sie ja einfach nicht recht leiden, obwohl sie grosse Qualitäten hat.

Genug davon für jetzt.

Vielleicht hängt dies alles näher mit dem zusammen, was ich dir zu Anfang schrieb, als ich mir zugeben mag. Ich weiss es nicht, ich will es nicht wissen. Ich muss durch, durch all dies durch. Gieb mir deine Hand. „Lege mich wie einen Siegelring auf dein Herz.“

Auf dem Siegel steht: Dein.

[Franz an Margrit]

7.II.[19]

Liebes Gritli,

Ich dachte schon, es wäre kein Brief von dir gekommen, und war ein bisschen down, nach dem letzten; ich dachte, ich hätte zu sehr in dir herumgewühlt, da brachte mir eben aber der Kellner den Brief doch noch und ich weiss nun wo ihr seid und wo du bist, du. Weissst du, der Arm von dem du gestern schriebst braucht nicht zu schlagen, er kann es auch ganz gelinde machen, wir wollen uns nicht sorgen. Heute stand ich mal am Fenster und sah auf den Münsterplatz, der wieder ganz zugeschnitten war. Plötzlich war mir, du stündest neben mir und lehntest mit der Hand auf meine Schulter. Ich wagte mich gar nicht umzusehen, weil ich wusste, dass es dann ja nicht wahr sein würde. Oder war es doch wahr? Ich war dann trotzdem enttäuscht und traurig, als es nichts war und bloss mein Stuhl da stand mit dem schmutzigen Kissen vom Sopha, das ich drauf gelegt habe. Aber war es vielleicht wirklich doch wahr? Sag Gritli, du bist ja bei mir. Ich bin zum Zerspringen voll Sehnsucht nach dir, du bist mir nah und es ist mir doch als hätte ich dich soviel Monate nicht gesehn wie Tage. Nimm meinen Kopf in deine Hände und sage mir dass du mich lieb hast. Gritli?

Am Montag wird das kleine „lebendige Ding“ fertig, auf das du ein bisschen neugierig sein sollst. Dann geht es zu dir, ich habe es oft zwischen den Lippen gehabt die letzten Jahre und dann wirst du zwischen die Finger nehmen, alle Tage ein mal und wirst dabei an mich denken, und ich werde die Spur davon sehen. — Das ist ja ein richtiges Rätsel geworden, und ich fürchte sogar ein so leichtes, dass du gar nicht mehr neugierig bist. Oder bist du ein bisschen dumm? Bitte seis.

Gestern Abend bei Loofs war es sehr nett, ich war nur etwas müde und es dauerte bis 1/2 1. Es war so eine feine Zusammenstellung von Menschen. Husserls, Emil Straussens. Die Frau Loofs (sie hat einen pietistischen Roman geschrieben der in St.Moritz spielt, „das grosse stille Leuchten“) ist blond, dick, älter als er, dabei im Ton ganz jungmädchenhaft und man merkte ihr gestern nichts von Verfasserschaft an; sie hat mir eigentlich gefallen. Loofs selbst, habe ich ihn dir eigentlich mal beschrieben? Er ist kitschig in seinem Äussern auch, trägt z.B. zum Zivil seine Bändchen! hat einen breit schwarz = gelb gestreiften Schlips, aber dabei doch eine kuriose Massivität. Frau Strauss, Schwester von Gerhard Hauptmanns jetziger Frau, grosse Hornbrille hässlich wie die Nacht (oder pfui! die Nacht ist ja gar nicht hässlich), sprach wenig, nur ein paar Mal ganz keifende Alldutschismen von der jetzt üblichen Sorte.

Frau Husserl, eine angenehme Enttäuschung, kurios böhmisch aussehend trotz jüdischer Rasse, etwas an Tante Emmy erinnernd und mir grade dadurch verständlicher als sie den meisten ist, freilich nicht so echt wie sie, sondern ein gut Stück Affektiertheit; aber nett aussehend, wie die Tochter (die aber übrigens Vaters Kind ist; sie war leider nicht da); sie trug ein kleines Spitzenkrägelchen über dem Kragen **{Zeichnung}** was sehr lustig aussah zu dem kleinen Frauchen mit dem scharzen runden Kopfkügelchen. Der Comble waren die beiden berühmten Männer. Strauss sieht herrlich aus, wie Hebbel in jünger (ca 45 Jahr) (nein, er hat Ende der 80er Jahre studiert) und in fein. Sehr klug, ohne die Spur Unechtheit, die sonst Künstler haben. Und nun Husserl. Ein Mensch auf jeden Fall. Wahrscheinlich in seinen Büchern ein schlechter Philosoph, grade weil er im Sprechen ein guter ist. Eine grosse Bescheidenheit, die man ihm glauben muss, weil sie mit ebenso grossem Hochmut zusammengeht. Ein verschwommener nach innen gemummelter Judenkopf; im Ton, besonders wenn er ironisch wurde, in den Singsang des „Lernens“ fallend. Sich interessierend und dann wieder dozierend. Sicher für junge Leute sehr anziehend; ich wäre sicher zu ihm gegangen, wenn er damals gewesen wäre, wo ich war. Er ist katastrophal gesonnen, erwartet und wünscht das Chaos, zwecks Rückkehr zur Ursprünglichkeit (das hängt mit seiner „Phänomenologie“ zusammen, die auch eine Rückführung des abstrakt und formelhaft gewordenen Denkens auf die einfachen unmittelbaren „Phänomene“ sein will) und erwartet die Zukunft aus Russland. — Mich ritt aber der Teufel und ich verteidigte die Gegenwart gegen die Herabsetzung gegenüber 1800

und behauptete die schlechten Briefschreiber hätten damals auch schlechte geschrieben und die guten schreiben auch heute gute, und wer sich nicht zerstreuen lassen wolle, der lese heute die „Woche“ eben einfach nicht u.s.w. Es ist ja wahr, aber ich weiss nicht weshalb ichs sagte.

Ist's nicht komisch, dass ich nicht bloss keinen Beruf habe, sondern noch nicht mal mein Fach angeben kann? es wurde mir gestern wieder so klar. „Philosoph“ bin ich wahrhaftig auch nicht; das merke ich jedesmal wenn ich mit Professionals zusammen bin. Der {☆} ist keine Philosophie, (obwohl Hans, der jetzt bei I 2 ist, die „spezifisch logische (logisch = metaphysische) Begabung“ daran rühmt!!) (Übrigens findet Hans „einen gewissen Mangel an Architektonik im Verhältnis zu dem inneren Reichtum“! Ich habe also meine {☆}-förmigen Spuren {☆☆☆} gut verwischt.) (was ich ja wollte.) (Er fährt fort, — bei I 1 und I 2! —: „Dadurch wirkt es etwas in der Richtung einer Selbstdarstellung).

III 3 wird wohl so lang wie III 1. Ich bin jetzt in der Mitte und habe mit den Tüchern angefangen. Es ist anders geworden als III 1 und III 2. Vom {☆} wird selbst in diesem Buch, das doch nach ihm heisst, nichts vorkommen, vielleicht. Sodass dann alles, was von ihm gesagt wird, in Übergang, Schwelle und Tor stünde und sonst nirgends.

Wenn ich bis Mitte der nächsten Woche mit III 3 fertig werde, so fahre ich vielleicht wirklich noch ein paar Tage nach Säckingen und schreibe „Tor“ an deinem Schreibtisch mit deinem Blick.

Ich habe heute nachmittag wieder ein bisschen bei Ragorzy geschmökert; man kann da für 10 M noch ganze Stöße Bücher kaufen.

Mit Ditha habe ich mich für morgen verabredet. Es ist mir noch viel im Kopf herumgegangen, sowohl von Seiten der Hoffnungslosigkeit wie der Trotzdem-notwendigkeit.

Ich wusste gar nicht, dass O.Viktor Eugen ein Kollege abgetreten hat? und ein bezahltes? ich dachte, es wäre alles unbezahlt. 300 Hörer! — Ich bin aber trotzdem für Landerziehungsheim. Du doch auch?

Sie schliessen. Ich auch. Ich auch? — nein!

Dein.

[Franz an Margrit]

8.II.[19]

Liebe,

Heute nach Tisch war ich also bei Ditha. Ich war mit klopfendem Herzen hingegangen und in einer unsinnigen Erregung, aber es war doch sehr gut und notwendig, über Erwarten. Also sie hatte es doch erwartet, dass ich etwas sagen würde und es dann nur auf meine abenteuerliche Freundschaft zu euch geschoben, dass ich es nicht tat. Ich kann dir nicht mehr genau sagen, was wir sprachen; ich sprach nämlich nicht mehr als sie; Schmeie Tinkles — wie komme ich nur auf den Namen — spielte eine grosse Rolle darin. Aber ich weiss das Einzelne nicht mehr. Dir wäre es auch nichts Neues. Aber das ist es ja: ihr war alles, aber auch alles neu. Und das darf doch nicht sein. Es handelt sich ja nicht um eine Heidin. Der würde man natürlich nicht mehr noch nachträglich ein bisschen Heidentum anwünschen, sondern müsste froh sein, wenn es ihr erspart geblieben wäre; denn so viel wie sie zum Christwerden braucht, hätte sie auf jeden Fall in sich, wie jeder Mensch. Aber hier handelt es sich um eine nähere Berufung, die ihr nur noch nicht zu Ohren gekommen war. Eugen selbst hat in dem Brief vom Ende November, den sie mir zum Schluss zu lesen gab, ja etwas Ähnliches empfunden, aber doch zu formell, wie es ja bei seiner Unkenntnis des Judentums gar nicht anders möglich gewesen ist. Denn ein solcher Besuch beim Rabbiner hätte noch weniger zu bedeuten als ein Besuch beim Pfarrer, weil das Judentum nicht in Worten liegt und auch nicht in Worte zu fassen ist; man muss es sehen; hat man es gesehen, dann versteht man auch die Worte (ich konnte ihr auch nicht sagen: Lesen Sie mal das oder das. Im Gegenteil, ich musste sie warnen vor dem Lesen. Denn das was auf mich den Eindruck macht, weil ich dabei etwas sehe, macht ihr vielleicht gar keinen). Aber ausserdem was wäre ein solcher Besuch, selbst wenn der Rabbiner irgendwie Vertreter des Judentums wäre in dem Sinn wie der Priester Vertreter der Kirche ist, was wäre ein solcher Besuch, der nur in der Absicht geschieht, diese Brücke hinter sich abubrechen. Eine künstliche Selbsttäuschung. Es ehrt sie, dass sie dieses billige Erkaufen eines guten Gewissens verschmäht hat. Eugen schreibt, dieser erste Schritt sei der leichteste und äusserlichste, oder so ähnlich (im Gegensatz zu dem dann folgenden zweiten und dritten: pro-

test., kathol.). Und das ist eben nicht wahr. So wie der Abgrund zwischen Jud. u. Chr.tum ein Abgrund ist und der zwischen Kath. und Prot. eben doch nur ein Graben, so ist jener „erste Schritt“ der schwerste und innerlichste, oder sollte es wenigstens sein, wenn er gemacht würde (sollte, vom christlichen Standpunkt aus) und wird, wenn er das ist, deshalb dann — nicht gemacht werden (sage ich vom jüdischen Standpunkt aus). Über Geschehenes denke ich anders. Den Bruch einer solchen Rückwärtsrevision in ein Leben bringen, darf man nur wenn man die Pflege dieses Menschen für das ganze Leben übernehmen will und kann. Aber hier wo noch nichts entschieden ist im Bewusstsein und das Unbewusste, die Berufung, da ist es ganz etwas andres. Das muss auch Eugen sehen, zumal es ja nur eine Ausführung dessen ist, was er, allzu offiziell, mit einem Besuch beim Rabbiner (wohl als dem Vorsteher des grossherzoglich badischen Konsistoriums der Israeliten, rheinbündischen Ursprungs — etwas andres wüsste ich nicht) erledigen wollte.

Schwer ist es und bleibt es, und ich habe ihr nichts vorgemacht. Aber ihr andererseits auch gesagt, dass ich glaube, wer sucht, der müsse da auch finden; nur einen Weg ihr sagen kann ich nicht; sie muss selber suchen; ich konnte ihr nicht sagen, wo, nur was; nämlich nicht etwas was ihr gefällt oder nicht gefällt, sondern nach etwas, was sie — ist. Das ist ja eben der Unterschied. Seht, wenn der Heide Christ werden will und sucht und findet etwas, was er ist, so wäre er sicher auf dem Holzweg. Wenn aber der Jude Jude werden will und findet etwas, was er ist, so ist das Zeichen, dass er schon — am Ziel ist.

Liebes Gritli, ich war nachher sehr froh, dass ich es getan habe; noch gestern, das zweite Mal (das erste Mal als ich anrief, vorgestern war sie nicht da) bin ich gradezu zähneklappernd in der Telefonzelle gestanden. Und es kann nicht schlecht sein. Am Montag bin ich wieder mit ihr zusammen. Es musste sein.

Ich war bei J.Cohn; es war ein Dichter Lübbe da den ich nicht kannte, still und nett, mit seiner Frau; er übersetzt Dante, ist schon im Paradies; grade das erfuhr ich leider erst als er schon fort war. Es war sehr hübsch, aber vielleicht kam es mir auch nur so vor, ich war so von innen heraus froh, nach der Spannung dieser Tage seit Mittwoch Abend wie befreit.

Dazu zwischen hinein auf dem Weg nach Güntherstal fand ich auch noch deinen Brief. Ich zähle auch schon die Wochen, bis ich nach Leipzig komme; es ist nämlich wirklich nicht mehr so lang. Ende Februar bin ich wohl sicher in Berlin. Da wird nämlich Schocken da sein und das Werbebüro organisieren. Das sind doch bloss 3 Wochen; es kommt mir kürzer vor als die 1 1/2 die vergangen sind. Und vorher kommt noch der kleine Vorbote, auf den du neugierig sein sollst, aber du bist ja gar nicht zur Neugier angelegt, — Herr Mündel macht Feierabend.

Nur rasch noch — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.II.[19]

Liebes Gritli,

In der Zeitung lese ich eben die Todesanzeige von Gredas Mutter; ich sitze nämlich in einem Wirtshaus zwischen Herrn Mündel und Loofs. — Im {✱} bin ich jetzt bei den beiden tünern, mit dem Chr. fertig, morgen kommt das Jud. Es geht ihnen beiden schlecht, etwas wie den Oberländerschen Löwen, die sich gegenseitig auffressen bis nur noch zwei Schwanzquasten auf dem Wüstensand lagen. Was dann danach kommt, ist mir wirklich noch etwas saharahaft; wahrscheinlich eine letzte Aufnahme von dem sehr Wichtigen was vorherging, etwas ins Naturphilosophische gewendet aus dem Logischen. Diese Schlussbogen schreiben sich mit einem sonderbaren Gefühl des Abschiednehmens; bei einzelnen Gedanken muss ich denken: das ist nun das letzte Mal, dass du vorkommst. Denn es kommen ja alle Gedanken fortwährend vor durch das ganze Buch. Es ist wohl überhaupt eine Art System, die es noch gar nie gegeben hat, dass so alles vorkommt aber unter Sprengung all der gewohnten Paragraphen, unter denen es vorzukommen hätte. Es müsste kein Vergnügen sein, so etwas zu rezensieren. Denn „Religionsphilosophie“ ist es doch wahrhaftig auch nicht. —

Ich glaube wirklich, III 3 wird besser als III 1 u. 2. —

Liebe, du schreibst in deinem gestrigen Brief, an dem ich, mangels eines neueren, noch zehre, du hättest einen Faible für ältere Herrn die noch jung sind. Ich glaube, sogar für junge, die zu solchen älteren Hoffnung geben. Ich habe bei jungen Mädchen übrigens immer ein ganz bestimmtes Vorgefühl, was für alte Damen sie einmal

geben werden. So ist mir bei Mutter schon lange, längst vor ihrer Katastrophe, klar gewesen, dass sie keine „feine alte Frau“ werden würde. Es ist übrigens etwas Generationssache; aus der jüngeren Generation — ich meine schon unsre — wird eine ganze Menge kommen. Es ist eine sonderbare Sache ums Altwerden. Vorläufig wollen wir sein wie wir sind und jeden Tag nur um einen Tag älter. — Mir ist so schwätzig, als ob wir nah beieinander sässen. Leb wohl, Liebste, bis morgen Nachmittag.

[Franz an Margrit]

10.II.[19]

Liebes Gritli,

Der Montag ist ein guter Tag, mit zwei Briefen, aber es war auch gut, dass nachmittags noch der zweite kam. Der erste, des Morgens, hatte mich so irrsinnig sehnsüchtig gemacht, dass ich kaum schreiben konnte, ich rannte immerfort nur im Zimmer herum, wodurch aber die Entfernung nach Leipzig nicht geringer wurde. Ist es mir denn nur so, als ob noch nie das Fernsein so unerträglich, so vom ersten Augenblick an unerträglich gewesen wäre. Wenn ich dich jetzt herbeschwören könnte — o Gritli, es ist gut dass ich es nicht kann. Bis in drei Wochen müssen wir uns sehen, ich werde einfach schon über Leipzig hinreisen, sonst ist es ja wieder eine Woche länger.

Ich habe keine Lust mehr, dir zu schreiben — warum bist du nicht da, warum kann ich nicht sprechen. Ich war bei Loofsens gestern; es sind zwei reizende Töchterchen da, von 2 1/2 und 3/4 Jahren. Die Frau ist wirklich etwas Besonderes. Sie war in der Mission in Egypten. Ich habe die Vorstellung, als ob sie dann an Stelle der Ägypter sich ihren Mann zum Missionsobjekt genommen hätte und als ob noch immer ein grosses ihr noch unerreichtes Gelände in ihm wäre; und sie trüge das mit einer himmlischen Geduld und Hoffnung. Vielleicht ist das etwas Phantasie, aber es schien mir so durchzuschimmern. Es war überhaupt ein recht hübscher Abend; er ist sicher etwas geworden, ohne dass ich ihm schon wirklich nah stehen könnte, ihr eher.

Jetzt gleich gehe ich wieder zu Ditha. Es ist eine schlechte „Vorbereitung“, dass ich heut morgen grad die Beschimpfung des Judentums geschrieben habe. Bei unsrer langen Briefentfernung ist es ja beinahe wie in Mazedonien und man muss die gleichzeitig geschriebenen Briefe für Antworten aufeinander nehmen. So deiner vom Donnerstag und meiner. Dithas Idee mit dem Landerziehungsheim ist wirklich eine; hat Eugen vielleicht irgend einen Bekannten, der darin steht? Dass er in dem „besinnungslosen Tanz“ um das, noch nicht mal goldne Kalb der Wissenschaft je eine annehmbare Figur abgeben könnte, glaube ich auch weniger und weniger. Und dann schreibst du grade vom Münster und mir und dir, die immer nur — ich und du sein können, und keine wir. Liebes Gritli, ist es nicht besser? ich will dir gestehn, es war mir manchmal ein guter und stillender Gedanke, dass uns dies immer getrennt hätte, jenseits aller Zufälligkeiten des sich Begegnens. Ich war ordentlich dankbar dafür. Ich kann nicht mehr darüber schreiben.

Und für den Brief neulich würde ich keinen geheimsten Grund suchen, der offene reicht aus. Sieh, dass wir nicht „wir“ sein dürfen, das ist keine Geheimnis, es ist so offenbar, dass es jeder sehen könnte; aber dass wir Ich und Du, Du und Ich sind, dass wir es werden konnten, werden durften und — o du Geliebte — bleiben werden, Du mir Du und Ich dir Ich — das ist ein Geheimnis, an dem ich raten würde, solange ich lebe, wenn ich nicht lieber das Raten aufgabe und das Geheimnis nähme als das was es ist: als ein Wunder für das ich nur danken kann.

Dein Dein — geliebte Seele —

[Franz an Margrit]

11.II.[19]

Liebes,

Ein kurzes Wort doch noch; es ist spät geworden und gleich kommt Beckerath. Bei Ditha heut und gestern, jedesmal nur kurz, — es ist schwer für sie und für mich; aber morgen, wo es doch vielleicht das letzte Mal ist, werde ich mir einen Ruck geben und ihr einfach ein bischen vordozieren, gestern und heute das war blosser Zustandsanalyse: so geht es mir, so ist es mir gegangen und so. Sie hat starke und eigentümliche Widerstände gegen Eugen, die es mir grade schwer mit ihr machen; denn ich könnte leichter mit ihr sprechen, wenn ich

Eugen bei ihr so voraussetzen könnte wie bei mir. Gegen das Katholische sträubt sie sich überhaupt. Wir waren eben bei Krebs im Kolleg, persönlich fein (etwas mehr „fein“ als ich erwartet hatte, und insofern unter meiner Erwartung), als Kolleg sehr gut, aber ganz ausgesprochenermassen nur sehr gut, nicht mehr. Genau wie der Philalethes[?]'sche Kommentar.

Ich schreibe jetzt die Schlusspartien von III 3. Heut habe ich dem Judentum wieder Eier gemacht, das war sehr schön. Ich habe dir ja heut das „Ding“ geschickt. Es ist grade das was ich vorgestern oder vorgestern geschrieben habe. Ich habe es einmal ausprobiert. Es geht von mir zu dir — und so habe ich heut keine Sehnsucht, es ist als ob wirklich etwas von mir zu dir käme und du nimmst es in die Hand und es ist —

Dein

[Franz an Margrit]

12.II.[19]

Liebes Gritli,

Ich bin greulich verschnupft (heute vor einem Jahr war mein Urlaub ja eigentlich zu Ende!), also ich bin so verschnupft, dass ich wahrscheinlich gar nicht in Säckingen anfrage, ob ich kommen darf; es ist ja auch schon etwas spät geworden; erst morgen früh werde ich wohl mit III 3 fertig, es wird so lang fast wie III 2. Vom {☆} ist doch darin die Rede aber in kurioser Weise, so dass der Leser nie recht weiss: ist's bloss Gleichnis oder die wirkliche Figur. So dass ganz ausdrücklich von der Figur doch erst in „Tor“ gehandelt wird. Morgen muss ich dann III 3 auch noch ganz durchlesen, um es Mündel zum Lesen zu geben, falls ich doch Freitag noch auf zwei Tage nach S. fahre. Es wäre ja schade, wenn nicht. Aber wenn ich noch nicht mal vorlesen könnte — so wäre ich doch zu wenig existenzberechtigt. Es war mir ganz recht, dass mir Ditha für heute absagte, so habe ich viel schreiben können und bin nun schon an dem kurzen naturphilosophischen Schluss. Das Buch ist doch das tiefsinnigste des Ganzen geworden, so tiefsinnig dass ich es selber nicht recht verstehe oder genauer: dass ich nachher wieder genau so schwummerig dazu stehe wie vor dem Schreiben. Es handelt ja von dem, was dir Rudi damals schrieb: vom Geborensein, vom Sichvorfinden als der Höhe der Tatsächlichkeit. (Auch die Wiedergeburt ist etwas Vorgefundenes; grade heut schreibst du selbst etwas in diesem Sinn und exemplifizierst auf Schweitzers Kongoentschluss). Dabei wird nun alles Vorhergegangene rekapituliert, vor allem Gott Welt Mensch. So ist es ein richtiges Schlussbuch geworden. Wie ich Mittags grad daran schreibe, kommt „eine Dame“ herauf und will in mein Zimmer; es war aber noch unaufgeräumt, so brachte ich sie wieder herunter und setzte mich mit ihr in den grossen Raum. Es war nämlich „Tante Paula“. Sie wollte, ich sollte abends mit ihr in einen Vortrag über die Offenbarung Joh. gehen; mit Ditha gehen habe keinen Zweck, die verstehe nichts davon, so könne sie mit ihr nicht darüber sprechen. Ich konnte ja aber glücklicherweise nicht, wegen Mündel. So erzählte sie es mir so. Das war nun doch erschreckend. Der Ton und der Blick — ich hatte es mir doch nicht so vorgestellt. Sie brannte in einer Glut, die ich und wir alle vielleicht nicht das Recht haben krankhaft zu nennen, die aber jeder dritte doch so nennen müsste. Weisst du eigentlich die Rolle, die die Off.J. bei ihr spielt. Das neue Jerusalem, so hoch wie breit und lang also ein „Würfel“, aber mit 12 Toren je aus einer Perle, also kein Würfel, sondern eine — Kugel. Und nun Tableau. Sie hat sich das ganze Buch zusammenhängend gedeutet. Hätte sie nicht die naturalistischen Angelegenheiten, so wäre sie einfach jüdisch oder christlich. Es ist etwas Unheimliches um das Blut. Aber sie war überhaupt unheimlich; sie selbst. Man musste sich fragen, ob man genau so ist, mindestens genau so wirkt. Aber dass sie auf mich so wirkt, wo ich doch ihren Gedanken folgen kann, ist das eigentlich Unheimliche. Es fehlt irgendwie der Beisatz von Gewöhnlichem, Selbstverständlichem, der jeden extremen Gedankengang erst lebendig macht; dies ist ja alles, als ob sie selber es gar nicht spräche. Vielleicht sollte sie hier doch einfach an der Universität hören, um etwas Entspannung zu haben; so ist sie mit ihrem Dämon so greulich allein. Ich war erschlagen als sie ging. Ich hatte ihr klar zu machen gesucht, dass ihr „heiliges Urganzes“ nicht der liebe Gott ist, sondern bloss die Welt. Es gelang mir aber nicht. Abends vor Mündel war ich beim hiesigen Rabbiner, Eva S. hatte nämlich geschrieben, ich möchte ihnen doch schreiben, wie es würde. Der Sitte entspricht es also ganz und gar nicht, dass jemand, der das jüdische Eherecht nicht beherrscht, traut, aber ungültig wird die Trauung nicht dadurch. Es ist also ungefähr, wie ich mir dachte; die Versuchung mich zu drücken trat nochmal sehr stark an mich heran (auch Evas Brief war nicht so dringlich gewesen) aber ich will die Gelegenheit nicht benutzen und will's tun. Aber der Rabbiner! Das wäre allerdings Eugens Mann gewesen! Fürs Katholische muss Muth den Allerausgesuchtesten verschreiben, denn es kommt so unendlich, ja es „kommt alles auf die Menschen an“, durch die man eingeführt wird, aber zur Vorbereitung des Fusstritts, mit dem man das Jüdische abstösst, ge-

nügt irgend ein „bestellter Vertreter der Synagoge“. Nein, da muss die Synagoge doch lieber auf die Ehre dieses Fusstritts verzichten. Mit der blossen Erfüllung der Form ist eine Sache wirklich nicht erledigt. Weisst du, es war kein ganz greulicher, nur eben ein junger, ganz uneindrücklicher, so mittelmässiger. Ich bin gespannt und erwartungsvoll auf morgen mit ihr, — ich weiss nicht warum.

Auf Wilamowitzens Plato sind wir also fast gleichzeitig gelaufen. Die Frauen haben natürlich recht; er ist ein unausgebrütetes Küken.

Der Brief ist lang und mir ist als ob ich noch irgend was vergessen hätte. Aber was sollte es sein? An dich denke ich immer, und alles was man vergessen könnte, ist ja nur „etwas“, ist nicht

— Du.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

13.II.[19]

Liebe,

Also ich fahre morgen nach Säckingen und Montag Mittag zurück, Dienstag früh dann fort von hier und Mittwoch oder spätestens Donnerstag Abend in Kassel. Sonntag dann der Vortrag, dann wohl Ende Februar — über Leipzig oder dicht an Leipzig vorbei — nach Berlin. Weiter brauche ich nun nicht zu denken; schon die beiden letzten Worte waren zu viel. Ich bin mit III 3 heut früh fertig geworden, war zufrieden; dann beim Wiederlesen des Ganzen ganz unzufrieden; die zweite Hälfte steht mir noch heut Abend bevor, und ich habe nun Angst. Bei Ditha war ich eben, erst schien es grade nicht so zu werden wie ich mir gedacht hatte; dann fragte sie aber direkt und holte mich aus, sodass es nun genau so wurde wie ich gedacht hatte; sie hatte also das selbe Bedürfnis für heute gehabt wie ich. Ich habe ihr gesagt, sie soll hebräisch lernen; das ist ja das Einzige, was man in ihrer Lage mit Bewusstsein tun kann.

Ein zweischneidiges Schwert überdies, wenn sie es alleine macht; aber auf jeden Fall ein soliderer „Schritt“ als der „Besuch beim bestellten Synagogendiener“. Ich muss morgen doch nochmal zu Trömer, da will ich sehen, ob er noch die kleine Stracksche [?] Grammatik hat und sie ihr zur Revanche für die vielen Thees, Brötchen und Gebäcks hinterlassen. — Abends kam Thea und übernachtet bei ihr. — Du hast nie über Eugens Kolleg geschrieben, ich meine, ob er gut zu lesen glaubt oder was er etwa darüber gehört hat. — Ich schicke den Brief Eil, damit du ihn Sonntag kriegst, es ist ja nichts drin, aber es ist doch das Papier, das braune, und schliesslich sind ja alle Briefe nicht mehr als Papier und nur ein einziger Ersatz für das einzige „Dein“ — nein kein Ersatz, aber eine Hülle. Hüll dich hinein.

[Franz an Margrit]

14.II.[19]

Liebe Seele,

Ich bin in Säckingen, aber ich bin getrennter von dir als in Freiburg, wenigstens ich fühle es stärker; du müsstest ja hier sein und bist nicht da. Marthi trug heute die Haare hoch, da musste ich sie immer ansehen, weil sie dir manchmal auf Augenblicke (dir auf Augenblicke) glich. Aber ich wusste immer nur wieder: du warst es nicht. Es mag auch daran liegen, dass ich wieder in Marlieses Zimmer wohne und oben war dein Schreibtisch zu, als ich einmal heraufwischte; ich fasste mir aber ein Herz und fragte deine Mutter nach dem Schlüssel und da sah ich, dass sie doch erwartet hatte, ich würde hinaufgehn, denn sie sagte, sie hätte oben auch heizen lassen. Ich hätte auch hier unten glaube ich „Tor“ nicht schreiben mögen, wenn oben der Schreibtisch gestanden hätte und wäre mir zu gewesen. Das kleine Verzichten ist ja so viel schwerer als das grosse. Hast du das nicht auch schon gemerkt? aber was frage ich — —

Dabei fuhr mit demselben Zug wie ich dein Brief hierher an deine Eltern, auf den sie schon gewartet hatten und über deren Verzögerung deine Mutter auf dem Weg von der Bahn her mir klagte. Und so warst du ja doch da, aber doch so für alle, ich hätte gern mit dir allein beiseite gehn mögen, in irgend einen Winkel. Warum muss ich dich so lieben —.

Die Zwillinge sangen zu verstimmten Lauten, es war aber doch sehr schön, dann zum Klavier der Mutter. Deinem Vater gehts doch wieder recht gut. Ich las den I.Akt der Meistersinger. Nun will ich noch am Rest von III 3 korrigieren, ich wurde nicht mehr ganz fertig damit. Und vielleicht kommst du dann, wenn ich zu Bett bin, noch einmal rein zu mir und sagst mir gute Nacht.

Liebes liebes — —

[Franz an Margrit]
15.II.[19]

Liebes Gritli,

Guten Morgen! Nun sitze ich doch an deinem Schreibtisch; ich hatte ja ganz vergessen, dass du selber mir gezeigt hattest, wo du den Schlüssel hinlegtest. Aber die Bücher hier! Ob ich zum Schreiben komme? Heut früh habe ich erst die Lutherpostille entdeckt, 1581 gedruckt, 1740 — 1780 Familienchronik, dann durch Einheften zweier klassizistischer Stücke reinsten Heidentums auf die Höhe der Zeit von 1800 gebracht, und endlich beginnt mit „Weimar 9.Juli 1917“ der Rückweg. Wirklich der Rückweg? — Aber ich will nun anfangen mit Schreiben.

Es ist ja noch ein kleiner goldener Siegellackklex auf dem grünen Wachstuch! Guten Tag Gritli!

[Franz an Margrit]
15.II.[19]

Geliebtes,

Es ist wieder Abend, ich habe die Meistersinger heut zu Ende vorgelesen; ich habe viel am Tor geschrieben, 8 Spalten, und bin herzlich unzufrieden damit, wie auch mit III 3 jetzt beim Wiederlesen; alle sind reizend zu mir, und du siehst schon an dem blödsinnigen Wort, das mir da eben aus der Feder kam, dass es mir gar nicht „reizend“ zumute ist. Ich hätte nicht hierher gehn sollen. Ende November war es etwas anders, da war es Overtüre und dann fuhr ich zu dir, gleich darauf. Diesmal müsstest du überall sein und bist nicht da. Aber es sind doch wohl höchstens noch 14 Tage. Und morgen früh, morgen früh kommt nachgesandte Post aus Freiburg und du du — du. Komm — ich bin unfähig dir noch zu schreiben. Ich studiere immer in Marthis Gesicht herum und wenn ich gefunden habe was ich suche bin ich erst recht unzufrieden. Sieh, ich liebe ja dein Gesicht gar nicht, ich liebe dich, dich, Dich. Was hilfts mir, wenn ich wirklich nun für Augenblicke in Marthis Gesicht deins entdecke.

Manchmal meine ich, du könntest mich gar nicht lieben wie ich dich, aber das ist ja Unsinn, du kannst es besser und ich bin noch arm gegen dich. O liebe mich. Ich küsse deine Fingerspitzen.

Verzeih ich kann dir nicht schreiben heute Abend. Ich bin zu sehr — — — Dein

[Franz an Margrit]
16.II.19

Liebes Gritli,

Es ist 12 geworden, ich habe den ganzen Hamlet vorgelesen. Und es kamen zwei Briefe von dir, nach Tisch. Und ich habe Tor fertig. Ich hätte immer gedacht, dies Fertigwerden des {☆} würde mir ein Telegramm an euch wert sein. Aber wie es dann heute kam, war es mir gar nicht zum Telegrafieren. Es gefiel mir nicht genug. Zwar habe ich dann noch allerlei gebessert und morgen vormittag wohl noch allerlei. Aber die richtige erlöste Fertigstimmung ist nicht da. Es kommt aber auch nicht etwa daher, dass ich nun traurig wäre, dass dieser Logierbesuch nun abreist; sondern es war eben wirklich bei diesem ganzen III.Teil schon nicht mehr das Rechte. Beim I. und II.Teil schrieb ich ja im Gefühl, für die Dauer zu schreiben; jetzt habe ich das Gefühl nicht mehr. Vielleicht irre ich mich ja. Aber ich habe z.B. keine Lust dir den Schluss abzuschreiben, obwohl es doch in den April dauern kann, bis ich Mündels Abschrift habe. — Du schreibst, es würde Ditha schwer werden über diesen Schatten zu springen. Sie selbst sagte mir (nach dem ersten Mal), es sei ihr als wäre ihr ein Klotz

in den Weg gerückt und sie wüsste noch nicht was daraus werden sollte. Ich sagte ihr, wenn sie ihn umginge, so würde er mit jedem Umgehen etwas kleiner und zuletzt wäre er nicht mehr da; wenn sie aber ihn zu überspringen versuchte, so würde er mit jedem Sprung höher wachsen, obwohl sie immer höher springen würde, bis er zuletzt in den Himmel reichte und nicht mehr zum Überspringen auffordere. (D.h. so ausführlich ist ein Treppenwitz; ihr selbst sagte ich bloss: sie sollte versuchen ihn zu überspringen und ich könnte versichern, er würde dann jedesmal höher wachsen). — Ich habe hier wegen Landschule gefragt, aber deine Eltern haben keine Beziehungen zu einer. Examina? entweder sie werden nicht verlangt, oder sie werden — gemacht; das kostet ihn weniger Mühe als eine Kollegstunde. Aber erst muss ein Direktor da sein, der ihn will. Denn zum selber Gründen und Leiten bist — du nicht tüchtig genug. (Übereinstimmender Befund von „Tante Clara“ und mir). — Ich habe unendlich bei dir geschmökert wieder, eigentlich freilich immer nur nach den Inschriften und Jahreszahlen gesucht. — Auf H.E. Meyers Viluspa bin ich geraten, offenbar einen Ragorzykauf, und nehme es mit; ich muss dazu freilich erst mein bischen altnordisch wieder auffrischen, aber das ist bald geschehn und ich komme ja nun wieder zum Lesen. Schon auf der Reise hierher hatte ich mich eigentlich so jenseits des {☆} gefühlt (vielleicht ist dadurch dann Tor misslungen), dass ich mit Sanskrit angefangen habe (ich habe eine Grammatik mit lateinischer Schrift gekauft, darin wird es leicht gehen, du kannst das Beckerath sagen). Die zwei Tage Berlin sind mir noch etwas unwahrscheinlich. Bradt wird mich dort gewaltig beonkeln, wahrscheinlich muss ich sogar bei ihm wohnen. Aber vor allem, ich will nicht mehr so lang warten und entweder fahre ich über Leipzig hin oder wir treffen uns z.B. in Wittenberg, das ist ein merkwürdiger alter Ort und genug für einen Tag. Auch könnte es vor Michels eine Hamsterfahrt sein oder — das gälte auch für Berlin: — ein Rendezvous mit Greda. In Wittenberg bin ich mal einen halben Tag gewesen, der Bahnhof liegt weit vor der Stadt und es ist auf der Hauptstrecke, sowohl von Leipzig wie von Kassel aus. Denk, es sind nur noch 14 Tage, etwas weniger oder etwas mehr, wie gleichgültig ist das. Berlin würde dann immer noch gehn. Wie lang mich Bradt da halten will, weiss ich nicht, aber für mich ist der Terminus ad quam durch euren Weggang von Leipzig gegeben. Wieso steht das nun fest? Bloss wegen der Wohnungsnot? oder ist Jacobi (grüss ihn) einverstanden? Hier ist es freilich schöner.

Ob du dich verändert hast zwischen den beiden Daten die im I. Band deiner Karamasoff stehen? Ich habe doch jetzt gelernt, dass du dich überhaupt nicht verändert hast, und habe dich lieben gelernt mit 3 und 12 und 17 Jahren wie heute. Ich weiss wirklich manchmal nicht an welches Gritli ich denke und welche ich eigentlich in die Arme nehme. Wozu übrigens wenig passt, dass ich deine Kinderlocke, die ich in einem Couvert in der Brieftasche trug, jetzt vor der Abreise aus Kassel beim Entleeren dieser Brieftasche höchst wahrscheinlich mit dem Couvert zusammen, dass ich für leer hielt weggeschmissen habe. Aber es ist doch so. Ich weiss nicht mehr wie alt du bist, kaum wie du aussiehst, aber ich will es auch kaum mehr wissen. Ich will nichts mehr von dir wissen und haben als Dich und mein Deinseindürfen.

Du — —

Dein.

[Franz an Margrit]

17.II.[19]

Liebes Gritli,

Es ist ja doch einfach schön, ich habe es eben nochmal durchgelesen. Ich werde es jetzt von Mündel nur lesen lassen und dann mitnehmen und ihm erst schicken, wenn ichs dir vorgelesen habe.

Ich versäumte nämlich heut Mittag den Zug, sodass ich nun noch bis morgen früh hierbleibe. Es war auch insofern gut als ich deiner Mutter grade den Schlussakt des Faust II angefangen hatte vorzulesen und nicht fertig geworden war. Mit ihr war ich überhaupt gut zusammen. Heut Abend gingen die Zwillinge früh zu Bett; ich versuchte, um die Abwesenheit der „Kinder“ auszunutzen, Heine vorzulesen, es ging aber nicht, trotz Beckerath, — es war mir widerwärtig. Ohne dass mir dadurch die Erinnerung an Emils Heinelesen verdorben wäre, aber ich kann es nicht von ihm trennen; ein unmittelbares Verhältnis zu ihm habe ich nicht und kriege es auch nicht. Nun ist es wieder bald Mitternacht. Ich sitze nocheinmal an deinem Schreibtisch, den ich heut vormittag schon zugeschlossen hatte. Jetzt will ich ihn wirklich zumachen, mitsamt dem Goldklexchen. Sag ihm einen Gruss von mir, wenn du den Tisch wieder aufklappst.

Gute Nacht, Liebes Liebes. Ich habe dich lieb.

[Franz and Margrit]

18.II.[19]

Liebes Gritli,

Ich hatte mich auf den ersten gesiegelten Brief gefreut und da ist er nun. Bei Ditha war ich also nochmal. Ich weiss nicht — es ist doch sehr hoffnungslos, wo alle Fäden des Bewusstseins so sauber durchschnitten sind. Das Unbewusste allein tuts eben nicht. Weissst du, sie hat nun, merkwürdig stark, das Gefühl, sich darum kümmern zu müssen, aber ebenso stark — nicht die mindeste Lust dazu. Wäre ich in Freiburg, so würde ich ihr die wohl allmählich machen können. Aber so — sie wird schliesslich doch einfach aus Selbsterhaltungstrieb den „Klotz“ umgehen.

Das Unbewusste allein tuts nicht — ich habe es gestern gemerkt, daran wie rasend zuwider mir Heine war. Ich habe die Kühnheit gehabt, die „Disputation“ zu lesen (die ich dir zeigte). Leise geht es, aber laut ist es nur gemein. Ich wollte „vorurteilslos“ sein, aber man ist nicht dazu da, vorurteilslos zu sein. Ich kam mir noch am Morgen beim Aufwachen beschmutzt vor und hatte das Gefühl mich bei deiner Mutter entschuldigen zu müssen, — was ich auch tat. — Bei dem Hamlet vorgestern hättet ihr dabei sein sollen, das war etwas Besonderes. Eugens Tieckfrage stehe ich übrigens noch genau so dumm gegenüber wie vorher; man braucht sich aber auch gar nicht unbedingt darüber klar zu sein. Die Schlegelsche Übersetzung ist ein rechtes Wunder. Sie ist viel Shakespearescher als Voss homerisch.

Warum Eugens Schwestern — ich meinte bloss Ditha; da war es wirklich nur das „Katholische“, (zu meinem eignen Erstaunen, weil ich mir eingeredet hatte, sie liefе gerade darauf; ich hatte es mir ja überhaupt z.T. falsch vorgestellt). Bei Käthe ist es wohl ihre Selbstherrlichkeit, die sie sich gegen ihn zu behaupten trieb. Auch deine Mutter klagte über dies Tyrannische an ihr. Deine Mutter aber überhaupt — aber ich schrieb und sprach dir ja von ihr schon. Es war diesmal noch besser wie im November, weil es mehr beiderseitig war.

Das Säckinger Zimmer habe ich dir nun doch ein paar Tage ähnlich vollgewohnt, wie du mir mein grünes. Es hatte es freilich zum Unterschied von meinem nicht mehr nötig, es war ja schon gut durchgewohnt, und ich konnte bloss meinen Beitrag Bewohnung dazutun.

Bei Mündel bin ich nun auch fertig. Diese Fertigs machen mir wider Erwarten alle keinen Eindruck. Dieser ganze Abschluss des {✧} fällt bei mir einfach ins Wasser, während ich den Anfang doch stark empfand. Es kann doch nicht bloss daran liegen, dass der III. Teil abfiel; schlechter als der Ite ist er ja sicher nicht und über den macht mir Hans immer weiter Elogen. Sondern es wird wohl dasselbe sein, weswegen ich ihm auch den — musikalisch zu reden — Halbschluss gegeben habe (wie wenn man auf der Terz über dem Grundton schliesst), dies offene Ende. Dass ich ihn anfang, war als Anfang wichtig; dass ich ihn abschloss, ist als Ende ganz unwichtig, und als Anfang — ists ja nur ein Wort. — Ich habe ihn Mündel wieder weggenommen, so wirst du ihn zu lesen kriegen. Wo? wann? Aber es kann ja nicht mehr lange dauern.

Gritli — — — Dein.

[Franz an Margrit]

20.II.[19]

Liebes Gritli,

Gestern fuhr ich also über Heidelberg; mittags war ich da und ging aufs Häuschen, dann kamen Hans und Else aus dem Kolleg. Ich blieb bis heut früh um 5 da. Hans las mir aus seinen neuen Sachen vor, er hat ja drei gleichzeitig in der Arbeit „Tragödie und Kreuz“ (in Vorlesungsform, wird ca 15 Bogen stark), das Ketzerchristentum (ca 4 Bogen), soll beides im März fertig werden. Ausserdem schreibt er an „Grösse und Untergang des idealistischen Systems“, das ist auf 3 Jahre veranschlagt und ich kriege es gewidmet. Es ist so schade ums Häuschen, dieser Blick über die Dächer könnte mich sogar mit Elses Anwesenheit versöhnen. Hingegen nicht mit Philipsens. Ich ging abends zu ihm, nachher er mit zu uns, sodass ich von 9-1 mit ihm zusammen war. Du weisst ja, dass ich mir einredete, ich könnte ihn jetzt tragen. Ich hatte ihn wirklich im Ernst jetzt oft in Brie-

fen an Hans grüssen lassen. Aber es ging doch nicht. Es war wieder jene komplette Unverträglichkeit, wo es einem fast noch unangenehmer ist, wenn der andre etwas sagt, was einem gefällt als wenn er auch inhaltlich Zuwideres spricht. Ich glaube ihm einfach kein Wort, und je ernsthafter er spricht, um so weniger. Die 5 1/2 Jahre die wir uns nicht gesehn haben, haben es also nur verschlimmert; und ich war recht enttäuscht, weil ich das Gegenteil so fest erwartet hatte. Monna, jetzt 11 Jahre, ist prachtvoll geblieben, immer noch etwas ganz Besonderes. Auch der Agamemnon soweit ich daraus hörte, scheint gelungen zu sein. Die Chrephoren [?] sind auch fertig. — Hans ist in einem tollen Durcheinander von allerlei Praxis, hält Wahlreden in den Dörfern und in Heidelberg, macht mit in der „Neuen Gemeinschaft“, einem undefinierbaren Verein für alle, die z.B. jetzt die Totenfeier für die Gefallenen der Universität weggeschnappt hat, und vor allem in der Volkskirche (was sagt Eugen zu dem kaltschnäuzigen Ton, mit dem Muth Max Fischer abfertigt?). Hans steckt jetzt also schon viel mehr unter Pfarrern als unter Professoren. Neulich in einer Wahlversammlung sprach erst Hans, dann ein etwas übergeschnappter ehemaliger Pfarrer, der begann: „Gelobt sei Jesus Christus! Nach dem israelitischen Professor“; er hatte nämlich Hans, weil der viel von Gott aber gar nichts von Christus gesagt hatte, für einen frommen Juden gehalten! Heut früh kam ich nach Frankfurt, traf mich in der Universität mit Eva Sommer, nachher auch mit Putzi. Und Eva erklärte mir, sie habe inzwischen umgelernt, sehe jetzt, dass Heiraten keine Privatangelegenheit sei und da ich ihr selbst geschrieben hätte, mein Agieren sei gegen die Sitte, so wollten sie doch lieber den Rabbiner. Womit ich natürlich nur einverstanden sein konnte. Sie setzte mir das alles sogar mit einem gewissen erhitzten Pathos auseinander. Es spielt aber noch irgend was dahinter, was sie mir offenbar nicht gesagt hat. Mir ist ja nun eine Last von der Seele, auf jeden Fall. Sie haben mir auch geschrieben, weil sie ja nicht wusste, dass sie mich noch selber sehen würden. So hat sich diese ganze Sache zwischen **{Zeichnung Pfeil}** Frankfurt und Frankfurt **{Zeichnung Pfeil}** ausgesponnen und weiter auseinandergedreht.

Ich bin rechtschaffen müde von der durchschwätzten Nacht. Dabei bin ich schon tief im Sanskrit drin. Und heut abend also Kassel und Post von dir; es ist mir aber gar nicht sehr darum zu tun; ich komme gar nicht los von der Vorstellung, ich führe eigentlich gar nicht nach Kassel, sondern zu dir; und Kassel wäre nur eine Zwischenstation. Fast ist es ja auch so.

Ich will ein bischen schlafen. Einen ganz müden kleinen Kuss von
Deinem Franz.

Ich bin wieder aufgewacht, hinter Marburg. Das Gespräch mit Hans gestern war wieder das übliche; ich war aber besser gerüstet wie früher, weil ich ja wirklich die Notwendigkeit des „Bleibens in dem was einem gegeben ist“ erst jetzt begreife, theoretisch begreife. Eigentlich bloss darum habe ich den {☆} schreiben müssen und der neue Begriff der Wahrheit, in den es zuletzt ausläuft, ist wirklich meiner Weisheit letzter Schluss.

Hans meint zwar, dass er Philips jetzt wieder näher stünde als im Krieg. Aber in Wirklichkeit ist er ihm auch mit seinem friedlichen „Aktivismus“ jetzt so fern.

[Franz an Margrit]

21.II.[19]

Liebes Gritli,

Ich bin in Kassel, Freitag, es ist wirklich nur auf der Durchreise; ich weiss noch nicht wann, aber ich ertrage es nicht mehr lange, ich muss zu dir. Es waren zwei Briefe von dir da, gestern Abend, heut früh kam auch einer. Ich war mit Mutter und Jonas zusammen, und las die Briefe erst im Bett deswegen. Den mit dem Bild machte ich zuletzt auf, liebes Gritli ich bin schwach jetzt und konnte es nicht ertragen, ich war so müde, nun konnte ich lange nicht einschlafen, dies Bild ist zu viel für mich, ich steckte es gleich wieder ins Couvert, aber es war nun einmal da und guckte mich an, ich wollte es dir eigentlich zurückschicken, es ist so viel Wenn darin, so viel Unerfüllbares, schon viel Vergangenes. Ich meinte doch, deine Siebzehnjährigkeit zu lieben wie deine Fünf- undzwanzigjährigkeit, es ist aber nicht so, ich liebe sie schlechter, hemmungslos und verzweifelt. Kommt mit deiner Gegenwärtigkeit, komm und mach mich stille und lass mich wegsehn von Vergangenen und ganz bei dir sein, bei deiner Gegenwart, die mein ist, mein, und der ich gehöre, ganz ganz — o du unsagbar Geliebte, ich küsse deine Kniee, so nimm meinen Kopf zwischen deine geliebten Hände und zieh mich empor an dein Herz — höher ist nicht nötig, aber so hoch muss es sein, dass ich Ruhe finde von dir bei dir. O komm o nimm mich o liebe mich —

Warum denn noch Worte: es ist alles so sinnlos, ausser dem einen und das ist kein Wort. Wie sah es eigentlich voriges Jahr in diesen Tagen in uns aus? Aber was frage ich da.

Ich schicke dir den Brief wieder als Eilbrief. Überhaupt, und dann weil ich etwas hetzen muss: nämlich dass ihr nicht mehr in die Kirche geht, wo es schön war, sondern in die „zuständige“. Das ist wieder so ein „bestellter Synagogendiener“, diesmal mit der Spitze gegen den Protestantismus. Etwas krampfhaftes. Die Katholiken machen doch ihre Wallfahrten und suchen sich ihre Heiligen aus und folgen ihrem Herzen. Und nun macht man sich im Protestantismus künstlich aus der reinen Verwaltungseinteilung, die doch nur um derentwillen geschaffen ist, die zu gleichgültig oder zu herzensträge sind, zu wählen und auszusuchen, eine Art geistliches Verhängnis. Sowenig man etwa gebunden ist, alles nur im Text des Sonntags, der grade ist, zu suchen, sondern es gehört einem die ganze Schrift und die Perikope des Sonntags kommt zwar zu einem und steht auch bereit, dass man zu ihr kommt, aber es ist einem freigestellt, sich selber überall zu suchen was man braucht. Wie da im Kirchenjahr, so ists auch in der Stadt. Das Gegebene ist natürlich der Sprengel, wird man da aber abgestossen, so ists nicht bloss erlaubt, wo anders hin zu gehen, sondern gradezu ein Unrecht, wenn mans nicht tut und sich die Freiheit und Lebendigkeit, die von der Kirche, der protestantischen, selber geschenkt wird, tötet. Die Freiheit nämlich, selbst an die Schrift heranzugehn; und dies Selbstherangehn kann sich ja beim Kirchgehn nur darin äussern, dass man sich den Wortverwalter auswählt; wie man im Lesen blättern darf und soll, so darf und soll man zum Hören sich seinen Sprecher aussuchen, wenn man kann. Auch der Pfarrer selbst muss das wünschen, dass Leute kommen, die ihr Vertrauen und ihre Erwartung zu ihm geführt hat. Wenn das wirklich die Schwäche der prot. Kirche ist, dass da so viel vom Pfarrer abhängt (immer doch auch nur viel, nicht alles), so ist es eben auch die Stärke; und sich an seinen Sprengel gebunden halten, heisst der Schwäche den Zusammenhang mit ihrer Stärke nehmen und sie absichtlich zur reinen Schwäche machen. Und nur um jener Verteilung mit einer neuen Stärke willen durfte man jene Schwächung des Priesters zum Wortverwalter wagen, die der Protestantismus gewagt hat. Das Wort selber hat er schliesslich ebensowenig in die Gewalt des einzelnen Pfarreres getan, wie der Katholizismus das Sakrament. Nur für jene bunte Mannichfaltigkeit des ganzen um das Sakrament als die Aussenwerke herumliegenden kirchlichen Lebens, wo der katholische Einzelne sehr viel Wahlfreiheit hat, — für jene ganze visibile Lebendigkeit gab Luther seiner Kirche zum Ersatz die invisibile Eigenmenschlichkeit der vielen verschiedenen Wortverwalter.

Da hab ich euch einmal in die Kur gepfuscht. Aber schliesslich habe ich den berühmten § soundsoviel für mich, der vom Schutz berechtigter Interessen handelt. Und ich bin doch wirklich daran interessiert, dass du einen schönen Sonntag Morgen hast. Du weisst, — das besondere Glöckchen. Bitte bitte.

Es ist gut, dass das Suchen nach der Wohnung nun ein Ende hat, und — also bleibt ihr denn nun die Ferien da? oder geht nach Säckingen? Ich wüsste es auch wegen Berlin gern. Bei Bradt werde ich wohl nicht wohnen, Mutter meint es auch. Ich habe mir übrigens überlegt, ob Eugen nicht mal diskret mit Hänisch Rücksprache nimmt. Vielleicht doch sogar mit Wyneken selbst auch. Natürlich müsste es diskret sein, damit die Fakultät nicht Anstoss daran nimmt. Und dann bin ich froh, dass du wieder griechisch lesen wirst. Deine Entdeckung des „Schulmanns“, die ich als eigene vortrug, unterschrieb übrigens neulich Philips vollkommen. Ich habe ihm seine schon 8 Jahre alte Übersetzung des 1. Gesangs Odyssee mitgenommen, die ich ja für einen genialen Wurf halte; ich wollte sie euch mitbringen. Lies drum doch bitte den 1. Gesang ganz. Der Sprung von I 100 zu V 1 ist sowieso eine kleine Schulbarbarei, mag auch die Wüstheit aller Wilamowitz hier die „Telemachie“ „ingeschoben“ finden. Eigentlich ist überhaupt Homerkritik viel gemeiner als Bibelkritik. Ich weiss nicht, warum es mir so vorkommt.

Den Vortrag will ich morgen mal Mutter und Onkel Otto halten, die ihn ja beide nicht hören. Ich bedaure, nicht ein etwas weniger wichtiges Thema parat zu haben.

Jonas hat zwei schöne Bilder hier schon gemalt, wirklich schöne, so ganz ohne „Richtung“ und dergl., beide übrigens wirklich zum Hinhängen. — Evas Brief:

„... für deine liebe Auskunft danken. Nein: „gegen jede Sitte“ wollen wir bei unsrer Hochzeit nichts tun, dafür ist sie uns als althergebrachte und eingesetzte Institution doch zu heilig. Es war uns zu Anfang ein Gefühl des Vertrauens und der Sympathie, dass Du die Handlung vornehmen möchtest, aber grade solche innerlich persönlichste Augenblicke werden durch die Sitte überpersönlich, das ist mir jetzt ganz klar, und ich sehe selbst, dass man als kleiner Einzelmensch kein Recht hat, die begründete Überlieferung nach eigener Willkür anzutasten. Wir werden also zu dem zuständigen Herrn Dr. Seligmann gehen, und das Beste für uns hoffen! Dir danken wir aber noch einmal herzlich für deine Bereitschaft und ...“

Ists wirklich das, so bin ich natürlich nur zufrieden. — Putzi war übrigens dumm und ununterrichtet genug, mich in Evas Gegenwart zu fragen: Was sagt denn Rosenstock dazu? Ich habe natürlich geantwortet: „Gar nichts“. Ich konnte doch nicht sagen: Er schämt sich —

Deine Karte aus Basel ist ja angekommen, erst jetzt.

Vom {☆}, die sonderbare Gefühlslosigkeit schrieb ich dir ja. Ich merke nur, dass ich plötzlich furchtbar viel Zeit habe, und bin offen zum Lesen und zu allem Aufnehmen. Dabei werde ich sicher gar nicht zu so viel kommen. Ich werde an Bradt und an Schocken schreiben und ich glaube Ende nächster Woche fahre ich nach „Berlin“. Das liegt dahinter, ganz dahinter und was liegt davor??

Du, du, du. — —

Bald — es ist ja nicht mehr lange.

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

22.II.[19]

Liebe —

Denk, ich habe plötzlich Lampenfieber gekriegt und werde mir den Vortrag heut Abend vielleicht richtig aufschreiben und ablesen. Mutters Angst vor der Blamage hat mich angesteckt. Und dabei ist heut kein Brief von dir gekommen. Aber morgen doch? Übrigens gestern kam noch von Freiburg einer nachgereist, der vom 15. mit der Ausmietung. Ich kann mir „Frau Schumann“ so gut vorstellen; so was giebts auch nur in Leipzig, und vor allem nur in Leipzig heisst sowas noch dazu Schumann und blasphemiert also schon mit dem blossen Namen.

— Gestern Abend waren Gronaus da; Jonas rettete die Situation. Es war hässlich. — Ich werde Jonas sitzen, wenn ich dabei genügend zum Lesen und Schreiben komme. Angefangen habe ich nun schon wieder, mit Lesen. Es ist mir ganz komisch dabei zumut, wieder Publikum zu sein und nicht mehr Verfasser. Dabei kurioserweise schon fast unglaublich, dass ich es einmal war, und ist doch noch keine Woche vergangen.

Heut hatte ich ein paar mehrstündige Geschäftlichkeiten mit Mutter. Sie macht es sich und andern doch sehr schwer mit ihrem ständigen unkontrollierbaren Rekurs auf Vater. Vor lauter Gefühlen erfasst sie den geschäftlichen Kern gar nicht, und kommt dadurch dann zu ganz unbegründeten Aufregungen. Ich werde ihr nun wohl doch diese Sachen allmählich ein bisschen abnehmen; mich regen sie ja nicht auf. — Von Hedi hat sie mir einen Brief gezeigt, einen wirklich schönen; es stand ganz Ähnliches drin wie in den mehreren, die ich Mutter über sie selbst schrieb; ich habe aber beim Lesen das Gefühl gehabt, als ob es ihr von Hedi mehr Eindruck machen müsste. Es ist doch wirklich was in Hedi drin, auch Erfahrung und ein Gefühl für andre.

Ein Buch von Schrempf lese ich; ich werde es euch wohl schicken, es ist leicht zu lesen und wie alles von ihm wirklich gesprochen und nicht wie die Schriftgelehrten; es ist sein erstes Wort nach einem mehrjährigen Schweigen, das durch eine persönliche Krise, wie mir scheint in seiner Ehe, veranlasst gewesen sein muss. Der Gegenstand ist die Theodizee, es heisst „Menschenlos“ und handelt in 3 Kapiteln von Hiob, Ödipus, Jesus, davor und danach ein kleiner Dialog zwischen dem Verfasser und der andern Seele in seiner Brust.

Ich sehe mir immer Wittenberg auf der Eisenbahnkarte an. Der Zug nach Berlin hat ja ganz sicher einen Zubringerzug von Leipzig nach Bitterfeld oder Halle; da träfen wir uns dann schon. Wie ists in Leipzig mit der Reiseerlaubnis? Wird ein Telegramm worin ich dir den Tod von Fridolin und seine übermorgen statthabende Beisetzung mitteile, ausreichen?

Aber nun will ich wirklich an den Vortrag gehn. Aber morgen früh muss ein Brief von dir da sein. Sonst halt ich ihn keinesfalls.

Also!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.II.[19]

Liebes Gritli,

Ein Wort nur, ich bin sehr müde, durch den Vortrag. Mein Manuskript war sehr unleserlich geworden durch die Eile, so habe ich es erst direkt lesen geübt, und so ging die Zeit hin. Nachher war es ein grosser Erfolg trotz des Ablesens, weil ich sehr auf interessant las und weil es inhaltlich gut und für das Publikum wenn nicht verständlich so doch packend war. Für euch war es kaum Neues.

Aber am Morgen kamen zwei Briefe von dir und eine ganz löschpapierene Karte von Beckerath, die ich noch nicht vollständig entziffert habe. Vorweg: Merseburg leuchtet mir sehr ein, besonders durch die Elektrische von Halle. Als Hotel kommt wohl die Goldene Sonne in Frage, sie steht am Markt; zu dem am Bahnhof hätte ich gar keine Lust. Und „I.Ranges“ „Zentralheizung“ „Telefon 339“ — was willst du mehr. Meine Weisheit kommt aus dem Automobilisierten Handbuch. Ich glaube, Merseburg ist die von den thüringischen Städten, die ich noch nicht kenne; wenigstens weckt die Beschreibung des Doms im Konversationslexikon keine Erinnerungen bei mir; Dehio hab ich noch nicht nachgesehn. Es ist mir jetzt nach Eugens Brief beinahe leid, dass ich nicht auch III 3 noch von Freiburg wieder mitgenommen habe. Irgendwie haben wir uns da wieder Parallele geschrieben. Oder ist es doch kein Zufall, dass der Brief vom gleichen Tag ist, wo der {☆} fertig wurde? Kommt das wirklich nachher? Ich glaube es doch nicht recht. Aber ich will morgen davon schreiben, heut komme ich sonst nicht mehr zu Bett.

Von Bruckner hatte ich zum ersten Mal einen wirklichen grossen Eindruck auf einem Musikfest Ostern 12 in Meiningen unter Reger. Vorher hatte ich für diese Aufgelöstheit und dieses Sichverströmen keinen Sinn. Danach riss es wieder ab, einfach weil ich nie wieder etwas gehört habe; aber ich wäre nun immer ganz bereit dazu.

Zum vollkommenen Siegeln fehlt dir noch eins: dass du grade siegelst. Es geht ganz leicht weil ja die Griff nicht rund ist sondern flach {○}. Du kennst „Schwelle“ und „Tor“ nicht, sonst würdest du wissen, dass der {☆} so: **{Zeichnung Stern als Stern in der Mitte runder Kreis}** eine kleine Blasphemie ist.

Und nach dem Vortrag liess ich dann eben noch das Mignon spielen — muss ich dir sagen, was? Es war freilich arg verstimmt, aber doch schön. Liebste du freust dich schon, dass du bist — und ich, was soll ich denn erst tun? Freuen ist manchmal wirklich kein Wort. Vielleicht ist das einzig Unverbrauchte und Unverbrauchbare das Danken.

Dein.

[Franz an Margrit]
[24.II.19]

Liebes Gritli,

Der 24. ist heut und dein Brief ist da wegen Berlin. Aber das geht nicht, glaube ich. Schon Mittwoch zu fahren, würde ich Mutter nicht begreiflich machen können, kriegte auch nur noch knapp das nötige Telegramm von Berlin. Ich muss warten, bis ich von Bradt Antwort habe. Dann wird es vielleicht gehn, dass ich etwas früher nach Berlin fahre, aber du unterschätzt Bradts Feuereifer; bin ich einmal da, so beschlagnahmt er mich doch; schon weil er mich ja nebenher auch noch verheiraten will, (mit Fräulein Landau). Da hätten wir wenig ruhige Zeit, vor allem keine Abende. Nein, wir wollen ruhig bei Merseburg bleiben; ob ein Tag oder vier — ein paar Stunden glaube ich, ein Augenblick fast wäre mir auch genug. Und in Merseburg ist kein Bradt und nichts. Berlin? ich denke mir viel eher, du fährst mit Eugen hin, wenn er dort aufs Ministerium geht, um den Boden der Schulreform abzutasten. Da würden wir uns zu dreien treffen; und ich kann viel eher mich nachher von Bradt zu Hegelzwecken verabsentieren als vorher. Und geht das nicht, so komme ich nachher nach Leipzig. Vor dem 15ten will ich gar nicht wieder in Kassel sein. Über unserem Berlin steht ein Un{☆}. Lass es bei der Merseburger Goldnen {☆}. Da „sehe“ ich uns, in Berlin nicht.

Ich telegrafiere dir auch, weil der Brief vielleicht doch erst Mittwoch ankommt. Ob ich nachher zum Schreiben komme? heut Morgen wieder ein langer Geschäftsgang mit Mutter. Verschaff dir nur die Reiserlaubnis nach Halle; denn wenn Bradt mich bestellt, fahre ich gleich los. Es kann nicht mehr lange dauern. Auf die Tage bis

dahin — — — ist es denn nicht ganz gleich, wieviel Stunden nachher, es ist ja nicht „1 Tag“, den wir zusammen sein werden, sondern — ein Tag.

Dein

[Franz an Eugen]

24.II.[19]

Lieber Eugen,

Fast hätte ich mit Kähler sagen müssen: „wenn die Christen anfangen sich zu judaisieren, dann sind wir verloren.“ Aber das wäre natürlich unrecht. Es ist aber etwas daran. Ungefähr so sagte ja der Ketzerchrist in Heidelberg auch, nur mit ein bischen andern Worten. Ich schrieb Gritli schon, dass wir uns wieder Parallele geschrieben haben, indem ja auch ich die Wahrheit entdeckte, und genau wie du in ihrem Endesein den Anfang, den Schöpfer gerochen habe. Aber, aber, hier kommt der Unterschied. Die Wahrheit ist nicht der Schöpfer, die Wahrheit ist geschaffen, meinethalben als Erstling aller Kreatur, aber geschaffen. Gott ist die Wahrheit, heisst nicht: die Wahrheit ist Gott, — so formulier ichs. Und deshalb hat auch der Kuss, mit dem auch ich — vielleicht zur gleichen Stunde als du deinen Brief schlossest schriebst — den {☆} schloss, der tötende Kuss der göttlichen Wahrheit, bei mir eine andre Bedeutung. Wie ich ihn ja auch aus einer andern Geschichte nahm, aus der Sage vom Tod Moses, dem Gott das Leben in einem Kuss von den Lippen nahm. Dieser Kuss der Wahrheit ist immer noch ein Kuss der göttlichen Liebe, auch er noch. Der letzte, endende, aber als endender zugleich voll = endender, erfüllender. Das Ende scheint vom Anfang weit getrennt. Aber im Begriff der Erneuerung finden sich Anfang, Mitt' und Ende zusammen. Und die Erneuerung ist der Begriff der Mitte (euer „Es ist alles neu geworden“, oder das „neue, fleischerne Herz“ Hesekiels). Wir nennen die Schöpfung gradezu „Er = neuung der Welt“ („neu“ also wie in Neu = igkeit, novum et inauditum) und die Erlösung auch („neu“ da im Sinn von Renovatio). Die Wahrheit ist sowohl als der Weisheit letzter Schluss wie als Erstling der Schöpfung nur — offenbarte Wahrheit. Der Mensch wird von Gottes Finger gebildet, von Gottes Wort erweckt, von Gottes Kuss vollendet. Keins dieser dreie straft das andre Lügen. Der Tod nicht die Liebe, und die Liebe nicht das Leben. Sondern — Gott ist die Wahrheit, in allen dreien. Im Schauen der Wahrheit stirbt der Mensch, aber aus der Kraft der Wahrheit wird er geboren, und im Vernehmen der Wahrheit lebt er. Nicht die Wahrheit ist tödlich, sondern der Kuss der Wahrheit, das Schauen der Wahrheit. Die Wahrheit ist ebensosehr gebärend und ernährend, wie verzehrend. Gott ist immer die Wahrheit. Es ist das einzige, was man per „ist“ von ihm aussagen kann. Dass er die Liebe „ist“ kann man eigentlich nicht sagen, man müsste sagen: er liebt — immer und immer wieder; dass er die Liebe „ist“, lässt sein Lieben zu einem Sein erstarren. Also Gott ist immer nur die Wahrheit.

Und wir: „was sollen wir nun dann tun?“ Wir, die wir nicht wie Gott immer sind, sondern wurden, sind und gewesen sein werden. Das Wahrlich, mit dem wir zu der göttlichen Wahrheit Amen, Ja und Amen sagen, wird sehr verschieden anders klingen, wenn wir geworden sein werden, als solange wir sind und wieder anders damals als wir wurden. Als wir wurden, war es stumm, stumm wie das Schreien des Neugeborenen, das noch kein Schreien ist, kein Schreien das hinausschreit über es selbst, sondern das in den Wänden des Menschen verhallt; das ist der Egoismus der Kinder und der Tiere (solange sie stumm sind, also vor der Brunst und in den Zwischenzeiten) und der Steine. Solange wir sind, ist jenes Ja und Amen das Wort der Liebe. Aber wenn es mit uns zu Ende geht, dann freilich hört die Liebe auf, soll sie aufhören; das ist die grosse Entdeckung die du jetzt gemacht hast, eine unchristliche Entdeckung, etwas was der Christ eigentlich nicht entdecken darf und was ihm deshalb in dem Wort, dass die Liebe nimmer aufhört, verschleiert wird; etwas wogegen du selbst dich vielleicht noch vor kurzem gestäubt hättest; ich weiss wie sehr sich Gritli dagegen sträubte, als ich es ihr vor einem Jahr, als ich von Berlin zurückkam, sagte und ihr die Geschichte erzählte, mit der Cohen mir auf die Frage von Frau Wellhausen, ob es ein Wiedersehen gebe, antwortete, die Geschichte wie sein Vater starb und er, der Vater, ihn noch einmal gross und lang ansah, und der Sohn es in diesem Blick spürte: nun sehen wir uns nie wieder. Der Tod, und erst der Tod zerreisst das Und zwischen Gottes = und Nächstenliebe. Er prüft den Menschen, ob in seiner Nächstenliebe Gottesliebe war. Er macht den Menschen einsam. So erzählt auch Becke-rath das letzte Zusammensein mit seinem Vater. Und so gehen auch die Tiere, um zu sterben, in die Einsamkeit und verkriechen sich. Diese Einsamkeit ist die Einsamkeit mit Gott. Und es kann sein, dass die Abstumpfung der Liebe in der Welt das Zeichen ist, dass die Welt alt geworden ist, diese europäische Welt, und auf dem Sterbebett liegt. Obwohl, obwohl: wir wissen es nicht! Wir Einzelnen liegen deswegen noch nicht auf dem Sterbebett. Wenn wir zur Zeit, zu Europa, sprechen, mögen und dürfen wir ihr die Sterbegebete vorsprechen und ihr

das Wollen und die Tat verwehren und sie zu lehren versuchen (zu lehren! „Schweigeersatz“!) das Warten auf die letzte tödliche Schau. Aber zum Einzelnen, zum 20jährigen, dürfen wir nicht so sprechen, so wenig wie zu uns selbst. Wir leben noch. Wir müssen aus der Schau immer wieder zurückfinden ins Leben. Uns gilt noch das Ja und Amen der Lebendigen, die Liebe. An uns als Einzelne ist die letzte Prüfung noch nicht herangetreten, und wir haben nicht das Recht, sie uns selbst aufzuerlegen; wir dürfen nicht mit dem Sterben der Zeit durch einen Selbstmord unsrerseits Schritt zu halten suchen. Der Selbstmord, und alles was zum Selbstmord verführt oder verführen könnte, ist noch genau so sündhaft wie stets. Dass du Europa das Sterbegebet vorsagtest, war von dir als Einzelnem selbstverständlich eine Tat der Liebe, denn zwar der Sterbende tritt aus der Liebe heraus, aber der, der zu ihm geht, der Lebende, nicht. ~~Aber~~ Und weil du selbst als Einzelner, solange du lebst, gar nichts andres tun kannst als Taten der Liebe, so durftest du dem lebenden Einzelnen Weidemann nicht anders kommen oder nein richtiger: du durftest nichts andres von ihm verlangen als das, woraus du selber zu ihm kommst; wie du selber zu ihm kommst aus der Kraft der Liebe, so durftest du auch in ihm nichts erwecken wollen als die gleiche Kraft. Wie für dich die Liebe noch nicht einmal da aufhörte, als du an Europas Sterbebett tratst und sahst wie in seinen Augen die grosse Einsamkeit dunkelte, so darf sie für keinen aufhören, mit dem du Mensch zu Mensch sprichst. Denn du bist Mensch, lebender, nicht schauender. Über die Selbstliebe des Neugeborenen bist du hinaus, seit du das Wort von der Nächstenliebe vernommen hast; aber dies Wort hört dir nimmer auf, bis du wirklich ein Sterbender bist. Gott ist der Herr der Wahrheit. Er teilt sie uns aus, je nachdem wo wir sind, so dass sie stets unsre Wahrheit ist oder besser: so dass wir stets Teil an ihr haben, ein anderer Teil als Geborene, ein andres als Lebende, ein andres als Sterbende. So wenig wir in den Mutterleib zurückwollen dürfen, so wenig in den Tod voraus. Denn damit würden wir uns eine Wahrheit nehmen, die noch nicht unser Teil, noch nicht uns zuteil geworden ist, und würden so leben, als ob wir die Wahrheit wären und nicht – Gott. Gott ist die Wahrheit.

Hoffentlich habe ich nicht zu sehr als Kommentator meines eigenen Buchs geschrieben; zu Anfang war es wohl so, fürchte ich. Deinen Brief schicke ich an Rudi. Da du ihn Beckerath vorgelesen hast, tue ichs gleich, ohne erst deine Erlaubnis abzuwarten. — Morgen ist der 25te. Nach 12 will ich an euch denken. Nur „nach 12“? — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[24.II.19]

Liebes Gritli,

Heut tu ich doch den ganzen Tag nichts als an euch schreiben. Nun bist du wieder dran. Nachmittags habe ich ein paar Stunden gelegen, um ein Kopfweh zu verschlafen.

Abends war ich bei Prager, wo wir zu vieren, unter der Leitung seines Galiziers, des Althändlers Stretyner lernen wollen; er ist ein guter östlicher Typus; vorläufig geht es mir noch etwas zu rasch (obwohl wir heute in 5/4 Stunden nur 4 Verse gelesen haben; aber wir lesen mit Kommentaren. Deuteronomium. Du wirst lachen, wenn du die 4 Verse siehst. Aber es kam schon Schönes dabei vor. Z.B.: warum Moses diese grosse Gardinenpredigt erst unmittelbar vor seinem Tode halte? Das solle man immer tun, einmal weil einem sonst der Angeredete durch die Lappen ginge, zweitens weil er sich sonst in Zukunft, wenn er einen wiedersehe, schämen würde — ich weiss nicht mehr, es war noch mehr.

Des Nachmittags kam der beiliegende Heiratsantrag. Ich habe sogar geantwortet, indem ich ihr für die gute Meinung dankte (sie hatte eine poste restante Adresse beigegeben), ihren Wunsch nicht erfüllen zu können erklärte, weil das was sie suchte, sich nicht so absichtlich finden lasse, sondern nur wenn man es von selber werden lasse, und sie betreffs ihrer Zweifel hinsichtlich der Natur an „unsern vortrefflichen Rabbinatsverweser, Herrn Seminardirigenten Dr. Lazarus“, verwies. Ich wollte es nicht ganz unbeantwortet lassen, für den Fall, dass unter der Dalberei doch ein Körnchen Ernst steckte. Du müsstest Lazarus kennen; es ist ein ältliches Männlein, und durchaus kein Wanderer, der sich zu ihr gesellen könnte. Für den Fall dass es ein Ulk ist, wäre es der nötige cochon et demi. Du siehst, auch ich rekurriere bisweilen auf die bestellten Synagogendiener. Aber was sagt Ihr zu diesem Erfolg des Vortrags.

Eugens Debakle ist doch sehr böse. Den Professortitel hätte er doch wenigstens aus seinen 7 Privatdozentenjahren, die so fett im Privaten und so mager im Dozenten waren, mitheimbringen müssen. Schade. Aber um

so mehr ist es nun nötig, dass er sich unter der Hand umtut. Am besten wirklich, er geht nach Berlin. Kultusministerium, Grabowski — irgendwo und irgendwie wird er etwas finden. Von selber kommt kein Landerziehungsheim zu ihm gelaufen. Wenn die Vorlesungen um den 8. herum zu Ende sind — was meinst du? Wenn morgen keine Antwort von Bradt kommt, so schreibe ich ihm nochmal. Denn schliesslich wird die Zeit immer kürzer. Und — ach das Und ist ja so selbstverständlich. Merseburg Merseburg — vor 3 Tagen war das Wort noch gar nicht da und jetzt geht ein ganzes Orchester drumherum — nur schreiben kann ich es noch nicht, ich muss es nocheinmal versuchen: Merseburg — es war wieder nichts rechtes, vor dem b giebt es immer einen Kuddelmuddel.

Ich bringe den Brief wohl noch zur Bahn, vielleicht kommt er noch zum 25ten, ich möchte mich zum 25ten unsichtbar, wirklich unsichtbar bei euch in allen Ecken austreuen können, nicht in geschlossener Person, sondern verteilt und zerschellt wie Homunkulus zuletzt, bei euch, um euch, mit euch, — und in dir. In dir.

Denn ich bin dein.

[Franz an Margrit]

25.II.[19]

Liebes,

Du magst nicht mehr schreiben und ich mag nichts andres mehr. Teils ist wohl auch das schöne, neue Papier dran schuld. Ich habe dir heute auch eine Packung davon geschickt. — Ich war zu einer Beerdigung heut vormittag. Hans Hess seine alte, über 80jährige Grossmutter ist gestorben, eine harte und besondere Frau, an der er sehr gehangen hat; ich habe sie nicht gekannt. Der Pfarrer sprach wirklich schön; man bekam ein vollkommenes Bild von der Toten, vielleicht ein bischen retuschiert nach der Frömmigkeitsseite, das weiss ich nicht, vielleicht aber auch nicht. Grade ihre Absonderlichkeit hat er dargestellt. Auch von der Tischgemeinschaft, an der sie gehangen habe, hat er schön gesprochen als dem grossen Symbol der Gemeinschaft überhaupt. Text war Ps 31,6. Übrigens grade eine Stelle, die mir jetzt wichtig gewesen war, denn was Luther übersetzt „du treuer Gott“, haben LXX und Vulg $\acute{\omicron}$ θεο ζ τη ζ ἀληθειας und Deus veritatis.

Heut Nachmittag will ich zu Trudchen oder zu Tante Julie, weil ich doch dann wieder auf 14 Tage fort sein werde.

Mutter habe ich heut Morgen vorbereitet, dass ich in Berlin ausser Bradt noch etwas für mich arbeiten wolle, so 3 Tage würde es mich kosten. Da der Hegel bei ihr nicht zieht, sie hat ihn zu oft schon als blossen Vorwand und Lückenbüsser kennen gelernt, so musste ich auf den {☆} rekurrieren; ich sagte ihr, ich wollte einen Vortrag über seine wirkliche, ich meine seine alte Deutung vorbereiten. Das reizt mich ja wirklich, und sie hat es auch geglaubt. Es ist nämlich viel einfacher, ich bin mit Mutters Wissen und ohne Bradts Wissen in Berlin als umgekehrt. Lädt mich Bradt z.B. erst auf später ein, etwa erst auf den 5ten oder so, dann kann ich leicht vorher nach Berlin fahren und wir können es dann so machen wie dus dir ausgedacht hast. Was ich dir dann zeigen werde, Sanssouci und Tegel und ein bischen in den Museen und in der inneren Stadt, da werden wir ihm kaum begegnen, und wenn — nun dann bin ich eben wegen meiner eigenen Arbeiten ein oder zwei Tage inkognito dagewesen, das nimmt er mir dann schon nicht übel; vor allem haben wir dann aber die Zeit ganz für uns; im andern Fall gäb es ein böses Gehetze zwischen den „ollen Juden“ und dem Reginahotel. Wenn Bradt mich aber auf bald bestellt, so dass uns keine Zeit mehr vorher bleibt, dann bleibt es bei Merseburg (ich kanns immer noch nicht schreiben, diesmal gings nach dem b schiefe) und bei der goldenen Sonne! Liebe goldene — — Mir ist als hielte ich dich schon in den Armen. Und dann käme das lange Zusammensein nachher nach Bradt, in Berlin oder in Leipzig, zu dreien. Lang — drei Tage ist ja schon so lang und ein Tag auch, und ein Augenblick kann lang sein bis zur Unendlichkeit. Ist dies Wort mit dem wir siegeln nicht das kürzeste was es nur geben mag? und ist doch unendlich —

Dein

[Franz an Margrit]

25.II.[19]

Liebes Gritli,

Als ich abends von Trudchen kam, war dein Brief da. Danach war ich mit Mutter und Jonas in dem 2ten Vortrag des Eschweger Rabbiners, eines jungen süddeutschen Orthodoxen, pathetisch, aber im Inhalt sehr gut, über jüdische Philosophen, Gabirol und Juda Halevi; und nun bin ich wieder bei dir. Ich schreibe dir gar nicht bloss pro forma. Es ist bloss, als ob ich dir auf viel grössere Nähe schriebe. So ist es ja auch wirklich. Ein Tag bloss, und das Eilporto — hat es eigentlich Zweck? aber je kürzer die Zeit, um so mehr möchte man sie noch verkürzen. Eben habe ich noch einen Brief nach Leipzig geschrieben, an Cahn, oder wenigstens fertig geschrieben, eine noch von Freiburg liegengebliebene Antwort. Bin ich in Leipzig, so muss ich ihn auch aufsuchen. Es ist wirklich nötig dass wir vorher zusammen sind. An Bradt habe ich eben geschrieben, vielleicht ists aber besser, ich telefoniere morgen mit ihm. Es ist schön, dass es nun auf jeden Fall etwas wird, entweder der eine Merseburger Tag oder die vielen Berliner. Wenn er mich z.B. auf Sonntag bestellt, so würde es wohl noch mit Berlin gehen, aber ich will versuchen, ihn zu etwas später zu veranlassen. Ich telegrafiere dir dann, wann ich nach Berlin fahre, du bestellst dir das Zimmer im Regina möglichst mit Salon.

Falls sich etwas ändert, telegrafierst du mir bahnpostlagernd, da frage ich dann im Lauf des Tages nach oder auch noch ehe ich abfahre. Wegen der Reiseerlaubnis muss man jetzt ja oft zur Bahn. Oder besser nicht bahnpostlagernd, sondern „Rosenzweig ankommend Wartesaal erster Klasse Hauptbahnhof Kassel“. Zur Not kannst du auch Rosenzweig ankommend Personenzug Kassel = Berlin nach Halle Bahnhof telegrafieren; ich gucke da auf alle Fälle heraus. Aber wenn es bloss Merseburg (ich kanns immer noch nicht!) ist, wollen wir wirklich auch nicht traurig sein. Im Gegenteil, es ist so viel einfacher, und dann die „goldene Sonne“, — du glaubst ja gar nicht wie schön die ist, ich habe eine komplette Vorstellung davon. Oder ist es ein Zeichen, dass ich dies M.....g nicht schreiben kann? Sollen wir nach Berlin? Ich habe vorhin sogar Trudchen schon auf Vorrat belogen und ihr mein Vorhaben mit der {☆} = Deutung auf der Berliner Bibliothek erzählt, damit sie gegebenenfalls wenn Mutter doch Lunte röche, harmlos wäre; denn Mutter würde sicher bei Trudchen nachforschen. Weisst du dass wir bei all diesen weisen Überlegungen immer noch sehr leichtsinnig sind; es giebt so viele Menschen in Berlin die mich kennen. Aber das wird dann alles schon irgendwie werden und unter Umständen wirst du einfach eine alte studentische Bekannte sein, und ich werde Mutter ausführlich davon erzählen, wie ich die wiedergetroffen hätte, und wir wären nachher abends im Deutschen Theater oder — aber ich will wirklich gleich einmal nachsehen, vielleicht ist nächstens ein Klinglerquartett — ach Gritli Gritli Gritli ich freue mich zu toll auf dich, komm komm. Es ist ja gar keine Sehnsucht mehr, die Sehnsucht ist ganz aufgezehrt in der Freude, die ganz weiss brennt.

In den Berliner Zeitungen fand ich nichts. Es ist aber auch nicht nötig.

Den alten Althaus habe ich mal bei O.Viktor kennen gelernt. Er war auch einer von den vielen Leuten, die nicht begreifen konnten, dass ich nicht Eugen war. Der Pfarrer heut früh, der mir gefiel, muss Stein gewesen sein. Wo ist denn das Haus zu den drei Ringen? das klingt ja wie am Markt?

Aber wirklich nein ich schreibe dir ja auch nur pro forma. Der Inhalt ist ja nur das eine Wort, das kein Wort ist, das Sumbwlon, das Siegel — — — Dein.

Liebe schon bald 7, und es ist gar keine Post heut nachmittag gekommen, auch keine Zeitung. Es scheint also wirklich zu Spartakussen. Da wäre Merseburg freilich unerreichbar. Ich habe ausser dem Eilbrief heut vormittag noch dringend an Bradt telegraphiert: „Soll ich Dienstag auf eine Woche nach Berlin kommen“ und Mutter erklärt, wie ich mein Inkognito gegen Bradt einrichten würde. Aber ich habe noch keine Antwort von ihm. Vielleicht fahre ich über Göttingen, dorthin könntest du mich dann auch, wenn es nötig wäre, in die „Krone“ antelefonieren; da komme ich schon mal allein vorbei und kann nachfragen, wenn ich ja wohl auch bei Rudi wohne.

So ein Tag verstrich ganz leer; ich habe an Kähler geschrieben, und jetzt gehe ich mit Mutter in den Vortrag von dem Eschweger Rabb., obwohl ich unfähig bin, Kollegs anzuhören. Es ist nichts mehr mit mir. Ich weiss nur noch das eine: wir werden uns sehen. Wir — du — ich — dich. Über die Fürwörter kann ich nicht mehr hinausdenken. Meine — —

Dein

Kgl. Sächs. Forschungsinstitut für Rechtsgeschichte

Leipzig

27.2.19

Frau Dr. Margrit Rosenstock ist genötigt, sich zur Abfassung einer Abhandlung über byzantinische Urkunden in der Handschriftenabteilung der Berliner Universität zu informieren.

Dr.jur. Erwin Jacobi

a.o. Professor a.d. Univ. Leipzig.

[Franz an Margrit]
[28.II.19]

Liebes Gritli,

Du hattest ja sehr recht mit Mittwoch — da wäre es noch gegangen. Obwohl es vielleicht besser ist, du bist in Leipzig geblieben. Ich werde nun wohl oder übel meinen Vorwand verwirklichen müssen und, wenn es geht, von Morgen ab auf der Bibliothek arbeiten. Wenn sich unerwarteterweise die Sache balder beruhigt als es aussieht, so könntest du ja immer noch kommen; Rudi ist sowieso schon instruiert, eventuell an Bradt ein Telegramm loszulassen, ich käme erst Mittwoch. Also selbst Sonntag oder Montag würde es sich noch lohnen. Aber ist es nicht wahr, dass für uns über Berlin ein Un{☆} steht? — Es war nett bei Rudi, Hilda hat mich freilich nicht recht goutiert. Ich habe vier neue Predigten mitgenommen. Die hättest du nun in Berlin lesen sollen. Jetzt bringe ich sie nach Leipzig mit. Denn ich denke, so nach dem 10ten wird man ja wieder fahren könne. Ich komme mir recht wie ein begossener Pudel vor. Als ich gestern abfuhr, wollte ich einfach die Nachrichten nicht glauben, aber jetzt muss ich wohl. Ich bin zur Sicherheit über Hannover gefahren, weil mir Magdeburg zweifelhaft war. Schocken kommt Donnerstag auf eine Woche nach Berlin, so schrieb er wenigstens gestern. Nun ist das ja auch zweifelhaft. Überhaupt glaube ich diesmal nicht so recht an einen Sieg der Regierung. Ich glaube, jetzt kriegen wir den Bolschewismus. Und, vom Persönlichen abgesehn, müsste man es ja wünschen. O weh! Vom Persönlichen abgesehn! Uns pfuscht er gleich recht kräftig ins Persönliche hinein, wie er nur anfängt. Am liebsten ginge ich gar nicht ins Regina; da werde ich das lange Gesicht gar nicht loswerden.

Zwischenhinein glaube ich noch so ein bischen an ein Wunder. Gestern hättest du ja wohl noch über die Dresdner Strecke gekonnt. Aber das ist ja ganz unmöglich. Eben fällt mir ein, diesen Brief kriegst du ja auch erst wenn wieder Züge gehn! Also viele Tage lang keinen. Aber eines Tages kommt er ja doch. Liebes Gritli, da bin ich also wieder, und wir waren sehr dumm, oder vielmehr: du mit deinem Mittwoch warst gescheit, und dumm war nur

Dein Franz.

Hannover Wartesaal, 28.II. Mittags.

Programm vom Schauspielhaus Am Gendarmenmarkt Mittwoch, den 5. März 1919

Die Kreuzelschreiber

Auf der Rückseite: handschriftliche Liste der Schauspieler aus

Nathan der Weise

März 1919

[Eugen an Margrit]
1.III.19. Mittags 2:30

Liebe gute Frau,

Ja, es ist nicht schön, daß — durch mein Verweilen kein Abschied mehr statt hatte. Ihr scheint also ohne Ausweis zum Tor hinaus zu sein. Vielleicht daß dieser Brief doch Montag bei Dir ist. Der Deinige kam erst Vorm. So fand ich ihn erst jetzt nach Tisch. Heut früh 200 M an Franz, noch ohne Deine Zeilen, telegrafisch, von Beckerath, der gestern Nachmittag u. Abend bei mir war. Heut früh kommt er wieder. Die Universität ist wieder mal umgefallen. Ab Montag wird wieder gelesen. Die einsichtigen Studenten rasen u.

wollen die Kollegs sprengen. Der Famulus hat mir eben über die Ereignisse Bericht erstattet. Erwin u. Hertha waren da. Ich muß Deine Freundschaft mit Greda immer glühender schildern. Telegrafiere ob Franz überhaupt da ist! Magdeburg soll ja gleichfalls streiken. Ich weiß also nicht wie er nach B. durchkommt.

Ich bin ganz disziplinlos allein, traktiere ein bischen feuda extra custem [?]. Allmählich dringt selbst mir der politische Ekel wieder in Blut u. Knochen. Die Korbid[?]lampe ist noch kaputt.

Hier leg ich 6 Tage = 3 Pf. Brotmarken ein. Geht nach Sanssouci. Vergiß nicht Dich satt zu essen. Franz soll dafür sorgen. (Bitte nicht nur 3 Mahlzeiten!) Aus Säckingen ein Brief u. von Franz der vom 26. aus Cassel Eillboten. Komm heil zurück! Franz soll froh sein und soll Dich bringen. Binde Dich nicht an den Tag, sondern richte Dich nach Euch und dem Zustand hier. Ich küsse Dich

Dein Eugen.

[Telegramm von Gritli aus Berlin an Eugen in Leipzig]

[2.3.1919]

Hol deine Wäsche vom Speicher. Tränke den Blumenstock

Viele Grüße die durchgebrannte Hausfrau es geht gut deinem Gritli.

[Margrit Berlin, Eugen Leipzig]

[2.3.1919] Freitag

Liebe geliebteste Seele—

Ich will es heute doch versuchen, Dir eine Nachricht zukommen zu lassen, ich hörte von Flugpost, vielleicht gibt es einen Weg. Telegraphieren ist auch unmöglich gewesen und das Abgeschnittensein tut so weh. Wär ich doch gestern doch noch gefahren, zu Fuß hätte ich Leipzig sicher erreicht und dann wär ich jetzt schon wieder bei Dir. Seit gestern, seitdem die Verbindung zwischen uns abgerissen ist, brennt mir der Boden unter den Füßen.

Nun bin ich eine ganze Woche hier, die Schwierigkeiten von Bens[?]dorf, wie es an einem Haar gehangen hat, daß ich wieder zurück gemußt hätte, will ich Dir dann erzählen. Von Riesa [?] hierher bin ich mucksmäuschenstill als blinder Passagier gefahren, ich dachte in Berlin schicken sie mich ja sicher nicht wieder zurück. So war's dann auch. Franz war auf der Bahn, wir sahen uns aber nicht und er wartete die ganze Nacht auf dem Bahnhof auf mich, während der ich herrlich im Regina schlief. Und nun haben wir eine Festwoche hinter uns. Es war schön und ich glaube, daß es auch gut war. Manchmal zwar ist mir bang— wie weiter?

Wir haben viel schönes zusammen gesehen und Berlin ist ja so amüsanter zur Zeit. Die italienische Unordnung seht der Stadt ganz gut, es hat nicht das trostlos verwahrloste wie Leipzig. Die Straßenverkäufer sind ein köstlicher Witz und ich lasse mir extra auf der Straße die Schuhe putzen um den Bengels zuzuhören. Abends sind wir fast immer im Theater, Fasching, Freischütz, Wie es Euch gefällt, Symphoniekonzert, und das Licht scheint in die Finsternis, heute Abend Rosenkavalier. Wie es Euch gefällt bei Reinhardt war das Schönste, wie im Märchen. Wir essen oft nachher bei Bosch[?]ardt, die reinen Habitues sind wir da, denn nach vorn ist alles mit eisernen Läden vor Spartakus geschützt, man kommt auf geheimem Weg, über Kisten .. [?] hinten herein und dort gibt es ein Essen— wir versinken immer beide in völliges Schweigen, so gut ist es da. Franz, der Geizkragen, ist der größte Verschwender, wenn ich fortbin wird er in der Mittstandsküche essen, aber jetzt mittags Esplanade oder Kaiserhof und abends Boschart. Seit gestern ist er bei den Juden, sie sind aber gar nicht so anspruchsvoll wie er meinte, und lassen ihm mindestens den halben Tag frei. Gestern abend war ich allein im Deutschen Theater, daraus kannst Du sehen wie ruhig es in Berlin ist. Man sieht viel Truppen, ich habe durchweg einen sehr guten Eindruck. Ich wollte über den Podtsdamerplatz zurück, da war aber abgesperrt, so ging ich eben durch die Mathaikirchstraße. Man begegnet überall Patrouillen, ich kam mir ganz beschützt vor. Berlin ohne Verkehrsmittel— denke Dir die Straßen voller Möbelwagen, Viehwagen ect, alles zur Beförderung mit

primitivsten Mitteln hergerichtet, es sieht zum Lachen aus. Überall stehen kleine Trüppchen, wenn man näher kommt, sieht man, daß es zwei Streitende sind, das andre hört zu. Es wird wieder gesprochen!

Vom Theater will ich Dir dann erzählen. Wenn ich nur zum Geburtstag wieder bei Dir sein kann. Ich weiß nicht, ob Du mich recht verstehst, wenn ich Dir sage: gerade in diesen Tagen die so ganz erfüllt sind von Franzens liebender Nähe, gerade da spüre ich was Franz in seinem Offenbarungsbuch geahnt hat: Ehe ist unendlich mehr als Liebe.

Lieber lieber Eugen –

Ich freue mich, daß Du mit Rudis Predigten lebest. Wir haben hier auch vier neue gelesen, die ich Dir dann mitbringe. Was machst Du überhaupt? Keine Vorlesungen mehr? Ach, ich möchte so viel fragen, aber ich frage ja ins Leere, Du kannst mir ja nicht antworten. Ich möchte wieder bei Dir sein—.

Jetzt wollen wir in die Stadt gehen und zu erforschen suchen, wie man zur Flugpost kommt. Ich führe selbst nach Johannistal, aber auch der Vorortverkehr ist eingestellt, die ganze Eisenbahn. Licht, Wasser, Geschäfte, alles sonst ist da, es ist nicht wie in Leipzig. Heute erscheinen hier keine Zeitungen, ich weiß also nicht einmal, wie es in Leipzig geht. Lebst Du ruhig und in Frieden?

Bekannte habe ich keine getroffen. Hoffentlich erfahren Ehrenbergs nichts von meinem Hiersein, sonst ist es gleich am Tag in Cassel.

Leb wohl, und hoffentlich komm ich gleich nach diesem Brief zu Dir in deine

Arme, zu Dir, meine Heimat—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

[10.III.19.]

Liebes Gritli,

Es ist schon der 10te, ganz früh, ich komme eben von Bradt. Ich ging also vom Bahnhof gleich zu Frau Cohen; da wurde ein Mozartsches und ein Beeth. Quartett gespielt, dann gab es Tee mit viel Kuchen, ich sass neben dem einen Bratschisten, einem Rabbiner Hochfeld, den ich von vorigem Jahr bei einer Sitzung bei Cohen kennen gelernt hatte. Ich fragte ihn gleich rundheraus, was mit der Allg.Ztg. des Jud. würde. Also: sie habe zuletzt nur 800 Abonnenten gehabt, Mosse (der Berliner Tagbl. = Mosse) habe 20000 M jährlich dabei zugesetzt und wollte sie eingehn lassen; da sei vorgeschlagen, sie in ein Publikationsorgan der grossen Verbände umzuwandeln. Für den redaktionellen Teil wusste er keinen, der es für Geigers Gehalt (5000 M) tun würde. Darauf sagte ich ihm, ich hätte Lust, zunächst zwar wohl noch nicht die Fähigkeit, aber die würde sich schon einstellen. Er war sehr begeistert davon dass ich wollte, Straussens, denen ich dann auch davon erzählte (sie kamen erst nach dem Essen) auch. Nun gehe ich morgen auf Hochfelds Rat zu einem Mann, der bei Mosse etwas gilt, Kirstein, und auf meinen eignen Rat zu Cassierer, dem Philosophen, der ja das Schellingianum gut kennt, und von dem ich mir eine Empfehlung an Mosse bez. meiner litterarischen und wissenschaftlichen Qualitäten geben lassen will. Wäre jetzt der Hegel nur gedruckt! Das würde mir ein Relief geben. Und dann also zu Mosse, der alt und schwierig sein soll. Aber da ich schliesslich mit der letzthinnigen Wurstigkeit „wenn nicht dies, dann sonst was“ an die Sache herantrete, so wird es wohl grade klappen. Die Schockensitzung ist erst Donnerstag. So komme ich wohl erst Freitag nach Leipzig und dann also nur kurz. Aber wenn es mit Berlin klappt, so fahre ich ja Ende März schon wieder hin und hole dann den Tag nach. Ist es nicht lustig, wie rasch die Sache geht? Dann ging ich noch zu Bradt, da war Rosenzweig = Ost, der herrliche Cohengeschichten erzählte, meist aus der letzten Zeit. Es scheinen noch ganz dolle Sachen in dem Buch zu stehn. Und Rosenzweig = Ost und Rosenzweig = West schwärmten gemeinsam. Ost hat einen dicken Schutzwall von Anmerkungen um das Buch herumgeschichtet, Belege, die Cohen z.T. selbst nicht kannte, (z.B. zu Cohens Herleitung des Individuums aus der Sünde, also mit meinen Worten „der Seele aus dem Selbst, der Treue aus dem Trotz“) die Talmudstelle: „Wenn unsre Väter nicht gesündigt hätte, wären wir nicht auf der Welt“ wozu Raschi erklärt: „sondern wären Engel“. Dann hinreissende Geschichten von seiner russischen Reise. Bei der Beerdigung waren fast die Hälfte Russen. Es war noch viel. Schade, dass du nun nicht da bist und ich allmählich auftauen würde und es dir alles erzählen. So ein briefliches Gute Nacht — aber stille, ich darf mich wirklich nicht beklagen. Liebes Gritli, ich danke dir. Ich

möchte dir alles Glück, was du mir in diesen „neun Tagen, neun Nächten“ geschenkt hast anwünschen — es wäre genug für ein Jahr.

Und nun also wirklich, gute Nacht.

[Franz an Margrit]

11.III.[19]

Liebes Gritli,

Gestern habe ich dir über Tag nicht geschrieben und abends war ich zu müde und auch etwas desillusioniert. Denn Kirstein, bei dem ich vormittags war, blies ab. Mosse brauche wenn überhaupt einen dann nur einen Mann von Namen. Nachmittags war ich bei Cassierer, dem Philosophen. Es war ganz nett; so ein bisschen wie bei Jonas Cahn, mit dem er befreundet ist. Danach bei Dr. Auerbach, dem Präceptor occidentis, Mutters Bekanntem, der alt geworden ist und mit dem ich ein Gespräch vom Zaum brach, um zu sehen ob er vielleicht für die Akademie auszunutzen sein würde. Er war aber wie Nathan der Weise (nur nicht von Lessing. Es war doch schön?). Dann bei Straussens, die nun reizend wohnen; Budko mit Braut war auch da. Heut vormittag entschloss ich mich, es nicht bei dem ersten Fehlschlag bewenden zu lassen, und ging zu Hochfeld. Der wünscht es immer noch sehr und ich habe ihm nun gesagt, er soll sich dafür bemühen, dass Mosse interessiert wird. Das ist besser als wenn ich selber rumlaufe und mir Empfehlungen zusammenbettele. Ich muss mich etwas als die Kraft aufspielen die man gewinnen muss, nicht als den stellensuchenden Jüngling. Wenn Mosse vorbereitet ist, dann schreibe ich ihm einen ganz knappen kühlen Brief, worin ich mich antrage; den lege ich jetzt schon Hochfeld vor, schicke ihn aber erst von Kassel aus. Ich habe Hochfeld gegenüber ausdrücklich auf discrete Behandlung der Angelegenheit keinen Wert gelegt; es schadet gar nicht, wenn nichts aus der Sache wird, so haben immerhin allerlei Leute gehört, dass ich zu etwas derartigem bereit bin und dann kommt eben etwas andres. Dann ging ich zu Budko; er hat wirklich entzückende Sachen da; er ist ein Meister graphischer Kleinkunst (Vignette, Initiale, Verbindung von Text und Bild). Gelernt hat [er] auf Ciseleur. Also es wird sicher schön werden. Dann zu Mittag zu Straussens. (Gestern Mittag habe ich in der Mittelstandsküche gefeiert. Es war gar nicht schlecht! und sehr reichlich). Bei Straussens war ein ganz weicher und bewegter Breuerscher Orthodoxer aus Frankfurt, ein 25jähriger, der Werfel auswendig konnte (aber nicht wusste, dass er Jude ist). Und nun muss ich herüber zu Bradt. Ich habe wohl allerlei vergessen, aber ich will den Brief doch zumachen. Ich fahre gleich nach der Sitzung am Donnerstag; wenn ein Zug geht, nachts. Frau Strauss fragte vorhin, was denn „das Gritli“ mache. Ich war ganz erschrocken, wie da plötzlich dein Name so unerwartet auftauchte.

Bis in ein paar Tagen!

Dein Franz.

Curtius Griech. Schulgramm. ist nicht was ich dachte.

[Franz an Margrit]

12.III.[19]

Liebes Gritli,

Eben als ich nachhause kam, lag dein Brief da und endlich auch einer von Mutter, vom 6ten. Mir ist auch nur zum Erzählen. Und dabei habe ich noch nichtmal was zu erzählen. Ich war heut viele Stunden auf der Gemeindebibliothek und habe mich richtig verschmökert. So viel habe ich übrigens dabei doch festgestellt: ich habe keine Vorgänger im {☆}, — leider. Die Grundbegriffe der Kabbala werden unmittelbar zur Figur eines Menschen zusammengestellt.

Schade. Ich habe gar keinen rechten Respekt mehr nun vor dem was ich gemacht habe, wenn es wirklich bloss von mir ist. Für andres habe ich schöne Bestätigungen gefunden, aber der Kopf schwirrt mir von den paar Stunden; ich muss nun bald wieder mit einem ruhigen und regelmässigen Lesen anfangen. Gestern Abend bei Bradt war Landau. Es wurde wieder an den Statuten gedoktert. Heut Abend kommt Schocken, morgen Mittag esse ich mit ihm im Kaiserhof. Abends Sitzung und leider kann ich dann erst Freitag Mittag in Leipzig sein (2 Uhr soundsoviel, denn Nachts geht kein Zug. Ob es Zweck hat, in Leipzig Meiner zu besuchen? Lassons Gegend

ist immer noch abgesperrt. Sonst, wenn Ihr wirklich von Leipzig fortgeht — aber nein, das ist ja Unsinn, also ich komme am Freitag.

Ich habe heut Vormittag in der Elektrischen, die wieder geht, Abels „Gegensinn der Urworte“ gelesen, das lustiggeschriebene Büchelchen, das mir Eugen im Oktober nannte; es ist wirklich die Illustration zu meinen „Urworten“.

Es ist herrliches Frühlingswetter, aber ich habe eine Unruhe, fort von hier zu kommen, wenigstens fort aus dieser geschäftigen Nichtstuererei. Der Morgen auf der Bibliothek hat mir den Rest gegeben. Ausserdem gestern die schreckliche Frau Bradt, mit der ich eine Stunde allein „plaudern“ musste. Ein so grässliches kleines Hutzelchen, so „gebildet“, so betont „unjüdisch“, dabei eine Musterkarte aller „jüdischen“ Eigenschaften. Der Mann gefällt mir immer besser.

Liebes Gritli, dies ist vernünftigerweise der letzte Brief; am Freitag komme ich als mein eigener Eilbote. Bringt doch Frau Schumann vorher um, damit es gemütlicher wird.

Dass du gleich zu Hauffe gingst! — ich war auch heute wieder in der Mittelstandsküche, vorher allerdings in 3 Konditoreien. Immerhin —

[Franz an Margrit]

17.III.[19]

Liebes,

Nun sind wir also wirklich auseinander, Berlin am 9ten das war ja kein Abschied. Und nun ist es wieder auf — ich will keine Zeit sagen, es war ja noch stets kürzer, als wir bei der Trennung ausrechnen konnten. Es war gut, dass du an der Bahn noch eingriffest und Eugen zu mir beordertest; so fuhr ich mit einem kompletteren Gefühl fort; ich habe dir gestern recht mit meinem Missmut zugesetzt, verzeih und halte mich in besserem Gedächtnis als ich war.

In Leipzig seid ihr nun eigentlich gar nicht wirklich gewesen. Es lag nicht am Chambre gar nie überhaupt, es war dieses Chambre gar nie und Leipzig und „Frau Schumann“ und ein undefinierbares Gefühl von Provisorischkeit, z.T. auch einfach die wenigen Bücher, was alles nicht das Gefühl einer Wohnung — worin doch „Gewohnheit“ steckt — aufkommen liess. Dein Futter ass ich natürlich noch gestern Abend bis Mitternacht auf. Auch den Vortrag las ich gleich. Er ist etwas unausgeglichen grade weil er hier und da den doch immer nur flüchtigen und nicht recht ernstesten Versuch macht, zur Schule zu sprechen. Sprachlich ist er besonders gut, gedanklich nicht leicht, weil etwas überlastet. Ich muss ihn nocheinmal lesen. Hätte ich ihn vorher gekannt, so würde ich nicht (wie ich gedacht hatte) ihm abgeredet haben, ihn zu halten. Die Angst vor Geist ist doch etwas wirklich Unermessliches. Ich wünschte nun, er versuchte ihn zum Druck zu bringen (freilich wo? versuchen müsste mans bei Grabowski) und schickte ihn dann an V. Ehrenberg und einige andre; sehen sie ihn so gedruckt vor sich, noch dazu in einer konservativen Zeitschrift, so fassen sie sich doch vielleicht an ihre Fachnasen, und das ist ja an sich und von allem Persönlichen abgesehn ein Ziel aufs Innigste zu wünschen. Überhaupt, wenn er nachher einmal den Staub der Fakultät endgültig von seinen Schuhen geschüttelt hat, dann wird ja seine Einwirkung auf sie erst anfangen und weil sie ihn bei Tag nicht zum Meister hat machen wollen, so wird er ihr nun bei Nacht die Fehler ihrer Ständchen aufnutzen können nach den Regeln wie sie der Schuster kennt dem die Arbeit unter den Händen brennt. Ich glaube wirklich dies Debacle wird Origine für irgend eine chose contemporaine. Noch witziger wäre es, wenn ihm Meinecke (Vigener) den Vortrag für die Hist.Zeitschr. abnähme. So dass der Fakultät ad oculos demonstriert wäre, dass sie wirklich nicht einmal bloss in den chinesischen Mauern der weiland Universität überhaupt sässe, sondern ausserdem noch in ihrem ganz speziellen Fakultätsghetto. Es ist nur unwahrscheinlich, dass die H.Z. den Aufsatz genügend schnell drucken könnte.

Hier traf ich Mutter furchtbar kaputt. Als aber nachher Besuch kam raffte sie sich wieder zusammen; es war ein Unterschied wie zwischen sterbenskrank und lebendig. Nach Tisch badete und schlief ich, und nun schreibe ich also wieder an dich und es ist der erste einer langen Reihe von Briefen und ich kucke mit Sehnsucht zu dem entfernten Punkt, wo der letzte dieser Reihe liegen muss, der dreissigste oder vierzigste oder —?

Eben kommt Mutter aus der Generalversammlung von Frauenbildung = Frauenstudium zurück. Fr. v.Kästner hat in dem Jahresrückblick, nachdem sie Gronauer „für viele wertvolle Vorträge“ erwähnt hat, eine wahre

Fanfare auf Eugen ausgebracht, auf seine Vorträge die ihr so ganz besonders viel gegeben hätten, und ihr in den seitherigen Wochen immer wieder eine Führung bedeutet hätten! Sie wüsste nicht, ob die andern auch so daran zurückdächten, aber sie könne ihrer nur mit ganz besonders warmem Danke gedenken. Siehst du? Aber sie verdient doch wirklich ein Exemplar „Chr. und Eur.“

Edith Fromm hat hier verzweifelt angerufen: wer Joh. Müller sei! Ich hatte gedacht, ihr durch „Garmisch“ die Sache zu erleichtern. So wusste Mutter also Bescheid, fragte aber nicht weiter. — Das N.D., das ich beilege, habe ich von Putzi, schicke es aber wegen Grabowski und wegen der Predigt über die bisher unentdeckten Verse des 46. Psalms. Es ist dir ja genau so damit gegangen. Ich habe ihn schon in den ersten Kriegstagen oder nein kurz vorher in den Tagen der Spannung auf dies, „der den Kriegen steuert in aller Welt“ gelesen. Und bei Delius ist zu lesen, was eigentlich daran sei: virtuosenhaft = leere orientalische Sprüche. So eine Zeitschriftennummer ist ein lustiges Chaos. — Eben nach dem Abendessen fing Mutter wieder von Eugen an, und dabei kam sie auf eine wunderbare Idee: Disputationen! Eugen soll nicht zu Vorträgen mit, sondern zu reinen Disputationen sich engagieren lassen. Er teilt mit der Ankündigung des Themas zugleich seine These mit, und dann lässt er es gehen wie es geht. Das wird viel mehr ziehn als die langweilige und ermüdende Form des Vortrags. Den Anfang könnte er etwa jetzt gleich in Heidelberg machen, in Hansens „Gemeinschaft“ (das ist nicht die Volkskirche sondern wieder was andres, Universität und Philister gemischt). Thema: Staat und Kirche, oder Deutschland als Staat oder Wilson oder Über Fremdworte oder sonstwas. Er müsste sich natürlich richtig bezahlen lassen wie für einen Vortrag. Es würde sicher glänzend werden. Zu verlieren hätte er gar nichts, zu gewinnen alles was er jetzt braucht: nämlich Bekanntheit, ein Publikum das alles von ihm liest, einen Namen auf den hin jede Zeitung ihm seine Aufsätze abnimmt, und endlich irgend was was sich nicht voraussehen lässt.

Es ist ja wirklich seine eigenste Form, das was ihm wirklich kein Mensch nachmachen kann (und auch er selber als Vortragender nicht, er diskutiert eben doch viel überzeugender als er predigt.) Lieber Eugen, wenn du willst, schreib mir (ev. gleich ein oder mehrere Themen dazu), ich werde dann gleich an Hans schreiben, dass er die Sache managt. Was mir so imponiert an dem Gedanken ist dies, dass damit endlich einmal der Anfang gemacht würde mit der „neuen Universität“ von der wir sprechen, immer sprechen, ohne zu wissen wie sie kommen soll. Sie muss im Schoss der alten kommen und die alte von innen heraussprengen. Es muss üblich werden, dass die wissensch. Studentenvereine, vielleicht eines Tages sogar die Seminare bekannte Leute einladen zu mündlicher Aussprache. So allein kann das akademische Eis schmelzen. Fang an! Du bist nicht zum Vergnügen jetzt ein freier Mann geworden. Die Universität konnte dich nicht verdauen und hat dich wieder ausgespien. Jetzt kiekse sie von draussen so, dass sie denkt: hätte ich ihn nur noch sicher in meinem Bauche.

Liebes Gritli, heut war Frau Koch da, die ihren Mann in Weimar besucht hatte (sie erzählte, die Frauen, auch die mitgebrachten, hätten sich streng innerhalb der Fraktionsgrenzen gehalten!), sie hatte ihren reizenden kleinen Jungen mit, ein 2 1/2 jähriges. Als sie ging, blieb er einfach sitzen und erwiderte auf alle Aufmahnungen seiner Mutter immer ganz einfach und trocken, beide Worte gleich betonend: „noch nicht“. Es geht mir mit unsrer Trennung gestern ganz ähnlich; ich bleibe auch sitzen und spreche: noch nicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.III.[19]

Liebes Gritli,

Heut früh kam ein Brief von Hochfeld: Mosse ist schon aufmerksamgemacht, und so habe ich also meinen Brief an ihn geschrieben. Ich habe so eine Ahnung, dass die Sache wird — und ein gelindes Grauen davor. Jede Woche schreiben! und so viel dummes Zeug lesen müssen, und die ganze Politik! Wüsste ich nicht, dass ich den {☆} geschrieben habe und so das Beste was ich geben kann, das was an mir „verloren geht“, schon unter Dach gebracht habe, so dass es nicht mehr verloren gehen kann — so würde ich es wohl doch nicht wagen. Aber so fühle ich mich doch frei zum Dienst. Dies Ende der Kriegszeit war für mich doch providentiell — wie wohl eigentlich die ganze Kriegszeit überhaupt. Ich versuchte heut früh, wieder die Logik, die Cohensche, anzufangen, — von vorn weil ich nichts mehr davon wusste, aber ich kam einfach nicht hinein. — Mutters „satanische Schläue“ ist natürlich doch auf der Spur! Gestern dachte ichs schon ein paar Mal, sie fragte mich so genau, ob denn gar keine Möglichkeit gewesen wäre, aus Leipzig heraus zu kommen. Heut sagte sie mir rund heraus, mit Beziehung auf etwas was ich ihr verheimlichen wollte, sie zweifle ob der Eisenbahn = Streik ganz durchgreifend

gewesen wäre. Dass wir uns also treffen wollten, hält sie für ganz sicher, ob überhaupt oder auf Grund eines Nachschlüssels zum Schreibtisch weiss ich nicht. Nur ob wir uns nun trotz Streiks getroffen haben, weiss sie nicht. Ich tat dumm, wurde aber gleich nachher so grünblass, dass sie mich ganz erschrocken fragte, was denn wäre. Da wird sie es also gemerkt haben. Liebes Gritli — das ändert aber gar nichts daran, dass wir zusammen waren — mag sie doch denken was sie will. Nun bist du in München, ich wollte euch gern ein paar Sachen von Hans nachschicken, die eigentlich noch zu dem gehören, was ich euch gestern nach Leipzig schrieb (hoffentlich habt ihr es noch gekriegt), aber Mutter will es erst lesen. Ich wollte der Tag morgen wäre erst herum.

Vielleicht geht es nun ganz rasch mit Mosse, vielleicht bin ich schon nächste Woche wieder in Berlin. Berlin — Säckingen ist weit, zwei Tage Brief, das ist fast mazedonisch. Und ich werde deine Worte dann doch sehr nötig haben, die Stenotypistin wird sich wundern, — oder soll ich die Korrespondenz durch mein Faktotum Herrn Katz erledigen lassen? Oder am Ende doch selber? Wie du willst.

Jonas liest Bubers Baalschem, ich las ihm ein paar Originale vor aus einem der Kolportageheftlein, die ich aus Warschau mitgebracht hatte. Es gehört zu allem so viel Zeit, und wenn ich sie nicht finde, so bin ich auch für die Zeitung nichts nütze. Aber ich spreche etwas wie das Lafontainesche Milchmädchen.

Morgen wird wohl ein Brief von dir kommen. Ich sehne mich doch schon wieder ein bisschen nach seinem Eiei. Mach es bald

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]
[19.III.19]

Liebes Gritli,

Es ist noch gar nichts von dir da. Heut ist der 19te, er geht besser herum als ich dachte; die Äusserlichkeiten der Besuche u.s.w. helfen ihr wieder etwas. Sie hat sogar einen Kranz hinausgebracht; es kam mir doch sehr lächerlich vor, ihn zu tragen; aber ich kann da wohl nicht richtig mitempfinden, mich kühlt so etwas nur ab. Ich bin doch überhaupt sehr kühl dagegen geworden, es liegt nun hinter mir, teils abgetan, teils — und das wohl für immer — unabgetan, aber in beidem hinter mir. Auf dem Weg hin steckte ich den Brief an Mosse in den Kasten; ich rede mir nun einmal ein, es müsste etwas werden, — ohne es sehr zu wünschen; Vielleicht grade deshalb habe ich diese kuriose Gewissheit. — Rudi schrieb einen merkwürdigen Brief von dem was er während der Krankheit Helenens erfahren hat. Er ist wieder 5 Predigten weiter. Ich kriege sie und dann ihr, und dann müsst ihr die 10 nach Leipzig an O.Viktor schicken. — Ich habe nun doch sachte mit der Logik angefangen, ohne mich aber schon recht für „andrer Leute Kinderchen“ interessieren zu können. Gestern Abend habe ich mit Jonas eine ganze Menge Baalschemgeschichten aus einem der Warschauer Kolportagehefte gelesen, dabei zwei unmittelbare Vorlagen Bubers (nämlich zu Der Fürst des Feuers und Die Predigt des neuen Jahres); sie werden Buber kaum in viel anderer Form vorgelegen haben; danach ist seine Umarbeitung ganz legitim; er hat den ganzen Inhalt einfach übernommen, hat dann aber die katholische Theorie darüber ausgegossen, die in den Geschichten nicht drinsteht weil sie darin vorausgesetzt wird; der Leser von heut und hier, der diese Lehre nicht kennt, kann die Geschichten nur so richtig verstehen. Buber sagt also nicht zuviel, wenn er seine Stellung bezeichnet als die des nacherzählenden Enkels. Eigentlich sollte ich dir mal eine Geschichte übersetzen, aber es hat ja Zeit bis Säckingen, wo du das Buch von Buber da hast. (Hast du es eigentlich?)

Heut Abend habe ich (vor Mutter, Jonas, T.Rosette und — Gotthelfts) „Deutschlands Staatseigenschaft“ vorgelesen und grosses Wohlgefallen, aber — wie mir schien — kein Nachklingen erweckt. Mir selbst schien es auch bei diesem zweiten Lesen irgendwie unausgeglichen. Mindestens müsste er es für den Druck noch etwas glätten und einige Gelenkstellen deutlicher herauspräparieren; es sind nicht alle Übergänge durchaus überzeugend.

Hoffentlich bist du noch zu einem Brief an Mutter gekommen. Wie sie nun ist, vermisst sie ihn doch.

Und ich — ich „vermisse“ ihn auch, den täglichen Brief. Kommst du morgen früh?? ——— — Dein

[Franz an Margrit]
20.III.[19]

Liebes Gritli,

Heut früh kam euer Brief an Mutter und anschliessend daran grosses Herzausschütten. Also, sie hat vom ersten Augenblick an gewusst, du würdest nach Berlin kommen! Hat am Tag meiner Abreise einen Brief an uns ins Hotel geschrieben, um uns zu empfangen! den sie dann aber wieder zerrissen hat. Durch den Streik war sie nur wenig irre geworden, weil sie überzeugt war du würdest ein Auto nehmen oder sonst irgendwie herauskommen. Ich war wirklich nahe daran, ihr die Wahrheit zu sagen, weil sie es jetzt wohl ertragen hätte und weil sie es möglicherweise doch einmal erfährt (wissen Ehrenbergs dass du in Berlin warst?); ich liess es aber doch; ich liess sie ausreden, stritt nichts ab, mokierte mich über ihre Kombinationsgabe, und brachte sie dadurch sachte dazu, dass sie nun selber nicht mehr daran glaubt. Aber ein schlechtes Gewissen hatte ich doch. Sie fühlt sich so hintergangen. Dass sie selber mich zu diesem Hintergehen zwingt, ändert ja eigentlich nichts daran. Es war sehr peinlich wie sie zuletzt, nachdem sie anfangs sehr eklich zu mir gewesen war, so eklich dass nur mein böses Gewissen und der Zwang nichts merken zu lassen mich kühl sein liess (kühler als sonst wenn ich mich im Recht weiss), also zuletzt sah sie ein, dass sie mir Unrecht getan hatte in diesem Fall! und revozierte und war wie ein kleines Mädchen, da hätte ich es ihr gern gesagt. Die Mischung ihrer Gefühle gegen dich ist ganz bunt. Die Hauptsache: sie hat sich nun mal wieder für einige Zeit ausgesprochen. Und ich glaube, wir lassen dies „unsern letzten Betrug“ sein und versuchen es „das nächste Mal“ ihr gegenüber mit Offenheit, ihr Verdacht ist zu wach; sie ist eigentlich, ausser wenn ich mit ihr in einem Zimmer bin, keinen Augenblick sicher, dass ich nicht mit dir zusammen wäre — und eigentlich stimmt das ja auch. Es stimmt sogar, wenn ich mit ihr im gleichen Zimmer bin.

Heut also war ich mit dir an der Cohenschen Logik, auf der Bibliothek und bei Prager.

Und dazu kam nachmittags dein erster Brief. Du nennst Bassermanns Hamlet christianissimus, ich empfand ihn damals als stark renaissancehaft (in dem Sinn, dass er ihn nicht auf fin du siècle spielte, sondern auf die neueren Jahrhunderte überhaupt).

Ich adressiere wohl noch einmal nach München. In Säckingen „sehe“ ich euch noch nicht auf dauernd. Aber in Leipzig glücklicherweise auch nicht mehr. Und wo nun? ich bin fast ungeduldiger über eure Zukunft als ihr selber wohl. In Säckingen könnte man sich verlegen [?]. Aber ein Hausstand? Heidelberg???????? Ich weiss nicht wie ich auf Heidelberg komme. Vielleicht entscheidet sich jetzt allerlei bei den beiden Ms, dem katholischen und dem protestantischen.

Du bist ja selber auch ein M! Leb wohl du liebes M, — du Meine, leb wohl bis auf Morgen und wieder auf Morgen und so fort — was ist das ganze Leben eigentlich weiter als ein solches: auf Morgen.

Alle Morgen

Dein

[Franz an Margrit]
21.III.[19]

Liebes Gritli,

Ich schreibe auf der L.bibl. — ich habe mir mal die Notkerschen Psalmen bestellt, ich war neugierig.

Heut vor einem Jahr fing Ludendorf seine Offensive an!

Unsre Beängstigungen über den Redakteur kreuzen sich. Trotzdem — ich durfte es doch nicht lassen. Schliesslich ists ein Versuch. Geht es nicht, so komme ich schon wieder heraus. Das andre aber: zu fürchten, dass es geht — und das fürchtet man ja wenn man mich „zu schade dafür“ findet — das will ich grade nicht. Ich nenne übrigens „es geht“ nur, wenn es mich nicht ganz beschäftigt. Ich kann ja da nur etwas leisten, wenn ich ausserdem noch zu mir selbst komme. Von Nichts kommt Nichts.

Mutter hatte heut auch einen Brief von dir. Die Frau Paul Hofmann ist heut eingezogen (unser Hausfüllsel), sie gefällt mir schlecht.

Weshalb wohl Beckerath alles zunächst kleinmachen muss. Ich gebe ihm einfach nicht das Recht, Hans zu karikieren. Es ist ein Stück Ressentiment bei ihm darin. Er fühlt sich nicht qualitativ, sondern quantitativ angegriffen; er spürt in solchen Fällen im andern nicht das Anders sondern das Mehr als er. Wäre er länger mit Hans zusammen, so würde er sich eines Tages gefangen geben; er hat eben nicht die Vorstellung, dass es seine Aufgabe ist den andern zu entdecken, sondern er wartet bis der andre sich ihm expliziert. So war es jetzt mit Eugen. Mir hat er ihn nicht glauben wollen. Er ist ebensowenig ein Psycholog wie er an Menschen vor dem „Kennenlernen“ glauben kann. Und beides, der Unglaube und die Unkenntnis hängen hier irgendwie zusammen.

Ich wollte dir noch mehr schreiben, ich bin aber ganz müde und abgespannt.

Der Notker ist nicht leicht zu lesen, weil der Kommentar überall den Text durchwächst, so dass man ihn kaum herauslösen kann. Und auch weil gar keine Erklärungen zu den schwierigen Worten dabeistehen.

Ich bin jetzt in der Logik wieder durch die Einleitung durch. Ich kann ihn scheints noch weniger lesen als vor dem Stern. Er ist ein arger Idealist.

Bei Eugens Vortrag haben die Juristen doch vor allem gegen seinen Rechtsbegriff revoltiert, der eben mehr der Rechtsbegriff des Richters als des Anwalts ist. Daher Jacobis Einwand mit dem Herrgott. Für ihn ist die Rechtswissenschaft die Schule der Anwälte.

Steiner plädiert also für Einbau des Rätessystems in die Verfassung, wenn ich recht verstehe.

Das hätten wir doch auch unterschreiben können.

Verzeih mein Durcheinander.

Gute Nacht — — liebes Gritli

[Franz an Margrit]

22.III.[19]

Liebes Gritli,

Ich vergass, die neuen Predigten ab 41 gehen nicht nach Leipzig weiter, sondern an Hans. Eben habe ich grade wieder eine Folge gekriegt, die schon tief in den August 14 hineinführen. Dieser Brief geht nun schon, wenn nicht etwa heut noch Gegenbefehl kommt, nach Säckingen. Dabei fällt es mir auf die Seele, dass ich noch gar nicht wieder geschrieben habe, seit ich dort war. Vielleicht tue ichs noch. — Bertha Strauss ist hier und kommt heut Nachmittag zu uns. Sie fragte schon am Telefon, ob ich nach Berlin geschrieben hätte; sie waren ja beide sehr weg von dem Gedanken. Sieh: was sollte ich den tun? du sagst, das Wichtigste ist das Nebenher. Mag sein, aber ich musste und muss mich davon befreien, es nur als Nebenher zu behandeln. Auch „Nebenher“ kann (und muss es sogar) bleiben. Aber nur Nebenher — das ging nicht mehr. Es ging nicht mehr, schon seit 5 1/2 Jahren. Und inzwischen sind nun 5 1/2 Jahre verstrichen. Soll ich noch einmal anfangen, den Mund zu spitzen, um dereinst zu pfeifen? Ich muss etwas ergreifen, wo ich sofort mit Pfeifen beginnen kann. Zu allem andern brauchte ich noch Vorbildung, viel Vorbildung. Ich weiss wohl ziemlich viel, aber ich kann noch erschreckend wenig. Wollte ich — um es nur mal zu sagen; geträumt habe ich vor 5 Jahren ja natürlich nur davon — also wollte ich Rabbiner werden, so würde das drei Jahre Studium bedeuten. Und zuletzt — was wäre ich dann? Stünde ich nicht schliesslich in den selben Schwierigkeiten wie als Zeitungsredaktör auch? Eugen sagt, man kann nicht täglich von 8-9 bekennen. Aber grade das muss man, müsste ich jedenfalls und müsste es in jedem derartigen Beruf. Davor allein, vor diesem Wöchentlichen und Zwangsmässigen fürchte ich mich ja auch bei der Zeitungsredaktion. Geht es gar nicht, so brenne ich eben wieder durch. Aber warum soll es eigentlich nicht gehn. Ich werde weder das Goethe = Jahrbuch nebenher zu redigieren haben, noch Vorlesungen an der Universität zu halten. Vorträge, Kurse u.s.w. werde ich mir so einrichten, dass ich sie z.T. nachher in der Zeitung drucken lasse. Denk auch mal, wie viel Rade noch tut ausser die Chr. Welt schreiben.

Wäre nun der Krieg nicht gekommen, so stünde ich heute ja schon mitten in etwas drin. Ich wollte ja nur den Hegel noch zu Ende schreiben. Den Antibuberaufsatz „Atheistische Theologie“ schickte ich damals an das Jahrbuch mit einem Begleitbrief, worin ich schrieb, es wäre mir ganz recht, wenn sie ihn mir refüsierten, denn ich empfinde mich auf diesem Gebiet noch nicht als veröffentlichungsreif. Und dennoch war ich bereit, schon

anzufangen. Nun kam mir das Gnadengeschenk der Kriegsjahre. Gelernt habe ich wenig in der Zeit, nicht mehr als etwa in 2 Friedensjahren (höchstens), aber Zeit zum Reifen war es voll, dafür waren es wirkliche 4 1/2 Jahre, nicht weniger. Beweis: {☆}. Ich habe ja die Kriegszeit immer so empfunden für mich, als eine Wartezeit, ein Geschenk auf das ich gar nicht gerechnet hatte, ein Nocheinmalatemschöpfen vor der grossen Arbeit. Soll ich nun wo die Arbeit anfängt, nocheinmal „verschnaufen zu müssen behaupten“. Ich will den Schluss des {☆} nicht umsonst geschrieben haben.

Wenn die Antwort aus Berlin negativ ist, oder wenn sich im Laufe der Verhandlung herausstellt, dass ich es nicht annehmen kann (also z.B. wenn M. etwa eine zulange Probezeit verlangt, — bis zu einem halben Jahr würde ich allenfalls gehen) (oder wenn er nicht darauf eingeht das Spaltenhonorar für Mitarbeiter von 2 auf mindestens 8 M zu erhöhen, was freilich pro Jahr fast 5000M Mehrkosten bedeutet), — so greife ich eben nach irgend etwas Kleinkreisigem, einem Vortragszirkel oder so. Aber ich meine, es wird etwas werden; ich habe so das Vorgefühl. Fang ichs dann an, so ist es sicher nur — ein Anfang. Darüber kannst du ganz gewiss und beruhigt sein. Ich bleibe nicht „darin stecken“. Vor dem Wort „Journalist“ brauchst du nicht scheu zu werden. Denk doch wieder nur an Rade.

Ich mache den Brief in einem Wirtshaus bei „Musik“ fertig, weil ich grade nahe beim Bahnhof bin. Ich gehe vielleicht noch zu Pragers. Ich glaube der Brief wird in Säckingen auf dich warten müssen. Es geht mir diesmal seltsam mit dir. Du bist in zwei gespalten wie die Goetheschen Besen. Von dem einen bin ich überhaupt noch nicht fort, ich bin noch in Gedanken mit diesem Dir in Berlin zusammen, es hat sich gar nicht geändert. Aber dafür bin ich mit dem andern Gritli, dem Dir, das jetzt in München ist, eigentlich ganz fühlungslos, ich bin gar nicht „bei dir“ diesmal — du musst es eigentlich meinen Briefen anmerken —, Ich bins gar nicht, weil du noch zusehr „bei mir“ bist. Das Zauberwort, das das „bei dir“ und das „bei mir“ wieder zu einem macht, ist mir abhanden gekommen. Es ist aber ganz schön so

— — Dein.

[Franz an Margrit]

23.III.[19]

Liebes Gritli,

Eben kam das Telegramm. Nun ist schon ein Brief nach Säckingen, der wartet nun dort. An dem Telegramm habe ich übrigens etwas erfahren; ich dachte nicht, dass es von euch wäre, ich meinte, es wäre von Berlin, und ich bekam einen Schreck, ich müsste kommen. Ich bin jetzt wieder so ein bischen im Lesen drin und möchte mich gar nicht aus dem Haus rühren. — Ausser der Logik lese ich das historische Buch von Heim über den Grund der Glaubensgewissheit bei den Scholastikern, dazu auch ein bischen Thomas, den 1ten Band der Summa theol. habe ich neulich in Freiburg gekauft. Und dazu allerlei. Die Baalschemgeschichten. Hier nun wirklich eine: Einmal am Vorabend von Pesach ist der heilige Baalschem sehr eng gewesen und er hat nicht gehabt kein Geld zu kaufen alles was ein Jud gebraucht auf Pesach. Sitzend so verklärt (= in Gedanken) kommt zu ihm plötzlich herein eine Frau und sie verehrt ihm sehr ein grosses Geschenk, was ist genug gewesen auf ,n ganzen Pesach, und das hat in ihm erweckt eine ungeheure Freude, dass er hat sie gefragt, was für einen Segen sie will von ihm. Sie hat ihm erzählt, dass es ist schon 10 Jahr nach ihrer Hochzeit und sie hat noch kein Kind nicht geboren; und weil die grössten Doktoren haben fest beschlossen, dass sie bleibt eine ewige Unfruchtbare, will sich ihr Mann von ihr scheiden. Hörend ihr Weinen hat sie der Baalschem getröstet und ihr versprochen, dass noch in dem Jahr wird sie haben ein Kind. Die Zusicherung hat im Himmel gemacht einen ungeheuren Lärm, dass er erlaubt sich oft zu verändern die Natur; und ein Engel hat ausgeschrieen, dass dadurch verliert der Baalschem seinen ganzen Anteil an der künftigen Welt (also seine ewige Seligkeit). Wie der Baalschem hat das gehört, ist er sehr fröhlich geworden und hat mit Courage gesagt: „Jetzt ist wirklich kommen die Zeit, da ich soll anheben zu dienen dem Höchsten in Wahrheit, weil auf einen Anteil an der Künftigen Welt hab ich schon mehr nicht zu hoffen“. Und mit die Wörter hat er gleich still gemacht seine himmlischen Ankläger und man hat seine künftige Welt nicht zurückgenommen und bei Nacht ist sein Meister, Achja ha Schiloni (der ihn im Traum Kabalah lehrt), zu ihm gekommen und ihm erklärt, dass das ist nur gewesen, ihn zu prüfen, ob er wird weiter bleiben bei seiner Frömmigkeit.

Wenn ich erst die Zeitung habe, werde ich der Stenotypistin viele solche Geschichten diktieren, dann kriegst du sie zu lesen. — Da dies doch ein Litteraturbrief wird, so auch noch dies, dass ich die Novellen um Claudia ge-

lesen habe, in den letzten Tagen, und ich finde es ein gutes Buch. Mutter sagte, du hättest es nicht gemocht. Ich finde es gut, wie er aus den Novellen einen kleinen Roman macht und wie die Novellen dabei zugleich alle nur Variationen des einen Themas „und keine Brücke führt von Mensch zu Mensch“ sind und wie innerhalb der Novellen jedesmal wieder eine „Novelle“ das Zentrum, den „Falken“ abgiebt. Jedenfalls ein grosses Kunststück, und in sich viel kompletter als das Ritualmorddrama. — Jonas hat wieder ein sehr schönes Blumenstillleben gemalt, rote, rosa und weisse grosse Nelken in dem langen rubinroten Glas.

Grüss München — ich war seit 1913 nicht dort. Hoffentlich giebts noch was schöneres zu sehen oder besser noch: zu hören, als Machiavell. Seine Staatslehre ist ja im Grunde auch „nur starker Tobak“. Und hoffentlich überhaupt. Ich bin sehr, sehr gespannt.

Guten Abend, Liebe—es ist mir immer als müsste ich dich in einer Viertelstunde wiedersehn; diesmal stehen die Kilometer wirklich nur auf der Landkarte.

Guten Abend, liebes Gritli.

[Franz an Margrit und Eugen]

24.III.[19]

Liebes Gritli, lieber Eugen,

Ich habe also gleich heut morgen die 10 Themen an Hans geschrieben mit einem orientierenden Beiwort. Die „Gegeninstanzen“ nehme ich nicht tragisch — was ist ohne Gegeninstanzen? und „planmässiges Arbeiten mit Hypnose“ wäre es nur, wenn die Themen Ende und nicht vielmehr Thesen wären, von denen man nur anfinge, um wer weiss wo zu enden. Das Wichtigste aber, das ruhige Wachsen der Bücher, lässt sich nicht erzwingen; wenn etwas anfängt zu kommen, dann muss man ihm eben Zeit und Raum schaffen; aber vorher nichts tun, damit es wächst — also schlafen, damit es einem der Herr gebe —?? Ausserdem bleibt es ja ein Versuch, ohne alle Konsequenzen ausser den unmittelbaren. Ein Kolleg bedeutet Verpflichtung für ein ganzes Semester. So eine Disputa ist zu Ende, wenn sie zu Ende ist, und es steht ganz bei dir ob du eine neue anzeigst. Ich dünke mir übrigens, du liessst es in Heidelberg darauf ankommen, wie es das erste Mal geht. Wahrscheinlich stellt sich unmittelbar das Bedürfnis heraus, die Diskussion am folgenden Tag fortzusetzen. Jedenfalls immer nur eine These anzeigen. Sie muss wirklich These sein und was der Gegenstand des nächsten Tages ist, darf sich erst in der Diskussion selber herausstellen. Das habe ich auch an Hans geschrieben. — Edith Fromm? will sie mehr als sich totschlagen? Und dafür wäre ja Abitur und Immatrikulation grade recht. Wer Einfluss auf sie hätte müsste ihr doch dies ganze „Etwastreibenwollen“ aus dem Kopf bringen. Aber ich scheue jedesmal vor ihr, wenn ich etwas von ihr sehe, so jetzt ihren Brief an Mutter, der gewiss „rührend“ war (in dem was sie von sich selber, von ihrem Philosophiehören, erzählte), aber so verzweifelt steif. — Kästners haben Eur. u. die Chr. Ich wusste es neulich noch nicht. (Gelesen hatte es Julie aber noch nicht, als sie die Sätze über dich in ihrem Jahresbericht einflocht). Heut seid ihr bei Müller; ich erwarte mir gar nicht gleich etwas davon; aber doch für irgendwann. — Du hattest Recht mit Hans, aber er denkt ja unwillkürlich für die neue Universität nicht an „Wissenschaft von heut“, sondern an seine Wissenschaft, und wie sehr die von morgen ist, hättest du doch gut sehen können an der Art wie der Wissenschaftler von heut (und der als Wissenschaftler stets „von heut“ bleiben wird), Beckerath, noch in der Erinnerung nach einem Vierteljahr darauf reagierte. An der neuscholastischen Universität müsstest du ihm wohl oder übel einen Platz einräumen. Beckerath könnte man freilich nicht dahin berufen. Übrigens allen diesen Sorgen entreisst einen wie stets die Wirklichkeit: die alte Universität kooptiert schon von selbst die Jugend von „heute“ in ihre Ordinariate, und speit die Ordinarien der Universität von morgen aus ihren Fakultäten aus. (S. das lebende Bild). — Liebes Gritli, was du von Muth schreibst, von der Kraft zum Dennoch, die ihm ausgegangen ist, hat mich ergriffen, wie Spittlers junge Götter der Ausgang der alten. Denn alles was ich bitten kann und muss, ist ja nur dass es mir anders geht und ich die Kraft behalte.

Seid gegrüsst und geküsst.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
25.III.[19]

Liebe —

Ängstige dich nicht wegen Mutter; wenn sie wirklich mal etwas erfährt, so wird sie etwas Humor dafür aufbringen; du musst doch denken, dass sie im Grunde ja doch ihrem eignen Spürsinn mehr vertraut als meinem Leugnen. Das „Ausgabenbuch“ hat sie a tempo gesehen, nämlich die Dresd.Bank hat natürlich jeden Scheck, den sie honoriert hat, gleich an mich mitgeteilt und Mutter hat diese Briefe aufgemacht, (wie sie durfte) und in die Mappe geheftet; das habe ich ihr aber gleich plausibel gemacht: viel Auto und Borchardt und Theater — warum nicht? Aber du hättest ihr mal gesagt, wie gern du mal mit mir in Berlin zusammen sein möchtest, und daher war Mutter ihrer Sache schon ganz gewiss, als ich die Sache mit dem „Bradt = Inkognito“ anzettelte! Und der Streik hat sie kaum irre gemacht: denn Gritli nimmt ein Auto, oder sie fährt südlich heraus und in einem grossen Bogen — du siehst, sie weiss alles, sie wusste es besser als ich selbst! Die Briefe die ich hierhabe, alle, will ich in ein versiegeltes Couvert tun, ausserdem habe ich ja den Schlüssel zu der Schieblade immer bei mir (sie hat vielleicht allerdings einen zweiten, das kann ich nicht wissen). Du darfst auch nicht denken, es wären so besonders schlimme Bilder in ihrem Kopf; es erklärt sich doch alles aus Eifersucht auf dich und Sorge um mich — das zusammen genügt ja; deine Eltern „und Beckerath“ haben beide diese beiden Gefühle nicht, und also regen sie sich nicht auf. Mir ist nur ganz gewiss, dass ich es nicht wieder versuchen werde, sie zu hintergehn; sie ist zu klug und nun zu argwöhnisch. Und das ist dir ja auch klar. Es geht mir ja übrigens genau wie dir, ich habe gar keinen Gedanken an ein „nächstes Mal“ und wenn es doch sein wird, ich glaube, wir werden uns gar nicht guten Tag sagen müssen, es ist: wie wenn ich nur mal aus dem Zimmer gegangen wäre. Wie kommt das nur? Ich habe dich lieb ohne alle Sehnsucht. Du bist einfach da. Übrigens langweilst du dich wohl ein bisschen „bei mir“: ich arbeite den ganzen Tag, ich lese lese lese und möchte nochmalsoviel lesen, wenn der Tag nochmalsolang wäre. — Einen Brief von Eugen habe ich aus Leipzig nicht gekriegt, nur von dir. Aber Rudi Hallo hat kurz vor dem Streik (und nach meinem Vortrag, also dem 23.II.) an Eugen geschrieben und meint, dass der Brief wohl verlorengegangen wäre. Er war neulich bei mir; es war steif und akademisch; ich liess mir von ihm über Nelson erzählen. — Das Gegenstück zum Hochland (mindestens!) giebt es ja schon: den Buber-schen „Juden“. Was fehlt, ist das Gegenstück zur Chr.Welt. Halbmonatsschrift ist allerdings auch noch besser als Wochenschrift. — Kantorowitzens Aufsatz über Proporz kenne ich in der Urform; er las ihn uns damals in seinem Hausseminar vor. Dass mich Eugen auf Henning und also wieder in die Hegelsche Sphäre lockt, ist sehr brav, aber ich mag noch gar nicht wieder.

Du schreibst mir etwas, worauf ich dir mit keinem Wort antworten kann, weil es einfach wahr ist. Es begleitet mich den ganzen Tag. Nimm mich an dein Herz und lass mich Dein sein.

[Franz an Margrit]
26.III.[19]

Liebes Gritli,

Heut geriet ich in den {☆}, das Maschinenmanuskript, und habe in Einl.I, I 1 und II 2 richtig gelesen. Es war doch schön, obwohl freilich nicht leicht. Ich kam darauf durch den Heim, den ich lese; er handelt breit von dem Gottesbeweis Anselms v. Canterbury, den Kant widerlegt haben soll; ich wusste nur noch, dass ich etwas darüber geschrieben hatte, konnte mich aber gar nicht mehr besinnen was; so sah ich nach. Es war wirklich schon beinahe wie das Buch eines andern. Nun habe ich es in Schnellhefter gelegt (zum Klemmen, nicht zum Lochen), da kann man richtig drin blättern wie in einem Buch. Ich möchte dir nur von Büchern erzählen; ich lebe jetzt darin. Mit den Baalschemgeschichten bin ich leider durch; ich muss versuchen noch andre zu kriegen, obwohl es hier in Deutschland nicht leicht sein wird; ich lese jetzt ein Traktätchen über die Kraft des Gebets (oder vielmehr des Bekenntnisses), die Erlösung herbeizuzwingen; es ist moderner im Ton als die Legenden. Heut früh ging mir durch den Kopf, wenn ich im Sommer doch nochmal an den Hegel gehen muss, dies Muss irgendwie auszumünzen, etwa Vorträge über ihn zu halten oder so; ich muss mich ja einfach zwingen, mich nocheinmal ein paar Monate für ihn zu interessieren. In Berlin etwa müsste man doch leicht aus den vielen von der Universität ausgesperrten Studentinnen Hörerinnen gewinnen. Mutter dachte übrigens neulich an dies Publikum für Eugen, aber das ist natürlich ein Missverständnis, denn denen würde er es noch weniger zu Danke

machen wie den Studenten. Ich könnte das grade, und wäre dabei gezwungen, Litteratur zu lesen und dergl. Aber es ist nur eine Idee.

Der Neubauer, von dem ich ein Buch („Bibelwissenschaftliche Irrungen“) gelesen habe, heisst wirklich Jakob und ist es also. Das Buch war gut, wenn auch zu „katholisch“. Dass ichs kannte, durfte er annehmen, denn der „Centralverein dtscher Staatsbürger jüd. Glaubens“ hat eine Anzahl Exemplare den Feldrabbimern zur Verteilung überwiesen.

Du schriebst neulich vom Isenheimer Altar und den Reproduktionen. Als ich ihn zuerst sah, gab es wohl noch gar keine. Es war 1906. Hans hatte ihn gesehn und mir gesagt, ich müsste auf jeden Fall hin. Der Eindruck war dann wirklich so unmittelbar, wenigstens bei der Kreuzigung. Wie du schreibst: dass es mit Kunst gar nichts mehr zu tun hatte; und das „haben“ nun die Franzosen. Die Kolmarer haben es auch 100 Jahre bald gehabt, ohne zu wissen was sie hatten; ich denke, seit der franz. Revolution.

Was sagt Eugen zu Ungarn? Ich meine nicht zu Ungarn, sondern zu Deutschland und Ungarn. Müsste man nicht doch Bolschewist werden?

Hab ich dir eigentlich schon geschrieben, dass das jüngere (1 1/2jährige) Kind von der Grete Hoffmann, im grossen Gegensatz zu seiner 4jährigen Schwester, ein ganz famos Fräuleinchen ist. Wir sind alle ganz verliebt. Es spricht noch kein Wort, ausser nà nà und dà dà, aber mit diesen beiden „Urworten“ bestreitet es den ganzen Kreis von Ausdrucksmöglichkeiten. Über sein Gesicht geht es immer wie plötzliche Beleuchtungswechsel über eine Landschaft, und immer ganz überzeugend und unwiderleglich.

Dieser Brief geht wieder nach Säckingen. Und morgen kriege ich einen Brief von dir, worin steht, ihr bliebet noch bis Anfang nächster Woche in München. Ein bischen gern wäre ich doch mit. Aber wirklich nur ein bischen.

Mehr als ein bischen, mehr als viele Bischen

— Dein

[Franz an Margrit]

27.III.[19]

Liebes Gritli,

Es ist spät. Mutter ist in einer ihrer Sitzungen — sie ist eigentlich fast den ganzen Tag unterwegs, Jonas war in einem Vortrag, ist eben zurückgekommen, ich habe mich aber in den Zwischenstock verflüchtigt, um dir zu schreiben. „Mein“ Zimmer oben kriegt mich überhaupt nicht zu sehen, es bleibt dein Zimmer, ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen. Wenn ich fortgehe, nehme ich ja wohl die Büchergestelle mit und den Schreibtisch wohl auch. Er ist so unangenehm stilvoll, und wenn man selber gar nicht (gar nicht mehr) stilvoll ist, so ist das eine so unbequeme Mahnung. Nachmittags (ehe ich zu Prager ging, da bin ich jeden Montag und Donnerstag von 7-1/2 9) waren Mutter und ich bei Paul Franks zum Thee. Es war sein jüngerer (ca 30) Bruder da, ein sehr hässlicher, grundanständiger, eigentlich kindlicher Mensch. Er erzählte in grosser Naivität und Ehrfurcht von dem, was er unter polnischen Juden im Krieg erlebt hatte. Dabei von Haus aus gänzlich entfremdet. Es war scheusslich, wie er, besonders von Ida, bespöttelt wurde. Dies Geschlecht verdient den Zionismus. Ich konnte gar nichts sagen, es schlug sich mir so auf die Stimmung (die vorher durch Waffeln, richtige Waffeln! und mittags durch Kartoffelklösse!) sehr hoch gehoben war. Herr Strattiner war dann ein richtiger Trost. Wenn es sich herausstellen sollte, das ich etwas länger hier bin — ich habe von Berlin, weder von Mosse noch von Bradt, bisher ein Wort — so würde ich privat bei ihm lernen. Für die Anfangsgründe geht es nämlich wohl nur mit Einzelunterricht, wie bei Musikstunde.

Die 1 1/2 Wochen die ich hier bin, bin ich doch nun noch bei niemandem gewesen! Ich hocke den ganzen Tag über Büchern. Mit der Logik bin ich noch nicht halb durch. Sanskrit habe ich — seit heut vor einem Monat als ich zu dir fuhr — nicht mehr wieder gelernt. So könnte ich immer weiterleben — es ist ein kurioser Gedanke. Es geht ja doch ein Gelehrter an mir verloren; ich merke es jetzt wieder.

Ich las heut wieder im ☆; es geht so bequem, jetzt wo er geheftet ist. Aber stylistisch ist vieles doch sehr verbesserungsbedürftig; ehe ich ihn nochmal abschreiben lasse, müsste ich ihn nochmal ganz durchgehen. Und dann

nochmal Korrekturen lesen! Es ist wirklich so viel Arbeit, als ob ich ihn drucken liesse. Leicht ist er übrigens wahrhaftig nicht. (Ich las in Einl.II).

Zwei Tage war kein Brief da. Also wart Ihr am Montag in Mittenwald und vielleicht noch länger. Mutter sagt, dass in Holzminden (wo die Kantorowiczschen Produkte aufbewahrt werden) der eine Leiter von den Herrenhutern kommt. Das wäre also wohl etwas. Und eine bequeme Beziehung, eventuell auch eine Gelegenheit, das Terrain erst einmal so zu rekognoszieren und nicht gleich mit der Türe ins Haus zu fallen, wäre da. — Der Weg nach Holzminden geht über Kassel. Es lebe die Geographie!

Dein und Euer Franz.

[Franz an Eugen]

28.III.[19]

Lieber Eugen,

Über Spengler schreiben werde ich auch, wenigstens wenn ich „meine Zeitung“ kriege. Lesen werde ich ihn aber wahrscheinlich nicht. Diese Entdeckungen spannen mich gar nicht. Selbst nicht die vom Pantheon (die doch wahrscheinlich übrigens von Strzygowski ist). Ich habe mich wirklich, bei Breysig und Lamprecht, schon damit auseinandergesetzt. Seitdem wünsche ich diese Art der Geschichtsansicht, weil sie ehrlich = heidnisch ist und mit dem Christentum nicht (wie die Hegel = Rankesche) konkurriert. Ich habe 1910 darüber einen Brief an Rudi geschrieben der in einen sehr überhitzten Aufsatz (Typus Baden = Baden) ausartete. Die Wissenschaft muss qua „Wissenschaft“ darauf verzichten, „Gott in der Geschichte“ zu finden (oder selbst auch nur „zuweilen den Finger Gottes in ihr“); dass sie es qua Wissenschaft sich zutraute, war die Hegel = Rankesche Überhebung des Idealismus. In Lamprecht = Breysig = Spengler lernt sie nun fortiter peccare. Die Geschichte war doch nur deshalb die Modewissenschaft des 19. scl. geworden, weil sie sich für Offenbarungersatz anpries. Wir können nur wünschen, dass sie das verlernt. Und nun hat sies verlernt. Dass Spengler persönlich seine Wissenschaft und sein Leben auf zwei getrennte Blätter registriert, das spricht — wenigstens für seine Wissenschaft. Ich müsste meinen I. Teil nicht geschrieben haben, wenn ich das nicht begrüßen sollte (ich meine: das mit der Wissenschaft. Spengler selbst wäre dabei freilich — wenn man oben so konsequent richtete, absit! — ein rechter Höllenbraten). Entsinnst du dich nicht meines „Übergangs“ mit den vielen Vielleichts? Ich las ihn grade gestern, oder vorgestern wohl, wieder. Das eigentlich Entscheidende ist die Zertrümmerung des Alls in die drei unreimbaren „Gott, der Mensch und die Gestirne“. Wer das gesehen hat, dem kann doch Spengler nur wie eine spezielle Ausführung erscheinen. Was er anzettelt, das bleibt ja alles innerhalb der „Gestirne“. Nachdem das grosse All zerschlagen ist, zerschlägt er auch das eine der drei kleinen, die „Gestirne“.

„Ein schillernder Glanz des Vielleicht liegt über Göttern, Menschen Welten. Grade weil es den Monismus eines jeden dieser drei Elemente im Vollendeten Eins = und Allgefühl ihrer Tatsächlichkeit ganz ausgebaut hat, grade deshalb ist das Heidentum — „Polytheismus“ nicht bloss, sondern „Polykosmismus“, „Polyanthropismus“; grade deshalb zersplittert es das schon in seinen Tatsächlichkeiten zerstückelte All noch einmal in die Splitter seiner Möglichkeiten, Die vollgewichtige, doch lichtlose Tatsächlichkeit der Elemente zerweht in die gespenstischen Nebel der Möglichkeit. Über dem grauen Reich der Mütter feiert das Heidentum den farbenklingenden Geisterreigen seiner klassischen Walpurgisnacht.“

Die „Wissenschaft“ muss verspenglern, ehe du überhaupt verstanden werden kannst. Weil du Spengler noch nicht kanntest, so musstest du ihn in der Zeitrechnung dir für dich inventieren (parcequ'il n'existait pas encore). Die Zeitrechnung, deine, spenglert ja selbst. Wir brauchen alle dieses Sprungbrett, diese Unterlage, diesen „ersten Teil“, diese „Elemente“. (Ich fabrizierte ihn mir 1917 in meiner Vergeografisierung der Weltgeschichte. Wir müssen ein jeder uns die Welt von jenem hausgemachten Schein von Überweltlichkeit befreien, mit dem sie der Idealismus auffirnisste. Das ist der Sinn unsres Kampfs gegen den Idealismus. Deswegen schreist du nach Naturwissenschaft. Deswegen möchten wir Häckel gegen Hegel aufstellen, wäre er nur nicht so grässlich dumm. Und so müssen wir uns die Arbeit selber leisten, obwohl es nur eine Vorarbeit ist. Gut, wenn uns also Spengler diese Arbeit wenigstens der Universität gegenüber abnimmt. Von den verspenglerisierten Universitäten kannst du dir ruhig Leute nach Köln schicken lassen, von den malgré tout immer noch verhegelisierten von heute nicht. Denn obwohl der Geist längst über Hegel hinaus war, schon seit Nietzsche, so waren es die Kinderschulen des Geists, nein seine Kindergärten, die Universitäten, noch nicht. Sie waren eben noch nicht bei Nietzsche. (Denk an Onkel Viktor, oder Meinecke, oder sonst irgend einen dieser älteren Generation, die doch

eben noch regierte). Deswegen darf man Spengler nicht einfach ablehnen. Er ist unser Bundesgenosse. (Das Rätsel ist nur: warum glauben sie ihm, und seinerzeit Lamprecht nicht? Z.T. einfach die neue Zeit, Krieg und Revolution, z.T. auch weil Lamprecht den Fehler machte, seine Ansicht als eine neue „Methode“ aufzudrängen, statt als „Entdeckungen“. Zweifel an seiner Methode betrachtet jeder Gelehrte als eine Unverschämtheit und wird grob. Mit „Entdeckungen“ muss er sich „auseinandersetzen“.

Du könntest also ruhig nach „Köln“ gehen. Grade wenn Spengler, was bei 6 Bänden ja so gut wie gewiss ist, sich Berlin Leipzig Göttingen Heidelberg unterwirft. Die vorspenglerschen Universitäten konnten Köln hochmütig ignorieren, denn sie hatten „Moses und die Profeten“, — Kant und die Idealisten. Aber die nachspenglerschen werden sich selbst so leer fühlen und so finster, dass sie das Licht von „Köln“ wenn es zu ihnen dringt, mit Löffeln aufzufangen versuchen werden, um es in ihre Säcke zu verstauen. Und die, die dazu nicht genug Schilda in sich haben, werden sich auf die Strümpfe machen und hinfahren dahin wo das Licht aufging.

Nun noch etwas: wenn einer die Gleichung $nomen = numen$ leugnet, so hat er sich schon von vornherein kompromittiert. Das was er sagt, kann nun einfach nicht mehr stimmen. Wenn ich diese Gleichung leugne, kann ich natürlich alles behaupten, was ich nur will. Ich kann dann — geistreich sein. Geistreich ist jeder, der diese Gleichung leugnet. Man kann jeden Geistreichen kennzeichnen, indem man die Stelle bezeichnet wo er dies Gleichung leugnet. Wenn ich „eigentlich“ sage, bin ich schon gerichtet. Mit dem Wort „Im Namen“ begann die neue Zeit. Vorher lebte sie in *numinibus* und wusste nichts von einem Leben in *nomine*. Cohens dantescher „Humor“, den ich nicht aus dem Buch, aber mündlich kenne, war mir stets nur das Symptom dafür, wie er seine jüdische Unfähigkeit zu Dante vor sich selber vertuschte. Ernst habe ich das (*quoad* Dante, nicht *quoad* Cohen) nie nehmen können. Ich will dir nun erzählen, wie es sich mündlich ausnahm. 1918 Januar Spätnachmittag, Hausseminar am runden Tisch, ein paar Damen, „Rosenzweig = Ost“, ein kriegsbeschädigter Leutnant (protest. Theol. + Philos.) ich als Gast. Man las absatzweise seine letzte systematische Schrift „der Begriff der Religion im (Cohenschen) System der Philosophie“, die sehr schwer ist. Er erklärte und besprach nach jedem Absatz. Dabei begann er über die Grausamkeit der danteschen Höllenstrafen zu donnern und zu jammern (beides durcheinander) und das könne man sich nur erträglich machen durch die Annahme des Humors. Ich wurde sehr böse und platzte los, erklärte den Unterschied der *per contrarium* geschehenden zeitlichen Läuterungsstrafen des Purgatoriums und der *per idem* geschehenden ewigen Strafen des Inferno an einem bekannten talmudischen Wort „der Sünde Sold ist — die Sünde“. Er wollte es aber nicht wahr haben, fand wohl dass ich Dante zusehr „idealisierte“. Am andern Vormittag war ich allein bei ihm und wir kamen nochmal darauf zu sprechen. Da wurde es ganz deutlich, wie er durch den Begriff „Humor“ wirklich glaubte, einen ganz verzweifelten Fall — und so erschien ihm dieser Fall Dante vom Standpunkt der Humanität — allenfalls zu retten. Er war doch immer ein grosser Dichter, wenn auch — nun eben ein mittelalterlicher Christ. Er sprach nocheinmal mit tiefem Entsetzen von Dantes Grausamkeit, verglich sie, ungerne, aber doch mit dem Gefühl, auch diesen seinen wahren Heiligen nicht reinigen zu können, mit der ebenso furchtbaren Platons in der Tartarosschilderung der Gesetze und endete tief aufseufzend: Was ist der Mensch — — (sekundenlange Pause, und dann:) — wenn er ka Jid ist.

So da hast dus. Gritli kennt es schon. Nicht zur Verwendung, aber doch zum Trost und zur Stärkung gegen alle Spenglerschen Humore. Diesen *lendemain* unter vier Augen, wo die „feine“ Unterscheidung von *nomen* und *numen* fallengelassen wird und einfach ehrlich *nomen* gegen *nomen* tritt und also das *nomen* so ernst genommen wird wie es verlangen kann, diesen *lendemain* werden wir ja wohl bei Spengler nicht erleben — obwohl wer weiss, ich glaube wenn er 6 Bände schreibt wird er sich schliesslich auch mal dekouvrieren müssen; das hält ja kein Mensch aus. Aber vorläufig können und müssen wir ihn uns dazu denken, — ich meine den *lendemain*, und müssen der „feinen“ Unterscheidung des *nomen* und des *numen* die Kraft entgegenbringen aus der sie selber gekommen ist: die Kraft des — Unglaubens, und zwar eines kräftigen, unbekümmerten, vor während und nach dem Lesen fröhlichen.

Morgen höre ich also von J.M. Ich bin sehr gespannt. Ausserdem etwas eifersüchtig (wirklich!) auf die „Berge“. Aber dieser Brief geht ja schon nach Säckingen, und da bin ich wieder ganz „im Bilde“, in jedem Sinn.

Euer Franz.
[Franz an Margrit]
29.III.[19]

Liebe, liebe —

Heut morgen kamen deine zwei nachelmauer Briefe. Es ist sicher gut so, gut auch dass zunächst bei Müller noch gar nichts Bestimmtes herausgesprungen ist. Ich glaube vorläufig noch an ein Gemisch aus allem, was nun vorgekommen ist (Landerziehungsheim vielleicht ausgeschlossen). Also „Köln“ (= Muth) und die Disputationsreisen und Joh.M. Denn Müller hat ihn ja nicht bloss wegen Eugen sondern auch für sich selbst mal auf 14 Tage nach Elmau haben wollen. Ich meine, er hat einen starken Eindruck von Eugen gehabt; es kommt mir so vor, ohne dass ich weiss warum. Es ist dann wirklich für zunächst egal, ob protest. oder kath., allerdings nur für zunächst, für die Dauer ist der Fels Petri härter und unbeweglicher als alle Weichheit und Beweglichkeit, die im einzelnen Menschen sein mag, und setzt am Ende seine steinerne Gewalt doch durch. Und deshalb wünschte ich, er überstürzte auch jetzt nichts. Muth ist doch eigentlich in dieser Beziehung nur eine Warnung. Denn um „der ideale protestantische Pfarrer“ zu werden (ipsa dixisti!), dazu braucht man nicht katholisch zu werden. Und offenbar doch nur um seine lebendige Seele vor dem erstarrenden Gorgonenblick der Institution zu retten, musste er sich persönlich so von ihr auf seinen persönlichen „Protestantismus“ zurückziehn. Im Augenblick ist das alles weit, und wenn man so in der Schmiede, nein gradezu auf dem Ambos des Schicksals liegt wie Eugen in diesen Tagen, so ist freilich für den Augenblick keine Not. Aber auf die Dauer gesehen: ich bleibe dabei, dass zum unmittelbaren Wirken („Disputa“ = Teil des Programms) das Katholischgewordensein gar nicht nötig ist; ganz anders läge es, wenn aus „Köln“ etwas würde. Ich sehe die Berufs= (von dir aus gesehen: „Hausstands“=) Seite der Sache eben doch nicht für nebensächlich an; sich auf dem Lande Ansiedeln ist kein Beruf; das ist wirklicher „Protestantismus“ im Schimpfwortsinn; — das darf Eugen grade nicht. Sein äusseres Leben, sein Haus, seine Siedelung muss irgendwie καθολικως sein, nur sein Reisen protestantisch. Diese Verteilung braucht er, einerlei ob er vor dem Standesamt protestantisch oder katholisch heisst; ohne sie wäre er als Katholik genau so unzufrieden wie als Protestant. Und seine Tendenz zum Katholizismus ist hauptsächlich das Gefühl jenes Mangels eines Stücks Katholizität im Leben. Müller hat wohl sehr wenig davon gehabt, etwas doch auch; er hat doch so eine Art Sanatorium geleitet, für kranke Seelen.

Ein eigenwilliger Weg — nein das ist es sicher nicht. Du siehst doch wie alle, die ihn kennen ihn darauf drängen; es ist ja kaum ein Schritt aus seiner eigenen Initiative geschehen. Ditha, Mutter, Jacobi, von mir gar nicht zu reden. Es ist mir nun ganz sicher, dass ihr gar nicht lange diesen Sommer in Säckingen bleiben werdet; es wird schon im Sommer irgendetwas kommen.

Es ist Hitze und Kälte nötig im Leben. Gehämmert wird das Schwert auf dem Ambos, solange es weich ist. Aber um geschwungen zu werden, muss man es erst in einen Griff passen; und das kann erst mit dem kalten Stahl geschehn. Nur so viel wollen meine Einwände sagen. Ich traue mir selber für mich jetzt auch nur, weil ich kalt und nüchtern bin bei dem was jetzt kommt, mir gar nichts Besonderes vorstelle, ja die gefährlichen und bedenklichen Seiten der Sache ganz klar sehe. Der Entschluss war heiss, die Tat soll kalt sein. Deshalb musste ich dir neulich auch so kurios ausführlich antworten auf deine Bedenken über meinen „Anfang“; ich habe sie eben durchaus auch, und durchdenke sie ganz gern; ich hatte sie grade in den Tagen sehr lebhaft, wo du schriebst, und werde sie wieder sehr haben, wenns Ernst wird. (Ich habe noch keine Antwort von Berlin, es scheint also ernst zu werden).

Ich habe gar keine Lust, dir nochmal wegen der Novellen um Claudia zu schreiben. Aber — freilich die beiden Leute haben gar keinen Humor, aber der Dichter hat ihn ein bischen und ich Leser hatte ihn sehr stark. Aber ich lese jetzt etwas viel Schöneres: den „andern“ Buber, die Erzählungen des Rabbi Nachman. Ich hatte das Buch längst, aber nur die Einleitung und die erste Erzählung gelesen. Die Einleitung mochte ich, aber die erste Erzählung muss ich nicht verstanden haben, jedenfalls schnitt ich darauf die andern noch nichtmal auf. Jetzt lese ich sie mit Entzücken. Offenbar waren sie mir damals nicht lehrhaft oder wenigstens nicht pointiert genug und zu undiszipliniert. Ich muss damals noch keinen Sinn für die ganze Breite des Lebens gehabt haben; es war vor dem Krieg. Hast du sie? von zweien las ich anderswo die Originalfassung; Buber hält sich ganz dicht daran, offenbar weit dichter als im Baalschem. Zu der kleinen Geschichte, die ich dir neulich abschrieb muss ich dir nun doch sagen, dass die Pointe auch bei christlichen Mystikern vorkommt (z.B. bei Frau de la Mothe Guyon um 1700).

Gestern Abend war ich mit Mutter und Jonas bei Wätzold, deutsche Graphik im 15. Jhd., sehr gut und ein paar sehr schöne Lichtbilder; so dass ich heut Abend wohl wieder hingehe. Und du sitztest auf der Bahn und frierst. Grüss das Zimmer (besonders den kleinen goldnen Klex auf dem Schreibtisch) und Eltern und Kinder.

Ich habe euch lieb. Ich bin dein.

**[Eugen an Margrit]
Sonnabend [29.3.29]**

Liebe Seele,

Vom Bhf. ging ich brav ins Union; alles besetzt, sogar Graf Lerchenfeld kommt nicht mehr unter. Ich also erleichtert in den Basl. Hof zurück u. siehe da: Nr 406 ist brühwarm, und kostet 4.50 M und ist frei. Ich bin schon umgezogen, eingeschlossen die Blümchen u. das leider von mir für Dich vergessene Kissen! Arme Knochen! Jetzt geh ich zu Hildebrand durch die Pracht der Prinzregentenstrasse, die mir schon Frühling [?] verheißt.

Ich bin beatus ille qui procul negotiis ...

Lebe so wohl als Dein alle daheim von Herzen grübender

Mann.

**[Franz an Margrit]
30.III.[19]**

Liebes Gritli,

Heut früh rief Bradt an und ich muss also am Freitag aus meinem Hieronymusgehäus, das ich hier grade bezogen hatte, wieder heraus. Schon die Antwort auf diesen Brief schreib bitte Berlin postlagernd Postamt Linkstrasse; ich werde wohl nicht im Regina wohnen, ich habe keine Lust dazu, habe es auch geflissentlich hier überall so schlechtgemacht, dass ich nicht gut selber da wohnen könnte. Da bleibe ich eine Woche und fahre am Freitag d. 11ten nach Frankfurt. Vielleicht schliesst sich gleich an die Hochzeit eine Expedition der Berliner nach Frankfurt an, dann bleibe ich etwas dort; sonst ginge ich etwas nach Heidelberg. (Ich habe von Hans noch keine Antwort wegen Eugen; vielleicht hat er ihm direkt geschrieben). Ich gehe mit einem kuriosen Gefühl nach Berlin, so als ob es eigentlich ein Irrtum wäre, weil doch eigentlich du da sein müsstest. Es ist aber kein Irrtum — —.

— Mir geht das Wort Beckeraths aus deinem gestrigen Brief nach. Es ist ja selbstverständlich richtig, ich werde am wenigsten etwas dagegen sagen. Diese Verpflanzung des Erlösungsgedanken aus dem gestirnten Himmel der Zukunft in das Erdreich der geschehenen Offenbarung ist ja, mit Beckerath zu reden, „eminent christlich“, ist das Christliche. Und für Beckerath ist hier alles am Ende, selbst wenn er eine Verbeugung vor den Russen oder vor Eugens Parusiepredigt macht. Er kann nicht anders: er muss sich „der Wissenschaft freuen“. Das andre ist ihm irgendwie unheimlich und jedenfalls „nichts für ihn“. Aber Eugen und jeder Christ, der heute am Webstuhl der christlichen Zeit sitzt? Für die alle tritt heute ihr Schonerlöstsein irgendwie in den Hintergrund einer ganz innerstpersönlichen Angelegenheit; dahinein zieht sich dieser Christ, der die Zeichen der Zeit versteht, wohl zurück, zurück aus der Zeit, aber sowie er in die Zeit hineintritt, dann muss er — „jüdeln“. Das ist die grosse Wahrheit an Hansens Begriff des Judenchristentums. Eugen kann sich, obwohl er es eigentlich müsste, nicht „der Wissenschaft freuen“. Er kann Gottes Welt nicht „annehmen“, sondern muss mit Iwan Karamasoff sprechen: Ich glaube an Gott aber ich nehme seine Welt nicht an. Er muss „des Heiles harren“ so gut wie irgend ein Jude. Er ist auch (deshalb) nicht „glücklich zu preisen“. Die Christen (die am Webstuhl der Zeit) haben aufgehört, glücklich zu sein. Sie sind in all ihrem Tun Unerlöste, und nur am Sonntag wo sie sich aus ihren Werken zurückziehen und sich auf ihren Ausgangspunkt besinnen, nur da sind sie noch glücklich. Der ganze Unterschied von uns ist nur der, dass sie sich handelnd verzehren, wir leidend. In einer der ersten der Rudischen Predigten steht, es wäre nie so schwer gewesen wie heute, ein Christ zu sein.

Ich will dir ein Gleichnis aus dem jüdischen Büchelchen, das ich jetzt lese, schreiben: das Volk Israel ist gleich einem Kaufmann, der in eine ferne Stadt übersiedeln wollte und verkaufte alles was er hatte und kaufte dafür

einen einzigen kostbaren Diamanten. Den steckte er zu sich, denn er war gewiss, dass er in der fernen Stadt dafür alles wiederkriegen würde was er dafür gegeben hatte und mehr. Aber unterwegs — so lange er unterwegs ist, was ist natürlicher als dass er sich nichts kaufen konnte und oft Hunger leiden musste, denn er hatte nichts als den Diamanten und für den konnte er erst in der fernen Stadt sich auf den Erlös Hoffnung machen.

Sollte ich dir das Gleichnis ergänzen, so wäre die Christenheit eine Karawane, die alle Güter und allen Bedarf für die lange Reise und reichlich Kleingeld mit sich führte. So kommen sie unterwegs nicht in Not, sie leben von dem was ihr Herr am Heimatort erworben hatte; teils unmittelbar leben sie davon, teils indem sie mit den Leuten der Länder durch die sie kommen gegen die Erzeugnisse der Länder tauschen. Aber freilich die Reise währt immer länger, das Reiseziel scheint nicht näher zu kommen; ja wo sie sich unterwegs erkundigen nach der fernen Stadt in die sie gesandt sind und wo ihr Herr ihnen Quartier gemacht zu haben versichert hatte, nirgends weiss man etwas von einer solchen Stadt. Und die Versuchung wird gross, sich irgendwo anzusiedeln in einer der Städte, die sie unterwegs berühren, denn ihre Vorräte beginnen auf die Neige zu gehn; niemand weiss ja wie weit der Weg noch sein mag und ob das Mitgenommene reichen wird. Wäre es nicht besser, meinen manche, erst einmal irgendwo zu bleiben und durch Fleiss und Klugheit die Vorräte wieder zu ergänzen; dann könne man sich ja wieder auf die Reise machen. Und noch andre meinen, im Stillen zuerst, doch bald immer lauter: man werde wohl gut tun überhaupt zu bleiben; wer könne denn wissen, ob die Stadt, von der ihnen doch allein ihr Herr gesagt hat und von der in den Ortschaften unterwegs kein Mensch etwas weiss, überhaupt existiert. Aber wieder und wieder, wenn solche Gedanken aufkommen, begegnet ihnen ein Mann, ein Fusswanderer, in vornehmer aber abgetragener Tracht, der sich mühsam und hungrig vorwärtsschleppt, und sein Ziel ist das gleiche wie ihres, und er hat sich gar nicht für den Weg versorgt, sondern verkauft was er hatte für einen Diamanten, den will er am Ziel einlösen. Und wie die Leute der Karawane dieses Mannes Zuversicht sehen, da werden die Kleinmütigen, die sich schon sesshaft machen wollten, still; und der Zug zieht weiter.

Guten Abend liebes Gritli, es war ein richtiger Schneetag heute. Du merkst, ich vertrage das Wir=Ihr = sagen nicht mehr, obwohl ichs doch selbst angefangen habe; ich muss bis dahin klettern wo — nicht Wir Ihr und Ihr Wir werdet (dazu hülfe alles Klettern nichts), aber wo es heisst: Wir und Ihr. Du kommst doch mit bis zu diesem Und? Ich brauche nicht zu fragen; du warst da, solange wir uns kennen und solange ich sage, was ich dir sagen darf:

Ich bin Dein.

[Eugen an Margrit]

30.III.19.

Basler Hof

Liebe Frau,

Noch kann ich keine Briefe schreiben. Du bist zu nah, näher als sich so kurz sagen läßt, bist hineingerutscht in das Kreuz der Wkl.! Gestern Vormittag ein merkreicher Morgen, 2 1/2 Stunden marschiert Bogenhausen (Hildebrand, den ich nicht traf) u. Schwabing. Nachmittags u. abends Klausing. Er ist allein hier, die Frau in Marbg. Er schleppte mich abends in einen politischen Klub, wo ein russ. Student über Bolschewiki sprach. Das Publikum reif zum Tode. Kl. ist lebendig, aber, aber... Heut Mittag speist er mit mir im Basler Hof. Ich lese noch nichts, auch nicht Spengler. Ich war auch in der Schack[d?]galerie u. besiegelte meinen Abschied von Feuerbach. Er war wirklich nur faute de mieux einmal [?] etwas. Genau besehen aber ist er kein Maler und kein Mensch, sondern ein Künstler. Überhaupt die Kunst... Der Schnee liegt hier fußhoch u. noch schneits weiter.

Gritli Dein Mann

Bitte Fleischmarken!!!

[Margrit Säckingen, Eugen München]

Samstag

Säckingen 30.III.19.

Lieber Eugen—

Ich will Dir gleich die Post nachschicken. An Hans habe ich telegraphiert, daß Du so gut wie sicher zum 5. kommen könntest. Du reisest eben direkt von München. Viel weiter an Zeit wird es auch nicht sein wie hierher über den Bodensee. Und Werner— ich telegraphierte gleich dringend nach Hinterzarten, aber ob es ihn noch erreicht hat? Wenn er nun Haydenstr. 4 nur Frau Schumann antrifft? Und wann wird sich wieder die Möglichkeit geben, ihn zu sehen? Es ist jetzt wirklich an der Zeit. Versuch es doch von Heidelberg aus Dich mit ihm zu treffen. Schreib ihm gleich nach Berlin Emserstr. 27, das erreicht ihn doch bestimmt. Ich habe seine Denkschrift nur überflogen, weil ich Dir gleich die Post schicken will, aber was ich in der Eile verstand, gefällt mir gut. Wenn ich nicht nach Basel gehe, können wir uns ja dann auf Deiner Rückreise von Heidelberg in Freiburg treffen. Aber ich werde versuchen, dann schon in Basel zu sein. Sonst klappt es mir nicht mit der Zeit bis Mitte Mai, ich muß doch auf meine Periode auch noch Rücksicht nehmen. Da Du doch nicht mit nach Basel kannst, so ist es ja gleich ob Du in Heidelberg oder in Säckingen bist. Das heißt, vor morgen in 8 Tagen wird es ja nicht so weit sein mit dem Paß und von Freiburg wärst Du ja für einen Notfall ebenso nah.

Ich bin gut gereist, es wurde bald leerer und ich las den Benson. None [?] other gods hat mir einen viel tieferen Eindruck gemacht, ich las dies Buch ohne eigentliche Teilnahme. Von Lindau mit dem Schiff. Es war eine stürmische Überfahrt, ich saß ganz allein in einer windgeschützten Stelle über die der Regen wegflog auf Deck (was meinem Husten sehr gut bekam). Da möchte ich leben— aber die Freunde ziehen ja alle in den Norden, wir werden ihnen doch nachziehen. Eine Möwe flog über den ganzen See mit, manchmal warf ich ihr ein Stück Brot zu, sie fing es fliegend auf. Zu essen gab es herrlichstes Weißbrot und Roastbeef mit Reis— es war halt ein österreichisches Schiff. Von Konstanz fuhr ich mit einem 20 jährigen Jungen, einem ehemaligen Fliegeroffizier, der selig über „das Abenteuer“ war. Er war so verheimweht, da wurde er wieder lustig. In Waldshut verschaffte er mir wenigstens einen Sofaplatz für die Nacht und als der Kellner fragte: gehören die Herrschaften zusammen? war sein Glück vollkommen. Heute früh um neun war ich daheim und jetzt ist mir beinahe, als wär ich nie fortgewesen. Aber es ist nur Leipzig, das so in die Vergangenheit schwimmt, sonst, die 8 Wochen, waren nicht umsonst. Lieber Eugen, ich bin ganz still und geduldig, das trotzig, kleinmütige Gritli ist in München geblieben. Es ist manchmal wie eine Sucht in mir, all das was ich selber schon wohl weiß noch von Dir zu hören, noch einmal überzeugt zu werden. Ich spüre es dann aber fast körperlich, daß etwas unverbundenes aus mir redet. — Was machst Du? Bist Du viel bei Edith? Grüße sie. Und grüße bei Muths. Warst Du bei Hildebrand. Bei Klaus- ing? Bei Fischer?

Mein Eugen— Deine Frau.

Kann Dir Edith Wäsche für Heidelberg leihen? Von Leipzig ist noch nichts da, ich würde sonst expreß n. H. schicken. Oder Hans?

[Franz an Margrit]

31.III.19

Liebes Gritli,

Nun bist du also sicher in Säckingen, denn dass du Freitag und Sonnabend in der Bahn gesessen hast, bestätigt mir in zweitägigem Abstand die Briefpause gestern und heute. So friere ich dir innerlich deine äusserliche Erfrorenheit nach. Und morgen früh kommt dann hoffentlich das Lebenszeichen aus der Säckinger Hauswärme und macht mir wieder warm. Aber das ist natürlich nur ein Spass. Ich kann ganz gut zwei Tage ohne Brief sein, — — — solange hält es vor, nein sogar länger — — — voriges Jahr in Mazedonien. Es kommt mir schon viel länger vor wie „voriges Jahr“. — Was sagst du zu dem Zeitungsartikel (Schick ihn bitte zurück, wenn Eugen ihn erst auch gelesen hat). Es steht — — — aber bitte lies ihn erst mal selber.

Hast du? Also es steht sehr viel drin, alles wieder mit dieser merkwürdigen Fühlungslosigkeit mit dem wirklichen christlichen Leben der Gegenwart und doch mit einem unleugbaren Riecher geschrieben. Die „unveröffentlichte Arbeit von 1910“ hat er damals aber doch veröffentlicht: nämlich als Vortrag in Baden = Baden. Ich habe damals dadurch Schweitzer gelesen, denn Hans besuchte mich in Freiburg als er daran arbeitete und trug mir auf, ihm Schweitzer von der dortigen Bibliothek zu besorgen, damit er während der Freiburger Tage weiter darin lesen könnte. Und Rudi wurde bei der Vorarbeit zu diesem Vortrag mit in die Fragen hineingezogen, und daraus und aus Baden = Baden überhaupt entstand der Halbhunderttag. Schön ist die Lehre von der Kirche

(auf der zweiten Spalte); das hätte er früher nicht so gesagt; es ist ihm wohl erst seit der Revolution aufgegangen, also seit er hier eine Aufgabe für sich entdeckt hat; erst seitdem beginnt er zu wissen was Kirche ist. Aber nun flucht er auch gleich wacker wie ein ganzes Konzil und ruft im ersten wie im letzten Absatz ein förmliches Anathema sit. Wie hansisch ist der Schluss des zweitletzten Absatzes, wo der anerkannte Vertreter der Bildung dem Volk entgegentritt. Das dogmatische Hauptstück von der Nurmenschlichkeit Christi gehört auch zu dem, was er jetzt Gott sei Dank nicht mehr Juden-christentum, sondern Ketzerchristentum nennt. Von den 4 Glaubensartikeln des Credo oder vielmehr der Confessio Heidelbergana führt er nur den von der Wiederkehr näher aus, das ist auch bezeichnend — die Zukunft! Dass er in diesem Dogma weniger „Heide“ zu sein meint als die Verfasser des Apostolicums, darüber schlage ich natürlich meine jüdischen Hände über meinem jüdischen Kopf zusammen; ich sehe den Unterschied nicht. Ob man einen Menschen ruhig Gott nennt oder ob man ihm das Einzige zuspricht, wodurch sich Gott von allem Geschaffenen unterscheidet, nämlich die Einzigkeit (Einzigartigkeit, Unvergleichbarkeit), das kommt mir ganz auf eins heraus. Das „alte Dogma“ hätte da wohl sogar den Vorzug grösserer Deutlichkeit und auch grösserer Unmissverständlichkeit, Hansens grenzt so dicht an Hero = worship, dass er, um sich selber unzweideutig zu erklären, am Ende doch auf eine trinitarische Formel herauskommen müsste — und wohl auch würde. Hier nennt er sich doch übrigens nun wirklich beinahe „Johannes Ehrenberg“, um mit Eugen zu reden.

Mutter ist aus ihrer Sitzung zurück und liest auch noch Hans. Cohens Logik ist übrigens doch ein geniales Buch; ich bin jetzt „drin“.

Gute Nacht — Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
[Hotel Baseler Hof] [München, den]
31.März 1919**

Liebe Frau,

Nachdem ich gestern mit Klausling im Passage Kaffee geschlemmt habe, sitze ich heut Nachmittag brav in meiner Kammer im 4. Stock beim Nachmittagskaffee. Ich komme vom Arzt. Er wird immer unterhaltsamer, will mich aber erst Freitag Nachm. wieder sehen. Ich denke also an den Samstagschnellzug, nachdem ich schon gedacht hatte, er würde mich heut schon freigeben. Was wird inzwischen mit mir geschehen? Am Sonnabend vormittag war schönes Wetter. Ich lief also zu Hildebrandt, den ich zum Glück nicht traf (Die Plakette ist heut fort nach Cassel! sagte die Frau Exzellenz heut telefonisch. Sie haben offenbar einen Schreck bekommen), stand auf dem Friedensdenkmal— ich werde das nie vergessen— und Du drücktest Dich mir lebhaft ein als Hörerin meiner— ja vielleicht nicht mehr Gesetze sondern Erzählung der chr. Ztr.! Nur Du kannst mir helfen, ihn zu überwinden. Es ist ja ein ungeheures Phänomen, den eigenen Mephistopheles, Fleisch und Blut geworden, als Sporn neben sich zu haben. Und ich haben ihn. Du bist mein Gewissen, durch das „die Hure Vernunft“ zur Ehe, zum Gesetz gezwungen wird, zur „Verantwortung“! Von diesem Gewissen das zum Wissen hinzutritt, weiß Spengler nichts. Als ich heut an die Stelle kam, wo er, der Goetheaner, die Existenz des Teufels als seit 100 Jahren erledigt abtut, muß ich an den Rand setzen: den Teufel merkt das Völkchen nie und wenn er es beim Kragen hätte... Die Tatsache des Luzifer, meines Luzifer neben mir— und er ist es ja wirklich, da er mein Blut getrunken, meine Ideen, soweit sie eigene, also unchristliche sind, trotz meiner Trance, einfach „gehabt“ hat— das in diesem ungeheuren Moment der Entscheidung plötzlich in demantener (?) Klarheit und Leibhaftigkeit; es ist eine so starke Inkarnation des Geheimnisses, wie Franzens planetarische Zusammengehörigkeit zu mir. Spengler ist wie eine Erlösung, ein Reinigungsbad, in dem ihm alles Buchmäßige, Wissenschaftliche, und Heidnisch - Zersetzende nun überwältigt ist. Und wirklich, diesen Teufel habe ich ja nicht gezeugt. Er war da, wartete am Wege auf mich, begleitet mich, um mich zu spornen.

Daß ich am Samstag vormittags rein für mich lebte, das verdanke ich der Kirche St. Georg in Bogenhausen. Ich war nämlich schon weit nach Schwabing zu Klausling unterwegs durch den Engl. Garten durch, als ich merkte, daß der Schirm im St. Georg stehengeblieben war. So stand ich um 12 Uhr mittags zum zweiten Mal während des Läutens auf der Friedenssäule.

Nachmittags Klausling. Ich bin ganz ehrlich mit ihm. Er sieht die Wahrheit, ohne sie eben aus Herzensgr- und zu glauben. D.h. den Tod der Universität glaubt er jetzt doch wohl mit mir, und sattelt vielleicht um.

Abends— bei ihm hatt ich Kaffee getrunken— saßen wir u. er nahm mich mit in einen politischen Klub, wo so die liberalen Bürger Münchens sind. In den Räumen des ... [?]klubs: sinnloser Luxus, besonders schön nur die gerafften, gefältelten Seidenvorhänge vor den Fenstern. Ein russischer jüdischer Student referierte über Bolschewikí (so der Akzent). Er hat selbst mitgemacht in Petersburg. Was er sagte, steht besser bei Gorki. Er sprach recht beschränkt. Aber an Vitalität, Lebenseinheit, Sündherzig[?]keit im Sinne des sich ganz hingebenden Menschen, Leib und Geist beieinander, war er— obschon ein schlechter, unbedeutender Vertreter des Tups— allen Anwesenden hundertfach überlegen. Alle, alle waren wie Spreu, das von der Tenne gefegt zu werden erwartet, zu nichts nütze.

Gestern Sonntag ging ich morgens in die evang. Kirche, ging aber nach einem stillen Gebet wieder wie getrieben hinaus. Es ist ja wirklich kein Gottesdienst. Das Lied, das als einziges gesungen werden sollte, war über arg leeres [?] in schlechtestem Deutsch. Ich glaube, ich gehe so bald nicht wieder! Leider ist bald Ostern... So stapfte ich durch den Schnee zur Post, die Karte an Dich absenden, da am Sonntag in München kein Kasten geleert wird.

Heimgekehrt verwickle ich mich im Basler Hof mit einem Jüngling ins Gespräch: Schiff, Sozialistische Studentengruppe, gibt mir freideutsche Broschüren, die Adresse des Herrn Hagen; er war auf 12(!) Schulen, Vater Jude, Mutter Deutsche, im Kriege verheiratet u. geschieden, lebt jetzt in wilder Ehe. Wird jetzt hier Tischler und studiert gleichzeitig Volkswirtschaft! Ich sprach zwei Stunden mit ihm. Gritli, und das begegnet mir am ersten Tag, wo ich nichts suche und vorhabe, im Basler Hof. Er aß mit mir und Klausung zu Mittag. Dieser ging noch [mit mir] wie gesagt zu köstlichem Bohnenkaffee durch den tiefen, tiefen, unaufhaltsam fallenden Schnee, der buchstäblich ein Fuß, 30cm, hoch liegt.

Abends las ich 200 Seiten Spengler. Mit vielen Notizen, sehr genau.

Heut morgen wieder er, das ganze Lukasevangelium— überhaupt so viel Bibel las ich noch nie, wie in diesen Tagen und sehr viel Altes Testament. Spengler weiß eigentlich gar nicht, daß es sowas wie die Bibel gibt!

Heut Abend bin ich bei Edith Fromm.

Was wird morgen werden? Wie bist Du gereist? Wie mag Dir zu Sinn sein? Ich glaube, Du bist in gewaltiger Gährung. Heut war ich früh ganz selig über Lukas 14,26-35. Hernach das ganze Ev. las ich aus anderem Antrieb. In Lukas 12,56 steckt übrigens die glänzendste Formulierung der Zeitrechnung, also dessen, was es nach Spengler erst seit 900 oder 1000 geben darf.

Bist Du denn aber trotz der Unruhe die ich Dir schaffe, auch so ruhig wie

Dein Mann?

April 1919

[Franz an Margrit]

1.IV.19.

Liebe,

Heut ist schon der dritte Tag. Ich baue sowieso hier ab, lese nur noch wenig — denk, ich wusste nicht mehr wie weit ich eigentlich damals im August die Logik gelesen hatte, nur noch ungefähr; heute wie ich an Seite 394 komme fällt ein vertrockneter Grashalm heraus, den ich damals in der Feuerstellung als Lesezeichen eingelegt hatte; ich hätte dir diesen Zeugen vom Aufgang des {☆} beinahe geschickt, aber es war mir doch etwas zu sehr Reliquienkult; aber verwundert war ich doch; so etwas macht den Abfluss der Zeit plötzlich wie ungeschehn. Geschickt habe ich heute sowieso was, ein Packet mit deinen Lyrikern, dem Schubert für Eugen, der ihn mehr goutieren wird als ich, Papier für dich (aber wenn du mir halbe Wochen lang nicht schreibst, wirst du so bald nicht brauchen, — böses Gritli) und als Zugabe ein Heft „Ost und West“ für dich, aber bitte gelegentlich zurück (es steht allerlei drin, ein beinahe Porträt von —Hedi, ich meine den Zwilling; vor allem der Aufsatz „Lehre der Völker“, der Schluss ist vielleicht Erfindung des Schreibers, aber das Büchelchen selbst natürlich echt, wo

giebts das noch in der Welt, wirklich 5 M 4,7 und Umgehend; schön ist auch der erste Aufsatz, und kurios an der Warschauerschen Rezension, dass ihr Verfasser offenbar nicht weiss, dass Heiler auch katholisch ist; das Buch von Heiler muss man übrigens sicher lesen, es scheint etwas ganz Bedeutendes zu sein) (und das Blatt von Budko ist schlecht, schön nur die Buchstaben). Ich wollte, ich hätte „meine Zeitung“ erst auf diesem Niveau. Ich habe gar keine Lust auf Berlin jetzt, zumal wohl bis Ende der Woche wieder Generalstreik sein wird. Ich fürchte, es giebt dann auch wieder Briefsperrre für uns — „wieder“ sage ich, so habe ich mich in meine Lüge gegen Mutter hineingelogen, dass ich eben wirklich selber daran glaubte — nein: nicht „wieder“.

Walter Löbs zweites Kind, die unbändige schöne, ist bei Trudchen zu Besuch seit gestern Abend; 15 1/2, wieder sehr schön, noch immer sehr temperamentvoll und klug, ich habe sie gleich für Jonas zum Sitzen engagiert: lila Kleid, rote Farben auf gebräunter Grundlage, tiefschwarzes Haar und riesengrosse strahlende schwarze Augen. Sie kommt aus der Odenwaldschule. Die Lehrer sind teils keine geprüften. Der Leiter, Geheeb, wird von den Kindern beim Vornamen geduzt. Gertrud schwärmt von ihm und überhaupt, — trotz hauptsächlicher Breinahrung.

An die Frau Hoffmann haben wir uns ganz nett gewöhnt; sie ist eigentlich weniger langweilig wie ihr Mann, freilich, wie Mutter sagt, „auch nur Subjekt und Prädikat“.

Liebe, ich sehne mich so nach deinen Adjektiven, Attributen und adverbialen Bestimmungen—schreib schreib schreib. Schreib schnell, ehe Spartakus uns voneinander absperrt. Ich bin heut beim Aufräumen ein gute, nein eigentlich keine gute, Stunde in ein bald 10 Jahre altes Stück vergangenes Leben zurückgekrochen, als ich wieder herauskam, standest du da und gabst mir deine Hände. Ich küsse die geliebten beiden, ganz und jeden Finger besonders — und den kleinen noch ganz besonders, und bin

Dein

[Eugen an Margrit]

1. April 1919.

Liebe Frau,

In welchem Tempo alles geht! Gestern Abend fand ich bei Edith Fromm dein Telegramm vom Sonntag! Leider fehlt bisher noch jede erläuternde Briefnachricht heut von Dir. Natürlich fahre ich. — Bei Edith war es wieder besonders; so wie [?]erstag mit Dir vom Kind, sprachen wir diesmal vom Mann u. der Ehe. Auf dem Rückweg verlieb ich mich, lief im Kreis, nach Schwabing zurück— inzwischen liegt der Schnee 45 Zm. hoch u. niemand fegt ihn fort! Wahre Lawinen lagern. — dadurch aber war Zeit, daß mir einfallen konnte, Weid. nach Hdbg zu bestellen, was ich noch nachts tat. Ich will in der Stiftsmühle wohnen. Würdest Du mir ein reines Hemd hintelegrafieren?! Vermutlich muß ich ja schon Freitag früh reisen u. in Karlsruhe übernachten.

Heut ging ich früh zum Hochland, um Muth irgendwie zu helfen. Leider verurteilte er mich zu einem— anonymen— Beitrag über Universitätsreform; ich fasse ihn aber rein als Hilfsarbeit für ihn auf. Lustig, daß ich mich sogar noch über die Privatdozenten u. Fakultäten äußern kann! Auf der Redaktion lernte ich einen Dr. Mathießen kennen, der nach Köln als Philosoph geht. Ein bedächtiger Mann, der erst gegen mein mündliches Verfahren sich sträubte, am Ende aber einigten wir uns im Gefühl für Eisner u. gegen die Philosophie so gut, daß wir uns morgen wiedersehen.

Jetzt erwarte ich Klausing zum Abendessen. Ich bin sehr vergnügt und ruhig, aber viel müde, schlafe jeden Nachmittag lange.

Ich sehne mich nach Nachricht, sind meine Tage nicht merkwürdig angefüllt?

Wie sieht es bei Dir aus? Grüße u. beglückwünsche Lotti von mir besonders. Wann kommt sie?

Liebes Gritli

Dein Mann

[Franz an Margrit]
2.IV.[19]

Liebe geliebte,

Heut früh lag dein Brief da, du schreibst nichts mehr von dem Besuch bei Muth am Donnerstag, ist da nichts mehr geschehen? Es ist fein, dass Hans gleich auf die Idee eingeschnappt ist. Und Werners Zeitschrift wäre ja wieder eine neue Gelegenheit, die sich übrigens mit Cöln sehr schön kombinieren liesse; ich glaube vorläufig noch an ein Mit= und Durcheinander aller der Möglichkeiten, die sich nun in diesen Wochen aufgetan haben. Aber dein „Beitrag“ dazu muss ein „Etwas“ sein und kein „Nicht“ — um Himmelswillen, wie kannst du oder wie konntest du so einen Gedanken haben, dass Eugen um seiner Wirksamkeit willen ohne „Haus“ bleiben müsste; dann hättet ihr nicht heiraten dürfen; es giebt keinen Mittelstand zwischen Ehe und Ehelosigkeit, und wenn die Zeit heut diesen Mittelstand geschaffen zu haben scheint — und es scheint allerdings so — um so schlimmer dann für die Zeit. Für uns ist das nichts. Das ist „Hans und Else“ oder die von Philips eingeseignete Ehe. Nein du musst tun was du von dir aus tun kannst. Aus diesem Grund vielmehr als aus dem andern. Denn die Doppeltheit der Organe ist wohl bloss eine Schutzmassnahme des Lebens gegen seine eigene Verfeinerung und Verdifferenzierung. Ursprüngliche Organe sind Mädchen für alles und können gegenseitig noch ihre Geschäfte sich abnehmen. Höher hinauf spezialisieren sie sich mehr und mehr jedes auf sein eignes Geschäft. Jetzt wäre der Leib ein furchtbar zerbrechliches Wesen, wenn nun diese Differenzierung bis ins Letzte ginge (so wie es der Mensch mit seinen Händen ja gemacht hat). Die Natur aber hat da ein System von Stellvertretern eingerichtet, die sich gegenseitig vertreten können. Damit sie aber beide im Gebrauch bleiben, teilen sie sich solange sie beide da sind in die Arbeit und erst wenn eins allein zurückbleibt, übernimmt es schlecht und recht die Arbeit des andern mit.

Liebes, ich werde allerdings nach England fahren aber „ohn Verlangen“ und ohne Erwartung. Ich muss das nur hinter mich kriegen. So wie ich jetzt daran denke, nämlich bloss in der dritten Person, — so darf es nicht bleiben. Denn ich denke freilich immer daran, aber ganz bloss äusserlich. Würde ich — so ist es! — heute hören: sie hat sich verlobt, so wäre ich nur zufrieden. Wird es anders, wenn ich sie wiedersehe, nun dann — aber jetzt habe ich das Gefühl, als würde sich gar nichts regen. Manchmal steigt mir ein Bedauern auf, dass ich damals im Winter 13/14 in Berlin nicht zugegriffen habe; aber wie könnte ich auch das im Ernst bedauern; ich sag es dir nur, um dir zu zeigen, wie wenig die innere Nadel noch nach London zeigt. Dass ich dennoch hinfahren muss, ist nur weil ich so bestimmt unter dem Gedanken stehe, dass ich mich „1919“ verloben werde; und daran würde mich ein ungelöstes Londonproblem hindern; deshalb muss es so oder so gelöst werden, durch Lösung oder Bindung, einerlei. Wie das dann für dich und mich wird, das kann ich nicht denken, heute. Du magst Recht haben, dass es zuerst unmöglich für sie, für jede Sie, sein würde. Aber auch das ist ja nur ein Gedanke. Er kann sich mir nicht hemmend an den Fuss heften. Das hat uns beide, jeden für sich, das Leben gelehrt, dass es im Leben nur ein Vorwärts giebt und dass alles scheinbar Unmögliche nur dadurch möglich wird, dass man es — verwirklicht. Wir können uns einander gar nicht anders bleiben, als indem wir uns lassen, immer aufs neue, und uns immer aufs neue wiederfinden. Würden wir bleiben wollen, express, so würde uns die Planke des Lebens unter den Füßen wegtreiben; wir müssen auf der Planke stehen bleiben, jeder auf seiner, aber so wird uns das Leben nicht auseinander führen, sondern immer wieder zusammen. Liebste Seele, war es denn je anders, ist es denn heut anders? Reisst uns nicht jeder Augenblick voneinander, und läge ich dir Herz an Herzen; und führt uns nicht jeder Augenblick, wenn wir uns lieben und weil wir uns lieben, wieder zusammen?

Ich liebe dich — —

[Eugen an Margrit]
Nach einer verklärten Nacht Morgenandacht des 2.April [1919]

Gott du Licht das ewig bleibt, das ohn allen Wechsel ist das die Finsternis vertreibt. Der du bleibest wie Du bist; ich verlasse meine Ruh, rufe: werde Licht! Mir zu, daß ich der ich Nacht und Erde durch Dein Licht verkläret werde.

Schenke mir Herr und gewähre was die arme Seele stillt; ach, erneure und verkläre stets in mir Dein Ebenbild! Sende mir den Geist der Kraft der ein neues Leben schafft, daß ich himmlisch auf der Erde und ein Geist mit Christo werde.

[Margrit Säckingen, Eugen München,]

2. April 1919

Lieber Eugen—

Ich habe heut Dein Telegramm bekommen. Ob Dich mein Brief mit den Einlagen von Werner und Hans noch erreicht hat? Von Dir habe ich die beiden Karten von Samstag und Sonntag. Ich würde am Liebsten auch nur Postkarten schreiben, daß wir uns Briefe schreiben kommt mir beinahe als Verschleierung der Wirklichkeit vor. Für die Briefehe sind wir, glaub ich, verloren durch die wirkliche Ehe! Aber zum Erzählen sind die Worte doch gut und so will ich Dir sagen, was mir die letzten beiden Tage geschehen ist. Nämlich nichts. Der Schnupfen hat sich in den Kopf festgesetzt und bin ein ganz ganz Dummes, kann nichts lesen und nicht über meine Nasenspitze hinausdenken. Heute ist es zwar etwas besser. Ich möchte auch am Sonntag wegfahren. Nach Hinterzarten. Dann am Montag nach Freiburg. Dort warte ich auf Dich. Drahte mir nach Hinterzarten, wann Du kommst, damit ich Dich abhole und Du mir erst erzählen kannst bevor wir zu den andern gehen. Greda schreibt heute von einem Wiedersehen nach Ostern, wahrscheinlich nimmt sie an, daß Werner bis dahin zurückkommt. Ich möchte sie aber vorher sehen, ich fürchte nur, sie schreibt mir ab. Hans ist nämlich bei ihr. Ich habe ihr eben geschrieben, daß sie das nicht dürfe, ich käme einfach.

Werners vergeblichen Besuch in Leipzig hab ich noch nicht verwunden.

Lieber Eugen, Du lockst mich nach Heidelberg? Meinst Du, die Spesenvergütung gelte für beide? Zwei Frühlingstage in der Stiftsmühle— wie gern käme ich. Wirst Du denn auch allein in der Stiftsmühle wohnen? Ist das nicht umständlich? Ich schicke hier den Schlüssel zum Körbchen mit der frischen Wäsche, damit Du kein Grusiger bist. Du kannst es ja aufgeben, Du wirst ganz froh sein, etwas zum Verpacken zu haben.

Ich bin sehr begierig wie es mit Hans wird. Du hast Dich in letzter Zeit wieder so zu gemacht gegen ihn, ich habe dann nachher immer ein schlechtes Gewissen nachher, weil ich's doch besser weiß. Ich habe einmal ein Zipfelchen seiner Seele zu fassen bekommen und das leuchtet mir nun über all sein Tun. Ihr seid doch Brüder, Du kannst es mir glauben.

Wie wird die Disputà sein? denke daran: Sorget nicht wie oder was Ihr antworten oder was ihr sagen sollt, denn der heilige Geist wird euch zu derselbigen Stunde lehren, was ihr sagen sollt. Ich wäre so gern dabei. Überhaupt, ich sehe mich noch nicht, nur so als ruhender Pol. Die „Bäume im Wald“ sind ja schön, aber die andre Hälfte gehört auch zum Leben. Denke nicht, daß ich schon wieder ungeduldig sei, nein, nein, ich bin ganz gefaßt in Geduld, es ist ja alles noch so im Werden.

Ich schicke Dir Franzens Briefe. Du wirst zwar kaum zum Lesen kommen. Lies die an mich, ich stecke sie in ein extra Kuvert, dann auf der Heimreise, sie eilen ja nicht.

Grüß Hans und Else. Ich bin ein bischen traurig (ein bischen sehr) daß ich nicht zu Dir kann.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

3.IV.[19]

Liebes Gritli,

Also ich fahre nicht nach Berlin (ich werde an das Postamt Linkestrasse telegrafieren, dass sie mir deinen etwaigen Brief zurückschicken; ich war so ganz ohne Lust; es wäre doch nichts als Paragrafenformuliererei geworden und die ist mir so gleichgültig. Auch aus Heidelberg im Anschluss an Frankfurt wird nichts, denn Hans und Else gehen nun doch nach München; so bleibt Frankfurt der einzige (vorläufige) ruhende Punkt. Es ist schade; von Heidelberg wäre es vielleicht nah nach Säckingen gewesen. Ein bischen ist es auch um das Zusammensein mit Hans schade. Obwohl ich ja Eugens Abwehrgefühle gegen ihn auch habe; du bist die einzige die

ihm wirklich glaubt (Rudi allerdings wohl auch). Es ist ja vielleicht jetzt bei mir einfach etwas Missgunst, dass er schon so mittendrin ist und ich bin noch immer vor dem Tor. Die Akademie empfinde ich ja jetzt gar nicht mehr als meine Sache, seit sie so vornehm und gelehrt geworden ist.

Gestern Abend waren Jonas und ich bei Trudchen. Das Loebkind war ganz hinreissend. Es erzählte und zeigte viel von der Odenwaldschule. Das Beste scheint das Nebenher zu sein, z.B. die ganze Maria Stuart (ungekürzt), Don Carlos, jetzt der Avare französisch. Kostüme vom Frkfurter Theater; die Leistungen z.T., wie Gruppenfotografien zeigten, ausserordentlich. Der Unterricht selbst wird von den Kindern ebenso abgelehnt wie an andern Schulen auch. Eine Religionstunde von Geheeb selbst lernte man aus einer momentfotografischen dramatischen Szene kennen; viel Auswendiglernen von Sprüchen (statt „Himmelreich“ „Reich der Himmel“ weil es doch βασιλεια του αβραωω heisst!), wogegen die Kinder passive Resistenz üben. Einen Jungen, der sich nur für Elektrotechnik interessiert, weckt Geheeb aus dem Schlaf: Jesus hat zwar für die Elektrotechnik nicht das mindeste geleistet, aber du kannst doch aufpassen. Die Besprechung offenbar so phrasenhaft drüberstehend wie man sichs schon nach „Reich der Himmel“ nicht anders erwartet. — Trotzdem natürlich für die Kinder herrlich, eben durch das Nebenher.

Du fragtest gestern nach dem Bodensee? Ich bin ja auf deine Berge nur deshalb eifersüchtig weil ich sie nicht mitlieben kann, ich liebe sie nur exzentrisch (in jedem Sinn), (ich empfinde die Zeiten wo ich sie geliebt habe, nachträglich als verstiegen — ein sehr passendes Wort hier). Deshalb war ich froh als du den Bodensee mehr liebtest. Da bin ich ganz bei dir. Ich weiss nichts Schöneres, etwa noch neben dem Vierwaldstädter (wo ich mich immer über das Haus des Arztes in Vitznau freute, das in Stein gehauen hat: οὐ ποτ' ἔγω γε ἤς γαυῆς δυναμῖαι γλυκερωτερον αἰεν ἰδεσθαι). Ich war 1908 acht Tage in Meersburg und von dort überall herum. Seitdem war es jahrelang mein Traum, einmal am Bodensee zu leben, die positive Seite zu meiner negativen Zukunftsidee, der Nicht = Habilitation. Erst seit 1913 habe ich diesen Traum entlassen. Er hatte mich so sehr beherrscht, dass damals Rudis erstes Wort war: nun ists aber nichts mit dem Bodensee. Wenn ihr „irgendwo“ leben könntet, à la Johannes Müller (ich wünschte euch aber mehr: „Cöln“ und nicht irgendwo) („irgendwo“ ist protestantisch), aber wenn, so solltet ihr dort hin ziehen; so könnte sich doch wenigstens besuchsweise mein Traum erfüllen.

Leb wohl bis morgen, du Traum und Erwachen meines Herzens, — du — Dein

**[Eugen an Margrit]
[München, den] 3/4 1919**

Liebe Frau,

Wie soll die Feder nur Schritt halten! Es ist zu viel, um noch auszusprechen, was das Herz alles durchleben darf. Seit dem hlg. Georg in Bogenhausen helf ich mir immer mit dem Vater Unser. Beim zweiten Wort, beim Unser bist Du bei mir, in mir mit mir, ich merke, wie ich aus der Einzelheit dann heraustrete. Oh Unser, unser Vater. — Ich bot mich Montag Abend Muth an, irgend etwas auf dem „Hochland“büro zu helfen, dachte an registrieren, Briefe schreiben. Er aber nahm meine Willigkeit gleich in den schönsten Dienst. Erst versah ich die Rezension eines armen Mannes von vor dem Kriege, Dr. Bruno Altmann in Zürich, mit einem herrlichen Schlusse. Dann gabs Befehl, über die „Krise der Universitäten“ zu schreiben. Muth freute sich, mich dadurch mein Honorar für den Arzt hier verdienen zu machen. Es ist aber ein mächtiger Posaunenstoß geworden, in drei Absätzen geschrieben, gestern Abend fertig geworden, nachdem ich einen Dr. Mathießen durch Muth gestern nah kennen gelernt, wir waren viele Stunden zusammen. Ein stiller Mann, der was ist in Wissenschaft, in Märchen [?] sagt; im Krieg degradiert, dadurch innerlich reif und frei geworden. Er nennt sich noch Philosoph, ist aber schon ein neuer Mensch. Es fing an, indem ich ihm die Philosophie aus den Händen schlug und er mich mit der wärmsten Verehrung für Eisner überraschte. Er gibt den Parazelsus heraus, ich kriege ihn auch. Einen herrlichen Aufsatz über die „Liberalität“, mit der Gott unsere Geistesgaben von uns verwandt haben will, schick ich Dir; er ist mir und Dir auf den Leib geschrieben. Er war in Basel Professor, hat als erster Deutsch und mit Befragung des Volks Medizin doziert in Basel, mußte dafür landflüchtig umherirren, predigte allenthalben in den Wirtshäusern, auf dem Tisch stehend z.B. Seine Schriften konnten meist nicht gedruckt werden, wanderten— 1540 etwa und später wars— nur handschriftlich und mündlich durchs Land. Er gibt jetzt ihn zum ersten Mal heraus. So war er der einzige Mensch in Dtschld., der mir ihn zur rechten Stunde nahe bringen konnte. Und ihn mußte ich

treffen. Ich kriege die Ausgabe geschenkt. Es ist bei Parazelsus schon der kleine (=Einzelner) und der große Mensch (=das Corpus Christi) da und alles. Er ist wirklich ich, mündlich, 400 Jahre zuvor. — Werner, mir wurde so warm ums Herz. Ja ich sehne mich sehr nach ihm. Vorher war es nicht so. Abends gestern nochmal bei Edith. Wir sind wirklich ganz nah geworden. Sie grüßt Dich. Vorher las Muth meine „Krisis“, ganz begeistert. Denke Dir, er radikalisiert sich ordentlich durch mich! Und dann gabs Geständnisse. Ich erzählte ihm, wie oft und früh ich, durch Schule, Studium usw. aus dem Nest gefallen sei und mir wars, wie wenn er mein geistlicher Vater wurde, indem ich sprach. Ist ers nicht jetzt schon? Ein Vater, dessen Vorhaben ich gewiß nicht äußerlich folgen werde. Aber immer werde ich doch sinnen: Glaubst mir Muth das? Wird ers billigen? Er war auch herzlich bewegt. Es ist gut, daß dies auch noch reifte. Heut bin ich zum Abschied draußen. Mittags kommt Klausung nochmals. Ich soll heut noch Fischer, Fuchs, Funk kennenlernen; also „fff“. Schrieb ich schon von vorgestern Abend mit Klsg; einen Dr. Pali (Ungar) mit Schwester, in einer Weinstube. Klsg. war nachher so belebt, daß er anrief, so habe er sich sehr lange geistig nicht angestrengt! Es ist schade um ihn. Er ist echt, liebt nur nicht genug. Der Dr. Pali meinte, ich mache mich über ihn lustig, hernach staunte er Bauklötzchen. Und doch ists eine untergehende Welt. Mathießen u. ich suchten gestern abds um 10 noch den stud Hagen auf, von dem Müller mir gesagt hatte, Vorstd. der Soziol. Studenten. Ein trunken nüchterner, ein herrlicher Mensch, tausend junge Leute reißen ihn buchstäblich in Stücke. Jeder braucht ihn, jeder hängt an ihn seine Fragen. Er, in einer inneren Seligkeit nachlässig den Kopf zurückgelehnt blickt er um sich. Er schließt bei der 3. Revolution die Univ., entläßt 1/3 aller Dozenten u. macht sie erneut wieder auf. Kristallklar der Mensch. Herrlich, solche Heiden zu Gegenspielern zu haben. Es ist gut was er macht. Aber alles eben nur gemacht. Von Wachsen hat er keine Ahnung, so wohlgewachsen ist er selbst! Und ich— Gritli, konzentriert sich auf Weidemann. Hast Du Vertrauen und Glauben, daß er mir vorbestimmt ist aus allen? Dem Papier kann ich die Geheimnisse des Lebens nicht anvertrauen. Aber gib mir Vollmacht, sage mir nach Hdbg., daß Du glaubst, daß da ein Notwendiges geschieht und das Köstlichste von allem. Welchen Wohnort weißt Du für uns?

Dein Eugen

Werners Prospekt ist glänzend. Aber dem Hochland untreu werden kann ich gewiß nicht. Es wird beides gut sein. Und ich in beiden möglichst wenig schreiben! Hansens tolle Wirksamkeit scheint doch die rechte, da ers als Garten empfinden kann.

Kann Fritz in Zürich bei Korrodi, dem Feuilletonredaktör der Neuen Züricher, bitte Schicksal und jetzige Adresse des Dr. Bruno Altmann gleich erkunden? Deine Briefe fand ich bei Edith.

Liebe Frau,

ganz Dein Mann

[Franz an Margrit]

4.IV.[19]

Liebes Gritli,

In der Bahn nach Göttingen — das ist der Rest meiner Berliner Reise. Ich bin dabei wieder so müde wie das vorige Mal. Gestern nach Wätzolds Vortrag war er (mit Gronaus) nämlich noch bei uns. Er ist ein netter Kerl, Gronau neben ihm noch unerträglicher wie sonst. Er erzählte sehr merkwürdig von dem jetzt durch die Revolution verrückt gewordenen Kunsthistoriker Warburg (aus Hamburg), einem Gelehrten der mit riesigem Geldaufwand, den er sich leisten kann, nur Sandkörner von Ergebnissen fertig kriegt. Es war wie eine ganz fantastische Novelle.

Mit Gertrud hatte ich heut Morgen wieder eins ihrer dollen Gespräche. Es ist ein sehr merkwürdiges Kind. Wäre sie nur ein bischen älter, so würde ich mich unfehlbar in sie verlieben. So ist aber, bei aller Verstandesreife, noch etwas Unerwachtes in ihr, das man zu erwecken sich scheut. Sie ist eben doch noch ein Kind, und ihre Klugheit wirkt deshalb fast wie Altklugheit, obwohl sie gar nicht Züsbünzlihaft herauskommt, sondern ganz überraschend. Um ihre Schönheit ists schade, dass Jonas sie malt; er kann einfach nicht genug dafür. Dabei hat sie sogar ganz das Bewusstsein, mitzuarbeiten, und spricht von dem Bild auch per wir, wie ich von meinem.

Ich will noch etwas vorschlafen, für Rudi. Heut vor einem Jahr ist Cohen gestorben.

**[Eugen an Margrit]
4.4.1918 [1919] im Zug vor der Abfahrt von München**

Liebe Frau,

Das ist mal Briefpapier! Das kommt dann, wenn sich Ehegatten! Briefe schreiben. Und was soll auf das Papier? Die Geheimnisse, die unaussprechlichen, Himmels auf Erden. Die letzten anderthalb Tage waren noch erhöhter als alles zuvor. Und was will das sagen! Erinnerst Du Dich, daß ich einmal voll Sehnsucht schrieb, ich wünschte mir nur noch sakramentale Beziehungen! Damals katholisierte, d.h. gesetzelte ich und meinte, es könnten wohl nur die klerikal erfaßten sein! Gritli ich habe diese Zeit Sakramente erlebt, aber wieder flüssig gewordne, entstehende, aus denen die heutigen geworden sind. Nur durch das „Wo zwei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter ihnen“! Die Laien sinds, die das Gesetz flüssig machen indem sies erfüllen. Höre: Vorgestern Abend wars mir schon mit Muth so ergangen. Als ich ihm beim Abschied in der dunkeln Straße sagte, ich bäte ihn zu meinem geistigen Vater, und er mir die Hand gab, sprang jener Funke über, der unlöslich verpflichtet und die Brüder zusammenführt und hält auf ewig, jenes geheimnisvolle Band, das in seinem Namen Bruder u. Vater sagen läßt.

Erschütternder der Morgen: Nachdem ich Dir geschrieben— es war erst 8 Uhr früh— ging ich zu Max Fischer. Du weißt von ihm, wie er Muth gekränkt hat. Er ist jetzt zweites Haupt der Sozialdemokratischen Studenten neben dem Hagen, von dessen Dionysoseindruck ich Dir schrieb. Muth u. ich hatten mehrmals besprochen, ob und wie ich Fischer sehen solle. Muth wünschte nicht, daß ich als der ältere ihn aufsuche. Schließlich wars unterblieben. Die Nacht war ich unruhig: Fischer neben Hagen! mir ging auf, in welcher Verdammnis ein Konvertit sei, der— aus jüdischer Universalgier— gleichzeitig dasselbe tue wie dieser Hagen. Es ist ja unmöglich, daß der Ungebrochene und der Gebrochene dasselbe tun. Er saß am Schreibtisch. Ein trocknes Männchen von 25 Jahren, kein Tropfen Blut, alles, alles nur geschwollene geistige Muskulatur, alles verknorpelt. Er kam mir denn auch gleich litterarisch mit Europa u. die Christenheit. Gritli noch nie habe ich so um eine Seele, um ihre Entsühnung gerungen. Ich zeigte ihm, daß er über Muths Leiche sich den Weg zur Politik gebahnt habe. Daß Muth als Christ ihm, dem 1918 konvertierten Juden, den Weg erschlossen habe. Nun habe er seinen winzigen litterarischen Namen— unten beim Hochland stand er mit— ausgenutzt, um sich durch die posaunenhafte Tilgung [?] dieses Namens ein Leumundszeugnis zwecks Aufnahme bei den Sozialisten zu verschaffen. Er hat also eine christliche Beziehung, eine lebendige um Christi willen eingegangene Verbindung zwischen Menschen der Gier nach einem totenismus, die seinen Ehrgeiz befriedigen soll, geopfert. Nicht ein menschliches Wort kam aus seiner Kehle. Ich sagte ihm, der Hagen käme in den Olymp, er aber in die Hölle wo es am tiefsten sei. Denn er habe bewußt den Herrn verraten. „Ich bedaure, daß Sie die Lage falsch auffassen. Muth hat mich in meiner seelischen Angst allein gelassen.“ Damit gab er gerade die seelische Beziehung zu. Und das Argument war eine schändliche Aufgeblasenheit. Als ob die Liebe feindselig werden darf, weil ihre Spekulation auf des andern Handeln einmal fehlschlägt. O Gritli, ich habe Himmel und Hölle aufgerufen. Das ist nicht ein Gleichnis, sondern ich war ja als Christ in der Fülle der Seele da, ich habe die Schrecken der Hölle u. die Freuden des Himmels da selbst durchkostet, als ich diesen Wurm zu erlösen trachtete. Ich sagte ihm, daß nur ich, der Jude u. Christ, ihm, dem Juden u. Christ all dies sagen könne. Denn ein geborener Katholik würde gar nicht gesündigt haben. Aber für ihn sei kein Ausweg, wenn er beharre, unter Anrufung Christi seine einzige bisher existierende christliche Beziehung, eben die zu Muth, ermordet zu haben, verkauft für das Linsengericht der Namens Verwirrung [?]. Dieser Verrat sei das schwärzeste, was es überhaupt geben könne. Weißt Du, was dieser 25jährige, den Muth getränkt und gespeist, den er adoptiert hat, wie ich wünschte von ihm adoptiert zu werden, der gleichsam nach dem Tode von Muths leiblichem Sohn sein erster geistiger Sohn, sein Esau, geworden war, was dieser Bastard der väterlichen Sehnsucht, eiskalt am Ende der Stunde sagte: „Meine Beziehungen zu Carl Muth waren stets nur bürgerliche“ Nebenbei war er sehr enttäuscht, daß ich an Hagen nicht mäkelt. Er sagte: „Natürlich ist es ganz anders, wenn ich als Christ in Sozialismus mache, als so jemand wie Hagen. Bei mir ist eben immer dahinter die christliche Seele...“

Siehst Du, meine Frau, und da habe ich das Sakrament des Priestertums erlebt. Ich war so ganz in der Liebe zu diesem Sünder, daß mir Gewalt gegeben wurde, zu binden und zu lösen. Ich habe es nie gewußt, was das heißt, wie dies Sakrament flüssig, aus dem Christusleben in uns, zwingend auftauche. Ich hatte

volle Macht, die Sünde zu vergeben. Aber es war unmöglich, da saß dieser Wurm, wand sich in seiner gräßlichen und endgültigen Verdammnis, verriet seine himmlische Seligkeit ein für alle mal, verkaufte seine Erstgeburt bei Muth um ein Linsengericht der Eitelkeit. Und niemand konnte ihm helfen und wird es können. Was für ein ungeheures Ding ist solch eine einzelne Seele. Ist sie durch den Namen einmal berufen, die ganze Spannweite zwischen Natur und Gottmensch auf sich herabgerufen zu haben, so ist es fürchterlich, wenn sie diesen Namen zerbricht. Was sollte ihr noch helfen? — —

Über Mittag war ich bei einem stillen feinen Mann, Dr. Funk, der vor 15 Jahren geistgewaltig gewesen sein muß, der damals die innere Brandung verspürt hat, aber es war vor dem Krieg. Und so ist er erdrosselt, die Zeit war nicht erfüllt. Ich vergleiche ihn mit Guttman. Auch der war Begnadeter als ich, von größerer Hoheit und Kraft. Auch er ersticke einfach in der Luft vor dem Gewitter. Die Gaben tuns nicht. Nun hat er mir die Fackel weitergegeben u. mir wird geschenkt, ein Feuer damit zu entzünden.

Abends in Solln. Ich brachte 8 Eier hinaus, gab sie der Frau Mutter, sie möge sie zu Ostern verstecken. Es war so warm, alle waren aufgetaut, ich bekam das Gastbuch, in rotem Saffranleder, mit, in dem nur die Elite steht! Ein herrlicher Eintrag darin von Scheler, einfache Prosa, aber so erhaben gesagt, daß er alle Verse damit schlug. Bei Tisch suchte ich immer wieder deutlich zu machen, daß unsre Politik zur Zeit auf Angst u. Feigheit beruhe. Das aber bedeute ein Zusammenkauern in einem Winkel. Die Angst wage nicht den ganzen ihr zugewiesenen Wirkungskreis auszufüllen; der Mut dehnt sich aus über seinen Bereich, die Angst zöge sich auf den möglichst kleinen Raum zusammen. Ich machte das so drastisch, daß der Junge sehr lachen mußte. Darauf bezieht sich mein Eintrag:

„Im engsten Hause noch so vieler Hausgenossen ist mehr Spielraum für den einzelnen Menschen als unter dem ganzen weiten Himmel im Freien. Denn der Erdboden draußen weicht vor uns zurück, wo immer wir ihn greifen und begreifen möchten in unserer Angst. Aber das Haus behält in seinen Wänden die ganze Unendlichkeit der Welt und gibt uns den Mut, sie getrost zu erleben und als die Innenwelt unserer Seele frei anzuschauen.“

Nicht wahr, es ist Dir nun kein Schmerz mehr, daß ich das Haus so preise, ich Ungeheimster? Eines ist nicht ohne das andere. O meine Frau, glaube an mich!

Nun aber: ein junger zeitstarker [?], ganz reiner, ganz echter Doktor, Katholik, Fuchs, väterlicher Freund des Ottmar, war dabei. Der Abend war gewesen, damit er mich kennen lernen könne. Mit ihm nun sprach ich auf der Heimfahrt, erst in der Bahn, dann bis zum Promenadenplatz. Ich rief ihn auf, ernst zu machen, mit einem christlichen Wissen, sagte ihm, daß unser Wissen, das heißt die Art, wie die Wahrheit tradiert wird von Geschlecht zu Geschlecht, immer noch heidnisch sei. Und nun, als er wissen wollte wie, verkündete ich ihm die neue evangelische Art zu wissen. Die Naturwissenschaft, Gritli, schmolz in meinen Worten zur freudig - christlichen, der ganze Schul und Erziehungsplan fiel wie Licht mir in Herz und Sprache. Und ich habe ihn angerührt. Gritli, und er glänzte und dieser keusche, scheue, jeden Mißton empfindende Mensch— er gab sich mir als christlichen Mitbruder. Nicht ich überwand ihn, sondern meine Botschaft.

Und das war das dritte Sakrament in 24 Stunden. — —

Von Hans Ehrenberg gleichzeitig zwei Depeschen: eine: „Disputation findet leider nicht statt“, die andere: „Disputation wahrscheinlich nächsten Freitag“. Welche Depesche gilt, weiß ich nicht. Da ich aber das Billet (D-Zug) hatte, u. Wd. bestellt ist, so fahre ich natürlich doch los!, wieder sehr froh über diese Gruppierung [?]. Bis Du diesen Brief hast, wirst Du schon fernmündlich von Heidelberg her Bescheid wissen, ob u. wie lange ich bleibe.

Froher als ich heut meine Münchner Zeit auf dem Weg zum Bhf. überdachte, kann wohl kein Menschenherz geschlagen haben.

Es ist ja alles so offenbar geworden.

Edith läßt Dich sehr innig grüßen. Sie wird Dir 16 M schicken. Es ist das für ein von mir im letzten Moment besorgtes Pfund Butter.

Sei mit mir fröhlich, liebe Frau, sei mit

Deinem Manne.

[Franz an Margrit]

5.IV.19.

Liebe,

Ich bin schon heut Nachmittag wieder zurückgefahren. Es war nur dein Telegramm da, noch kein Brief seitdem verschnupften kleinen, dafür einer von Eugen an Mutter. Hast du ein oder zweimal nach Berlin geschrieben? Bei Rudi habe ich nochmal Eugens Kaisertoast von 1919 vorgelesen; nun will ich ihn dir morgen schicken, so kannst du ihn selber noch zu Mündel bringen und mit ihm lesen (er ist nämlich grossenteils sehr schwer zu lesen). Mir hat er überhaupt noch nichts geschickt; er schreibt: da ich es ja doch nicht drucken lassen wollte, so wäre es ja nicht eilig. Kann man gegen ein solches „Ist nicht die ganze Ewigkeit mein?“ überhaupt noch was sagen?! Rudi hatte zwei neue Predigten, stark politisch zeitgeschichtlich (Lothringer Schlacht, Hindenburg, Russland), sehr gut rückgestimmt auf 1914, sodass man kaum denken würde, sie wären erst von jetzt, nun wird es sich bald wieder zuspitzen, sodass der Schluss wieder auf die Höhe des Anfangs steigt. Aber im Augenblick scheint er zu stocken. Ich wollte, er würde zum Spätsommer fertig. Dann müsste er versuchen, ob es Rade für die Chr.W. annehme, von Advent bis Advent zu drucken, und nachher als Buch. Das wäre doch schön. Eine wirkliche grosse und tiefe Verbreitung. Ein ganzes Jahr würden die Leser mit ihm leben. Das ist ja das gleiche wie Eugens ganzer Tag, wo er sie las. Jede Predigt füllt etwa 2 1/2 Spalten grossen Drucks in der Chr.W., also gar nicht zu viel.

Er selbst ist übrigens noch gar nicht wieder im Stand, er ist so müde wie ich nach meiner Grippe und hat selber noch das Gefühl, das noch etwas in ihm steckt. Das Kind war diesmal zutunlicher, aber doch sehr ernsthaft. Ich habe ein ganzes Buch Mereschkowskischer Aufsätze bei Rudi gefunden, ich schicke es euch in diesen Tagen. Es ist sehr aufregend. In der Bahn hierher liess es sich ein alter Herr von mir geben, der sah, dass ich darin gelesen hatte, und wurde ganz sichtbar aufgeregt und begeistert, ich schielte immer zu ihm herüber. Er hatte auch mit sicherem Instinkt gleich den stärksten Aufsatz, den letzten, gegriffen. Mit Helene habe ich mich über Clara veruneinigt; ich strich Else gegen Clara heraus, und das wollte Helene gar nicht wahrhaben. Rudi wandte sich dabei kurios unterm Pantoffel. Freilich lobe ich Else auch lieber als ich sie — lese, nach dem Lessing-schen Sprüchlein. Das ist schon das zweite Lessingzitat in diesem Brief — es ist wirklich Zeit, dass ich schliesse (denkst du noch an unsern Nathan = Abend?). Ich bin in einer Beziehung gespannt auf deinen Brief aus Freiburg (Freitag fahre ich nach Frankfurt, Basler Hof), nämlich auf ein Wort, dein Wort, über den lebendigen Reim auf Sittah, das im jüdischen Haus so erfreulich konfessionslos aufgewachsene Christenkind. Aber schreib doch bitte lieber bald wieder aus Säckingen —

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Stiftsmühle, den] 5.April,1919

Meine Frau,

Es war genau Mitternacht und also der erste Anfang des 5.April, an dem ich Wd. geschrieben hatte, hier sein zu wollen, da überschritt ich hier die Schwelle. So versetzt der Glaube Berge und kommt immer genau zur verheißenen Stunde ans Ziel. Dein Zimmer vom Herbst ist das meinige. Gerade seine Einbettigkeit ist mir ein Versprechen. Denk an die beschwingte Stimmung jener Tage. Sie waren die Vorblüte meiner Hoffnung jetzt. Denn diese Hoffnung bist ja Du und Ich in einer Person. Die Aussöhnung der Geschlechter im Geistigen: die muß vorangehen, ehe die Leiber wieder keusch werden, ehe die Frauenfrage gelöst werden kann. Mir fiels wie Schuppen von den Augen heut beim Erwachen, wo ich immer in der reinen Seligkeit schaue und schaue: Mein Wissen unter der Friedenssäule, daß ich Dir die Zeitrechnung erzählen müsse, und das Zweite, daß ein geistiger Sohn aus dem Glauben die neue fröhliche Wissenschaft durch Erleben schauen müsse, vermählen sich: Gritli Du und ich, Weib und Mann ohne Geheimnis voreinander, müssen nicht nur ihre leiblichen Kinder erziehen, sondern das auch ist die Überwindung der heidnischen Gelehrsamkeit: daß Verstand und Gefühl für die Wahrheit sich verbinden zur Fortpflanzung der Wahrheit, die man da nennt: Wissenschaft. Das Zimmer ist mir Bürge, daß ich in unserm Namen hier bin, nicht eine geschäftliche Sache ohne Dich „erledige“; nein Du bist dabei. Dies wächst aus unsrer Ehe und nur deshalb wirds gut. Es ist eine gewaltige weltgeschichtliche Rhythmik und Figur, die ich spüre: Dies ists, was jetzt

erfüllt werden will: Die heilige Familie ist wieder zu erzeugen, und das geschieht immer zuerst im Geistigen. Hernach baut sich von selbst die Leiber! Kann denn die heutige Unzucht anders sein, da heut der gelehrte Geist immer nur Teile, Fächer des Menschen beschäftigt? Wo viel Spezialisten, da müssen auch viel Dirnen sein. Denn beides bedeutet Zerstückelung des ganzen Menschen. Das ist die Pest der Universität u. ihres „Philosophischen“ Aufbaus, daß sie nicht den Menschen sondern den Mann ausbildet. Ahnst Du nun, Gritli unsere Aufgabe am „Kreuz der Wirklichkeit“?

Unterwegs der Zug voller geistiger Entladung: Das schönste ein junges Mädchen, Studentin in München, Tochter eines Zentrumredakteurs aus Mainz. Mit ihrem 20jährigen Bruder, Theologiebeflissenem, täglich briefwechselnd, von den Sozialisten fortgerissen. Sie habe 14 Tage vor Entsetzen die Universität nicht betreten können, weil sie erlebt habe, wie die Studenten bei der Meldung von Eisners Ermordung frenetisch gehöhlt und gejubelt hätten. „Eine arme verachtete Schauspielerin aber, die kam zu mir und sagte mir, ‘ich bin in die Theatinerkirche gelaufen wie ich von Eisners Tod gehört habe, und habe für ihn gebetet!’“ Das unansehnliche braune glühende Menschenkind hörte durstig zu. Ich gab wieder, daß mirs selbst über den Kopf wuchs. Es war sehr schön. Es war noch mehr Detail in der Bahn schön, so viele Menschen. In Würzburg Leo Weismantel, ehemals ebenda Privatdozent der Geographie, von Muth als Romandichter entdeckt, durch Muth befreit wirtschaftlich. Ich bringe Dir seine Sachen mit. Ein ganz glühender Mensch. Die Studenten vergöttern ihn, haben vor 8 Tagen bei der Uraufführung seiner „Apokalyptischen Reiter“ ihm das Theater leer gekauft. Er sprengt die Universität. Diese fürchtet ihn und bittet ihn an, sich für neue Literatur wieder zu habilitieren. Er tuts nicht, kann die Formalität, eine Abhdlg— die fertig da liegt— dieser Fakultät „einzureichen“, als Lüge nicht über sich gewinnen. Kurz — Brüder — er in Bildern, ich in Worten. Eine nette Frau und Kind, ehemalige Studentin sie. Beide verehren Muths höchlichst. Er wird Anfang Mai mir eine Disputa in Würzburg ermöglichen! Ging gleich kräftig seinerseits darauf ein. Er hat dort den akademisch - literarischen Verein dort hinter sich. Sie gaben mir Eier und herrliches Weißbrot mit. Ist das nicht alles wie ein Märchen?

Hier der erste Freund von Hans Wiener als einziger Mitbewohner. Mein Schreiben zwei Stunden durch ihn unterbrochen. Hans Wiener steht unter Kuratel, ist offenbar sehr erledigt, hockt in vergifteten Ferien in Darmstadt. Ich habe einfach seinen Vater gebeten, auf ein paar Tage möge er ihn herschicken. Auch da komme ich gerade im dringend nötigen Moment. Der Freund, ähnlich wie er, seit 12 Jahren Georgianer und Gundolfs Jünger, im Feld zusammengebrochen, Philosoph, Offizier, hat mit Ehrenberg gebrochen, haßt ihn als Lügner. Ich brachte ihn dazu, einzugestehen, daß solange er den Menschen suche und trotzdem seine Achselstücke weitertrage, solange dürfe Hans auch über Weltrevolution u. Christentum lesen und trotzdem Professor an der Universität spielen. Ich gab ihm also zu, daß Hans zu aller Welt spreche, sich aber nicht die Voraussetzungen dafür schaffe, sondern ein falsches Haus um sich behielte. Und was geschieht? in der größten Fröhlichkeit hab ich ihm eben die Achselstücke mit dem Taschenmesser abgeschnitten!!!

Dazu lacht die Sonne nach 14 Tagen Unwetter. — Wenn ich in die Stiftsmühle komme, ist eben alles gut. Jetzt schreibe ich an Muth, Werner, Rudi, Hernach [?] Ehrenbergs

Gritli, meine Frau

Dein Mann

Schickst Du wohl Wäsche?

Heut ist übrigens ein besonderer Rosenstocktag: Margot und Hellmuts Geburtstag.

[Eugen an Rudi]

[Stiftsmühle, den] 5. April 1919

Lieber Bruder,

Da ich heute früh in einen schönen Morgen hinein erwachte, und in Anbetracht der gestrigen Reisesemühen— von München her— und auf mein Gepäck wartend, mich im Bett dehnte, ging mir plötzlich neben anderen auch ein die Predigten erhellendes Licht auf.

Was ist der Unterschied zwischen uns und den Vätern? Sie sammeln Wissen, meinen, daraus ließe sich etwas lernen. Sie predigen über einen Text, meinen, daraus ließe sich die Seele erquicken. Ich lerne mich an ein Wissen heran, Du predigst Dich an Deinen Text heran. Wir beide ändern das Gesetz nicht, noch lösen wirs auf, sondern wir erfüllens. Deshalb Dein Glaube an die Perikopen unlöslich verbunden mit dem Glauben an Dein Erlebnis unter ihren Gestirnen. Sie stehen und Du wirst an sie heran [sic]. Aber um das den Leuten recht derb auf die Nase zu geben, daß hier nicht sei objektiv oder subjektiv, Kirche oder Einzelseele, sondern alles und jedes in Einem, in Christus, eins geworden, darüber hast Du eins, das Symbol, vernachlässigt. Wie die Prediger des abgelaufenen Jahrtausends stellst Du die Textworte vor Deinen Text an den Kopf. Ich habe als Leser sehr darunter gelitten, man vergißt ihn nämlich gründlichst. Und soll ihn ja sogar vergessen. Du betrügst den Leser um den geheimnisvollen Prozeß der Wiedergeburt, der Reproduktion, indem Du das wiederzugebärende Wort vorher „definierst“. Denn ein solches überschriebenes Textwort ist genau so tot wie eine juristische oder philosophische Definition am Anfang eines jeden Paragraphen. Damit etwas offenbar werden kann, muß es ein Geheimnis sein am Anfang. Du zerstörst das Geheimnis Deiner Predigten durch die vorgesetzten Textworte. Dadurch wird ihr Wesen unverständlich. Kurz drehs um, so kommts raus! Nämlich die Textworte müssen ans Ende rutschen. Dort gehören sie hin, denn sie sind die Vollendung deiner Predigt. Das Geheimnis ist, daß Du mit ihnen im Herzen zu sprechen anhebst und am Ende, siehe, da ist dies Wort in Deinem Herzen offenbar geworden als Frucht, wie es gesät war in Dein Herz. Dort muß mans aber auch lesen, am Ende! Ich bin überzeugt, alle Schwierigkeit der Aufnahme schwindet in dem Augenblick, wo Du die Neue Predigt des Christlichen Menschen auch in ihrer eigentlichen Gestalt abgrenzest gegen die alte Predigt des beamteten, „angestellten“ Menschen.

Ich reise aller Sorgen ledig durch die Welt, will jetzt zu Hans, der hier— ohne daß Cassel es weiß— einen immer schwereren Stand hat. Gesprochen habe ich ihn noch nicht, aber Reflexe an anderen eben wahrnehmen können. Er leidet E an seiner Maskerade als Professor und Politiker. Mit Else zur Frau kann er eben nicht einfach als Christ lospilgern, muß sich seine geistige Abteilung abteilen gegen die leibliche. Ich fürchte für ihn, daß er wie Euphorion [?] zerschelle. — Die Menschen, entdeck ich, warten nur darauf angesprochen zu werden. Ich war in einer Seligkeit und dabei immer unter, gegen und mit Menschen, seit ich von...

[Ende fehlt/end missing]

[Franz an Margrit]

6.IV.[19]

Liebes Gritli,

Ich glaube, ich habe den Brief an dich doch nach Säckingen geschickt! wie ich ihn einwarf, merkte ich es. Der Mereschkowski geht auf dem Umweg über Rudi Hallo an euch. Es steht unglaublich viel drin. Es ist doch 1000mal wichtiger, dass so einer als dass Spengler unser Zeitgenosse ist. Von dir kamen die Drucksachen und die Briefhüllen. Von Berlin aber noch nichts zurück und von Säckingen noch nichts wieder. Bitte bitte —

Über Hansens Kirchenzeitungsartikel war die Gruppierung wieder die nun schon gewohnte: (du und) Rudi gefangen, Helene, ich (und Eugen) misstrauisch. Ich bin ganz sicher, dass die Parenthesen stimmen. Aber ich habe übrigens ein starkes „Misstrauen gegen mein Misstrauen“; vielleicht bin ich nur neidisch.

An Mereschkowski wird einem auch klar wie unsinnig das Bündnis Russlands mit der Entente war. Stimmen wie diese sind ja freilich in Deutschland auch nicht laut geworden, — leise wohl, aber es war eben bezeichnend, dass sie leise blieben, ungedruckt wie unsre oder ungelesen wie Pichts. Mereschkowski ist aber doch ein berühmter Mann, und die haben bei uns wohl alle versagt. Die bloße Objektivität der Marckse und Meineckes, die eben bloss objektiv sein konnte, weil sie eine „grosse historische Linie in dem gegenwärtigen Geschehen nicht zu erkennen vermochte“, zählt ja nicht.

Von Heidelberg habe ich eine jüdische Einladung zu einem Vortrag gekriegt, für Juli — und zwar auf Anlass von Hans! vielleicht fahre ich doch noch von Frankfurt aus hinüber, Wezsäcker soll ja auch wieder da sein. Es ist freilich eine dumme Vorstellung, dass bei so einem Vortrag Hans und Else und Wezsäcker und — Philips Publikum sein werden. Von Berlin noch immer kein Wort, und am 19. hatte ich geschrieben.

Ich schrieb dir nach Säckingen, du könntest dir III 3 von Mündel mitnehmen; es wird ja leider doch noch lange dauern, bis er so weit ist. Entweder ihr entziffert es selber, oder wenn wir uns einmal sehen, lese ichs euch vor. Ich möchte dich bald wieder sehen, d.h. meine Ohren verlangen noch mehr nach dir als meine Augen. Die Augen halten ihre Erinnerungen viel besser dicht als die Ohren. Bis ich wieder „deine Stimme höre“, musst du wohl noch ein bisschen schreiben.

Liebe —

Dein

[Franz an Margrit]

7.IV.19.

Liebe liebe,

Es kamen drei Briefe auf einmal, die beiden Berliner und ein Säckinger; du hast so recht mich auszulachen von wegen meiner Unabhängigkeit — o weh! nun habe ich mich recht einwickeln und in die Arme nehmen lassen, es war doch über eine halbe Woche. Der Koffer geht also nun als Eilgut ab, Frachtgut wird gar nicht angenommen; hoffentlich kommt er nun an, ehe der Sommer herum ist.

(Rasieressig habe ich herausgenommen, ein paar schöne grosse Kouverts auch). Mutter hat gestern Abend einen Brief an Eugen geschrieben, ich sah schon an der finsternen Miene, was drin stand, auch fragte sie mich einmal wie man sagte: Surrogat oder Surrugat. (Das geht natürlich auf dich). Heut morgen sagte sie mir aber, ich sollte nicht etwa den Brief an Eugen abschicken, der unten läge; sie würde ihn vielleicht nicht abschicken. Ausser der Surrogattheorie steht natürlich noch eine Anfrage wegen Berlin drin. Wenn sie den Brief doch noch schickt oder einen neuen, so bleibt gar nichts übrig als Eingestehen; aber vorläufig kann man abwarten, ob sie ihn schickt. Es ist sehr eklig, es verdirbt mir nachträglich noch Berlin, — nein doch nicht. Noch etwas: den langen Diktatbrief habe ich gekriegt und mit einem noch längeren beantwortet; der scheint aber nicht angekommen zu sein. Er war an dich adressiert nach Säckingen, obwohl drinnen nur an Eugen. Nun kann es sein, dass ich statt Säckingen Leipzig oder München geschrieben habe. Hast du ihn also noch nicht, so schreib zwei Postkarten an Hauptpostamt Leipzig und Hauptpostamt München und behaupte in jeder keck, es sei Ende März von Kassel ein Brief an dich gegangen und versehentlich ohne nähere Angabe einfach nach L. (bzw. M.) adressiert und du hättest u.s.w. Ich glaube, die Post bewahrt Unbestellbares zunächst eine Weile auf, ehe sie es vernichtet. Es lohnt sich, den Brief zu retten, er handelt von Spengler. — Die neuen Predigten schicke ich bald, tut sie (und die Berliner) doch zu eurem Exemplar und schickt das Ganze dann an Hans.

Die Schule bleibt immer noch; Eugen müsste mal eine sehen. Er wäre ja nie der einzige Lehrer, auch haben es die Landerziehungsheime nicht so mit dem Begriff der „Tüchtigkeit“; der spuckt auf den städtischen Gymnasien, bei den Oberlehrern (so übersetzen sie jetzt „virtus“.)

Die Schweitzer = Predigten gehen via Rudi zurück an dich (oder gleich an Picht?) — Das sind ja lauter Bestellungen, und dabei bin ich so voll von Glück aber in diesen Brief will gar nichts hinein — geht es schon wieder nicht mehr mit dem Schreiben? aber es ist doch noch ganz unwahrscheinlich dass wir uns bald sehen; ich will nicht früher daran denken, ehe irgend eine Aussicht ist. — Wie schade, dass du nicht doch nach Heidelberg gefahren bist. — Auf die Frage, ob die Ungarn recht haben wird ja nun in München das Experiment gemacht. „Meinungen“ sind immer heute so morgen so, nicht bloss bei dir; erst Erfahrungen sind jenseits von so oder so. Und die werden uns schwerlich erspart. Die Unsicherheit des Lebens jetzt ist eigentlich eindringlicher als sie im Krieg war. Da hatte man im ganzen und von vorhinein auf Sicherheit verzichtet. Jetzt macht man den Anspruch darauf und erfährt täglich einzeln, dass man kein Recht dazu hat. — An der bodenlosen Gemeinheit der Franzosen zweifle ich keinen Augenblick. Aber leider doch an der deutschen auch nicht, wenn sie auch wohl nicht bodenlos war. Ich will sehen, dass ich dir noch einen Aufsatz von der Alice Salomon herausfinde, aus dem B.T. von gestern, worin sie, auch sie, jetzt den Schrei nach Bekennen ausstösst, den wie es scheint, nur Juden und Judenstämmlinge ausstossen und über den der Deutsche, ob Christ oder Unchrist oder „Jude“, in so masslose Wut gerät. Das war ja auch der Fall Eisner. Allerdings getrübt dadurch, dass man es immer auf die „ändern“ (die „Militärs“ u.s.w.) ablud. Auch Rathenau hat jetzt in seinem Büchelchen über den Kaiser ihn als Exponenten der deutschen Gesamtschuld und des deutschen Gesamtschicksals beschrieben. Und Eugen auch. Aber die Wachs möchten all solchen Dozenten die Visua entziehen. Die Welt ist noch sehr jung. Und Eugen

und Mereschkowski sagen, sie sei am Ende. Offenbar ist das beides das Gleiche. J.Müllers Buch ist nicht zwingend, er selbst auch nicht, und doch ist etwas da, eben wohl bloss das, was Eugen seine „Echtheit“ nannte; und das ist doch sehr viel. Der Erfolg beweist doch in solchen Fällen. Weshalb ist mir sein Name eingefallen, als ich mich besann?

Hansens Artikel wirst du wohl nochmal gelesen haben, wenn dir Eugen von Heidelberg erzählte.

Ich habe das Gefühl, ich müsste über diesen Brief herausspringen, unmittelbar zu dir, nur eine Sekunde, nachher könnte dann der Brief seinen Schneckengang ruhig gehen. Aber das Siegel war ja doch noch ganz warm

--

Ich bin dein dein dein.

[Franz an Margrit]

8.IV.19.

Liebes Gritli,

Ich habe eben an Hans telegraphiert, absichtlich so, dass ihr mir leichter ab= als zutelegraphieren werdet (an die „sonstigen Sturmzeichen“ glaube ich nicht so recht, obwohl es seit Tagen auch hier in der Luft liegt, und die häuslichen — lieber Gott, ich hätte nicht gedacht, dass Mutter so blass werden würde, wie sie wurde als ich ihr sagte, vielleicht führe ich zu euch nach H., jetzt hat sie sich aber schon wieder zusammengenommen und findet es offenbar selber ein bisschen komisch, sodass dies Gewitter also wohl keinesfalls ausbrechen würde; aber ich wusste nicht, ob ihr mich jetzt braucht (nicht „brauchen könnt“ — das sicher nicht, sondern wirklich: braucht). Wenn, so ist auch jetzt noch Zeit mir zu telegraphieren, Reiseausweis habe ich schon, Koffer packe ich morgen früh, ich kann mit dem jeweils nächsten 5/37 oder 1/15 Zug auch Donnerstag und zur Not sogar noch Freitag fahren (ich würde dann einfach nach Frkft. erst zur Hochzeit selbst, am Sonntag fahren). Ich habe mich sehr geärgert, dass aus der Disputation ein „Vortrag“ geworden ist; das ist viel mehr „Experiment“ in dem von Fren-ger [?] befürchteten Sinn als die Disputatio. Und die Angst vor Experimenten und „Ironisierung“ — das ist doch ein herrlicher Zug bei einem „Revolutionär“. Vielleicht entwickelt sich aus dem Vortrag doch noch die Disputa, aber es wäre nicht das Richtige. Es ist grade wesentlich, dass nicht der Vortrag mit „anschliessender Disputatio“ angekündigt wird, sondern das Disputieren als etwas für sich, was keinen Vor = trag braucht, sondern sich selber trägt.

Über Weidemann bist du wohl etwas zu sehr erschrocken (du hattest mir doch noch nichts davon geschrieben), das gehört zu den vielen Dingen, die nachher doch anders werden. Nämlich wegen Weidemann, der bleibt nämlich nicht auf lange. Dass Eugen nun Konsequenzen aus seinem Brief ziehen muss, ist ja nur gut; der Brief war ja nur deshalb unheimlich weil man sich fragen musste: was nun? Nun verkehrt er seinen Nachwächterruf selber in einen wenigstens persönlichen Hahnenschrei und sagt ihm: komm zu mir. (Während er ihm in dem Brief gesagt hatte: Geh zum Teufel — — — denn die Glock hat 10 geschlagen). Und das ist freilich Liebe — was sonst. In der christlichen Liebe steckt immer ein Stück Herrschsucht mit drin, die Ecclesia ist ja immer militans, weil sie ja aufs Triumphieren ausgeht. Das ist der fremde Tropfen, das „irgend etwas andres“, was du in Eugens Gefühl für ihn verspürtest. Der gehört aber einfach dazu. Aber du? du musst ihn nicht mitlieben. Das Mitlieben (auf die Melodie: „les amis de mes amis sont mes amis“) ist immer ein heidnisches Lieben; wenn du ihn ohne „auch“, ohne „mit“ einfach mit deinem eigenen Herzen lieben kannst, ist es gut, wenn nicht — — dies ist der Punkt, wo die Ehe sich nie restlos ins Christsein lösen lässt; da bleibt immer ein sich gegenseitig Tragen und sich gegenseitig Lassen. Man wird nicht Ein Mensch, man wird Ein Paar. — Das was dir an Eugens Gefühl für W. unzugänglich oder nein: aber unfühlbar ist, ist Eugens Verlangen nach dem „Zwanzigjährigen“ (dem Nachkriegsmenschen), und das ist grade jener Tropfen „Herrschsucht“ in seiner Liebe. (Denn die Herrschsucht ist es, die weiss was die Liebe vergisst: dass der andre ein Alter, ein Junger, ein Mann ein Weib, ein Berühmter, ein Armer und sonst was ist; die Liebe selber weiss nur, dass es der Nächste ist, und sucht sie zu diesem „der“ die Gattung, das „ein“, so könnte sie nur sagen: ein Mensch oder gar: ein Geschöpf.

Um dies fürchte ich nichts. Viel mehr hat mich die böse Aussicht mit Säckingen erschreckt; ich bin, ebenso Laie, ebenso pessimistisch wie du. Übrigens aber sind wir alle in der Höhe des Polyphem und das höchste wesen sich einer getrösten kann ist dass er zuletzt gefressen wird; ans Geldverdienen werden wir alle denken müs-

sen. Du aber nicht, da kommt nichts heraus (genau so wie Sparen nicht damit anfängt, dass man von Freiburg nicht nach Heidelberg reist); nur wenn du irgendwie Eugen in seinem künftigen Geldverdienberuf hilfst, das ist das einzige. Und zuerst, nämlich bis die Zeitrechnung geschrieben ist, könnt ihr ruhig vom Kapital leben. Tausendmal schlimmer als für euch ist ein solches Umstellen für die Eltern. Mit „Basel“ musst du nun jedenfalls warten, bis sich das entschieden hat — aber deshalb und nur deshalb; man wählt sich nicht die Unbehaustheit. Was würden die Eltern denn tun, wenn es so weit kommt? in die Schweiz gehn? und könnte dein Vater etwas andres anfangen? Du schreibst mir ja bald, — wenn wir uns nicht doch vorher sehen. Es wäre ja lächerlich, ich bin in Frankfurt, ihr in Heidelberg. Mutter ist jetzt schon ganz beruhigt. Nichtwahr, du telegrafierst mir noch, wenn du mir auf mein Telegramm hin abteleografiert hast.

Von Hans wirst du gehört haben, wie gut sich meine Hegelsache anlässt: Rickert beisst an. Die Hildebrandplakette ist ganz herrlich, wirklich einmal eine voll erfüllte Hoffnung — (wann kann man das eigentlich sagen, doch sehr selten? es geschieht oft, dass Hoffnung betrogen wird und oft dass die Erfüllung alle Hoffnung weit unter sich lässt, aber eine voll erfüllte Hoffnung, das ist etwas ganz Seltenes.

Liebe, was mit uns geschehn ist, ist von der mittleren Art, wo die Erfüllung über alle Hoffnung geht.

Dein.

Mutter lässt Eugen bestellen, dass sie mehrere Briefe an ihn zerrissen hat und einen aufbewahrt, damit er ihn „in ein paar Jahren lesen soll“. „Obenheraus“ mag sie ihm nicht schreiben und „innenrein“ zu schreiben unterlässt sie „aus Klugheit“. — Du siehst, es donnert noch.

[Franz an Margrit]

9?.IV.19

Liebes Gritli,

Ein etwas schäbiges Kleid, ich will es auch nur mal probieren; ich habe noch ein paar Blätter von dem schönen. Der Tag war wirklich lang genug; um Mittag kam dein Brief. Ich sitze bei Weizsäcker, er ist herunter auf seine Station gegangen. Ich weiss nicht, es ist mir eigentlich doch nicht Angst um Hedi. Wenn es Marthi wäre, ja. Aber Hedi habe ich immer wie etwas Fertiges empfunden, so als ob ihr kein Schicksal mehr bevorstehen könnte. So nimmt ihr diese frühe Entscheidung nichts fort; es wäre auch so nichts weiter gekommen. Und dass er „stumm“ ist und eine Mischung aus „Schwerblütigkeit“ und Philistrosität — so etwas verliert sich nicht gleich und verliert sich eigentlich überhaupt nie. Da langt es dann eben nicht zur Seligkeit, nur zum Glück, aber das ist auch schon etwas. Und vor allem: für Hedi selbst ist damit wahrscheinlich nichts abgeschnitten, ihr Leben ist wohl im Grunde auch eingespannt in das Entweder — Oder von Glück — Unglück, nicht in das von Leid — Seligkeit. Du darfst sie nicht aus dir heraus verstehen, sie ist doch sehr anders. Wie nehmen es denn die Eltern, vor allem deine Mutter??

An die Mama Curtiussche Erziehungsmethode glaube ich doch nicht, jedenfalls nicht im Haus Hüssy. Es ist schliesslich doch etwas Unvorbereitbares bei der Ehe und das ist das Eigentliche. Es fängt eben schliesslich doch alles erst bei der Eheschliessung selber an, nicht schon bei der Verlobung. Und wie es dann wird, im wirklichen Zusammenleben, da lässt sich gar nichts voraussagen. — Ich habe mir Hedi immer nur in einer normalglücklichen Ehe vorstellen können. So habe ich auch seit Säckingen selber, obwohl du mir doch deine Besorgnis vorher gesagt hattest, gar nicht mehr daran denken müssen, wie es doch sicher gewesen wäre, wenn mich der Gedanke gequält hätte.

Weidemann? Liebes Gritli — „Zuneigung“??? es war doch etwas ganz andres in jener Nacht in der Stiftsmühle. Meinst du, das bliebe in dir verschlossen, was da in dir vorging? und willst es nicht wiedererkennen in dem Wiederhall, der aus ihm kommt? bloss weil er mit dummen jungenshaften Scheidungen dir erzählt, es sei „nur sinnlich“. Würdest du dir glauben, wenn du dir erzählen wolltest, jenes Gefühl bei dir sei „nur geistlich“ gewesen? Giebt es solche Nurs? Und wenn überall, hier nicht. Vor ein paar Abenden habe ich im Einschlafen deine Antwort an ihn geträumt. Ungefähr das hast du ihm da gesagt und hast ihm nicht von Zuneigung gesprochen, sondern von dem was in deinem Herzen ist, von Liebe. Wenn ers in seinem 20jährigen Cynismus nicht wahrhaben will und meint alles habe sich „trivial aufgelöst“, — du kannst es ihm sagen, vielleicht nur jetzt, dass das Leben keine Trivialitäten und Auflösungen kennt, sondern seine Knoten verschlungener schürzt als dass wir sie auflösen könnten. Vielleicht nur jetzt ist er fähig das zu hören, vielleicht sonst von jetzt an viele Jahre nicht

mehr. Ist es wahr und hast du ihm „kläglich“ geschrieben, so schreib ihm noch reich hinterher. Du hast ja im Überfluss, — gieb.

O du Geliebte, auch ich, ich neige mich zum Überfluss deines Herzens. Lass mich trinken — immer und immer.
Dein — Dein —

[Franz an Margrit]
[vor] 14.IV.19]

Liebes Gritli,

Nur ein Grüsschen — der Zug geht bald. Ich schrieb Mutter eben schon von der Predigt. Es war nicht bloss das Wie, sondern z.T. auch der Inhalt, der mich so ergriffen hat. Es schlug nämlich etwas in die Kerbe, in die Eugen in Säkingen geschlagen hatte, als er mir vorhielt weshalb ich eigentlich den Zionismus in seinem jetzigen Verwirklichungsstadium nicht für end = gültig nehmen wollte. Die Predigt flocht ein paar Stellen zusammen und erklärte daraus: das Volk habe sich nicht befreien lassen wollen — wie hätten sie sonst noch Brot backen können und gar noch sich ärgern, dass sie nicht mehr hätten säuern können und es gar noch heute „Brod des Elends“ nennen (als ob nicht das gesäuerte Brod, das sie bis zu jenem Tag gegessen hätten, das wahre Brod des Elends gewesen wäre und dieses vielmehr das Brod der Befreiung. Und so sei es nach einem „fast blasphemisch klingenden Wort Rabbi Akibas: „eine Übereilung Gottes““ gewesen“ — jene erste Befreiung also eine Übereilung Gottes!!! Das Volk war nicht reif — aber Gott kümmerte sich nicht darum. —

Und wir wollen uns darum kümmern??? wo wir das was wir sind nur sind weil Gott sich übereilte?

Ich schreibe dir wohl heut Nachmittag noch weiter. Ich habe dich sehr lieb. Ich bin bei dir und Weidemann.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Unterschupf, Palm Sonntag früh 1919 {13.4.1919}

Liebe Frau,

Es ist doch gut in Unterschupf geworden. Ich brauchte diese Ruhe wohl. Es war ein stiller Abend, eine gute Nacht, ein großer Morgen. Ob ich bleibe, weiß ich nicht zu genau. Aussichten für später bieten sich wohl keine hier. Ich nehme den Unterschupf also dankbar als Augenblicksgabe. Wandle du leise Deinen Weg. Wo Du die Menschen grüßt, grüße ich sie mit.

Dein Mann.

[Eugen an Margrit]
13.4.19. Unterschupf.

Liebes Gritli!

Jetzt wirst Du in Cassel sein. Ich lege Dir hier einen Scheck ein. Denn mir fällt ein, daß Du sonst wirst pumpen müssen.

Gestern war unendlicher Regen. Ich war also am Palmsonntag in der Kirche und es war trotz des Pfarrers klar und hell in der Kirche und in meinem Herzen. Der Text war Philipper 2.

Hernach habe ich gespenglert. 20 Seiten sind schon hingesetzt. Heut will ich sehen, daß es fertig wird. Morgen möchte ich über Tag nach Würzburg zu Weismantel, abends wieder hier sein und am Mittwoch nach Stuttgart.

Die ersten 24 Stunden war ich fein stumm. Gestern des Abends saßen zwei feine Knaben aus Boxberg da. Es stellte sich heraus, daß sie beide Seminaristen seien, ein fünfzehnjähriger, ein achtzehnjähriger. Beide hatten leuchtende Augen. Der jüngere leidet unsäglich unter seinem Internat. Der ältere hat Klassengemeinde, Klassenrat, Klassenmeister und sehr viel Psychologie. Es war eine warme Stunde.

Hernach las ich das Marcusevangelium im Großen. Es ist mir nach wie vor das fremdeste als Gesamtwurf. Ich denke es mir etwa als eine Gemeindeaufzeichnung, mosaikartig die Punkte angeschaut, die erläutert werden müssen und auf sie einzeln zugehalten mit einem: Und da, Und das, Und dies. Aber ich bin unsicher, während die drei andern lebendige Gestalten sind.

Die Spenglerei wird sehr großzügig. Ich sage was ich denke. Und Du weißt, daß in diesem Falle das allerhand ist.

Heut scheint die Sonne und ich bin dankbar für Unterschupf. In Dich aber ist mein Leben übergegangen in diesen Tagen. Lebe es fröhlich und unverzagt.

Dein Mann.

[Franz an Margrit]

14.IV.19

Liebes Gritli,

Das war eine schwere Blamage gestern, mein Toast; es ist also kein Rabbiner an mir verloren gegangen; das kann ich nicht. Ich war sehr down infolgedessen. Übrigens sind die Züge so dass sie erst heut nach Heidelberg können, aber auch im übrigen war mein Antippen bei Hans erfolglos; Else behauptete, so „zartfühlend“ seien Putzi und Eva nicht. Und im übrigen — Putzi ist gar nicht so schlimm und Eva liebt ihn doch — „gewaltig wie der Tod ist Liebe“ wie der Rabbiner immer wieder versicherte, es ist doch ein bedenklicher Text, den sich Eva da ausgesucht hatte. Vorher sangen sie ihr ein Bachduett aus einer Kantate (wachtet auf ruft uns die Stimme) auf den Text vom Siegelring (als Bassrezitativ) und „mein Freund ist mein“ als Duett. Danach den Marsch aus Figaros Hochzeit.

Ich habe Mutter noch allerlei geschrieben, du wirst ja zu hören kriegen.

Je mehr ich daran denke, um so mehr würde ich meinen, es wäre gut, du führest mit Weidemann (falls der Bär so weit gezähmt ist, dass er mitgeht) zu Rudi. Er muss doch einfach sehen, dass es noch mehr als Einen Menschen giebt, oder da er das ja nun schon sieht, auch noch: dass es noch mehr als einen Mann giebt. Auch dadurch verliert das was ihm droht das Gewaltsame (freilich auch das ganz Unbedingte, — aber darf es das denn haben? Vertritt ihm

Eugen in seiner Einzigkeit nicht jetzt das Licht, das von einem Lenter [?] ihm kommen müsste? Erst wenn er Eugen und (z.B.) Rudi sähe, würde er den „Verfasser“ sehen „der hinter den Blättern steht“, und von ihm sich vergewaltigen zu lassen, vor ihm sich zu verlieren, von ihm sich lieben zu lassen würde er nicht ablehnen. Er muss ja alle Liebe, die ihm wird mit Hass beantworten, solange es nur Liebe der Menschen ist und also fesselnde, umstrickende, fangende. Erst wenn er sieht, dass die ihn lieben selber es nur können weil sie sich lieben lassen, erst dann wird er die Scheu vor ihm aufgeben.

Liebes Gritli — — — — — Liebes Gritli, ich bin nah bei dir und weiss genau, dass es gut gehen wird mit dir und ihm. Meine Unsicherheit bleibt über dem was zwischen ihm und Eugen geschehen wird. Weissst du, dass Hans ganz selbstverständlich davon spricht, dass Eugen einer der Ortredaktöre der überörtlichen Zeitung werden soll, zu deren Gründung sie nach Stuttgart gehen? Hans meint, wenns so weit wäre würde er schon bereit sein. Aber das hiesse ja Grossstadt, mindestens Nähe von Grossstadt. Weidemann wäre allerdings da länger in der Nähe zu enthalten als in Unterschupf.

Bring mir bitte, ausser den Zigarren auch Briefpapier mit; es liegt ja welches auf dem Schreibtisch. Deinen Brief las ich gestern noch vor der Hochzeit und abends nochmal. Es wäre besser gewesen, ich hätte ihn noch in Kassel gekriegt; denn dann hätte ich die erste Nacht in der Stiftsmühle — besser geschlafen — —: durch die zwei Zeilen: „das meinte ich damals, d.h. Eugen glaubt das und ich weiss es einfach noch nicht“. Nein, wahrhaftig: du weisst es einfach noch nicht, und du darfst es nicht glauben. Es geht manchmal so, dass sich ein ganzes Bündel von Schwierigkeiten in einer Nusschale zusammenlegen lässt; dies ist so eine Nusschale. Erhalte dir dieses Nochnichtwissen, dieses einfache Nochnichtwissen — es hängt die ganze Echtheit und Wahrhaftigkeit von allem was geschieht daran, an diesem deinem Einfachnochnichtwissen. Ohne dies ists ein Gewaltsturm auf das Himmelreich. In tyrannos — wie konnte Eugen das zitieren! es richtete sich doch in jenem Augenblick ganz gegen ihn.

Von Rudi bekam ich Eugens Brief nachgeschickt, ich lasse ihn erst dich sehen, ehe ich ihn zurückschicke; es steht etwas darin, was wir zusammenlesen müssen.

Wie bist du gefahren? die Züge sollen böse voll sein. Dann kommt der Ostertrubel, wenn auch zeitgemäss verkleinert — aber doch —.

Es ist noch keine 24 Stunden her, mein Kopf liegt noch in deinen Armen, wir sind so stille ineinander, ganz still mein und

Dein

**[Franz an Margrit]
Dienstag [15.IV.19?]**

Liebes Gritli,

Es ist wirklich Frankfurt, ich sehe es mir bei Licht an und treffe überall auf nächtliche Bekannte. Sind wir denn damals so viel herumgelaufen? Wenn du hierherkommst, werden wir wahrscheinlich wieder einen Tag hier sein müssen, wohl oder übel; denn der Kassler Zug soll 7[::]27 kommen, der (einzige) nach Heidelberg fährt 7[::]40. Höchstens könnten wir des morgens früh vor 5 über Eberbach fahren. Hoffentlich bleibt wenigstens dein 1[::]15 Zug bestehn. Es ist wieder eine schwierige Reisezeit. Ob du nach Göttingen kommst? Morgen kommt wohl ein Brief.

Nobel, als er noch in Hamburg war, sah einmal während der Predigt plötzlich einen grossen, sehr breitrandigen hellen Hut, und erkannte daran, dass Cohen da war. Nun sprach er davon, dass das Unendliche überhaupt die Grundlage des Endlichen sei, nicht umgekehrt, und führte das dann auf das Verhältnis von Gott und Mensch weiter. Wie Cohen hörte, wie er so von der Kanzel herunter gepredigt wurde, „fing er plötzlich (erzählt N.) wie ein Kind zu weinen an“ und begleitete von da ab bis zum Ende die ganze Predigt mit Nicken und allerlei Zeichen lebhaftester Teilnahme. Für Nobel hatte die Sache aber eine sehr angenehme Folge: es war ein Zionistenkongress in Hamburg und er, als Zionist und Rabbiner, sollte ihn von der Kanzel begrüssen, hatte aber gleichzeitig vom, natürlich antizionistischen Gemeindevorstand, die Weisung, zwar den Kongress zu begrüssen, aber nicht zionistisch! Wie nun der Vorstand sah, dass Cohen weinte, waren sie alle ganz beruhigt, achteten gar nicht auf das Mehr oder Weniger von Zionismus und meinten, antizionistischer als Cohen brauchten sie ja auch nicht zu sein.

Ich habe von Sommers ein Billet zur Passion morgen geschickt gekriegt, ich habe nicht die mindeste Lust; ich habe den Sinn für die Kunst, als solche, fast ganz verloren, ich merke es wieder daran. — Die Kantate habe ich hier gekriegt — komm und hole sie.

**[Franz an Margrit]
Mittwoch [16.IV.19?]**

Liebes Gritli,

Heut morgen kam der Brief vom Montag. Ich wünschte sehr, es käme aus Stuttgart irgendwas heraus; leider kommt Steiner selbst wahrscheinlich erst Dienstag (d.22.) hin. Vielleicht wirst du von hier aus gleich Eugen nach Stuttgart nachfahren oder ich selbst, wegen der Wirkung von Weidemanns Brief (falls er ihn gekriegt hat, und falls ihn nicht ein neuer Brief überholt hat). Aus dem Zu euch kommen Weidemanns wird ja aber auch, wenn du ihn zurechtgekriegt hast nichts werden. Man kommt nicht bloss zu Menschen. Das „Folge mir nach“ hat kein einziger Heiliger der Kirche dem, der es gesagt hat, nachgesprochen. Es fällt wieder in das Gleiche, dass Eugen im Augenblick nicht Heiliger zu sein prätendierte, sondern ganz etwas anderes. Das ist natürlich „Wahnsinn“ — Weidemann hat ganz recht empfunden — aber Eugen ist der Kranke und der Arzt in einer Person, und das ist was das Genie vom „Wahnsinn“ unterscheidet: der Wahnsinnige ist nur Kranker, der Normale nur Arzt und allein das Genie ist beides. Und eben da fängt meine Sorge an (wie du weisst): dass Eugen das hohe Fieber plötzlich durch eine Pferdekur kurieren wird; ich fürchte also grade nicht den Kranken in ihm, sondern den Arzt. Mutter schreibt etwas zur Sache: „Man soll sichs doch immer sehr überlegen ob man bei Andern eingreift, wenn sie Einen nicht selbst heftig heranziehen. Der Mensch kann und soll sich eigentlich

nur selbst helfen, wenn es ganze Lebensarbeit zu tun gilt“. Das ist natürlich falsch. Der Mensch kann gar nichts selbst, sicher nicht „sich helfen“. Aber der andre kann ihm auch nicht „helfen“, weil er eben auch ein Mensch ist und d.h.: weil er eben auch nichts selbst kann. Wann hilft man denn in Wahrheit andern? Doch nur wenn man nicht wollte, wenn man etwa sich seiner eignen Haut wehrt. So hat mir Eugen damals 1913 geholfen, ohne selbst überhaupt etwas davon zu merken (ausser dass er glaubte, sich gegen mich verteidigt zu haben). — Es giebt nur ein Helfen, das man wollen kann. Das ist das Primitive, das leibliche helfen, das „Gut sein“ zu einander, — das weswegen Eugen dich zu ihm schickte. Aber Eugen wollte nicht wahrhaben, dass das Recht des Leiblichen viel weiter geht: und dass auch sein Weidemannhelfen einen Leib haben muss, sonst verstört er ihm die kaum aufgeschlossene Seele. Deshalb eben kein blosses „zu uns“ = Kommen, sondern ein Komm „zu uns“ und zu irgend einer Sache. Auf dies Und kommt es hier wie überall an. Es ist das Und zwischen Leib und Seele, das beide erst zu einem, zum Menschen macht. Und auch den Leib kann man sich nicht aussuchen. Man hat ihn. Und der, den man hat, ist der Nächste. Ihm muss geholfen werden. Also in diesem Fall dem Marburger stud.jur. im ersten Semester, obwohl das — zugegeben — ein sehr hässlicher Leib ist und der Unterschüpfer Jünger ein sehr viel schönerer — wäre, wenn er schon Leib wäre und nicht vielmehr ein fernes Luftgebild und kein Nächster. Um ganz deutlich zu sein: warum nicht Unterschüpf! Aber Weidemanns Aufenthalt dort als ein Ferienaufenthalt mit dem benennbaren Zweck, dort Sohms Institutionen und Schröders Rechtsgeschichte zu lesen und im übrigen viel mit euch zusammen zu sein. Eugen würde sagen: viehisch. Ja gewiss: der Leib ist „viehisch“, οὐδὲν γὰρ γαστέρον κυνερὸν ἄλλο, was Hündischeres als den Magen giebt es nicht, sagt Odysseus, als er bei den Phäaken weinte und plötzlich — Hunger spürte.

Nun bekümmere dich nicht, es wird noch alles gut werden. Lies den Schlussvers des 113ten, ich habe ihn in diesen Tagen so oft sagen müssen, du weisst ja dass diese Psalmen 113ff. ein Hauptstück an diesem Fest sind. Es ist ja ganz selbstverständlich, dass ich dich hier erwarte; die Möglichkeiten zum Weiterkommen sehe ich mir vorher an und habe mein Gepäck an der Bahn, sodass wir eventuell doch gleich weiterfahren können. Oder sonst einen Tag Frankfurt. Die Reiseerlaubnis nimmst du dir ja gleich bis Säckingen. Dass wir unmittelbar aus dem Kassler Zug in den Heidelberger können, ist ja mehr als unwahrscheinlich.

An Mutter kann ich jetzt vor Mittag nicht mehr schreiben. Das Unrecht, das wir ihr getan haben, nehme ich nicht so schwer wie du. Sie hat es zusehr selbst herbeigezwungen. Und wäre es gelungen mit der Geheimhaltung, so wäre es kein Unrecht gewesen, sondern nur gut für sie.

Nun kommst du morgen. Ich tue dir die Arme schon jetzt weit auf, komm hinein und sei ganz still. Komm — Dein.

[Franz an Margrit]
[ca 24.IV.19]

Liebe —

So sind diese Tage wieder herum, und ich sehe dich noch wie ich dich zuletzt durch das trübe Wagenfenster sah in deinen beiden Farben, braun und blau, wie du mir winktest und spüre dich überhaupt noch überall, deine leichten geliebten Hände deine weichen Haare — und bin doch fort, wirklich fort, es ist ja besser so als wie die letzte Nacht in der gleichen Stadt und doch unter getrenntem Dach, das ist gar nicht zu ertragen. Und wenigstens die nächsten Tage sind wir ja wenigstens nur einen Tag Briefentfernung auseinander. Freilich dann — aber ich vergesse, dass es ja auch dann nur an uns liegt, die Briefentfernung wieder einmal ganz auszuschalten und wieder einmal miteinanderzusein, Blick in Blick und ohne alles Erzählen, ohne alles Geschwätz. Briefe sind ja doch nichts — lass mich deine Fingerspitzen küssen. In Offenburg hatte ich ein Malheur: meine Brille zerbrach und ich hatte diesmal vergessen, eine zweite in Kassel zu mir zu stecken. So lebe ich jetzt schon seit Mittag mit blossem Auge, und du hättest deine Freude an mir. Auf die Nähe geht es; sogar Lesen, was ich wirklich noch nie versucht hatte, aber schon auf der Strasse bin ich recht hilflos. Morgen früh kann ichs reparieren lassen. Hans kommt erst morgen Abend. Ich habe mir aber die Wohnung mitsamt den historischen Stätten vom Mädchen zeigen lassen. Wohnen tue ich heute natürlich im Darmstädter Hof. Den Brodschen Roman habe ich unterwegs ausgelesen; er ist noch schlechter als Tycho, ein paar impressionistische Lichtlein sonst alles Gedanke, — der dann freilich immerhin so interessant, dass ich das Buch doch wohl morgen an Eugen schicken werde, aber du brauchst es nicht zu lesen. Das Zionistische sitzt genau wie in dem Zweigschen Drama als ein gänzlich unverbundenes Schwänzlein hinten dran, überhaupt das „Jüdische“; ich bin nicht „Parteimann“ genug, um

das nicht widerwärtig zu finden. Ich verspreche mir nun eigentlich doch nichts von seinem bevorstehenden Judenbuch. Ob es wirklich kein Zurück gibt? ich habe nie recht daran geglaubt, habe jedenfalls bei mir die geringen Restbestände, die mir meine Erziehung noch zugeführt hatte, immer für wichtiger gehalten als alles was ich mir später auf eigene Faust wieder gewonnen hatte. Mit einer Ausnahme freilich: Cohen. Da ist mir in einem zweiten kindhaft empfänglichen Zeitpunkt meines Lebens abermals eine Quelle der Tradition aufgetan worden; was ich an ihm erlebt habe, sitzt mir ebenso fest und selbstverständlich (oder fast ebenso) wie das was ich als Kind noch habe erleben dürfen. Daraus, aus diesem ererbten, nicht aus dem erworbenen Besitz ist dann auch der {☆} grösstenteils gearbeitet. Ich glaube, er wirkt daher auch nicht als ein blosses Schwänzlein. Aber wirklich — ich muss doch noch zu Lebzeiten sehen, ob es so ist. A Jew, a Jew, a kingdom for a Jew. Übrigens ist Brods Roman über das gleiche Thema über das auch Meyrinks beide Romane gehn: Wahl oder Gnade, und über das ja auch der {☆} geht. Aber Meyrink, wenigstens das erste, der Golem, ist viel suggestiver. Ich bin nun zunächst einfach zufrieden, dass ich noch ein paar Tage hierbleibe und nicht weiter fort von dir bin. Vielleicht kommt schon bald dein Telegramm, dass ihr nach Stuttgart fahrt. Über dem Schreibtisch hier steht das Hotel-adressbuch und für Untertürkheim steht eins „1 Minute vom Bahnhof“ — aber das wird ja gar nicht nötig sein. Eugen habe ich mich heute morgen recht dumm gezeigt — er sich wohl mir auch; er fängt in solchen Fällen manchmal so an, dass man verwirrt werden muss, (wie neulich in der Stiftsmühle an dem ersten Abend), so heut früh mit der „Giftnudel“; so war ich gleich ver = stimmt und wie er dann anfang zu spielen, gab es unreine Töne. Liebes Gritli nimm mich an dein Herz.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[ca 25.IV.19]

Liebe

Es geht gut an. Hier fand ich ein Telegramm vom 19.IV., es sei ein wichtiger Brief von Rickert da, sonst keine Nachricht. Ich fragte gleich telegrafisch an, was drin gestanden hätte und ob sonst etwas geschehen wäre. Wahrscheinlich zuckt Rickert also zurück, aber ich muss es ja wissen, ehe ich hingehe. (Weizsäcker ist heut früh auf 4 Tage nach Stuttgart). Nachher sass ich in Hansens Zimmer, da kam ein Brief vom Trudchen vom 23., ein Wunder von Brief, und darin schreibt sie mir, dass am Ostermontag die Depesche (aus der Bahn) Mutter zu einem Selbstmordversuch veranlasst hat, Trudchen selbst war nachmittags da (weil Tante Emmy ihr vormittags angerufen hatte, dass Mutter rase) und fand sie auf dem Sopha, Couvertierte Briefe und leeres Morphinumschächtelchen; sie rief Onkel Adolf, konnte sie aber noch ehe er kam selber aufwecken. Trudchen schiebt es auf die Form (die Frage). Wie konnten wir wissen, dass ein harmloser Scherz solche Folgen haben würde. Ich bin ganz ruhig. Einmal kommt es doch. Ich bin darauf gefasst, seit Vaters Tod. Ich werde sogar den Brief, den sie an mich schreiben wird, nicht selber lesen.

Onkel Adolf „schüttete sie dann ihr Herz aus, er trat ihr ganz sachlich als Arzt gegenüber und brachte ihr medizinische (Sanatoriums) = Pläne nah. Von den seelischen Gründen ihrer Aufregung, dass es sich um Dein Verhältnis zu Gritli dreht, hatte er keine Ahnung gehabt. Ich war sehr erleichtert zu sehen, wie ruhig und anständig er die Sache ansah angesichts ihrer übertreibenden und sich versteigenden Anklagen. Er sagte deiner Mutter, dass es zwischen ihr und dir nicht so weitergehe, dass ihr euch für eine Zeitlang trennen müsstet, um euer Verhältnis zueinander zu bessern“.

Dasselbe meint nun Trudchen auch. Ich müsse mir die Abgrenzung meiner Spähre erzwingen dadurch dass ich sie auch mit meinen Sachen ganz in Ruhe lasse. Mutter dürfe keinen Grund haben, meinen Aufenthaltsort in jedem Augenblick wissen zu wollen.

„Du musst sie an deinem Täglichen desinteressieren, so wird sie auch ihre Zukunftssorgen nicht durch täglich neue Nahrung zu dieser gespensterhaften Grösse anwachsen lassen und allmählich der Hoffnung wieder Raum geben“.

Und dann kommt allerlei was ich nicht abschreiben mag. Nur dies dass Mutter sich jetzt grade bez. der Londoner Reise mit „wilden Befürchtungen“ plagt!!! (Trudchen „fürchtet nicht nur nichts, sondern hofft wirklich“).

Übrigens meint Trudchen, ich würde jetzt von verschiedenen Seiten Briefe kriegen — das kann ja schön werden. Hoffentlich werden sie dich wenigstens in Ruhe lassen. Immerhin kommt ja nun eure Ansicht mit der der

Kasseler überein, und ich habe nun wirklich keinen Grund mehr, in Kassel zu bleiben; ich tats ja (ausser wegen Bett, Essen und meiner Bücher) nur um Mutters willen. (Für die Parenthese finde ich überall Ersatz; auch die Essfrage verliert ihre Schrecken, seit mir heut morgen ein veritabler Bandwurm abgegangen ist!! daher also meine Unersättlichkeit bei gleichzeitiger Magerkeit). Ich denke aber, es ist besser, ich gehe nicht deshalb, sondern für den Hegel oder aus sonst einem äusseren Grund weg. Das andre würde sie doch auf die Dauer deprimieren. Wenn überhaupt noch von Dauer die Rede ist. Denn so einen Selbstmordversuch wiederholt man bloss dann nicht, wenn einem nach dem ersten Mal ganz gründlich geholfen wird; und das ist ja diesmal nicht geschehn; ihre Lage ist genau wie vorher. Mein Wegziehn ist ja auch keine Hülfe, nicht im mindesten, allenfalls eine Erleichterung. (Dabei glaube ich ihr durch meine Anwesenheit hin und wieder wirklich mal etwas geleistet zu haben; aber das rechnet sie für nichts, weil es natürlich neben dem Haufen ihrer Forderungen an mich wirklich nur ein Nichts ist.) Ihr wirklich helfen — was hiesse das jetzt? Es gäbe nur eins — und dass das um ihretwillen zu tun eine Unmöglichkeit wäre, fühlen wir beide gleich unwiderleglich. Und ist es Selbstbetrug, wenn ich mir einrede, dass wenn wir ihr dies Opfer brächten, sofort die andern Punkte ihres Programms, vom Privatdozenten aufwärts, an die leere Stelle nachrückten? Ist das Selbstbetrug, wenn ich mir das einrede — ein blosser Versuch also, mir jenes Unmögliche gar nicht in die Reichweite einer etwaigen „nächsten Pflicht“ kommen zu lassen, weil ich es nicht ertrüge [ertrage?]? Man kann vielleicht Liebe um Liebe opfern — vielleicht, obwohl ich mir auch das nicht vorstellen kann. Aber Liebe um Hass — unmöglich. Und ich könnte sie nur hassen, wenn ich ihr dies Opfer brächte, das zu verlangen sie kein Recht hat ausser dem ihres Hasses gegen mich, gegen alles was mich auf meine eigenen Füsse gestellt und aus der schlechten Luft (oder selbst nur: aus der mir unatembaren Luft) ihres Hauses befreit hat.

Liegt es aber so, kann ihr also jetzt kein Mensch wirklich helfen, so wird sie ganz gewiss wiederholen, was ihr am Ostermontag missglückt ist.

Liebes Gritli, du erschrickst doch nicht zu sehr darüber? Es mag ja auch sein, dass sie sich zunächst durch das Aussprechen ihrer „Besorgnisse“ jetzt etwas abregt und dass sie vielleicht selber glaubt, es würde besser, wenn ich wegziehe. Allerdings wahrscheinlich ist mir das nicht.

Ich schreibe ihr jetzt einen reinen Erzählbrief, weil ich fürchte, wenn ich irgendwas sage, so nimmt sie wieder Morphium. Vielleicht nimmt sies allerdings auch weil („weil“) ich ihr einen reinen Erzählbrief geschrieben habe. Ich habe eben gar keine Fühlung mehr mit ihr. Denk auch, wie ahnungslos ich am Montag war. Die Fäden sind wirklich zerrissen. Und da sollte ich mich, weil die Fäden zerrissen sind, mit Ketten an sie binden?

Bleib stark und ruhig, ich bleibe es sicher.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[ca 26.IV.19]

Liebes Gritli,

Heut ein Brief von Mutter, vom 22., ich schreibe dir ihn ab, damit du selber siehst:

„Lieber Franz,

ich habe gestern gern sterben wollen, es ist mir nicht geglückt. Das Morphium war wohl zu alt und als es grade wirken wollte, rief mich Hedi dringend von Berlin an und ich schleppte mich schliesslich zum Telefon, um kein Aufsehen zu machen. Durch die Bewegung musste ich mich übergeben, so ist wohl auch ein Teil der Wirkung hin gewesen. Das kam mir erst heute Nacht wieder in die Erinnerung wie auch mein letzter Traum. Ich stand mit Vater in einer grossen Menschenmenge im Hydepark ähnlichen Gelände, ein alter wunderschöner Herr mit weissem Spitzbart redete und fixierte uns dabei ganz besonders. Es war Hildebrand, der am Schluss begeistert auf mich zukam, er hätte mich sofort an Vater erkannt und er wäre jetzt selbst über sein Werk erstaunt, für so gut hätte ers auch nicht gehalten. Und ich sollte mich freuen, zuhause läge schon das grosse Relief. Vater war verschwunden. — Mit einer gewissen Dumpf- und Stumpfheit sehe ich auf mein missglücktes Unternehmen zurück. So risslos wäre es gewesen, wenn ich Erfolg gehabt hätte, dass mir auch der Nichterfolg besonders gleichgültig vorkommt. Höchstens dass nicht unumstösslich dasteht, was ich in Kummer und Groll über dich noch

aufschrieb, erleichtert mich. Darüber empfinde ich Reue, sonst nur tote Gleichgültigkeit. — Ein Tropfen macht den Eimer überlaufen. Wäre dies Eugen = Gritli = Telegramm nicht grad am „Feiertag“ gekommen, diesen Gipfelpunkten der Verlassenheit, ich hätte das stürmende Auf und Ab der Erregung auch gestern überwunden. So bin ich nicht fähig gewesen, mit mir selbst den Kampf noch aufzunehmen und dir die gerechte Beurteilung zuteil werden zu lassen, die du wie jeder in Leidenschaft verfallene Mensch brauchst. — Ich glaube aber, wir trennen uns nun ganz für eine Zeit. Am besten wäre, du reitest direkt von Heidelberg nach Berlin, wo du ja erwartet wirst und ich schicke die Sachen dorthin. — Die Natur {nun einiges andre, dann} Hedi will mit der Kleinen gerne kommen, ich glaube ich werde es einrichten, weil sie mir durch ihre Umgebung auch etwas aushelfen wird. Das überwiegt die Schattenseiten des Wirtschaftsbetriebs. Ist sie dann fort und Frau Ganslandt eingewöhnt genug und auch willig, mich zu vertreten, dann soll ich in ein Sanatorium, gegen welche „Folgerichtigkeit“ ich mich ja nun nicht zu sträuben habe. Es ist zwar heller Blödsinn, weil ich ja Kummer und Weh mit hin= und wieder herausnehme, aber ich weiss ja dass man nicht anders über meine Handlungsweise quittieren kann. Danach wäre auch der Weg beschritten, den du wünschst. {dann noch Gleichgültiges — Gertrud Loeb, Putzi und Eva} Sei gegrüsst von Deiner Mutter“.

Ja da hast du also. Es ist genau so, wie ichs mir nach Trudchens Brief vorgestellt hatte, auch dies dass sie mir noch eine Giftbombe zur Vergiftung meines ferneren Lebens bereitgestellt hatte, ehe sie aus ihrem herausging. Ich werde ihr ganz ruhig schreiben, denn sonst würde ich giftig. Ich werde ihr schreiben, dass ich doch über Cassel fahren muss, ehe ich nach Berlin gehe, um dort den Hegel fertigzumachen; denn ich muss ja aus Kassel meine Notizen und Bücher zum Hegel mitnehmen. Hans erzähle ich von gar nichts; er ist so gar nicht im Bilde. (Er wunderte sich eben dass ich dir schon schrieb, wo ich doch erst ein paar Tage fort bin). Wahrscheinlich wissen auch in Kassel doch gar nicht viele von Mutters Ostermontag. So bin ich mit Hans sehr gut zusammen. Else ist zwar schrecklich in ihrer parzenhaften Düsternis. Aber Hans — kennst du denn seine beiden Entgegnungen auf die Angriffe? Und den Brief an Max Weber? ich war ganz weg davon und habe seit langem zum ersten Mal ein ganz warmes Gefühl für ihn aufsteigen spüren; ich wäre fast nachts nochmal aus dem Hotel rüber zu ihm gelaufen, als ich die Entgegnungen gelesen hatte. Ich schicke sie dir. Schick sie aber zurück. Nach Berlin muss ich wohl schon vor dem 4.V., weil da die „konstituierende Versammlung“ sein soll. Zu Rickert gehe ich morgen. Putzi und Eva hatten sich ganz in das Elsezimmer zurückgezogen, sogar das Sofa aus Hansens Schlafzimmer dort hinüber transportiert. Else war ziemlich unglücklich, weil der ahnungslose Putzi eine ihrer schönen gelben Honigkerzen zum Packetesiegeln verwendet hatte. Du siehst, es ist — ich weiss nicht mehr was „du sehen“ solltest, wir waren inzwischen alle in einer Versammlung, wo der Ruge und der bekannte wirklich famose Pastor Samuel Keller sprach, ein Bekenner und Missionär. Nachher war ich mit meinem jüdischen Verbändler zusammen und verabredete den Vortrag für Oktober, im Sommer wollen sie Ferien machen. Und eben als ich zurückkam dein erster Brief und auch der so voll von Selbstmord; nein ich wusste das alles nicht mit Greda, gar nichts, und ich kann und kann nichts verstehen was sich auf den „U“ bezieht. Aber fahr doch herauf zu ihr; im schlimmsten Fall musst du wieder herunter, das ist doch besser als dass du unten sitztest und sie oben, und ihr seht euch gar nicht. — Ich bitte dich wieder und wieder, nimm Mutter nicht schwer, ich verhärtete mich in mir, anders kann ich nicht ruhig gegen sie bleiben. Am liebsten ginge ich jetzt wirklich an Kassel vorbei und führe erst von Berlin herüber, um meine Sachen zu holen. Ich habe so wenig Lust, lange in Berlin zu sein, dass ich wahrscheinlich den Hegel im Eiltempo absolviere.

Rickert schrieb (ich habe jetzt ein Telegramm von Mutter darüber) dass er es der Akademie empfehlen wird. Also muss ich wohl oder übel nach Berlin. Ich werde Trudchen anfragen, ob sie es für besser hält ich komme jetzt, oder erst wenn Mutter das Haus verlassen hat, und hole meine Manuskripte. Zur Not kann ich 14 Tage auch ohne die Manuskripte in Berlin hegeln (indem ich die „neue Litteratur“ durchsuche).

Diesen Gedanken des Selbstmords rede ich ihr nun seit einem Jahr aus, zuerst in meinem Brief von der Rückreise nach Mazedonien im April, sie hat es nie begriffen. Es ist das grosse Schiboleth, an dem sich die Menschen scheiden, ganz selbsttätig, heute noch die Einzelnen wie ums Jahr o die Zeiten. Aber damit, mit dieser sehr weisen Weisheit meinerseits, ist ihr freilich nicht im mindesten geholfen. Kann ich es denn? Sag ein Wort. Aber alles was ich ihr sage, wirkt falsch und das einzige was ich („ich“) tun könnte, ich habe dir gestern gesagt, wie ganz und gar unmöglich es wäre — ich würde wirklich zur „Giftnudel“ werden — nein nein nein. Ich wollte du wärest fort von der Tivolistrasse —, krieg ich ein Telegramm wenn es nach Stuttgart geht? es wäre zu schön. — Es ist in mir etwas ganz sinnloses, was mich wie mit Flügeln fortträgt über all das Greuliche, ich denke kaum

viel daran, es ist wohl das, was Mutter „Leidenschaft“ nennt, es ist aber etwas Besseres, du weisst und ich weiss, was.

Liebe —

Dein.

[Franz an Margrit]
28.IV.[19]

Liebes Gritli,

Es ist früh, Hans und Else schlafen noch; ich kam gestern nicht zum Schreiben; es war aber schön, wenigstens den Brief von dir in der Tasche zu haben, den ersten — fast einerlei was drin stand. Des Morgens schrieb ich an Mutter, so, wie ich vorhatte, also indem ich ihr die Entscheidung über das absichtliche Nichteinandesehen zuschob, damit sie sich nicht nachher die Dinge so umdeutet, dass ich sie „aus ihrer Wohnung vertrieben“ hätte. Im übrigen so ruhig und beinahe „guter Sohn“ wie es wohl in so einem Falle nur geht, wenn man genau das Gegenteil von „guter Sohn“ ist; ich bin wirklich ausgedörrt im Innern. Die Heimatlosigkeit muss mir so auch noch äusserlich und ganz unwidersprechlich ins Leben hineingestellt werden. Ich hätte sie wohl vielleicht auf Augenblicke vergessen können, wenn ich wenigstens im massivsten äusseren Sinn gewusst hätte wo ich zuhause bin. Nun kann ichs nicht gut vergessen. Dann war ich bei Rickert, dieser kalten und leeren Maschine. Die Aussichten sind nicht schlecht. Heut gehe ich zu Winter, dem hiesigen Verleger, und zu Oncken, damit Rickert nicht allein den Antrag zu stellen braucht. Rickert verlangte übrigens das Manuskript zerlegen zu dürfen — so geht Mutters „erster Enkel“ in die Brüche! Mittags und Nachmittags dann bei Zimmermanns, Hans Herr auch dieser Situation. Der Papa ist mir übrigens sympathisch, die Mutter und Schwester weniger. Dann korrigierte ich an III 3 und abends kamen Philips und Else Schick (Lehrerin aus Mannheim, seine langjährigeamie). Es gab, nach politischen Anfängen ein greuliches (von Hans aber wunderschön gefundenes) Gespräch. Ich hielt den Schnabel. Die einzige, die wirklich einfach und glaubwürdig sprach, war Else Schick; ich habe sie gestern wirklich gerngehabt. Philips ist komplett verdreht und Hans tut ihm gar nichts Gutes damit, dass er ihn dauernd nach der richtigen Seite hin interpretiert, ich meine: ihm die christlichen Fetzen mit denen er sich, neben allerlei mystischen, theosophischen und häberleinschen, kostümiert, sofort mit ein paar raschen Stichen zu einem christlichen Katechumenengewand zusammenheftet. Im Gegenteil: vom Leibe sollte er sie ihm reissen, dass er endlich einmal vor sich selber in seiner ehrlichen namenlosen Blösse dastünde; dann, wenn er also sähe, dass er das nomen Christi missbraucht, dann vielleicht wäre Hoffnung, dass er Christ würde. Jetzt verhindert ihn grade Hans selber daran. Aber auch Hansens ganze Fremdheit empfinde ich, nicht bloss bei solchen Gesprächen; und denk: er kommt mit dem IIten Teil des {☆} nicht recht ins Klare (wie es Eugen vorausgesagt hatte). Mir gehts genau so mit dem Ketzerchristentum (ich bin auf Seite 40 von 140 Seiten); ich sehe sein Christentum, seine Art von Christentum nicht. Auch nicht wenn er ganz autobiografisch wird wie in der Einleitung, die er in diesen Tagen dazu geschrieben hat. Ich sehe es nicht wie ich Eugens oder Rudis oder irgend eines vergangenen Christen Christentum „sehe“. Das bedeutet dann natürlich: ich glaube ihm nichts. Grade die Art, wie einerseits alles sehr dogmatisch korrekt ist und dann doch im eigenen, wie er es sagt, wieder ganz verdreht herauskommt. — Wir haben offen darüber gesprochen, und dass das geht, ist eigentlich das Schönste und doch eine Gewähr, dass es noch einmal anders werden muss. Den {☆} (II 2, das er jetzt liest) findet er „unaggressiv“! beinahe sagt er: sehr schön. Kurzum: er lobts mit einem Lob zum Davonlaufen. Ist es wohl in einer Geheimsprache zwischen uns zweien und dreien geschrieben?? das wäre bö. Vielleicht ist das nur eine notwendige Gegenseitigkeit wischen mir und Hans, dies Nichtverstehen, oder vielmehr Nichtsehen.

Er hat mich dann heut morgen lang wegen Philips und meiner gestrigen Stummheit „gestellt“. Ich habe geschimpft wie ein Rohrspatz. Ich habe gesagt, Philips triebe Dialektik der Seele, wo schon Dialektik des Geistes ein Laster wäre. Ausserdem käme er mir irgendwie nicht wie ein Mensch vor, sondern wie etwas Gebackenes.

Eben kam Eugens Brief vom 26. mit der Einlage von Tante Emmy. Ich bin froh, dass du dir ein Herz genommen hast und einfach herauf gefahren bist. Eugen braucht freilich keine Reue über Kassel zu haben, noch nicht einmal ich bringe dies Gefühl auf. Nur Scham, dass hier etwas wirklich „Nächstes“ ist, das mir so über meine Kraft geht. Seid gegrüsst und geliebt von Eurem

Franz.

[Franz an Margrit]
28.IV.[19]

Liebes Gritli,

Liebes, liebes — mittags kam dein Eilbrief von gestern. Es geht uns also allen gleich diesmal mit Mutter. Beinahe erschrecke ich, dass du ihr geschrieben hast; es wirkt ja nun alles verkehrt. Aber sag: nennst du denn wirklich eine solche Budenexistenz in Berlin „Selbständigkeit“? Die habe ich ja vor dem Krieg gehabt; ich war damals kaum je länger als 14 Tage in Kassel. Die Selbständigkeit, nach der ich mich sehne, ist wirklich nur eine mit Amt. Das blosse Privatisieren irgendwo tuts nicht. Es wundert mich, dass du 1917 die Unmöglichkeit meines Seins in Kassel so stark empfunden hast, ich selber war damals viel zu sehr im Ferien= oder Urlaubsgefühl, um daran zu denken. Aber es war natürlich so, es stand dahinter, nur wunderts mich dass du es gesehen hast. Wenn ich nun jetzt, des Hegel wegen nach Berlin gehe, irgendwo in einer Pension wohne — es ist eben nur die Entfernung von dem malocchio — freilich das genügt ja schon. Aber besser wäre es gleich mit irgend einem Amt. Vielleicht — aber nein, nichts bei der Akademie. Eugen sieht zu viel Entscheidung in London. Ich erwarte eigentlich nur die negative, aber die brauche ich, um frei zu einer positiven zu werden. Denn „ob überhaupt“ — darum handelt es sich nicht, darf es sich nicht handeln. Ich habe etwas Angst vor Eugens Profezeiungen, seit sich die mit dem Hegelbuch damals (1913) so bewahrt hat. Deshalb schreie ich so dagegen; du glaubst doch nicht daran?! Es wäre der Zusammenbruch für mich, wenn er Recht behielte. — Habe ich dir mal gesagt: dass ich immer Angst vor Mutter hatte, wenn ich einmal verheiratet wäre, und mir damals vorstellte, ich müsste vielleicht die ersten Jahre in Italien leben, bis Mutter mir nichts mehr zerstören könnte?

Ja, das Opfer wäre ganz sinnlos. Und übrigens ich könnte es auch nicht wenn es sinnvoll wäre. Ich kann nicht — ich — — — du weisst.

Was für ein Brief war das vom 21.IV.18? ich weiss gar nichts. Aber Greda hat Unrecht, es war und ist nicht „Sache der Frau“, das Leben der Männer miteinander ins Konventionelle herunterzuziehn. Eugen hatte, ob mit oder ohne mein Gift, Recht. Die Frauen sind doch nicht dazu da, das Wunder zu verhindern.

Das Wunder geschieht nun auch bei Weidemann schneller als wir ahnten. Er kommt also schon zurück. In diesem Jahr der Zeichen und Wunder 1919 geschieht alles in Wochen, was sonst in Jahren geschieht. Es ist doch wirklich „ein Anfang“ und nicht „Schluss, Schluss, Schluss“. Alles fängt an und kommt aus dem Nichts. Sei mir gut und halte mich warm im grossen Mantel deiner Liebe. Du magst sie mitteilen und kannst sie doch nie und nie teilen — sie gehört mir ganz so wie ich dir gehöre, nicht dir allein und doch ganz dir — dir, du Geliebte, du Meine.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
30.IV.[19]

Liebes,

Gestern war wieder so ein von früh bis spät voller Tag — dabei doch nicht wirklich voll.

Das ist dies Leben hier überhaupt nicht. Ich bringe es auch nicht fertig, dir zu schreiben wenn Hans oder gar Else im Zimmer ist. Else ist wirklich ganz unmöglich. (Dabei vertrage ich mich sehr gut mit ihr). Und Hans — aber ich will erst rasch von gestern erzählen. Vormittags war ich bei Oncken, der sehr skeptisch, aber andererseits doch auch sehr bereitwillig war, und muss nun heut nochmal zu Rickert. Oncken meint nämlich, es wäre ausgeschlossen von der hiesigen Akademie alles zu kriegen, dagegen ev. von der hiesigen und der Freiburger „Gesellschaft“ zusammen. Dann war ich bei Winter. Der berechnet aber seine Unkosten genau wie Meiner und schlug den Zuschuss auch auf ungefähr 100 M für den Bogen an, (immerhin weniger als Meiner, der 120 rechnete). Nach Tisch ging ich zu Weizsäcker. Der las mir eine Sache über Glauben und Wissen vor, die ganz zu uns gehört. Er ist ja sicher der einzige Naturwissenschaftler, der so etwas sieht. Und so muss er es auf jeden Fall einmal ausführen. Denn mit dem blossen Bekennen ist es dabei nicht getan, weil er ja nicht den Glauben neben dem Wissen bekennt, sondern das Wissen als die Frucht des Glaubens, das muss man machen, ausführen, zeigen, sonst bleibt es bloss ein erbauliches Kuriosum. Aber von diesem Ausführen ist er irgendwie noch weit. Dabei hat er einen besseren Grund zu seinen Büchern als wir oder mindestens — nein, Gritli — einen

ebensoguten: nämlich einen alten 60jährigen Mann, der danach verlangen würde, Krehl; und das ist ihm selbst klar. Nachher ging ich bei Hans vor, wollte noch zu Rickert, blieb aber hängen, denn Hans hatte seine Gymnasiasten; ich blieb dabei. Es kamen bloss 4, obwohl Hans dem Manager, dem kleinen Wolfgang Frommel, gesagt hatte, er täte es nur weiter, wenn er ihm 10 zusammenbrächte. Aber das war nicht gelungen, wegen F[?] und wegen Seelenangst vor den Sozialdemokraten (ein Vandale, der ein Zimmer bei Hans mietete, sagte ihm, er habe ein Telegramm gekriegt: Spefüxe vermehren sich kaninchenhaft — erzähl das Eugen). Hans machte es schon zum 4. Mal; er las Humboldts „Hellas und Latium“ mit ihnen und Grillparzers Libussa besprach er; diesmal nur Grillparzer. —

Dann kam Hans, Else, Frühstück, und dann dein Brief und ich verkroch mich in die kleine Thestube vorn links in der Hauptstrasse und schreibe dir weiter. Um mit deinem letzten zu beginnen: das Bandwurmmittel habe ich mir gleich damals gekauft, es aber bisher noch nicht angewendet, denn man muss einen ganzen Tag Brei essen vorher. Über die Schicksale des Kopfes weiss ich selber nichts. — Du schreibst von Mutter. Gewiss — nur eins: wenn es gelungen wäre, wenn nicht Hedi antelefoniert hätte, das wäre doch schrecklich; nur weil es nicht gelungen ist, deshalb kommen wir so glatt drüber weg; und doch kann ich mit diesem „wäre“ gar nichts machen. Ich habe noch nichts wieder von Kassel gehört, das geht wohl so langsam; von ihr selbst erwarte ich ja nichts oder wünsche wenigstens nichts zu hören, aber von Trudchen. Dieser vollkommene Abbruch der Ruinen meines Hauses, der mir wirklich geschieht, den ich so gar nicht selber veranstaltet hatte, im Gegenteil — das ist doch auch 1919.

Hansens reiner Ton — aber ich höre ihn nur da, nur in solchen Äusserungen, nicht in seinen theoretischen. Ich komme nicht heran an das „Ketzerchristentum“, ich glaube, es liegt nicht an mir, sondern es würde Eugen genau so gehn. Die Jungens gestern waren hinreissend, Hans zunächst nur ein sehr guter Deutschlehrer, aber die Jungens selbst zwangen ihn vom „Gegenstand“, der langweiligen Libussa (für die Hans einen alten, gestern aber selbst als solchen erkannten, Faible hat) ab auf wirkliche Fragen, und da wurde es fein; besonders ein Schweizer, dann der kleine Frommel, aber auch die andern. Ich hatte Neidanfälle. Wenn ich in Berlin hegele, möchte ich mir gleich etwas ähnliches zusammentrommeln, aber so was lässt sich natürlich nicht zusammentrommeln.

Ich lese Spengler, mit brennendstem Interesse, es ist ein wahrhaft geniales Buch. Ich verstehe doch jetzt erst, dass es Eugen wichtig genug war, dagegen zu schreiben. Die böse Moral von der Geschicht' vergesse ich beim Lesen über der toll spannenden Geschicht' selber. Ich las bisher 100 Seiten. Übrigens finde ich es ja nur gut, dass so ein Buch geschrieben wurde. Und Eugen muss sich eigentlich über das christliche Recht zu Zeitgleichungen doch nun wirkliche Bedenken machen, nachdem er sieht, wie elegant der Heide bzw. der Leibhaftige selber die Zeitzahlen vergleicht. Weiter: sein Begriff von der Antike (All als abgeschlossener nach aussen ausschliessender „Kosmos“) ist ja genau was ich in der Metalogik I 2 entwickle; und es gehört dazu, wie Eugen ihm aufmutzt, dass sein eignes Buch selber ohne es zu wollen antikelt, die Geschichte in Kosmosse zerstückelt u.s.w. Das ist genau das Verhältnis von antiker Wirklichkeit und dem heute als Voraussetzung alles Welt Denkens wieder herzustellenden ehrlichen Heidentum, also genau das Verhältnis wie ich es in meinem ersten Teil behaupte, also das was Spengler meint und das was er, wie Eugen feststellt, tut — zusammen.

Hans sagt er hätte dir damals aus „Tragödie und Kreuz“ ein Stück vorgelesen? Hast du gemerkt, wie sich das aufs engste mit mir berührte? Auch ich habe diese Dinge ja zuerst an der Tragödie entdeckt. Die Nähe ist so gross, dass mir beinahe nichts Neues mehr übrig bleibt. Nur dass bei ihm vorläufig noch alles im Ästhetischen stecken bleibt. Aber im Ästhetischen sieht er schon die Sprache (und spricht sie infolgedessen auch); und es ist nun wohl entscheidend für ihn, ob er sie auch unmittelbar sehen wird, nicht bloss unter den tragischen und komischen Masken. Denn bis jetzt ist sein Christentum, wo es geistig sein will, einfach sprachlos, eben — „verdreht“. Seine letztthinnige Verständnislosigkeit für den II. Teil des {☆} sucht er sich krampfhaft zu erklären an meinem Judentum, es liegt aber nicht an meinem Judentum, sondern an seinem noch unlebendigen Christentum. Ich habe daher auch gar nicht das Gefühl, mich gegen ihn wehren zu müssen, während ihm mein Nicht-sehn und =hören beim „Ketzerchristentum“ sehr auf die Nerven fällt.

Weidemanns, des „Jünglings“, Brief, was du mir heut daraus schreibst, ist wieder herrlich, in seiner Ahnungslosigkeit, wie er so vor lauter Ehrlichkeit gar nicht wagt, alles was ihm in einem geschehen ist, so in eins zu sehen und zu glauben wie es ihm geschehen ist und Eigentliches und Uneigentliches, Lächerliches und Ernsthaftes meint auseinanderklauben zu können. Es geht fast zu rasch bei ihm, oder wohl nicht bloss fast, sondern wirklich zu rasch. Sonst wäre er jetzt schon ganz bei uns und mit uns.

Ich schicke den Brief schon nach Säckingen — teils weil es wahrscheinlich ist, dass er euch da trifft und teils weil ich froh bin, euch mir dort vorzustellen. Grüss deine Eltern. Und du selber? —

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

[30.IV.19]

Liebe —

Mittags kam ein Brief von Trudchen, genau auf unsre allgemeine Melodie, auch sie:

„Ja ich glaube auch, du wirst erst einmal zu ihr kommen. Sie spricht zwar von „nicht sehen“ wälzt aber dabei den Gedanken, dass du von Berlin nach Heidelberg über Kassel kommen und eine Nacht bei ihr sein musst. Und natürlich hofft sie im Untergrund ihrer Seele hierauf und auf eine Aussprache. Obwohl davon nichts zu hoffen ist. Ich habe diesmal aus ihren Worten und ihrem Verhalten, wie es ganz gemildert in ihrem Brief an dich {den ich Trudchen abgeschrieben hatte} noch nachklingt, deutlich gesehn was du immer schon gesagt hast und was ich einfach nicht glauben konnte, dass es ihre Verlassenheit, ihr Einsamkeitsgefühl, ihre Ansprüche an dich und ans Leben sind, die sich die Sorge um die Ehre ihres Namens, ihres Hauses, und um deine Zukunft zum Vorwand nehmen. Mein ursprüngliches Mitleid mit ihr hat auch eine starke Abkühlung erfahren. Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da. Und doch — wer ist bedauernswerter als wer so lieblos ist. Es ist zum Heulen wirklich. Nie würde ich dich gebeten haben, ihretwegen den Briefwechsel mit Gritli zu lassen. Jetzt nach so vielem Gezeter darum würde sie ihres Erfolges nicht froher als kleine Kinder die mit Geschrei und Geheul ihren Willen durchgesetzt haben. Sie hat auch andre Dinge, von denen sie dich durch ihr verzweifertes Gebahren abgebracht hat, nicht weiter verdammt, nachdem sie ihren Willen hatte — im Gegenteil hinterher hat sie ihr Verhalten bereut. Dies ewig wiederkehrende „Hätte ich doch nicht..“ das zeigt doch eigentlich die Wurzel= und Grundlosigkeit ihrer Wünsche und ihres Begehrens. Du kannst das Übel nicht an der Wurzel heilen, du wirst nur für ein oberflächlich freundliches Verhältnis sorgen können; wenn du zu Besuch bist dich ganz ihr widmen, ihr Bücher empfehlen.... Das grade dies freundlich konfliktslose Zusammensein schwierig ist ohne inneres Einverständnis, ist klar; aber ich denke, für immer nur wenige Tage wird es einfacher sein als für längere Dauer. Dass du den Wunsch der Trennung ganz ihr zuschieben willst, finde ich sehr richtig...“

So nun hast du eine ganze Briefseite Trudchen auf unserm brauen Papier. Es ist wie ein Gast im Haus, in diesem unserm braunen tapezierten zweidimensionalen Häuschen, in dem — und nur in dem — und ach wie herrlich und wie unerschöpflich reich ist auch dies arme Nur —

Du mein bist und ich

Dein.

Mai 1919

[Franz an Margrit]

1.V.[19]

Liebes Gritli,

Gott sei Dank, dass du nun sicher wieder in Säckingen bist. Es ist wie ein Geschenk für mich. Heut kam mit deinem Brief von gestern zusammen einer von Rudi, er war bei Mutter, spart sich das meiste für mündlich. Mutter hofft nun also leider schon wieder, dass ich über Kassel komme. Die „Aussprache“ — oh weh. Dabei ist mir aber im Grunde gar nicht unwohl, trotz der Elsischen Atmosphäre hier und trotzdem ich in Heidelberg wirklich nichts zu suchen habe. Gestern bei Rickert — ich merkte wieder wie grundunsittlich (Hans hatte wirklich einfach simpel recht, Max Weber abzuschreiben) auch schon ein blosses Gespräch mit so jemandem

mit dem man nicht sprechen kann wirkt. Man müsste ganz frei sein, um wieder sprechen zu können auch mit solchen. Ganz frei, also das genaue Gegenteil von dem was ich hier bin. Der Hegel zieht mich gradezu ähnlich in einen mir ungemässen Betrieb hinein, wie es eine Habilitation tun würde. Am wahrhaftigsten wäre es, ich machte Eugens alte Profezeiung wahr und liesse ihn. Aber das hiesse die Rechnung ohne den Wirt, nämlich ohne die Juden, gemacht. — Von Weizsäcker las ich gestern, nach den „Thesen“ von vorgestern, eine zweite Gefangenschaftsarbeit: 2 Dialoge (der dritte fehlt noch) zwischen „Arzt“ und „Theologe“ (wobei der Arzt der Theologe und der Theologe bloss Idealist ist). Sehr gut, und wenn der dritte abschliesst glatt zu veröffentlichen. Er sieht bisher nur, was ich als letztes sah: dass die Wahrheit geschaffene Wahrheit ist (er beginnt also mit dem Naturbegriff, den ich am Schluss von III 3 erst — habe); er sieht also bloss die Schöpfung, nicht die Offenbarung (nicht, dass die Wahrheit uns gegeben ist. In dem „uns gegeben“ sieht er vorläufig bloss einen Grund der Unsicherheit, die beseitigt wird nur durch das Geschaffensein. Er weiss nicht, dass die Unsicherheit der „uns“ (dass es Viele sind) in sich selbst ein Heilmittel trägt: die Einheit der Uns, die von der Offenbarung gestiftet wird. Eugen dürfte doch nicht auf den „Geist“ schimpfen, Denn er ist der Irrtum, aus dem der Weg zur Offenbarung führt, während aus dem Irrtum „Natur“ der Weg nur zur Schöpfung geht.

Hans hat infolge meines Widerstands und zugleich nach meinem Rat das Ketzerchristentum neu begonnen: es heisst jetzt Die Ketzerkirche, beginnt erst bei den Aposteln und drängt das ganze missratene erste Drittel in ein kurzes und gutes Kapitel über Jesus zusammen, aus dem ich ihm alle Bibelkritik einschliesslich Schweitzers bis auf unschädliche Reste herausgeholt habe. So kann es nun gut werden. Dies neue erste Kapitel ist jetzt ganz einfach im Ton und doch wissenschaftlich. So hat II nun wahrhaftig schon eine wissenschaftliche „Wirkung ausgeübt“! (Übrigens nicht Scheinsprache meinte ich, sondern Geheimsprache).

Und nun plant Hans seit gestern Abend und infolge von Weizss erstem Dialog, der ihm einen grossen Eindruck machte:

<p><u>Das Wort</u> Versuche zu christlichem Denken Ein Jahrbuch Verlag Siebeck.</p>

Natürlich nur einmalig. Allenfalls zweimalig. Inhalt:

Eugen: irgendwas grösseres

Hans: Ketzerkirche

Weizsäcker: Dialoge

Picht: ?

Siebeck: ??

Ein Münchner: ?

Zweck: einmal als Masse, als Lehmkolonie, hervortreten. Danach wird erst jeder Einzelne sichtbar. Auch die Aktivisten wurden erst sichtbar durch ihr Jahrbuch, das Ziel. Der Titel stammt natürlich vom Welterhalter. Giebs Eugen weiter, falls er noch nicht in Säckingen ist. — Der Profet, der nichts in seinem Vaterlande gilt, wird wohl kaum im Talmud vorkommen. Doch weiss ichs nicht.

Ich fahre mit Hans nach Mosbach, um ihn dort maifeiern zu sehn. Aber meine eigentliche Maifeier ist das nicht. Die ist, dass ich dir heute als am 1.Mai das gleiche sage wie an allen Tagen:

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

2.V.19

Liebes Gritli,

Es ist „früh“, 8 durch, von Hans und Else also noch nichts zu hören. So setz ich mich zu dir. Und nehme deine Hand. Und erzähle.

Also ich war gestern mit Hans in Mosbach. Wir wurden von den Parteihonoratioren abgeholt, Mosbach ist ein wirklich hübsches altes Städtchen an der Strecke nach Würzburg, um nicht zu sagen: nach Unterschüpf. Es regnete Ströme; trotzdem kam zu Fuss mit Musik die Partei aus dem Nachbardorf (Hans, der Nachbarstadt in seiner Rede gesagt hatte, wurde extra eines bessern belehrt!) Neckareltz; sie sang ein Lied und dann fing Hans an (es waren auch die Bourgeois eingeladen, und auch viele gekommen). Er redete über eine Stunde, band-

wurmhaft, nicht unverständlich, trotzdem Niveau, aber keine Rede. Ich glaube, die Leute habe sich sanft gelangweilt. Dann war schon Zeit, dass wir fort mussten. Abends gab es eine lange Auseinandersetzung mit Else. Sie ist doch wohl einfach gemütskrank (nicht was die Ärzte so nennen mögen, sondern wirklich gemütskrank). Hans hat eine rührende Art, sie zu behandeln, aber es hilft ihm nichts. Es wäre wirklich furchtbar, wenn diese Frau je ein Kind kriegte, ganz abgesehen davon dass sie sie hasst (sie erzählte mit entsetzlicher finsterner Entrüstung von einem Vorfall beim Maifest in der Stadt, wo Verwundete ins Gedränge geraten waren und Kinder auch „ja wenns bloss Kinder gewösen wören, was liegt an Kindern, aber Verwundete!!!“). Ihre Unglücklichkeit reflektiert sich nun in einer bei ihr sehr komischen Prüderie und einem erbarmungslosen Richten über andere, besonders über Frauen. Sie ist eben kleinbürgerlich ganz und gar. Übrigens nicht bloss über Frauen richtet sie vom hohen Thron ihrer Tugend ab, sondern selbstverständlich auch über alle Männer; wenn man ihr glauben müsste, gäbe es keinen Pfarrer und keinen Mädchenschullehrer, der kein Schwein gewesen wäre. Erzählt sie dann die Belege, so sind es meist nur komische Geschichten. Aber sie hat selbst nicht den mindesten Humor, wirklich kein Fünkchen. Wie hässlich sie bei solchen Gelegenheiten aussieht (trotz „ordentlicher Haare“) weiss sie wohl selber nicht, sonst liesse sie bleiben. Dabei von einer Heftigkeit, wenn Hans nur entfernt scheint etwas gegen ihre Herrlichkeit sagen zu wollen; sie wird in solchen Augenblick eben richtig zum bösen Weib. (Hans will übrigens gar nicht; aber bei seiner unvollkommenen Beherrschung der normalen deutschen Sprache passiert es, dass es so aussieht). Das Gespräch gestern Abend mündete in eins über die Kirche; sie geht nämlich öfters zu den Adventisten, und bildet das nun zu einem Punkt des Widerstands gegen Hansens volkshkirchliche Absichten aus (believers church gegen diese Kirche, wo die bösen Pfarrer den lieben Gott blamieren, der doch wenn er wüsste wie diese seine nächsten Diener wären ihnen „isch wüll nicht sogen einen Blitzstrohl, aber eine Blinddarmentzündung schicken müsste“). So nun habe ich mich etwas ausgeschwätzt. Dass ich hier bin, ist doch irgendwie gut, mindestens für mich und Hans. Hans ist ja so sehr impressibel — oder genauer: so usurpatorisch und assimilatorisch gegen alles was ihm zunächst fremd ist, dass es auf dasselbe herauskommt, als wenn er impressibel wäre.

Liebe, du hast dir doch nicht von Gredas „mehr an Institutionen als an Menschen glauben“ („glauben“!!!) imponieren lassen? Wenn übrigens irgendwo die Institution wirklich ihr Urteil gesprochen hat, so ist es ja in Leipzig gewesen. Aber das meint sie vielleicht grade. Aber dann — auf das Zeugnis welcher Institution hin glaubt sie denn ihrem eignen Mann? der ist doch auch noch nicht abgestempelt. Nein, ich bin ganz unverändert gewiss, dass du in Leipzig nichts versäumt hast. Die Hoffnungslosigkeit der Situation war uns ja seit dem Sommer schon gewiss.

Ich lese den Spengler weiter, mit unverminderter Spannung. Eugen tat dem Styl des Buchs doch irgendwie Unrecht; es ist nicht „welk“ geschrieben. Es ist nur nicht nachnietzschesch. Eher ein etwas lotterig gewordenes Goethesch. Aber wirklich, selten habe ich bei einem Buch so sehr das Gefühl, dass es geschrieben werden musste. Erst jetzt traue ich Eugen zu, dass er seine Zeitrechnung wird schreiben können; denn durch Spengler wird ihm die Selbstkritik aufgezwungen, die ihm bisher fehlte; er muss sich jetzt überlegen, was er dabei denkt wenn er von Zeit = rechnung spricht. — Rickert vorgestern erzählte: Spengler habe das Buch noch an Simmel geschickt, mit der Bitte darüber zu schreiben; Simmel habe sofort erwidert, er schreibe nie über Bücher. Darauf aber habe ers, schon seines Todes gewiss, angefangen zu lesen, und habe dann Bänsch, der von Strassburg nach München fuhr, aufgetragen, Spengler aufzusuchen und ihm auszurichten: er sei ein Sterbender, aber sonst würde er darüber schreiben. — Simmel glaubte selber an den Untergang Europas. (Rickert natürlich nicht).

Wenn ich mich wirklich hier noch über Sonntag (wo ich zu Rickert gehe, der bis dahin sich den Hegel angesehen haben will) herumdrücke, so werde ich wohl Montag und Dienstag nach Frankfurt gehen, um meinen Hemden= und Kragenvorrat zu ergänzen. Mir wird bei meiner Akademiebettelei etwas schwummerig. Aus der einfachen Lüge, dass ich das Buch drucken lasse, mache ich dadurch dass ich jetzt soviele Leute persönlich darum bemühe, eine komplizierte. Das einzig Ehrliche wäre, ich liesse es ganz.

Sogar Hans fand heute, ich müsste mir „einen Wohnsitz“ zulegen!!!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.V.19

Liebe,

Wieder ein Regenmorgen, und auch heute nichts von dir da, aber der Tag ist ja noch lang. Auch von Mutter kriege ich nichts zu hören. Ich werde ihr heut vielleicht über Trudchen hin schreiben, sodass Trudchen ihr den Brief geben kann, wenn sie meint, dass nicht grade einer der Tage ist, wo sie sich daraufhin umbringt. Denn ich muss sie doch über die Verzögerung der hiesigen Akad.angelegenheit benachrichtigen, da sie mich vielleicht in diesen Tagen in Kassel erwartet; ich habe zwar von Bradt direkt nichts gehört, weiss also nicht, ob die Konstituierende Versammlung in diesen Tagen nun wirklich stattfindet. Dies hier ist ja wahrhaftig nur ein Herumdrücken. Zwar mit Hans ist es nett. Aber allzulange möchte ich es doch nicht. (Ich muss Mutter auch schreiben, weil sie mir noch keine Lebensmittelkarte geschickt hat, seit ich fort bin). Zwischen Wezsäcker und Hans war gestern ein langer wirklicher „Dialog“ über Natur„wissenschaft“ und Natur„philosophie“. Es sind natürlich zwei Seelen in seiner Brust, (in Wezsäckers), die des Schülers seiner Lehrer und die des Lehrers seiner Schüler. Vorläufig kriegt der Lehrer noch ein schlechtes Gewissen, wenn er sich erinnert an das was er auf der Schule gelernt hat. Aber es ist mir doch sicher, dass er machen wird, was — höchstwahrscheinlich — er allein unter allen Heutigen kann. Sieh — und sieh, Eugen — hier ist ein Fall, wo wirklich weiter nichts zunächst zu wünschen ist als dass einer ein Buch schreibt. Das ist in diesem Fall viel mehr „christliche Tat“ als alle Taten im engeren Sinn. Es liegt natürlich an dem besonders verlorenen Zustand der Naturwissenschaften und daran, dass der Christ der hineingeriet bisher stets nur ins Apologetisieren verfiel.

Ich war gestern etwas erschrocken als mir Hans seinen Brief an Eugen gab und ich darin las „Franz liebt Spengler“. Aber es wird wohl schon wahr sein. Ich meinte, ich wäre nur verliebt. Aber das dann allerdings sehr heftig. So sehr, dass ich darüber vergesse, dass wir Feinde sind, er und ich. Es ist zuviel darin, was ich früher auch wollte. Eugens Kritik und jede Kritik kann dagegen höchstens als eine Verwahrung wirken, wirklich umbringen liesse er sich nur durch ein ebenso starkes Buch. Eugen wird nun wohl oder übel die Zeitrechnung doch schreiben müssen. Mit der Kritik hat er sich nicht losgekauft. Übrigens bin ich überzeugt, dass er den 2ten Band nicht bloss schreiben wird, sondern schon geschrieben hat und ihn nur noch zurückgehalten hat, weil er erst ein bischen den Gang des Kriegsendes abwarten wollte. — Das Buch bringt das Grösste fertig, was ein philosophisches Buch fertigbringen kann: es zwingt dem Leser die Intuition des Schreibers auf. Es zwingt einen spenglersch zu denken. Mit andern Worten: ich habe schon jetzt nach 250 Seiten das Gefühl, ich hätte viel mehr gelesen. Kurz, er mag „der Teufel“ sein, aber kein dummer. Und das Sonderbare ist, dass eigentlich nur ein millimeterbreiter Abstand seine Hölle vom Paradies scheidet, man möchte ihm immer zurufen: geh doch, nur einen Schritt, so bist du drüben. Aber er geht natürlich nicht, er fühlt sich ja wohl wo er ist, er ist eben der Teufel. Vorhin kramte Else unter Hansens Manuskripten, da kam auch allerlei Eugensches zum Vorschein, darunter sein (anlässlich der finnischen Krone) Schwanengesang auf die Monarchie oder vielmehr Schwanengesang eines Monarchisten.

Die Sonne kommt heraus, ich hatte es gar nicht mehr gedacht. Nun kommt wohl auch ein Brief von dir? ich bin verwöhnt hier, es ist wirklich nur ein Katzensprung. Mein Brief springt ihn. (Magst du eigentlich Katzen? ich mag sie lieber als Hunde.) Und dann nimmst du ihn, machst ihn auf ich bin wieder bei Dir —

Dein.

[Franz an Margrit]

4.V.[1919]

Liebes Gritli,

Mittags als ich von Rickert heimkam, war auch dein Brief da. Ich hatte schon bei Eugens gedacht, dass er Vorsehung gespielt hätte. Nun warst du. Aber es wäre vielleicht auch Vorsehung spielen gewesen, wenn du es hättest gehen lassen. Und jedenfalls habe ich Hedi einfach nicht gekannt, war auch durch die Rolle die F.K. immer bei ihr gespielt hatte, irre geworden. Er tut mir übrigens doch leid. Ich kann ihn mir irgendwie vorstellen. Hoffentlich geht es mir einmal besser. Ich meine doch wohl? ?

In Trudchens Brief hast du richtig (mit wahrhaft philologischem Instinkt — Kunststück, wenn man die „Materie“ mich so beherrscht wie du —) die Auslassung gerochen. Hinter dem Satz vom Abbringen stand nämlich:

(Taufe). Das gehört nämlich zu Mutters unerschütterlichen Überzeugungen und so hat sie es auch Trudchen erzählt. Ich habe ihr auf diesen Punkt eine Berichtigung geschrieben, weil es mir doch peinlich ist, dass sie glauben konnte, ich hätte in so etwas nach Mutters Verzweiflungen gehandelt. Aber für Mutter ist doch auch bezeichnend. Sie macht sich sogar (mir gegenüber) ein Verdienst daraus: ihr verdanke ich es doch! Und dabei schrieb ich ihr damals, als ich ihr schrieb, dass ich es nicht tun würde: sie würde aber damit noch viel weniger einverstanden sein als wenn ich es getan hätte. Wie ja auch eintraf.

Ich merke dass die Rückseite ganz gut zu beschreiben ist. Aber ich werde es doch nicht mehr. Es hantelt im Zimmer, und so braun ist kein Papier, dass ich dann noch richtig mit dir zusammen sein könnte. Bis morgen früh also. (Ich freue mich schon darauf!) Guten Abend.

[Franz an Eugen]

4.V.[19]

Lieber Eugen,

Du wirst sehr böse oder vielmehr, was schlimmer ist, etwas traurig sein, den hier ist die Adresse und weiter nichts: Georg Gabler bei Frau Black (seiner Schwester), Floring. 3. Ich habe bloss im Haus nachgefragt; hineinzugehen habe ich nicht fertiggebracht.

Ich kam grade von Rickert und war noch bedrückt von der Unsauberkeit meiner Stellung in dieser Sache. Wenn ich mich selbst diesen Leuten präsentierte, würden sie nichts für das Buch tun. Das einzig Mögliche wäre, es selber zu bezahlen, und das einzig Anständige, es überhaupt nicht drucken zu lassen. Auf eins von diesen beiden wird es herauskommen und hoffentlich auf das zweite (nicht bloss, auf dass das Wort erfüllet werde, das gesagt hat der Profet Eugen).

Spengler berauscht mich dauernd weiter. Im Anfang stehen ja grade schlechte Sachen, so die törichten Definitionen, die er glücklicherweise nachher selber fortschwemmt.

Dein {†} Schema zwingt nicht.

Hans wünscht du möchtest ausser dem über Rel.pr. u. Off. auch etwas über Sprache schreiben (bzw. etwas Älteres herausrücken). Schon weil es doch Das Wort heissen soll.

— Inzwischen ist es Abend geworden, und Rickert hat einen guten Gedanken zur Welt gebracht, nämlich: er hatte das dicke Manuskript mit meiner Erlaubnis in mehrere Kapitelteile zerschnitten. Als ich nun zu Hans sagte, ich würde es vielleicht einfach der Akademie hier oder sonst irgend einer Stelle, der Berl. Bibliothek etwa, schenken und nur in den Zeitschriften eine Notiz veröffentlichen, es läge ein Buch von mir da= und darüber dort und könnte von Interessenten eingesehen werden, meinte Hans, ob ich es nicht lassen wollte, wie Rickert es gemacht hatte: nämlich zerschnitten in mehrere Zeitschriftenaufsätze, Akademieabhandlungen und etwa das grosse Preussenkapitel als Buch (ca 8-10 Bogen). Und so wirds nun, und du behältst wirklich recht. Morgen gehe ich zu Winter und biete ihm an: „Hegel und der preussische Staat. Ein geschichtlicher Kommentar zur Hegelschen Rechtsphilosophie“. Und ev., wenn nötig, werde ich dafür von der Akademie hier wohl den Zuschuss kriegen. Ausserdem aber ist ein Buch über dies „aktuelle“ Thema von 7 M Ladenpreis immerhin verkäuflicher, als eins für 22 M. — Meinecke in der Hist.Zeischr nimmt mir glatt ab „Studien zu Hegel (I Napoleon II Restauration III Julirevolution)“. Bleibt noch „Die Geburt der Hegelschen Staatsanschauung. Eine biographische Untersuchung“. Und „Hegels ursprüngliche Staatsphilosophie. Eine Studie zur Entwicklung der Hegelschen Systematik von 1801 — 1806“. Daran muss entweder eine Akademie glauben oder Zeitschriften. — Das Vorwort kann in die Preussischen Jahrbücher, die Einleitung in irgendwas und der Schluss ins Scheisshaus. Es ist doch sehr bezeichnend, dass das geht. Der Schluss war die Klammer die das Ganze hielt; die Klammer ist 1918 zerbrochen, nun fällt es in Stücke. Und ich bin das Ganze los, präntiere nicht mehr, ein Buch geschrieben zu haben, und kriege noch Geld drauf statt was zahlen zu müssen. Es ist doch gut so?

An den Zeitgleichungen beängstigt mich immer noch dasselbe wie 1917, nämlich das primitiv (euklidisch!) Arithmetische. Grade aus Spengler musst du doch sehen, dass die Zeit ihre eigene Mathematik hat. Deine Zeitgleichungen verglichen zwei Zeitspannen als wären es wirklich Spannen, Raumstücke. Während in Wirklichkeit zwischen der Schuld= und der Sühneepoche nur eine funktionelle Beziehung zu sein braucht. Ein

Geschlecht kann in wenigen Jahren ausbaden, was ein andres in Jahrzehnten gesündigt hat. Gott zählt nicht, er wägt.

Liebesersatz? Oh weh, du bist kein Ersatz, aber unersetzlich — auch deinem Franz.

Sei mir nicht mehr böse wegen dem Jungen mit der Hose (oder vielmehr ohne Hose).

[Franz an Margrit]

5.V.19

Liebes Gritli,

Heut früh endlich von Mutter ein Brief, eigentlich 2 Kärtchen; sie dachte wohl, es ginge alles auf eins. Immerhin also doch ein Brief und ohne „Aussprachen“. Sie schreibt, dass sie dir geschrieben hat, „aber es greift mich zu sehr an, und schliesslich hat niemand was davon, wenn ich schreibe“. Von Rudi hatte ich auch einen ausführlichen Brief; er stimmt eigentlich im wesentlichen mit Trudchen überein, alle wollen mich fort von Kassel haben, am besten „motiviert durch eine Anstellung“ (O.Adolf) — ja woher nehmen und nicht stehlen. Von Bradt hatte auch Mutter kein Wort mehr gehört; es wird also wohl noch nicht konstituiert sein. Bei Winter war ich eben und trug ihm meine Alternative: das Ganze oder ein Stück vor. Kurioserweise schien er aber Blut geleckt zu haben, und sprach als ob er lieber das Ganze wollte und sagte gar nichts von Zuschuss. Ich werde nun ein paar Tage warten. Irgendwie werde ichs ja nun los. Verlangt er Zuschuss, so kapriziere ich mich auf den Teildruck. Übermorgen gehe ich wieder hin. — Rudi schreibt: (übrigens schreib ihm doch vielleicht ein Wort über Weidemann oder besser noch: schick ihm den grossen Brief an Eugen, von dem ich Rudi geschrieben habe, damit er etwas im Bilde über W. ist. Übrigens: der Brief, den er zwischen Stiftsmühle und deinem Kassler Aufenthalt an Eugen geschrieben hat, den hast du nie erwähnt; wie war er?). Also Rudi schreibt:

O.Adolf „sah aber ein, dass auch der Privatdozent nichts Endgültiges helfen würde {meiner Mutter}. Ich sagte, dazu könne ich dir nur raten, wenn er dir für deine übrigen Pläne nützen würde. Wie denkst du darüber?“

Nun natürlich, dass es nicht geht; denn zwar würde er mir nützen, ähnlich wie das Buch; aber er würde mich, anders als das Buch, mit Beschlag belegen innerlich; niemand kann zweien Herren dienen. Deshalb geht es nicht, obwohl es nützen würde. Rudi schreibt noch:

„Hat Dir Deine Mutter geschrieben {nein}, dass Hans Hess bei ihr war, um ihr wegen Ws und Eugens sein Herz auszuschütten: — W. ziehe sich ganz zurück und beharre auf der Wahnsinnstheorie, er erzähle allerhand Christusartige Aussprüche Eugens. Ich wünschte, die Briefe von denen du sprichst {es war natürlich nur der eine} auch kennen zu lernen. Natürlich glaube ich Eurem Urteil, aber hat W. dann nicht umsomehr einen eigenen Weg? — Wie denkst du denn jetzt über die Vergewaltigung des Himmelsreichs? — Stuttgart wäre freilich schön in jeder Hinsicht, ist es politisch bedingungslos? —“

Ich muss zum Mittagessen herüber (ich schreibe im Wartesaal —). Es ist wieder ein Brief mit lauter Gästen geworden. (Das Hegelbuch ist doch auch bestenfalls ein Gast, eigentlich dir wohl fast so unheimlich wie der Gast Kähler). Aber einen Augenblick auf der Treppe sehn wir uns und ich sage dir schnell:

Dein.

[Franz an Margrit]

5.V.[1919]

Liebes Gritli,

Du rätst nicht, wo ich dir schreibe. Ich bin in Mannheim und höre heut Abend das Klinglerquartett, „nachträglich“. Ich hatte eigentlich keinen Mumm, zuletzt bin ich doch herübergefahren. Nun sitze ich in Elsa Schicks Zimmer, die keine Ahnung hat, dass ich hier bin. Es ist ein sehr drollig und hübsch vollgefüllter kleiner Salon, und was tue ich — nun ja.

Mittags fand ich deinen Brief. Ich werde wohl Mutter erst auf ihrer Durchreise „nach Konstanz oder Badenweiler“ sehen, hier oder in Frankfurt und zusammen mit O.Adolf. Das kann nicht so schlimm werden. Geschrieben

habe ich ihr zwar: in Kassel auf der Durchreise oder hier, aber es wird schon hier werden. Das Gute dabei ist, dass es dann bei ihr steht, hier zu bleiben oder weiterzureisen, sodass sie sich nicht als von mir verlassen fühlen kann. Die Zeitung über die sie so stöhnt wird ja nun sicher nichts. Es lohnt sich kaum, nochmal zu schreiben, nur der Ordnung wegen will ichs. In den nächsten Tagen fahre ich nach Frankfurt; vielleicht weiss mir Lazarus, der ja aus Berlin stammt, Rat.

Ich habe dich neulich mit Hans = Else geplagt, einen ganzen Brief lang. Aber es musste heraus. An sich wäre es ja eine grosse Taktlosigkeit gewesen, aus ihrem eignen Haus so zu schreiben, aber an dich wars mir nur wie Selbstgespräch.

Empfindest du das mit dem Hegel also auch so entwürdigend. Ich bin in einer ganz unklaren Stellung dabei. Das kann man nicht immer vermeiden. Das Schlimme fängt erst da an, wo man bei sowas nicht einfach kurz und knapp selber handelt — mögen dann die Leute einen verstehen oder nicht — sondern andere für sich interessiert und in die eigne Unklarheit hineinzieht. Das ist Missbrauch der Liebe. Denn schliesslich steckt doch in der Hilfsbereitschaft, die man beansprucht, ein Kern Liebe. Und den verunehrt man. Das Buch einfach an einen Verleger verkaufen, — das ist ein trocknes Geschäft, „abgemacht“ und abgetan. Erst durch das Hinlaufen zu Rickert, Oncken und dann noch wer weiss wem, Gradewitz, Meinecke, Below! — erst dadurch wird es widerwärtig. Ich war einmal schon in etwas ähnliches verwickelt: als ich als Krankenpfleger nach Asien wollte. Frühjahr 15. Da setzte ich auch wer weiss wen in Bewegung, und konnte meine Motive auch keinem sagen, aus ganz ähnlichem Grund wie jetzt. Auch da war es einfach eine Erlösung als mich das Rote Kreuz vor die Alternative stellte, wieder hinauszugehn oder auszutreten, und mir dadurch das Warten auf die asiatische Expedition abschnitt. Nun siehts ja fast aus, als ob Winter es für möglich hielte, den Hegel ohne Zuschuss zu verlegen. Er fragte mich wenigstens, ob ich an Honorar dächte (ich sagte natürlich: nein, nur Gewinnbeteiligung).

Von dem Brief an Werner und von der Volkshochschulbroschüre schreibst du noch nichts. Hans hat mit Weisbach gesprochen wegen etwaigen Verlags des „Worts“; der hat Lust. (Es ist der Verleger der „Gesetz d. Menschen unsrer Zeit“, von der übrigen jetzt immerhin schon 500 Stück verkauft sind!)

Es spenglert noch immer bei mir. Meinethalben dürfte er ruhig 6 Bände schreiben, ich läse sie alle. Er hat eigentlich alles in dem Buch, es fehlt immer nur ein ganz kleines Bischen, immer nur das Tüpfelchen auf dem I. Wir werden nun in unserm litterarischen Leben nichts mehr zu tun haben als Ipüktchen machen. Braucht sich Eugen jetzt etwa noch die Finger krumm zu schreiben, um den Leuten sein Jahr 1000 beizubringen? Man braucht wirklich die von Spengler zerstückelte Welt nur in den Medeaessel des Glaubens zu werfen, so ersteht sie herrlich wieder auf. Also genau das, was bei mir vom ersten zum zweiten Teil hin geschieht.

Spengler spricht nicht, gewiss. So wenig wie Goethe. Aber er schaut an, wieder wie Goethe. Er hat eine für mich gradezu zwingende Kraft des Anschauens. Dabei laufen ihm wohl auch Gezwungenheiten unter, aber wie wenig! Es ist doch eine schöne Sache um ein Genie. Erfüllst du deine Geniuspflcht, frag ich nach deinem Glauben nicht.

Elsa Sch. scheint zu kommen. Leb wohl.

[Franz an Margrit]

6.V.[19]

Liebes Gritli,

Als ich nachts von Mannheim zurückkam, fand ich ein Telegramm von Trudchen:

„deine Mutter infolge Enttäuschung über dein Nichtkommen übererregt. Hatte dich trotz Brief erwartet. Komm sofort auf einige Tage.“

Es passt mir denkbar schlecht, da sich doch wohl in dieser Woche die Sache mit dem Hegelbuch ordnet. Ich warte jetzt auf ein Telefongespräch mit Trudchen. Denn sonst muss ich fahren, nicht grade Mutters wegen, der ich sicher nicht gut tue, sondern weil Trudchen so kategorisch telegraphiert hat und ich sie nicht vor den Kopf stossen kann. Was kann das für Tage geben! Selbst wenn Hedi dabei ist. Und dazu dann O.Adolf, T.Emmy, Hedi selbst nicht zu vergessen, allen Rede stehen, „was hast du vor, was hast du vor?“ und ich habe gar nichts vor, ich weiss nur, was ich nicht vorhabe. Unter dieser allgemeinen Kontrolle darf ich dann nach London fahren! Ich danke! — Vielleicht kriege ich ja noch Aufschub von Trudchen. Sie wird sich eben einfach selbst nicht

mehr zu helfen wissen und die „Verantwortung mir gegenüber“ nicht ertragen. Dabei ist mir wirklich egal, was geschieht; ich bin auf alles gefasst. Das einzige, was mich etwas irre macht, ist der Gedanke, dass es vielleicht in ihren Jahren liegt (allerdings war sie eigentlich immer so), dann wäre dies also in einigen Jahren wieder gut. Tante Julie ist glaube ich ein paar Jahre lang, zu Lebzeiten ihres Mannes, auch in diesem Alter, in einer Anstalt gewesen. Dann würde es also genügen, sie nur jetzt über den Berg wegzubringen.

Liebes, es ist zu scheusslich, womit sich jetzt die Briefe füllen. Dabei hatte ich mich auf heut Morgen gefreut, ich hatte dir viel mehr zu schreiben. Von der Musik hatte ich zwar nichts, aber es ging mir so vielerlei durch den Kopf. Jetzt weiss ich kaum mehr. Es kam vor allem dabei heraus, dass ich den Stern doch wohl drucken werde. Das hat Spengler gemacht. Ich empfinde ihn jetzt plötzlich, anders als damals als ich ihn schrieb, als ein Zeitbuch. Um so komischer ist, dass ich mich noch um den Hegel bemühe.

Über kurz oder lang ist nun die schöne Nähe nicht mehr. Sie kommt mir viel näher vor als zwischen Kassel und Leipzig, und bloss weil man weiss, man braucht es nur zu wollen, so ist man beieinander. Mehr als das zu wissen, ist ja gar nicht nötig; schon dadurch schrumpft jede Ferne zu einem „Katzensprung“ und ist keine Wand mehr, an der man sich den Kopf einrennt, sondern nur wie eine Tür zwischen zwei Zimmern.

Was du mir vom Opfern und Schadennehmen schriebst, hat mir ja neulich, in ihrem ersten Brief, auch Trudchen noch viel besser geschrieben. Es ist sicher so. Aber es ist nichts was mir heute vorstellbar ist, und darfs wohl auch gar nicht sein. Heute bin ich dir nah, und ich kann mir nicht denken, dass diese Nähe je Ferne werden könnte. Denn du bist mir Nahe und Nächste zugleich. Ich liebe dich wie mich selbst. Denn

— ich bin dein

[Franz an Margrit]

6.V.[19]

Liebe,

Ich bekam das Telefonat doch noch und kurz zuvor einen Brief von Trudchen. Ich erbat mir Aufschub, weil ja vielleicht mein letzter Brief, den Mutter morgen haben wird, sie schon beruhigen wird. (Vielleicht allerdings auch grade das Gegenteil). Ich sähe sie wirklich lieber hier als in Kassel. Sie wird sich hier sicher mehr zusammen nehmen als in Kassel, wo sie schon gewohnt ist zu toben. Hedi wirkt scheinbar nicht beruhigend auf sie; sie lamentiert über „die fremden Menschen im Haus“ u.s.w. Zu Trudchen hat sie gesagt, du habest ihr Hoffnung gemacht, „den Briefverkehr mit mir verebben zu lassen“. Trudchen schreibt gleich dazu, sie habe nicht geglaubt, dass du das gesagt hast. Siehst du? — Mein ganzer Wunsch ist jetzt, sie so wenig als möglich zu sehen. (Und deiner wohl, so wenig als möglich davon zu hören; aber es hilft nichts: es geht mir zu andauernd im Kopf herum, wenn auch nicht im Herz; was da noch war, hat sie durch ihren Selbstmordversuch totgeschlagen).

Trudchen kam noch so früh, dass ich noch zu Hans ins Kolleg konnte. Es war ausserordentlich, ganz einfach, primitiv sogar. Er erzählte den Studenten — sein Leben, etwas obenhin, einiges — Verhältnis zu den Georgianern in Berlin — genauer. Das Kolleg, 4stündig, giebt ein System; er will zwischenhinein Fragen stellen; und um die Atmosphäre zu schaffen, vorweg diese Visitenkarte. Alles sehr souverän, erfahren, unpathetisch, menschlich. Lange kanns nicht her sein, dass er so etwas konnte.

Morgen höre ich vielleicht doch schon was von Winter. Und dann, wenn ers annimmt, fahre ich (falls Mutter nicht grade in den Tagen hier durchkommt) nach Kassel und von da baldmöglichst nach Berlin. Das ist eine unheimliche Entfernung.

Ich war bei Weizsäcker, den ich zwei Tage nicht gesehen hatte. Er sprach viel Merkwürdiges. Von der Jugendllichkeit katholischer Pfarrer und Nonnen. Katholische Schwestern würden keine „alte Jungfern“.

Ein Kolleg heute wie Hansens ist schon nicht mehr Blüte der alten, sondern schon neue Universität. Man hätte Zwischenrufe machen mögen, — unerhört für frühere Vorstellungen. Ich werde ihn hören, solange ich noch hier bin. — Eugen wird am 14.VII. in der Gesellschaft sprechen über „die Institution im Recht und Staat.“ Den Folie = Vortrag dazu (das Individuum in Recht und Staat) hält Fehr. Das muss ihn ja an sich reizen. Übrigens gereizt oder ungereizt — das Programm wird schon gedruckt. Falls ihn das Fremdwort (trotz des Schlusssatzes von Rathaus und Roland) ärgert, kann er ja mit einer Schimpfrede beginnen. Der ewige Prozess kam heute. Ja

gewiss, es ist alles ganz einfach, aber die Menschen — der Prediger Salomo weiss etwas darüber (vgl. Konkordanz unter „einfach“). Ich jedenfalls möchte ganz einfach sein:

Dein.

[Franz an Margrit]

7.V.19

Liebe —

Beinahe „meine Liebe“, stell dir mich vor in einem Hemd und einem Kragen von Hans und „gieb dich zufrieden und sei stille“; und auch mit den Brotkarten will ich Else lieber nicht beunruhigen; ich habe ja Mutter geschrieben, dass sie welche schickt, übrigens auch gleich an dich. Nach Frankfurt wäre ich zwischenhinein ja hauptsächlich wegen Lazarus gefahren, so in der vagen Idee, er würde mir etwas wissen. Aber wenn sich Winter wirklich hat dumm machen lassen, so fahre ich ja ohnehin fort von hier. Nein, ich brauche nichts von dir ausser — dich. Ich könnte dir den ganzen Tag schreiben.

Rudi muss erst mit den Predigten fertig sein (er ist an der 4^{letzten}). Eher braucht er keine Attaken. Nachher schon. Weidemanns erster grosser Brief, wenn du ihn ihm schickst, ist eine Attacke. Dass seine Ehe das war als was er sie empfindet, kann man vielleicht nur verstehn, wenn man die Jahre 1910-12 mit ihm erlebt hat. Es ist natürlich etwas ganz Persönliches, aber so empfindet er es ja auch. Nur in der Projektion katholisch = protestantisch wirft es einen Schatten ins Überpersönliche hinaus. Ein Massstab für andre ist es nicht. Was dich daran anfremdet, ist dass die Ehe ihm nicht bloss Anfang war, sondern ebensosehr Ende. Man muss ihn eben gekannt haben, wie er vorher war. Helene ist freilich „fertig“ — sie ist ja katholisch.

In Rankes Weltgeschichte habe ich grade in diesen Tagen auch etwas gelesen (in einem Inselbändchen), „Muhammed“; ich war enttäuscht.

Gösta Berling ist ihr Erstlingswerk. Denk, ich habe es nie gelesen, immer bloss drin geschmökert. Daher bin ich nicht bis zu deiner Ablehnung gekommen. Aber offenbar war es doch ein solches Gefühl. Überhaupt lese ich scheints Erstlingswerke nie richtig. Sowohl die Räuber wie den Götz kenne ich vollständig nur vom Theater, und auch den Werther habe ich noch nie durchgelesen. Was hätte wohl die Agnes Günther gemacht, wenn sie länger gelebt hätte? Erstlingswerke von Genies sind doch immer so. Kennst du Michelangelos Centaurenkampf = Relief? Es ist immer dieselbe unzusammengefasste Massenhaftigkeit, alles schon da und doch noch unerträglich, mehr bedrängend als befreiend.

Ich gehe jetzt zu Winter, um ein Stück für Oncken abzuholen, das ich ihm versprochen hatte zu bringen, weil eine Schülerin von ihm daran arbeitet. Vielleicht kriege ich da schon überhaupt was zu hören. Ich lasse den Brief jedenfalls offen. Leb wohl bis bald. (So ein paar Mal am Tag schreiben, ist wirklich als wäre ich bei euch zu Besuch in Säckingen. Da sehe ich dich ja auch nicht den ganzen Tag.)

Inzwischen war ich also bei Winter. Ergebnis: 50 M Zuschuss pro Bogen. Das wären also 1500 M. Damit und mit dem Mskript ging ich zu Oncken. Der war sehr entgegenkommend und will ein Gutachten machen, ev. schon für die nächste Ak.Sitzung, die am 17.V. ist. Bewilligt die Akademie mir nur die Hälfte, so würde ich den Rest selber zahlen, um nicht auch die Freiburger noch belaufen zu müssen. Dass ich an Meinecke schreibe, wünscht allerdings Oncken auch, aber offenbar nur, weil er Wert darauflegt, dass Meinecke erfährt, dass man sich für einen Schüler von ihm bemüht, für etwaige spätere Gegenleistungen. In dieser ganzen Sache werde ich also eigentlich mehr weitergeschoben als dass ich selber was tue. Mittags fand ich ein Telegramm von Trudchen. Neue Komplikation:

„Onkel Adolf jetzt nicht abkömmlich. Du musst Mutter fortbringen. Drahte Ankunftszeit. Muss dich zuerst sprechen“.

Ich habe wieder Telefon bestellt und sitze nun und warte. Es ist natürlich sehr unangenehm. Genau das Gegenteil von dem, was einstimmig alle für richtig hielten. Statt dass ich ihr möglichst wenig unter die Augen komme, muss ich sie jetzt zwingen, irgendwohin zu gehn. Wodurch sie natürlich noch wütender auf mich wird. Ausserdem halte ich es für ganz falsch, sie alleine irgendwohin zu setzen. Es handelt sich ja gar nicht um ärztliche Aufsicht. Eugen sieht die Sache ganz falsch an. Sie ist zu klug für die Doktors. Das Zusammengeh'n mit O.Adolf wäre das einzig Mögliche gewesen. Jetzt wüsste ich nur diese Frau Löwenherz, die sie wohl eine Zeit

lang mit Vergnügen auf ihr hannoversches Gut nehmen würde und an die sie selber früher auch schon gedacht hatte. — Da ich hier erst Rickert (und vielleicht auch noch mal Winter und Oncken) sprechen will, so werde ich wohl erst morgen Nachmittag oder übermorgen früh fahren; ich telegrafiere auch noch. Schreiben tu mir dann via Trudchen. Falls es sich in die Länge zieht, natürlich auch nach Terrasse 1, damit Mutter keinen Verdacht schöpft. Aber die Aufregung der täglichen Briefe möcht ich ihr dann ersparen. Auf den langen braunen Couverts hält übrigens das Siegel meist nicht; da benutz lieber welche von deiner Mutter. Und noch was: schick doch an Trudchen die Einleitung zum IIten Teil, sie ist mit dem Iten fertig, und der Durchschlag, den ich in Kassel habe, ist scheusslich verwischt geschrieben.

Ich schreibe dir jetzt Briefe, die ich am liebsten gleich wieder durchstreichen möchte. Und aus Kassel werde ich überhaupt nur ganz versthohlenerweise dazu kommen. Ich weiss überhaupt nicht, wie es werden soll. Sie wird mich künftig aus der Ferne noch ärger beaufsichtigen als aus der Nähe. Im Hintergrund immer die ultima ratio der Zäpfchen. — Ich weiss jetzt, was ich tue. Ich werde sie überhaupt zu nichts veranlassen. Sie will natürlich von mir zu etwas „gezwungen“ werden. Ich werde sie aber zu gar nichts zwingen, sondern einfach sagen, ich sähe gar nicht ein, warum sie nicht in Kassel bleiben könne, wenn sie das wolle. Soll dann ihre geliebte „Familie“ sehn, wie sie mit ihr fertig werden. Ich gebe ihrer Wut dann wenigstens keine neue Nahrung. Ich fürchte mich vor diesem Dämon.

Eben Telefonat mit Trudchen. Grund: sie hat zu Hedi gesagt: wenn ichs ihr klar machen würde, dass sie fort müsste, so würde sie gehen. Es ist also ganz klar: sie will bloss mich für die Verantwortung haben. Da kommt sie an den Verkehrten. Noch etwas: Eugens Brief „war eine Katastrophe“. Also er darf ihr nun wirklich nicht mehr schreiben. Wer es nicht muss, sollte es überhaupt bleiben lassen. Hier ist nichts mehr zu machen ausser sie toben lassen. Ich bin eben am Telefon schrecklich erregt geworden. Und ich möchte wirklich nicht von ihr mitgerissen werden. Obwohl sie ja dann zufriedne wäre.

Genug davon. Ich weiss nicht, wie das werden soll. Ich habe Trudchen gesagt, ich wüsste noch nicht, ob ich kommen würde. Ich weiss es wirklich noch nicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.V.19

Liebes Gritli,

Nur schnell noch, wie es wird: Hans hat einen Weg gefunden, wie ich den Kasslern genug tun kann: ich fahre hin, bespreche alles mit ihnen (Trudchen, O.Adolf, ev. Tante Emmy) und in Göttingen mit Rudi, bleibe vor Mutter Inkognito. Nur wenn es wirklich nicht anders geht, gehe ich dann noch zu Mutter, aber ich hoffe es mir und ihr ersparen zu können. Jedenfalls muss ich rechtzeitig vor dem 17. (mehrere Tage vorher) wieder hier sein. Aber jedenfalls habe ich auch dann erst alles durchgesprochen, sodass die Familie und ich d'accord sind. Hans sprach von der Möglichkeit von Hypnose. So scheusslich es ist, hier handelt es sich ja nicht mehr um eine lebendige Seele. Und da die andre Möglichkeit Selbstmord heisst, so wäre gar nichts mehr gegen Hypnose einzuwenden; es ist ja weiter nichts als auch ein Mord, nur ein reparabler. Schreib mir also an Trudchens Adresse, (aber an sie oder an beide kouvertiert, weil die Kinder nicht zu wissen brauchen, dass ich da bin. — Freitag Abend also voraussichtlich Kassel, Sonnabend Abend Göttingen, Sonntag entweder zurück oder eventuell (hoffentlich nicht) Abends in Kassel („soeben unangemeldet aus Heidelberg ankommend“.) Am Dienstag müsste ich jedenfalls zurück hier sein. — Ich werde möglichst veranlassen, dass sie mit O.Adolf reist, im übrigen Kassel überzeugen, dass die première idée der Trennung (auf ca 1/2 Jahr) wirklich das einzig Richtige ist.

Schreib mir ein gutes Wort, ein besseres als ich dir schreiben kann; ich habe es nötig. Liebes Gritli —

[Franz an Margrit]

8.V.[1919]

Liebes Gritli,

Also morgen fahre ich und weil ich ja schon Montag wieder zurückfahre, so kannst du mir schon auf diesen Brief wieder nach Heidelberg antworten. Du hältst mich an einem kurzen Fädchen, ich komme schon wieder zurück zu dir geflogen. Wirklich, Heidelberg ist fast als wäre ich bei dir. Dass ich nicht länger bleibe, auch wenn ich Mutter sehe, ist mir jetzt ganz sicher. Werden sie sehr dringlich, so verspreche ich schlimmstenfalls, wiederzukommen; aber Dienstag muss ich auf jeden Fall wieder hier sein, wegen Oncken u.s.w. Daraus kann ja sogar Mutter nur entnehmen, dass ich mich wirklich nur sehr schwer von hier freimachen konnte und müsste also — eigentlich — meinen „guten Willen“ sehen. An Meinecke habe ich heute auch geschrieben und ihm dabei in Kürze mitgeteilt, dass ich nicht auf Habilitation spekuliere. Rickert und Oncken habe ich es dieser Tage auch gesagt. Es ist freilich nichts Rechtes, nur das Nicht zu wissen und nicht das „Was denn [dann?]?“ . Ich habe Meinecke von meinen hiesigen Schritten verständigt und ihn anschliessend an die Erklärung dass mir das Buch „einen Abschied und keinen Anfang“ bedeute, einen „Abschluss einer Lebens- und Bildungsepoche“ und nicht den Anfang einer „beruflichen Laufbahn“, gebeten es ihm widmen zu dürfen. Ich bin etwas neugierig, wie er antwortet.

Hansens zweite Kollegstunde ging fort wie die erste begonnen hatte. Hans macht da wirklich was Eugen hätte machen müssen. Aber Eugen hätte es nicht gekonnt. Ich glaube so simpel und menschlich sprechen kann man in dieser vergeistelten Atmosphäre nur wenn man einmal so sehr reiner Geist war wie Hans. Es ist eine Freude zu sehn, wie nun der Schmetterling aus der Puppe kriecht. Er sagt ganz vergnügt zu den Studenten: „ein Professor ist kein Mensch“. So hin, so ohne jede Ausdrücklichkeit. Nächste Stunde beginnt das Kolloquium. Leider sitze ich da auf der Bahn.

Deinen Beirat befolge ich heut aus andern dringenderen Gründen. Immerhin doch prompt, ehe dein Brief kam; schon zum Kaffe gabs Süppchen. Aber leider kann ich die zweite Fliege, welche hier — o Wunder der Natur! — ein Bandwurm ist, nicht mit dieser Klappe schlagen, denn morgen sitze ich vgl. den Schluss des vorigen Absatzes.

Das „Wunder“ Trudchen = Louis begreife ich auch erst seit dem Brief, den sie mir neulich schrieb. Es ist „kein Wunder“ und doch eins. Ob bei Hedi die Bedingungen dafür da gewesen waren? Wohl nicht. Doch man weiss es nie vorweg. Übrigens habe ich viel zu viel Vertrauen zu dir, als dass mein Widerspruch, wenn du locuta es, länger als einen Tag anhielte. Du hast getan was du musstest, also ist es gut. Auch mein Widerspruch gegen deinen Weidemannbrief hat sich verkrochen. Ich lasse mein Herz sich ganz still zu deinem legen, ich will gar nichts weiter, bewahr es gut und halt es sanft in deinen Händen diese Tage, die ich fort bin in Kassel. Ich komme wieder und dann hol ichs mir wieder von dir. Bewahr es gut, geliebte

Seele — es ist

Dein.

[Franz an Margrit]

9.V.[1919]

Liebes Gritli,

Es war schon später als ich dachte, so schreibe ich im Zug weiter. Ich habe nun keine eigentliche Angst mehr. Ich habe mein Retourbillet, das nur bis Montag gilt, in der Tasche — in jeder Beziehung. Beinahe hoffe ich selbst wenn ich Sonntag bei Mutter bin doch „Aussprachen“ zu vermeiden. Ich will versuchen, auch ihr gegenüber alles auf das „Was ist zu tun“ herauszuspielen. Übrigens bin ich arg müde, ich habe nur ein paar Stunden geschlafen, wir waren nämlich gestern Abend aus, bei Hellers, d.h. weiland Emma Lantz. Es kam so: ich traf vor ein paar Tagen eine Berliner Bekannte aus dem Ballmonat 1914 (die, die mich damals malgré alle bei Buber einführte) und sie wohnte hier bei ihrer Freundin Frau H. Daher die Einladung. Es war ein sehr netter Abend. Es waren zwei wirklich feine Mediziner da, nämlich der Mann, jünger wie sie und gut aussehend und ein anderer Assistent. Nur gab es leider trotz runden Tisches und schönen kleinen Zimmers (ganz pompejanischrot) kein gemeinsames Gespräch der 7 Menschen, sondern immer 2 oder 3 gleichzeitig. Das macht mich kribbelig, wenigstens wenn, wie gestern, ein paar Mal die schönsten Ansätze dazu da waren. Es gehört eben offenbar zur Geselligkeit, dass jeder dauernd schwätzt und das geht ja nicht, wenn 7 gemeinsam sprechen. Frau H. ist reichlich intellektuell, aber doch nett. An dich erinnert nichts an ihr, ausser etwa der Handrücken (die Finger nun schon wieder nicht im mindesten). Der Mann scheint jünger wie sie. — Else war wieder sehr komisch; sie

ritt eine Attacke gegen die Natur, vor der sie sich „fürchte“ und die sie nur „durchs Fenster“ möge, wo sie am Zimmer „Rückendeckung“ hätte. Man hörte ihr auch andächtig zu! Jetzt wo ich fort von Heidelberg bin, ist mir doch ein bisschen, als wäre ich aus der Klausur eines Hexenmeisters heraus, so etwas wie im Goldenen Topf. Nun komme ich ja in Kassel gleich wieder in die Hexenküche hinein, — so bleibt also nur die Bahnfahrt dazwischen, — eine kurze und etwas zu ambivalente Entzauberung. Richtig entzaubert bin ich jetzt doch nur an einem einzigen irdischen Ort — brauch ichs dir zu sagen, wo?

Geliebtes Herz — dein.

[Franz an Margrit]
10.V.[1919]

Liebes Gritli,

Hedi und Trudchen waren an der Bahn, Hedi um mich gleich zu Mutter mitzuschleppen, was ich aber energisch verweigerte. Hedis Taktik (die sie auch mir empfiehlt) ist: à la Putzi: „ooch Muttchen“. „Hingegen“, wirklich „hingegen“ empfiehlt Onkel Adolf bei dem ich abends noch war, vollkommene Offenheit, einfaches Aussprechen der Wahrheit — der „Wahrheit“, nämlich: Liebe Mutter, wir wollen doch beide das Gleiche: du willst nur mein Glück, ich will nur mein Glück; auf die Art wie du es meinst (Privatdozent) würde ich unglücklich, das kannst du doch nicht wollen. — Dies ist also die laute Wahrheit. Ich habe mir gar nicht die Mühe genommen, dass das eine noch gröbere und plumpere Lüge wäre als das à la Putzi und dass Mutter sowenig darauf hineinfallen würde als auf jenes. Auch Trudchen ist inzwischen soweit gekommen wie ich schon war: dass es nur mit Taktik, nur mit Lügen geht. Ich habe keine Spur Gewissen mehr. Wichtiger als Onkel. Als gute Räte war mir seine Bestätigung, dass es sich höchst wahrscheinlich um eine Alterserscheinung handelt und dass man also hoffen darf, es wird besser wenn sie erst über die kritischen Jahre hinaus ist. Der Nervenspezialist, dem er den Fall in 3 Sätzen vorlegte, sagte sofort: hat also Suicid = Ideen (übrigens eine Wortbildung deren glatte Möglichkeit doch sehr bezeichnend für beide Bestandteile ist, sowohl für den „Suicid“ wie für die „Ideen“). — O.Adolf erzählte allerlei Interessantes: z.B. dass sie früher wenn sie eine 2 statt einer 1 geschrieben hatte zuhause tobte wie jetzt bei andern Gelegenheiten. — Eugens Brief hatte Trudchen gelesen und die Wut darüber auf den Gipfel getrieben, indem sie ihn sehr schön fand. Das scheint er — sie erzählte ihn mir genau — ja wirklich gewesen zu sein, aber wie zwecklos ist er für Mutter. Es ist doch zu spät für sie. Sie hat ja keinen Hausstand mehr zu gründen, sondern alles hinter sich. Und wie sie das Wir = sagen missverstand: sie sagte Trudchen, das könne sie ja nicht, ich würde ja nervös wenn sie nur von dir den Mund auftäte. So wenig begriff sie, dass es nicht so gemeint war, zu andern Leuten „wir“ zu sagen, sondern erst einmal in foro interno.

Ich habe nun zum ersten Mal bei Trudchen in dieser Wohnung übernachtet, schreibe jetzt im Wartesaal vor Göttingen. Mutter werde ich heut Abend meine Odyssee richtig erzählen; es schadet gar nichts, wenn sie weiss, dass ich mich nicht mehr unvorbereitet an sie traue.

Morphium hat sie keins mehr. Sie redet jetzt mehr von „Ausdemfensterstürzen“. Na — es wird ja auch mal übermorgen werden.

Und morgen kommt ja ein rotbezettelter blauesiegelter Brief — etwas Gutes bringt Jeder Tag.

Ich küsse deine lieben Hände.

Dein.

[Franz an Margrit]
11.V.[1919]

Liebe Liebe Liebe,

Ich muss erst einmal wieder untertauchen in dich —

Ich bin heut Mittag abgefahren. Es war schrecklich. Noch in Göttingen war ich vollkommen ruhig, aber als ich sie dann sah, verlor ich jeden Halt. Den Abend waren Kästners (ausserdem Frau Ganslandt, Jonas, Hedi) da, nachher um 12 kam sie auf mein Zimmer und dann fing es an. Dabei hatte sie den besten Willen, aber ich nicht.

Mich ritt ein Teufel mindestens so schlimm wie ihrer. Ich sprach fortwährend was ich nicht sprechen wollte, (nämlich dass wir uns trennen müssten). Ich hatte weder Mitleid noch Liebe für sie. Es kam genau so wie ichs vorher gefürchtet hatte. So ging es den andern Morgen wieder los bis zum Mittagessen. Nach Tisch ging sie auf ihr Zimmer, ich auf meines und suchte die Manuskripte zum Hegel; ich wäre am liebsten Abends mit Hedi abgefahren, so kaput war ich. Denn weder hatte ich vernünftig mit ihr sprechen können, noch mitleidig. Weil mir eben beides, Vernunft wie Mitleid bei ihrem Anblick verschlagen waren. Wie ich dann die Manuskripte suchte, fand ich dazwischen versprengt einen einzelnen Brief von Vater vom Oktober 14. Ich entsann mich noch wohl, ich hatte mich damals darüber geärgert, über diese betuliche und feige Fürsorglichkeit, derer er sich so gar nicht schämte. Jetzt las ich ihn trotzdem mit einer Art komischer Rührung wieder — und da konnte ichs plötzlich, ging zu Mutter herunter und war „nett“ zu ihr und blieb bis heut Mittag zur Abreise. Sie zeigte mir dann auch Eugens Brief und log mich kräftig an, wie schön sie ihn fände u.s.w. (Auch über dich, über den „Redaktör“ u.s.w. lügt sie so hartnäckig, als ob ich nicht genau wüsste, wie sie zu andern darüber spricht). Mag ja sein, dass er irgendwann einmal wirkt (obwohl sie an sich „Briefe“ nicht ernst nimmt — und andres natürlich auch nicht; sie nimmt ja gar nichts ernst). Es ist nichts bei ihr vorauszu sehn. Es ist mir auch ganz lieb, dass mir alles Planmässige missglückt ist. Es schadet nichts dass sie mich in gemessenen Zeitabständen immer wieder in ihre Hölle hineinreissen wird. Ich habe gar kein Recht, mich dem zu entziehen. Im Grundsätzlichen mache ich ihr ja sowieso keine Konzessionen. Aber dass sie mich von Zeit zu Zeit mal verprügelt, muss ich ihr wohl gönnen, es ist das einzige, was sie noch vom Leben hat; auch ihre Liebe zu Vater nahm ja wohl meist diese Gestalt an. Ich erwarte also in 14 Tagen also neues Toben, neue Reise u.s.w. ad finem. Jedenfalls wird sie, wenn je, nur so einmal wieder zurechtzukriegen sein, nicht durch noch so kluge Pläne von Trennung u.s.w. Die Trennung muss von selber kommen. Ende des Monats geht sie hoffentlich nach Konstanz. D.h.: sie geht nur, weil sie die Vorstellung hat: es hilft doch nicht. Denn sie will ihren Teufel behalten, er ist „ihr Leben“. — Ich habe jetzt Mitleid mit ihr, aber die Angst ist noch viel stärker. Es liegt in jeder Kleinigkeit bei ihr so viel unbewusste Bosheit. Wirklich „Strindberg“.

Trudchen war Mittags da und brachte mich zur Bahn (Mutter war so kaput, dass sie nicht konnte, sie konnte kaum eine Treppe steigen, nur wenn ichs hätte tun müssen, und sie mir also ostentativ dadurch zeigen konnte, was ich für ein böser Mensch bin, dann sprang sie plötzlich wie ein Eichhörnchen.

Ich wünsche jetzt selber, dass sie unter Sanatoriumsdisziplin kommt. Sie zu veranlassen, sich gleich mal 2 Tage ins Bett zu legen, (was sie jetzt gut könnte) ist mir wohl nicht gelungen. Genug, genug.

Ich habe dir wohl recht verworren erzählt. Ich bin es auch noch. Ich weiss gar nicht mehr, wie ich dazu kam, dass der {☆} gedruckt werden müsste; du schreibst davon. Mein „Sanatorium“ ist ja glücklicherweise sehr gross — die ganze Welt ausserhalb von Terrasse 1. Mit Rudi wars wie stets. Er ist bei der zweitletzten Predigt. Ein Buch, das er las, schicke ich euch von Heidelberg aus, hoffentlich habt ihrs noch nicht (Eugen zitierte nämlich an Hans neulich einen Nietzschebrief, der da auch zitiert wird). Es macht vieles überflüssig, was sonst wer und vor allem Eugen sagen müsste.

Eine Weile, 8 Tage oder 14, werde ich ja nun Ruhe vor ihr haben. Und heut Nacht oder morgen Mittag Heidelberg und Briefe von dir und überhaupt — nur ein Katzensprung. Ganz nah — und ganz Dein. Nimm mich, Geliebte.

[Franz an Margrit]

13.V.19

Liebes Gritli,

Es ist wieder Tag und ich bin wieder bei dir. Ja ich bin glücklich, es dir wieder und wieder, täglich und stündlich sagen zu dürfen, dass ich dich liebe. In Kassel hätte ich es nicht gekonnt. Da konnte ich nur nach dir japsen wie ein Ertrinkender nach Luft. Aber nun haben sich die Wasser verzogen und der Bogen deiner Liebe steht wieder hell und herrlich über der wieder aufgetauchten Erde meines Lebens. Ich küsse deine Hände und deine Knie.

Ich kam spät nachts an. Hans und Else waren schon zu Bett. Aber du warst noch „auf“. Ein Brief von dir und das schreckliche Logenbuch lagen da. Das werde ich aber vor Hans sekretieren. Es ist mir ja grade wertvoll dass er den {☆} liest, ohne eine Ahnung von dem {☆} zu haben. Das ist mir eine gewisse Gewähr; dass meine

Gedanken, obwohl aus {☆} entstanden doch nicht an diesen Ursprung gebunden sind. Er liest ganz harmlos, obwohl ich ihm das Titelblatt und die drei Untertitelblätter aufgemalt habe. Er ist ja ein Mensch ohne Hintergedanken. Und wirklich, wozu braucht er davon zu wissen; ich habe ihm zwar den Rudibrief vom November 17 mitgebracht; ich will ihn ihm vorlesen, wenn er mit II 3 zu Ende ist; ich bin selber wieder neugierig darauf. Aber der {☆} — es ist genug so; denk grade gestern Nacht auf deinem Brief hatte endlich einmal wieder das Siegel gehaftet; so grüsste es mich. Ist es nicht besser, es bleibt so zwischen uns?

Ich darf doch nicht aufhören zu hoffen, dass es einmal anders wird mit Mutter. Es ihr ins Gesicht zu sagen, hat ja keinen Sinn. Sie versteht nichts. Trudchen hat ihr, als sie ihr Eugens Brief zu erklären versuchte, instinktiv meine Taktik angewendet (die ich am Sonntag Nachmittag auch anwandte): ihr nämlich gesagt: dass es auf den Namen Gott gar nicht ankommt; dass das Wir = sagen der Anfang ist und Gott höchstens die Folge, um die sie sich aber nicht zu sorgen braucht, denn sie kommt von selbst. Sie hatte sich natürlich zurückgezogen dahinter, dass es doch jetzt (sie sagte allerdings ausdrücklich: jetzt, später vielleicht einmal nicht) eine Heuchelei wäre wenn sie „Gott“ sagte und dass sie also deshalb auch nicht „Wir“ sagen könnte. Trudchen hatte ihr damals als sie so lamentierte, dass ich nun in Säckingen wäre statt bei ihr und überhaupt dass ich in Säckingen wäre, gesagt: sie solle doch ein Mal versuchen: statt immer zu denken: wie schrecklich, dass der Junge jetzt bei Gritli ist, lieber: wie schön, dass er jetzt u.s.w. wie oben. Da rief sie ganz entgeistert: nein, das könne man nicht von ihr verlangen!!!! — Wie sie von Berlin sprach und ich sagte ihr: o, es wäre sehr nett gewesen, sagte sie: ja das glaube sie schon, aber warum käme ich nicht auf die Idee mal mit ihr nach Berlin zu fahren. Und so komisch dieser naive Eifersuchtsausdruck ist, so hat sie doch eigentlich recht. Ich müsste wirklich, so schwer das für mich ist, ein „besserer“ Sohn gegen sie sein. Vielleicht mache ich es ihr nämlich wirklich etwas schwer. Freilich sonderbar ist es doch, wie alle eigentlich mir recht geben, auch die die nur von ihr wissen und gar nicht von mir (wie Hedi und Onkel Adolf. Hedi sagte das selbst). Auch Hans erzählte mir heute früh, seine Mutter habe ihm früher die Situation so beschrieben: ich hätte eine Lammsgeduld. Mir war das gar nicht so bewusst; es stimmt wohl auch nicht. Ich hatte ja leicht, Geduld haben, weil ich ja nur wieder „zu Hause“ (so nannte ich ja ungewollt immer meine Studentenbude) war, so konnte ich auf alles pfeifen und fühlte mich gleich wieder gesund.

Ich habe ihr die Huch auf dem Schreibtisch liegen gelassen, vielleicht guckt sie mal herein. Erst nach diesem Buch, nach dem Luther wahrhaftig nicht, habe ich den Wunsch, sie kennen zu lernen. — Ich muss aufhören, weil ich in Hansens Kolleg will. Nachher Oncken. Bis nachher, ich glaube ich schreibe dir nochmal heute. Ich möchte dir ja den ganzen Tag schreiben. Eigentlich tue ichs. Und doch ist das nur ein Zeichen. In Wahrheit möchte ich nur bei dir sein, an deinem Herzen — und ich bins. Ich bin ja — Dein.

[Franz an Margrit]

13.V.19

Liebes Gritli,

Bei der Huch auf Seite 51 steht eine ganz unerwartete Bestätigung für mein äusserstes {Δ}. Ihr entsinnt euch der Kritik des Christentums: „Vergeistigung“, „Vermenschlichung“, „Vernaturweltlichung“ Gottes. Im Einzelnen konnte ich das wohl vertreten; aber für die Zusammengehörigkeit dieser dreie fehlte mir der Beleg und grade die Zusammengehörigkeit (wenn auch starr, und in keinem Fluss mehr aufzulösen) behauptete ich. Und nun steht es bei der Huch: Unsre Religion lehrt, dass eine lebendige Willenskraft sich zwiefach offenbart, in der Natur und im Geiste, welche zwiefache Offenbarung im Menschen eins wird: Gott ist ein dreieiniger Gott. Das ist die stärkste Bestätigung, die ich für mein Ganzes wünschen konnte; grade weil sie eine äusserste Konsequenz bestätigt, jenseits deren (wie du schon auf deinem unserm Siegel siehst) nichts mehr ist. — Beim „bon pasteur“ war ich wirklich nur froh, dass keine „Bestätigung“ darin vorkam. Es war überhaupt wohl gut, das ich mich früher noch nie um den {☆} gekümmert hatte, im Gegenteil eine Abneigung dagegen hatte. Nun habe eben ich gefunden, was er bedeutet.

Der Hegel — also Rickert hat den Antrag gestellt, Oncken wird ihn mündlich unterstützen, und so werde ich wohl am Sonnabend erfahren, wie es wird. Ich glaube, wenn sie mir 1000 bewilligen, so lasse ichs gut sein und lege die 500 selber zu; das Prinzig ist ja dann gerettet. — Es passt mir gar nicht, dass ich vielleicht schon am Montag nach Berlin fahren werde; ich habe gar keine Lust dazu. Obwohl — es fahren ja in Norddeutschland jetzt wieder Schnellzüge, so ist es gar nicht mehr so weit.

Hans ist im Zimmer — da kann ich dir nicht recht schreiben. Nur ein ganz kleines aber ganz ein Gutes —

Dein.

[Franz an Margrit]
13.V.[19]

Liebes Gritli,

Dies ist der dritte Brief heute, es ist nach 11, aber es war ein Zusammentreffen von Szenen, wie es sich kein Theaterdichter erlauben dürfte, ohne unnatürlich gescholten zu werden. Hans Hess kam nach dem Abendessen, er ist seit Mittag hier, um hier zu studieren. Hans war dabei, so kamen wir nicht zum Sprechen miteinander, erst auf der Treppe um 11, als ich ihn herunterbrachte. Wir sprachen rasch ein paar Worte von Weidemann, der seine „Freundschaft sucht, aber er weist ihn ab; er ist ganz unbedeutend, unglücklich, liest den ganzen Tag auf dem Sofa Romane“. Ich widersprach dem „unbedeutend“, rühmte ihm den grossen Brief (den bismarckschen), ich wollte aber nur auf den an dich heraus, denn ich hatte plötzlich einen Verdacht. So sagte ich: ausserdem habe er sich euch doch schon wieder genähert, denn er habe euch seitdem schon wieder geschrieben. Ja gewiss, aber das sei keine Annäherung gewesen, sondern — nun wollte H. Hess nicht mit der Sprache heraus, wusste aber offenbar von Weidemann selber davon; es sei ein Brief an dich gewesen, ein ganz verrückter, nur zu dem Zweck, ein Ende zu machen und Ruhe vor Eugen zu bekommen, Ruhe um jeden Preis. So habe er eine Komödie aufgeführt, auf die hin nun alles zu Ende sein müsse. Er (Hess) könne nichts weiter darüber sagen, wenn ich es nicht von Eugen selber wisse. Ich tat unwissend. Wie ich ihm die Türe aufschliessen wollte, steht draussen ein Eilbote mit deinem Brief; mir fiel vor Entsetzten über das Zusammentreffen der Schlüssel aus der Hand, so dass Hans, der den Eilboten gehört hatte, herunterrief, was denn gefallen wäre. Ich schickte Hess schnell fort und ging mit deinem Brief hinauf. Während ich hinaufging, war mir klar, dass ich dir auf jeden Fall gleich schreiben müsste, was Hess gesagt hatte, und dass dennoch also dein erster Instinkt damals besser gewesen wäre als mein Traumbrief (1te und 2te Treppe), aber freilich (3te Treppe:) möglich, nein wahrscheinlich ist doch, dass die Komödie eine Komödie „auf Grund einer wahren Begebenheit“ gewesen ist, — was er dann natürlich H.Hess nicht gesagt hat. Aber weshalb hat ers ihm dann überhaupt gesagt? doch um die Komödie vor sich selber recht ganz zur Komödie zu machen und das „auf Grund einer wahren Begebenheit“ vor sich selbst zu verleugnen, indem er es vor einem andern verleugnet. Da war ich oben und machte deinen Brief auf, Weidemanns kam heraus; ich las ihn nun wie du dir denken kannst ohne erst deine ausdrückliche Aufforderung gelesen zu haben, vor deinem Brief. Ich spürte also sehr stark die Komödie auch in diesem Brief, das Zweckhafte. Der erste Brief hatte nicht genügt, so wurde er diesmal faustdick, in der tollen Vorstellung, er dürfe noch einmal wiederholen, was ihm das erste Mal misslungen war. Es steckt Komödie auch in der Mitte (nicht bloss am Anfang und Ende, wo er selber den Zweck demaskiert und doch auch wieder verbirgt); so ist auch in der Mitte etwas Unechtes; er wollte dir das abschreckende, nach seiner Meinung abschreckende, „nur Sinnliche“ ad oculos demonstrieren. Wäre es wahr gewesen, so wäre es viel zarter, viel weniger Schema F (Schema F der Empfindung, nicht Schema F des Aussprechens) herausgekommen; er ist ja soviel „jünglingshafter“, (nicht grade in Rudis Sinn). Aber nun muss er erfahren, dass man nicht ungestraft mit sich selber Komödie spielt und „Zwecke verfolgt“. Er muss lernen, dass das Wort dem Menschen nicht in die Hand gegeben ist, dass ers gebrauche als ein Werkzeug, sondern in den Mund gelegt, dass ers — spreche. Und so wird er aus deinem Brief, daraus einfach, dass du ihm geantwortet hast — und du musstest ihm antworten, das wusste ich ehe ich deinen Brief las — also so wird er aus deinem Brief mehr lernen was christlich und was heidnisch ist, nämlich heidnisch: Herr des Worts sein wollen und christlich: Diener des Worts sein dürfen — er wird es mehr daraus lernen als aus den Tagen in der Stiftsmühle, die sich ihm doch nicht zu Unrecht in so verzerrtem Bilde eingepägt haben. Er wird es lernen, auch wenn er (wohl möglich) zunächst aus Schrecken über den Misserfolg dieses zweiten Briefs (den er eben doch auch um des Erfolgs willen schrieb und nicht um sich auszuschütten) auf den Mund geschlagen schweigen wird. Du hast ihn viel gelehrt, weil du ihm geglaubt hast und doch anders gehandelt hast als er wollte. Er wird die Zuversicht auf den Erfolg seines Wollens und seiner Vorausberechnungen verlieren müssen. Nicht Eugen hat ihm den Dostojewskischen Christuskuss auf den starren Wort = ohne = Antwort formenden Mund gedrückt, wie ers (hier und nur hier wirklich „frech“) sich erlaubte voraussagen zu wollen, dieser freche Vorauswissenwoller der Erfolge seiner Taten, — sondern du. Weil du ihm antwortetest, als er rings um sich Schweigen erzwungen zu haben meinte.

Geliebtes Herz, halte dich fest und stark über dieser Erkenntnis dessen, was als Komödie gemeint war. Es ist schon keine mehr, denn du hast sie zerstört; die Erkenntnis war schon veraltet, sie hatte schon „aufgehört“ (ἐπαρτατο!!!), als du liebtest — weil du liebtest und „nimmer aufhörst“.

Geliebte Liebende — liebe mich.

[Franz an Margrit]

14.V.19.

Liebes Gritli,

Ich ging ganz spät zu Bett, denn ich las dann noch Rudis Predigten, heut Morgen habe ich sie euch geschickt. Und nach ein paar Stunden Schlaf wachte ich wieder auf, ich hatte Weidemann am Schlafittich, diesmal ganz persönlich nicht durch einen Traumbrief von dir hindurch. Heut morgen war ich auf der Bahn und habe mich wenigstens mal nach den Zügen nach Marburg erkundigt. Er hat ja heute deinen Brief. Und er ist, bei dem tollen Spiel, das er mit sich selbst vor sich selbst spielt, im Stande den Brief nicht — an Eugen zu schicken, sondern an irgend einen Hans Hess. Um sich selber zu beweisen, dass es „nur Komödie“ war. Wenn er nicht mit einem Male endlich in sich zusammenstürzt. Aber nach so plötzlicher Ergreifbarkeit sieht er eigentlich nicht aus. Ich muss heute Hans Hess ausholen, ob er ihm nur von seinem ersten Brief gesagt hat oder auch von deiner Antwort und dem neusten. Fast glaube ich, nach gestern Abend, nur von dem ersten. Und dann wäre alles gut. Sonst aber muss jemand hinfahren und ihn beim Kopf rütteln, bis ihm hören und sehen vergeht und er endlich merkt, dass es keine Unver=antwort=lichkeit giebt. Sei ganz ruhig, ich mache gar keine Dummheit dabei; ich komme als Eugens Freund zu ihm und ausserdem, weil ich „sowieso“ etwas da zu tun habe. Im übrigen ist ja das, was er braucht: sehen, dass Eugen nicht allein stand als er mit ihm sprach, sondern dass er einer von vielen ist. Dies „einer von vielen“ — vielmehr diese vielen, das ist mir gestern, als H.Hess da war, so sehr aufgegangen. Den habe ich 1916 im Februar aufgegebelt. Jetzt lebt er einen grossen und den besten Teil seines Lebens zwischen uns allen hin und her. Er kommt nach hier, um Hans zu hören; denn er ist sich höchst zweifelhaft, „ob Eugen recht hat oder Spengler“. Eugen selbst — denk einmal wie sehr sich sein Kreis verändert hat, seit damals wo du ihn kennen lerntest. Den einen Picht ausgenommen. Sonst ist er ganz Hans Rudi ich Beckerath Hess Hallo Weizsäcker — es ist eine ganz neue Luft für ihn. So breite „Masse“ sind wir nun schon. Ein Mit= und Füreinander das doch keiner von uns „gewollt“ hat.

H.Hess — lupus in fabula — taucht am Horizont auf, ich will ihn gleich stellen, der blinde Gockel sieht mich nicht. Er sieht eigentlich furchtbar komisch aus.

Bis nachher. Und immer.

Dein.

[Franz an Margrit]

14.V.[19]

Liebes —

Hans Hess wusste also auch, dass du W. geantwortet hattest, freundlich humoristisch eingehend, ganz gegen sein Erwarten, und ihn dadurch in Verlegenheit gesetzt hattest. (Er hat ihn zuletzt am 7. oder 8. gesehen). Er erzählte mir jetzt auch einfach, was W. dir das erste Mal geschrieben habe. Ich fragte ihn darauf, ob er nicht meine, es könne vielleicht doch Ernst gewesen sein und nicht blosses Mittel zum Zweck. Er meinte, möglich wäre das wohl. Denn W. habe nach Stiftsmühle eigentlich mich in Kassel aufsuchen wollen, um mich zu veranlassen, Eugen in eine Anstalt zu sperren und dich so vor ihm zu retten!! und er habe sich dann gefragt, ob er das etwa auch nur aus Liebe zu dir gewollt habe! Ich bin mir nun doch ganz sicher, dass wirklich beides in ihm war (und — mindestens bis zum Empfang deines letzten Briefs — ist): die „Komödie“ und die „wahre Begebenheit“. Und so bin ich eigentlich ziemlich beruhigt; denn wenn es nur „Komödie“ gewesen wäre, so wäre es eine Teufelei gewesen, in die alles was du hineingeworfen hättest rettungslos verschluckt wäre. So aber ist es Teufelei und Engelei in einem, und also zu deutsch: menschlich.

Ich sehne mich nach einem Wort von dir. Es geht wieder im Schnellzug zwischen uns hin und her. Wir sind uns so herrlich nah. Fast meine ich, du müsstest mich hören, richtig mit den leiblichen Ohren hören, wenn ich zu dir spreche. Hörst du mich?

Liebe — — ich bin Dein.

[Franz an Eugen]

14.V.[19]

Lieber Eugen,

Eben erst kam dein Brief aus Kassel zurück, ich habe gleich Schmeidler und einen unbemerkten bösen Fehler (Das neue Wesen wird chr. Anschauung sein) verbessert und es per Eil an Kösel geschickt; es ist sehr schön, schon genau so frech wie die Spenglerkritik (Hans schwärmt unmässig von „Recht und Staat“, es gefällt ihm besser als alles andre!); verstehen werden es natürlich nur wenige, von den Alten ohnehin niemand (ich meine das Universitätspamphletchen). Anonym, um die Wirkung zu erhöhen? damit die Bonzen fragen: Wer ists?? Aber im Hochland kannst nur du es sein. Übrigens dasselbe ausführlich, so dass es vielleicht — wenigstens im Negativen — auch Alte verstehen, wäre etwas fürs „Wort“.

Von II hast du schon in Säckingen die Einleitung. Buch 1-3 sind hier; ich glaube Hans wird sie leicht herausrücken, denn im Grunde lässt es ihn ziemlich kühl, kommt mir vor. Er liest noch an II 3; aber so ganz „ohn Verlangen“, ohne Spannung, alle paar Tage 4-5 Seiten. Statt I liesse ich am liebsten ein leeres Blatt und schreibe darauf: An Stelle des I.Teils bitte ich den geehrten Leser, lieber Spengler zu lesen. Aber das geht doch nicht gut. Und so werde ich wohl noch durch Dazuschreiben es ein bischen deutlicher machen. Ganz neu schreiben geht nicht, weil es eben doch das Fundament oder vielmehr der Keller des Ganzen ist. Mehr als das Druckproblem interessiert mich im Augenblick, wann ich eine Abschrift des Ganzen haben werde. Mündel hat noch nichts wieder geschickt! — Ob ichs drucken werde, hängt nicht von mir ab. Und wiederum dein K.d.W. (habe ich diesen Kalauer schon mal gemacht?) hängt nicht davon ab, ob der {☆} gedruckt ist. Wir kennen unsre Sachen doch auch so. Und öffentlich aufeinander beziehen wollen wir uns ja gar nicht. Sonst hätte ich ja doch den Anfang machen müssen damit. Ich habe es aber nicht getan. Nocheinmal: ich habe zwar, mit Schrecken wie du, gesehen dass der {☆} ein Zeitbuch ist; grade Spengler hat mich das gelehrt. Aber lieber soll er untergehn als dass ich mich von ihm in die Rolle seines „Verfassers“ drängen und damit vom Leben abdrängen lassen würde. Die Wahl zwischen „Redaktör“ (et hoc genus omne) und Verfasser des höchst interessanten und bedeutenden Buchs Der {☆} der Erl. — — darf mir nicht schwer fallen.

Mutter — ja du hast recht, natürlich, die Wirkung der Tat vom 21.IV [?] ist weggeschwemmt. Aber so welterhalterlich kann und darf ich hier nicht handeln, wie du mir zumutest. Ich musste zu ihr und muss es immer wieder. Gewiss Palliativ. Aber wenn Palliative das Nächste sind!? Sieh, es kommt alles darauf an, dass sie eines Tages mir glaubt. Durch Behandlung aber lässt sich allenfalls das vorbereiten oder auch verzögern, aber nie erreichen. Dein Brief an Sie war auch keine „Behandlung“, sondern ein rechter unmittelbarer Versuch, der ganz gut hätte gelingen können. Obwohl es eben doch nichts helfen würde, wenn sie dir glaubte, sie muss lernen, mir zu glauben. Wozu ich zuerst einmal glaubwürdig werden müsste. Wunderst du dich nicht manchmal, dass wir uns einander glauben? Es ist doch zum Wundern! Ja es ist ein Wunder. Wir müssen ganz dankbar sein, schon dafür, — einer dem andern und alle dem einen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.V.[19]

Liebes Gritli,

Alterserscheinung? Gewiss, es war immer so, aber trotzdem ist es in dieser vollkommenen Hemmungslosigkeit doch erst jetzt. Es kommt eben allerlei zusammen: Vaters Tod und das „gefährliche Alter“. Jedenfalls ist mir das ein beruhigender Gedanke, auf den ich gar nicht gern verzichten würde. Sonst könnte ich beinahe wirklich wünschen, sie wäre nicht wieder aufgewacht. Denn die blosser Hoffnung, dass vielleicht doch ein Wunder an ihr geschehen würde — und ein Wunder, das ihr doch zugleich die letzten Wurzeln ihrer bisherigen Sozusagenexis-

tenz nehmen würde wenn es geschähe — ich weiss nicht. — Eugens Brief ist ja nun schon längst ein „schöner Brief“ geworden. Briefen glaubt man nicht. Überhaupt glaubt man nicht. Das einzig Glaubwürdige in der Welt sind im Grunde eben doch Exzellenzen, und selbst dass man denen glaubt, will man nicht wahr haben und glaubt also auch wieder das nicht. Aber ich beginne es wirklich wieder zu vergessen.

Wie gut, dass die Kinder nicht in die frz. Schweiz müssen. (Weisst du übrigens, dass ich mit dir meinen unsinnigen Gedanken, sie sollten nach Kassel, wohl grade zur gleichen Zeit besprach, wo Mutter damit beschäftigt war, sich umzubringen?) Wenn sie nun auch noch [mit der] Klimpere aufhörten — aber die Huch sagt auch, junge Mädchen müssten „beschäftigt“ werden. Übrigens wäre es schliesslich vielleicht sogar möglich, dies unfruchtbar vertane Kapital von zehn Jahren nachträglich noch fruchtbar zu machen, nicht durch „Klavier“ = sondern durch Musik = Unterricht. Ich meine, so etwas müsste es geben, wenn auch natürlich nicht grade in Säckingen. Vielleicht sogar da. Der Schulrektor versteht wahrscheinlich mehr von Musik als das Klavierfräulein. Schwetzingen ist uns gestern missglückt; so waren wir Abends im Bergkaffee (hinter dem Schloss); wir trafen Frau Lissauer, eine geschiedene Frau, Sozialistin (die aber die drei Parteien schon hinter sich hat), eine ganz nette Person, die vor allem den Vorzug hat, während des Kriegs Cohen gehört zu haben und für ihn zu schwärmen.

Ich habe heut früh II 1, 2, 3 an Eugen geschickt. Mit Hans sprach ich gestern über den {☆} und wir formulierten unsre Differenzen. Es kam eigentlich darauf heraus, dass ich Eugenianer bin und nicht Hansianer. Was ich ja auch so schon wusste. Jetzt will ich zu Hans ins Kolleg. Er wird es übrigens von jetzt ab dauernd lesen, jedes Semester, und zwar unter dem Titel: „Die Lehre und die Weisheit (Einführung in die Theologie und die philosophische Systematik)“. Ich glaube, das ist auch nur ein Stadium.

Ein rascher Gruss und ein Kuss auf die Fingerspitzen —

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

19.5.19.

Stuttgart

Meine Frau,

Also ein Brief! Mir ist, als hätt ich Dir noch nie Briefe geschrieben! — Gestern Abend ging ich zu Donndorfs. Putzi und Eva erschienen am Sonnabend als eintägige Logiergäste zu einer Parsifalvorstellung. Telegrafiere, wenn ich deshalb erst Montag umziehen soll. Ich weiß es nicht sicher, ob mein Gefühl, ihr etwas für sie Unangenehmes ersparen zu sollen, nicht schwächlich ist. Mal muß es doch ja geschehen, aber vielleicht ist's noch zu früh nach der Vermählung? Ein Gasanschluß ist in der Garderobe unten, wo auch Wasserltg ist. Frau D. schlägt vor, Du möchtest einen Gaskocher Dir anschaffen, da Du ja doch einen künftig brauchen wirst. Du wärest dann dort ganz unbeschränkt. Essen könne man sich auch ins Haus aus der Kriegsküche holen.

Sonst war es abends schlimm bei den Goldschmidts. So häßliche Menschen— äußerlich zunächst mal— habe ich noch nie gesehen, oder sagen wir lange nicht. Es war so eklig, daß ich über unsere vorzeitige Miete, nur weil Franz den Welttreiber machte, um Dich nach H. zu entführen, ganz unglücklich war heut Nacht. Die Prunkaufmachung des Empfangsraumes ist vielleicht auch ungeschickt für mich und meine Pläne? Wir hätten uns Zeit lassen sollen. Nun habe ich richtig Herzklopfen. Aber vielleicht übertreibts sich in mir. Was sagst Du? Den Goldschmidts u.s.w. können wir natürlich mit einiger Energie entgegen.

Ich sitze im Kaffee oben, wo wir Eis nahmen, habe auch hier das z Morge gens [?], da ich dem Viktoria ja nun mal grolle.

Drei erfreuliche Briefe erwarteten mich im Bauzhof, die mich zu einer gemächlichen Schriftstellerei bis jetzt Mittags hier festhielten. Muth schickte mir die Krise der Universität. Ich benutzte sie gleich für Steiner. An FrL. Kühne schreibst Du wohl. Eben habe ich Muth antelefoniert; denn man soll eine Gelegenheit, sich zu sehen nicht vorbeilassen. Und da er ja gerade nach Köln geht, hätt ich ihn vielleicht treffen können. Er war nicht auf der Redaktion. Es soll ihm auch gar nicht gut gehen. Ich bete wirklich für ihn. Er ist ja

überzart und kann sich eigentlich seit Monaten nicht mehr richtig erholen. Über Bolschewismus schreibe ich ihm zuliebe vielleicht noch etwas.

Dann habe ich an Baethgen geschrieben. Wie lustig: Glitsch ist in Leipzig, ich in Stuttgart. Das ist auch aneinander vorbeigetauscht. Das Urteil von His [?] ist allerdings auffallend und bedeutend. Aber öffentlich sagts eben kein einziger.

Wie ists, wirst Du Weidemann schreiben? Ich sehe, daß die Mama erst Donnerstag Geburtstag hat. Wir sind also nicht mal im Kalender sicher; ich hielt das noch für meine stärkste Seite.

Die Depesche wegen Heilbronn wirst Du noch bei der Gruppe gelesen haben. Hoffentlich kommt Franz. Bring die Pantoffellackschuhe mit! Ich hatte sie gestern auf dem Nachttisch in 216 stehen lassen. Und habe sie heut früh unbeschädigt aus der Hand des Stubenmädchens zurückerhalten! Und da soll die Welt schlecht sein!

Heut gehe ich noch zu Stahls oder Tante Weczelin.

Es ist ungemütlich kalt. Das ganze liebe saubre Haus grüße, die Eltern und die Zwillinge, aber auch Anna, Anna=Emma und Martha, und Lux.

Ich habe Dich lieb.

Dein Mann.

**[Eugen an Margrit]
[nach Ostern 1919]**

Liebe Frau,

Nur schnell ein Gruß bevor ich umziehe zu Donndorf. Ich ziehe nämlich schon heut Dienstag. Und melde, daß ein Gaskocher mit Schlauch geliefert wird. Also keiner zu kaufen nötig! Preis 110— mit Bedieng. u. Gas. D's sind heut auf 2 Tage verreist.

Ich habe etwas geschrieben, eine Mixtur gegen meine Todestraurigkeit letzter Tage. Von Werner zwei herrliche Aufsätze. Er ist ganz und gar lebendig; und alles ist gut. Bei Tante Hedwig war es sehr nett. War sie aber Karfreitag unglücklich, daß ich angemeldet nicht kam, so gestern, daß ich unangemeldet kam. Aber ich glaube, hernach war sie mit mir ausgesöhnt. Bring doch den Wd.-brief auf gutem Papier u. Schreibzeug. Du armes, nun mußt Du wieder schrecklich packen; nicht zu viel!

Euch alle grüß ich tausendmal. Du aber, o grüß Du mich wieder. Ich denke Dein.

Eugen.

**[Franz an Margrit]
21.V.[19]**

Liebes Gritli,

Nur ein kurzes Wort, du bist ja noch gar nicht weg, jeden Augenblick könntest du noch wieder zur Türe hereinkommen. Hans und Else sind nach Wiesloch zu einer Versammlung wo Hans spricht. Ich wäre mitgegangen, aber darauf entschloss sich Else mitzugehen, so blieb ich hier, denn sie war heut besonders unausstehlich (wirklich an sich, nicht bloss weil ich von dir kam,) sie misshandelte Hans scheusslich, und dabei ist sie so dumm. Ich blieb also, und nachher gehe ich noch zu Wezsäcker. Ich habe allerlei für den Hegel getan: Briefe an Winter und Meiner, ein Besuch bei Bezold. Es kommt dieser Tage schon in die Zeitung!, dass die Heid.Ak. dem Doktor Franz Rosenzweig aus Kassel 1500 M zum Druck seines Werks H. und der St. gegeben hat; dies Geschoss war schon aus dem Rohr, als ich zu Bezold kam! Nun fehlt also nur noch das Wunder; die Profezeiung ist schon heraus.

Ich kann dir wirklich noch nicht schreiben, ich bin noch zu sehr bei dir, ganz eingesponnen in dich. Ich glaube diesmal sind die Fäden in die du mich gelegt hast, dehnbar: Wenn ich übermorgen nach Berlin fahre — ich glaube, ich werde nicht das Gefühl haben, ich führe weiter weg von dir. Es ist ja auch so, du hältst mich am

Bündel. War es nicht auch ein schönes Abschiednehmen heute? Wie erst noch ein paar Minuten lang das Geleis zwischen uns war, so dass wir noch uns mit der Stimme erreichen konnten und doch schon nicht mehr sprechen mochten, und dann erst der fahrende Zug und das letzte Winken. Ich denke, so müsste der Tod sein: auch so, dass man ihn erst eine Weile lang schon wüsste und er doch noch nicht da wäre und erst dann, nachdem man das ausgekostet hätte, diesen letzten Becher, den noch das Leben dem Tod kredenzt, erst dann käme er selbst. Ich habe mir immer gewünscht, bei Bewusstsein zu sterben. Die Verheimlichungstaktik der Ärzte wäre mir sehr zuwider, — in meinem Fall.

Aber Liebste — noch ist es nicht der Tod, noch ist es ein kurzer Abschied im Leben, ein Abschied zwischen einem Beisammensein und einem andern Beisammensein. Und was dazwischen liegt — ist es denn eigentlich etwas anderes als auch ein Beisammensein? Nein, ich bin bei dir und du bei mir, ganz nah, ganz dicht, ganz Herz bei Herzen, ganz, was mein ist,

Dein

[Eugen an Margrit]

21. Mai 1919

Ameisenberg 81^a

Des Mornes Erwachen ist viel schöner noch als die Sommernacht...

Guten Morgen. Ich warte auf mein erstes Frühstück im Hause Donndorf. Die Sonne lacht ins Fenster. Ich schlief sehr unruhig, war immerfort wach. An Werner hab ich gestern noch einen Brief geschrieben, der mich reinigte und ausfegte. Er hat mir zwei wundervolle Aufsätze geschickt. Nun hab ich ihm und mir nochmals nachträglich zu deuten versucht, weshalb ich so besonders erregt war. — Ich weiß Mündels Adresse nicht, schickte die Arbeit gestern Dreisamstr.10. Bitte adressiere Du diese Karte richtig. Du siehst, Tintenfass und Feder standen doch hier auf dem Tisch. Sogar sehr schön. Ich bitte Dich, mir ein Ex. des Roland mitzubringen.

Des guten Baethgen Brief wird Dir zeigen, wie nötig ihm Beistand ist. Ich schicke ihm gleich Werners Christentum und Revolution. Du wirst ihn in Hdbg. nicht gesehen haben, auch Georg in der Floringasse 3 nicht. Was ist wegen Marburg ausgemacht mit Franz? Verhindere nur Franz, seinen Besuch in Mbg. irgendwie diplomatisch als Zufall usw. zu markieren. Es wäre entsetzlicher Unglauben, wenn er, Franz sich zurückbehelte. In diesem Fall muß mit restlosem Einsatz gespielt werden oder gar nicht. Sag Du ihm das sehr dringlich.

Ich werde heut vielleicht Peter Donndorf in seiner Werkstatt in Untertürkheim besuchen: Condriazine [?]. „Zum Ansehen“, menschenlos, nach Untertürkheim zu fahren, will mir nämlich garnicht passen. — Mit Sommers, wollte sagen Putzis, aber Sommers ist wirklich richtiger!, fühle ich nun weniger mitleidig. Und sage: mögen sie zusehen! Die Buben hier sind trefflich. Überhaupt: mein Herzklopfen ist ganz weg. Die Unsympathie die Du gleich Sonntag empfandest, übertrieb sich mir ins Aschgraue. Aber die Kinder begrenzen sie ins Gelinde. Blick auf den Rhein und halte Dein Zimmer fest! Ich bin doch sehr glücklich über die 14 Säckinger Maitage. Sie fehlten noch zur höchsten Harmonie.

Dein Mann.

[Margrit Heidelberg? Eugen Stuttgart?]

[Mai 1919]

Lieber Eugen—

Werners Brief steckte in einem Umschlag von Greda, deshalb machte ich ihn auf - und auf las ich ihn eben. Du hast ihn wirklich mißverstanden, hast ihm Unrecht getan. Ich will gar nichts zu dem Brief sagen— Du kennst ihn ja.

Bei Hans im Colleg ist es wirklich herrlich, es lohnte schon die Reise.

Nachmittags saßen wir dann alle zusammen. Franz war aber unausstehlich, er vertrüge Else mit mir zusammen nicht. Er war so sehr verstimmt. Über seinen Vertrag, den ihm Winter vorgelegt hat, mit den bewilligten 1000, ist es noch lange nicht getan, es bleibt noch die Garantie für 225 Exple. zu 22,50 M! Gegen Abend ging ich dann mit ihm allein fort und kriegte ihn schließlich auch wieder zurecht. Ich bleibe heute noch hier, Mama hat ja erst am Donnerstag Geburtstag. Heute morgen war ich mit Franz am Schloßberg, er las mir die beiden letzten Predigten vor. Da steht ungefähr alles darin, was „wir“ in den letzten Wochen erlebt haben, auch Werners Antwort ist da in d. Predigt! Ich bringe sie mit.

Heute Nachmittag fahre ich fort, Franz begleitet mich ein Stück weit, wir übernachten noch zusammen und morgen bin ich zu Haus.

Am 25. ist in Berlin die Konstituierende Versammlung und ich rede ihm doch zu, hinzufahren. Er käme dann zu Pfingsten herunter. (Eben sagt er zwar, er führe doch nicht hin, es läge ihm gar nichts mehr an der Akademie.)

Ich kann nicht schreiben mit so viel Menschen im Zimmer.

Ich denke viel an Dich und seh Dich immer vor mir. Was hast Du erlebt seit ich fort bin? Lieber Eugen, ich habe Dich so über alle Maßen lieb—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

[22.V.19]

Liebes Gritli,

Ich bin noch hier. Ich fahre erst heut Abend, bin morgen ganz früh in Kassel und werde also wirklich zur Sitzung in Berlin sein. Von Winter hatte ich eine etwas einlenkende Antwort, die ich aber erst von Berlin aus beantworten werde, weil ich erst Antwort von Meiner und von Diederichs abwarten will. Winter begrenzt meine Haftpflicht auf 100 Exemplare und ist einverstanden mit 2800 Buchstaben (sodass also das Buch nicht über 30 Bogen anschwillt). Im übrigen bleibt er hart.

Ich habe gestern noch ein paar Besuche gemacht. Schrieb ich dir, das ich vorgestern bei Bezold, dem Assyriologen, war, — ein ganz entzückender alter Mann. Gestern bei Rickert, Oncken wo nur die Frau da war, Zimmermanns, Hellers. Abends Weizsäcker. Vorher war ich mit Else allein, die zu beichten anfing, was ihr glaube ich gut tat. Ich habe ihr in aller Höflichkeit etwas den Kopf gewaschen und ihr einmal gesagt, was sie eigentlich an Hans hat. Es ging mir leicht vom Munde, ich bin ja selber voll davon. Ich freue mich dass ich sein Kolleg heut Morgen nochmal höre.

Schwelle habe ich gestern korrigiert und schicke es noch von hier an Eugen. Vergiss nicht ihm II 1,2,3, mitzubringen, er schrieb [neulich] an Hans darum, weil er nicht wusste dass es schon in Säckingen ist. Hast du eigentlich mal versucht, I zu lesen? über vieles müsstest du ja weglesen. Aber vieles doch auch nicht.

Ich komme hier nicht mehr recht zu was. Und nachher in Berlin wirds mir auch etwas über dem Kopf zusammenschlagen. Ich weiss nicht, ob ich schon Pfingsten nach Stuttgart komme, vielleicht auch erst später, so im Laufe des Juni. Ich muss einmal sehen, in was für einem Tempo das Buch sich abmachen lässt. Doch weiss ich noch nichts sicher. Ich werde ja nicht an Ferien gebunden sein, sondern kann fahren wie ich will.

Hoffentlich kriege ich nur Mutter weg ins Sanatorium. Ich fürchte, sie tuts nicht. Ich muss in Hansens Kolleg. Ob ich nachher noch mal ruhiger zu dir komme?

Sehr — dein Franz.

[Eugen an Margrit]

22.5.19.

Liebe Frau,

Es ist morgens, herrliche Sonne scheint aufs Papier, die Hühner gackern. Ganz von fern tönt die Fabriksirene. Ja ganz von fern. Als ich gestern herunterstieg, wurde ich benommen von dieser überreichen Post: Da waren Vater, Beckerath, Weismantel, Radbruch, Muths mich ebenso rührende wie stolz machende Hochzeitskarte, Deine guten Worte— und Werners Brief. Ja ich hoffe wir verleben Pfingsten zusammen: obs nun grad Kalenderpfingsten ist, kann gleich sein. Aber das in verschiedenen Zungen aus einem Geist miteinander sprechen: das große Heil ist uns als neues Wunder widerfahren. Am 4. Juni steht „Werner“ im Kalender. Schreib doch, welcher das ist. Ich hatte ihm seltsamer— oder auch, denn was wäre seltsam zwischen Brüdern? nichtseltamer-Weise den Tag zuvor, nur schon auf seine Aufsätze hin drängend depechiert: „Ich kleingläubiger Tor, lieber Werner, willst du trotz dieser Ostern mit mir Pfingsten feiern?“ Was er über Spengler sagt, sage ich ja selbst. Mit dem Sakrament steht nicht anders. Er stellt sich das wohl zu willkürlich von unserer Seite aus vor. Aber er sieht wirklich in die letzten Herzfalteln. Das Geheimnis ist nur, daß gerade als hätte ers geahnt, meine Mixtur gegen Todestraurigkeit von vorgestern eben vom Abendmahl handelt! Da hat er also mehr von mir gewußt, als ich noch da er den Brief am 11. Mai schrieb, von mir selbst ahnte. Der Schluß: nun Du kennst ja den Schluß meines Gedichts an Franz! Er entspricht ihm genau!! — Es ist mir aber wohl gelungen, Werner im letzten Brief den Franz sichtbar zu machen:

Franz Eugen Werner, um ihm zu zeigen, wie schwer es für mich ist, die Balance zu halten, zu beiden Seiten den jüdischen und den deutschen Abgrund— Abgrund der er für mich wäre und ist; in vollem Umfang ist der Abgrund erst aufgetan, seit Franzens Judenstolz im Lauf des letzten Jahres das Bewußtsein meines Fleisch und Bluts so unerhört scharf und wach in mir wiederhergestellt hat. Er hat mich ja gezwungen— malgré lui, — aufs tiefste den Juden wieder zu empfinden. Gleichzeitig aber erzwang Werner von mir das Deutschererlebnis. Es ist ein ganz ganz schmaler Saumpfad, der zwischen Jüdischem Blutbewußtsein und deutschem Geist mitten inne übrig bleibt. Eben auf ihn haben mich— unbewußt— die beiden Freunde unwiderstehlich hingedrängt. Ein Gratweg ist. Daß ich ihn gehn muß und darf, hat mir erst Werners Brief vollgültig gemacht, da er mir in solch engster Verbindung bleibt und glaubt. Franz und Werner: auch das ist die richtige Überschrift für meine letzten 9 Monate. Mit Franzens Stern fing ja an. Damals hab ich mir befohlen ihn zu lieben. Weißt Du, als ich im Oktober nicht traurig genug über ihn war, — Du warst in Cassel wegen Mazedonien— da tat ich das Gelübde, Franz sollten meine Gebete der kommenden drei Jahre aufgeopfert sein, wenn er heimkäme. Ich hatte noch nie dergleichen gedacht oder getan, ich weiß auch heut nur, daß ich mich zu diesem Gelübde gezwungen habe und gefühlsmäßig wenig damit anfangen kann. Allmählich dämmert nun aus den Ereignissen mir auf, wie ich ein mächtiges Geschehen durch diese Beschwörung entfesselt oder geahnt— ist da ein Unterschied? — habe. Drei Jahre. Was werden also diese drei Jahre, mit Werners Du, mit meinem Gelübde für Franz, mit Siegfrieds Tod, mit dem Stern der Erlösung anhebend, über uns Menschenkinder bringen??

Du begreifst, daß ich über Werners Brief ganz zerschmolz. Es war wirklich nichts festes mehr in mir. — Ich habe dann bei der Bank hier die Überweisung unseres Kontos von Pfeiffer beantragt, aus mehr als einem Grunde. So bunt läuft der Tag.

Nach Tisch und nach dem Mittagschlaf— ich bin recht bedürftig in diesen Tagen— schrieb ich auf Muths Bitte hin noch einen Aufsatz Bolschewismus und Christentum, ganz kurz, 6 Kanzleiseiten. Als ich in die Stadt herunterstieg, stand an den Anschlagssäulen: Johannes Müller!!! Am Sonnabend ist der erste von 3 Vorträgen. Ich habe zwei Karten genommen, für den Fall, daß Du schon da sein kannst. Außerdem hab ich ihm eine Karte geschrieben, ich sei hier und hoffe usw. Also! Mir ist als hätte ich bis Pfingsten Spielraum, nach allen Seiten meinen Weg zu klären und zu sondieren. Joh. Müller gehört ja nun auch irgendwie dazu. Er ist auch als Gegengewicht gegen Steiner hier in Stuttgart sehr gut. Nun werde ich auch in Verbindung mit ihm gesehen. Abends hatte ich trotzdem ich wegen dauernder Darmschmerzen zu Haus bleiben wollte, noch so viel Elektrizität im ganzen Leib und Herzen, daß ich Steiner in einer Arbeiterversammlung anhörte. Eine nichtswürdige Demagogie. Aber ich sah das ganze wie ein Schauspiel. Er muß erst dagewesen sein. Er lockert den Boden, denn immerhin, der eist zum ersten Male sei 40 Jahren die Leute von bloßen Schlagworten des Programms los. Er wirft sie ins Wasser. Seine Wahrheit ist lästerliche Lüge: der Mensch ohne Sünde erlöst sich selbst aus dem Geist. Aber erstens: die Masse hört überhaupt zum ersten mal wieder was vom Geist. Zu zweit: Sie muß nun selbst denken; denn sie muß selbst wählen! Und damit hält endlich auch ins Geistesleben wieder das Wahr und Falsch seinen triumphierenden Einzug. Ich habe durch die Diskussionsredner auch viel gelernt. Diese Menschen hinken so rührend weitab vom Strom des

Geschehens, aber in frommer Hingabe einher. Wirklich, Gritli, eine Herde ohne Hirten, gräuliche Afterpropheten... Ich war erst Mitternacht zu Haus.

Wann wirst Du kommen? Ich glaube bis Du wieder da bist, tauche ich nicht wieder bei Daimler auf. So wenig wünsche ich als Junggeselle aufzutreten. Auch bei Müller solltest Du mitsein— mindestens nächste Woche.

Rudolf Steiner

—

Johannes Müller

Jünger
Größtes Theater, so
daß kein Funke mehr ganz echt ist, alle
Echtheit eingeschmolzen ist ins Theater

9 Kinder
Größte Schlichtheit, so daß
kein Funke ausgeglüht ist in
Sichtbarkeit.

Hinweg mit diesen.

Im Innersten mit Dir— nicht allein, denn wir sind nicht einsam, — aber verbunden

Dein Eugen.

[Margrit Säckingen Eugen Stuttgart]

22.V.19.

Lieber Eugen—

Ich bin gestern gut gereist von Karlsruhe hierher. Ich wollte Dir eigentlich unterwegs schreiben, statt dessen las ich in einem Zug den Gorki. Lieber Eugen, ich will Dir dann alles erzählen, jetzt will ich sehr fleißig sein, damit ich übermorgen um 1 Uhr auch wirklich abfahren kann. Es ist viel zu tun, ich brauche diesmal recht viel Geschirr und Töpfe, da ich ja nur einen Gasherd und keine Küche zur Benutzung habe. Ich schreibe jetzt nur so schnell im Stehen, ich will eben am Samstag bei Dir sein, ich Dummes hab richtig Heimweh nach Dir.

Zu Haus ist es schön, Ich möchte alle alles voll Liebe scheuteln [?]. Mama hat geweint und Papa auch ein bisschen, daß wir nun fortgehen. „Ich kann Dir halt gar nicht sagen, wie lieb ich ihn habe“ sagte Mama von Dir. Die vierzehn Tage hier waren wirklich im Paradies.

Das Mieten hat mich auch schon gereut. Aber nur kurz. Nach Frau Schumann bin ich doch sehr froh, bei so jemand zu wohnen. Und weißt Du, Stuttgart ist eine heiße Stadt, in unsrer Halle ist es herrlich kühl und wenn sie auch zu üppig für uns ist, sie hat doch wieder etwas leichtsinniges, als nähmen die Besitzer diesen Glanz selber nicht recht Ernst. Es wird schon gut so sein. Und wenn ich das Mittagessen holen kann, das Abendessen selber mache, so ist es ja herrlich.

Ich will packen, schnell fertig machen, um zu Dir zu können. Und dann Dir erzählen von Heidelberg, von meinem Zusammensein mit Franz über das ich diesmal ebenso traurig wie froh war, von daheim und daß ich Weidemann schreiben werde.

Alle grüßen Dich und klagen, daß Du fernbleibst.

Ich aber komme zu Dir.

Auf übermorgen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

23.V.[19]

Liebes Gritli

— Im Frankfurter Wartesaal. Ich habe einen ganz schönen Drang nach vorwärts. Heidelberg hat sich so schön abgewickelt. Ich habe noch einmal so recht das grosse Glück empfunden das mir diese Wochen gebracht, wie-

dergebracht haben: Hans. Du hast es ja von Anfang an miterlebt, wie ich mich erst sträubte; es ist gut, dass du nun auch selber da warst und ihn jetzt gesehn hast. Wie hast du recht behalten. Du hast ihn besser erkannt als wir dummen Mannsleute. Seit 1911 hatten wir uns immer mehr entfremdet. Nun sind wir wieder zusammen, und können uns — jetzt erst — wirklich erzählen, wo wir während der Trennung waren. Ich habe ihm heut den Rudibrief vom Nov.17 vorgelesen. Auch Philips habe ich heut Nachmittag noch besucht und war ganz zahm, ich frass aus der Hand (er hatte freilich auch ein wahres Wunder von Caffee gebraut). Mit Weizsäcker war ich noch, auch nochmal bei Oncken, der mich bat, ihm die Korrekturbogen zu schicken, damit er das Buch möglichst bald lesen könnte — dies Buch für alte Herren und solche die es werden wollen. Vor der Arbeit grauts mich ja nun freilich; so obenhin wird es sich nicht machen lassen. Im übrigen aber fahre ich mit einem freien Gefühl nach Berlin, habe keine Angst, weder vor Mutter morgen noch vor Bradt übermorgen. Und am Sonntag, wenn ich in Berlin bin, fährst du nach Stuttgart und unsre Briefe haben einen direkten Schnellzug zur Verfügung — was wollen wir mehr. Liebes Herz, heut vor einem Jahr muss es gewesen sein, dass ich nach Warschau fuhr und du fuhrest mit nach Kreiensen, ich in meinen hohen Stiefeln, ich spüre heut noch den leichten Druck darauf —. Es ist doch besser jetzt. Obwohl es mir grade heute wieder das Herz etwas abschnürte, als Else ein altes Zeitungsblatt vom 1.VIII.18 brachte mit fetter Überschrift: Der Kaiser an Volk, Heer und Flotte. — Das ist alles nun weg, nicht bloss die 4 Substantiva, sondern auch das „und“, es giebt keins mehr in Deutschland. Geblieben ist von all den Worten nur das eine, das „an“. Und das ist der Gewinn. Statt des einen „an“, das es damals gab — eben jenes — ist nun ganz Deutschland voller ans geworden; jeder wendet sich an jeden, es ist ein lustigeres und luftigeres Leben geworden.

Und ich — ich schreibe „an“ dich —
und bin Dein.

[Franz an Margrit]
[24?.V.19]

Liebes Gritli,

Ein schöner Thee! Onkel Adolf riskiert die Reise nach Konstanz nicht, (wegen Besatzungsgefahr — und die wird ja für die Ängstlichen noch vielleicht Monatelang über uns hängen) — und so bleibt Mutter in Kassel. Sie schreibt mir einen sehr durchsichtigen Beruhigungsbrief. Nun werde ich O.Adolf und Trudchen mobilisieren, dass sie in den Odenwald oder wo dies Asbach liegt hingehet. Die Berliner Sitzung ist eine reine Formsache: die Stifter sind dazu geladen. Also werde ich dabeisitzen und vor Wut bersten. Indem ich dabei höflichst erwähnt und für das fossile Institut, das sie da herstellen, verantwortlich gemacht werde. Das einzige bleibt, dass ich mich dabei zeige. Vielleicht wars ein Fehler, dass ich nicht in den inneren Ausschuss gegangen bin, was ich damals vor 2 Monaten ablehnte weil mich noch das sachliche Interesse leitete (die Akademie braucht „Namen“). Jetzt wo es mir nur noch Sprungbrett sein soll, müsste ich drin sitzen, und könnte es quant à jüdisches Wissen ja wahrhaftig so gut wie Cassierer. Auch vor dem Hegel ists mir schwummerig. Ich reise recht gedrückt nach Berlin.

In diesen meinen Trübsinn kommt eben endlich von Mündel ein Lichtblick: Schwelle und Einl.III, leider nun doch auf einmal, sodass ich es so bald nicht mehr korrigieren kann. Immerhin.

Es ist doch ein Glück, dass ich den {☆} geschrieben habe.

Und noch ein andres ist ein Glück —

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
24.V.[19]

Liebes Gritli,

Es wird schon dunkel und gleich bin ich in Göttingen; ich habe Rudi gebeten mich von dort bis Hannover zu begleiten. Er ist jetzt an der Reihe, Mutter zu zwingen, ins Sanatorium zu gehen; O.Adolf sieht, wie Trudchen sagt (ich habe ihn selbst nicht gesehn), nicht dass es so nötig ist; er hat Mutter eben nur das eine Mal so ge-

sehen. Ich selber halte es jetzt für nötig, nicht an sich, sondern damit Mutter das Gefühl hat, ihre Tat vom Ostermontag durch irgend was sühnen zu müssen; indem sie sie so ausdrücklich verleugnet, tut sie sie von sich ab; sonst würde sie ihr einfach gleichgültig und hätte gar nichts bedeutet. Also ich will sie aus dem Grunde ins Sanatorium haben, aus dem Eugen meinte, ich dürfe nicht zu ihr gehn. Ich werde dann (direkt oder durch Rudi oder durch O.Adolf) einfach über ihren Kopf weg alles vorbereiten und dann nehme ich (oder Rudi) sie huckepack und bringe sie hin. Sie ist passiv genug, sich das gefallen zu lassen. — Es war übrigens ganz erträglich heute mit ihr.

Jonas schwelgt in Akademie, er ist ganz selig! und singt wie sein Heros eponymos Psalmen im Bauche des Wal-fischs, — der ihn doch auch wie jenen nicht ewig sondern nur „drei Tage“ will sagen 3 Monate behalten soll. Ich glaube, es giebt einen Durchbruch für ihn. Er hat Riminis [?] Bild in 20 Minuten in Pastell skizziert, ganz prächtig, mit wirklichem Humor.

Der Brief soll rasch fort. Ein Gruss — Dein Franz.

Was sagt Ihr zu diesem Titel für die Christl. Welt:

Aus Anfang in Eingang: Ein Weg von Advent zu Advent.

[Franz an Margrit]

25.V.[19]

Liebes Gritli,

Also ich bin in Berlin, in „unserm“ Berlin; wirklich habe ich mich heut Nachmittag immer auf Vergessenheiten betroffen. Aber wegen der Sitzung wäre mein Kommen nicht nötig gewesen. Trotzdem ich mündlich und schriftlich fast mythisch gefeiert wurde. Die Sache war nämlich schlecht vorbereitet und so lief alles auseinander. Anfangs, als ich den Saal voller Menschen sah, war mir noch etwas kurios, weil ich dachte: das habe ich nun also angerichtet. Aber nachher kam es mir bloss noch dumm vor. Einstein habe ich bei der Gelegenheit gesehen. Er macht schon einen grossen Eindruck (etwas Typ Louis Mosbacher ins humoristisch = groteske gesteigert), freilich wie alle Naturwissenschaftler, wenigstens seitdem 19.scl., mit einem kindlich unentwickelten Zug im Gesicht. Man könnte sie sich alle im Wägelchen vorstellen. — Ob nun die ganze Sache verkorxt ist? Der Täubler war mir wieder sehr ärgerlich. Heut Abend gehe ich zu Bradt. Er hat es vorher überall als „historischen Moment“ ausgerufen, und nun ists gar keine konstituierende Sitzung geworden, sondern die kommt nun erst. Es war schlechte Regie — und obendrein warens Juden — — was konnte es da anders geben als ein grosses Pele — Mele. Ich hatte aber das Gefühl, als ginge es mich gar nichts an. Hermann Badt traf ich, der seit 4 Wochen hier bei Heine im Minist. d. Inn. arbeitet und jetzt seine Familie nachkommen lässt. Ich ass mit ihm zu Mittag. Dann suchte ich Wohnung, fand noch nichts. Die Nacht war ich von 9 bis 4 Uhr früh mit Rudi. Ich habe ihm den Brief an Rade entworfen, den er heut abschicken wird, sehr ausführlich; Rade soll sich die Predigten nur schicken lassen, wenn er nicht grundsätzlich ablehnt, sie ev. in der Chr.W. zu drucken. Das war besser als der Rummel heute. So viel Honoratioren sind schwer zu verdauen. Ich fühle mich heute vom Leben und der Zukunft, meiner Zukunft ganz besonders weit weg. Da ist kein Platz für mich. Ich muss ganz klein aber als ich selbst anfangen. Wie mag das aber geschehn?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.V.[19]

Liebes Gritli,

Ein ganzer Tag Wohnungssuche, am Spätnachmittag nahm ich dann schliesslich ein Zimmer, ziemlich übel, tageweise, so kann ich heraus, wenn ich was Besseres finde. Ich werde ja, ausser zum Schlafen, kaum drin sein; für die Dauer wäre es auch zu unsinnig teuer. Nun kann ich also morgen früh auf die Bibliothek. Ich glaube, es wird sehr fix gehn; ich kann ja von meinem Geschriebenen nie los. Das Beste bisher hier war der Abend gestern bei Bradt, wo Täubler auch war; mit dem platzte ich heftig aufeinander. Anfangs warfen wir bloss Giftbomben gegeneinander, nachher gingen wir aber zur blanken Waffe über. Und das war besser. Er ist sicher eine

Kraft. Mir so konträr in all und jedem wie man nur denken kann. Auf Cohen hat er einen grenzenlosen Hass. In vielem ist er (wie Spengler, an den er überhaupt stark erinnert) das was ich einmal war. Es ist ja ganz natürlich, das ich so einem gegenüber in meinem augenblicklichen Stand der Unterlegene bin, denn er ist und ich bin noch nicht (der {✱}) als das Geheimbuch das er ist stärkt meine Position dabei gar nicht; im Gegenteil, ich vergesse selber dabei, das ich ihn schon geschrieben habe, und komme mir vor, als müsste ich auch ihn erst noch versprechen). Das Gute war, dass wir uns beide etwas gesehen haben, und ich habe jetzt ein Herz für ihn. Während er — mich managen möchte! (ist das nicht reizend? ich habe ihm gesagt, ich würde mir alles gefallen lassen, es wäre mir alles recht. Verstehst du, mich managen nicht etwa nach seinem, sondern nach meinem Sinn, den er ja nun zu sehen glaubt.

Auf dem Postamt Linkestrasse war noch nichts von dir. Ich bekam einen kleinen Schreck, aber dann wischte ich ihn gleich wieder weg. Es kann dir nichts passiert sein.

Ich wollte, ich fühlte mich erst ein bischen fest hier. Vorläufig komme ich mir noch ganz schattenhaft vor. Und nun noch dieser Rückgang zu Hegel, der ja auch ein Weg ins Reich der Schatten ist — Ich klammre mich daran, dass ich sowie ich erst einmal mich durch diesen Hirsebreiberg halb (bis an das Kapitel „Restauration“) hindurch-gefressen haben werde, ich herunter zu euch fahre. Anders, ohne diesen Gedanken, würde ichs hier schlecht aushalten.

Ich muss wissen, ob Eugen bez. des III.Teils der Spenglerkritik gegen Picht hart geblieben ist. Ich fürchte etwas das Gegenteil, weil ihm ja der Brief im Ganzen mit Recht Eindruck machen muss.

Ich schreibe am Potsdamer Platz im Freien vor der Wirtschaft wo wir auch einmal waren. Überhaupt verwechsle ich die Zeiten. Ich habe einen so schwierigen Kalender dies Jahr.

Leb wohl und gut Nacht, liebe Kalenderheilige.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.V.[19]

Liebes Gritli,

Heut war also der erste Tag wieder auf der Kgl.Bibliothek, — die nun ja keine Königliche mehr ist. Ich war zum ersten Mal seit Kriegsausbruch drin. Auch die neuen Räume kannte ich nicht. Unter den Beamten fast alles alte Gesichter. Ich stürzte mich also kopfüber hinein — das neuste Heft der Histor.Zeitschrift war, offenbar zu diesem Zweck, gänzlich verhegelt — gleich 2 grössere Aufsätze die ich „lesen musste“. Und dem Einleitungskapitel habe ich ein bischen die Runzeln wegmassiert, ich bin ja wirklich seit Anfang 1911, wo ich es schrieb, um 8 Jahre jünger geworden. Nach Tisch ging ich aufs Postamt, da waren zwei Briefe von dir da. Nun ist mir wieder wohler, obwohl sie eigentlich beide ein bischen traurig sind. Ich habe dir ja in den letzten Tagen in einem ähnlichen Gefühl geschrieben. Aber die Flucht nach dem Osten fliehe ich nicht. Ich gehöre in den Westen, sogar in den „W“. Berlin W oder Frankfurt W — nichts andres wird einmal mein Feld. Ich habe eine grosse Scheu vor allem Gewaltamen und Gewollten. So lasse ich mich auch von meinem Schicksal ruhig reiten und bocke nicht dagegen auf. Was ich erlebt habe und wie ichs erlebt habe, davon will ich nicht „absehen“. Ich drehe niemandem und nichts den Rücken — das wäre es wenn ich nach dem Osten ginge —, es ist genug, dass man auch wenn man nichts weiter tut als grad aus gehen schliesslich doch allerlei in den Rücken bekommt — das ist die einzig erlaubte Art, Menschen den Rücken zu kehren: grad aus gehen.

So will ich mich jetzt auch um den Hegel nicht sorgen, nachdem ich nun einmal entschlossen (worden) bin, ihn zu machen. Gewiss ists eine Maskerade. Aber ganz ohne Maske lebt man ja überhaupt nur selten. Und diese setze ich nicht lange auf. Wer weiss überhaupt: vielleicht springt doch etwas bei der Arbeit heraus. Z.B. ich muss Hölderlin lesen, es ist seit damals viel Ungedrucktes gedruckt. Ich will etwas Lassalle lesen, etwas Marx und Engels — das lohnt sich doch auch. Und die Akademie — sie hat mich vorgestern Täubler gegenüber zu einer so vollkommenen Demaskierung gebracht — man kann eben wirklich nicht wissen, aus welchen Winkeln einem die Gelegenheiten und Augenblicke zugelaufen kommen. Heut Abend gehe ich wieder zu Bradt. Ich habe allen Menschen gegenüber das Gefühl, wenn sie etwas von mir verlangten, müsste ichs tun. Ich habe eben keine Spur von „Lebensplan“ mehr.

Am Donnerstag ist ja die Bibliothek zu, da will ich die Einl.III korrigieren, damit Eugen zum Sonntag sein in Tyrannos lesen kann. Obwohl es nun, nach Picht, gar nicht mehr nötig ist. Weisst du noch: als du von Kassel zurückkamst, rechnete ich mit Picht als ultima ratio.

Guten Abend — ich möchte dich ganz still bei den Händen nehmen — Kloster ist das nicht, aber doch auch „eine Ruhe“. Lass dich ganz einschliessen und sei still bei mir. Das andre kann nicht ich dir geben; aber was ich kann das gebe ich dir. Liebes Herz — ich bin dein.

[Franz an Margrit]
[28.V.19]

Liebes Gritli,

Gestern Abend wieder Täubler (bei Bradt) und heut Mittag zufällig in der Bibliothek wieder. Mein Respekt vor ihm wächst. Er erzählte gestern die Geschichte seiner Habilitation, er hat sich ja erst vor kurzem habilitiert. Vorher, seit 1912, war er an der Lehranstalt gewesen. Seine Gründe weshalb er sich nicht gleich habilitiert hatte, sind etwas ähnlich wie meine. Er hat alles jetzt ganz grob und unverblümt in seine Vita geschrieben gehabt und wurde daher auch von jedem einzelnen Professor darüber interpelliert. Überhaupt hat er eine grosse Schärfe und Offenheit. Er ist eben „Zionist“. Da sagt man einfach: „ich musste mit dem Judenproblem ins Klare kommen“ — und alle andern Leute die auch an nichts glauben, verstehen einen vollkommen. — Ich kam mir heut recht dumm vor, als mich Bradt fragte, was für eine Art Stelle ich eigentlich wünschte. Ich weiss ja wirklich nichts, was ich ausfüllen könnte. Wo ich Lehrer sein wollte, müsste ich immer zugleich auch mein eigener Schüler sein. Der Hegel ist da wirklich eine ganz gute Gelegenheit, sich zu verkriechen. Ich werde aber „trotzdem“ ein starkes Tempo anschlagen. Das Buch ist so gut, es ist gar nichts dran zu verbessern. Jetzt, wo ich, seit gestern, wieder „Litteratur“ lese, sehe ich, dass es sich wirklich neben allem sehen lassen kann. Die „Litteratur“ ist eben durchweg frisiert, wie die Studentinnen im Kolleg und nicht wie —

Erzähl Eugen, dass die Kgl.Bibl. fast leer ist, jetzt mitten im Semester! Die Studenten arbeiten eben nicht mehr, scheints. Und die andern Menschen wohl erst recht nicht. Über die „Universitätsdämmerung“ hat der Hebbel = Albert Malte Wagner (während des Kriegs in Warschau) einen offenen Brief an und gegen Eduard Meyer geschrieben im Neuen Deutschland von Anfang Mai. Überhaupt habe ich gestern und heut Zeitschriften geschmökert. Im Ganzen wirds mir wohl mit meinen 4 3/4 Jahren so gehn wie Goethe als er einmal 4 Wochen keine Zeitungen gelesen hatte und nachholte: er fand, dass er eigentlich nichts versäumt hatte.

Ich freue mich auf morgen, wo ich für einen Tag zum {☆} zurückkehre. Was für ein Glück ist es doch, dass ich ihn geschrieben habe. Ich hielte jetzt diese Zeit schwer aus, vor lauter Zweifeln an mir selbst. So aber zweifle ich gar nicht. Ich habe den Beweis ja schwarz auf weiss. Und freilich nur schwarz auf weiss. Und das ist wieder das Schlimme.

Ich lege dir etwas Werbematerial bei, wie es neulich vor der Sitzung verschickt wurde. Nur der Kuriosität halber, nicht dass du es liest. Apropos lesen: ich lese Cohens Ethik, ich bin noch im Grundsätzlichen zu Anfang. Da widerspricht mir fast jeder Satz. Ich weiss nicht, ob ich den Aufsatz oder die Aufsatzreihe über ihn je schreiben werde. Aber eigentlich müsste ichs.

Erst 2 Tage Hegel, und es kommt mir schon vor, als wären es Wochen.

Ich bin müde vom Tag. Es war auch kein Brief von dir da. Das postlagernde Fräulein in der Linkestrasse grient mich schon an, wenn ich komme. Aber nun beginnt ja bald der direkte Verkehr wieder. Das Zimmer werde ich übrigens nicht lang behalten.

Es ist nichts mit Schreiben, ich bin zu müde. Gute, gute Nacht.

[Franz an Margrit]
29.V.19.

Liebes Gritli,

Dein Brief lag schon seit gestern Mittag im Kasten, aber weil die Wirtin den Schlüssel verlegt hatte, konnte ich ihn erst heute früh kriegen! Leider, ich hätte gern gleich geantwortet. Ich hatte mich so eingedacht in den Werkzeitungsplan für Eugen, einschliesslich der Enttäuschungen, — dass es mir jetzt leidtut, wenn gar nichts daraus wird. Wann soll er denn endlich einmal mit den Menschen im Plural zu tun kriegen? Riebensahm ist ja wieder ein Mensch. Eugen muss seinen Glauben an das Volk doch einmal im Leben — leben. Anders als mit „Mannschaftshäusern“. So hoffe ich, das auch wenn R. ihn nimmt, dabei schliesslich doch auch mal so etwas herauspringt. Unbasiert ist ja die Stellung bei R. auch, alles „Private“ ist unbasiert. Die Basierung, die das vor dem Werkzeitungsplan voraus hat, ist doch nur die finanzielle. Und grade um die war mir auch bei dem Zeitungsplan nicht bang. Noch etwas: ich weiss es ja nicht, ich war nicht dabei, aber ich bin mir ganz sicher, dass R. von Eugens Innerstem gar nichts weiss, selbst wenn ihm Eugen davon „erzählt“ hat (er hat das dann einfach überhört oder nicht ganz schwer genommen), und dass er sich also einestags, wenn Eugen sich einmal durch eine Tat dekouvrieren wird, als der Getäuschte vorkommen wird: ja wenn ich das vorher gewusst hätte. Dagegen würde auch ein noch so ausdrückliches Bekenntnis Eugen nicht schützen. Denn die Menschen glauben Bekenntnissen nicht — und haben Recht daran.

Das Katholische würde ich auch jetzt noch als einen Kopfsturz empfinden. Als ein Sich = die = Welt = ersparen. Er muss erst einmal in die weltliche Ordnung irgendwo eingewachsen sein; wenn er dann noch katholisch wird, dann ist kein Ersatz für weltliche, sondern eine geistliche Tat. Die Welt lässt sich umgehen, sie ist geduldig. Aber wehe dem der es tut.

Meine Kriegsküchenerfahrungen hier sind ähnlich wie deine. Aber es ist etwas Gewöhnungsfrage.

Dass euch dieser Brief in Stuttgart trifft ist mir ganz sicher. Denn auch ein Nein von Rübensam würde so gesagt sein, dass es euch festhielte.

„Ausgang“ geht nicht, weil es ja in Verbindung mit Eingang nur den Sinn von exitus hat und gar nicht den von initium. Auch ist Anfang deutlicher. Denn es meint ja:

Anfang → Eingang

Tat → Tod.

Ich habe noch nichts wieder gehört von meinen verschiedenen Verlagssachen. Dabei wollte ich eigentlich morgen Winter antworten. Vormittags werde ich wohl Meinecke nach dem Kolleg aufsuchen um vielleicht von ihm etwas geraten zu kriegen.

Es ist ein übles Leben hier für mich. Hätte ich wenigstens noch Loeb's hier. Das blutete auch wieder frisch, seit ich hier bin.

Es ist nichts mit mir. Hab mich trotzdem lieb.

— — —

[Franz an Margrit]

30.V.[19]

Liebe —

Gestern habe ich wirklich den ganzen Tag fest an der Einl.III herumgemalt und heute früh sind die drei Exemplare nach Göttingen (→ Kassel), Heidelberg, Stuttgart gegangen. Abends wollte ich zu Straussens, sie waren aber nicht da, so lief ich auf dem Rückweg in einem Kino auf und blieb das ganze Stück lang, so hübsch war es; ich habe nun wieder grosse Lust, mehr zu sehn. Es war ein Detektivfilm oder mehr ein Kriminalfilm, gar nicht sehr gepfeffert (es war nachher gar kein Mord, sondern bloss ein Unglücksfall gewesen), das Hübsche war die Technik der Rückblicke, nämlich bei den Verhören u.s.w. sah man immer wieder Teile des Vorgefallenen, die Ermordete also noch am Leben, etwas furchtbar Eindrückliches, was so auch nur der Kintopp geben kann.

Nun denk, die Allg.Ztg. taucht wieder am Horizont auf. Bradt in seiner Angst, mich zu verlieren, hats gemacht. D.h. eigentlich wars ein Zufall. Er war mit dem Sohn von Steinthal, einem alten Arzt, zusammen, und der klagte dass dies alte Blatt nun eingehen würde. Ich war heute bei ihm. Er schwört, mein Brief müsste verloren sein; unhöflich wäre Mosse nicht. Ich hatte einen Vorgeschmack von dem was kommt, indem er mich auf entschiedenen liberale, antizionistische Gesinnung festlegen wollte, kein Liebäugeln mit dem Zionismus. Ich sagte, lieb-

äugeln würde ich auf jeden Fall. Er wird nun an Mosse herangehen lassen durch einen Oberbonzen, namens Minden — ich sah ihn neulich, ganz scheusslich — und so wirds vielleicht doch. Besser als dieses Nichts ist es auf jeden Fall. Es mag ja sein, dass es so kommen wird wie du meinst und dass es mir zwischen den Händen zerrinnen wird, alles wobei ich den {☆} im Hintergrund habe statt ihn vor mir her zu tragen. Aber das gehört dann zu den Dingen, die erfahren werden wollen. Es muss mir einmal erst etwas zerronnen sein, ehe ich Konsequenzen daraus ziehe. Tröste dich übrigens: wenns zerrinnt, dann sehr rasch. Es geht jetzt alles sehr rasch bei uns. Und so und deshalb wird nun also die Spenglerkritik ungedruckt bleiben. Was für ein Jammer! Weshalb ist er denn von Leipzig weg, wenn er nun den Mund halten will. An der Grenze des Aussprechbaren? Ja an der Grenze des in Leipzig (von dem zukünftigen „grossen Gelehrten“) Aussprechbaren. Aber eben über diese Grenze ist er hinaus. Dass er jetzt vielleicht schon wieder nicht mehr so sprechen kann, weil er schon wieder in etwas hineinwächst — ändert nichts daran, dass er das Zeugnis dieses Augenblicks auf der Grenze zwischen Etwas und Etwas heraus = geben muss. Mindestens muss ers Muth schicken. Nimmt ders, dann — es gehört wirklich nicht mehr Ihm, dass er es zurückhalten könnte nach Belieben. Du weisst wie sehr ich Picht beistimmte. Aber hier ist er einfach noch universitätsverblendet. Sollen Leute wie A.M. Wagner das letzte Wort gegen „Eduard Meyer“ gesprochen haben. Und die, die wirklich das letzte Wort zu sprechen haben halten den Mund? Die Wohnung wäre herrlich. Aber könnten nicht Donndorfs sie vermieten? warum diese doppelte Vermieterei, erst an euch und dann weiter.

Rudi ist auf der Rückfahrt des Morgens von Hannover ein — Einakter eingefallen, den er jetzt schreibt. Er sagt nichts vom Inhalt, meint aber er könnte vielleicht ins Jahrbuch. Ich dachte, er hätte sich ausgeschrieben. Nun schreibt er also weiter. Ich denke, es wird trotz christlichen Problems eine Erholung von den Predigten sein, vielleicht von ihrer allzu männlichen Atmosphäre.

In den Hegel komme ich nun wirklich wieder etwas herein und könnte mich nun für „Probleme“ interessieren. Z.B. für Montesquieu jetzt, über den es auch weiter viel schlechte Litteratur gegeben hat, Kantorowicz ist nicht der Letzte geblieben, der ihn nicht verstanden hat. Ich habe mit Behagen die lange, hasserfüllte Anmerkung gegen ihn wiedergelesen, die ich 1911 geschrieben habe; wenn ich irgend Platz habe, lasse ich sie stehn. Es macht mir Spass, dass ich ihn nie habe leiden können. Nächste Woche lasse ich mir die grosse Hölderlinausgabe von dem gefallenen Sohn des bayr. Kriegsministers v.Hellingrath geben, darauf freue ich mich. Mehr wie die ersten 160 Seiten will ich vor Pfingsten gar nicht durchgesehen haben. Pfingsten will Bradt ev. nach Frankfurt, da müsste ich mit und da würde ich dann Stuttgart anschliessen, auch wenn ich noch nicht so weit bin. Im Ganzen ist ja dies Durcharbeiten ziemlich ergebnislos für das Buch (nur ich selber komme wieder herein, und auch das ist ja gleichgültig). Wenn ich das Manuskript in einer Woche fertig zur Druckerei geben müsste, ginge es auch. Es ist nur eine alberne Gewissenhaftigkeit. Den Altmännerstyl kriege ich doch nicht heraus, auch wenn ich gelegentlich ein „eigentlich“ (à la Ranke — „hier eigentlich begann...“) wegstreiche.

Mein Zimmer ist ein dumpfes Kabüschen; gestern der Tag darin hat mich fast krank gemacht; Blick auf einen Hof, so einen schachtartigen Berliner Hof, ist etwas Scheussliches. Ja auf dem Libanon ist besser. Deshalb gehe ich heut Abend nach dem Essen zu Straussens, — Libanonersatz, eigentlich sehr komisch dass Straussens mir Libanonersatz sein müssen und mein wahrer Libanon mir dort steht, wo du deine Briefe einwirfst — meine Schwester, liebe — ich kann es nicht zu Ende schreiben, es steht ja doch in keinem Buch ganz so wies ist, auch nicht im lebendigsten von allen. Nur eins steht ganz so darin wie es wahr ist:

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

31.V.[19]

Liebes Gritli,

Es ist offenbar wieder nichts; der Besuch bei Minden zeigte mir, wie aussichtslos die Sache ist. Diese und jede. Nächstens hänge ich mich auf oder habilitiere mich für neuere Geschichte. Es war überhaupt ein dies ater: des Morgens bekam ich von Hans einen Brief von Winter, worin er von dem bisherigen Vertrag überhaupt zurückspringt, und einen von Meiner, worin er ca 5-6000 M Zuschuss (ausser den 1500) verlangt, (also noch beträchtlich unverschämter als Winters erster Vertrag). Ich bin nun wieder bei dem Zerschlageplan angelangt, obwohl auch das wieder ein elendes Korrespondieren mit Zeitschriften und so giebt. Hätte ich dies Buch nur

1915 abgestossen! ich verbessere jetzt gar nichts Wesentliches. Ich war ein Esel. Diese Veröffentlichungsdinge sind das Einzige in meinem Leben, was ich bereue. Aber das ist natürlich nebensächlich. Viel übler ist das andre, dies nichts = über = das = eigne = Leben = sagen = können, denn das „nicht habilitieren“ ist doch etwas Negatives. Ich möchte mich vor den Menschen verkriechen. Wirklich, ich schäme mich zu Meinecke zu gehen. Dabei muss ich es nun, schon wegen des Hegel.

Und die Juden — gestern „Muttel Badt“; ich hatte doch vergessen was für ein Greuel sie ist. Kein einziges natürliches Wort, lauter „Herzlichkeit“, und dazu noch zu wissen wie hart und scheusslich sie gegen die „Frisseurstochter“ ist, (so nennt sie nämlich die Schwiegertochter! wenn es eine Geheimratsgöre wäre, so hätte sie ihr ihre Abstammung sicher längst verziehen). Übrigens war es ausserdem nett bei Straussens. Es waren viele Leute da. Ein Arzt, Geh.rat Rosin, der ein sehr sonderbares Erlebnis in Babelsberg erzählte: er war aus Versehen in den innersten Teil des Parks geraten und stiess auf die Kronprinzessin, die bekam erst einen Schreck und wollte sich verstecken! sie war mit einem Jungen; er grüsste sie und darauf führte sie ihn, ohne ihn zu kennen, durch den Park, zeigte ihm alles, sprach ganz offen, viel von ihrem Mann, etwa 1/2 Stunde lang. Er sagt, sie müsse offenbar ein ungeheures Sprechbedürfnis haben; sonst hätte sie es ja nicht getan.

Aber etwas Schönes habe ich noch: denk, der „Freund“ an den „Luthers Glaube“ geschrieben ist, ist Wölfflin! Ich war ganz erschüttert als ich es hörte. Für beide Teile, und für den „Dritten“ dazu. Dies hat sich also zwischen den 50 jährigen abgespielt, das gleiche wie in unsrer Generation, aber mit welchen Hemmungen und doch auch wieder mit welcher tieferer Resonanz. Mich hatte ja schon damals der „Roman“ darin fast stärker gepackt als das Theoretische. Nun wo ich weiss, wer der Luzifer ist, und N.B. auch endlich, (aber nun mit einem Schlage) weiss wer Wölfflin ist — und wie lange wollte ich das wissen! Er ist ja von allen lebenden Gelehrten der der mich am stärksten beeinflusst hat, der der mir den Anstoss zur Produktivität gegeben hat. Nun weiss ich also, wer er war. Ich muss nun Luthers Glauben nochmal lesen.

Heut Abend werde ich endlich mit Badt zusammen sein; er fährt Nachts nach Breslau, um seine Frau zu holen, er ist seit gestern Dezernent im Min.d.Inn. (bei Heine). Ich wollte, ich wäre auch was.

Ich muss dir so vorlamentieren. Und die Post hat mir nichts von dir gebracht. Ich brauche dich sehr, ein Wort ein gutes jeden Tag.

Liebes liebes Gritli —

Dein Franz.

Juni 1919

[Franz an Margrit]

1.VI.[19]

Liebes Gritli,

Der Sonntag Morgen hier in dem Büdchen war gar nicht so schlimm diesmal, der Berliner Hof zeigte seine gute Seite: so zwischen 9 und 10 kamen etwa ein Dutzend Jungen mit einem Lehrer, wohl Waisenkinder und sangen zweistimmig ein paar Lieder, keine alten, sondern neue Machart und schlecht gesungen und kümmerlich und verhungert anzusehn, aber es war doch nett wie der Hof lebendig wurde und aus allen Fenstern die eingewickelten „Sechser“ regneten. Das dritte Lied fing sogar an: Du bist der Stern auf den wir schauen.

Ich habe es satt, Absichten zu haben. Es muss jetzt etwas von selbst kommen. Vielleicht übernehme ich einfach das Korrespondenzblatt der Akademie und was so an kleinen Sachen kommt und arbeite viel für mich bis ich mich an der Lehranstalt habilitieren kann; das ist ja eigentlich das Natürlichste; einmal muss ich doch dazu kommen. Auf jeden Fall gehe ich Pfingsten mit nach Frankfurt, wenn etwas daraus wird (und komme dann anschliessend zu euch; sonst später). Ich muss eben jede Gelegenheit suchen, bekannt zu werden. Dann kann ich übrigens den {☆} ruhig veröffentlichen, da ich dann ja eben gar nicht auf etwas Sofortiges und Offizielles reflektiere. Im Gegenteil, es ist dann sogar gut, wenn ich ganz in der Gestalt bekannt werde, die wirklich meine

Gestalt ist; dann wird am ehesten das Richtige für mich kommen. Schade, dass es dabei dann wohl Berlin wird, nicht Frankfurt.

Eben da kommt dein Eilbrief vom Freitag, ich hatte meinen Hunger schon bis auf morgen beschwichtigt. Du hast mir gar nicht schlecht geschrieben, ich hatte es mir so vorgestellt, wie du es jetzt beschreibst. Aber deswegen bleibt es doch schade, dass nun wieder einmal „die“ Menschen „die“ Menschen bleiben. Denn als Privatsekretär des Direktors verkehrt er, mag er denken was er will, mit den Arbeitern doch nur wie mit den Soldaten im „Mannschaftshaus“. Und das bleibt schade. Es hat sich einmal wieder die Gemeinschaft von zweien (= vieren) vor die grosse Gemeinschaft geschoben. Und grade weil Eugen nach der verlangt, müsste er sie endlich auch einmal haben. Zweie sind nie die Welt. Es ist doch ein Klebenbleiben. Auch für die Werkzeitung wäre es nötig gewesen, dass Riebensam Eugen liebte und nicht bloss über ihn erschrak, eben deshalb war mein Gefühl, dass du auf jeden Fall mit nach Stuttgart musstest, als du nach Marburg wolltest. Nun ist es anders gekommen. Was nur nötig gewesen wäre für das andre, wird nun das Einzige. Sehr gut und sehr schön, eine „Lösung“, auch für dich sehr einleuchtend, weil ganz übersehbar (denn eines Menschen kann man immer gewiss sein, vieler nie). Aber nicht das was er braucht, nicht das weltlich = katholische, das protestantisch = katholische. Und darum erschrecke ich auch, dass prompt als Ergänzung dazu das katholisch = Katholische wieder am Horizont aufsteigt — wie ja gar nicht anders sein kann.

An Riebensam selbst zweifle ich gar nicht, an Eugens Verhältnis zu ihm nur an dem einen Punkt, den ich dir schrieb, du antwortest grade darauf nicht.

Sieh, ich müsste doch erleichtert sein: ich bin ja eine Verantwortung los, denn mein schrankenloses Zustimmen zu der prekären Stellung mit der Werkzeitung war ja ein Wagnis. Aber ich hatte dabei das bestimmte Gefühl, dass er da einmal hinein musste: nicht wegen „Sanierung“ irgendwelchen „Werks“, sondern um seine alte Liebe zum Volk einmal zu büssen. Jetzt fehlt etwas: diese Liebe zum Einzelnen mag vielleicht Schmerzen bringen, aber keine Enttäuschungen. Und das ist der Unterschied von Mann und Frau (und deshalb verstehst du hier nicht, worum es geht, und spricht dein Herz erst jetzt und nicht schon beim Arbeiterplan): dass die Frau nur die Liebe sucht, die Schmerzen bringt, der Mann aber ausser dieser auch noch die andre suchen muss, die Enttäuschungen bringen kann. Und deshalb traue ich mir hier mehr als dir. — Wäre nicht die andre Aussicht vorhergegangen, die jetzt zurückgeschoben (und damit aufgehoben) ist — denn en passant lassen sich „die“ Menschen nicht lieben —, dann wäre ich ja jetzt ganz bei euch. Denn R. sah ich schon vor Deinem Brief so wie es ist. Aber nun kann ich nicht davon los, dass hier etwas zergangen ist, was gut und hart und nötig war. Aber ich hadre freilich nicht mit euch, sondern mit dem Gang der Dinge, der wieder einmal eine Entscheidung aufgespart hat. Vor Jahren (1916) schrieb mir Eugen mal (vgl. Briefbuch, hrsg. vom fleissigen Gritli, S.xyz): ich Sonderling redete ökumenisch wie ein Konzil und er Katholik redete immer nur zu Einem. Soll denn das immer so bleiben? Und nun war ein Konzil da und grad wie er hineingehn will und seinen Platz einnehmen, stellt ihn Kaiser Konstantin am Eingang zum Palast, worin die Bischöfe schon versammelt sitzen und nimmt ihn mit in sein Privatkabinett.

Es ist schwer immer Ja zu sagen zu allem, was der da oben anzettelt.

Immerhin da zettelt er doch wenigstens. Mich aber lässt er hier unten herum laufen und nicht wissen wohin. Wo ich hier auf einen Menschen stosse, tut sich ein Abgrund auf. Der andre merkt's gar nicht, aber ich. Die Leute haben mich ja sogar gern — aber doch nicht mich! So gestern Abend Badt, so heut Nachmittag Rosenzweig = Ost, den ich zufällig traf (nachdem ich eine Stunde zuvor an ihn gedacht hatte). Es ist etwas nicht richtig mit mir.

Heut früh las ich in einem Notizbuch von Anfang Januar 14, — überall Ansätze zum {☆}, auch manches was schon darüber hinaus weist und schon mehr Predigt als Gedanke ist. Wann? wann?

Du darfst mir nicht böse sein, dass ich dich quäle. Wenn ich mich selber quäle, quäle ich dich eben mit. Das ist nicht anders. Du hast mich doch sehr lieb, ich komme zu dir und lege meine Stirn in deine Hände. Liebes —

—

[Franz an Margrit]
2.VI.[19]

Liebes Gritli,

Heut früh kam dann unerwartet noch dein Himmelfahrtsbrief nach, der worin du von Frau Rs Alleinbesuch erzähltest. Er trug aber nur nach; ich bin mir ganz sicher, weil ich all dies Positive, das menschliche, das „Unter 8 Augen“ ja genau so schon gesehen hatte, — schon einfach deshalb weil ich es vorausgesehen hatte. Meine Sorge, die bleibt, hat nichts damit zu tun, sie greift darüber hinweg. Sie ist so unabhängig von dem, was ihr augenblicklich tut, dass ich gar nicht wünschen oder wollen könnte, ihr tätet es anders. Eben wie ich dir gestern schrieb: ich widerspreche nicht euch, sondern der Vorsehung.

Die Napoleonmaske kenne ich wohl, aber sie „kann nicht lügen?“ Wenn ich eine illustrierte Ausgabe vom NT zu machen hätte, so würde ich sie zu dem Vers abdrucken vom Satan, der sich verstellte in einen Engel des Lichts. Wäre er anders gewesen, meinst du die ganze Welt wäre auf ihn herein gefallen, von Goethe abwärts? Aber gewiss, wenn Satan in einem Menschen Fleisch wird, so muss er irgend eine Schönheit in ihm schon vorfinden. Und die Totenmaske lehrt, welche das war. Es ist das erste Bild wo er wieder aussieht wie auf Davids Zeichnung zum Arcolebild der 26 oder 27jährige. Nur dass das Hamletische jenes Jugendbilds auf der Totenmaske cäsarisch versteinert ist; er ist hinaufgelangt und hat sich höchst königlich bewährt und alles ist schon wieder vorbei. Weisst du, welches Gesicht auf der genauen Mitte zwischen jenem Noch nicht und diesem Vorbei steht, das Hamletische und das Cäsarische in eines verschmilzt: Amenophis in Berlin.

Dabei fällt mir ein, ich war noch weder in einem Museum noch in einem Theater und habe auch gar keinen Mumm dazu. Obwohl Koriolan gespielt wird, nach dem ich mich von Kind auf gesehnt habe — es war mein erstes Shakespearestück das ich las. Übrigens aber vor Landschaft hätte ich jetzt auch Angst, ich bin ganz froh, dass ich wenigstens zwischen Steinen sitze. Ich würde mich genieren, und hätte keine Ruhe.

Ich habe von O.Adolf wegen der Sanatoriumssache, die er auf meine Verantwortung und Kosten einleiten sollte (über ihren Kopf weg) noch keine Antwort! Ich fürchte es wird nichts.

Den Hegel machen eigentlich die Heinzelmännchen. Ich lese ihn bloss und finde ihn sit ut est aut non sit. Von Diederichs habe ich Antwort: augenblicklich nicht; ich soll, wenn ich ihn bis dahin nicht untergebracht habe, im Herbst wiederkommen; ev. fahre ich daraufhin doch mal nach Jena. Ich muss aber erst sehen, was Meinecke über Oldenbourg sagen wird, doch war der schon im Frieden an unsinnige Zuschüsse gewöhnt. — Viel dran arbeiten also keinesfalls! Ich werde wohl sachte in Judaica hinübergleiten, damit die Zeit nicht so verloren ist und die Germanica den ohnehin ja germanischen Heinzelmännchen überlassen.

Bei Frau Cohen war ich gestern; sie zeigte mir ein paar Briefe von ihm aus dem Anfang der 70er Jahre, an ihre Eltern. Wie seine frühen Bilder, ein viel ruhigerer, klassischerer, bourgeoiserer Mensch. Die Risse in ihm die später zu Klüften auseinanderklaffen sollten noch höchstens als feine Linien zu erkennen. Auch im Einzelnen viel Interessantes. Ich habe ihr sehr zugeredet, ein Briefbuch vorzubereiten, sie hat ja die Schreibmaschine noch und kann die Briefe leichter bekommen als später Fremde. Nachher bei Bradt, wo Rosenzweig = Ost war, mit dem er lernt. Ich blieb dabei. Rosenzweig = Ost ist wirklich ganz blinder Cohenschüler, in verba magistri. — Klatzkin übersetzt die Ethik ins Hebräische. — Ich lese sie doch mit grossem Erstaunen und fortdauernder Spannung. Hast du sie eigentlich da?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.VI.[19]

Liebes Gritli, —

Grade da kommt der Brief von deiner Mutter, sehr mütterlich warm und säckingisch in meine Berliner Hofhöhle. Aber nun doch erst: Liebes Gritli — dein Sonntagsbrief ist heut morgen früher aufgestanden als ich, ich schlief bis 1/2 10 obwohl ich vor Mitternacht im Bett lag; es war ein Vorhang vorgezogen, daran lags. So lag der Brief schon draussen auf meinen Schuhen und erwartete mich. (Sonst kommst du meist nachmittags gegen 5; es ist wohl schon der neue erweiterte Fahrplan, seit dem 1ten). Du weisst doch inzwischen, dass ich mit euch ganz und gar einig war, nur mit dem alten Herrn nicht. Er hat mir eben für mein Karlsruher Welterhalten

einen kleinen Nasenstüber gegeben und die Sache gründlicher zu Ende geführt als ich meinte. Er will sich eben nicht ins Handwerk pfuschen lassen.

Ich war gestern Mittag bei Budko wegen der Grabangelegenheit. Wunderschöne Blätter sah ich, auch Entwürfe zu einer hebräischen Psalmenausgabe, die ein christlicher Verleger bei ihm bestellt hat, das Schönste eine Initiale zum 90. Psalm (mit dem ja das 4te Buch nach der Büchereinteilung des Urtexts anfängt): unter einem grossen π eine weite gewölbte Ebene, die die Vorstellung der Erdkugel heraufruft, eine ganz kleine einsame Figur eines stehenden Beters mit erhobnen Armen **{Zeichnung}**.

Nachmittags habe ich angefangen bei meinem östlichen Namensvetter zu lernen; ich werde es jetzt in der nächsten Zeit so oft als möglich, damit ich endlich einmal diese grösste Lücke ausfülle. Wir haben nichts Schönes genommen, sondern etwas richtig Schweres, rein Juristisches, über Verjährung; vielleicht heut, sonst morgen gehts weiter. Es geht eben doch nicht, dass ich Ansprüche mache und gar nichts Rechtes zu bieten habe. Heut Abend gehe ich zu Täubler in seine Übung und dann mit ihm zu Bradt; er will mir einen Vorschlag machen, sagt er. Ich weiss nicht was, aber ich werde wohl Ja sagen. Wahrscheinlich handelt es sich um das Korrespondenzblatt.

Neulich, auf dem Weg von Straussens zu dem Kino kam ich an dem hiesigen Daimlerhaus vorüber.

So schlimm fand ich die Anna D. nicht, wohl weil ich schon wusste wie sie war und mir gar nichts Besonderes drunter gedacht hatte. Sind die Kinder nicht nett?

Deine Mutter schreibt, Ameisenberg passte zu dir. Wenn sie nun gar vom Libanon wüsste —! Aber bitte lern keine Graphologie — „gibt eben das Geld aus“. Wenn du zuviel Zeit hast, so lies doch Griechisch oder diktier am Briefbuch (??) oder besser noch (kein Fragezeichen!) schreib

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]

4.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir nur ein kurzes Wort zwischen Rosenzweig = Ost und Badts (die ja nun hier sind, ich fürchte mich etwas vor der Frau; dass er ein Dezernat im Min.d.Inn. gekriegt hat, schrieb ich dir wohl schon. Vielleicht schrieb ichs dir sogar schon ein paar mal; sowas imponiert mir ja jetzt. Aber grade dazu müsste ich sehen, dass zu all so was doch auch Vorbedingungen gehören und dass ich sehr wenig davon aufzuweisen habe. Gestern Abend bei Bradt eine dieser endlosen Statutsberatungen, die ebenso nötig als unfruchtbar sind. Täubler mit unermüdlichem Interesse. Ich war vorher bei ihm in der Übung. Sehr guter Universitätsdurchschnitt. In seinem Organisationseifer hat er nun auch endlich meine Beteiligung festgelegt: eine monumentale Mendelssohn-ausgabe (Leitung: „Cassierer“, „Max Herrmann“ und ich; ob ich auch mitarbeite, steht bei mir). Es ist eine sehr gute Idee, grade in meinem ursprünglichen Sinn: junge Litteraturhistoriker („Germanisten“ a non Germanico) und Philosophen aus dem allgemeinen Betrieb in diesen Garten hinüberzulocken. Ich selber werde etwa „Jerusalem“ übernehmen, die grosse Emanzipationsschrift, die ich seiner Zeit für den Hegel durcharbeiten musste, weil H. zeitweilig von ihr beeinflusst war; sie hat in der Zeit (z.B. bei Kant) eine gewisse Sensation gemacht (wie alles was von diesem Naturwunder eines „jüdischen Sokrates“ ausging), hat nach der Vergangenheit zu interessante Anknüpfungen (an Spinozas Staatsschrift, sowie an unsre Scholastik) und nach vorwärts ins jüdische 19.Jahrhundert hinein ist sie von verhängnisvoller Wirkung gewesen — also genug, um eine schöne und ein bisschen böse Einleitung und interessante Anmerkungen dazu zu schreiben. Auch der Bibelübersetzer interessiert mich natürlich. Grade auch in seinem Verhältnis oder Unverhältnis zu den volkstümlichen jüdisch = deutschen Bibelübersetzungen, die er verdrängen wollte, und zu Luther und dem Jahrhundert Klopstocks andererseits.

Ich werde eben ins Gelehrte hinübergeschoben. Es ist vielleicht richtig so. Das Eigentliche darf man wohl nicht suchen; das muss von selber kommen.

Mit Rosenzweig = Ost werde ich schnell vorwärts kommen. Ich bin doch weiter als ich selber dachte. Ich habe eben in den Kriegsjahren eine Menge dazugelernt, mehr als ich wusste.

Und schliesslich wäre es ja gewaltsam, wenn ich mich den Konsequenzen von Zeitists, also schliesslich der Abhängigkeit von der Kreatur, die ich machte, entziehen wollte. Es ist ja eigentlich das Natürlichste von der Welt, dass ich auf diesem Geleise zunächst einmal laufe und nicht auf neue Eingriffe von oben warte.

Den Hegel mögen inzwischen die Heinzelmännchen machen.

Ob ihr schon im Schwalbennest wohnt? Bei deinem Wort von der Fürstengruft fiel mir ein, dass mich eigentlich die ganze Zeit etwas bei der Vorstellung von eurem Wohnen dort im Haus bedrückt hatte. Das ist nun fort; oben passt ihr besser hin.

Liebes Schwälblein, wann — —?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.VI.[19]

Liebes,

Es war mir heut morgen zu lang mit Warten, dein Brief war ja schon 3 Tage alt; so telegraphierte ich. Über diesen Klotz dürft ihr ja jetzt nicht mehr stolpern. Allenfalls müsste sonst doch wieder der erste Plan, die „unbasierte“ Werkzeitung, aufs Tapet gebracht werden. Aber von Stuttgart weg dürft ihr nun auf keinen Fall wieder.

Ich wollte, ich hätte erst ein Wort. Es ist mir, als ob Berlin und Stuttgart im Augenblick sehr weit voneinander wären. In der Pfingstwoche gehe ich wohl nach Leipzig und Jena (ich telegrafiere noch rechtzeitig); Jena wegen Diederichs und S.Fischer. In Leipzig werde ich Rudi sehen. Er schrieb mir, dass Eugen ihm die Frucht des Todes geschickt hat.

Denkst du gar nicht mehr an Weidemann? ich muss noch viel an ihn denken.

— — Gestern bei Badts wars wirklich nett. Sie wohnen bei einem Bekannten, dessen Frau und Kind auf Monate aufs Land sind, einem Kaufmann mit einigen fast leidenschaftlichen litterarischen Interessen. Die Frau war doch nett. Sie hat damals als ich sie in Breslau sah für mich darunter gelitten, dass ich so absichtlich, beobachtend und mich verstellend zu ihr kam. Es ist ein grosses Unrecht was ihr von der Familie geschieht; allerdings weiss ich nicht, ob es nicht angenehmer ist von diesem Scheusal von „Muttel“ geschnitten zu werden für eine Schwiegermutter (und selbst für einen Sohn) als von ihr umgeben und bemuttelt zu sein. Ich verstehe jetzt auch ein bisschen, wieso eine solche Frau wie die Frau Cohn (= Vossen) (mit der ich 1918 damals den kleinen Briefwechsel hatte) sie schätzt. Und dann ist ein Clou da: der zweijährige Wolf. Der aber wenn man ihn fragt wie ~~man~~ er heisst, diesen Namen verleugnet und sagt — ja was wohl? — du rätst es nicht, und zwar sagt ers mit Inbrunst und Überzeugung: Franz! Und weil es spät ist, ich noch essen will und zu Straussens gehen (um unsre seiner Zeit durch den Krieg bei Jes.47 abgebrochne Lektüre mit Jes.48 wieder aufzunehmen), so sage auch ich mit Inbrunst und Überzeugung:

Franz.

[Franz an Margrit]

6.VI.[19]

Liebes,

Dein Eilbrief brachte die Antwort auf mein ungeduldiges Telegramm. Ich bin froh, das ihr noch in Stuttgart hängen bleibt. Irgendeine Form muss und wird sich finden. Die Gefahr dabei sehe ich unverändert und es hätte gar nicht des Eintreffens des damals vorausgesagten Zeichens — das wieder Akutwerden des Katholischen — bedurft, dass ich sie hätte sehen müssen. Aber ich wüsste und wünschte kein Zurück. Dass es nicht das Gleiche ist als Sekretär und Freund des Direktors vor den Arbeitern zu stehen und als freier Litterat, müsstest du doch schon ganz äusserlich einsehen. Ausserdem ists aber doch innerlich ein ungeheurer Unterschied, ob man aus Liebe zu Einem handelt oder aus Liebe zu Vielen. Ich schrieb dir ja neulich schon davon. Aber das ändert nichts an der nächsten Notwendigkeit. Wie sehr ich die spüre, habe ich ja gestern früh selber an dem Anfall von Telegrafitis plötzlich gemerkt.

Es ist ja das grösste Glück, unter einer nächsten Notwendigkeit zu leben. Du hast ganz recht, dass ich nicht in Ordnung bin, und dass du es mir ansiehst. Aber ich komme allein nicht heraus aus dem Schleier. Vor dir trag ich ihn ja nicht. Und deshalb kannst du mir auch nicht helfen — bei dir ist mir ja schon geholfen. Ich habe nun in diesen ganzen Wochen hier eigentlich doch noch mit keinem Menschen wirklich gesprochen. Es ist eine Wand zwischen mir und Badt, mir und Straussens, mir und R.= Ost, mir und Bradt, mir und Täubler. Dass der {☆} allein, wenn er gedruckt wäre, das bessern würde, glaube ich nicht; er ist doch schliesslich nur ein Buch — was ist ein Buch! Um anschaulich zu bleiben: meinst du, es hätte mir damals bei Ditha im mindesten geholfen, wenn der {☆} gedruckt gewesen wäre. Wenns brennt (und wo brennts nicht!), lesen die Menschen keine Bücher. Heut Morgen war ich bei Meinecke; nach Besprechung der Hegelei fragte er mich auch, was ich vorhätte; ich sagte ihm, frei nach Täubler, bei dem ich ja nun gelernt habe wie das in der Professorensprache heisst: mich hätte schon seit Jahren, schon vor dem Krieg, das jüdische Problem gepackt, und dem müsste ich nun leben; in welcher äussern Form, wüsste ich nicht, danach suchte ich noch. Er sagte, das sei (wir waren auf der Strasse) sehr schade, denn es sei unlösbar bzw. lösbar nur so dass man es nicht zu lösen versuche, sondern in der allgemeinen Kultur aufginge; worauf ich: ich sei mir der Unlösbarkeit und dass es im einzelnen Fall und in meinem Fall vielleicht ein ergebnisloses Opfer würde, bewusst, aber ich wollte trotzdem und grade. Darauf er: es sei auch deshalb schade, weil wir alle jetzt uns zurückziehen müssten in die innerste Zelle des Lebens (er meinte: die Philosophie u.s.w.), worauf ich: diese innerste Zelle sei mir allerdings grade das Judentum, und Philosophie und Historie dürften mir nur Hausgerät in dieser innersten Zelle sein, nicht mehr. Dann sprach er sehr viel pessimistischer und mit Jahrhunderten rechnender als in dem Groninger Vortrag (für Eugen: Maiheft der Deutschen Rundschau), eigentlich in seiner Weise auch ganz richtig vom Weltuntergang, freilich immer wieder mit kleinen Unsicherheiten und mit Schwankungen ins Prinz Maxsche. Immerhin für ihn alles Mögliche. Neulich sei er mit Gertrud Bäumer und Tröltzsch zusammengewesen, da hätten sie alle gemeint, es sei jetzt Zeit Orden, Bünde zu stiften, kleine Kreise in die sich das Leben zurückzöge. Ich sagte ihm, das sei ja schon da, da sei nichts zu stiften. Aber genug — das Eigentliche war ja doch das andre, und das ging so vorüber, ohne viel Mühe aber auch ohne viel Gewicht. Was sag ich denn gross, wenn ichs nun sage? Das blosses Bekenntnis, die blosses Absicht — wie leer ist das. Du wirst sagen: der {☆} ist mehr als blosses Bekenntnis und blosses Absicht — und da hast du recht. Übrigens vorerst machen wir jede Rechnung ohne den Wirt Mündel. Der hat wieder seit 4 Wochen nichts geschickt. Ist eigentlich Schwelle und Einl.III angekommen?

Ich muss herüber zur Universität, Bradt und Täubler zu sprechen. Da entscheidet sichs mit Frankfurt. Ich bin gar nicht dafür, jetzt, dass wir uns schon jetzt sehen. Wir müssen beide, ihr und ich, erst 14 Tage älter sein, ihr in Stuttgart, ich in Berlin. Aber ich schreibe wohl noch nachher ein Wort heran. Und sonst für alle Fälle schon — du hast mich doch lieb auch mit dem verschleierte Gesicht? du — —

Dein.

[Franz an Margrit]

7.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ich kam wirklich gestern Abend doch nicht mehr zum Weiterschreiben, durch Bradt und Täubler. Ich merke, dass ich da ganz von selbst in irgendwas hineingerate, und widersetze mich nun also auch nicht mehr. Schliesslich — morgen sind es 14 Tage dass ich hier bin — was erwarte ich denn eigentlich? das ist ja noch gar keine Zeit. Heut Abend bin ich wieder mit ihnen zusammen, bei einem Russen, einem Flüchtling, der viel gegeben und noch mehr versprochen hat. Nachher fuhr ich heraus zu Badts, der Proteststreik setzte ein, so blieb ich über Nacht da, auf einem herrlichen fast quadratischen Chaiselongue und ging heut früh mit ihm in die Stadt, es ist ein Weg von 5/4 Stunden. Recht ansehen kann ich die Frau doch nicht; sie schielt so komisch. Eine heftige Abneigung widmen sie beide — Bertha. Hermann sagte, er habe sie nie als verwandt empfunden, sie hätten nie über das kleinste Ding sprechen können, ohne zu streiten; und über ihren eignen Fall sagt er, wohl mit Recht: wenns Litteratur wäre, wäre sie ganz entzückt davon, und weils Leben ist, wird sie nicht damit fertig. Herr Sachs war verreist. Seine Frau ist mit Cassierers verschwägert, muss selber japanisch aussehen und er hat viel Japanisches u.s.w. und auch über Japanisches.

Aber sieh nun: H.Badt hört mir zu und verlangt mich zu hören, und ich habe auch gar keine Gêne mit ihm zu sprechen. Und doch ists mir hinterher als hätte ich gar nichts gesagt. Es kommt eben nicht auf das Sprechen

an. — Übrigens hemmt mich die Erinnerung an den {☆} beim Sprechen mehr als sie mich fördert. Es geht etwas, wie in der Becherrede — ich messe meine Worte an dem „ausgeführten Konzept“ und das ist besser als die Worte und so werden die Worte schlecht. Wenn der {☆} einmal spricht, muss er für sich selber sprechen. Ich kann ihm nicht helfen dabei.

Von Kassel, nämlich von O.Adolf und von Trudchen, die ich als er schwieg in Bewegung setzte, kein Wort! Nur Mutter selbst schrieb neulich, sie wolle etwas „noch vor ihrer Abreise“ erledigen. demnach denkt sie selber daran. Warum man mir nichts sagt, weiss ich nicht.

Das Schicksal der Spenglerkritik darf aber mit einem ablehnenden Bescheid Muths nicht entschieden sein. Sie ist mehr als katholisch oder protestantisch.

Mit Frankfurt wirds nun, nach dem Ergebnis gestern Abend, bis Anfang Juli dauern. Doch liegts ja ganz bei uns, ob ich nach Stuttgart vorher oder nachher fahre. — Die Cohensche Ethik ist vergriffen, ich versuche, aber anscheinend vergebens, ein Exemplar noch in irgend einer Buchhandlung aufzutreiben. Gelesen habe ich erst 10 Bogen; es fällt mir bisher genau so schwer wie die Logik und reizt mich zu fortwährendem Widerspruch, aber eigentlich zu unfruchtbarem. Ich könnte kaum gegen ihn sprechen; ich müsste nur alles anders sprechen — oder ja vielmehr: ich habe alles anders gesagt. Wir haben eben verschiedene Fronten.

Ich fahre wohl sicher diese Woche. Ich warte noch auf einen Brief von Rudi und einen von Rich. Ehrenberg, an den ich wegen des Verlegers S.Fischer = Jena geschrieben habe. Meinecke will übrigens in München, wohin er fährt, mit Oldenbourg sprechen (was er aber selbst für aussichtslos hält) und ausserdem mit Below wegen eines Zuschusses der Freiburger Gesellschaft, auf den er scheinbar rechnet. Ich fürchte, dass ich damit auch nicht viel weiter bin.

So ein paar Stunden in meinem Hofloch können einen ganz trübsinnig machen. Ich brenne gleich durch, obwohl es noch zu früh ist zum Essen. Ich habe übrigens Bradt wegen des Bandwurms interpelliert und er will (natürlich) eine grössere Aktion unternehmen, mit 2 Tage Bettruhe etc! — also behalte ich ihn wieder einige Wochen —.

Was ist das für ein Schwätzbrief! Ich komme mit so leeren Händen.

Und bin doch — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.VI.[19]

Liebes,

Ich dachte das Telegramm gestern wäre schon durch meine Briefe überholt und du wüsstest schon, dass ich erst später nach Frankfurt u.s.weiter gehe. Nun ists also sicher, dass ich Dienstag fahre und wohl erst mit dem Nachmittagszug. An deiner Statt kam eben der langerwartete Brief von Trudchen. Am 17. erst entscheidet sich also, ob O.Adolf geht und bis dahin soll ich noch warten. Und dann schreibt sie mir ein paar Worte über den {☆}, über die ich froh bin. Ich habe es ja doch gut und darf wirklich nicht lamentieren.

Badt war gestern beim Lernen dabei und wirds nun auch weiter, soviel er Zeit hat; er ist mit seiner juristischen Bildung und Versiertheit sehr gut; ich selber hatte es mir schon angewöhnt, immer ja zu sagen, wenn ichs nur sprachlich einigermaßen verstanden hatte; in der Beziehung habe ich schon in den paar Malen sehr viel gelernt.

Jetzt warte ich auf Täubler, um mit ihm und Bradt zu dem Russen zu gehn, einem dollen Kerl, der neulich Einstein aufs Korn genommen hatte und ihm begeistert auseinandersetzte, dass „Schaie“ die Akademie geweissagt habe! Einstein wusste aber doch gar nicht, dass „Schaie“ Jesajas ist — geschweige denn. Solche reiche russische Juden haben, wenn sie das „Chlad“ ausgezogen haben, etwas ganz Russisches, etwas wie der Fürst Galitzin oder eine Romanfigur. Heut Abend lernen wir bei Badt.

Ich bin auf Buddes Hiobkommentar geraten und sehr entzückt. Er ist im Wesentlichen ganz konservativ, hält nur kleine Stückchen für unecht; erst jetzt verstehe ich das Buch. Ich will dir die Hauptverse, aus denen er es erklärt, mal ausschreiben, wenn ich das Buch da habe. Jetzt muss ich herüber.

Es ist noch niemand da. Ich will dir inzwischen das Stück aus Trudchens Brief abschreiben:

„Während ich an deinem Stern lese. Immer nur ganz wenig weiter, weil ich nämlich sehr in Anspruch genommen bin, aber doch jeden Tag ein Stückchen. Noch bin ich im ersten Buch, bei der Schilderung des Idealismus. Ich bin ganz verblüfft von der Einfachheit und Klarheit der Formel auf die du ihn bringst — und wie alles andere in diesem Licht auch wieder klarer scheint. Überhaupt wirft jeder neue Gedanke immer Lichter zurück, sodass ich nun auf einmal auch das Vorhergehende, die A= und B= Symbole verstehe. In das 2. Buch habe ich bisher nur zufällige Blicke geworfen, aber da hatte ich Mühe, artig zu bleiben und mir das Vorweglesen zu versagen, und geduldig weiterzugehen, bis ich im Zusammenhang daran komme. Aber indem ich mich heimlich darauf freue, regt sich auch schon eine innige Dankbarkeit in mir dafür, dass ich werde wissen dürfen, was „von Menschen nicht gewusst oder nicht bedacht“, nur gelebt wurde. Es ist doch herrlich, wie du es weisst und sagen kannst.“

Ja, Liebste!

Dein.

[Franz an Margrit]

8.VI.[19]

Liebes,

Seit Tagen nun kein Brief, ich weiss schon gar nicht mehr wie lange. Es wäre wirklich kein Wunder, wenn ich Dummheiten machte, wenn du mich so laufen lässt. Also hör, ob es eine Dummheit war; ich weiss selber nicht recht. Ich hatte Täubler gestern also verfehlt, traf ihn aber abends in der Stadtbahn als ich zu Badts fuhr und verabredete mich für heut wieder mit ihm. Und er hat mich richtig für die Akademie geworben, zum Leiter des Verwaltungsbüros (der Rechtsanwalt, der es jetzt macht, wird beseitigt, dafür eine Sekretärkraft engagiert) und der Agitation einerseits, des künftigen Korrespondenzblatts andererseits. Grade diese Doppelseite der Stellung hat mich gewonnen. Das Korrespondenzblatt soll erst in 2-3 Jahren öffentlich werden (tant mieux), dann soll es aus den Arbeiten der Akademie essayistischen Honig für das Publikum saugen. Dadurch habe ich also sofort (d.h. im Lauf des Jahres) eine Stellung, die mich mit allen möglichen Leuten zusammenführt, mir so viel Einfluss auf der Akademie eröffnet wie ich will, und mir sicher weniger Zeit nimmt als die Zeitschrift nehmen würde. Diese Notwendigkeit, dass ich noch viel Zeit zur Weiterbildung brauche, sieht Täubler ganz stark.

Nach einem qualvollen Abend bei Frau Cohen weiter; ich muss mich wirklich erst wieder zusammenfinden. (Auch Rosenzweig = Ost, der auch da war, psychologisiert dass es eine schlechte Ehe gewesen sei, das sehe man jetzt). Das Gute ist die Allmählichkeit und die Zwangsmässigkeit. Es kommt einfach von selber. Das Schlechte, dass es ohne Liebe geschieht. Es springt kein Funke zwischen mir und Täubler über. Er ist scharf und doch geleckert. Ich habe es ihm nicht leicht gemacht, habe mich ihm von den Seiten gezeigt, die ihm einfach verrückt erscheinen mussten. Er hat alles geschluckt, mit der Miene eines geistigen Warenhauschefs. Das Ekligste dabei, dass mir selber meine Worte auch hohl vorkamen, wie ich zu ihm sprach, so steifleinen und dogmatisch. Das „Grossinquisitorische“ wächst in mir auf. Je l'ai voulu. Ich darf mich nicht beklagen. Eines Abends geht man noch schlafen als ein Mensch und am andern Morgen wacht man auf und ist Papst geworden!

Franz.

[Franz an Margrit]

10.VI.1919

Liebe —

Es ist schon spät, der Nachmittagszug, mit dem ich fahren wollte, ging nicht; so wird es nach 10 bis ich in L. sein werde. Dafür wird nun aber dort morgen und übermorgen der Wurm erschlagen: ich bringe eine ausführliche Anweisung von Bradt mit, mit einer Diät, die Tante Lene zwar entsetzen wird, der sie aber dennoch nach allem was ich höre gewachsen sein wird. Es ist so dunkel im Zug, ich sehe mein Geschriebenes gar nicht. Ich fahre gern von Berlin weg, aber ich bin doch beruhigter als die Tage zuvor, ich sehe doch jetzt etwas in die Zukunft, — wenigstens soviel, um nun wieder ruhig in der Gegenwart leben zu können.

Und in Leipzig muss ein Brief von dir liegen. Du hast mich nun seit Freitag hungern lassen. Was das bisschen gelbe Papier doch tut! Aber voriges Jahr war es eine andre Karenzzeit. Ich muss wirklich ganz stille sein. Ich kann übrigens kaum an voriges Jahr denken, meine Gedanken ziehen gleich die Fühler ein, so schmerzt es, und kriechen lieber in das vorvorige. Da verkrochen sie sich ja voriges Jahr auch immer hin.

Bist du mir denn gut? Heut Abend werd ichs schwarz auf weiss haben. Ich darf doch so sicher sein. So unverschämt sicher, zu wissen, was du mir schreibst. Ich weiss es: dass du mein bist und ich

Dein.

[Franz an Margrit]

11.VI.[19]

Liebes Gritli,

Also in Leipzig und nun trotz allem doch etwas enttäuscht, dass Ihr nicht mehr da wohnt. Aber in 14 Tagen oder 3 Wochen — es ist ja nicht mehr lange; ob vor oder nach Frankfurt wird auch von Mutters Abreise abhängen. Bis dahin wird uns beiden schon wieder gut geworden sein, ich glaube, sogar schon bald; ich bin eigentlich schon seit den beiden Gesprächen mit Täubler wieder obenauf; diese 14 Tage Berlin — ich merkte es erst, wie ich sie Rudi referierte — waren doch sehr inhaltsreich; es hat sich sehr viel darin entschieden: dass der Hegel en bagatelle behandelt werden kann, dass ich die Konsequenzen meiner Vaterschaft bei der Akademie ziehe, den gewaltsamen und mich vergewaltigenden Zeitungsgedanken aufgabe und den {☆} drucke — eigentlich genug für 14 Tage. Und nun muss dir auch wieder besser werden; zum grossen Teil habe doch einfach ich auf dir gelastet. Sei wieder sehr, ganz sehr, — du sehr Geliebte. — Die Frucht des Todes lassen wir durch Helene nachschicken, ich fahre frühestens Sonnabend (ich bin mit Hirzel in Verbindung getreten; vielleicht wirds was; obwohl ich den Eindrücken solcher ersten Besuche gegenüber nun skeptisch geworden bin); den letzten Brief hatte Rudi ja da. Der beruhigt mich auch, nicht ganz, aber doch mehr als das was Rudi von den früheren erzählt. Es quält mich zu denken, dass Krebs glauben darf, Eugen gebe ihm zu, dass „die Kirche von Christus gestiftet ist“. Das ist — nicht so wies Eugen „zugiebt“, aber so wies Krebs aufnimmt — in Eugens Mund eine Lüge. Für Krebs ist das, grade das, ein juristischer Akt (also grade das woran sich Eugen noch stösst), ein juristischer Akt mit juristischen Folgen. Für Eugen hat Christus doch indem er die Kirche stiftete, die protestantische Gegenkirche genau so sehr mitgestiftet wie die Petruskirche in Rom (vom „johanneischen“ „Ketzerchristentum“ ganz zu schweigen.) Ich fürchte den Zwang zur Lüge, den solch Zugeben über ihn ausüben müsste und würde. Ich habe noch mehr zu sagen, aber ich habe mich schon gestern Nacht bei Rudi ausgelassen. Grade bei Rudi bin ich mir dabei so ganz sicher, weil ich dann nämlich immer spüre, dass es gar nichts gegen den Katholizismus ist; denn bei Rudi würde ich gar keine Sorge haben, wenn er katholisch würde; weil es da ganz einfach und ohne selbstmörderische Konsequenzen (und selbstmörderischen Sinn — Frucht des Todes! —) geschähe. Auch weil Rudi nicht dem Geist lebt und der Tat, sondern allein der Seele, es steckt eben kein Gelehrter und kein Politiker in ihm nur ein Dichter. Und die röm. Kirche hat zwar den Geist an Aristoteles verraten und die Tat an die Juristen, aber die Seele, die Dichter lässt sie vorläufig noch frei.

Es ist nicht genug, aber lass es für den Augenblick genügen. Und für den Augenblick kann mich ja der Pfingstsonnabendbrief auch wirklich beruhigen.

Liebes Gritli, giebst du mir denn deine Hände herüber, dass ich sie lang, lang küsse?

Dein.

[Franz an Margrit]

11.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ich habe mir ein Lob verdient und ein Eiei dazu. Denn ich habe die anbefohlene Bandwurmkur gemacht (dafür das Lob) und leider umsonst (dafür das Eiei) — der Kopf ist nicht mitabgegangen. So scheint mir wenigstens; ich habe es Rudi noch nicht gezeigt, weil er fort ist. So werde ich also meine Backenfalten, die ich „seit dem

Stern“ und in Wahrheit wohl seit dem Bandwurm habe, noch nicht loswerden. Denn gleich wiederholen soll man diese Pferdekur auch nicht. Am Ende erst in Stuttgart!! For God[‘s] sake.

Heut Abend werde ich Rudis neuen Einakter vorlesen. Ich bin neugierig was andre dazu sagen. Bühnenwirksam ist er sicher sehr. Aber er grenzt an christliche Kunst im bösen Sinne des Worts. Rudi meinte, es wäre was fürs Jahrbuch. Einen naturwissensch. Artikel hatte er dafür angefangen, aber — trotz guter Gedanken — nicht ausführen können; es war kurios unlebendig geworden, so als ob er den Leser nicht vor sich sähe. Er wird aber demnächst einen Vortrag in Göttingen draus machen. — Heut hat er hier die Predigten fertig vorgelesen; seine Eltern waren von den beiden letzten ungeheuer ergriffen. Beckerath habe ich noch nicht allein darüber gesprochen, bin aber auch nicht begierig darauf.

Ich sitze auf der schönen schattigen Veranda. Onkel V. hat mir eben Eugens Brief aus der Stiftsmühle (von meinem Ankunsttag) gezeigt. Ich fragte ihn darauf direkt, ob er trotzdem die saure Traubentheorie hätte, da verneinte er aber, wollte es höchstens als mitklingend gelten lassen; und das darf man ja ruhig zugeben. Er sagte selbst: Eugen habe doch schon längst so gesprochen.

Von Winter habe ich ein Angebot, das Buch bei weiteren 1500 M Zuschuss zu drucken. Gewinnhalbierung vom 200. Exemplar an, Verlustbeteiligung keine. Darauf gehe ich ev. ein, besonders da ich die 1500 M vielleicht ganz oder teilweise von Freiburg kriege, Meinecke will mit Below darüber sprechen. Doch will ich vorher noch Hirzel abwarten, und für alle Fälle doch auch nach Jena fahren und mit S.Fischer und Diederichs sprechen. Buchwald kennen zu lernen, hat sowieso Wert; ich kann vielleicht auch etwas Dampf hinter ihn machen für Hansens Tragödienbuch.

Sagte ich dir, dass ich meine „Wohnung“ in Berlin aufgegeben habe (ich habe zwar noch meine Sachen da stehn, aber sowie ich wieder in B. bin, suche ich mir eine andre; so ein Hofzimmer ist unerträglich. So ist meine Berliner Adresse zunächst noch postlagernd, aber nicht Linke= sondern Dorotheenstrasse (wo wir auch mal nachts telegraphiert haben, weisst du noch?) Ich telegraphiere dir aber noch. Heut war nichts von dir da. Und wenn es nur ein Wort ist, so ist es doch von dir. Liebe Seele —

[Franz an Margrit]
12.VI.[19]

Liebes Gritli,

Denk es gefällt mir diesmal gut in Leipzig. Nach der Berliner Kälte ist mir ordentlich warm geworden. Ich habe Rudis Einakter gelesen, ein christlicher Reisser. Beckerath macht mir wenig Freude. Auch Rudi spricht jetzt von der „ständigen psychologischen Notwehr“, in der er sich befinde. So ist es wirklich. Es ärgert ihn alles — und dabei hätte er es doch gar nicht nötig. Die Wirkung Eures Zusammenlebens hier scheint mir ziemlich weg-gewischt. Er ist doch der Christ, der sich aus dem „Schon erlöst sein“ ein Kissen zurechtgeschneidert hat. Im Libertusaufsatz sieht er nur Ressentiment. Und mit der Konvertitin fühlt er sich in Anspruch genommen „auf Grund einer Übereinstimmung zwischen ihm und Eugen, die so doch nicht vorhanden ist“ (wobei er natürlich Eugen auch für katholischer halten muss als er ist; aber das ist ja Eugens Schuld). Wenn ich über Rudi hinaus noch hier bleibe ziehe ich vielleicht 1-2 Tage zu ihm. — Er besinnt sich sogar, ob er für das Jahrbuch was schreiben kann, denn es fehle ihm die wissenschaftliche Reife! Dabei liest er Geschichte der sozialen Theorien (vor 100 Hörern, zweistündig!) und behandelt die christl. Theorien natürlich ausführlich darin. Aber einen grundsätzlichen Gegensatz zu Tröltsch scheint er nicht zu verspüren, er findet ihn bloss nicht gründlich genug (im Sinne wissenschaftliche Exaktheit). Wie steht geschrieben? „Wer heut der Universität dient —“ Die Germanen sind und bleiben schlechtes „Material“ für das Reich Gottes. Jedes Wirtshauschild „zum unheiligen Geist“ oder „zur schönen Heimat“ lockt sie unwiderstehlich von der Strasse weg, und dann kneipen sie sich fest und bleiben sitzen.

Mein Leipziger Wohlsein wird wohl noch etwas von der Hirzelaussicht bestimmt. Obwohl ich mir doch Mühe gebe, sie nicht zu sanguinisch zu nehmen. Vielleicht sitze ich in einer Woche schon wieder am Hegel und finde Blatt auf Blatt unverbesserlich, bis ich die grosse entsetzlich störende Lücke im Restaurationskapitel erreiche, die unbedingt ausgefüllt werden muss, schon wegen der — Restauration. Ach Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.VI.[19]

Liebe, ho capito.

Aber es ist hoffentlich nicht mehr nötig. Die Bude habe ich ja schon aufgegeben, meine Sachen stehen gepackt, und wenn ich wieder nach Berlin komme — es wird wohl Mittwoch werden — so suche ich mir eine bessere, schlimmstenfalls nicht in der inneren Stadt, obwohl es schön ist, über Tag mal hinlaufen zu können und sehen ob ein Brief da ist. Mit dem Bandwurm wirts ja nun nach dem vergeblichen Versuch wieder Monate dauern, bis in den Hochsommer; da wirkt das Mittel auch besser, denn da kann es aus frischen Farrenkräutern gemacht werden; da werde ich auch die Hungerkur vorher gründlicher machen. Ein paar Monate muss man immer nach einem „Abgang“ wieder warten, weil das Viech erst wieder wachsen muss, ehe man ihm ans Leben kann. Und essen tue ich reichlich, nicht Kriegsküche, sondern Wartesaal Bhf.Friedrichstr. II.Kl., grosse Gemüseportionen, mit viel Kartoffeln. Also als Kinderfrau brauche ich dich nicht, für mich jedenfalls nicht, vielleicht für Mutter, da O.Adolf nun nicht geht und ihr dummerweise erklärt hat, es sei nicht nötig. Rudi fährt morgen nach Kassel, spricht mit O.Adolf, auch mit Trudchen, dann wird Gewalt angewendet und ev. holst du sie dann ab. Ich fürchte freilich, vor dem 2.VII., Vaters Geburtstag, geht sie keinesfalls. Aber wenn sie nur überhaupt geht.

Abends las ich versammelten Ehrenbergs und Beckerath den Einakter (Das Letzte. Ein Gleichnis in einem Akt.) vor; es ist doch gut und vielleicht geht es auch fürs Jahrbuch. Auf dem Theater würde es ihm das Tor des Erfolgs wohl aufreissen. Heut Abend kommen Wildhagens, da werde ich es nochmal vorlesen, die haben ja Bühnenbeziehungen, und das giebt dann vielleicht was.

Heut vormittag war ich bei Beckerath. Allein war er besser. Wirklich schon die Universitätsluft dieses Hauses genügt, um ihn zu akademisieren. Allein hatte ich ihn bald soweit, dass er, als ich ihm die neue Universität beschrieben hatte (die nicht auf der Freiheit und Voraussetzungslosigkeit der dozierenden Individuen beruht, deren Gemeinsames nur das gemeinsame „Objekt der Wissenschaft“ und allenfalls noch der gemeinsame Zweck des Unterrichtens ist, sondern wo gemeinsam der Grund und Boden der Weltanschauung ist und die verschiedenen Wissenschaften alle in diesem gemeinsamen Boden wurzeln) — und ihn dann fragte, ob er nun, wenns diese neue Universität mal gäbe, dorthin gehöre („in zehn Jahren“) oder auf die alte, er doch glatt antwortete: in zehn Jahren — natürlich dorthin. Man muss ihn eben allein haben und ihn nicht in Ruhe lassen; ich verstehe gut, wie Eugen, solange er ihn allein hatte, meinte, er hätte ihn wirklich. Aber es ist schwer.

Gestern Abend im Bett las ich noch die Frucht des Todes. Ich war doch erstaunt. So gewichtig wie Eugen meint, ist es sicher nicht. Ich war erstaunt, weil das was Eugen neu darin ist („Gott will uns wieder haben“), ja eigentlich das ist, wovon niemand anders als er mich befreit hat. Das ist ja das Thema des Halbhunderttages: „Du grosser ewiger Gott darfst wieder leben, — es starb ein Mensch für dich“. Das Thema meines Briefs an Rudi vom September 1910 (ich zeigte dir mal die Abschrift, die Hedische, davon). Das Thema meiner Schechina = Sonette an Rudi von 1911. Das Thema des Rilkeschen Stundenbuchs. Das Thema von Max Brod (in Tycho Brahe u.s.w.). Das Thema des ganzen Buberschen Kreises. Das Thema der Kaffehäuser. Es wäre ganz schlimm, hätte Eugen nicht doch auch noch die andre Hälfte: weil Gott gestorben ist, darf der Mensch leben. Obwohl auch hier eine kaffeemystische Färbung hineingekommen ist, indem er das was nur für die Offenbarung zutrifft, für die Schöpfung behauptet. Ich habe deshalb im {☆} (II 1) so gegen die Auffassung der Schöpfung als eines göttlichen Liebesaktes („Einsam war der Weltenmeister“) polemisiert; sie nimmt der Offenbarung, was ihr gehört. Die Schöpfung sagt „Ja“; erst in der Offenbarung „verneint“ Gott sich selber (schenkt sich, „verkauft“ sich, steigt hernieder, ist „demütig“). Aber das ist nebensächlich gegen das andre, das Missverständnis der (mit dem {☆} gesprochen) Erlösung, das er nicht begeht, aber doch bedenklich streift. Wir streifen es alle, ich sicher auch. Achte mal in II 3 und „Schwelle“ genau auf die Stellen, wo ich davon spreche, dass Gott in der Erlösung sich selbst erlöst oder gar selber erlöst wird — inwiefern allein man das sagen könne; ich führe da geradezu Eiertänze auf, weil ich es sagen will und doch so vorsichtig sagen will, dass es nicht missverstanden werden kann; es ist eben ein gefährlicher Gedanke, wie jeder Gedanke, der einem über der Zeitlichkeit der Schöpfung und Offenbarung die Ewigkeit des Schöpfers und Offenbarers vergessen machen könnte. Rudi fragt ganz mit Recht: Was giebt uns dieser Gedanke eigentlich, ausser dass es ein sehr angenehmer Gedanke ist? Wozu verpflichtet er uns? ausser dass er uns aufs hohe Pferd setzt. Ich möchte noch dazu sagen: im Innern der Kirche schadet er nichts, aber sowie man aus diesem Innersten herauskommt und in der Welt wirken will, darf

man dies Gefühl, Gott bemuttern zu müssen, nicht mehr haben, sondern braucht das andre, dass er uns — be-
vatert.

Ein paar Stellen sind herrlich in dem Aufsatz. Ich muss ihn übrigens nochmal lesen.

Ich bleibe noch hier, um Kahn zu sehn. Morgen früh habe ich mich mit ihm verabredet. Ich bin gespannt, aber ich habe wenig Vertrauen zu mir. Am Telefon war er ganz fortissimo, dass ich da war. Also übel genommen hat er mir nicht, dass ich ihm nicht geschrieben habe.

Das Haus ist wieder aufgewacht. Ich schreibe natürlich auf der Terrasse. Der Magen grummelt mir noch von der wüsten Misshandlung gestern nach. Aber es ist wirklich hübsch diesmal in Leipzig. Doch du sollst lieber in Stuttgart bleiben. Ich denke mir euch gern da. Hoffentlich kannst du mich nun bald in Berlin auch gern denken, — ich will das Meinige dazu tun. Aber am schönsten wäre es schon wir brauchten uns bald einmal nicht zu denken, weder gern noch ungern — sondern würden uns sehen. Aber es ist ja nicht mehr lange. Gieb mir deine Hand — bis dahin.

Dein.

[Franz an Margrit]

14.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ich bin recht unausgeschlafen, eben habe ich Rudi fortgebracht und gestern Abend war es eine lange Sitzung. Das Stück hat Eindruck gemacht, aber wie langsam sind die Leute mit dem Gedanken an Helfen bei der Hand, man musste sechsmal bohren, bis sie sich endlich auf ihre Beziehungen besannen. Und dabei braucht ja der Bann der Namenlosigkeit nur ein Mal durchbrochen werden, und nachher vor dem anerkannten Namen liegen sie alle auf den Knien. Wildhagens sind ein unerfreuliches Ensemble, am nettesten doch die Tochter, noch hübsch, sehr hübsch, aber ganz unentwickelt geblieben; sie wird es wohl jetzt nachholen, denn sie hat durchgesetzt, Schauspielerin zu werden und gleich, nach Vordeklamieren bei Ernst Hardt, dem neuen Weimarer Intendanten, dort eine Volontärstelle gekriegt; im Herbst debütiert sie mit Bertha Bruneck. Beckerath war auch da, sass neben ihr und es war schön zu sehn, mit welch vollkommener innerer Freiheit und Drüberweggetragenheit er sich mit der schönen Person unterhielt.

Ich will zurück in die G.A.strasse — ich schreibe im Wartesaal — vielleicht ist doch noch ein Brief von dir da. Nächste Woche ist nun das Adressentelegrafieren an dir. Ist die Post nicht eine herrliche Einrichtung? Sie allein machts schon lohnend, in der „Neuzeit“ zu leben. Vive la civilisation, trotz und trotz allem, trotz missglückter Bandwurmkur, Wildhagenscher Gestalten, Emilscher Akadämeleien und allem was sie sonst noch auf dem Gewissen hat. Schreib und schreib und schreib — das eine Wort um dessentwillen Sprache und Schrift erfunden sind.

Liebe — — — Dein

[Franz an Margrit]

14.VI.[19]

Liebes Gritli,

Es ist zwar schon spät, und ich bin ganz müde, ich komme von Beckerath, wo ich Mittags war, dazwischen eigentlich den ganzen Tag Kahn. Und das war schön, obwohl durcheinander; denn er war ganz aufgetan, aufgeschlossener als im Sommer, nicht mehr so intelligent, wenn auch noch immer ein bischen zu viel. Er hatte mir gar nichts übelgenommen, sondern rannte einfach auf mich zu. Da habe ich anders als in Berlin gespürt, wozu ich unmittelbar da bin. Auf den {✱} brennt er, obwohl ich ihm nichts davon erzählt habe. Zufällig sah ich auch seinen nächsten Freund, einen schönen, aber ganz stumm = verschlossenen Jungen.

Morgen nachmittag gehe ich zu seiner Mutter, lerne da wohl auch seine Freundin kennen. Und für nächste Woche haben wir Berlin verabredet. Er hat viel erfahren in diesem Jahr und viel Dummheit abgestreift. Mich hat er neues am Zionismus sehen gelehrt, das ich heute in meiner Müdigkeit noch gar nicht recht verdaut habe.

Sein äusseres Leben werde ich auch zu managen versuchen, im ganz uneugenschen Sinne, nämlich indem ich dafür Sorge, dass seine reichen Verwandten ihn studieren lassen. Der gute Onkel Viktor muss dazu morgen einen Geheimratsbrief an sie schreiben, den ich ihm aufsetze! Sein grosses Manko ist, dass er noch an Begriffe glaubt, statt nur an Namen. Ich habe es ihm an einer neuen Geschichte erklärt: zu Frau Cohen ist doch jetzt eine Krankenschwester (in Civil) getan. Als Frau Cohen neulich von ihr verlangte, sie sollte sie umbringen und ihr allerlei zu schenken versprach wenn sie es täte, sagte die schliesslich, weil sie sich gar nicht zu helfen wusste, zu ihr: „Aber Frau Geheimrat, was verlangen Sie da von einem jüdischen Kind!!?“ Da sei sie wie zurückgeprallt und habe nichts mehr von ihr verlangt. So bannt der Name die Gespenster. Das andre parallele dazu ist eine Variante in Rudis Stück, die ich euch aber erst erzähle, wenn ihr es gelesen habt.

Wirklich lag heut früh, als ich heimkam ein Brief da — aber vom 7. (oder 6. — Datum wie immer jetzt nur der Poststempel, — Eugens gute Erziehung hat ihre Kraft verloren, seit eure Briefehe zu Ende ist; darunter muss ich nun leiden).

Gewiss wir wachsen einmal in die Welt hinaus jetzt — aber ich könnte den Spiegel nicht entbehren. Liebe — und bald sehe ich wieder in den geliebten Spiegel deiner Augen und sehe darin, was ich weiss, dass ich — — dein bin.

Habt ihr die Polyglott auch verloren? dann kriegt ihr sie, ich habe sie hier gekauft, sonst kriegt sie Beckerath.

[Franz an Margrit]

15.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ein Eilbrief von dir, aber sonst Schlechtes: Von Kassel — Rudi erzählte am Telefon, es hat wieder einen grossen Krach gegeben. Rudi meint, ich müsste alles laufen lassen. In ein Sanatorium ginge sie nicht. Dann: Rade hat abgelehnt, sich die Predigten schicken zu lassen (Rudi hatte ihm geschrieben, er möge sie sich nur dann schicken lassen, wenn er der Veröffentlichung in der Chr.W. nicht grundsätzlich ablehnend gegenüberstehe). Raumangel. „Mit schwerem Herzen“. Nun geht also das Herumlaufen los. — Von Hirzel ist für mich übrigens auch nichts mehr zu erwarten; der Geschäftsführer zieht die Segel ein und so habe ich O.Viktor gesagt, er solle nun auch nicht mehr durch einen Brief an Hirzel Wind zu blasen suchen. — Heut früh habe ich den Brief an Kahns Onkel aufgesetzt. Mit Menschen= und Engelszungen.

Weisst du dass ich solche Geschichten wie die Verlobungsgeschichte von Frau R. einfach nicht ertrage. Dieser Freiheitsbegriff, mit dem sich seit 20 Jahren die Mädchen herumquälen, geht mir auf die Nerven. Es ist eigentlich das Symptom der Krankheit der Zeit.

Ich war heut vormittag ganz auf das Maul geschlagen; der arme Kahn war sehr verduzt. Ich glaube, es lag daran, dass ich dir noch nicht geschrieben hatte.

Der {☆} — denkst du aber daran, wie es ist, wenn einem so was nachher durch den Dreck der Rezensionen geschleift wird. Und schon vorher: es zu Verlegern tragen, es zurückgeschickt kriegen u.s.w. — Deine eigene Verbundenheit mit der Veröffentlichtheit des {☆} fühle ich dir ganz und gar nicht nach. Im Gegenteil eigentlich. Ich finde, die nimmt ja schon von der Handschrift zum Maschinentext ab und erst recht weiter zum Druck. Nein, das verstehe ich nicht.

Sag, hat Eugen am 4ten oder 5ten Juli Geburtstag? (wegen der Polyglott).

Ob ich dir heut noch weiterschreibe? Jetzt gehe ich zu Beckerath. Anbei der Brief an den Onkel Geheimrat.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.VI.[19]

Liebes —

Das Papier wird immer sommersprossiger; du auch? Der 16te ist heut, der immer ein grosses Datum in meinem Leben war; vor nun 18 Jahren war es mein „alter dies natalis“, der Tag des „Überfalls des Dämon“ auf {☆}

^{sch} gesprochen, so habe ich ihn alle Jahr gefeiert; was ist mehr in der Ordnung als dass es dann vor 2 Jahren auch wieder dieser Tag war. Vor 2 Jahren — erst so kurz! Ist es dir nicht auch, als wären es ebensogut auch 20? Du liebste, ich könnte glaube ich noch viele Nullen hinzugeben, aber ich bin ja kein Inder, die mit den Nullen freigebig sein können, weil sie sie erfunden haben, — ich bin bloss, was ich dir vor 2 Jahren des Morgens früh sagte oder wenigstens du zuerst von mir hörtest: Ich, — und auch das bin ich nicht mehr; denn ich bin Dein.

Es wurde noch ein guter Tag gestern. Es hatte wirklich am Vormittag bloss auf mir gedrückt, dass ich dir noch nicht geschrieben hatte. Mittags also bei Beckerath. Ich habe ihm diese ganzen Tage viel von der Akademie erzählt, um ihm Gelegenheit zu geben, an Eugens Brief anzuknüpfen oder sonstwie darüber zu sprechen, weil doch Eugen offenbar meint, das würde ihm gut tun. Aber er hat die Gelegenheit nie benutzt, ist im Gegenteil immer gern in der akadämeligen Sphäre geblieben, ohne den Übergang ins Akadämonische zu provozieren. Sowas ist eben auch nicht zu erzwingen. Auf Eugens Römer XI wird er mit Galater X,Y antworten — das hat mir schon Rudi gesagt. Auf Schrift eben mit Schrift. Um zu glauben, will er sehen. Und das ist nicht einmal das Schlechteste an ihm. Er ist eben Skeptiker bis zur letzten Sprosse der Himmelsleiter. Aber er steigt sie trotzdem. Das meine ich damit, dass ich sage: es ist bei im kein Fehler, sondern beinahe das Gegenteil.

Was er braucht, ist einfach, dass man ihn umgiebt. Briefe tuns nicht. Briefe stehn ihm „auf einem andern Blatt“ als Menschen. Er macht keinen Brei aus beiden, wie wir es tun. Daher kann man den Einfluss seiner akadämeligen Umgebung (Voss, Süß u.s.w.) nur neutralisieren indem man ihn auch umgiebt. Ich fahre wohl bald, vielleicht noch vor Stuttgart (oder auf dem Weg dahin) ein paar Tage zu ihm und wohne bei ihm.

Von ihm fuhr ich heraus zu Kahn. In der elektrischen las ich einen kleinen Aufsatz von ihm, den er an den Jerubaal geschickt hat, schön in der Tendenz und oft auch in der Form, teils auch zu verdacht, immerhin als erstes gedrucktes Wort doch gut, weil es ein breites und programmatisches Sichhineinstellen in die Öffentlichkeit bedeutet und eine Kampfansage. Er knüpft an ein zionistisches Fest, wo für den Nationalfonds gesammelt wurde (wie üblich) und ein schönes junges Mädchen dafür Küsse à 100 M verkaufte! Leider gerät er zwischenhinein ins Systematisieren. Also ich kam hin, sein Freund war da. Die Mutter ist eine kleine abgemagerte kaputte und heftige Person, die in der kleinen ärmlichen Dachwohnung noch ganz heimatlos herumgeistert; sie ist erst seit dem Krieg in Leipzig. Der Vater sah fein aus, kaufmännisch und geistig zugleich. Mawrik hat nach den Bildern schon mehrere entzückende Epochen hinter sich, eins hätte ich stehlen mögen, wo er etwa 9 jähig ist und einen runden Jungenskopf hat. Danach musste ich noch mit den beiden auf seinem Zimmer allein sein und wurde philosophisch interpelliert, wobei aber die Ismen alle Ortsnamen hatten: das sagen unsre Münchner Freunde u.s.w. Ich suchte ihnen den Idealismus mit der Schöpfung zu vereckeln. Und da passierte mir etwas Tolles. Mawrik, der Platon liest, wandte ein: man könne doch den Schöpfer schliesslich auch — „platonisch, wenn es meinetwegen auch bei Plato nicht steht“ — als die höchste Idee denken, sodass also zwar die Idee der Wahrheit die Welt, aber die Idee Gottes wieder die der Wahrheit erzeuge. Also genau das neuplatonische, das Emanationssystem, das ja wirklich grade nach „mir“ (II 1) die Reaktion des Heidentums auf den (isolierten) Schöpfungsgedanken ist. Da blieb mir nichts andres übrig, ich musste ihnen auch von der Offenbarung sprechen, um ihnen zu zeigen, weshalb Gott auch als Schöpfer schon keine „Idee“ sein kann. Und weil sie dann a tempo weiter fragten: wie ich denn dann, wenn ich Gottes Geschaffenhaben und Sichoffenbaren behauptete, zu dem Prager (Buber = Bergmann = Brodschen) Gedanken stünde, dass Gott erst durch die menschliche Hingabe lebendig wird (die Frucht des Todes!), da musste ich ihnen auch von der Erlösung sprechen. Nun habe ich endlich jüdische Leser für den {✠}. Mawrik brennt darauf — obwohl er glaube ich noch gar nicht weiss, dass diese Dinge drin stehn; sondern er meint, es wäre ein „philosophisches System“. Am nächsten Sonntag in acht Tagen kommen die beiden vielleicht auf ein paar Tage nach Berlin, auf ein bischen Schuleschwänzen kommt es nicht an. Armer Hegel! Da müssen nun wieder die Heinzelmännchen dran.

In einer Stunde bin ich in Jena, und da bist du wieder und rufst: Ik bün all da. Es lebe Die Post!

Liebe mich und sei mir „all da“!

Heut und immer

Dein.

[Franz an Margrit]
16. und 17.VI.[19]

Liebe,

Also in Jena. Zuerst in der Universität. Der Hodler ist wirklich noch grösser geworden, so scheint es. Dabei steht er immer noch auf dem Flur, an einem unmöglichen Platz. Ich hatte oft an das Bild denken müssen, es ist ja wirklich die Vorwegnahme des August 1914 und vielleicht wird man es später gar nicht mehr verstehen (weil man später den notwendigen Zusammenhang der Aufbrechenden des Vordergrunds mit den Inreihungsglied-marschierenden des Hintergrunds, die Verwandlung der Einzelnen in Masse nicht mehr begreifen wird).

[Franz an Margrit]
17.VI.[19]

Inzwischen war dann allerlei, nur kein Brief von dir; das postlagernde Fräulein, obwohl es mir schon gestern beim Kommen einen Brief von Rudi auslieferte, hat schon ordentlich Mitleid mit mir. Bei S.Fischer war ich [mit] einem jungen American, der „vergeblich viel, um zu versagen“ sprach. Um 6 ging ich zu Nohl, er hatte mich in das Büro der Volkshochschule bestellt, wo er von 6-7 sitzt. Das war was. Du entsinnst dich: Nohl hatte mir damals anlässlich des Schellingianums den netten Brief geschrieben. Er selber ist noch netter. Sehr hübsch, gut gepflegt, freundlich heiter und unmittelbar. Zwischenhinein kam Rein, der Pädagoge, und besprach allerlei mit ihm; sodass ich in Kürze einen Blick in das Thüringsche Volkshochschulwesen tat, das üppig ins Kraut schießt. Die Macher sind Nohl und Weinel, er für die Städte, Weinel [?] für die Pfarrer und Bauern. Nohl sieht die Sache ganz ohne „Ideen“ einfach als einen verlängerten Kriegsdienst an (und zwar einen, den er im Gegensatz zum Krieg gern tut, aber eben doch nur vorübergehend, bis die Sache auf eignen Füßen steht und genug „jungverheiratete Doktoren“ überall einer die Sache als Lebensberuf aufgenommen haben.) So umfasst er auch alle Seiten mit gleichem Interesse, den Anstandsunterricht wie die Sprachkurse wie die Geschmacksbildung und die Algebra. In diesen Tagen ist alles Faust. Denn auch eine Wanderbühne gehört dazu. Heut Abend werde ich es sehen: beide Teile in einem Abend. Und Nohl selbst hat nun sowie er sich aus der Volkshochschule herausgelöst hat, einen andern Plan. Auf Dornburg, dem Schloss hier in der Nähe — kennt ihr es? — ein Internat für zukünftige Oberlehrer = Studenten. Verbunden mit Schule. Die Studenten sollen von vornherein als Lehrer miteinander und mit Schülern zusammenleben, einige „ältere“ (d.h. in unserm Alter) als Lehrer der zukünftigen Lehrer. Die Universität nur noch Hilfsmittel, die eigentliche Bildung im Arbeiten und Besprechen, immerfort Besprechen, Zusammenleben in Dornburg. In Nohls Beschreibung kam so oft das Wort „Besprechen“ vor, dass ich ihm schliesslich sagte, er wäre gar kein Professor mehr, er spreng ja die Universität; das wollte er aber für sich nicht wahrhaben und rühmte die Notwendigkeit des „Orare“ neben dem Laborare. Sogar die protest. Geistlichen sähen es jetzt ein. Dann noch über Dilthey, seinen Lehrer. Im Kolleg legt er auch Diskussion ein, hängt allerdings trotzdem an der Idee, das Kolleg müsse Gestalt haben — — und ist überhaupt so lebendig wie ein Ästhet nur sein kann. Heut Nachmittag gehe ich zum Thee hin. Gestern Abend waren wir bis 8 zusammen. Dann suchte ich meinen Flakkameraden vom Mai und Juni 16, den Architekten Rohde auf. Er erkannte mich nicht. Die Frau ist von Arbeit ausgesogen, sie ist Klavierlehrerin oder Geigenlehrerin; sie gehören zum Nohl = Buchwald = Diederichkreis. Er zeigte mir Pläne zu einem Städtebauprojekt für eine Strasse hier in Jena, ich habe viel gelernt, weil er mir alles bis ins Einzelne erklärte.

Aber meinen Friedensansprüchen genügt er weniger als meinen mazedonischen. Er ging damals fort ehe ich auf den Dub ging — vor 3 Jahren schon. Und 6 Jahre ist jetzt der Sommer 13 her!

Heut ging ich früh zu Diederichs. Sprach Buchwald und ihn selbst. Er ist ein Hüne, etwas Mischung von Faust und Falstaff. Ein bisschen hohl. Den habe ich nun glaube ich richtig genommen. Er machts abhängig von — Nohl. Und zwar davon ob Nohl ihm sagt, es sei ein Standartwerk der Hegellitteratur. Das ists ja nun wirklich. Also ob Nohl ihm sagt: das müssen Sie nehmen (nicht vom Rentierstandpunkt, sondern qua Standartwerk). Und das wird Nohl wohl sicher. Dass aber D. es ernstnimmt, merkte ich daran, dass ich immer sagte, es wäre mir gleich, ob es erst 1920 gedruckt würde, er aber zuletzt die anfangs vorgeschobene Papierknappheit fallen liess und mich fragte, ob es druckfertig sei, denn wenn Nohl es ihm empfehle, wolle er es sofort und sehr schnell drucken! der Druck dauert dann keinen Monat! ich sagte natürlich zu allem Ja. Das heisst dann freilich, dass es so bald nichts mit Stuttgart wird. Ich werde sogar auf alle Fälle mich gleich in Berlin dran machen müssen, damit ich wenigstens das halbe Mskpt hinschicken kann, wenn D. es annimmt. Und die Korrekturen muss

ich in B. lesen weil ich anderswo keine Bibliothek habe. Es war übrigens ein kuriozes Gespräch und ich hätte gewollt, du hättest Zaungast spielen können. Empfangen tat er mich übrigens mit einem Brief von — Trudchen, die an seine Adresse geschrieben hatte! ziemlich das gleiche, was Rudi schreibt (schick mir seinen Brief zurück).

Es wäre doch gut, wenn der Hegel Ende Juli im Satz stünde! Bei Nohl musste ich aber denken, was doch alles im Rahmen der Universität immerhin möglich ist! Und was für ein Zufall eigentlich doch, dass Eugen nicht mit so einem zusammengeraten ist. Es wäre auch gegangen. Aber „wäre“ gilt nicht. Es gilt nur wer ist und wird. Ich wäre ja auch nicht, nein ich bin — dein.

[Franz an Margrit]
[17.VI.19]

Liebe,

Es war nur nett heut Nachmittag bei Nohl. Vorher war ich noch mit Rohde zusammen. Die Diederichssache scheint wirklich was zu werden. Und auch das Tempo, wenn es etwas wird. Täglich so ein Bogen Korrektur! Ein schöner Tee! Aber dann bin ichs los. Jetzt sitze ich in Nohls Büro und nachher bringe ich ihn noch ein Stück. Mit Nohl nun die üblichen gemeinsamen Bekannten in der kleinen Welt. Er wohnt schön, hat sehr moderne Bilder. Heut Abend dann der Faust.

Heut Nachmittag dann auch dein Brief. Und nun wirds so lang bis wir uns wiedersehn. Und wir dürfens noch nichtmal anders wünschen. Denk doch, wie gut das wäre, wenn der Hegel in ein paar Wochen aus meinem Gesichtspunkt verschwunden wäre! Nohl meint übrigens, bei Ds Bereitwilligkeit spräche eigentlich etwas Steuerflucht mit. Da müsste ich ja eigentlich gleich sehen, ob ich nicht den {☆} ihm auch noch anhänge! Vielleicht hält ers für ein maurerisches Symbol! Aber das hebräische Motto würde er freilich nicht schlucken. Schade.

Wirst du wohl den Mut haben, Marthi abzublasen? Ich hätte ihn nicht. Freilich wärs einfacher, wenn er sie so kenngelernt hätte, dass er glaubte, sie hätte auch nichts. Ich bin viel mehr mit Marthi als ich mit Hedi war. Doch wohl nur wegen dem bischen Ähnlichkeit.

Du darfst keine Schmerzen haben. Heile heile Segen. Ich kann so bald nicht kommen. Das hab ich dir ja schon mal geschrieben. Aber es ist ja auch bloss um dir noch guten Abend zu sagen.

Es war doch in Weimar genug für 2 Tage? Das hattest du nicht gedacht.

Morgen nun Berlin und dann ein par Tage brr brr Hegel. Dann bin ich ein Ertrinkender und meine Briefe sind die Hand die ich herausstrecke. Aber heut bin ich noch ganz über den Wassern.

— Dein.

[Franz an Margrit]
18.VI.[19]

Liebe —

Wieder in Berlin, und schon ein Brief von dir und von Hans eine lange Antwort auf meinen, den ich nach Stuttgart geschickt hatte, und ein Wohnung. Ich lief sehr müde herum und dachte schon, ich würde nichts finden. Als ich alles in der Nähe der Bibliothek abgeklappert hatte, fuhr ich zum Bahnhof Tiergarten, ging am Tiergarten entlang, aber das einzige was da war, war besetzt. So kam ich zum Bahnhof Bellevue und in die Claudiusstrasse, wo Hans in unserm gemeinsamen Berliner Winter 07 auf 08 gewohnt hat. Da fand ich ein grosses Doppelzimmer (nämlich durch einen Längsvorhang geteilt in Schlaf- und Wohnzimmer) im Parterre, es ist eine Strasse mit Bäumchen, so ist es nicht grad sehr hell, aber es hat einen Erker, und einen Balkon daneben. „Simonsohn“ sind die Fräuleins, das Zimmer wird erst am 1ten frei, mein Vorgänger ist Vorsänger, synagogaler natürlich. Solange wohne ich in einem kleinen Kabüffchen nach dem Hof heraus, wenigstens nicht nach Norden. Ich glaube, ich habe es trotz hohen Preises (130 M) gut getroffen. Die Wirtinnen gefallen mir. Dazu die Nähe des Tiergartens, die mich vielleicht doch auch mal lockt. Und vor allem, ich bin untergebracht. Ich hatte

ordentlich Angst, wie das würde. Übrigens noch: eine schöne Chaiselongue und ein herrlicher Schreibtisch. Abends sah ich noch in Mündels Packet herein. Ich freue mich doch darauf. Es ist 67 Blatt lang.

Gestern Abend der Faust war ein rechter Reinfluss. Die Stilbühne (Samtvorhänge!) ist ein reiner Unsinn. Der Regisseur (Haas = Berkow) glaubt, der Faust wäre von Robert Kothe. Ich mag gar nicht davon erzählen. Es war eigentlich alles schlecht ausser den ersten Gretchenszenen, wo Gretchen nämlich nicht im süsslichen „Nai-ven“ton sprach, sondern im genauen und akkuraten Ton eines artigen Kindes. Aber sonst war alles höchstens Durchschnitt, meist weniger. Das Publikum langweilte sich bei der ersten Hälfte; das ist eben kein Volksstück. Die Zwillinge hatten ganz recht. Kurz es war kein schöner Abschluss der schönen beiden Jenaer Tage. Ich bin nun sehr gespannt auf Nohls Ergebnis. Ich fürchte, er wird sich zwischen mir und Diederichs durchwinden, mit einem sehr freundlichen Brief an mich und einem Abraten an Diederichs. Ich habe ihm selber (weil er sagte, es wäre ihm eine peinliche Sache, weil er wisse, Diederichs würde hier glatt tun, was er ihm sage) also ich habe ihm selber gesagt, er dürfe es nicht sehr schwer nehmen, da ich es immer noch bei Winter unterbringen könnte. Das wird er mir dann „raten“, fürchte ich. Na ich muss abwarten; er wird sehr rasch handeln, da er offenbar jetzt nur einen Blick hineinwerfen will.

„Die“ Oper eine unmögliche Gattung? ich glaube, die Madam Butterflies sind in jeder Gattung unausstehlich. Gegen die Gattung an sich ist gar nichts zu sagen (obwohl es heute, wo alles auf Wagner herumhacken zu müssen meint, üblich ist). Denk einmal, es gäbe noch keine Oper, und ein Dichter — aber es könnte nur ein ganz grosser, ganz phantastischer sein — erfände in einem Roman diese Kunstgattung, ein gesungenes und orchesteruntermaltes Schauspiel; man wäre doch ganz weg bei dem Gedanken (so etwa wie bei Brods symphonischer Reise zu Anfang des grossen Wagnisses). Die Oper ist aber so herrlich, wie man sie sich nur erdenken könnte — nur verträgt die Form keine Überlastung, nämlich keinen vollkommenen Ernst. Es ist etwas so Phantastisches dass Menschen singen statt zu sprechen, dass die Oper rettungslos bombastisch, schwerblütig, gemacht wird, sowie sie ganz aus der Sphäre einer gewissen Ironie (eines „Es ist ja alles nicht wahr“) heraustritt, wie sie bei Wagner, Beethoven, auch Gluck tut. Die komische Oper ist schon als Gattung etwas Herrliches. Auf dem Gebiet sind auch Durchschnittssachen schon vollkommen schön. Bei Mozart ist bekanntlich sogar der Don Juan = Stoff in diese Form der „opera buffa“ gegangen, ein bisschen komisch ist sogar Donna Anna, ein bisschen heiter. Und die Zauberflöte bleibt Singspiel bis in die Priesterchöre hinein (bis in die Knabenterzette und die Zornkoloraturen der Königin ohnehin). Und wo er ernst, nur=ernst sein wollte wie im Titus, da hat er etwas ebenso Unausstehliches gemacht wie alle opera seria.

Wann werden wir einmal eine Oper zusammen wieder hören? Allein gehe ich ja nirgends mehr hin.

Ich hatte Kahn über die 2 Jenaer Tage fast vergessen. Erst dein Brief rief es mir wieder zurück. Ja gewiss, das ist das „Eigentliche“. Aber ein Leben, wo man das Eigentliche 2 Tage lang vergessen kann — was ist das? Und ob die Akademie schliesslich nicht die Menschen mehr abschreckt als fängt, die wirklichen Menschen?? Kahn jedenfalls würde mir da nicht in die Finger gekommen sein. Er sprach von der jüdischen Universität in Palästina, und sagte, er sei sicher, sie würde nicht wie die deutsche sondern eher wie die russische, disputativ und ohne den Unterschied von Studenten und Dozenten. Er wird wohl recht haben. Man hat ja Exempel!

Ist dir denn wieder gut? du schreibst nichts mehr von Schmerzen, bloss von normaler Müdigkeit. Ja, ich muss alle Tage ein Wort von dir haben, nur Ein Wort, das Wort das überflutet, auch wenn „Ebbe“ in dir ist. Hier schicke ichs dir, schicks mir zurück, wieder und wieder, dass es wie ein Ball zwischen uns hin und her geht, von einem geworfen, vom andern gefangen: Dein.

[Franz an Margrit]

19.VI.[19]

Liebes Gritli,

Der erste Tag wieder hier. Ich war fleissig und las den Hegel, um gegebenenfalls Diederichs gleich das halbe Mskr. schicken zu können. Inzwischen hat Meinecke, den ich mittags im Seminar abfing, mit Oldenbourg in München gesprochen; von dem kriege ich nun auch in kurzem ein Angebot. Diederichs wäre mir aber lieber, schon weil ich den Verlag später mal eher für irgendwas brauchen kann als den rein wissenschaftlichen Oldenbourg. Meinecke war kurios verzweifelt über das bevorstehende Unterschreiben. Ich sagte ihm ins Gesicht, ich hätte seit November nie an diesem vollkommenen Untergang mehr gezweifelt und spürte deshalb jetzt keinen

Ruck mehr. Er hatte also immer noch gehofft. Er erzählte mir, gestern im Mittwochskränzchen hätte er über die antike Parallele gesprochen: Pydna (wo Griechenland durch Roms Sieg über Mazedonien aufhörte). So gründlich sieht er immerhin. Was er nicht sieht ist, dass mit Pydna auch Roms Ende anfang — und dass eben Griechenland und Rom beide in den „Untergang der Antike“ hineingerissen waren. Aber überhaupt ist es mir an ihm neu, dass er weltgeschichtlich zu denken versucht, und wohl auch erst ein Ergebnis des Zusammenbruchs. (Als ich 1910 ins Lenzsche Seminar kam, roch ich zum ersten Mal seit meiner historischen Fachzeit wieder weltgeschichtliche Probleme) (nach 4 Semestern Meinecke!). Nachmittags kam ein Brief von Mutter, ganz ruhig und freundlich, statt der von Rudi und Trudchen vorausgesagten Wut. Vielleicht hatte sie schon abgewütet (aber sie sprach selbst ganz objektiv von ihrem Benehmen bei O.Adolf), vielleicht hatte auch die Einlage auf sie gewirkt, nämlich eine von Winter geschickte Rezension des Schellingianums von dem Breslauer Theol.professor Scholtz (Schüler von Dilthey und Harnack), in ganz überschwänglichen Tönen, so wie man sich vor dem Druck manchmal Rezensionen ausphantasiert, wider Willen. Sie steht in der Theol. Litt.ztg. Nr 9/10, wenn Eugen sie nachlesen will. Tadeln (aber mit einem ängstlichen „m.E.“) tut er nur den letzten Abschnitt, der „in Hinsicht auf Klarheit und Präzision m.E. hinter den vorigen zurücksteht“. Kunststück! er enthält mein eigenes „Systemprogramm“, und das konnte wohl damals noch nicht klar und präzise sein. Weizsäcker ist seinerzeit grade auf die Andeutungen dieses Abschnitts hin wieder zu mir gekommen. Aber so gut hat Scholtz es gelesen, dass er das gemerkt hat.

Ich selber habe mich heut auch gelesen, nämlich das erste Viertel von III 1. Es hat mir gut gefallen. Weisst du eigentlich, dass in III eine unbewusste Parallele zu Hans steckt. Hans teilt doch ein: „die Lehre“ und „die Weisheit“ (vor beiden vorher kommt Natur und Geschichte). Natur und Geschichte kongruiert mit meinem I; die „Lehre“, was bei Hans die Theologie ist, natürlich mit meinem II. Die „Weisheit“ aber enthält 1.) „Politik“ 2.) „Ästhetik“ 3.) „Logik“. Nun entsinn dich, dass ich die genau so in dieser Reihenfolge in III abhandle: die Lehre von Volk und Staat in III 1, die von Kunst und Leben in III 2 und die von Wahrheit und Wirklichkeit in III 3. Hier ist nun wirklich keine Spur von Einfluss, sondern eine reine Parallele. Es muss also doch wohl stimmen. — Von Trudchen hatte ich ein paar Worte über II 2.

Manchmal hatte ich heute zwischendurch die Vorstellung, du wärest da und ich brauchte bloss aufzusehn, um mit dir zu sprechen. Und ich war doch nicht mal enttäuscht, wenn es dann nicht wahr war. Es war wohl doch wahr?

Liebe, Liebe — —

[Franz an Margrit]

20.VI.[19]

Liebes Gritli,

Du bist immer noch krank, hilft denn kein Heileheilesegen aus der Ferne? Vielleicht hilft die Polyglott, ich will sie nicht versparen.

Über deinen Gedanken, den {☆} im Jahrbuchverlag zu drucken, musste ich doch lachen, — warum nicht gleich im Jahrbuch selbst? Nein, — wenn, dann muss ich schon in den sauren Apfel beißen und es bei Verlegern herumschicken; es ist an sich übrigens verleglicher als ein „wissenschaftliches“ Buch. Fünfhundert Exemplare ist sowieso schon öffentlich, — da ist nichts mehr mit „Herumgeben“ und „Weitergeben“ und mir genügen dann die üblichen 20 Freixemplare. Zuschuss kann ich ja einem Verleger ruhig geben, aber „Geschäft“ muss es bleiben. Wenn schon, denn schon. Wenn schon Veröffentlichung, dann auch richtige Veröffentlichung und keine private Geheimtuerei dabei. Zuschuss und dafür Gewinnbeteiligung. Ich begreife eben noch heute nicht im mindesten, weshalb du eigentlich darauf überhaupt drängst; nach meinem Gefühl müsstest du dich dagegen sträuben. Wenn es gedruckt ist, hast du ja die Handschriften nicht mehr. Überhaupt wie dieser ganze Entschluss zustande gekommen ist — als reines Produkt der Erfahrungen, die ich in der ersten Berliner Woche bei den „ollen Juden“ gemacht habe — schon das müsste dich abstossen; auch mir wird etwas übel dabei. Ich brauche eben Bekanntheit à tout prix, sogar um den prix der Berühmtheit. Das hat mich die erste Berliner Woche gelehrt. Dafür wird nun der {☆} prostituiert. Glücklicherweise ist ja die posthume Wirkung solcher Bücher fast unabhängig von ihren ersten Schicksalen. Sonst dürfte ichs wirklich nicht. Denn nur die posthume Wirkung ist hier wichtig. — Da sind wir sehr konträr. Dagegen garnicht bei dem „Typ“. Ich hatte ja damals nicht gegen R. aufgemuckt, sondern gegen das „der andre“ Typ. Ich wollte doch nicht „der eine“ sein, sowenig wie Eugen, —

eben weil ich überhaupt nicht dein Typ sein will und es auch wahrhaftig nicht bin. Ich will ja nicht „von Natur“ geliebt werden, sondern — „von Herzen“.

Deine Freundinnen? — bei dieser käme es, zum Unterschied von der andern, auf den Versuch an; ich glaube nämlich, sie würde mir gefallen. Sie ist ja nämlich eben gar nicht mehr so wie in der Verlobungsgeschichte. Auch steckt darin eben wirklich viel mehr Zeitsünde als Persönliches. Während bei Greda alles sehr persönlich ist.

Helene hatte an der Frucht des Todes das „Asketische“ Eindruck gemacht. Ich muss es übrigens nun bald nochmal lesen und zurückschicken. — Über Rade bin ich nur traurig. Wenns nun wirklich Kurt Wolff druckt oder S.Fischer — was ist das dann!

Kähler hat sich also hier gemeldet, ich will ihn jetzt anrufen. Überläufst dich? Wir treffen uns immer in den kritischen Tagen. Obwohl diese jetzt an mir ablaufen wie Wasser; ich habe den ganzen Einsturz im Oktober — November verspürt, seitdem — ich glaube, in unsern Briefen steht seit Monaten kein Wort Politik mehr?

Dies gleichzeitige Korrigieren der Mskripte von „Hegel“ und vom {☆} ist sehr drollig. Und nun werde gesund, bitte, bitte. Ich habe dir heut so voller Widerspruch geschrieben, gar nicht gut und sanft wie du brauchtest. Liebe du — von Herzen

Dein

[Franz an Margrit]
20.VI.[19]

Liebe ich muss dir nochmal schreiben, obwohl es spät ist. Ich habe dir vorhin so verärgert und borstig geschrieben. Vielleicht bin ich krabbelig in der Ungewissheit mit Jena; von Nohl kriege ich nämlich vielleicht schon morgen Bescheid. Ich ärgere mich auch, dass ich bei ihm selber entgegengearbeitet habe, aus Anständigkeit und vor allem weil er mir so gut gefiel. Denn vor allem möchte ich doch den Stein mit Anstand loswerden. Aber nun war ich also sogar eklig zu dir und habe dich mit dem {☆} geärgert. Wir wollen von der ganzen dummen Druckerei nicht reden (obwohl Mündel jetzt im Eiltempo schreibt, ich habe schon III 2 hier und von III noch keine 30 Blatt korrigiert) (auch den 29 Blatt langen Rudibrief schickt er mit!) — aber vorläufig ists ja noch nicht so weit, und nachher werde ichs zuerst bei den beiden in Frage kommenden jüdischen Spezialverlagen („Jüdischer Verlag“ und Löwit, eventuell auch im Verlag der J.Monatshefte) versuchen, dann bei Rütten und Loening; irgeneiner wirds ja wohl nehmen, da ich ja ein paar Tausend Mark Zuschuss anbieten werde. Nun habe ich doch wieder davon geredet. Es geht mir eben doch viel im Kopf herum, jetzt wo ich grade die kritischen Partien korrigiere. Ich glaube, sie sind gar nicht so gefährlich.

Der Gedanke, die Predigten stückweis zu veröffentlichen — was war denn das Schönste am {☆}? doch auch, als du ihn „stückweis“ kennen lerntest, jeden Tag wie er entstand. Was ist dagegen ein einmaliges „zusammenhängendes“ Lesen. Gut Ding will Weile haben. Aber es ist nun nichts damit; man müsste Rade schon persönlich aufs Dach steigen, und wer kann das? Eugen doch nur, wenn er selbst ebenso überzeugt von dieser Notwendigkeit wäre wie ich.

Aber lass das alles — ich musste dir bloss nochmal eine gute Nacht sagen, eine gute Gute Nacht. Ich habe Sehnsucht nach dir und muss sie doch noch einen Monat zurückhalten Und du? ist dir heute gut??

Gute Nacht.

[Franz an Margrit]
[21.VI.19]

Liebes Gritli,

Du sollst doch nicht krank werden. Wart nur, sonst komm ich mitten zwischen dem Hegel zu dir und lasse Herrn Diederichs warten. Der übrigens (oder vielmehr Nohl) vorläufig mich warten lässt und vermutlich durch den thüringischen Eisenbahnstreik mich noch eine Weile warten lassen wird (übrigens wäre heute der früheste Tag wo ich Bescheid haben könnte). Es war gar nicht schlimm mit Kähler. Er war viel runder (soweit er es sein

kann) als er im Winter war. Es waren ein paar ganz hübsche Stunden. Ich musste für Hans einen Gang schlagen, Kähler hatte „Heidelberger Nachrichten“ und sagte ihm allerlei auf den Kopf zu. Danach habe ich gehegelt und gesternt in der fidelen Abwechslung, die jetzt schon zur Gewohnheit wird, so hin und her zwischen dem guten und dem schlechten Buch (obwohl natürlich das schlechte die guten Kritiken kriegen wird). (Beim guten vertrage ich gar keine, noch nicht mal Eugens sehr sanfte; ich finde es je weiter es zurückliegt nur immer wunderbarer, dass ich es habe schreiben können; ich bringe es drum auch gar nicht fertig was dran zu ändern; es käme mir wie eine Unverschämtheit vor, wenn der jetzige wieder dummgewordene Franz dem damaligen was verbessern wollte.

Ich kann dir gar nicht recht schreiben, wenn ich denke, dass du nun schon Tage lang krank bist. Du weisst doch, dass du mir kein Wort zu schreiben brauchst, vielmehr keins schreiben darfst. Das „eine Wort“ reicht für viele Tage, solange du willst. Werd nur gesund.

Ich will Eugen noch schreiben, nach Heidelberg. Werd gesund, werd gesund. Ich möchte dich ganz weich in meine Hände nehmen und dir alle Schmerzen wegstreichen. Spürst du es denn nicht? Mach einmal die Augen auf und kuck mich an. So.

Geliebte du — ich bin dein.

[Franz an Eugen]
21.VI.[19]

Lieber Eugen,

Dasselbe habe ich neulich Meinecke gesagt, wie er so klagte, ich verspürte nicht den mindesten Sturz; nach dem Oktober = November hätte es nicht mehr tiefer hinab gehen können. Aber es ist, wie du sagst. Auch Kähler bestätigte mir heute, M. habe eben doch an den Völkerbund (als politische Karte in unsrer Hand) geglaubt. Und mir sagte er (M.), es hätte aber doch besser und schlechter enden können. An mir gleitet nun fast alles ab. Man kann eben nicht zweimal „erschrecken“.

Warum nicht **{Zeichnung}**? Weil die Punkte des 2ten **{V}** gar nichts andres wollen und sollen als dies eine: den Liniencharakter von **{Δ}** verderben. Dazu müssen sie aber ausserhalb der Linien liegen. Denn durch 3 Punkte lässt sich nur dann keine mathematische Linie ziehen, wenn sie — nicht in einer Linie liegen. **{Zeichnung}** sind mathematische Punkte (daher die Scheusslichkeit des ersten Teils). Aber GW, GM, MW sind keine mathematischen Linien (daher die Vergnüglichkeit des zweiten Teils). Und des zum Zeichen müssen die Punkte, die ihnen den Namen geben, die Punkte Sch., Off., Erl. ausserhalb von ihnen liegen. Ich meine übrigens, so habe ich es in Schwelle selber schon erklärt. Aber ausserdem: **{Zeichnung}** würde ja bedeuten, dass Schöpfung und Offenbarung zu ihren „Elementen“ anders stünden als Erlösung. Und dafür ist doch gar kein Grund. Oder auch, dass der Mensch näher der Erlösung wäre als der Offenbarung, die Welt näher der Erlösung als der Schöpfung, und nur Gott gleich sehr Schöpfer und Offenbarer. Was doch auch wieder falsch wäre. Die Abstände sind nämlich auch immer sehr wichtig. Und endlich würde **{Zeichnung}** heissen, dass Gott unmittelbar aus seiner Verborgenheit heraus (denn die bezeichnet der Punkt G) schüfe und sich offenbarte, — ohne also Schöpfer und Offenbarer zu sein (es gäbe also Schöpfung und Offenbarung, aber keinen Schöpfer und Offenbarer, nur einen verborgenen Gott — ein Gedanke für idealistische Ordinarien à la Tröltzsch). Und weiter (immer noch zu **{Zeichnung}** würde dann die Welt unmittelbar, ohne erst wachsen, der Mensa unmittelbar ohne erst lieben zu müssen, erlöst sein. Die Erlösung wäre also beiden schon geschehen, nur die Schöpfung bzw. die Offenbarung müsste ihnen noch kommen (denn die geometrischen Orte der Kreatürlichkeit — des „Daseins“ — und der Geliebtheit **{Zeichnung}** wären ja noch da). Siehst du aber wie richtig es war, dass ich dies ganze Gerüst abgebrochen habe und dem Leser es nur ganz kurz andeute, wo es gestanden hat? So ist es ja entstanden, aber was haben all dies Um= und Holzwege für ein Interesse. Ich bitte dich auch Hans nichts davon zu sagen; ich glaube er wird überhaupt nichts davon merken, trotz der drei Übergangskapitelchen, wo ja sapienti sat (superque) drinsteht.

Beckerath — du hattest sicher recht. Nur wird er nicht anbeissen. Könnte sich das Fräulein Kühn nicht rasch habilitieren? Das ist etwas die Voraussetzung dafür, wenn B. sich für jemanden interessieren soll. So müsste sie schon direkt zu ihm hingehen, und das geht doch auch nicht.

Von Ditha hören ist mir noch Verlegenheit. Ich hatte lange nicht an sie gedacht. Aber es ist mir wohl gesund, an sie zu denken. Jeder kriegt seine eigene Rute gebunden.

Die Frucht des Todes — ich schrieb ja wohl selber, dass es bei dir nicht „Prag“ oder „Rilke“ oder dergl. ist, weil du ja das „andre“ (Schöpfung und Offenbarung) auch glaubst, — was doch die Prager (Rilke ist ja auch aus Prag, fällt mir ein) nicht glauben. So gut wie es bei Lippert (in der Jesuitenpsychologie) oder in der Kabbalah was andres ist als bei den Pragern (aus dem gleichen Grund). Aber der ton faisait la musique. Und der ton war der der Entdeckung. Und so war es übermässig unterstrichen und konnte deshalb verwechselt werden. Und grade weil du es früher (im halbhunderttag etwa — bitte nimm dir doch das Exemplar, das Hans hat; es steht in dem Bücherschrank auf dem Flur, mit) also weil du es früher scharf abgewiesen hättest, deshalb war es jetzt so auffallend. Ausserdem auch weil du überhaupt solchen Wert auf den Aufsatz legst, und man weiss nicht recht warum; so viel steht gar nicht drin. das geht ja meist so, bei Konzeptionsdokumenten; im Gritlium steht auch herzlich wenig, und doch nahmen wir es alle drei damals übermässig schwer; wir spürten eben, dass es die Vorfrucht zum {☆} war, dessen Abfassung du mir ja dann in deinem Antwortbrief darauf prompt anbefahlest. (Warum ich nicht „Von der Erlösung“ schriebe! ich müsse doch meine Begriffe nun auch endlich mal laut werden lassen! Worauf ich protestierte, „noch lange nicht“ sagte und — es tat).

Hoffentlich, hoffentlich trifft dich dieser Brief nun wirklich in Heidelberg. Ich habe Sorge um Gritli; es kam so langsam herauf, als ob es lange bleiben wollte.

Was du von Gritli und dem Katholischwerden sagst ist mir lange, sehr lange schon klar. Aber es ist nicht wahr dass es Wahl und Aktivität bei ihr wäre. Dann wäre es schlecht. Dann „dürfte, müsste, würde“ sie nicht. Sie darf nur, weil es — ohne Wahl ist und auch gar nichts Wahlartiges bei ihr bedeuten würde. Wählen würde ja heissen: eins besser finden als das andre. Und das wäre heute nur eine Apostasie von der Kirche, der ihr in Wahrheit angehört und die nicht katholisch oder protestantisch ist.

Lieber Eugen, in deinem Brief steht dazu eine Illustration, die Korrektur von „gebe es Gott“ in „giebt es Gott“. Die Korrektur ist mir lieber als die ganze „Frucht des Todes“ In Wahrheit korrigiert sie überhaupt ihn, ich meine den Aufsatz.

Grüss Hans. Ich vertrage es nicht mehr, wenn jemand ihn „verwirft“. Ich habe zu lange selber diese Sünde begangen.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[2.Hälfte Juni 1919?]

Lieber Eugen,

Der Schluss ist schlecht, er müsste ebenso simpel sein wie das übrige und dürfte dem Leser nicht in aller Eile noch schnell dein Apostolicum zumuten (eigentlich dein gewöhnlicher Fehler). Mach es doch ganz aus dem Gedanken des letzten Satzes heraus, und rede dabei nicht viel vom Kreuz.

Im übrigen — Gritli hat recht (sie ist übrigens eine verwöhnte Person geworden) aber du hast auch recht. Und diesen Streit kann nicht ich schlichten (denn ich gebe naturgemäss jedem von Euch beiden recht), sondern hier müssen zwei Leute entscheiden: Riebensam, ob es ihm Spass machen würde, wenn es nächstens rot eingehftet in den Stuttgarter Läden läge, und irgend ein Stuttgarter Lokalverleger, ob er es auf Anhieb nimmt (Broschüre von 1 Bogen, Preis 91+9 Pf.). Denn ob so etwas gesagt werden muss und so gesagt werden, darüber kann nur an Ort und Stelle entschieden werden. Erst in Stuttgart ist dir dies Zwiegestirn als solches aufgegangen. Also musst du in Stuttgart darüber reden. Vielleicht übrigens besser reden als schreiben. Es liest sich etwas wie der Entwurf zu einem Vortrag oder genauer: wie ein Referat eines Vortrags, ein sehr gutes Referat.

Aber es würde mich schmerzen, wenn so etwas gedruckt würde — was doch nur eine fulminante Rede aus deinem eignen Munde ist — und die Spenglerkritik wo du Mundstück warst als du schriebst und wo das Schicksal Europas durch dich hindurch Sprache gewann, bliebe ungedruckt. Bring sie unter. Nimmt sie Muth nicht, dann versuchs als Broschüre, es lohnt, die 500 M, die es im Selbstverlag kosten würde, zu riskieren. Dass es jetzt dir schon wieder irgendwie fern gerückt ist, ist ja der Beweis dafür, nicht dagegen. Wärs von dir gemacht, so

hättest du Vatergefühle, so ists durch dich geschehen und nun siehst du verwundert und befremdet an. Aber grade! du bist nur der Nährvater. Giebs heraus.

Den Blüherschen Aufsatz gieb auch Hans, wenn er kommt.

Dein Franz.

Der Entartungsaufsatz muss übrigens heissen: Müller und Steiner: Ein Doppelportrait.

[Franz an Margrit]

22.VI.[19]

Liebes Gritli,

Wieder so ein Hinterhofsonntag. Aber es ist wenigstens etwas Grün darauf, sogar zwei Gartenzwerge! (warum treten die immer mindestens paarweise auf?) Und du liegst noch. Es ist doch gut, dass ich mir wenigstens das Zimmer genau vorstellen kann, so kann ich dich viel leichter besuchen an deinem Bett sitzen und dir die Hand auf den Kopf legen. Ich war heut oft da. Hast du es gemerkt?

Im übrigen wieder Heringssalat, ich meine kleingeschnittenen Hegel und {☆} durcheinander. Bald beginne ich die beiden Bücher zu verwechseln und weiss nicht mehr welches mir gefällt und welches nicht. Mutter macht wahrhaftig schon den Vorschlag, ich sollte den {☆} „auch“ bei Diederichs drucken! das habe ich davon!

Heut Abend wird mir einer meiner frühesten Theaterwünsche erfüllt: Koriolan. Es war das erste Shakespeares-tück, das ich las. Ich gehe mit Badts Frau hin, Plätze vom Ministerium. Hoffentlich hat sichs nicht bald ausge-ministert. Obwohl ich glaube, er hat sich auch so schon unentbehrlich gemacht; er ist ja ein grosser Arbeiter. Ihn davon erzählen zu hören, ist herrlich, schon weil er litterarisch genug ist, auch ein bischen dazuzuschwin-deln, damit die Geschichten hübscher werden. Das ist wenigstens ein Eindruck, den man nicht loswird bei ihm; ertappt habe ich ihn eigentlich noch nie.

Kahn und sein Freund kommen erst Mitte Juli. Es ist mir ganz recht, dass sie es verschoben haben. Obwohl der Hegelfleiss ja sofort aufhören wird, ganz selbsttätig (oder vielmehr selbstuntätig), wenn ich negativen Bescheid von Diederichs kriegen sollte.

In Kassel waren Spartakistenkrawalle mit Lebensmittelraub und tapfer zurück-weichender Einwohnerwehr. Ich habe zu telefonieren gesucht, es ging aber nicht.

Frau R. ist nun wohl doch bei dir? trotz Frau D. Ist der Mann D. denn eigentlich auf die Dauer zu ertragen? Mir gefiel er auch gar nicht recht.

Ich habe Eugen nach Heidelberg geschrieben. Nun ist er ja wieder zurück, wenn er dort war. Er schrieb mir vom August in London. Ich „sehe“ mich freilich in London, aber sonst sehe ich gar nichts. Oder vielmehr: ich sehe das Gegenteil von Etwas. Ich bin so gar nicht eroberungssüchtig; ich müsste schon erobert werden — und das liesse ich mir freilich ganz gern gefallen. Antworte mir nicht hierauf, es ist schon zu viel gesagt. Oder antworte auch, wie du willst, ich kann dir doch keine Vorschriften machen. Nur die, dass du überhaupt nicht schreibst, solange es dir noch schwerfällt und dir keinen rechten Spass macht. Und noch die eine: Werde ge-sund. Und die letzte (und erste und ewige): Liebe mich.

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

23.VI.[19]

Liebes Gritli,

Ein wirklicher geschriebener Brief von dir, als ich heut früh, später als sonst, aufstand. Ich komme ja bald, nach dem 2ten, das ist ja besser wie vorher, da kann ich länger bleiben. Wenn nun wirklich Tante Clara auch da ist, wir vertragen uns ja. Sonst kann sie ja erst übernächste Woche kommen. Ich glaube, du bist noch nicht übern Berg, wie der Doktor auch sagte. Ich hatte neulich nur das Gefühl du wärest schmerzfreier, nicht schon wieder gesund. Aber ebenso bestimmt habe ich die ganze Zeit die Gewissheit, dass du nach ein paar Wochen

bis Monaten wieder ganz gesund bist. Ich kann keinen Augenblick schwarz sehen. Ich bin mir so sicher, dass ich es ruhig wagen kann, es sogar zu schreiben — vielleicht nicht grade auf jedes Papier, aber auf dieses unser braunes wohl.

Die Eisenbahner sollen nicht streiken, heisst es heute. Heut abend um 6 Sitzung wegen und mit Badt bei Landau, oder eigentlich keine Sitzung, nur Bradt ist noch da. Es giebt keinen sofortigen Coup de mains, andererseits hatte Landau von Badt, Badt von Landau sehr guten Eindruck; so werde ich ruhig fortgehen können, es wird schon was werden. Schliesslich, wenn für Badt ein spezielles jüdisches Dezernat im Min.d.I. geschaffen würde, könnte er es unter Umständen doch neben der Akad.stelle bekleiden. Seine Wirkung da würde dann ja nur gestärkt, wenn er eine solche amtliche Untermalung hätte. Es hat freilich auch seine Bedenken.

Ich will fort, um Meinecke nicht wieder zu verfehlen.

Guten Morgen, Liebes. Wir sehn uns bald. Eigentlich doch schon jetzt?

Dein.

[Franz an Margrit]

23.VI.[19]

Geliebtes,

Nun ist Eugens Telegramm gekommen, und es ist also so. Und ich kann mir nun noch nichtmal vorstellen wie und wo du liegst; „Hegelplatz“ sagt ja sehr wenig, wens wenigstens „am kleinen Stern“ wäre. Und Stuttgart wird bös heiss sein zum Liegen. Von Nohl noch kein Wort, so wird es wohl mit D. nichts geben, und dann bin ich ja gar nicht so mit meiner Zeit gebunden. Il y a encore des chemins de fer en Allemagne (feu Allemagne und auch feu chemains de fer). Wie gut, dass ihr Rs da habt. Gritli ich darf dir doch die Hand streicheln, bleib ganz still liegen.

Ich war also gestern im Koriolan; der erste Rang war ziemlich leer, ich vermute lauter so Minister wie wir (14 giebts glaube ich, also $14 \times 2 = 28$ Plätze). In das Stück kam ich erst nicht herein, teils weil die Volksszenen zu schlecht gespielt wurden, teils weil sie auch zu schlecht gedichtet sind; bei Masse versagt Shakesp. ja immer, und teils weil das Aktuelle einen immer wieder aufschreckte. Aber dann kams doch. Es kamen eben ein paar grosse Szenen von Mensch zu Mensch, am stärksten die wo Koriolan zu seinem Feind Aufidius kommt und sich ihm anvertraut; die Szene spielte in einem Vorraum beim brennenden Hausaltarfeuer; man hörte zuerst aus dem Innern her eine Musik von einem Diner. Und dann nachher die Szene mit der Mutter und Frau und Kind. Sie war so erschütternd, weil sie eigentlich undramatisch ist, nämlich innerlich vom ersten Augenblick an zweifellos entschieden; so spielte es wenigstens der Schauspieler (Somerstorf, wir sahen ihn wohl als Saladin? Nathan war doch Krausneck? Eugen wird das wissen.) Jedenfalls er war sehr gut. Sprach auch die grossen Anpöbelungen des Volks prachtvoll (obwohl er mir dabei jetzt eigentlich nur unsympathisch war, während ich als Junge das Gelbertsche Bild wo er verbannt wird abzeichnete und mit Begeisterung drunter schrieb: Plebejerhunde. Ich verbanne Euch. Damals war ich eben für die Übermenschen. Das Publikum klatschte auf offener Szene bei allen Stellen, die man auf Ludendorf beziehen konnte, und merkwürdigerweise: dies offne Klatschen war nicht mehr störend, während vorher der stille Zwang, selber an Beziehungen zu denken, mich ganz störte: Nun spielte man eben einfach mit. Diese Lebendigkeit des Theaterpublikums ist ja wohl auch eine gute Revolutionsfrucht. Es ist neulich bei Reinhard noch etwas viel dolleres passiert. Da wurden Stücke von einem jungen Expressionisten, Kokoschka glaube ich, uraufgeführt. Als es fertig war, stand ein Herr im Parkett auf und erklärte es für eine Schande, dass so was aufgeführt würde. Darauf blieb alles sitzen und es gab eine lange Debatte mit Hin= und Widerreden, fast $1/2$ Stunde lang! Gut.

So, und nun will ich wieder an den Heringssalat. Bis nachher. Ein kleines Gutes. Sei

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[23?.VI.19]

Lieber Eugen,

Ich denke ja auch natürlich fortwährend daran wann ich komme. Hätte ich nur Bescheid von Diederichs. Vorhin hatte ich mir ausgerechnet, ich würde von hier am Dienstag nach Kassel fahren, am 2. als an Vaters Geburtstag bei Mutter sein, am Mittwoch oder Donnerstag zu euch; alles übrige — Unterbringung und Tätigkeit — so wie du gemeint hattest, höchstens dass ich etwas archivhegeln würde. Das letztere, und die Unsicherheit Diederichs' ist der Grund weshalb ich nicht vor dem 2. komme; ich müsste ja dann spätestens am 1. nach Kassel fahren, also wenn ich hegeln will, schon morgen hier fort oder übermorgen, und bis dahin bin ich nicht so weit, dass ich schon wieder weiss, was im Restaurationskapitel steht oder vielmehr nicht steht. Und von Diederichs hätte ich auch noch keinen Bescheid, wahrscheinlich. Ich will jetzt Nohl schreiben, damit er mir antwortet, wie die Aussicht ist; ich werde ihm schreiben — Gritli wäre krank und ich müsste es wissen. Antwort kann ich natürlich frühestens Donnerstag haben, wenn sich mein Brief nicht mit einem von Jena kreuzt. Komme ich nach dem 2ten, so bin ich zum 6. noch da, ich habe etwas Sehr Schönes für dich, in 3 Bänden, (nämlich „so weit erschienen“); du wirst es nicht erraten, es liegt jetzt dauernd bei mir auf dem Tisch. Übrigens das katholische Sederlein habe ich hier und brings dir nun wieder; ich habe es verbummelt.

An das Sabbatjahr und das Jubeljahr als die grösseren Zyklen (den 7 und den 50 jährigen) habe ich doch natürlich gedacht, aber es fehlt ihnen eben die Natürlichkeit. Sie sind bloss menschgesetzt. Die Planetenjahre sind für den Menschen nicht da! Ich weiss auch nicht: was hat das denn zu tun mit der Frage: Sonntag oder Werktag? Und Rudi bleibt doch so genau im Kirchenjahr wie nur möglich. Die „tiefe Wahrheit, dass die Schöpfung vom Sonntag, vom ersten Tag der Woche (es ist ja der erste nicht der siebente) her neu erbaut werden muss“ ist doch kein „erst jetzt“, sondern ist das Christentum, das ganze Christentum. Wenigstens habe ich sie so in III 2 vorgebracht, weisst du das nicht mehr? es ist eine alte Fixidee von mir.

Dass du als Zeitrechner auch die grösseren Zyklen brauchst, ändert nichts dran, dass sie nicht natürlich sind. Sie sind eben — (wenn sie sind) geschichtlich. Da sieht man eben, dass der Unterschied von Natur und Geschichte doch seinen guten Grund hat; er meint ja eben nur den Unterschied von Schöpfung und Offenbarung.

Für die Becherrede hast du recht, hier nehme ich das technische Versagen selber für symbolisch. Aber das technische Gelingen des Kassler Vortrags nicht. Der war auch klug, auch taktvoll, und höchstens darin echt, dass ich das Kassler Publikum wirklich umwarb, bei Putzi und Eva aber nur so tat als ob.

Aber nimm mirs nicht übel, das ist mir alles im Augenblick egal. Und dir ja auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.VI.[19]

Liebes

Nach dem Telegramm kam auch noch der Brief, von Sonnabend. Bitte schreib mir alles nur an die Zimmerdecke, ich lese jedes Wort. Oder besser noch, lass alles Schreiben und Denken und spüre nur wie meine Hände um dich sind, immer wenn Eugens müde werden. Liebstes, denk wenn die Schmerzen kommen dass ich dich lieb habe. Liebes Herz —

Dein

[Franz an Margrit]

24.VI.[19]

Liebes,

Ich bin ganz früh aufgewacht, so aufregend war gestern der Nachmittag. Erst lag da ein Brief von Hans, worin er mir beizubringen sucht, ich müsste den {☆} im Christlichen Verlag — oder wie soll er heissen? — erscheinen lassen. Halt, nein, der Brief lag erst nachts da, als ich zurückkam. Und ich muss es ihm gar ernsthaft beantworten, wahrscheinlich sogar mit „Gründen“. Es ist das 1000 M = Projekt, von dem du neulich auch schriebst. Die Naivität ist komisch, aber ich muss doch ernsthaft denken, ob es nicht richtiger ist, ihn zu sekretieren, wie ich anfangs wollte; es war doch ein richtiges Gefühl, dass ich mich vor solchen Missverständnissen (und Erschwerungen des Lebens, bzw. natürlich Verbequemlichung, denn was ist bequemer, als „der geistreiche Schrift-

steller F.R.“ zu sein) schützen müsste. Wenn es schon jetzt angeht, und bei Leuten die mich kennen, wie soll das später werden. Also aber nun vor allem: Um 5 Sitzung bei Landau; das schöne Haus am Pariser Platz (das ehemals Meyerbeersche). Täubler war nicht da, nur Landau, Brasch (der „Syndikus“, dieser unglückliche ehemalige Leutnant, sehr anständig, sehr langweilig, ganz unwerbekräftig, Bradts Neffe, ich hatte von Anfang an gegen ihn protestiert, er war damals aus Billigkeitsgründen statt des von Schocken vorgeschlagenen H.Badt genommen, nach und nach haben Landau und Täubler den Missgriff eingesehn), ich, und 2 junge Kaufleute Goldschmidt und der sehr feine Typus Pariser (mit dem Täubler mich zwecks so einer Art jüdischen Privatunterrichts zusammenbringen wollte). Und die beiden Kaufleute regten nun (ohne es zu wissen) das alte Schockensche damals von Bradts Kleinleutigkeit zu Fall gebrachte Projekt wieder an: Büro von 30000 M jährlich mit einem ständigen hauptamtlichen „Sekretär“ als Leiter (1000 M Anfangsgehalt) und vertraten es sehr energisch, stellten auch das Geld für das erste Jahr sofort als „Garantiefonds“ zur Verfügung; dann würde es sich schon gezeigt haben, ob es sich rentiere, in solchem Umfang zu arbeiten. Da griff ich ein und schmiss Brasch, in seiner Anwesenheit, aus dem Amt heraus! Es war sehr lustig, aber auch sehr aufregend. Ich schlug gleich H.Badt vor, mit dem und mit Täubler ich heute sprechen will. Ich will durchsetzen, dass Badt (mit zunächst 2 Typfräuleins und 4 Bürozimmern) die ganze Werbe= und übrige Büroarbeit übernimmt und dass er sich bereit findet, sich wirtschaftlich unmittelbar von dem Wachstum der Einkünfte abhängig machen zu lassen, so dass sein Einkommen bei 10 Millionen auf 50-60000 M gestiegen sein würde. Das wird schwer halten, nach beiden Seiten, es durchzusetzen. Aber ich halte es für die einzige Möglichkeit, dass die Sache nicht klein und kleinlich wird. Brasch sind Hoffnungen weggeschwommen, er wird um seinen Posten kämpfen. Er tut mir leid, er ist ein anständiger Kerl, aber brauchbar nur für etwas Fertiges, nicht für etwas was erst werden muss. Es war aber mal wieder so: die einzigen mit denen ich glatt zusammenkomme, sind die Kaufleute. Es sind wirklich meine „Naturwissenschaftler“ (d.h. bei mir ist es eine Erfahrung, Eugens „Naturwissenschaftler“ sind ja eine blosse Idee). Das technisch Neue an der Sache war der Gedanke des Garantiefonds, der grade hier, wo es sich um eine werbende Anlage handelt, absolut am Platze ist (während ich wissenschaftliche Untersuchungen nicht darauf bauen möchte, weil die ja nichts einbringen). — Vater wäre gestern mit mir zufrieden gewesen, und ich musste viel an ihn denken (nur hätte er mir immer leise gesagt: ruhiger! Ich war nämlich scheusslich scharf und tyrannisch!). Bradt war nachher ganz niedergeschlagen. Der Kampf mit ihm beginnt erst. Ich werde heute früh Badts vorläufiges Einverständnis holen, mittags mit Täubler sprechen, nachmittags vielleicht nochmal mit Landau, damit der bei der Stange bleibt, er ist ja herrlich, aber auch schon ein bisschen senil. Seine Frau lernte ich auch gestern kennen, klein, sehr dick, aber proper. Ganz nett, aber mit ihm nicht zu vergleichen. Die Wohnung ist sehr vornehm altmodisch (ob echt oder archaisch weiss ich nicht) eingerichtet. Nun merkst du ja: Badt tritt an die Stelle, die (nicht als tagausfüllende, sondern als 2 Stundenstelle) ich haben sollte. Das giebt mir auch die Kraft, die Sache zu betreiben. Es ist wirklich wahr, in dem Büro muss den ganzen Tag einer sitzen. Man muss „die Akademie“ besuchen können, wenn man von auswärts kommt. Meine Stellung wird sich schon finden. Erscheint der Hegel, so kann ich ja auch, besonders da Cassierer zwar im Vorstand bleibt, aber doch nach Hamburg geht, in den Vorstand gehn und die „Philos. Sektion“ übernehmen (der Mendelssohnplan, von dem ich dir schrieb). Mit Badt würde ich gut zusammenarbeiten können; so etwas ist doch auch sehr wichtig. Schliesslich ist ja alles noch im Fluss. Um Mittag werde ich schon klüger sein.

Bis dahin leb wohl, Liebste.

Franz.

Liebe ich lese eben in der Zeitung Brockdorfs Abschiedsgesuch. Er ist ja der Einzige, der spricht wie ein Mensch —, und grade er ist von Berufswegen „Diplomat“. Eberts Antwort dann wieder ganz konstitutionell = monarchisch = verblödet.

Von Diederichs noch immer nichts.

[Franz an Eugen]
[24?.VI.19]

Lieber Eugen,

Ich komme wohl sicher nächste Woche. Was mich einzig hindern könnte, wäre die Sache Badt, die ev. meine Anwesenheit hier erforderlich machen wird, falls es mir nicht gelingt, sie entweder vorher zu erledigen (unwahrscheinlich) oder sie auf 8 Tage zu vertagen. — Scapa Flow ist freilich das erste Ereignis seit dem Verrat am

Kaiser. Dazwischen war nur Gespenstertanz, und dass die Leute das alles für ernst genommen haben (Wahlen, Nationalversammlung, Putsche, Strassenkämpfe, Versailles) beweist nur, dass sie selber Gespenster sind.

Meine Sternerklärung neulich war auch nur zu verstehn, wenn du sie partout verstehen wolltest. „Schwelle“ ist nicht der Prozess des Gusses, sondern — eine methodologische Rechtfertigung. Der Geist, den ich gesehen kann ein Teufel sein. Hier wird nun der Geist, nämlich das Bild {☆}, „genauer geprüft“, ganz einfach gefragt: ist es denn nicht vielleicht glatter Nonsense? Warum grade {☆}? Warum nicht **{Zeichnung}**? Oder **{Zeichnung}**? Oder **{Zeichnung}**? Oder sonst was. Zu dem Zweck reflektiere ich auf den verschiedenen Charakter der Punkte von {Δ} und der Punkte von {∇}. Nur **{Zeichnung}** sind Punkte **{Zeichnung}** sind keine Punkte, sondern kurzschriftliche Zeichen für Linien, nämlich für {Δ}. Jede dieser drei Linien wird durch einen ihr zugeordneten Punkt bezeichnet, z.B. **{Zeichnung}**. Diese drei Punkte geben dann zusammen wieder ein Dreieck — wenn man will. Man könnte es auch unausgezogen lassen, so wie ichs seinerzeit im Rudibrief ja tat, wo nur die Punkte **{Zeichnung}** und die Linien{Δ} da waren. Will man aber das Ganze auf Punkte bringen, dann allerdings giebt es nur ein Bild: {☆}

Interesse hat das aber alles nicht, und ins Buch gehört nur, was interessiert. Übrigens gilt alles was für Schwelle gilt auch für Übergang und Tor. — Und das Wort „Schwelle“ bezieht sich nicht auf den Inhalt des Kapitels sondern auf seine Stellung im Buch; es ist nur Ortsangabe (Länge und Breite am {☆}himmel), nicht Ergebnis etwa der Spektralanalyse.

Was ich zu einem Buch „Die chr. Volksordnung“ sage? Ja.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VI.[19]

Liebes Gritli,

Eben Eugens Brief vom Sonntag. Inzwischen ist, wie du an dem Umschlag siehst, schon die Erfindung gemacht für dich und deine ungeschriebenen Briefe. Was sagst du dazu? (Sags aber nur als „Sprachbrief“). Wie dann man aber eine „schlechte Schrift“ haben und eine „schöne Stimme“? Was sind schön und hässlich für dumme Worte. Es sollte nur heissen: geliebt und ungeliebt. Geliebtes, ganz und gar, mit Schrift und Stimme und allem was zu dir gehört —.

Das wird schwer halten mit Badt und wird mir fürchte ich in den nächsten Tagen viel Zeit kosten. Heut er selbst und Täubler. Täubler war sehr schwierig, sprach immer zwischen hinein von andern Dingen. Ich habe seinen Hauptschüler gesehen; er sieht nicht sehr grossartig aus. Der Tag ist mir so ziemlich draufgegangen. Badt wird dadurch aus einer aussichtsvollen Carriere herausgerissen. Dass er aber der Richtige ist, ist mir fast unzweifelhaft.

Mutter ist nach Lauenförde, zu Frau Löwenherz.

Nebenan bei Simonsohns, wo offenbar eins Geburtstag hat, ist doller politischer Lärm. Alles spricht von „den Deutschen“ in der dritten Person. Ich will noch etwas an III 2 zu korrigieren anfangen. Guten Abend — ist denn der Abend jetzt manchmal wirklich etwas gut? Aber sonst kann man ihn doch wünschen. Jetzt gehts doch per Wir drüben. „Hassen müssen wir lernen.“ Es mag ja wahr sein. Aber ich lese die Zeitungen schon beinahe unbewegt. Der Vorwärts hat heut gut und stolz geschrieben.

Also schlaf ein bischen gut. Bis morgen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.VI.[19]

Liebes Gritli,

Wie immer, wenn man schreibt; heute Morgen war Antwort von Diederichs da. Ablehnung. Ausdrücklich: trotz Nohl. Aber „Papiernot“! Ich war Optimist genug, dass ich jetzt traurig bin. Es wäre so hübsch gewesen. Ich war

so flott am Fertigmachen. Nun wirds der eklige Winter. Ab mit Schaden! Immerhin fühle ich mich verpflichtet, hier noch einen letzten Versuch zu machen, bei der V.W.V. (Vereinigung wissenschaftlicher Verleger). Ich will nicht so schlapp sein, es zu lassen; ich möchte es schon. Überhaupt bin ich unlustig. Aber es hat ja auch sein Gutes, nun komme ich ja ganz sicher, ich denke, gleich nach dem 2ten, nachdem ich bei Mutter gewesen bin. (Von Prager hatte ich eben einen Brief. Mutter ist bei ihm gewesen, hat ihm etwas vorerzählt und ihn dann einen Brief an mich schreiben lassen, Sanatorium wäre ganz verfehlt, sie dürfe nur dahin gehen na wohin sie eben gegangen ist. Offenbar hat sie gedacht, dass „er auf Prager doch was giebt“!) So wirds also die zweite Hälfte der nächsten Woche. Und nun werde ich überhaupt wieder Zeit haben, danach. Aber eigentlich ist mir gar nicht recht. Ich will sehen, dass ich nicht bloss noch ein Stück Hegel, sondern auch III 2 vorher fertigstelle. Auf die Bibliothek bin ich dabei schon tagelang gar nicht mehr gekommen! Ich muss auch noch zu Landau heute, wegen Badt. Zuletzt wirds nichts und bleibt doch auf mir hängen.

Da hast du ein richtiges wehmütiges Geschreib, ich glaube das möchtest du gar nicht gesprochen hören, mit Sprechdraht — zu komisch! Aber ich habe seit gestern und heute sogar stark das Gefühl, du hättest weniger Schmerzen. Ist das wohl wahr?

Bis später.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.VI.[19]

Liebes Gritli,

Etwas erholt hab ich mich schon wieder von dem Diederichschreck. Zum Teil auf meine Weise: nämlich indem ich in meinem Brief an Nohl heut nochmal eine kleine Angel auswarf, nämlich ihm den Zuschuss von 50 M/Bogen, den ich Winter ja zahlen werde, anbot. Es wird zwar nichts helfen, aber ich habe doch wieder so ein bisschen zu hoffen. Diederichs wäre ja 1000 mal netter wie der grässliche Winter. Ausserdem aber habe ich auch an diesen grässlichen geschrieben. Denn vom Halse schaffen muss ichs mir nun auf jeden Fall. Heut Abend gehe ich zu Landau, wegen Badt; ich habe auch zur Abwechslung mal wieder einen „Aufruf“ für die Akademie gemacht, um den mich Landau gebeten hatte, scheusslich schwungvoll, — um meine Unentbehrlichkeit zu zeigen; so hoffe ich wird mein Wort für Badt mehr Gewicht haben. Übrigens ist diese Sache hoffnungslos verkutzelt schon durch die Unauseinanderhaltbarkeit der drei Namen Bradt, Badt, Brasch. Wenn man gar müde ist (wie ich, ich schlafe jetzt immer wenig, ich weiss nicht woran es liegt). Und du?? heut war keine Nachricht da, also ich habe so das kurios sichre Gefühl, es ginge dir besser. Ich bin so froh, dass ich in 8 oder 9 Tagen bei dir sitzen werde. Du brauchst nicht zu denken, ich ginge viel ins Archiv; so 2-3 Stunden am Tag, mehr sicher nicht. Ich habe sogar Mündel geschrieben, er soll die letzten Stücke an euch schicken; dann kann ich sie noch da unten korrigieren vielleicht und würde dann „daraufhin“ noch ein bisschen länger bleiben, wenn das Drucken nicht drängt, — und woher sollte es jetzt drängen.

Ich habe ein merkwürdiges Buch gelesen, den neuesten Emil Strauss. Verfehlt im Ganzen, sehr schön im Einzelnen, und stofflich so dass ichs euch bringen muss. Magst du aber denn lesen? Ich glaube nicht, ich glaube, du liegst ganz müde da und bewegst dich nicht. Das sollst du auch nicht. Ich komme bald zu dir. Weisst du wie lieb ich dich habe? Ja? Schade, ich weiss es nicht.

Ich bin dein.

[Franz an Eugen]

[Ende Juni 1919?]

Lieber Eugen,

Also schon wieder eine „Epoche“. So geht es aber nicht. Du machst wieder wie gewöhnlich: du denkst ein dickes Buch, dann statt es zu schreiben und zu drucken und lesen zu lassen, verlangst du dass alle Menschen a tempo alles wissen was drin stehen — würde, wenn du es schreiben, drucken, lesen lassen würdest, und bist sehr verwundert, wenn sie ein Wort, das in nuce den Inhalt des ungeschriebnen Buchs meint, nicht verstehn.

„Der christliche Wochentag“ ist ein Buch von E.R. (München 1912), aber kein Jahrbuchtitel. Was „das Wort“ heisst, weiss jeder, weil ja z.B. das Johannes-evangelium nicht erst 1921 erscheinen wird, sondern schon lange veröffentlicht ist. Auch die Sprache lässt sich nicht überstürzen; auch wer an ihr den tyranus spielen will und Worte als geflügelte in die Welt schicken möchte, die eben erst gezeugt, noch lange nicht geboren, geschweige denn grossgezogen sind, — auch der wird gestraft, indem er ins Leere redet. „Der christliche Wochentag“ ist also höchstens (und sehr wahrscheinlich) ein Aufsatz für das Jahrbuch. „Das Wort“; und der Untertitel „Versuche deutsch zu sprechen“ hat keinen andern Vorteil als dass der Käufer statt vor den Kopf gestossen und erweckt zu werden, irreführt wird.

Zu der „vergangnen Epoche“, die noch nicht im mindesten vergangen ist: Ihr dürft genau so gut für mich mitdenken, wie ich für euch. Das ist nämlich beides nicht zu vermeiden, es hängt gar nicht von uns selber ab, und ist deswegen auch immer so gewesen. Maimonides hat für die Scholastik „mitgedacht“, andererseits Kant für Cohen — u.s.w. Aber daraus folgt genau so wenig, dass ich mit euch gehe, wie ihr mit mir. Gehen ist nichts Unwillkürliches. Es denkt in einem, aber man geht. Zusammenschreiben könnten wir nur an einem Jahrbuch: Die Offenbarung. Gefechte gegen das Heidentum. Aber wie lahm wäre schon dieser Titel. Aber so gehts, wenn man „Christum verleugnet“. Bist du bereit es zu tun? Nein? Nun, dann erwarte auch von mir kein „nomina sunt“ „ἄδιαφορα“.

Dass den Expressionisten Kirchenzucht nötig wäre, ist auch meine Meinung.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25. und 26.VI.[19]

Guten Abend,

Das war ein netter Abend bei Landau. Er kam aus der medicin. Gesellschaft, es war schon 1/2 10, anfangs war noch das kleine Elefantenweibchen dabei, dann war ich mit ihm allein und sehr d'accord in allen schwebenden Fragen. Ich glaube, ich kriege Badt durch. Landau ist von vornherein dafür. Bradt macht vielleicht schon bloss noch ein Rückzugsgefecht. Und mit Badt wird glaube ich aus dem Ganzen was werden. Es gehört eben ein gewisses Quantum persönliches Harmonieren dazu, wenn man zusammenarbeiten will. Auch den Mendelssohnplan besprach ich mit Landau; er ist grossenteils von ihm, auch die gute Idee „durch Harnack“. Von Täubler ist nur (natürlich!) der Punkt, dass es eine Mendelssohnausgabe sein muss. Ich sehe schon, dass ich das wirklich machen werde, als Oberleitung. Eine Denkschrift für Harnack darüber, zur Weitergabe an Mendelssohns, habe ich ihm schon versprochen. Das kann natürlich nicht aus dem Ärmel geschüttelt werden; ich brauche mindestens 14 Tage, wenn nicht 4 Wochen, um „Mendelssohnkenner“ zu werden. (Meine „Schellingkennerschaft“ seinerzeit hat mich 4 Wochen gekostet, bis sie da war). Aber es ist 12. Gute Nacht. Aber wirklich gute Nacht, bitte —

[Franz an Margrit]
26.IV.[=VI.19]

Und schon wieder guten Morgen. Es ist schön draussen, sicher bei dir auch. Weniger vom Himmel als ich in meinem Hof kannst du von deinem Bett aus sicher auch nicht sehen. Sieh, es genügt, wenn nur das Wenige schön ist. Ob heut ein Wort von Eugen kommt? Die erste und zweite Post wart ich auf jeden Fall ab. Die Zeit gehört dann dem Mündelschen {☆}. — Der Aufruf gestern war übrigens, wenn ichs nachher überlege, richtige Privatsekretärsarbeit. Landau hatte neulich bei der Sitzung aus dem Handgelenk ein paar Punkte genannt, die „hinein müssten“; die hatte ich mir notiert und gestern einfach als Disposition benutzt. Eigentlich ist es ja nichts andres, als wenn ich für Rudi Verlegerbriefe dichte. Für die Akademie schreibe ich auch wie für einen andern, wenn auch für einen Freund.

Eugens Karte vom 24. — Gritli du sollst doch nicht schreiben, ich brauche gar keine „Geduld“, ich wäre jetzt einfach böse, wenn ich deine Handschrift sähe. Und dann, ich komme ja bald, heut ists nur noch eine Woche. Und dann lege ich meine Hände auf dein Gesicht. Liebes, armes

Dein.

[Franz an Margrit]
26.VI.[19]

Liebes,

Ich schreibe dir in einem kleinen Sitzungszimmer, der Unabhängige Cohn, den oder dessen Frau du ja aus Eugens Unabhängiger Zeit kennst, spricht grade. Ich bin da, um Badt mit Landau bekannt zu machen. Es ist noch nichtmal ganz uninteressant. Meinecke habe ich heut Mittag verfehlt, so bleibt das für morgen.

Erst heut habe ich den Weismantelschen Aufsatz gelesen. Die Einführung Eugens darin hat mich völlig überrascht und ganz unabhängig von dem Wie sehr gefreut. Denn es ist doch das erste Mal, dass ausserhalb des Hochlands oder nein dass überhaupt Eugen einmal als Grossmacht behandelt wird. Zwar nur in einem Winkelblättchen, aber doch überhaupt.

Weismantel hat mir wieder nicht unbedingt gefallen. Er hat, trotzdem er parteimässig zu uns gehört, doch etwas Philipssches. Ob übrigens wohl Eugen sich richtig verstanden fühlt? Ich hoffe nicht ganz. Wo würden bei dem Baumgleichnis, das Weismantel macht, die Heiden bleiben? Oder anders: Weismantel stellt ihn zusehr auf die Erhaltung und zeigt nicht, welche eigene Rolle bei ihm die Erneuerung spielt. Ich bin aber überhaupt froh, dass Eugen mal so fortissimo proklamiert wird. Der Soziologe ist übrigens eine komische Etikette.

Ich fürchte, es wird nichts mit der Reise, es giebt Streik. Sonnabend soll er ausbrechen.

Ich kann dir nicht schreiben, in diesem Durcheinander an diesem grünen Tisch. Bis morgen. Schlaf gut. Ich wollte, ich schliefe auch schon.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.VI.[19]

Liebstes Gretl (auch anders lesbar!),

Also die Besserung hält schon den dritten Tag an — — du wirst doch nicht etwa schon gesund sein wollen bis ich komme, warte nur! ich will doch p=flegen. Ich bin immer noch so froh über deinen Brief von heut morgen. Dabei ist er so mit einer andern Handschrift geschrieben, eben vom Bett aus; manche Worte sehen fast aus wie von Eugen (trotz Hansens andrer Verwechslung). Noske hat den Streik verboten, so werde ich ja sicher am Dienstag hier fortkönnen. Gebt mir dann nach Kassel Nachricht, ich bin noch Mittwoch da und vielleicht, wenn Mutter zu unzufrieden ist, auch noch Donnerstag. Länger als eine Woche wird „Tante Clara“ wohl nicht da sein? Ich werde sie wohl grad noch treffen. Den {✱} Schluss von Mündel habe ich mir schon nach Stuttgart bestellt! Mit III 2 werde ich noch vor meiner Abreise fertig; es gefällt mir übrigens grade besonders gut. Die Änderung des Tons gegenüber II in III zum Monumentalen und doch Ungenierten (durch die ganze Skala vom Zarten bis zum Derben) ist ja grade richtig. III ist eben beschreibend. Nicht analysierend wie I, und nicht erlebend wie II, sondern malend — eben „Gestalt“. Die drei Worte Elemente, Bahn, Gestalt waren eben richtig, das sehe ich jetzt grade an den drei Stylen, die durch sie erzwungen worden sind. Es ist doch ein dolles Buch.

Heut Nachmittag musste ich denken, wie nun durch die Akademie, und insbesondere wenn ich Badt hineinkriege (der freilich nur etwa 3 Jahre noch hierbleiben möchte; dann wenn Wolf {= Franz} auf die Schule kommt, möchte er hinüber), also wie mein Leben dann doch am Wissenschaftlichen ankrystallisieren wird. Die Mendelssohnausgabe ist eben eine glänzende Idee. Und mein Anteil daran, den ich mir schon jetzt vornehme, der „Jerusalem“ = Band, kann sehr schön werden, so ein Specimen des „solchen Herausgebers“. Es giebt ja nicht viele, die so die beiden Seiten des Buchs gleichmässig erleuchten können, die naturrechtliche der ersten Hälfte, die religionsphilosophischjüdische der zweiten. Und auch die merkwürdige sprachgeschichtliche der Bibelübersetzungsausgabe ist ja ein gefundenes Fressen für mich, wo ich immer wusste, dass ich grade auf dem Gebiet nochmal „fachwissenschaftlich“ arbeiten würde. Obwohl ich da wohl nicht selber edieren, sondern bloss „anregen“ werde. Im August oder September will ich mal eine Denkschrift über den ganzen Plan machen. — Und der andre wissenschaftliche Adler, den ich weder mir noch der Akademie schenken werde, ist der grosse Cohen = Essay, seis für das „Korrespondenzblatt“, seis für eine eigene „Abhandlung“. Alles andre muss sich dann von selbst geben. Das Praktische allein würde mich in kurzem auffressen, wenigstens so wie es hier

in Berlin ausartet, als ein stundenlanger Kampf um Telefonverbindungen. Die letzten Tage war ich manchmal einfach am Ende; ich weiss nicht wie das die Menschen hier aushalten, — aber sie halten es ja auch nicht aus.

Eigentlich bin ich in diesen Berliner Wochen toll herumgeworfen. Ich erlebe so in kleinen Dosen die Vorschmäcke meiner Zukunft. Auch gestern Abend der grüne Tisch war eine Erfahrung. Ein Leben, das in so Sitzungskram aufginge — entsetzlich. Ich begreife nicht, wie das Vater gerne gehabt hat. Denn schliesslich ists ja überall so, mit entsetzlich viel Gerede und mit furchtbar wenig Inhalt. Und doch muss es wohl sein. Für Badt wars freilich gar keine übele Einführung. Überhaupt waren auch sonst ein paar Jüngere da, die sich gut aufführten. Und dazu der wirklich feine, kluge und ruhige (er soll aber im richtig Politischen nicht so ruhig sein wie hier wo er sich neu und etwas dilettantisch fühlt), Cohn. Du schriebst damals (über ihn und Haase): so gute Leute, die machen nie Revolution. — Na ja!

An den Hegel bin ich seit Montag nicht mehr gekommen. Leise ziehen natürlich in das Vacuum schon wieder die Judaica ein. Ich habe zwei lateinische Übersetzungen von Jesajaskommentaren da, in denen sich bequem lesen lässt. Wieviel Jahre mag es noch dauern, bis ich solche Eselsbrücken entbehren kann!

Heut Morgen nun schon wieder zwei Abwehrbriefe an die Gemeinschaft der christlichen Szientisten. (Du gehörst ja auch dazu). Ich kann ja nicht anders. Wie könnt ihr plötzlich den Namen ~~plötzlich~~ so als quantité negligeeable behandeln! „Name ist nicht Schall und Rauch“. Vielleicht müsset ihr mal den Kassler Vortrag vom Februar lesen, damit ihr einmal deutlich fühlt, dass wir nicht als visibile Verlagsgemeinschaft auftreten könnten (obwohl darin nichts steht, was nicht auch im {☆} stehen könnte oder steht).

Bist du denn so wohl, dass du so einen langen und gescheiten Brief lesen kannst?? Aber wenn ich komme und du solltest wirklich schon wieder ganz gescheit sein, dann stell dich doch bitte noch ein bisschen dumm. Ich möchte so gern nichts tun als still bei dir sitzen, die Hand auf deiner Stirn.

Liebes liebes Herz — sei still und hab mich lieb.

[Franz an Eugen]

27.VI.[19]

„Nee mein Lieber“,

So wird es nichts. Auf die Weise erreichst du nur, dass ich den {☆} überhaupt nicht drucke. Ich hatte eben doch recht damit, dass er mich zum Litteraten macht. Wenn selbst du — bei Hans wunderts mich ja weniger — mich daraufhin als einen behandelst! Der 23.Juni bedeutet mir gar nichts. Mögen Katholiken, Heiden, Protestanten bei der Gelegenheit in den Käfig Deutschland gesperrt sein (wann waren sies nicht?), wir Juden sind es nicht. Beweis: der nächste Pogrom, bei dem Kath. Heid. Prot. in schönster Eintracht sich auf ihren jüdischen Mitgefangenen Stürzen werden. An die Wiederauferstehung glauben „selbst wir Juden“ schon einige Jahrtausende länger als die Christen, aber an die Wiederauferstehung Deutschlands glaube ich genau so wenig — wie du. Vielleicht sogar noch ein bisschen mehr. Denn ich sage ja; es kann wiederauferstehen, und du leugnest sogar dieses Kannsein. Aber mein Kann bedeutet ja auch herzlich wenig, denn ein „wiederauferstandenes“ Deutschland fährt deswegen auch noch nicht gen Himmel. Das sind alles höchst irdische Angelegenheiten. So billig wie die Blühers u.s.w. möchten, ist die „Verjudung“ für ein Volk nicht zu haben. Die Deutschen sollen erst einmal versuchen, Christen zu werden. +) Dann wollen wir uns widersprechen.

Was ist eine „Sparte“? ich kenne das Wort nicht.

Euer „trotzdem“ kann ich mir nicht leisten, hoffentlich wenigstens. Denn es ist nur der Beweis dafür, dass ihr alle noch ein bloss papierernes Christentum habt. Denn sonst dürfte auch das Papier nicht trotzdem sein. Es ist ja aber auch gar nicht so. Sondern es ist eben einfach ein Christlicher Verlag und weiter nichts. Und da gehört ein jüdisches Buch, ein Buch worin das Christentum von oben betrachtet wird, ein Buch worin das Christentum ein „Wahn“ genannt wird, nicht hinein. Der II.Teil könnte dort eventuell abgedruckt werden, als ein interessanter Versuch, das Gemeinsame vom Boden des Judentums aus darzustellen; der dritte unmöglich. Denn innerhalb des Judentums bedeutet er bloss eine Kühnheit, für den Christen aber eine Blasphemie.

Wolfenbüttel wäre ein böser Witz. Ich hänge weder mit Hans noch mit Rudi über Wolfenbüttel zusammen, mit dir nun schon gar nicht.

Die Konstruktion deines Satzes geht dir so leicht von der Feder „Du bist hier, bei uns. Ausserdem bist du bei den Juden“. Gewiss, so ist es. Aber ich bin verloren, wenn es so bleibt. Such is life. Und der {☆} ist eine einzige Lüge, wenn es so bleibt. Aber das wäre ja schnuppe. Geschriebenes (γεγραμμένον, nicht γραφόμενον) wird ja ohnehin zur Lüge oder ist es schon geworden. Aber dass ich verloren sein sollte das ist mir noch kein so in Gemütsruhe festgestelltes „Ohnehin“.

Nein, auch Gritlis Stille hilft dir in diesem Fall gar nichts zum Sichtbarwerden. Denn ich sehe in diesem Fall auch ihren eignen Grund, weshalb ihr eigentlich auch nur das Mindeste an der Veröffentlichung dieses Buchs liegen kann, nicht mit Augen. Sie hat ihn mir geschrieben, aber ich sehe ihn einfach nicht.

Also wenn du mir hiermit „auf die Bude steigen“ willst, so wundre dich nicht, wenn ich mich verleugnen lasse. „Mitarbeiter des Verlags für christliches Denken“ lasse ich mir nicht auf meine Visitenkarte drucken. Am liebsten würde ich à la Weidemann „Schluss“ machen, z.B. euch anbieten mich unter strenger Anonymität geldlich zu beteiligen!!!

Schade um den {☆}; es ist ein hübsches Buch. Aber offenbar zu „hübsch“, so dass man nicht mehr recht achtet auf das was drin steht —

Dein Franz.

+) in extremis — es ist also jetzt grade der richtige Augenblick dazu.

Lieber Eugen,

Noch etwas: Ihr hattet recht, als ihr meinen Gedanken, den {☆} nicht zu veröffentlichen bekämpftet, weil das ein Lenkenwollen bedeutet hätte; denn er ist ja einmal da. Etwas ganz anders aber ist doch, ob ich ihm nun durch Veröffentlichung in irreführendem Rahmen selber nun gradezu den Weg versperre. das ist doch auch ein Lenkenwollen, nur diesmal nicht von mir, sondern von euch. Es mag ja sein, dass das Buch eines Juden auf Christen wirkt, aber dann müssen doch die Christen schon so gut sein und hingehen und sich es holen da wo es entstanden ist, eben „beim Juden“. Und dürfen nicht erwarten, dass es der Jude ihnen bringt. Übrigens aber — doch das schrieb ich schon, dass du übersiehst, weshalb es auf Christen ganz anders wirkt als du jetzt aus Kenntnis meiner Person meinst. Ich verbiete ja die Übersetzung ins Lateinische nicht. Aber veranlassen werde ich doch nur die Übersetzung ins Hebräische.

[Folgender Satz am Rand angestrichen:] Noch etwas: die Juden müssen mir mehr werden, als dir die Katholiken, Rudi die Protestanten, Hans die Heiden — bis jetzt sind. Unsre Lage ist gar nicht so verschieden (Hans ist am weitesten — schliesslich ist er ja auch ein paar Jahre älter, sogar älter als Rudi). Aber da darfst du mir doch nichts zumuten, was mir den Weiterweg gradezu versperren würde, eine Tat die ganz unnatürlich wäre. Denn gewiss habe ich euch alle plagiirt. Aber die Kraft es zu tun habe ich doch nicht von euch. Dass ihr meine ersten Leser seid, sagt noch weniger. Denn ich bin auch für euch oft genug erster Leser gewesen und trotzdem würde ich eure Bücher nicht in den „Abhandlungen der Ak. f. d. W. d. Jud.“ veröffentlichen wollen. Das Publikum aber würde weder wissen was es von euch noch was es von mir halten sollte. Denk an Picht! er ist wirklich der sichere Barometer für die Unmöglichkeit so eines Vorschlags.

Aber nun wirklich „SCHLUSS“.

Franz.

[Franz an Margrit]

28.VI.[19]

Und guten Morgen! ich habe grade wieder meine Reflexmorgensonne aus einem gegenüberliegenden 4terStoekFenster im Zimmer, die mich in den ersten Tagen immer weckte, bis ich anfang, „Massnahmen dagegen zu treffen“. Also das war ein heisser Kampf gestern Abend. Bradt wie eine Löwin für ihr Junges (welches aber in diesem Fall ein Eselein war) für seinen Neffen Brasch. Nur etwas heimtückischer und schläuer als eine Löwin. Er hat mir wenig gefallen gestern. Um so besser Landau. Aber Bradt wird Stein auf Stein in den Weg wälzen; ich habe gestern schon seinen Kriegsplan entziffern können, werde heut noch allein zu Landau gehen und mit ihm sprechen. Dabei habe ich gestern mal einen Einblick bekommen, wie komplett hausierermässig die Korrespondenz durch Bradt geführt wird, ich sah ein paar Briefe von ihm; um all das sich auch nur zu kümmern, war

Brasch viel zu interessenlos; so blieb es alles auf Bradt hängen und der machte es auf posensch. Ich glaube, er hat eine Menge Leute durch seine Besuche gradezu verdorben. Tietz (!!) hat 10000 M gegeben — ein Trinkgeld! Er dankt ihm „für die hochherzige Gabe, durch die er sein Interesse für das epochale Unternehmen bestätigt“ habe. Aber ärgerlich war mir gestern die Hinterlist, die er dabei entwickelte, und doch so plump, und so giftig.

Eben sehe ich in der Zeitung Beilegung des Eisenbahnerstreiks. Na also. Und die Post bringt Antwort von Nohl, auch schon auf meinen letzten Vorschlag, negativ. Und von dir eine Eugenkarte, auf die ich ihm wieder selber antworten muss. Er zwingt mich jetzt zu dauernden Verteidigungen. Schwer sind sie freilich nicht. Er ficht mit ungestählten Klingen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.VI.[19]

Liebes,

Wie mir jetzt die Tage weglafen, sie sind herum, ehe sie angefangen haben. Dies giebt nur ein ganz kurzes Guten Abend. Aber bald bin ich ja in St. Ich bin auch einfach froh, von Berlin wegzukommen. Berlin wächst mir über den Kopf. Dabei hat mich Landau, den ich heut vormittag aufsuchte, energisch beschwichtigt, er würde es schon machen. Ich glaube es zwar nicht; man wird ihn schon machen. Immerhin, ich habe hier nichts mehr zu tun. Die Vorstandssitzung, in der sich Badts nebenamtliche Anstellung entscheidet, ist erst in 14 Tagen. Das, oder vielmehr etwas vorher, ist dann auch der Termin, bis wann ich auf jeden Fall wieder hier sein muss. Heut war Louis Oppenheim hier, das hat mir auch einen Teil des Tages genommen. Überhaupt lebe ich ja hier jede Woche in einem andern Styl, diese also in der Vielgeschäftigkeit.

Hat dir Eugen den Brief an Krebs vorgelesen? Findest du ihn auch so schwer? ich finde er ist jetzt besonders abrupt und unverständlich. Es liegt sicher daran, dass ihm da irgendwas neu ist, es purzelt ihm noch alles heraus, er stellt nichts hin.

Sind die Schmerzen wohl noch immer fort? das wäre schön. Und wenn nicht — Liebe du weisst doch dass ich bei dir sitze, immer zwischenhinein auf einen Sprung und manchmal auch länger.

Heut Abend werde ich Straussens mal ein unverblümtes Wort über ihr Benehmen gegen Badts sagen. Es ist zu eklig.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[28?.VI.91]

Lieber Eugen,

Dank für den Krebsbrief. Wäre er nur nicht so furchtbar schwer geschrieben (wie übrigens alles, was du auch mir über dies Thema geschrieben hast in diesen Tagen). Es wird Krebs gehen wie mir, er wird nur ahnen können was du meinst. Du bist ja brieflich leicht überhaupt schwerer als gedruckt.

Es ist dir offenbar selber so neu, dass du daher noch gar keinen Ansatzpunkt findest, um das was du meinst überzeugend zu sagen. Ich verstehe dich nur, wenn ich ganz von dem absehe was du schreibst und einfach auf das reflektiere was ich selber darüber denke. Meine Formel, mit der ich das was du sagst (vor dem Krieg schon) zu fassen suchte, war: Anstelle des Verhältnisses Kirche = Staat ist das Kirche = Gesellschaft getreten. Gesellschaft ist ja im Gegensatz zu Staat das Formlose und das Grenzenlose. Also wohl genau was du meinst. Dieser Gedanke lässt sich sehr leicht illustrieren, man braucht noch nicht mal historisch zu werden. Man braucht bloss daran zu erinnern, dass der Staat tolerant (d.h. indifferent), die Gesellschaft aber ketzerisch (d.h.: fromm!) geworden ist. Das konnte man schon zwischen 1789 und 1914 sehen. Bei der grossen weltgeschichtlichen Rollenverteilung, die du dann vornimmst, geht mir etwas der Atem aus; so was muss man ein bisschen breit machen, wenns der Leser begreifen soll. Ob also die Deutschen wirklich jemals nochmal lebendig werden, ob der commonwealth of the Jews länger Bestand haben wird als das Englische Empire (also 50-150 Jahre)

— ich weiss es nicht. Müssen wir wirklich Gott in die Karten sehen wollen? Den Untergang, den müssen wir sehen und spüren, und nach dem Ewigen sollen wir die Arme ausstrecken aus der Flut die uns alle in Europa umgiebt, aus diesen „Stricken des Todes“. Aber Wege suchen? Pläne machen? Rat dichten, wo es hinaus gehen mag? Wozu?! Hat Augustin über die Germanen kluggeschissen? Nein, er hat der Not der Zeit gedient und dazu die Civitas Dei geschrieben. Tun wir das Gleiche, dann wird einst über 400 Jahre wohl irgendwo ein Kaiser **{Zeichnung Gekrakel}** (lies: Kurulutsch) (was ist das für eine Sprache und Schrift? Ja das weiss ich eben nicht und brauch es nicht zu wissen, „Gott wird wissen“ sagen die Russen) also Kurulutsch der Grosse wird sich vorlesen lassen was wir geschrieben haben und wird danach sein Reich regieren. Oder, ein Kaiser wirds wohl nicht sein, sondern ein Volkswirtschaftsoberdirektor oder was weiss ich — Gott wird wissen.

Nimm dir ein Beispiel an deiner Frau und sei ein bisschen — dumm.

Oder sei viel ausführlicher!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.VI.[19]

Liebes Gritli,

Es war gestern, wegen der Schulferien, das letzte Zusammensein mit Straussens für 6 Wochen, so war es gut, dass ich meine Attacke ritt. Natürlich hatten sie auch einen Standpunkt, darauf war ich ja gefasst, hatte es Hermann auch im voraus gesagt, dass es mir ganz schnuppe wäre, wer recht hätte. Ich glaube aber, ich habe Berthas gepresstes und verschnürtes Herz gestern etwas erweicht. Viel kommt ja nicht dabei heraus, weil sich die beiden Schwägerinnen gegenseitig offenbar nicht vertragen und auch Hermann mit Bertha nie gestimmt hat. Es ist so viel Hass in allen Familien. Die Blutsverwandschaft zerstört sich eigentlich wirklich selber und erzwingt dadurch schon die neue Familienstiftung, einfach weil kein Mensch es in seiner alten angeborenen aushält.

Dieses kritische Lesen der kritischen Bibelerklärer zusammen mit den unkritischen alten ist wirklich lehrreich. Duhms Jesajas, den wir zugrundelegen gilt als das Standardwerk der Bibelkritik überhaupt. Und er ist so grenzenlos dumm, so vollkommen beschränkt, so — rabulistisch in den Schwierigkeiten die er findet, dass man wirklich jedes Vertrauen zur Kritik verliert. Ihre „sichersten Ergebnisse“ beruhen auf der kompletten Unfähigkeit, sich in eine andre Logik hineinzudenken als in die des eignen hohlen Kopfs. Sie reden immer von den Profeten als ob es Dichter wären und dann korrigieren sie sie, als wären es Schulaufsätze von Tertianern. Wenn es heisst: die Fische faulen und sterben vor Durst — so muss da der Text verderbt sein, denn erst müssten sie doch sterben und dann faulen. Und so ist es fast überall.

Heut will ich nun mal sehen, dass ich mit III 2 zu Ende komme. Es geht dir noch immer gut? heut glaube ichs selber. Ob ich eine Nachricht kriege? die Post brachte nichts. Denkst du an mich? Meine Gedanken sind immerfort verreist zu dir. Sie küssen deine Fingerspitzen. Ich auch.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

29.VI.[19]

Lieber Eugen,

Ich beginne dich jetzt zu verstehn. Du hattest mich anfangs irre gemacht, weil du das was du sagtest als etwas Neues zu geben schienst. In Wirklichkeit ist es ja aber nichts andres als die Ansicht von der kirchengeschichtlichen Endzeit, in der wir alle, insbesondere Hans und ich, ich dachte aber du auch, schon lange übereinkamen. Dass du dich selbst im Brief an Krebs auf die Johanneskirche beziehst, war mir erleuchtender als alle Worte davor und danach (eben weil nur Namen deutlich sind). Mit „Wochentag“ gibst du die Formulierung des Ketzerkirchlichen Dogmas, zu der du als Verfasser vom Volksstaat und Gottesreich die natürliche Veranlassung hast (kath.: die Festtage, prot.: die Sonntage, johanneisch: die Werktage — Summa: das Kirchenjahr). An all dem ist ja wirklich nichts Neues und freilich ist der Mensch, dem man das als etwas Neues sagen muss, ein katholi-

scher Priester — oder allenfalls auch ein protestantischer Professor oder besser noch Beamter; — dass du es zu mir als etwas Neues sagtest, hat mir das Verständnis verlegt gehabt.

Neu bleibt dann nur die Verphilosophierung des 23.VI.1919. Ich halte ja unsern alten Gegensatz hie 1789 hie 1914 als Anfang der dritten Zeit für einen rein taktischen — und finde immer wieder, für die Ruhe und Überzeugungskraft der Darstellung bewährt sich das Rückgreifen auf 1789, einfach weil dann zur Illustrierung 130 Jahre zur Verfügung stehen und man nicht immer auf die Zeitungsnachrichten von gestern früh angewiesen ist (oder gar von heut früh?). Z.B. der Judenstaat allein (1919) würde wenig Gewicht haben, dass er aber das Ende des 130 jährigen Prozesses der Judenemanzipation ist, dieses Rückgreifen auf 1789 macht seine symptomatische Bedeutung deutlich. —

Die Grenze zwischen zwei Flächen ist in der (unmathematischen) Wirklichkeit eben selber eine Fläche, die erst ihrerseits begrenzt wird von mathematischen Linien, den Scheidejahren 1789 und 1914 (die natürlich bei näherem Zusehen und wenn man sie einem andern als Scheidejahre deutlich machen will sofort auch wieder zu „Flächen“ werden müssen). Auch dass du die „Frucht des Todes“ schreiben musstest, verstehe ich nun. Denn was du darin beinahe überstark unterstrichest (wieder, weil es dir neu war — neu natürlich nicht als Gedanke, sondern als Dogma —), das ist ja auch wieder „johanneisch“. Es ist das weshalb ich über die „dritte“ Epoche“ das Kennwort der „Hoffnung“ schreibe. Und genau wie diese Unterstreichung der noch erst zu erwirkenden bzw. ersterbenden Erlösung nur erlaubt ist wenn man das „Schon = Geschehen = Sein“ der Schöpfung sogut wie der Offenbarung keinen Augenblick vergisst, so ist auch die „Johanneskirche“, die Ketzerkirche oder wie du nun nennen willst, nicht eine eigene neue Kirche, sondern nur möglich auf der Grundlage und sogar auf dem Boden und in dem Rahmen der beiden alten Kirchen. (Denn, — gegen deinen Protest schon gleich im voraus —: die Krebsche Kirche ist wirklich seine Kirche, nicht die Kirche, wie es deine Feder als Dienerin deines ersten Gedankens bekannt hat und erst dein korrigierender Wille wieder gestrichen hat. („die Kirche“ — die Philologie ist doch eine fröhliche „Fachwissenschaft“, wenn auch ein bischen boshaft).

Ich fahre wohl schon Montag Abend nach Kassel, bin Dienstag Mittwoch, ev. Noch Donnerstag früh da.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.VI.[19]

Gut Nacht, du schläfst hoffentlich schon, es ist über dem Korrigieren 1 geworden und ich will auch gleich zu Bett. Nur gute Nacht —

[Franz an Margrit]

30.VI.

Es ist spät geworden auch mit dem Guten Morgen. Viel Post war da, aber nichts von Euch. Ob Eugen schon nach Kassel adressiert? Ich wollte, ich sässe erst wenigstens in der Bahn. Rudi erzählt mir von dem Wiesbachschen Verlagsplan und ist dagegen, aus sehr richtigen Gründen. Wenn schon Christlicher Verlag, dann auch christlicher Verleger und nicht ein Ästhet, ders im Nebenamt „macht“. Vorläufig jedenfalls wird Rudi mal anfangen, zu suchen. Ich hielt ja auch die Eroberung eines alten Verlags für das Richtige. Die Constituierung als Christian Science geschieht durch das Jahrbuch. Dann ist es „der Wortkreis“, und die übrigen Bücher des Wortkreises (à la „Ziel = Kreis“) gruppieren sich um das Jahrbuch herum. Aber das Kurioseste: ich hatte neulich Eugen im Spass, und um mit einer Beleidigung à la Weidemann die Schreiberei über diesen Punkt abzubrechen, geschrieben: finanziell (bei strenger Anonymität) würde ich mich natürlich beteiligen, wenns nötig wäre. Und heute schreibt mir Hans ganz vom Himmel herab:

„Deshalb frage ich dich trotz deiner Ablehnung des Sterndrucks nocheinmal, ob du dich mit Geldmitteln an einem Verlag beteiligen könntest, den wir für unsre Bücher aufätten, besonders wegen Rudis Predigten.“

Ja natürlich — das könnt „Ihr“ haben. In dieser Form will ich euch gern „der Jude“ sein. Schreibe ich nicht selber auch, so wäre da noch nichtmal Anonymität nötig. Warum soll ich nicht mache a Geschäftche mit menschuggenen Büchern von christliche junge Lait?! Ich war doch etwas paff. Nun habe ich sogar dir geschrieben,

was ich ihm schreiben muss. Hansens ganzer Brief war mir überhaupt so unerfreulich — nun wie mir all diese Anzapfungen auf den {☆} hin allmählich werden. Er sagt es sei eine Tatsache, dass der Stern „beinahe auch von einem Christen geschrieben sein könnte“. Gewiss, das könnte wohl jedes jüdische Buch. Genau wie umgekehrt. Und trotzdem wären wir alle verloren, wenn wir daraufhin anfangen wollten, Kirchen und Synagogen einzureissen. „Beinahe“! Bloss das bischen „Schall und Rauch“! Ungefähr so sagts der Heide auch, nur mit ein bischen andern Worten. Hoffentlich habe ich heute noch Zeit, Hans zu antworten. Aber schliesslich ist diese Vorantwort, die mir da aus der Feder gerutscht ist, auch für Eugen „gut und nützlich zu lesen“. Für dich doch nicht? bitte nicht! du musst verstehn, dass es nicht auf das theologische Geschwätz ankommt, sondern auf die Wirklichkeit, — von der diese Mannskerle eben doch nichts wissen; sie glauben ja beide, trotz aller gegenteiligen Beteuerungen, im Grunde, Bücher wären lebendig.

Liebes Gritli — ich komme bald selber, nur noch eine halbe Woche. Schreiben hat keinen Zweck mehr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VI.[19]

Liebes Gritli,

Endlich bin ich so weit. Aber das war ein wütiger Tag. Meinecke verfehlte ich — zum dritten Mal, aber es schadet nichts; dann heut Morgen bekam ich u.a. auch einen Brief auf den hin ich wenig Lust habe, mich noch an die Freiburger Gesellschaft zu wenden. De Gruyter rief ich an, kriegte ihn aber nicht. So wirds bei dem Halunken Winter bleiben. Und da wird sicher noch mancher Ärger kommen. Aber das lief alles nur so nebenher. Auch ein Besuch bei Budko; ich fürchte das Grabmal wird nichts besonders Schönes; er ist ein sehr begrenztes Talent. Aber den ganzen Tag brannte mich der Brief von Hans weiter, überhaupt die Tatsache dieser Front Hans = Eugen (wer hätte das vor einem halben Jahr noch gedacht!) gegen mich. Ich habe es wieder und wieder geprüft, es bleibt unsinnig. Ich begreife diese Verständnislosigkeit nicht. Die (masslos überschätzte) Tatsache meines „Wiedergeborens“ — gewiss das entschuldigt den Irrtum. Aber eigentlich doch nicht. Ich bin Jude weder durch noch seit 1913, sondern wirklich, soweit ich es bin, ganz von 1886 ff. Dass das sehr wenig ist, ist wahr; aber es ist alles was ich habe. 1913 hat diesen Schatz um keinen Pfennig vermehrt. Was hat sich denn 1913 geändert? Bloss dass ich vorher dachte: mit 70 Jahren werde ich den {☆} schreiben (denn das stand mir immer fest!) und seit 1913 wusste ich, dass ich ihn schon mit 30 schreiben müsste. Es ist wirklich weiter nichts Neues in mein Leben damals gekommen als dies Sofort. Und dies Sofort ist ja nun etwas sehr Halbes geblieben, es ist (denn der {☆} ist geschrieben) und ist auch nicht (denn ich bin noch nichts). Mein Judentum ist nie wiedergeboren. Meine Weltlichkeit ist damals wiedergeboren, das ist richtig. Ich habe seitdem die Welt ernst nehmen können, weil ich seitdem die Welttätigkeit des Christentums ernst nahm. C'est toute ma renaissance.

Ich habe furchtbar scharf heute an Hans geschrieben, so Sachen wie ich sie wirklich ungerne schreibe und deshalb auch im {☆} nicht so brutal geschrieben habe — obwohl es so beiläufig wohl auch drin steht. Es ist mir aber peinlich zu denken, dass mich der gedruckte {☆} nun auch dazu zwingen könnte, dies Dinge ebenso nackt = brutal öffentlich zu sagen. Und doch merke ich jetzt an Eugen und Hans, dass das die Folge sein würde. Denn wenn meine nächsten Freunde nicht verstehn, was ich über das Christentum im {☆} gesagt habe, wie werdens da Fernstehende begreifen ohne die knüppeldicksten Worte.

Wahrhaftig, wärest du nicht, ja eigentlich: wärest du nicht krank, so führe ich jetzt nicht nach Stuttgart, denn das brieflich angezettelte Malheur müsste erst brieflich aus der Welt geschafft werden; so giebt es ja noch nächtliche Prügeleien zwischen Eugen und mir oder gar — noch schlimmer — am Tag an deinem Bett. Oder verträgst du das schon wieder? Aber ich will ja gar nicht. — Freuen tue ich mich jetzt nur auf Rudi. Er ist der Einzige von den Dreien, der noch bei Vernunft ist. Und jedenfalls der einzige der weiss, dass man mit solchen Gewaltigkeiten den andern grade in die entgegengesetzte Richtung treibt als man will. Ich schwanke jetzt zwischen gar nicht veröffentlichen (wogegen sich meine Eitelkeit sträubt, — weil es doch „ein so schönes Buch ist“) (und Veranstalten der hebräischen Ausgabe), oder pseudonyme Veröffentlichung. — Rudi hat kurioserweise grade III 1 gefallen. Offenbar sogar besser als II. Da kann ich natürlich nicht mit. Aber als Gegengewicht ist es mir schon recht.

Inzwischen setzt sich die Bahn in Bewegung und nun freue ich mich doch nicht bloss auf Rudi. Sprich mit Eugen ein Wort, er soll mich in Ruhe lassen. Auch mit Samsonschule und ähnlichen Einfällen. (Ich erfahre von Rudi, dass er es ihm auch geschrieben hat; ich hatte es für einen blossen Witz gehalten). Die Samsonschule ist heute eine ganz normale Realschule; ob überhaupt noch jüdische Schüler hingehn, weiss ich nicht. Aber was ich ausgerechnet in einer deutschen Kleinstadt soll, wäre unerfindlich. In Deutschland kommt nur eine der 3 oder 4 Grosstädte für mich in Frage, und da die Ak. hier ist, eben Berlin. Ausserdem nimmt die Samsonschule natürlich nur einen normal gebildeten Oberlehrer. Immerhin machts mir einen gewissen diabolischen Spass, dass das also ein ernsthafter Gedanke von Eugen war und kein Witz; und im gleichen Brief die Auseinandersetzung, dass ich unter die christlichen Denker gehöre.

Komisch dass ich mich nach 3 Jahren wieder genau an dem Punkt finde wie zu Anfang unsrer 1916er Korrespondenz: ich muss ihn wieder erst mal benachrichtigen, dass es eine Synagoge giebt. Schade dass das Strassburger Münster nicht mehr zugänglich ist, ich dachte freilich ich hätte im III 1 und III 2 einen litterarischen Ersatz gemacht, aber das ist ja schon passé; irgend eine der zahlreichen neuen weltgeschichtlichen Epochen, alle 14 Tage durchschnittlich eine, hat es abrogiert.

Kurzum es war ein wütiger Tag. Und ich hätte wohl deine Hände heut nötiger gehabt als du meine.

Aber nun will ich schlafen bis Göttingen,

Dein Franz.

Juli 1919

[Franz an Margrit]

1.VII.[19]

Liebes Gritli

Wartesaal in Göttingen; es ist noch zu früh, um bei E einzubrechen. Ich habe dir die Nacht etwas arg geschrieben, ich weiss wohl. Aber ich muss mir diese Konstruktionen und Gewaltigkeiten vom Leibe halten. Da soll das Judentum mitwirken bei der „Vergesetzlichung des Werktags“. Wohl weil es „Gesetz“ ist? nichtwahr? Es ist aber nicht „Gesetz“, sondern wenn denn einmal diese christliche Terminologie auf es angewandt werden soll, genau so sehr Gesetz und Liebe („alter“ und „neuer“ Bund) wie das Christentum — nur in andrer Verknüpfung. +) Also mit dieser Rollenverteilung ist es nichts. Und so muss ich mich gegen diese Konstruktionen überhaupt wehren. Ich glaube, ich bin nicht gewaltsam gegen „euch“. Ich nehme das Christentum ja, wie es sich selber nimmt.

Und Eugen unterschätzt die „ollen“ Juden. Er hat es eben noch nie erfahren, wie es tut, wenn man wirklich in einer Kirche drinsteht und als selbstverständlich genommen wird. Er ist bisher noch immer „originell“ gewesen und als originell geschätzt. Bei mir weiss kein Mensch, dass ich „originell“ bin, selbst wenn ichs sage. Ich kann es ruhig sagen, das regt die Leute gar nicht auf. Siehe mein Kassler Vortrag. Was sie hören ist einzig das Bekenntnis, der Name. Aber sowie der verleugnet wird, hilft umgekehrt die grösste dogmatische Richtigkeit nicht mehr, dann gehört man nicht mehr dazu. So ist eine wirkliche Kirche. Das ist ein grösseres Wunder als das papiererne Idealgebäu[de], von dem wir die grossen Töne reden.

Am Donnerstag treffe ich mich vielleicht in Frankfurt mit dem Heidelberger Marx, dem Jugendverbands = Vorsitzenden. Dann käme ich erst Freitag nach Stuttgart. Ja sieh, meinst du ich könnte mich mit dem, — dem es an sich gar nicht beikommt, mich zu katechisieren — meinst du, ich könnte mit ihm nur noch ein Wort sprechen, wenn ich mich zum Kreis der Mitarbeiter am Jahrbuch für christliches Denken rechnete? Und so ists überall. Christ ist, wer getauft ist. Und wer nicht getauft ist, hat im Christentum nichts zu suchen.

Liebes Gritli, du musst dafür sorgen, dass ichs in Stuttgart aushalte. Ich habe diesmal Angst davor.

Dein Franz.

+) vor allen Dingen nicht so sauber, ach allzusauber getrennt, wie in der christlichen Welt, wo die Liebe so sorgfältig abgekapselt wird, dass sie nur ja den blutigen Kreislauf des Gesetzes nicht stört.

[Auf der Rückseite:] Das lustige Bändchen war um die Kakes die ich eben gegessen habe. Es ist heut netter wie ich. Darum schicke ich es dir.

[Franz an Margrit]
1.VII.[19]

Liebes,

Das war gut bei Rudi. In allem, — und vor allem steht er ganz mit mir gegen Hanseugen. Noch ehe ich ein Wort gesagt hatte. Im Gegenteil: ich fragte ihn ganz ruhig: ja warum soll ich denn nicht? (Weil ich sehen wollte, wie er ganz von sich aus urteilen würde).

Im Gespräch nach ihm wurde mir auch klar, weshalb Hans und Eugen es auch selbst vom „Parteistandpunkt“ aus gar nicht wünschen dürfen. Was wäre denn dabei, wenn nun wirklich ein Jude ein „christliches Buch“ geschrieben hätte? Was bedeutete das mehr als jede Judentaufe bedeutet? Das Zeichen, das sie verlangen, liegt doch nur dann vor, wenn der Jude ein jüdisches Buch im jüdischen Rahmen erscheinen lässt. Nur dann liegt „Annäherung“ vor, wenn keine Verschmelzung stattfindet. Wenn ein Ich und ein Du eins werden, nicht das Ich Ich bleibt und das Du Du, wenn das Wörtlein Und gelegnet wird — das ist Tristan und Isolde „so stürben wir nun ungetrennt, ewig einig ohne End u.s.w.“ also nicht Liebe. Die Liebe erkennt die Getrenntheit der Orte an und setzt sie sogar voraus oder vielleicht gar setzt sie sie überhaupt erst fest (denn was hinderte in der Welt der lieblosen Dinge, dass eins den Platz des andern okkupierte!). Die Liebe sagt nicht Ich bin Du, sondern — und nun musst du mich doch ganz verstehn und mir recht geben —: Ich bin

Dein.

[Franz an Margrit]
2.VII.19

Liebe,

Kassel und noch frühmorgens, ehe Mutter auf ist. Mutter u.s.w. haben Budkos Entwurf (mit Recht) abgelehnt, nun macht Jonas einen Gegenentwurf, nach dem soll er dann diesen umarbeiten. Mutter hatte ja ein Telegramm vom Sonntag, so weiss ich, dass die Besserung anhält. Gestern dachte ich schon, ich sollte für meine leichtsinnigen Behauptungen gestraft werden, denn ich hatte mir am Morgen das Knie an Rudis Hausecke unten angerannt und im Lauf des Tages kams mir vor wie ein Erguss. Es ist aber glücklicherweise keiner geworden. Sonst hätte ich hierbleiben müssen!

Eugen hat schon deine böse Technik angenommen, mich wenn erst ein Wiedersehen greifbar nah ist, auf kleine Rationen zu setzen; ich glaube Sonnabend habe ich das Letzte gekriegt. Ich habe ihm wahrscheinlich durch meine bockigen Antworten („vorläufig“! nicht?) wohl auch die Lust zum Schreiben verdorben. Dies „vorläufig“, das ich im Brief an Rudi sah („Franz wehrt sich natürlich {vorläufig!}“), hatte ich ja aus seinem und Hansens Briefen längst herausgehört und grade deshalb so heftig geschrieben. Aber ich finde, seit gestern ist die Sache erledigt. Rudi fragte mich übrigens allen Ernstes, warum ich nicht einfach schon mit einem Verlag angeknüpft hätte, um die ganze Diskussion abzuschneiden.

Rudi ist im vollen Dichten. Ein zweiter Einakter (als Gegenstück und Fortsetzung zum ersten) (Der Abend heisst: Tod und Auferstehung. Zwei Einakter.

Das Letzte

Personen

— — — — —

— — — — —

Das Erste

Personen

— — — — —

Ausserdem die Vorarbeiten zu dem historischen Drama. Eugens Stoff ist zu schwer für ihn. Das würde er wohl nur können, wenn er Eugens ganzes Wissen hätte. Übrigens (und vor allem) noch es mir auch etwas nach „Jambendrama“, weisst du so „der Menschheit grosse Gegenstände“, ich könnte es mir von einem Schillerepigon der Mitte des 19. Jhd., allenfalls auch noch von Hebbel denken. Heut hat eine Tragödie einen Helden oder mehrere, aber nicht zwei. Im 19. Jhd. hatten alle Tragödien 2 Helden. Aber da gerate ich mitten in mein feu livre sur la tragédie hinein, und spiele Totenerweckung.

Ich fange an zu frieren, so im Hemd. Ich will Tag machen. Vielleicht kommt doch ein Brief von Eugen. Von dir ist nicht nötig. Ich freue mich, freue mich, freue mich auf Dich. (das soll aber kein Vers sein, trotz Rudi)

[Franz an Eugen]

2.VII.[19]

Lieber Eugen,

Krebsens Brief habe ich gleich damals per Eil zurückgeschickt. Zu grausam fand ich ihn nicht, bloss (wie alles was du jetzt äusserst) zu schwer ausgedrückt. Es mag jetzt nicht anders gehen bei dir. Du sprichst noch in Hieroglyphen, eines Tags wirst du schon dahin kommen, auch das in Buchstabenschrift umzuschreiben.

Das deutsche „auserwählte Volk“ — wenn du nun partout ein auserwähltes Volk haben willst, das hättest du billiger haben können. Nun aber kannst du nicht mehr haben. Die Deutschen sind und bleiben (solange sie bleiben) eins von den 72 „christlichen Völkern“ (christlich von heut oder von morgen). Auserwählt ist kein Volk, dessen Beste sprechen: ich würde auch Gott den preisgeben Rücken kehren um meines Volkes willen. So spricht Picht. So sprechen in dem einen ewigen Volke nur die Schlechtesten. Das ist der ganze Unterschied. Über den hilft keine „weltgeschichtliche Epoche“ (aus dem Morgenblatt des Stuttgarter Anzeigers oder Schwäbischen Merkurs) hinüber. Das sind ewige Tatsachen, die älter sind als die Zeitungen und sie überleben werden.

Und also — dränge nicht. Es liegt in deiner (und Hansens) Hand, ob ich mich „verstocke“. Wenn ihrs für nötig haltet, mir Luft und Boden zu bestreiten, so wird mir nichts andres übrig bleiben als mich gegen euch verstocken. Aber es wäre so ganz und gar nicht nötig. Es wird an euch liegen, nicht an mir. Ich bleibe wie ich war. Hans kommt relativ neu heran, ihm nehme ichs nicht übel. Du kennst mich genug und hattest mich schon verstanden, dir nehme ichs übel. Der „Eintritt in eure Vier“ (du zählst Rudi mit, der ja abgesehn von dem Punkt F.R. auch wirklich dazu gehört; aber wer ist denn der Vierte?) also dieser Eintritt geschieht durch die Taufe, anders nicht. Wenn ihr Ketzer eurer Kirchen das nicht begreift, um so schlimmer für euch. Aber um auch das zu sagen: ein getaufter F.R. müsste als erste Tat seines Christenlebens diese Tun: den {✠} in sämtlichen Exemplaren nebst allen Entwürfen und Notizen dazu in den Ofen stecken und die Asche in alle 4 Winde zerstreuen. Denn der {✠} beruht ganz und gar auf der einen Voraussetzung, dass das Christentum Lüge ist.

Dixi tibi et salvavi animam meam.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.VII.[19]

Liebe,

Dein Briefchen heut Morgen war so als wenn es das erste wäre das ich kriegte; ich mochte es erst gar nicht aufmachen, und mich nur am Siegel freuen. An Eugen hatte ich schon des Morgens geschrieben, auf seine Karte aus der Bahn; mir war ja alles seit gestern, seit Rudi schon abgetan; nun musste ich es doch nochmal aufrühren, ich bin nun auch gegen ihn einmal so massiv geworden wie neulich gegen Hans; das musste wohl sein, — obwohl es mich noch immer wundert dass es sein musste. Ich weiss nun ganz gewiss, dass du mir beistehst, du kannst gar nicht anders; und Eugen muss sich nun auch zurückfinden. (Er hatte geschrieben: Bitte hör auf, Rudi Verlagsbriefe zu diktieren. Bis Du Dich zum Eintritt in unsre Vier entschliesst, ist dir das verboten! Denn die Revolution ist zu Ende. Und so verlässt dich jetzt der innere Daimon für uns, falls du dich verstockst.)

Liebste du darfst schon ruhig ein bisschen gesund sein, bis ich komme. Du wirst es vielleicht doch nötig haben, wenn Eugen auch jetzt noch nicht weiss, was er verlangt oder verlangen müsste. Es giebt ja nur einen „Eintritt“.

Tu dein Herz für mich auf. Ich schicke dir diesen Kuss voraus — und komme bald nach. Bald

Liebe Seele — Dein.

[Franz an Margrit]
[Juli 1919?]

Geliebte, ich will dir ja gar nichts schreiben als das eine Wort, liebe liebe Seele

– Dein

[Franz an Margrit]
[Juli 1919?]

Liebes,

Ich sitze wirklich im Zug. Ich schlief gestern bis spät um 10. Da hatte ich schon kein Fieber mehr. So fürchte ich, es wird heute wiederkommen, ehe ich in Kassel bin und ich müsste in Frankfurt liegen bleiben.

Von gestern weiss ich wenig. In deinem ungewohnten Kleid war es mir ordentlich schwer, dich zu erkennen. Ich wusste wohl, dass du es warst, aber — so als ob ich nicht wüsste, dass du von 1919 es warst, es hätte auch du von 1917 sein können. Das Schreiben fällt mir schwer, nicht bloss durch den fahrenden Zug. Nur den Abschiedskuss nimm, den wir gestern versäumt haben, — er steckt nicht an.

Und grüss alle in Säckingen.

Liebes Gritli — Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
20.7.19.

Liebes Gritli,

Ich sitze im Arbeitszimmer Dr. R's., im rohseidenen Röcklein. Draußen schwyzert Frau Brühlmann — ..[?], geb. Binsschädler. (Irgendwie über 20 Äste mit Hüssys verschwägert). Ich will arbeiten. Es geht etwas schwer. Ich bringe nur kommandierende befehlende Sätze heraus: so ists einmal und fertig. Etwas Napoleonisch. Vorher haben wir die Bibliothek geordnet.

Franz war sehr elend, wie ein Schatten seiner selbst. Er hat aber gestern von Deiner Abreise bis abends um 10 durchgeschlafen! Das hat doch gutgetan. Gestern Abend hatte er dann wieder 36°. Heut früh begann aber schon wieder. Er hatte denn auch vor, in Hdbg. zu bleiben. So sehe ich ihn vielleicht morgen. Während der Krankheit hat er mir diesmal ausgesehen, wie Dir in Leipzig voriges Jahr: unauslöschlich jüdisch, auch ohne Bart. Als ich im vorigen November nach München fuhr, saß ich ab Heilbronn mit einem jüdischen Trödler zusammen, der wie ein ausgegrabener Toter aussah, der Ahasver mit Augen, die wie unersättliche große Nüsse, lechzend nach Dauer, aber unersättlich lebensdurstig und ausgedörrt blickten und mich durchschauerten. Ein unbeugsames nicht sterben können, obwohl man schon tot ist, lag darin. Gegen die Unbefangenheit mit der die Heiden hingehn und sterben wie Blümlein im Maien, eine schaurige Verkrampfung ins Leben. Ich war damals durch Mark und Bein erschüttert. Hab es deshalb auch Franz beschrieben, diese gierige Unfruchtbarkeit des Auges. Franz hat mir seitdem über den Tod einmal etwas geschrieben, was mich ähnlich entsetzt hat (als Antwort gegen meinen Weidemannbrief.) Auch da klang der Ahasver heraus.

Und denke Dir, diese Augen hatte plötzlich Franz während er im Fieber lag. Dieses unbeschreibliche, gespenstische, was ich noch nie an ihm gesehen hatte, das Geheimnis des Juden, sein nicht mehr zu Staub werden wollen und können, weil er die Erde nicht liebt, auf der er wandelt, sein ganz Gespenst geworden sein. Und mich schauderte wieder. Und ich spürte, daß ich an diesem Fluch irgendwie mitfrage, daß ich

kein Jude im geistigen Sinne bin, und daß da eine ewige Fremde vor mir liegt mit einem *Lasciate ogne speranza*. Die Juden sind die Grenzmauern der Christenheit, die dieser unsäglichen Schmerz zufügen. Hassen wir sie nicht, so töten sie alle unsere Hoffnung. O wie war glücklich ich, da ich noch nicht diese Augen als Wesen Judas erkannt hatte. Ich hoffte noch. Aber Gott hat uns irgendwie den Zorn gegen die Juden geboten, um uns zu ermöglichen oder zu veranlassen, die übrigen Menschen um so leidenschaftlicher zu lieben. Lieben wir die Juden, so hindert das irgendwie unser Christentum— natürlich erst in dem Augenblick, wo wir in die letzte Tiefe eingedrungen und die Hoffnungslosigkeit der jüdischen Gespenstlichkeit durchgekostet haben. Das war meine Erschütterung der letzten fünf Wochen. Franz auf seinem Lager, wo ich ihn doch erst recht, bloßes hilfloses Wesen das er war, hätte lieben sollen, hat mir gerade den Rest gegeben. Gerade dies Urwesen, wie es die Krankheit enthüllte, gerade dieses bedeutet für mich eine Ansteckungsgefahr, die Zerfressung meines Unsterblichkeitsglaubens, ein Rattengift, wie Strychnin. Gerade hier war alles Zufällige, Persönliche ja überwunden. Es lag durch die Explosion der Tage zuvor gereinigt hinter mir. Eine Reaktion nach Seiten der Zuneigung wäre viel natürlicher gewesen und ich war ihr offen. Und gerade da ging es erst ganz in die Tiefe. Ich bin wie ins Mark verwundet. Heut brachte ich ihn auf die Bahn. Als er seinen Platz hatte, rangierte der Zug. Diese Ausfahrt obwohl eine halbe Stunde vor der eigentlichen Abfahrt, habe ich benutzt, wegzugehen. So sind wir ohne einen förmlichen Abschied geschieden. Ich hätte nichts sagen können. Es ist eben kein Abschied, den man einander gibt; es ist eine Trennung, die einem geschieht. Es liegt ein Stück Wüste, weißer Sand zwischen uns. Ich, der ich bisher den Satz ganz zu glauben hoffte: daß ich erst selig sein könne, wenn der letzte meiner Brüder es auch geworden sein werde, dieser Satz der völligen Leibschaft der Brüder Christi zu einem Leib, ich habe hier meine Grenze erkennen müssen: Hier ist noch ein Mensch— wie ich— und an ihm scheitert alle Hoffnung. Es ist nicht so, daß wir das Gleiche hofften. Wir sind nicht Eins in der Hoffnung.

Rudi kann es durch seine Iheringheit leichter ertragen, diese Ahasverdiessseitigkeit. Ich nicht.

Dabei rehabilitiert dieses Grunderlebnis Franzens besondere Individualität eigentlich bei mir ganz. Er ist dieser Art Bester. Aber diese Art ist nicht einbegriffen in die Menschheit, die die Christenheit vor sich sieht. Gottes Schöpfung ist damit irgendwie umfangreicher als die Christliche Offenbarung. Das ist aber ein Abgrundgedanke, den man nicht ungestraft lange denkt oder ausspinnt. Und den man nur ertragen kann, wenn die Zerstörung Jerusalems wirklich ein epochales Ereignis trotz Franz ist, bei dem erst die Juden ihre Leiblichkeit eingeübt haben, wenn es ein Fluch ist. Die Juden sind verflucht. So muß ich zitternd sprechen, als Christ, trotzdem ich doch als Christ geglaubt hatte, nicht fluchen zu dürfen. Aber hier ist die Stelle wo ich kraft meines Christentums sterblich bin, wo ich fluchen muß, oder doch einen Fluch glauben muß. Sonst bleibt uns alles andere ungesegnet.

Frau Riebensahm hat noch viel von Franz geredet. Sie will durchaus finden, daß Du mit ihm irgendwie gezwungen, „unnatürlich“, nicht Du selbst, seist! Mir macht sie eine Liebeserklärung nach der anderen, oder vielmehr, sie nimmt eine scharfe Kritik nach der anderen an mir feierlich zurück.

Mit Frl. Nohl treibt es unheilbar zu Bruch. Frau Donndorf ist bereits über unseren Auszug im Bilde. Sie empfiehlt erneut das kleine Wohnzimmer. Ich wußte nicht, daß es durch eine Tür hinter ihrer Büste direkt von der Halle aus zugänglich ist. Diese Tür macht das Zimmer überhaupt erst überlegbar. Sehr warm ist es offenbar. Nach Heidelberg annonziere ich.

So. Und wo bleibt mein Vortrag??? Ist das recht, an Dich stattdessen zu schreiben?

Grüße alle daheim nach der Reihe innig von mir. Soll ich Euch das Heft Schweizers Predigten schicken?

Reibe Dir die Äuglein klar!

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

21.VII.[19]

Liebes Gritli,

Der Tag scheint fieberfrei zu bleiben, ich hätte also ruhig nach Heidelberg gekonnt. Aber es schadet doch nichts. Ich hätte mich nicht gern in ein grosses Gesprächs = Pêlemêle begeben, nachdem ich mit Eugen noch

auf so einem etwas dünnen Seil tanzte; ich will ihm lieber erst schreiben. Das Auseinanderpurzeln gestern auf der Bahn war so dumm; der Zug rangierte, nachher war Eugen fort, offenbar um zu telegrafieren (höchst unnötig, denn er wusste dass der Zug gar nicht über Heidelberg kam), und so wartete ich noch eine gute Viertelstunde aber er kam nicht wieder. Hier schwillt nun wieder allerlei andres um mich in die Höh, die Wohnungsfrage, ich werde morgen in die Höhle der Löwin Capelle gehen und Fraktur mit ihr reden, so geht es nicht; und dann: ich suchte für Eugen meine erste „wissenschaftliche Arbeit“, das Berliner Referat von 1907 „Physiologie und Empfindungsqualitäten“ — ich sah es mir wieder durch, es markiert eine erste Station auf dem Eroberungszug in das feindliche Reich Verstand, ungefähr ein Jahr nachdem ich ausgezogen war; es ist sehr schwer in seiner ganz klaren und kühlen Durchsichtigkeit und wer mir zwei Jahre zuvor gesagt hätte, das würde ich mal machen, den hätte ich wohl bloss dumm angelacht. Aber dabei hob sich dann allerlei andres aus der Kiste, die Nachschrift von Eugens Kolleg vom Sommer 13, das doch sicher ein gutes Kolleg war, trotzdem es auch aus der Gärung herausbrach; aber er gab uns überall Anschlüsse und Hinweise und lehrte, kurz man war eben doch in der Universität; also ganz wie ichs in der Erinnerung hatte. Dann aber der grosse Briefwechsel Hans = Rudi = ich aus dem Winter 13/14, d.h. nur Hans und Rudi, von mir nur ein paar Notizen zu Briefen, offenbar wenn ich mir den Brief nicht gleich losschreiben konnte, vorher aufgeschrieben, dann ein vollständiger Entwurf zu dem grossen Brief an Beckerath vom November 13, der noch heut z.T. eine böse Aktualität hat, ich wusste doch nicht mehr wie dringlich ich geworden war, endlich von Anfang November Stichworte zu dem grossen Brief, in dem ich Rudi das im Oktober in Berlin an mir Geschehene mitteilte. Ich hätte dich da haben müssen, soviel abschreiben kann ich gar nicht. Hör dies (vom Jan. oder Febr. 14 an Hans, Notiz zu einem Brief)

„aber ich bin so sehr geändert, dass ich ... Ruhe brauche, um gewisse Dinge ...(System!) mit mir allein auszudenken. Die Geschichte ist mir absolut Weltgeschichte geworden, und ich würde den Namen Philosoph, als Bezeichnung meines Ziels, nicht mehr ablehnen dürfen. Die Unfruchtbarkeit der Correspondenz hing darin, dass dir vieles fragmentarisch bei mir erschien, was es zwar war, aber nach meiner Intention nicht sein soll. Deshalb brauche auch ich Ruhe.“

Er hat doch eben solche Sachen einfach nicht hören wollen oder können; gesagt habe ich sie ihm also dennoch. Auf einem andern Zettelchen (ebenfalls an Hans:)

„aber nur auf Grund dieses „Nichtphilosophentums“ in deinem Sinne bin ich „Philosoph“ geworden; nur dorther stammt mir die Unbedingtheit.“

Da konnte mich doch wirklich Eugens Anzeige vom Sommer 16, er sei unter die Philosophen gegangen, womit er mir aus fröhlichen Höhen lockend herabpfeifen zu können meinte, gar nicht so imponieren. Aus dem langen Konzept an Beckerath nur dies, weil es plötzlich durch seinen letzten Brief an Eugen wieder ganz aktuell ist:

„...Sie sollen und müssen sich einen Heidenrespekt aneignen vor dem, was Ihnen fremd ist, und nicht wie bisher in ihren Respektgefühlen (Schmoller!) nur Orgien Ihrer Selbstzufriedenheit feiern.“

Davor:

„...und wäre es auch nur das Pathos der Verneinung, aber dann bitte das Pathos der Verneinung, und nicht ein biegsam = schmales > Es ist mir unsympathisch < oder > Ich habe keinen Sinn dafür <.

Und:

„Helfen Sie sich über meine Worte nicht durch eine Ablehnung meiner Persönlichkeit weg. Erklären Sie nicht den Geist wieder für ein Gespenst. Geister pflegen sich von Gespenstern dadurch zu unterscheiden dass sie reden. Da sehen Sie aus dem Hamlet sehr gut, dass ein und dieselbe Erscheinung sich dem einen nur als Gespenst zeigen kann und dem andern als Geist. Es kommt da eben darauf an, ob man Horatio ist oder Hamlet.“

Und doch noch dies:

„Was ich verlange? Nicht, dass Sie in die Hände spucken und sich eine Weltanschauung machen, aber dass Sie es grundsätzlich sich innerlich schwer machen (wieder schwer machen, darf ich sagen auf Grund unsres ersten Jahres). Alexander hat dem Artisten Erbsen anweisen lassen {der Erbsen in ein Mauselloch blies, weisst du, worauf ihm Alexander zur Auszeichnung — einen Sack Erbsen schenkte}, aber den Aristoteles hat er ernst genommen; Sie haben sich mit der Zeit gewöhnt, überall Erbsen anzuweisen. Sie merken nicht, dass da allmählich nur noch die Männer es bei Ihnen aushalten werden, die

nichts anderes verlangen als Erbsen (oder in den betr. Stunden nichts anderes verlangen), weil sie nichts anderes sind als Kunstschützen. Wenn es wirklich {wie er offenbar auf meinen ersten Brief genotwehrt hatte} mein Fehler ist, die Menschen, mit denen ich zu tun habe, leicht zu ernst zu nehmen, so wünsche ich Ihnen recht viel von meinem Fehler. Es mag bei mir einer geworden sein, für Sie ist er noch dringend zu erwerben nötig [“].

Es ist ein unheimlicher Umschlag, eben beim Zusammenlegen kriecht gleich wieder allerlei heraus.

Aber — nun das ist wie ein Vorlesen am Bett. Nun bin ich ja wieder ganz gesund, und die Rollen sind wieder vertauscht, oder vielleicht? geht es doch schnell zu Hause? Ich bleibe nicht lange hier. Hier sind zu viel alte Papiere. Ich möchte gern mit dem {✱} abschliessen; ich glaube hier komme ich doch nicht dazu; er liegt ja auch in Berlin. Leb wohl — im Haus darinnen Milch und Honig fleusst.

Dein Franz.

[Margrit Säckingen Eugen Heidelberg]

21.VII.19.

Säckingen.

Mein Geliebter—

Da bin ich auf Deinem schönen Briefpapier. Aber ich will nicht alles verschreiben müssen, bis ich wieder bei Dir bin. Weißt Du, es ist doch gut, nicht mehr „Offiziersfrau“ sein zu müssen, sondern herzlich weinen zu dürfen, wenn man vom Liebsten scheidet und sich so nach dem Wiedersehen zu sehnen— wie man sich sehnt.

Ich bin sehr froh, daß Franz unterwegs nach Cassel ist. Lieber, es brennt mich wie Sünde, daß ich oft so lau für ihn war, daß ich nicht die Kraft hatte, den andern die Augen für ihn zu öffnen, Dir selbst die Erinnerung wach zu rufen. Es hat mir eben so wohlgetan mit Mama von ihm zu sprechen. Sie hat sein Herz erkannt und läßt sich durch nichts, durch ihn selber nicht, irre machen.

Ihr habt wohl nicht mehr zusammen gesprochen und Du hast es nicht mehr gesehen, wie auch für ihn die Gemeinsamkeit der Hoffnung der Grund und Boden ist. So glaub es denn mir und sei größer als Dein Herz, er ist Dein Nächster. Ich merke erst hier, wie tief mir die Wunde geht, so ganz nah an den innersten Nerv. Ich wache des Nachts darüber auf, weil es so weh tut.

Heute morgen im Bett, bekam ich ordentlich Herzklopfen bei dem Gedanken, daß Du die Frucht des Todes veröffentlichen willst. Und das, nachdem Du es ausgesprochen bei Krebs begraben hast, nach Werners Brief, der so ganz ausdrückte, was mich bis zum Weinen quälte. Die Verbesserungen können's nicht ändern, der zersprungene Ton bleibt für unsre Ohren, es wird dafür denen klingen, bei denen von Gott zu reden jetzt Mode ist wie in den Expressionistenheften, die Du mir mitbrachtest. Es wird nun freilich ein Ton, sogar der Hauptton in Deinem Büchlein fehlen, aber das Opfer mußt Du bringen. Auch den Weidemannbrief— es ist ein Brief. Du weißt doch, wie gekränkt er war, als er von der Vervielfältigung hörte, nun gar eine Drucklegung, so wie er ist, wird er sich rächen und aus meinem Brief auch kein Geheimnis mehr machen. Ich werde heut noch die Sonderdrucke zusammenstellen. Viel mehr als Verlag und Vertrag freut mich das andre, worüber Du im 9. Kapitel des ersten Buches bei Thomas a Kempis nachlesen kannst.

Von der Reise ist noch zu berichten. Von Karlsruhe bis Freiburg saß man erster Klasse wie die Heringe, ich bekam nur durch einen freundlichen Herrn einen Sitzplatz, der mir seinen abtrat. Das Eisenbahnfahren machte mir die gleichen Beschwerden wie im Jahr 16. Hier geht's aber gut, nur noch ein Faules heilt [?]. — Frage Riebensahm, ob er wirklich Lebensmittel per Waggon haben wolle, dann würde ihm Ernst eine Offerte schicken, der jongliert nur so mit Eisenbahnzügen.

Von Franz ein Brieflein aus der Bahn.

Ich habe bei Rs meine Seife auf dem Waschtisch vergessen. Laß sie Dir von Fräulein Nohl geben. Und grüße alle.

Heut bist Du ja in Heidelberg. Mach's gut!

Lieber Eugen, lieber, lieber Eugen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

22.VII.[19]

Liebes,

Die Fieberfreiheit hält an. Heut Abend kommt Rudi und bleibt bis morgen Abend. Denk, er hatte seinen Anteil an der Correspondenz 13/14 herausgesucht und bringt ihn mit. So wirds tief ins Biographische hineingehn. Das Frauenstück schreibt er wirklich neu! hatte gestern schon 30 Seiten. Ich hatte ihm aus der Bahn meine Fieberträume für den Schluss geschrieben, er braucht sie aber schon nicht mehr. Gestern Abend haben wir uns sehr aufgeregt über den Juli 14, ich hatte in der Bahn die neuste Nummer der Zukunft gelesen, und meine Illusionen reissen eine nach der andern — ich hatte doch noch immer welche, ich merke es an den Schmerzen, mit denen sie reissen. Es ist zu furchtbar mit Deutschland und nichts kann einen darüber wegbringen. Ich nahm mir Schach von Wutemow mit ins Bett, um mich ein bischen an 1806 abzuregen, ich kannte ihn noch nicht. Aber es hilft alles nichts, alles bringt einen nur noch tiefer rein.

Heut früh lag aber ein Brief von dir da. Ja, es war durcheinandrig, aber schliesslich doch schön, unsre Seelen schwirrten so umeinander, — etwas gespensterhaft, aber da fühle ichs grade wie eng sie verbunden sind, sie lassen sich auch nicht, wenn die eine für sich hinträumt und zu schwach ist, der Schwester die Arme aufzutun. Ich spüre grade diesen letzten Augenblick wie du aus dem Zimmer gingst und ich spüre ihn mit einem tiefen sprachlosen Glück, — wie ich selber mich nicht regen konnte und es dir den Atem verschlug und nur eine spinnwegsdünne Brücke noch zwischen uns lief, spinnwebsdünn und doch so unzerreissbar. Nun hast du deinen Faden weitergezogen bis nach Säckingen ich mein Ende bis zur Terrasse, und fühlst du nicht jede Regung, als sässe ich bei dir in der Dachstube im Zauberkreis des goldnen Klexchens? Geliebtes Herz — grüss deine Mutter. Und sieh es wieder, unser altes Wort und Συμβολον:

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

[Juli 1919?]

Liebste,

Vor lauter Mündlichkeit bin ich noch nicht zum Schreiben gekommen. Auch dies nur schnell zwischen zwei Menschen: dass ich dich liebe, und ihn.

Dein Franz

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

22.VII.19.

Lieber Eugen—

Ich habe Dir eben auf Mamas Bitten ein Lebensmittelpaket geschickt. Iß ja recht viel Butter, Du hast es nötig. — Hier sind auch die in Stuttgart umgetauschten Brotmarken, 7 Pf gab ich Frau Riebensahm.— Mach doch die Annonce so, daß wir überhaupt Wohnung suchen, sei es nun eine selbständige oder möblierte oder unmöblierte Zimmer. Kochgelegenheit für abends wäre aber auf alle Fälle sehr erwünscht. Wenn's ein Häuschen zu kaufen gäbe, das wäre natürlich am Schönsten und die Zwillinge kämen dann bestimmt zu uns.

Hast Du noch Wäsche in dem Körbchen? Hab ich nicht alle mitgenommen? Dann muß Du sie schicken, aber nur wenn es das Schicken lohnt. Am Samstag müßte sie da sein.

Hast Du den Kommodenschlüssel abgezogen? Die Wäsche in die Garderobe getan?

Ich habe eben im Konversationslexikon über Malaria nachgelesen. Demnach spricht die lange Pause, das Fehlen der Körperchen im Blut der Haut für die tropische Form und die ist sehr gefährlich. Ich Sorge mich um ihn, er sah so krank und verlassen aus als ich von ihm fortging.

Lieber Eugen, Deinen Brief habe ich in meinem Herzen hin und herbewegt. Sieh, ich habe es eigentlich nie vergessen, daß wir uns über einem Abgrund liebten. Du bist in diesen Abgrund hineingefallen, weil Du ihn nicht mehr sahst. Mein erster Brief an Franz handelte von dem Abgrund zwischen uns und die Erinnerung daran steht immer bei uns, viel viel mehr als bei Dir. Dies Jenseits der Offenbarung in der wir stehen— es gibt eigentlich kein Hinüber und soll wohl keines geben, ich weiß es wohl aber noch viel mehr weiß ich daß dieser eine Jenseitige mir aufgebunden ist, meiner Liebe anvertraut und wehe mir, wenn ich ermatte. Hat Gott ihn mit seinem Volk verflucht— ich weiß es nicht— so hat er mich bestellt ihm eine Heimat zu sein, eine Heimat, in der er auch nie ganz ausruhen kann, aber doch eine irdische Heimat, — dies weiß ich! Es ist ein schwanker Steg auf dem wir stehen, es ist nur Platz für uns beide und es kann uns noch keiner dahinaus nachfolgen und doch wird es einmal eine Brücke sein, einmal, wenn Gott Alles in Allem ist. Du sagst die Liebe zum Juden hindert uns die übrige Menschheit zu lieben. Hat diese Liebe uns nicht reich gemacht im verflossenen Jahr? Der Zorn gegen die Juden ist vielleicht Selbsterhaltungstrieb und darum nötig, aber hüte Dich Deinem Nächsten zu fluchen und zu zürnen. Kann das christlich sein? Du mußt mich recht verstehen, ich gehe nicht an gegen Deinen Brief, nur verweigere ich jede Folgerung daraus für mich, ja, ich spüre sie nur als eine Versuchung zur Sünde. Dir ist da etwas geschehen, was einmal vielleicht kommen mußte, gerade wegen Deines Christentums, meine Liebe rührt es nicht an, im Gegenteil, mir ist als müßte ich ihm alles verlorene ersetzen.

Wenn Frau Riebensahm Dir jetzt sagt, ich sei unnatürlich, nicht ich selber in seiner Gegenwart, so bist Du in diesem Moment am Ende ja in Versuchung zu glauben, es sei etwas Wahres daran. Liebes Herz, wenn es so ist, so war sie schuld daran, ihre Gegenwart, die mich noch nie mich selber sein ließ. Ich muß beinahe lachen, wenn mir nicht so traurig zu Mute wäre -

Bitte, bitte feie Dich ein bischen gegen solchens Geschwätz, Du weißt es doch besser.

Fräulein Nohl tut mir leid. Ich habe ja den Haushalt nun in der Nähe gesehen. Es müßte schon ein Engel vom Himmel sein, der es da recht machen könnte.

Was ist über den Sommeraufenthalt entschieden? Ich merke ja in der Entfernung wie fremd ich R's trotz aller Zuneigung geblieben bin, es ist noch alles auf Zukunft gestellt. Und irgendwie sprechen wir doch noch zweierlei Sprachen. Ich erwart's in Geduld.

Wie ging es wohl in Heidelberg? Ich erwartete so halb und halb einen Anruf. Grüße bei R's und nimm den Korb mit den Säckchen mit. Frage auch, ob am Ende noch ein Unterrock von mir bei ihr sei, den ich einmal vor Wochen bei ihr auszog, weil er zu lang war. Ich vermisse ihn und da fällt mir diese Möglichkeit ein. — In der heutigen Frankfurter ist Reis zu 2,50M angeboten. Mach darauf aufmerksam.

Wie lebst Du? Es ist nicht gut so fern von Dir zu sein—

Dein.

[Franz an Margrit]

23.VII.19.

Liebes Gritli,

Nur rasch ein Gruss, von der Bahn wo ich eben Rudi hinbegleitet habe, ich muss gleich nachhause. Die Chininkur strengt scheusslich an, täglich 4 Pillen von dem Gift — man merkts.

Mit Rudi wars gut wie immer. Wir haben unsre Teile des 13/14er Briefwechsels zusammengelegt, doch ist er sogar heute nicht Hans zeigen könnten [sic].

Ich vermisse sehr ein Wort von Eugen. Von dir kam heut auch nichts. Aber das vermisse ich nicht. Du bist doch bei mir. Und ich Dein.

[Eugen an Margrit]

23.7.19.

Bruchsal-Stuttgart

Liebe Frau,

Gestern noch einiges Wichtige mit Hans besprochen, heut früh eine Überraschung: Weismantels Brief an die Studenten. Etwas Herrliches. Er ist riesig gewachsen. Ein besonnener, ganz reifer Ton. Etwas zum Heulen Schönes. Mit dem Brief ist wieder mal was Richtiges passiert. Dieser Brief bedeutet, daß Heidelberg, Würzburg und Stuttgart faktisch in Kontakt getreten sind. Weismantel im Zentrumsblatt, Hans in seiner Volkskirche, ich in meiner Werkzeitung: die überlokale Zeitung ist da, anders als wir sie uns Ostern dachten, aber wie viel schöner.

Ehrenbergs grüßen Dich. Und ich? was tue ich wohl?

Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

24.VII.19

Liebes Gritli,

Morgen fahre ich wohl auf ein paar Tage nach Berlin, um die {☆} Manuskripte einzuholen, mit Badt zu sprechen (er ist angestellt!! ich bin sehr zufrieden, es hat also nichts geschadet, dass ich nicht da war), und um mit Meinecke zu sprechen. Währenddem unterbreche ich die angreifende Chininfresserei; dann fahre ich wieder hierher und bleibe wenigstens 8 Tage, esse und schlafe viel, korrigiere den {☆}-Rest — und lese für Indien und China, womit ich heute schon begonnen habe. Vielleicht bin ich schon Montag zurück, also ists nicht nötig dass ich dir meine Adresse telegrafiere.

Von dir kam ein Brief und einer an Mutter; etwas gehts mir wieder wie nach der Flucht im vorigen September, wo ich auch schon über die Not heraus war als deine Briefe kamen, die noch ganz drin waren. Ja, du kannst wieder schon ganz zu mir kommen, ich bin nur etwas müde, aber nur von dem ekligen Chinin. Ich bin froh, dass du selber rasch aufblühst, zuhaus.

Du schreibst nun an Eugen, ich müsste es wohl auch, denn er schrieb mir noch kein Wort; es waren eben doch nicht bloss die Nerven in jener Nacht; es war vielleicht gut, dass er gesprochen hat und in meinem Auszug am andern Morgen gleich Folgen sah. Ich muss ihn, durch mein blosses Dasein, immer wieder daran erinnern, dass es Kirchen giebt, und dann wieder dass es keine giebt. Beides immer abwechselnd zu erfahren, ist sein Schicksal; und ich bin offenbar dazu bestimmt, ihm dies Schicksal immer zu vermitteln. Liebste, kannst du ihm jetzt sagen dass es „keine Kirchen giebt“? denn das muss er ja nun hören. War es denn gar Absicht, dass er an der Bahn plötzlich fort war? ich glaube es nun, denn sonst hätte er wohl ein Wort geschrieben.

Rudi las übrigens hier die Umarbeitung seines Stücks; es ist keine Spur kitschig mehr, war aber durch die Nacht etwas auseinandergelaufen, sodass ers jetzt nochmal resolut zusammenstreicht damit es wieder dramatisch wird; mit diesem dritten Akt wird dann die Entstehungsgeschichte wohl zu Ende sein; Ende der Woche schreibt ers neu ab; dann wirst du es also wieder lesen.

Vom {☆} I könnte ich dir höchstens die alten Handreinschriften schicken; aber da ich nicht weiss, ob ich die Änderungen so rasch machen werde, so werde ich sie wohl auch noch brauchen. Aber allzulange dauerts ja sowieso nicht mehr. Was sagst du übrigens hierzu: wenn es in Würzburg erscheint, so würde ich zu sicherem Unterschied auf dem Titelblatt überhaupt keinen Namen nennen; sondern auch meinen Namen nur auf dem Schlussblatt. Aber zunächst werde ich ja „zu den Meinen“ gehn und sehn ob sie mich „aufnehmen“ werden.

Ich halte dich fest auf der schmalen Planke — und spüre wie du mich hältst. Liebes — Liebes

[Eugen an Margrit]

24.7.1919.

Liebe Frau,

Kein Brief von Dir der mir schon sagte, wie Du meinen ersten überstanden hast. Lies hier den an Rudi. Es ist der Balsam, den ich weiß.

Dein erster Brief riß mich zurück. Denn in Heidelberg war ich ganz genesen, neugeboren wie ein Kind und ganz leicht und frei. Und ein bischen bin ich auch noch so. Rudis Eingreifen dünkt mich wie vom Himmel geschenkt, sowohl Franz wie Werner bindet er durch sein doppeltes Blut. Ich habe irgendwie ausgespielt und weder nach rechts noch links mehr Organe zum übergreifen, trotzdem ich vielleicht noch kaum so überquoll von innerem Herzblut, das nach Vereinigung schreit.

Aber Du und Rudi, Ihr seid meine Brücken. Ich zerstöre in meiner Absolutheit, wo ich vermählen möchte. Wirst Du Rudi wohl meinen Sonntagsbrief an Dich schicken oder abschreiben? Ich weiß gar nicht, ob er sich dazu eignet; denn ich weiß nicht mehr was darin steht. Nur das weiß ich, daß er imstande ist, den Eindruck zu vermitteln dessen, was mit Franz und mir passiert ist. Von Werner kein Wort.

Bei Rs, wo ich eben vormittags sitze und schreibe, war es gestern abend besonders herzlich. Er hatte mich richtiggehend vermißt.

Ins Buch soll auch „die Größe unseres Unglücks“. Such sie also bitte auch heraus. Die Frucht des Todes und der Weidemannbrief unterbleiben beide; deine Sorge laß fahren. Aber mein Instinkt, daß dieser Ton im ganzen nicht fehlen durfte, ist doch auch berechtigt gewesen. Nur muß dieser Ton, der in den beiden Texten noch unterirdisch— geheimnisvoll— urmütterlich ist, mein drittes Oberirdisches erst noch hinausbrechen. Ich hoffe „die Liebesheirat“ wird das sein.

Weismantels Brief schick bitte gleich zurück. Ist er nicht schön?

Wie stehts mit den Brotmarken? Ich habe nicht mehr viel, etwa noch bis Sonntag. Kläre das doch auf mit den Riebensahmschen. Sie nehmen an, Du habest sie im Bücherzimmer vom Tisch genommen.

Von Michels ist ein Körbchen da. Aber ich kann den Schlüssel dazu, der ja noch als Du hierwarst, kam, durchaus nicht finden. Von Wildt kam Rechnung über „Es läuten die Glocken“. Ich denke, Du hattest es bezahlt? — — —

Ich mache mir große Sorgen, Du sitztest in Tränen und Kummer. Liebes Gritli, werde doch bitte wieder gesund! Du meinst doch in der Imitatio des 9. Kapitel des zweiten Buchs, nicht wahr? Grüße alle, vornehmlich aber die Mama und Hedi von

Deinem ganz still zu Dir kommenden Manne.

Ernst soll eine Lebensmittelofferte machen!

Nachtrag:

Ich sehe, daß Du ausdrücklich vom ersten Buch des Thomas a Kempis schreibst. Vom Gehorsam und der Aufopferung des Eigenwillens. Hilf mir nach.

[Margrit Säcking, Eugen Stuttgart]

24.VII.19.

Lieber Eugen—

Heute kam Dein Brief aus Heidelberg und die Karte von unterwegs. Wie froh bin ich, daß Du wieder heil bist und nicht mehr so todestraurig.

Heute frierst Du wohl kläglich in unserm Eiskasten, frieren wir sogar wie die Schneider, nur beim Essen wird einem ein wenig wärmer. Schließlich liefen wir alle vier trotz Regen in den Wald, aber es kam ein Platzregen und zum Ausringen naß kamen wir wieder heim.

Lieber Eugen, es geht mir so viel besser, das Kranksein ist wirklich nur noch eine Erinnerung und zwar eine fast vergessene.

Von Franz gute Briefe, er ahnt ja trotz allem nichts von einem Bruch zwischen Euch. Über den Abschied ohne Abschied war er traurig aber auf den Gedanken einer Absicht kam er nicht. Sag, hast du Rudi wegen seinem Kommen geschrieben? Es wäre so viel günstiger, wenn er erst Mitte des Monats käme. Wie wär's, wenn wir alle zusammen auf den Feldberg gingen? Ich habe Sehnsucht hinaufzukommen. Werner besuchte uns, wir gingen nach Hinterzarten. Ich habe gestern Greda über das Zusammentreffen geschrieben. Hast Du Nachricht von Werner?

Ich weiß so gut, das all diese Qual ein Ende hat, wenn Ihr Euch erst gesehen habt. Ich dachte mir den Feldberg als Ausweg, eine längere Zeitspanne in Werners Nähe zu sein, das Erdrückende, vor dem er sich wohl scheut, fiel dann weg.

Ich freue mich, daß es schon Donnerstag ist, schon bald eine Woche unsrer bösen Trennungszeit vorbei.

Hansens Volkskirchen-Zeitung lag zum Empfang da. Wohl zufällig, denn sie war an Fabrikant Hüssy adressiert.

Hedi ist von einer bezaubernden Lebendigkeit. Mir geht es gut hier, es fehlt mir halt nur einer und darum bin ich nur halb.

Ich weiß nicht, was mit mir ist, wenn ich in der Bibel lese, verstehe ich immer weniger und ich möchte wohl einen Kommentar haben. Oder [?] wir sollten zusammen lesen - obwohl ich ein Dummes bin.

Erzähl mir, was Dir der Tag bringt. Wirst Du den Artikel für oder gegen die Liebesheirat schreiben? Du hast ja beiderlei auf Lager.

Gut Nacht? Wann lieg ich wieder an Deinem Herzen zum Gut Nachtsagen? Wär's erst so weit—

Dein Gritli.

[Franz an Eugen]

25.VII.19.

Lieber Eugen,

Ich erwartete eigentlich immerfort ein Wort von dir, aber ich schrieb dir ja selber aus der Bahn auch nur ganz dürftig. Dies Auseinanderplumpsen an der Bahn geht mir noch nach. Wir dürfen uns grade um „Willkommen und Abschied“ nicht betrügen lassen. Das Adieu ist unser Amen. War es etwa gar Absicht dass du es vermiedest?? Aber du erzwingst uns keine gemeinsame Form, die wir nicht haben und nie haben können, wenn du auf die verzichten wolltest, die wir haben und haben dürfen. Und die wir doch nicht aus uns haben! Diese Gemeinschaft, die zwischen uns ist, ob sie sich auch allen kirchlichen Formen entzieht, kommt doch von dem, von und zu dem alle kirchlichen Formen sind. So müssen wir sie achten, und dürfen nichts andres daraus machen wollen. Soll doch etwas daraus werden, was über uns hinausführt — unsre Sache jedenfalls ist das nicht, wir können davon nichts wissen. Wir dürfen nichts daraus machen, wir müssen es empfangen wie es uns gegeben ist. Wozu „gegeben?“ — wer darf so fragen!

Schreib mir ein Wort oder entzieh dich jedenfalls nicht diesem nachträglichen schriftlichen Abschiedskuss Deines Franz.

[Franz an Margrit]

25.VII.19

Liebes Gritli,

Ich bin noch hier geblieben und fahre erst Sonntag; dann ist die Unterbrechung der Kur kurgemäss, denn nach 8 Tagen unterbricht man sowieso auf drei Tage und da kommts ja dann auf etwas mehr auch nicht an; dann fahre ich also nochmal auf etwa 8 Tage hierher zurück — das giebt zusammen 14 Tage Mastkur, und das muss auch deinen Ansprüchen genügen! Was tue ich denn seit Februar als „mich erholen“, ich habe doch in der

ganzen Zeit seitdem noch nicht wieder länger hintereinander gearbeitet, es ist ordentlich komisch; übrigens gibt es nichts so anstrengendes als „Erholung“, und man braucht immer wieder eine Erholung, um sich von der Erholung zu erholen. (Speziell mit den „Erholungen“ in Kassel geht es so; im Augenblick ist alles ruhig, aber nach einiger Zeit kommt ja doch wieder ein Donnerwetter). Um den 10ten herum will Mutter mit Hanna fort, nach Lauenförde glaube ich. Frau Löwenherz war vorgestern hier, ich vergass dir davon zu erzählen; sie ist sicher eine vortreffliche Frau, aber ich halte sie nicht aus, sie ist wie lackiert, immer lächelt sie und immer ist sie „fein“, – unerträglich. Ich kann doch nicht zu ihr mit Mutter, wie ichs schon halb und halb vorhatte. Ausserdem, wie gesagt, bis dahin habe ich genug „erholt“. Nun musst du aber auch zufrieden sein und darfst nicht mehr drängeln.

Heut früh kam die Broschüre von Eugens Mutter, es ist ja gut, dass sie nun gedruckt ist; ich werde ihr wohl ein paar Worte schreiben. Was sie drin lehren möchte, bedrängt mich in diesen Tagen viel stärker von anderswoher, aus den Indern, in denen ich lese. Es ist so unrecht, dass ich mich nicht einfach freue an diesen ganz echten Tönen, die nun hier wirklich unleugbar ganz von draussen kommen, sondern ängstlich und kleinlich ein Privileg unsrer Offenbarung festzustellen suche. Und dabei hatte ich mir eingeredet, ich fasste nun den Gedanken der Offenbarung ganz frei und weit und ohne künstliche Scheidungen von der Schöpfung. Ich habe also immer noch einen geistig = geistlichen Hochmut, der nun durch dieses Purgatorium hindurch muss, damit ich lerne, dass nichts aber auch wirklich nichts uns (= uns und euch) von den Heiden scheidet als die Berufung. Also etwas was wir durch keinen Beweis beweisen, nur durch Taten bewähren können. Die Geschichte von den drei Ringen kriegt ihr ganzes Gewicht erst da, wo wir ganz draussen plötzlich Brüder finden, von denen wir gar nichts wussten, und auch sie haben Ringe gleich dem unsern und auch sie haben die ihren vom Vater.

Der {☆} drängt mich gar nicht so zum Fertigwerden – das kannst du dir danach denken. An sich möchte ich viel lieber den Hegel vor dem Stern gedruckt sehn. Nur die Würzburger Druckgelegenheit hätte mich zur Eile gedrängt, im übrigen mag ruhig noch ein halbes Jahr dauern. Nur binden will ich ihn bald.

Rudi rechnet: 8 Tage Borns, 14 Tage Hans, dann Stuttgart, wo er beim Vater Kern wohnen will. – Von Eugen kein Wort. Ich habe es nicht mehr ausgehalten und ihm eben geschrieben. Ich musste das Loch dieser Viertelstunde, die ich auf dem Bahnhof auf sein Wiederkommen wartete, wenigstens schriftlich füllen –

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

Freitag, 25.7.19.

Vielen Dank, liebe, liebe Frau, für all das Gute und Schöne. Eben brodeln zwei Eier im Wasser. Ich fahre darnach zu Muff in seine Wohnung nach Cannstatt [?]. Der Schlosser Schilling hat mir zum Dank eine große Schachtel Johannisbeeren geschickt!! Ich bin ganz ausgefüllt gestern und heute von dem Briefwechsel mit Mutter. Ich ringe mit aller Macht und habe diesmal Mut und Glauben, denn ich glaube es ist jetzt reif für einen Umschwung. Hier die Broschüre. Die Tatsache ihrer Drucklegung ist ganz geheim, selbst vor Vater und den Schwestern. Aber es ist ganz, nein sehr gut, daß sie gedruckt ist. Gerade deshalb ist jetzt Hoffnung. Ich habe auch an Ditha geschrieben.

Von Paul Ernst ein netter Brief: „Ich darf Ihnen vielleicht sagen, daß nach langen Zeiten, wo ich nur Trübes und Hoffnungsloses sah, der Inhalt der Zeitung mir zum ersten Male wieder Hoffnung und Zuversicht für die deutsche und europäische Zukunft gegeben hat.“ Reichs?

Willst Du nicht an Wilke und das Fr. in Lpzg. schreiben. Mir fällt nämlich ein, daß mein ironischer Satz im letzten Brief an Emile nicht stichhaltig war. Denn mag er nun gedacht haben was er will, verweigert hat er seine Hilfe nicht! Also hilf mir, meinen Spott heilen. Die 10 Bände Allemannia schick bitte an Ragozcy. Merke Dir genau die Jahrgänge. Sie stehen in dem Glasschrank, zweite Reihe von oben, links.

Dr. Rie möchte gern die Schweizer Gottfried=Keller=Ausgabe. Kann Ernst sie besorgen?

So froh über Deinen Brief. Ja Gritli, gewiß bin ich der Unterlegene, und Ihr habt die Mission, die besondere, auf Euch. Ach, so liebe mich trotz meiner Schwäche, meines Versagens ein wenig weiter! – –

Die alten Aufsätze überraschen mich, so wenig veraltet sind sie. Das macht mich doch auch vergnügt.

[Franz an Margrit]

26.VII.19.

Liebes Gritli,

Morgen fahre ich nun wirklich nach Berlin; auf Badt bin ich wirklich ein bischen gespannt, sonst eigentlich auf nichts, auch auf Meinecke nicht. Von dir kam nichts heut, Hans schweigt beharrlich trotz Brief und zweier Rückantworttelegramme (er scheint die {☆} Manuskripte verlegt oder höchst überflüssigerweise an Weismantel verschickt zu haben; dabei muss ich ev. in Berlin so lange warten, bis er sie dorthin geschickt hat und deswegen habe ich versucht, durch RPTelegramme zu ergründen, ob und was er damit getan hat). Gestern waren Gottschewskis bei uns, Kunsthistoriker (Florenz, Gronau), jetzt Kunsthändler: euer Porzellangrüppchen ist unecht — was mir leidtut, denn nun werdet ihr es behalten und dafür ist es eigentlich zu hässlich. — Pichts Brief an Rudi lautet:

Lieber Herr Ehrenberg,

Eben schickte ich Ihren Uboot Einakter an Ihren Heidelberger Vetter weiter, nachdem ich ihn gestern Abend von Eugen Rosenstock erhalten hatte. Sie haben Tiefstes in mir aufgerührt, und ich habe das Bedürfnis Ihnen dafür zu danken. Wenn uns so ganz unliterarisch, aber gestaltet, ganz untendenziös, aber werbend, ganz ohne dogmatische Fessel, aber ohne Scheu vor alten Formen des Glaubensausdrucks christliches Leben und Zeugnis wieder zuwächst, so haben wir das Recht auf Hoffnung auf eine Renaissance des Christentums in Deutschland und damit der deutschen Seele. / Meine Frau und ich waren tief erschüttert und geben die aufgepeitschte Dichtung der Kriegsneurastheniker vom Schlage Unruhs billig für Ihre schlichte Wirklichkeitsgestaltung. / Und ich glaube, dahinter eine innere Haltung zu spüren, die mir tief entspricht. Die Sorte revolutionärer Gesinnung, die an der Hand des Schicksals über die Vergangenheit hinausschreitet, hinausgezwungen wird ohne Fusstritt nach rückwärts, ohne ein Urteilen, das über die Predigt der Steine hinausginge, ohne Rausch und Programme und Fahnen-schwingen. Sie lieben Brodersen, nicht wahr? (Aber wen liebten Sie nicht!) Und Sie achten ihn tief. Ja Sie geben ihm eine Tat der Barmherzigkeit zu vollbringen, zu der keiner der anderen fähig wäre. Aber dabei wissen Sie, dass er mit seinem Faust in furchtbarer Einsamkeit zurückbleiben und als einziger die Waffe gegen sich kehren muss. / Machen Sie mir die Schrift zugänglich, wenn sie, wie ich nicht zweifle, veröffentlicht wird. Auch seien Sie versichert, dass es mir eine grosse Freude wäre, wenn Sie das Bedürfnis verspüren sollten, eine Beziehung wieder anzuknüpfen, aus der Kriegsumstände nichts haben werden lassen. Was wurde aus Ihrem damals geplanten Werk? / Es grüsst Sie in herzlicher Gesinnung Ihr.

Rudis Hildchen hat Masern. So kann Helene nicht nach Attendorn. Aber Rudi reist doch.

So ein Tag ohne Brief von dir ist nichts Rechtes.

Dein Franz.

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

26.VII.19.

Lieber lieber Eugen—

Was bist Du für ein närrischer Mensch. Schreibst tausend Gründe für Deine Fröhlichkeit und der wahre Grund liegt so nebenbei im Umschlag. Mein Brief an Greda muß im Augenblick des Eintreffens diese Karte hervorgezerrt haben. Ich weiß so gut, daß Du Dich nicht mehr so plagen brauchst wenn er nicht schreibt, Du hast ihn viel näher als Du siehst. Und sehen wirst Du's wenn Du mit ihm zusammengewesen bist. Wie denkst Du Dir's denn? Kannst Du am 15. fahren? Treffen wir uns in Hinterzarten? Es ist ja doch Unsinn, ihn an einen andern Ort zu hetzen? Und Rudi? Was sagst Du zu meinem Feldbergvorschlag? Oder seid Ihr Männer zu bequem, den Berg auf und ab zu laufen?

Was ist das für ein Briefwechsel mit Mutter? Mich hat die Broschüre wieder ganz krank gemacht. Wenn ich nur wüßte, was mich von dieser unüberwindlichen Abneigung gegen sie und alles was von ihr kommt, heilen könnte. Heute lag ihr Brief auf meinem Tisch und nur allein die Schriftzüge anzusehn bereitet mir Qual. Jetzt ist es aber doch kein Geheimnis mehr mit der Broschüre.

Welche Ausgabe von Gottfried Keller soll es sein? Leinen oder Leder? Ich kann sie dann aus Basel direkt schicken lassen.

Ich habe heut einen langen Brief an Rudi geschrieben. Franz ist müde vom Chinin und vom Warten auf die Post.

Wie kann ich „es läuten die Glocken“ bezahlt haben? Du kauftest es als ich schon im Bett lag. Der Schlüssel zu Michels Körbchen ist hier, schick das Körbchen auch her. Eilt nicht!

Was hat Frau R. über ihren Aufenthalt beschlossen?^{2.)}

Hast Du die Annonce gemacht?^{3.)} Ich denke jetzt auch an ein Blockhaus, aber es müssten zwei Zimmer sein. Haben Donndorfs Offerten bekommen?^{4.)}

Das ist ja der reine Geschäftsbrief. Aber da Du auf solche Fragen nie antwortest, muß ich sie auch noch immer wiederholen. —

Ist es denn so schwer zu erraten, was ich mit dem Kapitel aus dem Thomas meinte? Wohl weil's zu nahe liegt? Nichts anderes als Dein Dienstverhältnis zu R.

Mari Madlen [?] schickte ich an Rudi, ich kam nicht voran. An Wilke schreibe ich, an des Fräulein Kühn auch, - wenn ich die Adreße finde. Die ist, glaub ich in Stuttgart geblieben. Ich schreibe jeden Tag mindestens eine Pflichtepistel, heute liegt mir der zu schreibende Brief an Mutter aber so auf dem Magen, daß ich auch Dir nicht recht schreiben kann. —

Morgen ist Sonntag. Ich geh mit den Zwillingen in die Kirche, wir haben einen neuen Pfarrer. Und am Abend gehen wir in das Kino. Irgendetwas „nach Balzac“ mit Bruno Decarli

*Lieber Eugen, ich möchte das Papier durchstreichen, ich möchte zu Dir, mach Deine Arme auf—
Dein Gritli.*

[Franz an Margrit]

27.VII.[19]

Liebes Gritli,

Im Wartesaal in Kreiensen — auch schon einer unsrer Orte, wenigstens der Bahnsteig. Heut früh kam dein Brief, du mahnst jetzt immerzu zur Faulheit; als ob das noch nötig wäre. Ist dir denn wieder ganz gut? kommen gar keine Erinnerungen mehr von den kranken Stellen? und willst du wirklich nicht wieder nach Stuttgart zurück vor Eugens Urlaub? ich weiss doch nicht — allerdings Frau Rs Mädchenschwierigkeiten grade Anfang August.

Ich fuhr eben in der Bahn mit meinem alten Klassenkameraden Sichel und hörte wieder eine Menge von alten Kom[sic]pennälern. Irgendwie am Anfang oder Wiederanfang stehen doch manche

Der Zug wird abgerufen — ganz schnell ein — Dein

[Franz an Margrit]

28.VII.19.

Liebes Gritli,

Wie schlapp ich noch bin, habe ich heute gemerkt; bloss weil ich nachts nicht so lang geschlafen hatte wie jetzt gewöhnlich, war ich zum Umfallen müde heute. Nach Tisch habe ich mich einfach ein paar Stunden hingelegt.

In meiner Abwesenheit von Berlin haben hier wirklich die Heinzelmännchen gearbeitet. Badt ist „ganz Akademie“ geworden. Und Bertha hat noch vor ihrer Abreise die Schwägerin besucht. Also alle meine Intrigen sind zu Ende gelaufen.

Gestern Nacht blieb ich noch lange auf über III 3 und Tor; ich hatte so viel vergessen. Nun tat es mir wirklich gut, besonders nach den vielen alten Indern. Etwas auch nach Eugen. Das frisst nämlich noch an mir. Schreiben muss er mir ja nun, nach meinem Brief. Aber warum war das erst nötig? Ich begreife es nicht.

Ich will wieder zu Badt, und dann auch zu Landau und Bradt. Morgen dann Meinecke. Vielleicht kann ich schon morgen zurück.

Ich lese Pichts Volkshochschulbroschüre und bin nach allem was ich darüber gehört hatte, angenehm überrascht.

Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
[Stuttgart, 28.Juli?.19]**

Liebes,

Da Werner seinen Aufsatz „Vaterlandsliebe“ gleich wieder haben will, schreibe ich Dir nur die entscheidende „zitierte“ Stelle aus. Sie ist keine beliebige.

„Der neue Mann ist begnadet durch die Berufung zum Bauen, nicht zum Zerstören. Und an seiner Wiege stand das Wunder. Das Wunder der Geburt aus dem Tode. Und lehrt ihn Ehrfurcht vor den Geheimnissen des Lebens. Er ist geboren aus dem Geist. Ein Kind der Stunde, da seinem Volk nichts mehr geblieben war, worauf es stolz sein, wovon es sein Leben fristen konnte, als geistige Güter. Aus dem Leiden. Nur der gehört der neuen Gemeinschaft der Deutschen an, der zu dem deutschen Leiden „Ich“ sagt, der es bejaht, der es zum Ausgangspunkt des neuen deutschen Wesens nimmt.“

Was könnte uns noch trennen?

Dein Eugen.

**[Eugen an Margrit]
28.7.19.**

Liebes, liebes Gritli,

Die Sonne scheint und alles ist gut. Da lies Werner. Zwischen seinem Brief und dem Telegramm liegt eine Karte von mir. Was für eine tolle Angst er vor meinem Schmelzbegehren hat. Nun, in der Heidelberger Gemeinschaft ist ja ein Hauch, der diese Angst zerblasen wird. Er darf doch wahrhaftig mit Greda verheiratet bleiben. Also morgen, morgen, bimmelt mir in den Ohren. Morgen gibts die ersten neuen Kartoffeln, die ersten neuen Erdäpfel. Ach Gritli, begreifst Du, wie kindisch leicht mir zu Sinn ist. Gar nicht übermütig, nur leicht.

Gestern war auch Ereignis. Ich war sechs Stunden bei Muff. Er hatte einen Köderartikel verfasst gehabt, der als Äußerung eines Arbeiters erscheinen sollte. Und er hatte auch nach meinem Erfolg bei Schilling seinerseits die Autoren zu besuchen beschlossen. Nun schickte mich Rieb. zu ihm. von nachmittags 3 bis abends neuen ging sein Sonntagnachmittag drauf. Aber dafür wurde erstens ein wunderschöner, mit vollem Namen gezeichneter Brief an Rie. daraus, er enthüllte sich als der ganze Kerl, der hinter dem Generalstäbler steckt— und wir vertrugen uns— auch mit seiner Frau, und auch Du wirst sie mögen— aufs herzlichste. Damit ist aber ein gewaltiger Schritt vorwärts getan. Muff ist nun mit gewonnen. Frau Dr. Pfeilschifter [?] wird vielleicht die vierte. Sie hat mir den Eindruck eines ganz überragenden Geistes gemacht. Sie ist Züricherin. Rie. gewinnt sie vielleicht als Fabrikpflegerin. Sonnabend kommt Heidebroek her!! Paul Ernst— doch das schrieb ich schon. Weil Rie. Verwandtenbesuch erhält, kann ich wahrscheinlich drei Tage in Heidelberg bleiben. Wie glücklich sich alles fügt.

Von Mutter ist noch keine Antwort auf mein Bombardement da. Franz— hätte Werner nicht akzeptiert, so wäre ich von Hdbg. nach Cassel gespritzt. So muß ich es für den August lassen. Wird er auf der Terrasse bleiben? Wäre das nicht gut? Und direkt von da England. Alles Berlin vorher scheint mir doch sinn= und haltlos.

Sage den Eltern, ich sei jetzt besonders glücklich über den Besitz der Neuen Züricher. Ihr Wert sei für alle meine Arbeiten unschätzbar. Hoffentlich haben wir Platz, sie mal aufzustellen. Wenn sie noch nicht abgebrochen ist, so wird sie vielleicht am 1. August abgeschlossen, als dem Fünffahrtstag. Schicke bitte die beiden Kataloge von Streichers Büchern. Ich will sie Mirbt vorlegen. Wegen Wohnung habe ich Schritte getan. Ich war auch bei Tante Hedwig. Auch sie muß nun Räume abgeben! 1800 Haushaltungen sind ohne Wohnung in Stuttgart. Mein Urlaub wird keine völlige Freiheit bringen. Ich werde jede Woche zu Muff fahren müssen, um mit ihm zu konferieren. Rie. will nur in Urlaub gehen, wenn ich als Vikar dableibe. Doch werde ich natürlich ganz frei im going staying and returning sein. Was hast Du denn Rudi geschrieben?? Schreibe mir bis Donnerstag nach Heidelberg an Hans. Weismantel wohnt bei ihm. Ich werde im Darmst. Hof wohl absteigen. Von Ernst kam eine großmächtige Offerte an Rie. 300,00 Stumpen. Das war zuviel, wo wir Zigaretten rauchen!

Ich habe einen Oberingenieur Wagemann entdeckt. Er hat 1904 ein „System der Welt“ verfasst, ein tolles Buch, Franzens Stern auf mathematisch. Er muß in unser Jahrbuch.

Sieh wie gut alles ist. Wie geht es Dir? Existiert wohl noch „der Neutrale im Theater“, jener Schluß vom Geschichtsbild der europ. Parteien? Der Doppelkopf ist als Beispiel geistesgeschichtlicher Darstellung doch die nötige Alltagsergänzung zu Bismarck und Goethe.

Ich küsse Dich. Ich wär doch so gern bei Euch. Grüsse alle, Mama und Hedi unterstrichen, von Deinem Eugen.

[Franz an Margrit]

29.VII.19.

Liebes Gritli,

Es ginge ganz gut dass ich schon heute abführe, aber es fährt nur ein Nachtzug, so fahre ich erst morgen früh. Eigentlich war diese ganze Reise nach Berlin ein Unsinn. Das einzige sind die Mündelschen Manuskripte (die Abschrift des {☆} hat mich alles zusammen rund 1000 M gekostet!) heut werde ich nun noch zu Bradt gehn, der krank sein soll. Er wird mehr und mehr an die Wand gedrückt; meine Attake damals gegen Brasch war eigentlich das Beste was ich bisher für die Akademie getan habe; gestern wie ich Badt und Landau zusammen sah, wurde mir erst ganz klar, wie gut das war, was ich da angerichtet habe; das Stadium des Dilettantismus ist erst jetzt überwunden. Mit Meinecke heute früh, nur kurz; es scheint nun wirklich Oldenbourg zu werden; ich bin nun ganz wurstig geworden und lasse es kommen wies kommt. Nur hätte ich gern, der Hegel erschiene vor dem {☆}. Obwohl ja die Identität der Verfasser doch nicht leicht bekannt werden wird. Das einzige was mich jetzt interessiert, sind die alten Inder; ich habe hier ein paar Bücher gekauft. Ob ich den Mut zu den nötigen Einschaltungen in I aufbringen werde, weiss ich aber nicht. Heut früh traf ich meinen alten Führer, Leutnant Ruhbaum; es war ein sehr komisches Wiedersehen, ich hatte es gestern schon „geahnt“. Er war mir trotz konsequenten Antisemitismusses immer sympathisch gewesen, wegen seiner für einen aktiven ungewöhnlichen Intelligenz und Bildung, eben Ministerialgeheimratssohn.

Hans schreibt (auf meine Anfrage):

„Eugens Würzburger Vortrag gehört zu den grössten Eindrücken, die ich je gehabt habe... Wüsten war... auch ganz hingerissen. Und obwohl die Studenten eigentlich nichts davon hatten, konnten sie doch nicht dagegen etwas haben; es war einfach „trotzdem“. Das Stenogramm ist ja immer unmöglich.“

— Es ist also eine wirkliche Rede gewesen, wo das was man sagen will, unmittelbar auf den Hörer überspringt, — unabhängig von dem was man wirklich sagte.

Über III 2 schreibt Hans etwas verschnupft. Was er eigentlich dagegen hat, wird nicht recht klar; es ist mir aber auch nicht sehr wichtig; dass er was dagegen hat, ist die Hauptsache.

In Kassel werde ich nun auch Rudi noch sehn, ehe er zu Hans und zu euch fährt. Und nun noch etwas: dem englischen Parlament geht nächstens ein Gesetz zu, das die Einreise (nicht etwa Niederlassung) von Deutschen auf 3 Jahre hinaus verbietet, und wird sicher angenommen; Badt hatte es von einem englischen Zionistenführer der hier war. Ausnahmen bedürfen Spezialerlaubnis vom engl. Minister des Inneren.!!!!???

Mein Vertrauen auf das „Jahr 1919“ kriegt einen Stoss. Denn die Assemblée in Holland oder St. Gallen hilft mir gar nichts; da brauche ich gar nicht hinzufahren.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VII.19.

Liebes Gritli,

Wieder in der Bahn, zurück zu den heimischen Fleischtöpfen. Es war noch ein ärgerlicher Abend gestern. Zwar zu Bradt brauchte ich nicht; er fürchtete, ich würde mich anstecken. Aber mit Täubler war ich abends zusammen und wir hatten wieder einen der üblichen Zusammenstöße; es ist ja eigentlich doch eine Lächerlichkeit, dass ich mit dieser Sache, die wirklich nicht das Mindeste mit mir zu tun hat — Täubler ist ganz allmächtig jetzt — noch immer bekannt tue. Ich könnte eigentlich mit gutem Gewissen keinem mehr zureden, Geld dafür zu geben, ausser er verklausuliert sich so sorgfältig wie ich es für Mutters Stiftung gemacht habe. Aber der nähere Weg zu dem, was ich wollte, wäre jetzt Förderung der Volkshochschulbewegung. Es ist eigentlich viel verlangt, dass ich Vatergefühle für diesen Wechselbalg haben soll; denn das ist es, und nicht etwa ein „ungeratenes Kind“. Die Koblode haben das echte gestohlen und ein dummes Allerweltskind untergeschoben. Ich hatte etwas vergessen, wie die Dinge liegen. So fahre ich recht down und aussichtslos von Berlin weg. Auch Badt, der dabei war, muss einen tüchtigen Stoss gekriegt haben; ich sprach ihn nicht mehr hinterher. Er hatte sich ja auch unter der Akademie bisher immer noch eine jüdische Angelegenheit vorgestellt. Mir wäre jedenfalls die Stellung, die mir damals zgedacht war, ganz unmöglich gewesen; ich hätte mich in dauerndem Kampf mit Täublers Universitätsfimmel aufgerieben; hoffentlich nimmt Badt die Sache gleichgültiger.

Ich bin wirklich froh, dass ich nochmal fort von Berlin bin auf 1 oder 2 Wochen.

So einen Wutbrief schreibe ich dir nun! Du kannst doch wirklich nichts dafür!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VII.[19]

Liebes Gritli,

Als ich eben heimkam, lag dein Brief da und eine Karte von Eugen. Die Karte las ich zuerst, natürlich; und sah daraus, dass ich wirklich keine Gespenster gesehn hatte — ich hatte es mich inzwischen in Berlin manchmal gefragt — und dass es wirklich so schlimm ist, wie nur möglich. Er kann mir auf meinen Brief nicht antworten, er muss noch um mich herumdenken!! Er schreibt, ich solle ein bisschen Geduld haben! Ich solle die Pause benutzen, um gesund zu werden! (ich! dabei bin ich gesund seit Sonntag vor 8 Tagen und bedarf nicht der geringsten Schonung, wenn er mir was zu schreiben hätte). „Ich bleibe trotzdem dein Eugen“. Er ist also, trotz deiner Briefe, noch ganz durcheinander. Es wäre wirklich gut, du hättest unsern 1916er Briefwechsel schon abgeschrieben, damit er sieht, das nichts, aber auch nichts Neues passiert ist, und dass er längst schon fertig damit war. Das Wort, was ihn jetzt erschreckt hat, habe ich ihm 1916 schon genau so geschrieben. Zwar wenn er abgeschrieben ist, der Briefwechsel meine ich, dann wird er ihn gleich veröffentlichen wollen, es „giebt ja nichts Privates“. So ist vielleicht besser, es bleibt wie es ist; denn sonst giebts darüber einen neuen Streit. Vor allem aber, er soll sich jetzt nicht hinter ein angebliches Erstnochgesundwerdenmüssen meinerseits zurückziehn. Er soll mir schreiben, was er noch auf dem Herzen hat, und weshalb er — „nicht daran denkt, Riebensahm zu bekehren“, sondern ausgerechnet mich.

Ich habe übrigens in Berlin durch Badt eine Zusammenstellung von Flugblättern, in denen der deutsche Christ seinen geliebten Mitchristen zu Judenpogromen auffordert, gesehen, — eine erbauliche Lektüre zum Thema

Bekehrung; Eugen hätte wirklich reichliches Material zu Bekehrung da und könnte sich die Juden ruhig auf den jüngsten Tag aufsparen.

Soll er wirklich noch 3 Wochen lang, denn solange dauerts ja bis Rudi kommt (selbst wenn er erst auf den Feldberg geht und dann erst zu Vater Kern), soll Eugen also wirklich noch so viel Wochen an dieser tollen Vorstellung kauen? Ich glaube, ich werde keine „Geduld haben“ und ihm, sowie ich mich erst etwas beruhigt habe, schreiben. Augenblicklich bin ich noch übererregt; ich hatte die ganzen Tage auf die Antwort gewartet und nun kommt eine, die mir erst zeigt, wie schlimm es noch aussieht, schlimmer ja offenbar als auch du ahntest. Heute könnte ich ihm auch nicht schreiben; es kocht in mir über diesen christlichen Hochmut, der weil er die „Liebe“ gepachtet hat, den Balken des Hasses im eignen Auge nicht sieht.

Verzeih diesen Brief. Aber ich muss mich ausschütten. Ich bleibe nicht „trotzdem“, sondern so wie ich bin und auch mitsamt diesem bösen Brief

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

30.7.19.

Liebes Gritli,

Es geht uns sehr gut. Werner und ich waren eben im Wagen auf dem Schloßberg. Ich muß Dir gestehen, das ich sehr entzückt von O.B. bin. Weismantel begleitet mich nach Stuttgart. Rie's. gehen in die Schweiz beide zusammen.

[Schluß verblichen/Conclusion faded out]

[andere Seite:]

Beste Grüße statt der Reise nach Säckingen

Ihr ergeb. Leo Weismantel

Schönste und herzliche Grüsse

Ihr Hans E.

Endlich geglückt! Herzlich grüssend

Werner Picht

[Margrit Säckingen Eugen Heidelberg]

[Ende Juli? 1919]

Lieber lieber Eugen—

Ja, nun ist alles gut. Heute also. Ich denke an Euch. Werden wir nun trotzdem die Tage bis zum 20. noch hinauf nach Hinterzarten gehen? Besprich es doch mit Werner auch wegen Rudi und gib mir Antwort. Rudi fragt mich auch wieder, er fährt direkt nach Heidelberg, Borns haben vor der Masernansteckung Angst. Und sag auch, ob ich noch vor d. 15. wieder nach Stuttgart kommen soll, ob Frau R. vorher verreis, ich frug Dich schon so oft. Denn wenn sie zu Hause ist, möchte ich nicht dort wohnen. Sag was Du meinst. Ich schicke Dir hier die Abmeldung, für Lebensmittel laß Dich auf Riebensahmns Haushaltkarte eintragen, Brotkarten und den Zucker, den Käse, die Butter laß Dir geben, das übrige können sie ja gebrauchen dafür, daß Du öfter dort issest. Oder issest Du nicht dort zu Abend?

Von Mutter weiß ich nur, daß es plötzlich wieder gar nicht gut ging. Hertha sagte es am Telefon. Ob sie sich zu sehr erregt hat?

Franz— da Du nicht nach Cassel gespritzt bist, hast Du ihm wenigstens geschrieben? Rudi ist ganz entsetzt gewesen über sein Aussehen und bittet mich wie Tante Deles Telegramm. Franz scheint ihm gar nichts gesagt zu haben was Euch passiert ist, ich aber habe ihm einen langen Brief geschrieben und fast

nur davon, schickte ihm auch Deinen ersten Brief bis auf die letzte Seite. Ich hoffe auf ihn. Denn mit dem blossen Wiedergutsein ist es nicht getan, Du mußt doch wieder an ihn glauben können.

Sag, kommst Du denn am 15. von Stuttgart fort? Verzeih, ich frage immer wieder dasselbe, aber einmal antwortest Du nicht, wahrscheinlich weil Du's nicht weißt, aber ich sehne mich so nach dem Tag des Wiedersehns, daß ich wenigstens einen festen Punkt haben möchte.

Papa und Lotti gehen am Sonntag nach Schuls, die Zwillinge ungefähr zur selben Zeit nach Ponte zu Albertinis, morgen kommt Lisi, nächste Woche Cecil und Fritz, das Personenverzeichnis ändert sich also gründlich.

Gestern Abend las ich Lotti Hölderlin vor— den es nicht kannte. Und dazu geht man vier Jahre ins Seminar.

Lieber Eugen, ich schwätze lauter dummer Zeug, dabei denke ich immerfort daran, daß Du heute zu Werner gehst. Ich will lieber still sein.

Viel viel Heimweh nach Dir.

Gritli.

[Franz an Margrit]

31.VII.19

Liebes Gritli,

Schon um deinem Fluch zu entgehn — und ausserdem wegen der furchtbaren Gefahren, die mir Rudi in Aussicht stellt — und ausserdem sowieso bleibe ich ja noch bis Mutter fortgeht hier in Kassel. Aber nun lass dieses Thema wirklich fallen, ich bin ja denkbar brav und erhole mich in einem fort, bis mir der Arzt Arbeit verschreibt, weil er sieht dass mir das dauernde Erholen schadet. — Die Náná war da heut Nachmittag, morgen kommt Rudi (und jetzt Jonas auf ca 1 Monat nach Bromberg). (Mutter ist seit sie wieder in Form kommt, mit ihm immer zufriedener und schimpft gar nicht mehr auf seine Langweiligkeit; er ist übrigens auch wirklich umgänglicher, seit er „Akademiker“ geworden ist. Ja, die „Akademien“). (Apropos: an den Palästinaschriften bin ich unschuldig. Es wird eine kleine Bosheit von H.U. sein. Oder hast du noch eine unbekannte Palästinaquelle??) — Ich war wirklich so sehr in meiner eignen Not mit Eugen befangen, dass mir von deinem ganzen langen Brief nur die eine kleine Notiz sich einbrannte, dass es ihm zum Herkommen nach hier war. Ich will und kann nun wirklich „Geduld haben“. Herkommen und Sehen ist ja ganz unnötig; es genügt vollauf, wenn ers nur erst wieder fertigt bringt, mir zu schreiben. Er — aber ich bin es müde, von ihm per Er zu schreiben.

Was ist Picht für ein Mensch! Aber was stellt er für Ansprüche ans Leben. Er meint, die „Notwendigkeiten und Gesetzlichkeiten“ müssten ihm wie gebratene Tauben ins Maul fliegen. Das ist vielleicht das sublimst „Heidnische“ an ihm. Er weiss nicht, dass die Notwendigkeiten an deren pflanzenhafte Fix und Fertigkeit er glaubt, so scheinlebig und schein schön sind wie die Wunderblumen in Klingsors Zaubergarten, die mit einem Mal verwelkt sind, und dass die echten und unverwelklichen Notwendigkeiten nur aus den schiefen und krummen, tauben und blinden Bettlergestalten des Lebens, „wie es nun einmal ist“, wachsen, durch die Wunderkraft der lieben Not, die er selber an sie wendet, — und sonst nirgendwoher. So wie auch die echte und dauerhafte Gesetzlichkeit sich nur dem zeigt, der sich selber einsetzt, nicht dem der sie als sesshaftes Gesetztes irgendwo vorzufinden hofft.

Es ist spät geworden über Korrigieren von III 3, ich will noch herunter, weil es Jonasens letzter Abend ist. Gute Nacht, Liebes — ich fühle jetzt wie es besser wird und wie sich die Wunde dieser 1 1/2 Wochen zu schliessen beginnt. Ich war unwirsch und verletzlich, auch wenn ich an dich schrieb, ich konnte dir gegenüber am wenigsten etwas was an mir zehrt verbergen. Ich weiss aber, dass du mir die Arme doch auftust, und grade dann.

Mein liebes Herz — ich bin dein.

[Eugen an Margrit]

31.7.[19]

Heidelberg

Liebes Gritli,

Früh 6 Uhr. Eben an Franz geschrieben. Ich glaube, Du würdest zufrieden sein. Und das wollte ich doch! Wir fahren alle früh 9¹⁵ fort.

Weismantel hat Werner umgeworfen. Werner nimmt ihn im September nach Kiel mit zu seinem ersten Volkshochschullehrtag! Weismantels Schul- und Unterrichtskünste haben zustandegebracht, was das Kreuz nicht tat. Immer werden Wunder verlangt. Weismantels natürlicher Mensch gab den Ausschlag. Weismantel und ich wohnen in einer Stube, in Hansens Fremdenzimmer. Und wir sind sehr gut miteinander. Zwischen uns gibt es nie ein Tönchen Spannung.

Ich will um 7 zu Olympia Curtius, sie soll Werner zureden, daß er seinen Schwiegervater allein nach Hinterzarten fahren lässt und uns nach Sttgt. begleitet. Weisst Du, ich bitte sie ganz gerne um etwas; so begeistert sie mich in ihrem Trauerschwarz. Weismantel nannte sie „eine ganz lebendige Bronze“. In dieser Spannungsweite ganz lebendig und doch Bronze ist alles gesagt.

Werner Weizsäcker Siebeck Weismantel und ich saßen gestern eine Stunde im Schiff zusammen. Mit Hans kann Werner noch gar nicht einverstanden sein. Es beruhigt ihn aber, daß er meine Erfahrungen mit Hans kennt. Ich hoffe, Werner nimmt Kreuz und Krieg aus der Furche, gibt es unserm Weismantelverlag („Mittlerverlag“) in unsere „Bücher vom Kreuzweg“, mit seinen neuen Aufsätzen verstärkt. Es würde dann zu meinem politischen Buch die genaue seelische Parellele! Wie ich im Juniheft Christentum u. Bolschewismus verfasst habe, so er im Juliheft Christus u. der Revolutionär!

Ohne daß wir voneinander wußten! Er der Referent im preuss. Kultusministerium schreibt die Seelenstücke. Und ich, der Missionar, wie mich Weismantel nennt— er nennt mich auch Leutfresser, den übernatürlichen, am liebsten aber den Keulenschwinger — — ich schreibe die politischen Stücke.

Merkwürdig genug.

Die Sonne scheint. — Rudi wird hier schon am 10. nach Stuttgart entlassen. Also Gritli: Wir alle am 14. oder 15. in Hinterzarten bis 19.! Einverstanden? Und wie steht es vorher mit Dir? Willst Du nicht wieder kommen? Wie fühlst Du dich? Frau Rie. geht ja leider nicht vorher weg. In Eile— Nein dies steht ja noch gar nicht da, daß ich froh wäre, Du kämst. Aber sag ob Du wirklich schon bei Kräften bist!! Morgen wird wohl Heidebroek in Sttgt sein. O Karussel. Aber wenigstens sitz ich in dem Karussel mit einem herrlichen Apfelschimmel!

Dein Dir ganz eigener Eugen.

[Eugen an Margrit]

31.7.19.

Stuttgart.

Liebes Gritli,

Seit Mittags also wieder hier. Aber durch Weismantel noch geschützt und ohne Erdenstaub. So wie mit ihm ist es mir doch noch nie mit irgend einem Menschen gegangen. Frau Dr. Fallscher hat noch vor 14 Tagen aus meiner Mai-handschrift diagnostiziert: Kann nur mit Vorgesetzten und Untergebenen fertig werden, nicht aber mit gleichstehenden. Aber hier dieser Fall ist eine neue Stufe. So unbefangen habe ich noch nie einen Menschen stehen lassen können ganz wie er ist. Er ist durch und durch Poet. Wie ich ganz und gar Utopist, und wie Hans durch und durch Philosoph. Daß ich im Moment meines Zusammentreffens mit Weismantel mein erstes und vielleicht einziges Märchen schrieb, zeigt meine Prädisposition, in diesem Augenblick durch das Hineinnehmen des Künstlermenschen mich zu runden. Er ist mir in diesem Zusammensein in Hdbg. und hier erst ganz gewichtig und 1a geworden. Denn er ist in die Bresche gesprungen, und hat Werner gezwungen oder ermöglicht, unsere Freundschaft von ihrer Privatheit ganz zu erlösen. Denn Weismantel rang ihm das Geständnis ab: Ja die Kristalle schiessen zusammen. Und Weismantel, der

ihn im Sturm eroberte, lehrte ihn nun— was Hans nicht vermochte und nie vermögen wird— wieder mich als öffentlichen Menschen sehen. Weismantel sagt, ich sei der Strengstoff, der die Wände niederlegte, wie beim „gesprengten Turm“ im Heidelberger Schloß, so daß die Herzkammern sichtbar würden. Alsdann aber müsse er kommen, und hinter der gesprengten Wand das Allmähliche wirken. Durch Werner haben wir nun mit einem Schlage alles äußere an der Hand. Weismantels neuartiges Geographiebuch z.B. bezahlt schon Werner! Er stellt ihm die nötigen Arbeitskräfte. — Ich hatte ja zwei Nächte zu wenig geschlafen. Trotzdem wachte ich heut früh um fünf auf. Eine Stimme ließ mich nicht los, noch Werner nach Stuttgart zu nehmen. Es sollte sich zeigen, daß das nicht nötig war, mein Aufstehen aber und mein Versuch um so nötiger. Ich war um 1/2 8 bei Curtius, fragte Olympia - Gritli, sie ist [darüber:] gefällt mir zu gut— und so war ich erst recht froh, sie was fragen zu können— ob es möglich sei, daß ihr Vater allein nach Hinterzarten fahre. Sie bejahte. Werner aber sagte dann Nein. Er hatte ganz Recht. Wir waren beide am Rande unserer Kräfte und sein Schw.vater betritt heut zum ersten Male in seiner Gegenwart wieder sein Haus auf 24 Stunden. Aber nun tat er alles, um zu verhindern, daß in mir dies Nein den leisesten Stachel zurücklassen könne. Das dürfe es nicht. Und deshalb ging er mit mir zum Schiff zurück. Und für diese halbe Stunde war alles vorherige nötig gewesen. Dort kapitulierte er vor der Gemeinschaft. Und weißt Du was mir passierte? In diesem Augenblick entzauberte er sich vor mir und ich habe ihn zum ersten Male mit den Augen eines gewöhnlichen Sterblichen angeguckt. Ich seh ihn, so wie ihn alle andern sehen. Bis dahin hatte ich ja immer nur hinter seine Augen gesehn. Jetzt mit einem Male sah ich, daß und inwiefern er Karl von Noorden ähnlich sieht, sah seine Konturen. Jetzt wurde mir diese Ernüchterung gestattet. Denn jetzt entlastet sie unsere Liebe, seitdem sie durchgebrochen ist. Ist es nicht seltsam, daß eine Ernüchterung als Höhepunkt wirken kann? So war es aber in der Sonne am Neckar früh um acht. Es war wie wenn sich ganz sanft und schmerzlos ein letztes Häutchen von den Augen löst und man beruhigt zurückkehrt in die Wirklichkeit, vor der mich die Leidenschaft der Liebe in ihrer Angst bis heut abriegeln mußte.

Frau Rie ist heut absolut fertig; sie tobt nicht; aber sie ist fertig und schluchzt; nur eine arme kranke Frau. Er mußte sich ins Bett legen. Allgemeine Tragödie. Gut daß Werner nicht mit ist! Ich muß den Hund von Rettigs holen! Weismantel aber kommt wie gerufen. Er hilft ihr gewiß in seiner federleichten Art. Ich wollte ihn Dir heut durchaus zuschicken. Er mußte aber hier in die ..[?], fährt morgen nach München. Darf ich ihn Dir auf der Rückreise von München am 8.- 10. zuschicken? Ich hoffe doch.

Nur in Eile noch eins. Ich wollte auf meinem gedachten Casseler Spritzer Weidemann aufsuchen. Nicht weil ich der geeignete Mann bin, nur weil er irgendwie jetzt wieder dran ist. Das fühl ich: er ist irgendwie nicht Christ, nicht Jude, wird auch beides nie werden. Aber deshalb gehört er Euch zweien irgendwie zu, Dir und Franz. Franz muß ihn sehen. Das heißt freilich glühende Kohlen auf mein Haupt sammeln, wenn Ihr Frucht tragt und ich nicht. Dennoch erwäg es ganz in Deinem Herzen. Es steckt da eine Wahrheit und unserer Trilogie der Leidenschaft innerstes Geheimnis. Zwischen mir und Dir fällt W. in einen unendlichen Abgrund, ins Bodenlose. Ihr könnt ihn auf Eure Planke ziehen und retten, Ihr allein.

Liebe mich trotzdem und deswegen

In großer Eile

Dein Eugen.

[Margrit in Säckingen, Eugen in Heidelberg]

31.VII.19.

Geliebtester—

Danke, danke für Brief und Karte aus Heidelberg und nun erzähle! Das Beste weiß ich ja schon, aber ich möchte noch so viel hören. Ich rate an Deinem Brief herum, was heißt: „Weismantels Schul- und Unterrichtskünste haben zu Stande gebracht, was das Kreuz nicht tat. Immer werden Wunder verlangt. Weismantels natürlicher Mensch gab den Ausschlag“????? Wie schön, daß wir am 14. alle in Hinterzarten sein werden. Heißt „alle“ Rudi und wir? Sorgt Werner für Unterkommen? Es ist nämlich schwer, alles ist überfüllt. Ich freue mich. Du schreibst von Wiederkommen nach Stuttgart. Aber wo Wohnen? Bei R.s, das geht nicht, besonders nicht weil Rudi dann da ist, aber es geht überhaupt nicht. Bei Frau Geiger? Aber ich möchte doch bei Dir sein, ganz bei Dir sein. Wie dachtest Du denn? Wenn es gut Wetter ist, könnte

ich ja gut die Paar Tage auf den Ameisenberg. Hast Du die Annonce gemacht? Auch nichts zu kaufen? Wir müssen doch etwas für den Herbst finden. Bei Donndorfs, das wäre nur ein äußerster Notbehelf. Die Mädchenkammer mit ihren Gefängnis [?] und schmutzigen Wänden und das Schlafzimmer für 200 M ist doch ein zu verrücktes Geld, denn die Halle ist doch zu gar nichts gut.

Nächste Woche habe ich noch die Näherin und Mama läßt mich auch nicht vor dem 10. fort. Sie hält an den versprochenen drei Wochen fest und es bekommt mir hier so gut, einfach „die geordneten Verhältnisse“ sind so heilend und daß ich mein Plätzchen hab und nicht so verloren herumlaufe und nicht weiß wo mich aufhalten, da ich doch nicht den ganzen Tag auf dem Stuhl sitzen kann.

Eben denke ich daran: frag doch wirklich einmal bei Frau Geiger ob wir die beiden Zimmer haben könnten, die Franz und Du hatten. In Franzens Zimmer käme noch das Bett von drüben, in das kleine Zimmer stellte ich ein Divan, meinen Sekretär, einen Tisch für Dich. Allerdings es ist eine Pension, da essen wollten wir doch nicht. (Aber nur wenn auf Deine Annonce nichts eingelaufen ist.)

[Eischub von Hedi]

— Mein lieber Eugen, gelt ich habe Dir lange nicht mehr geschrieben? Aus dem schönen Engadin sollst Du ein Grüblein haben. Am Montag mache ich mit Fritz, Friedel und seinem Freund eine herrliche Bergwanderung. Wie ich mich freue! Wann kann ich wohl wieder mal mit Dir wandern, Du liebes Brüderlein? natürlich will ich daheim sein, wenn Du nach Hause kommst. Ich freue mich schon lange, lange auf ein Wiedersehen. Nun muß ich ins Bett. Einen recht herzlichen Gutenachtkuß von Deiner Hedi.

Gott sei Dank, daß so ein liebes Heditärlein [?] dazwischen gekommen ist. Ich muß Dir immer von Sorgen um den nächsten Tag schreiben.

Gelt, ich bekomme einen Erzählbrief über Heidelberg?

Gestern ist Lisi gekommen. Im Hause herrscht eine etwas gereizte Stimmung. Mama ist übermüdet und sieht alles ungerade auf hundert Schritt, man möchte sich am Liebsten vor ihren Augen verflüchtigen.

Franz schreibt müde Briefe. Müde vom Warten auch. Nun hast Du geschrieben. Gott sei Dank, daß Du es wieder konntest. Hast Du seinen Brief an Dich bekommen? Du schriebst nicht davon.

Es fällt mir schwer jetzt nicht bei Dir zu sein. Du lebst und ich warte, warte um wieder mit Dir zu leben.

Schlaf wohl. Und hab mich lieb

Dein Gritli.

August 1919

[Franz an Eugen]

1.VIII.19.

Lieber Eugen,

Du brauchst gar nicht selber zu kommen, ich bin schon froh, dass du mir wieder schreibst. Auch wenn es noch ein bisschen Unsinn ist. Aber selbst der Unsinn wenn er einem nur ins Gesicht springt ist besser als die Zurückhaltung und das Nichtkönnen. Das habe ich in diesen 14 Tagen am eignen Leibe erfahren.

Sieh ich kann es von mir aus nicht begreifen, wie man etwas verlieren kann. Was ich habe, das halte ich auch und lasse es mir nicht nehmen. So musste mich deine erschreckende Fähigkeit zu vergessen und plötzlich wieder irgendwo zu stehen wo du vor Jahren standest, als ob inzwischen nichts geschehen wäre, — das musste mir den Boden unter den Füßen wegziehen. Ja, wenn ich selbst mich im gleichen Augenblick auch wieder auf das Damals zurück schrauben könnte! Aber das kann ich nicht. Wofür ich 1913 offen war, dafür bin ich 1919, eben weil ichs 1913 war, nicht mehr offen. Wir dürfen uns doch nicht immer wieder mit dem gleichen Stachel stacheln. Sollen wir selber wachsen und allein der Stachel soll nicht mitwachsen?

Für Mutter ist der Ostermontag wirklich eine Krise gewesen; es geht dauernd bergauf. Ich kann jetzt freilich ebensowenig etwas dafür wie vorher. Ich kucke einfach zu und freue mich, ohne zu begreifen woher es eigentlich kommt; denn alle Gründe sind unverändert, sie „müsste“ eigentlich genau so sein wie vorher; es ist eben weiter nichts dazwischen getreten als das Ereignis. Ich bin nun jetzt sehr vorsichtig und mute ihr nichts von mir zu, sondern lasse mir und ihr einfach wohlsein. Es ist nun eine ganz andre Luft hier im Haus, man kann wieder atmen. Und ich kann wieder mit reineren Gefühlen an Vater denken, was ich eine Zeit lang wirklich nicht konnte, weil ich ja ihm die Schuld an der stickigen Atmosphäre, die Mutter ausatmete, zuschieben musste. Ich hätte gedacht, die Veröffentlichung würde deiner Mutter gut getan haben. Freilich hätte wohl dazu gehört, dass sie irgendeine Ansprache daraufhin erfahren hätte. Von irgendeinem 50 jährigen Naturwissenschaftler oder so. Ich hatte ihr auch schreiben wollen, tue es auch noch, aber das ist natürlich nicht das Richtige.

Rudi wird übermorgen früh in Marsch gesetzt; bis dahin behalte ich ihn hier. Jonas reist heut oder morgen. Und die arme Frau Ganslandt wartet.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
I.VIII.19

Liebe,

Heut ist ein Brief von Eugen gekommen und ich bin froh, einfach über die Tatsache; was drinsteht, verstehe ich nicht recht, aber ich kann nun wirklich leichter geduldig sein; dass ichs bisher nicht war, hast du ja gesehen; ich weiss auch nicht recht, wie er jetzt zurechtkommen soll; wenn er die letzten Bücher vom {☆} wieder lesen wird, so wirds ihm auch nochmal einen bösen Stoss geben; ich habe doch nun an III 2 gemerkt, wie es auf Hans und Rudi wirkt; und III 3 ist ja noch ungleich schlimmer, weil es ja nicht bloss schildert, sondern kritisiert. Jedenfalls wünsche ich eine Weile schriftliches Verfahren und bin ganz zufrieden, dass er nicht hierher gefahren ist. Er wird so ein Stück formulierter Klarheit brauchen, wie es sich nur schriftlich herstellen lässt. Die grössere Langsamkeit und Umständlichkeit gegenüber dem mündlichen Verfahren ist jetzt nur gut. Die Hauptsache ist, dass er nun überhaupt wieder sprechen kann. Ich verdanke es ja wohl Picht.

Ich bin heute wieder müde. Diese Chininfresserei! Nach Tisch kommt Rudi. III 3 und Tor sind durchkorrigiert.

Liebste — — — Figaros Hochzeit, 2tes Finale: Es fehlte — — — Was denn? — — — Ein Geringes — — —

{Notenschrift, Auszug Partitur}

Ich vermisse es wirklich!

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Mitternacht 1. August 1919
Fünf Jahre sind um.

Liebes Gritli,

Nur in Eile, daß Weism. also wenn Du nicht nein sagst, nach Säck. von München aus kommt. Äußere Dich umgehend. Heidebroek ist da. Wir saßen zudritt bis eben im Hotel. Morgen früh Fabrikbesichtigung; ich bin dabei.

Durch Stahl Wohnungsaussichten, noch vage, aber es wird. Sobald es sich festigt, gebe ich Dir Bericht. Überlege Dir, ob du dann eigens zum Abschluß herkommen willst. Frau Rie. geht erst zusammen mit ihrem Manne am 15. fort. Frl. Nohl geht Montag fort. An ihre Stelle tritt Frl. Schott. Weismantel, Frau Rie und ich haben uns heut vormittag 1 1/2 Std. gelangweilt. Er gibt sie ganz auf. Denke, mit Picht ist er jetzt schon näher als mit Hans. Bei diesem komme er sich - wegen dessen kindlichen Vertrauens, noch immer ein wenig wie ein Betrüger vor. Rudi und ich allein vermögen Hans den andern zu vermitteln.

Gute Nacht. Küsse Hedi. Ich bin so traurig, daß Weismantel sie nicht sehen wird. Ich möchte die ganze Welt— die weibliche bitte— küssen, vor allem aber Dich, mein liebes Gritli; ich möcht Dich aber still;

ich will Dich nicht ungeduldig machen. Das Gerasse, des Zeitablaufs, dieser Wochen bleibt Dir vielleicht wirklich besser erspart. Es ist ja wie ein Wirbel.

Dein

Eugen.

**[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart, Ameisenberg 82]
[Anfang August 1919]**

Lieber Eugen –

Nur schnell, ich schreibe nachher ausführlicher, eine combinazione, die ich auch schon Rudi mitgeteilt habe. Kann Weismantel nicht v. 10.-12. herkommen? Dann käme Rudi am 10. auch nach Säckingen, es ist niemand zu Haus außer Mama u. Hedi. Am 12. gingen Rudi, Hedi und ich dann zu Fuß über Todtmoos Feldberg nach Hinterzarten und träfen Dich dort am 14.

Ist das nicht ein feiner Plan? Sorge für Verwirklichung!

Dein Gritli

[Franz an Margrit]

2.VIII.19

Liebes Gritli,

Rudi ist da, nur ein paar Worte. Er hat mir allerlei aus Eugens Brief erzählt; so sehe ich jetzt klarer, was ich gestern in seinem Brief nicht verstand – und zugleich, was ich immer noch nicht recht glauben wollte: wie tief es ihm geht; er hat es plötzlich wirklich wieder mit dem Judentum zu tun, gar nicht mit mir. Er macht gar das Judentum für seinen Weidemann April verantwortlich – und doch war ich es damals, der ihm sagte, wenn er auf diesem Weg bliebe, so gingen unsre Wege auseinander. Ich weiss nicht recht, was ich ihm schreiben soll; gestern habe ich ihm so dürftig geschrieben, weil ich ihn ja nicht recht verstand; so würde ich ihm gern gleich nochmal schreiben.

Ich habe Rudi III 3 und Tor vorgelesen. Ich denke im Stillen, wenn er den {☆} jetzt wieder liest – er hat ihn ja sicher vergessen – so werden manche Gespenster sich ein[?]fach auflösen. Rudi brachte mir auch ein paar alte Briefe von ihm an mich wieder (von Anfang 1917), ich war nachträglich erschrocken über den furchbar scharfen und schroffen Ton, den er da gegen mich anschlug; ich muss gute Nerven gehabt haben damals. Er hat sich mir damals eigentlich viel mehr verborgen als ich ihm, – und doch habe ich durch die Schleier durchsehn können

Kann ichs denn jetzt nicht??

Hilf mir dazu.

Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
2.August, Sonntag, 1919**

Liebes, gutes Gritli,

Eben habe ich an Weismantel Deine combinazione losgelassen. Meinen geliebten Doktor Fritz Fuchs soll er mitbringen; den hab ich ja gar zu gern. Freilich wird solch Husarenstücklein sich kaum begeben. Aber der Plan ist zu schön, als daß er nicht zum Vergrößern reizte. Und W. und Rudi ist ja genug. Hoffentlich kommt Weismantel nicht viel früher. Ich würde trachten, auch hinzuspritzen.

Liebes Gritli, ich suche sehr fleißig in unverdrossenen Bittgängen Wohnung oder Haus. Allerlei ist vorbeigegeistert. Am Bubenbad ist folgende Möglichkeit: Gänsheide 44, kleine Villa, Frau Ingenieur Mayer - Heuger, Bekannte von Remboldts, (etwa 40 Jahre alt), ganz allein, Mann beruflich auswärts, gibt drei

Zimmer ab, ein sehr großes im Erdgeschoß, ein Schlafzimmer und anstoßend ein kleines Fremdenzimmer im Obergeschoß. Küchenbenutzung für Früh und Abend. Mittagessen also im Bubenbad (100 Schritt entfernt). Die Lage ist herrlich. Sie ist ganz allein, also absolute Ruhe. Für Heizung des Wohnzimmers garantiert sie durch den Winter hindurch. Telefon wäre erhältlich. Mängel: sie macht einen nervösen Eindruck. Die Einrichtung ist nicht geschmackvoll, die Bedienung müssen wir uns selbst verschaffen, der Preis ist 180 Mark ausschließlich Heizung. Die Heizung kostet 50-60 Mark monatlich im Winter auf unseren Anteil. Sie will nämlich einfach halbieren. Bettwäsche müssen wir ebenfalls stellen. Trotzdem möchte ich zugreifen. Ich habe bis Mittwoch Frist. Denn da ich bei Donndorfs abgesagt habe, so habe ich ab 1. September sonst keinerlei Sicherheit! Der Vorteile sind ja auch viele, besonders Lage und Einsamkeit mitten im Garten und nahe bei Ries, unmittelbar an der Bahn. Und der Preis ist schwerlich anderwärts geringer. Drahte mir Bescheid.

Eine bessere aber eben nicht so konkrete Möglichkeit ist der Kauf eines Häuschens, fünf Zimmer mit Küche, 42,000 Preis Grundraxw, das unterhalb von Bosch in Gablenberg Pfarrstr. 43^a liegt. Unten 1 Zimmer, oben je zwei in jedem Stock, Mädchenkammer und Boden. Da müßten die Zwillinge mit hinein, nicht wahr? Hinter ihm ist alles grüner Garten; auch liegt es hoch mit Aussicht; durch die Straße fährt die 8. Es ist die zweite Haltestelle von der Wagenburgschule ab. Die Versteigerung ist im August. Bitte schicke mir doch zur Sicherheit sogleich unsere Sparkassenbücher. Wenn nämlich durch Barzahlung etwas zu erreichen ist, will ich durch Hinterlegung der Bücher bei Stahl und Federer meinen Barkredit beliebig anspannen können. Die Sparkasse hat soviel ich weiß 3 Monate Kündigung, das ist also zu lang. Heutzutage kann Barzahlung den Ausschlag geben. Trotzdem möchte ich in der Gänsheide mieten für einen Monat, da solche Auktion doch sehr riskiert ist. Zu wann müßten wir uns das Einzugsrecht vorbehalten. Die Frau will nämlich noch verreisen.

Drittens habe ich mit Stahl über Bauen verhandelt. Er hält es doch für möglich, bis Weihnachten ein Häuschen unter Dach zu bringen. Er empfiehlt das unter der einen Bedingung, daß der Bauplatz billig zu haben ist, 4-5 Ar brauchen wir. Kombiniert mit einem Provisorium in der Gänsheide wäre auch das eine Lösung.

Ich bin begierig auf Rudis Brief an Dich, auf seine Einltg. und das „Erste“. Ist es nicht bezeichnend, daß der Professor kommt, wo ich ihn nicht mehr will. So ist es doch in allem. Nichts wollen, und alles kommt von selbst. Wie einfach ist dies Gesetz.

Heidebroek ist ein feiner Mann, überlebenslang, Hannoveraner, 42 Jahre. An der Grenze der Trockenheit, und doch nicht trocken. Mit ihm gemeinsam wurde gestern Scholz endgültig gerichtet— in absentia. Er kennt ihn auch von Eisenach her genau. Gestern waren wir, Rie, er und ich, zusammen des Abends bei Frau Brühlmann, die doch eine fabelhafte Schweizerin ist. Dort bei ihr gingen mir die Bilder auch ganz stark ein. Der weibliche Körper ist doch der höchste Vorwurf des Malers. Er wird durch das Bild zu einer Würde erhoben und wiederhergestellt. Und so ist in diesem Schaffen des Mannes, der immer wieder seine Frau monumentar abbildet, ein ergreifendes, uns Adams und Evas alle mitergreifendes Gesetz. Heut vormittag saß ich zusammen mit Heidebroek anderthalb Stunden gemeinsam im Marquardt bei einem Vermouth di Torino. Wir verständigten uns viel besser als ich für möglich hielt. Auch er hält die technische Hochschule für verschmelzungsreif mit der Universität. Er denkt an Darmstadt + Frankfurt. Weil Hessen finanziell nicht mehr kann, steht auch die wirtschaftliche Bedrängnis [?] als Lockmittel da. Ich werde Werner zu ihm zu gehen raten. Da liegt eine kolossale Möglichkeit. Mit ihm zusammen wurde ich gestern von Rie. zwei Stunden lang durch die Daimlerwerke geführt.

Es ist doch toll, daß diese ganze Industriewelt für die Universität bis heute nicht existiert. Diese zwei Tage verdichteten und vereinfachten zugleich wieder vieles in meinem Kopf und in meinen Beziehungen zu Rie. Ich habe ihm den Professor in spe erzählt. Von da aus sah er auch meine Position in neuem Lichte, wie Du denken kannst. Mittags - Frau Rie. lag wie gestern Abend im Bett, es geht ihr Tief unter Null; schreib ihr doch bitte schön ein Wort; ich glaube Du hast Dich bis heut für die genossene Gastfreundschaft nicht bedankt! Ists wahr? Das geht nicht— waren wir alle drei bei Peter Donndorfs. Es war sehr reizend. Die Geschichte der Technik wurde aufgerollt. Ich habe viel gelernt. Mittwoch bin ich allein da zum Abend, hoffentlich zu ähnlichen kulinarischen Genüssen wie heute.

Am Morgen habe ich 'Goethe und Bismarck' umgearbeitet, und nachmittags beim Thee oben Professor Donndorfs und Otto und Emmy Ehrenberg vorgelesen. Alle waren befriedigt; am tiefsten der Profes-

sor. Gerade bei diesem Aufsatz ist mir das ein zuverlässiger Barometer. Die Umarbeitung ist besonders geglückt.

Morgen früh besuche ich den Leiter der Volkshochschule, die Boshsehr nahesteht und mit der W [?] zusammenhängt. Die haben ein bischen Konkurrenzgefühl gegen unsere Werkzeugzeitung.

Ich finde, es passiert sehr viel, und besonders: ich schreib Dir ganz unvorhergesehen lange Briefe.

Liebes Gritli, ich grüße Dich vielmals.

Dein in rechter Ehe mit Dir vertrauter Mann.

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

2.August. [1919]

Lieber Eugen—

Gestern war ein so schlimmer Brief von Franz da. So verzweifelt und tief getroffen durch Deine Kartenantwort. Es ist gut, daß ich wußte daß ein Brief unterwegs war, sonst hätte ich nicht ein noch aus gewußt. Zudem kam noch, daß die Akademie immer mehr „Täubler“ wird, er habe nichts mehr damit zu tun. Ferner: England ist dabei ein Gesetz anzunehmen, daß bis auf drei Jahre den Deutschen die Einreise (nicht etwa nur die Ansiedlung) verboten werden soll.

Auf allen Seiten brechen die Hoffnungen ein und bei uns wächst die Erfüllung. Sieh, unsre Hoffnung auf 1919, was ist aus ihr für ihn geworden? Und was für uns? Lies hier Rudis Brief, da steht eigentlich alles drin.

Von Rudi kam das neue Vorwort und das neue „Erste“. Beides noch ungelesen. Was sagst Du zu meinem Plan? Am allerbegeistertsten ist wohl Hedi. Du habest ihr einmal von Weismantel geschrieben, nun ist sie ganz seelig, daß sie ihn kennen lernen wird. Ich freue mich auch. Und wenn Rudi dazukäme, das wäre doch herrlich.

Was ist das überhaupt für ein Sommer!

Gestern Abend kam noch Dein erster Brief wieder aus Stuttgart. Nun wird auch Werner leichter werden, wo Du ihn mit Haut und Haaren nimmst, Eure Freundschaft mußte menschlicher werden. Ich mag gar nichts dazu sagen, es ist alles gut.

Weidemann— das kommt ganz auf Franz an. Ich kann ihm auch nichts auftragen, ich kann ihm nur sagen, daß er am gleichen Ort ist wie Weidemann. In mir hat er etwas zerstört und ich kann es nicht erzwingen, daß es wieder heil sei. Daß das innerste Geheimnis unsrer Trilogie der Leidenschaft darin stecke, das ist doch Unsinn. Das innerste Geheimnis liegt ganz wo anders—

Im Haus ist viel Schelten und Tränenvergießen. Ich muß überall herumlaufen und zum Guten reden. Mama ist überreizt und Marlise und Lotti können nichts ertragen.

Hast Du gar keine Wohnungsaussichten? Bemühst Du Dich denn ein bischen? Warst Du einmal auf dem Wohnungsamt wegen möblierter oder unmöblierter Zimmer?

Du schriebst die beiden letzten male aus Heidelberg nichts daß Du Wüsten gesehen habest. War er nicht da?

Daß Dir „Ol“ gefallen hat, glaube ich wohl. Sie ist eine ganz seltene Blume. Denk, sie ist zwei Jahre älter als Greda, also älter als Du und wie unbeschreiblich jung ist sie noch.

Ich schicke endlich die Kataloge mit.

Eben las ich in Eurem Briefwechsel von 1916. Weißt Du, daß da alles schon drinsteht, alles worüber Du Dich entsetzt hast?

Also erst in 14 Tagen?

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

3.VIII.19

Liebes Gritli,

So ist es nicht. Lass dich nicht irre machen. Wenn ich das Christentum eine „Lüge“ (besser, korrekter: einen „Wahn“, denn zur Lüge gehörte ein Lügner, zum Wahn nur Wähnende) nennen muss, so müsst ihr nicht <immer wieder hoffen, dass der Jude „bekehrt“ werde>. An den Strichen, die ich dir in deine Worte hineingemalt habe, siehst du schon, dass sich das nicht entspricht. Entsprechen würde sich und so erkenne ichs stets an: dass ihr hoffen dürft, dass die Juden „bekehrt“ werden, dass ihr das Judentum für verstockt, meinethalben für verflucht haltet, selbst es hasst — denn wie könntet ihr über Christus hinaussehen, wie könntet ihr, da ihr ganz und gar auf dem Weg seid, wirklich fühlen dass der Weg am Ziel aufhören muss (selbst wenn ihrs mit dem Paulus des Korintherbriefs theologisch „wisst“). Aber der Jude, zu deutsch: ich, dieser einzelne Jude, den ihr liebt, den dürft ihr, wenn es euch nun einmal geschehen ist, dass ihr ihn in seiner Jüdischkeit von Gott geschenkt bekommen habt und ihn als Juden lieb = gewonnen, nicht „bekehren“ wollen, dem müsst ihr von Herzen wünschen, dass er Jude bleibt und immer jüdischer wird, und müsst sogar verstehen, dass eure Hoffnung für die Juden davon abhängig ist, dass dieser euer jüdischer Nächster und nächster Jude unbekehrbar bleibt. (Denn sonst hätte euer Kirchengebet, dass die „Bekehrung für Israel“ gesondert erbittet neben der Bitte um Bekehrung der Heiden, keinen Sinn und kein Daseinsrecht). Wolltet ihr aber darauf bestehen, mich den einzelnen Juden zu bekehren zu hoffen, so würde dem entsprechen, wenn ich nicht das Christentum Wahn, sondern euch einzelne Christen — Lügner nennen wollte (Schema: „Was? Augustin? — der Spitzbub!!“) und das konnte zwar H.Cohen, aber ich kann es nicht, will es nicht und werde es nicht, und ihr könntet mir, soviel ihr wollt, jenes Unrecht antun, ihr würdet nicht erreichen, dass ich euch das „entsprechende“ antäte.

„Ihr“ — ich schreibe immer von „Ihr“ — — — du bist es doch! Du!! Und du willst mich doch wahrhaftig nicht „bekehren“. Denn freilich in der Hoffnung halten wir uns gegenseitig fest als die „...tümer“, „wir“ und „ihr“. Aber zwischen uns Einzelnen allen ist ein Wunder geschehn, das uns über die überlieferte, offenbarte Gemeinschaft der Hoffnung hinaus verbindet, verbindet durch das Band nicht der Hoffnung, sondern der Liebe. Und wolltet ihr mich bekehren, so fiel ich dadurch aus eurer Liebe heraus; genau wie ihr aus meiner, wollte ich euch — brr! — Lügner nennen. Und so war unser Band doppelt geflochten, aus der überlieferten gemeinsamen Hoffnung und aus dem uns geschehenen Ereignis der Liebe — und es war alles gut, bis Hans als ein Neuling hineinkam und als erster Papst der „Ketzerkirche“ — schreckliches Wort und schrecklicher Gedanke, sich selbst für „Ketzer“ zu erklären, fast so schlimm wie Eugens Ausfertigung von Prophetendiplomen — also bis Hans als erster Papst der Ketzerkirche in das zwiegeflochtene Tau noch den dritten Strang, den des Glaubens, der dogmatischen Gemeinschaft, hineinflechten wollte. Die aber ist und bleibt uns versagt. Oder, ich will nicht mehr sagen als ich weiss, also: die ist uns nicht gegeben. Ob sie je einmal uns gegeben wird, — „über tausendtausend Jahre“ — das weiss ich nicht; ist sie gegeben, so werde ich es wissen; aber heute ist mir auch nur die Vorstellung unvollziehbar; heute weiss ich nur, dass wir hier getrennt sind, dass wir nicht gemeinsam beten, jedenfalls nicht (denn die Gemeinschaft, nämlich Gleichzeitigkeit, des Gebets kann uns wohl geschenkt werden; sie ist ja weiter nichts, als dass zweie im gleichen Augenblick im gleichen Gefühl sind; und das kann die Liebe wahrhaftig wirken, — ja was wirkte sie den sonst!) aber jedenfalls nicht gemeinsam Amen sagen können. Sollen wir aber nun deshalb, weil wir nicht unter einem Dach zusammenkommen können, um zu knien, sollen wir deshalb vermeiden, uns zu begegnen und aus dem Ereignis der Begegnung heraus miteinander zu reden wie es uns ums Herz ist? und die Gemeinschaft der Liebe, die uns gegeben ist, verleugnen aus einem kindischen Trotz weil uns nicht auch die Gemeinschaft des Glaubens dazu geschenkt ist? Wo doch die Gemeinschaft der Liebe, wenn wir denn wirklich ungläubig genug wären, einmal daran zu zweifeln, ob sie uns denn auch wirklich von Gott gegeben ist, uns in alle Ewigkeit verbürgt ist durch die längst und über unsre einzelnen Häupter weg gegründete Gemeinschaft der Hoffnung!

Dieser Brief ist nun im Schreiben schliesslich auch zu einem Brief an Eugen geworden, zu dem, den ich ihm ja schon gestern am liebsten noch gleich geschrieben hätte. Schick ihn ihm also gleich, liebes Gritli.

Liebes Gritli, lieber Eugen —

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

3.VIII.19

Liebes Herz,

Heute Morgen der Brief, als er mir unter den Händen zu dem Brief an Eugen geworden war, musste fort. So schreibe ich dir jetzt erst auf deinen noch ein paar Worte. Zunächst noch ehe ichs vergesse, zwei Bestellungen: wenn du die neue Fassung des Ersten noch nicht weitergeschickt hast, so tus auch nicht, denn es kommen noch eine Reihe teils unwichtiger teils wichtiger Änderungen; sonst halt es vielleicht bei Eugen noch auf, ehe ers an Picht weiterschickt. Dann: O.Viktor hat Eugen geschrieben (diskret natürlich) dass die Fakultät ihn zum Professortitel eingereicht hat und dass Eugen also, solange das in der Schwebe ist, alle etwaigen Schritte gegenüber der Fakultät (Urlaub oder sonstwas) nur nach vorhergehender Besprechung mit ihm vornehmen soll. Sorg also auch du dafür, dass er keine Dummheiten macht; es ist ja nur für kurze Zeit. Seine Stuttgarter Stellung ist sofort eine ganz andre, wenn er „Professor“ ist; das versteht sich ja. Also bitte.

Ich bin wie entlastet, seit ich heut Morgen Worte an Eugen gefunden habe; er muss doch nun hören! Ich verdanke übrigens die Lösung der Zunge dir, nämlich dem Ärger, ja beinahe Zorn über das was du mir geschrieben hattest, was sich „entsprechen“ sollte, — grade weil du es geschrieben hattest. Das „Persönliche“, zu deutsch die Liebe, muss doch vorbehaltlos und rückhaltslos sein; wie könnte ich zugeben, dass du (oder irgend ein „Du“) für mich über meinen Kopf weg und also hinter meinem Rücken eine Hoffnung anheftetest, die nur „ihr“ für „uns“, (aber nimmermehr „du“ für mich) haben dürft. Ich wäre ja keinen Augenblick mehr sicher, ich müsste mich ja immerfort umkucken; und wenn ich das müsste, wie könnte ich dann noch dich (irgend ein „Dich“) — ankucken. Nein du schreibst: sieh mich an, — und wahrhaftig: ich will dich ansehen und nicht hinter mich sehen müssen, keine „Rückendeckung nehmen“ müssen, „rückhaltslos“ sein können — wie ichs bin — und wie du Geliebte es bist. Ja du, ich sehe dich an, es ist kein Raum zwischen uns, du sitztest hier ganz dicht vor mir und ich kucke dir ins Auge und nehme dir die Worte von den Lippen, die paar Worte, die vielleicht noch nötig sind — nein sie sind nicht mehr nötig, ich schliesse dir den Mund.

England, Täubler — das läuft ja in diesen Tagen alles ab von mir, es traf mich nur wie von aussen; was mir mit Eugen geschah das ging mir an die Wurzeln, da hab ich das andre kaum gespürt; ich hatte es vergessen; auf deinen Brief hin habe ich dann heut Morgen gleich an Badt geschrieben, wie ich es eigentlich gleich gewollt hatte als ich herkam. Und London? Wenn es jetzt nicht geht, dass ich sie sehe (und um Augenblick kann man noch überhaupt nicht herüberfahren; von England nach Dtschland natürlich, das wird man immer können, wir können uns keine Repressalien leisten, aber von Deutschland nach England nicht) also wenn es so kommt, dass ein Zusammenkommen auf unabhsehbare Zeit vertagt werden muss, dass wird das für mich sein als wenn ich da gewesen wäre und es wäre nichts geworden, und ich werde irgendwie mich frei fühlen. Das meine ich heute zu wissen.

Gestern Abend las Mutter das „Erste“ vor (schlecht); es wirkte meist schlecht; ich fand es nur noch etwas lang, wir haben dann noch allerlei gestrichen. — Es war schön mit Rudi. Obwohl ja auch ihn III 2 nach III 1 verschnupft hatte (wegen „Wahn“) und er selbst die blosse Verlagsgleichheit nicht gern sah (die ja aber sowieso ja noch in weiter Ferne liegen würde und mir gar nicht sicher ist). III 3, das ich ihm dann am folgenden Tag vorlas, hat ihm dann, wie es schien, die Wirkung von III 2, statt sie noch zu verstärken (wie ich erwartet hätte), eher paralyisiert, — wohl weil er fühlte wie ich hier wirklich an die äusserste Grenze dessen was man noch aussprechen, ja auch nur wissen, kann, gehe.

Eugens Brief — verzeih, aber ich war zerstört genug, um selbst an ihm nur zu sehen, wie sehr nötig es (für mich, gewiss für mich! für ihn vielleicht, wenigstens heute, nicht) also wie sehr nötig es für mich war, dass ich die Sprache wieder fand. Ich bin nun kaum gespannt und gar nicht ängstlich, wie er antworten wird; ich habe ein ganz sicheres Gefühl.

Ich liebe dich und ihn.

Franz.

[Eugen an Margrit]

3.8.19.

Liebe Frau,

Ich habe heut das Haus eingehend besichtigt. Es ist nur verkäuflich, weil der Eigentümer vor 14 Tagen flüchtig geworden ist. Es steht ohne Möbel. Mindestens 10 kaufkräftige Bewerber sollen vorhanden sein. Ich werde mein Möglichstes tun. Denn dort wären wir im Hafen. Vielleicht ist schon diesen Sonnabend der Verkauf. Trotzdem meine ich, ich sollte in der Gänsheide erst mal mieten. Denn wir können ja nicht von heut auf morgen das Häuschen beziehen. Das schöne ist, dass hinter dem Haus sich weithin Gärten hinziehen.

Weshalb bekomme ich denn gar keine Post von Dir? Vom 25. August bis 2. September ist Volksbildungstag in Friedrichshafen (alles sehr billig!) Wäre es Dir recht, wenn wir auf diese Weise an den Bodensee kämen? Ich möchte gern hin, um die Würtemberger Leute kennenzulernen. Was ist bloß in der Tivolistr. los? Ich habe die schwärzesten Befürchtungen über Mutters Befinden, da kein Wort kommt.

[Franz an Margrit]

4.VIII.[19]

Liebe —

Dennoch vertrage ich es noch kaum, wenn mich die Post wie heut Morgen ohne Brief von dir lässt, ich muss noch täglich dein Eia spüren.

Hans Hess war gestern Abend da, erzählte viel von Heidelberg; Eugen hat ihn gewaltig vermöbelt, in Weismantels Gegenwart, mit allerlei Geheimtuerei, die ich mir dann erlaubte zu zerstören, weil ich sah, dass es ihn quälte (es habe ihn „jemand“ für den Teufel gehalten, ich sagte ihm der „jemand“ wäre Weidemann gewesen, da war er beruhigt, denn das wusste er schon; Weidemann selbst hatte es ihm gesagt, um ihm zu erklären, warum er plötzlich angefangen habe zu schreien). Weismantel habe er nachher leid getan und er habe ihn daraufhin etwas unangenehm salbungsvoll getröstet und ihm gesagt, Eugen reise ein und dann baue er wieder auf, — was ich ja nun schon wusste. Ich möchte übrigens nicht dass sich Eugen darauf festlegen lässt, ich denke er wird auch einmal zum Aufbauen kommen. Mir gefiel Hess gestern im Grunde doch gut, und ich sprach ganz ruhig mit ihm, wohl das Gleiche was Eugen ihm auch gesagt hatte, aber so dass ers anhören musste, ich zeigte ihm wie leer und „litterarisch“ grade seine Skepsis, sein „Zweifel an Allem“ wäre und dass ihn das Leben, das unlitterarische Leben, ja schon mehr als einmal zum Glauben genötigt habe (selbst Hans hat er jetzt, persönlich wenigstens, glauben müssen) — und dass diese Punkte des Glaubens eben die einzigen Wirklichkeiten auch in seinem Leben seien und es unwahrhaftig sei, dann noch vom allgemeinen Zweifel zu reden. Während er ja Recht und Pflicht zum Zweifel übrigens immer behalte, schon nach der Melodie ich glaube hilf meinem Unglauben. Nur dürfe er, woran er schon glaube nicht mit dem woran er zweifle vermischen.

Den Vortrag fand er sehr gut, obwohl er mehr historisch gewesen wäre und das Eigentliche nur durchgeschimmert habe. Und so sei ihm das Positive an Eugen schwer sichtbar, weil er es ja immer nur andeute — und das ist ja eigentlich nicht seine Schuld.

Ich hoffe, Rudi kommt nach Säckingen; ich habe ihn etwas auf deine Mutter scharf gemacht; ich wollte für beide, sie lernten sich kennen.

Was ist das für ein sonderbares Bedürfnis, dass man die Menschen durcheinander bringen muss und nie zufrieden ist solange man sie bloss so **{Zeichnung}** hat, sondern erst, wenn man sie so **{Zeichnung}** hat. Eigentlich ist aller Kummer im Leben nur, dass das so schwer ist.

Liebste, zwischen uns gehen die Linien wohl wie in einem magnetischen Kraftfeld: **{Zeichnung}** — Dein.

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

[ca.4?.VIII.1919]

Lieber Eugen—

Eben kommen Deine beiden Karten. Deine Hauszeichnung ist nicht sehr übersichtlich. Es sind doch in den drei Frontzimmern nicht nur Fenster nach Norden? Dein Haus hat keine Fenster, keine Treppe, kein WC. aber das wird ja alles trotzdem vorhanden sein. Und wie sieht es denn aus? Alt oder neu? Nichtwahr, Herr Stahl sieht es vorher an, damit wir keine baufällige feuchte Hütte kaufen. Wie ich mich erinnere steht das Haus auf der Schattenseite? Mama wollte eigentlich gleich mit mir losfahren, damit wir nichts Dummes kaufen. Aber ich finde, es ist ja kein Risiko dabei. Vermieten oder Verkaufen können wir's jederzeit wieder. Herrlich ist, daß ein Gärtchen dabei ist - und eine Laube. Ich seh uns schon darin an einem schönen Sommertag frühstücken. Aber noch haben wirs nicht. Hoffentlich wird es nicht zu hoch gesteigert.

Daß es etwas besonderes in der Tivolistr. vorgefallen ist, glaube ich nicht. Fritz Wurzmann war auf einer Tour ein Paar Stunden hier, er kam von da und wußte wenigstens nichts.

Rudi kann erst am 12. Vielleicht telephonierst oder telegraphierst Du doch noch mit Weismantel, denn es wäre zu schade, wenn sie sich um einen Tag verfehlten.

Mit Friedrichshafen einverstanden. Es ist zwar der wenigst nette Ort am ganzen Bodensee. Kommst Du dann nachher noch einwenig nach Säckingen? Das ist auch Volksbildungstag! Und das letzte mal in unserm schönen Zimmer! Aber nach Freiburg müssen wir auch. Es wird also eine letzte Unruhe-Zeit geben vor dem Einzug!

*Ich freue mich so auf die Zeit mit Rudi. Und auf das Wiedersehen mit Dir. Lieber Eugen—
Dein Gritli.*

[Franz an Eugen]

5.VIII.19.

Lieber Eugen,

Das Geld an Mündel ist schon seit Tagen unterwegs; ich konnte es ihm nicht eher schicken, als ich die Rechnung hatte und die war in Berlin in dem Manuskriptpaket. Übrigens sollte er ganz stille sein: die Seite Schreibmaschine für 1,50 M — das kriegt er so leicht nicht wieder. Die ganze Abschrift hat 1000 M gekostet.

Ich hab Meinecke gesagt, ich würde den Hegel an Oldenbourg geben, wenn der sein Angebot aufrechterhielte. Nun warte ich auf Nachricht von Oldenbourg; Meinecke hat ihm geschrieben. Aber natürlich wird O. nicht bei seinem Angebot bleiben und so giebt's wieder neue Hinzieherei. Das ist mir aber gleich; ich arbeite doch erst wieder daran, wenn ich sicher weiss, dass es gedruckt wird, vorher fehlt mir jede Lust.

Beckerath kommt übermorgen auf einen Tag; da werde ich ihm zusetzen, wegen des Werkzeitungsartikels.

Weidemann? ich glaube, nicht. Was soll er denn mit mir anfangen, wenn ich plötzlich mit meiner Allwissenheit und Dabei = doch = ihm = völlig = Unbekanntheit auf ihn einstürze. Dagegen hatte ich vorgestern Hans Hess hier, und habe den armen Jungen etwas beruhigt zunächst und ihm dann deine Scheltrede aus der Sprache der Götter in die Sprache der Menschen übersetzt. Ich glaube wenigstens. Jedenfalls schien er mir nachher, nachdem er anfangs von Heidelberg her noch einfach verstockt war, etwas aufgeweicht. — Übrigens was ist das für eine tolle Geschichte von der Würzburger Universität, die er erzählt? Sie habe dich oder Weismantel, um euch unschädlich zu machen, berufen wollen??

Hatte denn Goethe und Bismarck eine Umarbeitung nötig? Wolltest du nicht einfach als ein Dokument der Revolution vor der Revolution geben?

Bist du mit dem umgearbeiteten „Ersten“ zufrieden? — Wie hast du bez. Des Hölderlinbuches entschieden?

Und wie bist du? was bist du? Ich möchte so gern sein

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.VIII.19

Liebe,

Ich habe mich so gefreut, wie ich wieder das Siegel sah; ich hatte es so entbehrt. Eine Karte von Eugen, einer Nachricht wegen, war auch da. Mutter ist wirklich besser und ich hoffe eigentlich sicher, dass das dauernd und (in den Grenzen die ihr nun wohl mal gesetzt sind) wachsend sein wird; aber natürlich ists noch über einer dünnen Decke und darunter sind noch Löcher und Moräste. Du schreibst ihr ja wieder; es ist jetzt leicht, nett zu ihr zu sein, und ist das einzige was im Augenblick nötig ist.

Was ist denn mit Frau Riebensahm? ich habe doch kein wirkliches Gefühl für sie, sonst müsste ich es so wissen. (Ich meine: ich weiss natürlich, was du mir gesagt hast; aber das sind doch Nöte, die vorübergehen können, und Eugen selbst wird sie doch vorübergehen machen, wenn er den Mann erst mal wirklich entlastet.

H. Hess erzählte übrigens: die Professoren in Würzburg hätten vor Schreck über die Revolution ihrer Studenten beraten, ob sie nicht einen von den beiden Unruhstiftern, Eugen oder Weismantel, zum Professor machen und so den Sturm beschwichtigen sollten!!!!

Heut Nachmittag habe ich Rudi Hallo hier.

Ich sitze über Indern und Chinesen und werde hin und her geworfen. Als du meintest ich schlief schon, werde ich wohl auch grade im Bett gelesen haben. Aber du hättest ruhig hineinkommen können, ich hätte das Buch schon weggelegt und deine Hände genommen und ihnen gesagt: Ich bin Dein.

[Eugen an Margrit]
5.8.19.

Liebes Gritli,

Am 9., Sonnabend, ist früh um 11 die Versteigerung. Mindestgebot 40,000 Mark. Ich bin fest entschlossen, es zu kriegen. Ich will Herrn Stahl bitten, mitzukommen. Morgen soll ich mich wegen der Zimmer Gänsheide 44 entscheiden! Brauchen wir für die Zeit vom 1.Sept. bis 1.Okt. noch Unterkunft? Oder wann können wir einziehen? Oder willst du bei Frau Geiger wohnen??? Brrr. Es ist riskant, bei dem Mietersturm die Gänsheide auf die lange Bank zu schieben. Hernach haben wir weder Zimmer noch Haus. Drahte mir doch Deine Ansicht. Ich will nicht ohne Deine Zustimmung handeln.

Rudi will erst am 12. in Säckingen sein. Ich schreibe Weismantel, daß er sein Datum fixiert. Nach ihm muß sich dann Rudi richten. Ich bin fleißig in der Arbeit am Sammelbuch. Von der russ. Revolution zum dts. Zusammenbruch ist jetzt fertig. Weisst Du, wie die Widmung des ganzen lauten müßte?

Wilhelm II.

Gustav Landauer

Den beiden reinen Herzen in einer überlebten geistigen Welt. Hast Du Greda geschrieben, daß Hedi mitkommt, wegen Wohnung??? Sehr nötig.

Sehr nötig aber bist Du Deinem

Eugen.

[Franz an Margrit]
6.VIII.19

Liebe,

Ein Morgen ohne dich. Böse Post!! Statt dessen von Rudi Nachricht aus Heidelberg. Denk, Hans will mir den zweiten Teil von „Tragödie und Kreuz“ widmen (also das Kreuz), den ersten Philips. Ich habe heftig abgewinkt. Aber du siehst, es geht immer noch weiter, und Hans als der eigentliche (diesmal) Ursprung des Übels hält auch am längsten daran fest. Rudi selbst hat ihm natürlich schon heftig abgeraten.

Morgen kommt wohl Beckerath.

Rudi Hallo war hier. zwischen ihm und mir steht seine Taufe, wenigstens von mir zu ihm. Ich kann ihn nicht einfach als Christen nehmen — denn er ist es ja nicht; ich weiss und fühle, wie luftig der Boden ist auf dem er steht. Ich komme nicht darüber weg, dass es eine einfache Übereilung und innere Hülfllosigkeit war, und dazu die (übliche) Oberflächlichkeit und Bequemlichkeit der Mutter. Eugen kann nun Mitleid und Geduld mit ihm haben; ich hingegen muss mich beinahe hüten, dass ich ihn nicht hasse — und er kann doch wahrhaftig nichts dafür. — Sein grosser wissenschaftlicher Plan, den er mir gestern erzählt hat, ist ja weiter nichts als Verzweigung. Ein Meer ohne Land. In 2-3 Jahren wird er abgründig gelehrt, in weiteren 5 Jahren Professor professoralissimus sein. Ich habe es ihm gesagt; sehr erschrocken ist er aber nicht; er will, scheint es, so einen sturmsicheren Winkel. Es ist nichts an diesem Plan, was nicht z.B. Hans Hess in seinem augenblicklichen Zustand, sich auch vorgenommen haben könnte. Oder noch krasser ausgedrückt: mit dieser Arbeit dürfte auch ich mich habilitieren. Denn es ist eine ganz seelenlose Fragerei: wer hat? wann hat? wo ist zuerst? hats der von dem? oder der von dem?

Komisch und tragikomisch, wenn so die Universität mitten unter uns und gar unter der nachwachsenden Generation wieder Boden gewinnt. Denn es ist die alte, die olle unehrliche Universität.

Er erzählte übrigens, dass der Göttinger Philosoph Misch, ehe er seinen Freund Nohl auf das andre Ordinariat hinbrachte, bei Spengler angefragt hat. Der hat aber abgelehnt, weil er frei bleiben wollte! Muss man nicht beinahe sagen: solchen Glauben habe ich in Israel nicht gefunden?? —

Ob die Post heut Nachmittag ein Einsehen hat? Weissst du wie ich mich nach deinen Briefen sehne? Nur nach deinen Briefen. Aber nach denen auch so, als wenn es gar nicht bloss Papier und eingetrocknete Tinte wäre. Es ist ja auch mehr. So viel mehr.

Geliebte —

Dein.

[Franz an Margrit]

6.VIII.19

Liebe, Geliebte

So brieflose Tage, da ist einmal schreiben nicht genug. Ich hatte vor ein paar Tagen in der grossen Schreibschublade ein Couvert mit Briefen von dir gefunden, September und Oktober 1918, auch das Büchlein mit Durchschlägen; ich weiss nicht woher ich sie verschlumpert hatte; heut Nachmittag verkroch ich mich hinein, ich habe ja sonst keine alten Briefe von dir hier; so war ich über den Zufall froh, einerlei ob Mutter sie nun sicher gelesen hat, das wird ja nachträglich so gleichgültig. Ich war nur froh, dass ich sie da hatte und lesen konnte, und es wurde mir ganz warm vor Liebe und Sehnsucht. Es waren auch erste Antworten auf die ersten Nachrichten über den {☆}, nun alles schon längst erfüllte Profezeiungen. Liebe, wie gut ist uns das Leben gewesen. Ich spüre deinen Herzschlag, wie in den alten Briefen als ob sie von heute wären, so über die paarhundert Kilometer weg als ob du hier vor mir sässst und ich könnte meinen Kopf in deine Hände legen. Es ist nichts zwischen uns.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

7.VIII.19 [rotumrahmt]

Mein liebes Gritli,

Ganz müde bin ich heute. Chinin (nur von Sonntag bis Dienstag habe ich immer frei) und spät eingeschlafen (durch den tollen Chinesenroman, „Die drei Sprünge des Kwang = Lun“ von Döblin, das Kostüm ganz stupend echt, es steckt viel mehr Arbeit darin als in einem durchschnittlichen „wissenschaftlichen“ Buch über so einen Gegenstand; aber das Aufregende ist der Inhalt, das Buch ist von 1915 und handelt vom Bolschewismus, d.h.

vom wirklichen, es ist ein Spiegel des jetzigen russifizierten, tolstoisierten Europa). Aber es war ein Brief von dir da. Ich bin froh.

Zwischen Frau R. und mir kann es aber noch nicht aus sein. Ich habe ja keine bewussten Widerstände mehr gegen sie; und sie, — wenn sie nur aufgabe mich durch künstliches und schematisches Unterscheiden und Entgegensetzen von meinem Doppelgänger abrücker zu wollen, ich bin ja ganz anders; das wird sie aber freilich nicht sehen, solange sie meint, sie könne das nur bewähren, indem sie mich hasst, weil sie ihn geliebt hat. Ich empfinde und weiss eure Zusammengehörigkeit en quatre als zu notwendig; die Störung, die ich hineingebracht habe, kann und darf nicht endgültig sein.

Ich habe gestern auch 2 Briefe Eugens vom Juli vorigen Jahres gefunden, weisst du ins Lazarett. Sie waren auch vis-à-vis du rien. Er spricht darin auch, als wenn nie etwas zwischen mir und ihm geschehen wäre und zerbricht sich den Kopf, ob es am Ende eine Sprache geben könnte, in der sich zwei Menschen auch ohne das gemeinsame Credo verständigen könnten.

Mein Brief neulich wurde mit für Eugen, aber er war für dich; bitte lass ihn dir von Eugen wiederschicken und leg ihn zu deinen. Zwischen mir und Eugen ist die Liebe nicht so natürlich und unbezweifelbar. Wohl von mir zu ihm; mir war es natürlich solange ich ihn kannte; aber er hat sich lange versagt und hat über meine steile umdüsterte „Stirn“ meine „bösen jüdischen Ewigkeitsaugen“ +) und was weiss ich noch für Körperteile so lange philosophiert, während ich ihn längst mit Haut und Haaren verschlungen hatte. Beinahe ist mir jetzt schon gleich, wie er antworten wird; ich lasse ihn doch nicht.

Und dich, dich halte ich nicht einmal — meine Seele schmiegt sich an deine, nicht wie eine Hand die andre ergreift und hält und nicht lässt, nein grifflos, handlos, Schulter an Schulter, Wange an Wange aneinandergelehnt, und Herz an Herz.

Du meine — Dein.

+) die stehen im letzten Brief!

[Franz an Margrit]

7.VIII.19

Liebe,

Ich sitze wahrhaftig schon wieder bei dir, das braune Häuschen hat mich verlockt. Und morgen, wenn Becke-rath da ist — aber nein, er kommt erst nachmittags. Wie fandest du Rudis Stück denn sonst? Kitschig ist es ja nicht mehr. Aber hat es den nötigen Zug und Schmiss — und die innere Wahrscheinlichkeit, vielmehr Wahr-heit? Ich bin durch Mutters heftige Reaktion dagegen wirklich unsicher geworden. Sie (und auch die andern, auch Trudchen) fand das ganze Problem gekünstelt. Ist das nur der Hochmut der „anständigen Frauen“ gegen „solche Personen“? Die Leipziger Ehrenbergs gar fanden die erste Fassung unvergleichlich besser! Mir bedeuten ja beide Stücke nicht sehr viel und ich gebe sie beide billig für die letzten Predigten, in denen ja dasselbe steht. — Ich merke, dass dieser Brief wohl grade ankommen wird, wenn Rudi kommt. Er scheint ja früher zu kommen als er erst vorhatte.

Ich hatte ganz vergessen, dass für mich mein Verhältnis zu Kähler sich durch die Tage hier und die geschlos-sene Front die er gegen sich fand, wirklich verschoben hat. Allerdings war dies Verhältnis selber noch ein sehr blasses und mageres Geschöpf, dem man die lange Krankheit, an der es danieder gelegen hatte, noch ansah.

Weidemann? Du schreibst: „Eugen hofft[“] — du „hoffst“ also nicht und hast recht damit. Es wäre ganz unmög-lich. Ich schrieb es selber schon Eugen. Wer bin ich denn für ihn? und soll ich mich vorstellen? als Confident? das hätte doch nur was Beleidigendes für ihn und müsste ihn grade stumm machen. Überhaupt war die Ge-waltsamkeit, mit der er sich Ruhe ertrotzt hat, eigentlich respektabel. Ich glaube nachträglich eigentlich ganz an das Theaterspiel. Dass es schändlich war, weiss er sicher selber, aber er wusste sich einfach nicht zu helfen. Im Kleinen und Abgeblassten hat doch Rudi Hallo ähnlich reagiert, auch als er Eugen bat, ihm „nicht so oft“ zu schreiben: Bei Weidemann, diesem jungen Riesen, kam alles, Aktion und Reaktion, entsprechend riesenmä-siger. (Schwankt dir nicht auch noch alles vor den Augen, wenn du wieder daran denkst, an diese Apriltage?) Man muss ihn wohl wirklich in Ruhe lassen. Und warten, bis er einmal von selber wieder kommt. Oder sonst

einen Weg findet. Es geschieht eben vieles ins Leere und geht scheinbar verloren. Und ist doch sicher nicht verloren.

Grüss Rudi wenn er da ist. So lernt ihn ja nun wenigstens Hedi auch noch kennen.

Ob ich in der nächsten Woche es wage, die Einschaltungen in I zu machen?

Sehr sehr

Dein.

**[Margrit Säckingen Eugen Stuttgart]
[Anfang August, 1919]**

Gute Nacht, lieber Eugen —

Ich will Dir nur noch Rudis Brief schicken, den ich vorhin einzulegen vergaß. Fahren wir denn alle, Rudi — Hans — Else — an den Volksbildungstag? Oder wie hast Du Dir das gedacht? Rudi hat nämlich im Sinn des längeren bei uns zu bleiben.

Die zwei Franzbriefe wegen der Ausstrahlung Deines Zusammenseins mit Hans Hess.

Das Häuschen, das Häuschen! Sehr schön stell ich es mir nicht vor, aber schön ist es doch! [darüber geschrieben], es muß auch eine sehr komische Form haben nach Deiner Zeichnung. Ist es denn ein einzelstehendes Häuschen? Sag, können wir bei Donndorfs nicht unsre Sachen bis zum 15. in den Schränken lassen? Sonst muß ich ja am „Volksbildungstag“ weg und umräumen. Ich bräuchte doch erst am 15. wieder hin, Du wirst doch nur ab und zu hinspritzen. Wegen dieser Frage schicke ich per Eil. Schreib mir auch, ob Du die Wadenbinden gefunden hast.

Es waren heut den ganzen Tag Verlobungsbesuche da, der Tag war ganz durcheinander und ich bin müde.

Mein lieber Eugen, schlaf gut. Ich bin so froh, daß ich bald wieder bei Dir bin.

Dein Gritli

**[Franz an Margrit]
8.VIII.19**

Liebes Gritli,

Statt von dir oder von Eugen brachte die Post etwas von Hans, die zweite Nummer seines Traktätchens, mit einem herrlichen ganz kurzen Aufsatz von ihm, dem von den Zugvögeln. Du wirst das Blatt wohl schon haben. Er spricht wie in den schönsten Augenblicken des Kollegs. Mir ist wohl heute, weil ich ausgeschlafen bin — so weit es einem an diesen Chinintagen wohl sein kann. Ich will heut Morgen mal zu Trudchen gehn.

Weisst du eigentlich, dass wir hier in Wohnungsnöten sind genau wie ihr, nur umgekehrt. Sie sind sehr chikanös hier. Der Plan mit Kästners — davon schrieb ich dir doch und von meinem Besuch bei der Kapelle — ist misslungen; Julie laudabiliter se subjecit. Die Kapelle, das Viech, hat auf einen wirklich prachtvollen Brief von Mutter überhaupt nicht geantwortet. Nun ist uns diese ganze Lösung gar nicht so unrecht, — so schade es auch für Julie (und Hanne!) ist. Denn sie wären uns möglicherweise gar nicht angerechnet. Mutter denkt nun an Zieglers oder eine derartige Familie und hat es sich so ausgedacht, dass dann das Haus im Ganzen doch gerettet würde. Z.B. würden wir im Oberstock Euer Appartement als Fremdenzimmer behalten. Abgeben würden wir die drei andern Zimmer im Oberstock (abgegebene Küche würde das Mädchenbad im Souterrain), Mädchenzimmer würde das Schrankzimmer im Mittelstock, Mutters graues würde mein „Arbeitszimmer“. Die beiden Zimmer im Oberstock besetzte nominell Jonas als „Schlafzimmer“ und „Atelier“; in Wirklichkeit schliefe er, wenn ich nicht da bin in meinem Schlafzimmer. Die Möbel würden sich verteilen lassen. So würde der Unterstock gerettet werden und das Appartement im Oberstock. Hoffentlich gelingt. Ich wünschte Mutter so sehr diese Erhaltung des äusseren Rahmens ihres Daseins, den sie jetzt allmählich wirklich wieder innerlich zu erfüllen beginnt.

Rudi (kannst du ihn grüssen?) schloss seine Briefe immer mit so einem kleinen herausfordernden „schreib mal“. Also: Schreib mal!

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

8.8.19.

Liebes Gritli,

Heut war ein schmerzlicher Tag, leiblich und passierlich. Das weißt Du schon aus meiner Drahtung. Ich habe von Weismantel nichts außer seiner Depesche, Hochland hingegen drahtet, er sei doch nach Säckingen! Leiblich gehts mir wie vorigen Juni u. Juli. Muff - ich war heut in der Fabrik— ist auch wieder abtrünniger. Das Haus hat 3 Nordzimmer u. Stahl bewies mir, daß ich 20,000 M dran verliere! Ich suche mit heißestem Bemühen weiter, sitze seit zwei Stunden in einem Restaurant. Der Wirt ist Hausbesitzer u. ich muß warten, bis er kommt. Schreib doch ein bischen mehr. Ist die Allemannia an Ragor[?]czy gegangen??? Gestern Abend war ich bis 12 bei Peter Dondorffs. Denk deren schönes Haus hat nur 56000 Mark gekostet!! (9 Zimmer ohne die Diele!) Ich bin müde und möchte mir gern ein bischen Eia machen lassen,

O where tell me where is my Highlandlady gone?

Eugene.

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

[ca 8?.VIII.1919]

Lieber Eugen—

Ich bin so verdrossen, gar keine Post von Dir. Seit Sonntag nur zwei eilige Postkarten und jetzt gibts gar nur noch Telegramme. Magst mir gar nicht mehr schreiben? Ich warte so darauf und bin traurig wenn nichts von Dir da ist. Heut kam eine Postkarte von Weismantel. So unangenehm pathetisch, aber wahrscheinlich hab ich mich nur darüber geärgert, weil ich lieber etwas von Dir hätte.

Also kein Hüsi — ach Eugen es drückt auf mir, daß nun die Wirtschaft, die unser beider Gesundheit untergräbt, nun weitergehen soll. Warum erhol ich mich hier denn in fast komischer Eile? Doch nur weil ich ein bischen Raum um mich habe und regelmäßige Mahlzeiten.

Alles zerrinnt, alle schönen Pläne. Kein Haus, die Freunde kommen nicht— dazu kein gutes Wort von Dir.

Wie ich die Bibliothek wegschaffen soll in so kurzer Zeit weiß ich nicht. In ganz Säckingen ist keine Kiste zu haben, ich habe überall herumtelefoniert. Die Margerfarn[?]kisten sind zu leicht und zu groß. Der hiesige Spediteur hat gar keine. Am Mittwoch wollte ich zu Thea, bis morgen ist auf keinen Fall eine Kiste da und dann sind es noch zwei Tage und es ist eine große Arbeit 1500 Bände in Zeitungen einzuschlagen und einzupacken. Also gib einen guten Rat wegen der Kisten. Und warum diese Eile? Gehören die Bücher, die hier draußen sind auch dazu? Schreib auch die Adresse, sie ist zu undeutlich.

Am Sonntag wird Rudi in Stuttgart sein. Ich habe ihm wegen Weismantel nicht geschrieben, es hätte ihn doch nicht erreicht. Er wird nun wohl nicht kommen, es ist schade, ich hätte ihm gern meine Heimat gezeigt. Grüß ihn, sag ich sei traurig, daß mein schöner Plan so zerronnen sei. Sehen wir uns alle in Hinterzarten? Greda schreibt v. 14.-18. hätten wir Unterkunft im Rössle.

Heut kommt Ditha. Ich bin begierig was sie zu erzählen hat.

Addio, ich hab ein Wütchen auf Dich, daß Du ein Böser bist, und mich so sitzen lässest. Sei doch gut und schreibe

Deinem Gritli.

Bitte Antwort, ob die Wadenbinden dort sind. Hast Du die schmutzige Wäsche in der Türe weggenommen? Es fehlt so viel Wäsche, es braucht nicht noch weniger zu werden. Hast Du Korb u. Säckchen und meine Seife geholt??

[Franz an Margrit]
9.VIII.[19]

Liebes,

Ein Wort nur, ganz spät. Ich lag sogar schon im Bett, aber ich kann nicht einschlafen. Es war ein schlechter Tag heut, das Chinin wirkt ganz mörderisch, ich war zu nichts zu brauchen vor lauter Nervosität. Dazu hatte mir Mutter am Morgen auch noch den Arzt bestellt, wozu weiss ich nicht, der mich in einem fort fragte, ob ich auch wirklich gewillt sei, die Kur zu gebrauchen, worauf ich ihm ebensooft versicherte, ich hätte noch nie etwas andres beabsichtigt. Kurz – na.

Emil hat heut Abend den Eisenbahnaufsatz für Eugen geboren, wenigstens im Entwurf, morgen muss er ihn ausarbeiten. Eugen kann sich bei mir bedanken. Übrigens bei der katholisierenden Dame hatte er ja den besten Willen. Er hat Eugen eine Postkarte geschrieben, damals auf seinen Brief hin, und gebeten, dass du das Äusserliche mit ein paar Zeilen an sie veranlassen solltest, weil er doch nicht selbst an sie schreiben könne. Darauf habe er von Eugen keine Antwort bekommen und so die ganze Sache für „wieder vorbei“ gehalten. – Ist denn die Karte nicht angekommen?

Eugens Fabel hat ihn gewaltig verschnupft wegen dem was die Taube tut. Er fand das takt = geschmack = gefühl = etc. = los. Dieweil es doch der heilige Geist oder sonst was Christliches ist. Ich musste meine Inkompetenz erklären. Er meinte, wer drauf und dran sei, katholisch zu werden, wie könne der gleichzeitig sowas. Überhaupt Beckerath – ich weiss nicht, oder vielmehr ich weiss. Ich habe ihm das Friedrichshafener Datum gesagt, damit er ev. von Honnef dahin kommen kann. Aber im ganzen, er ist wirklich Mutters „Bundesgenosse“ als den sie ihn denn auch kräftig in Anspruch nimmt.

Von Eugen eine Karte, wo er einen Brief für morgen verspricht. Und von dir? wohl einen Gutenachtkuss.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
9.8.19.

Liebes, liebes Gritli,

Du mußt wissen, daß ich gräßlich fleißig bin, allerdings mehrstens mit den Beinen, indem ich alle möglichen Wohnungsspuren verfolge. Jetzt spukt wieder ein Hauskauf. Ein Anwalt, den ich per Wohnungsamt mit Einquartierung durch uns bedrohte, bat mich voll Schrecken, statt dessen das Haus seiner Schwiegermutter zu kaufen - die, god bless she, aufs Land ziehen will. Das besichtige ich heut. Wir bekämen zunächst nur die von ihr zu räumende Dachwohnung. Aber Dachwohnungen mögen wir ja.

Ich halte nicht mal Mittagsschlaf. Schreibe unendlich, gestern lang an Franz.

Die Leonardonummer hat Berge geschmolzen. Er hat sie gleich seiner Tochter Dagmar auf den Ruhstein geschickt. Sie sei die beste Nr. bisher. Darauf hat Rie ihm seinen Privatsekretär gestanden. Erstaunen, Bedenken, schließlich aber Überzeugung. Muff findet auch, er selbst eigene sich nicht zum Chefredakteur. Aus Eisenach ist Rie's. Fabrikpflegerin jetzt als seine Bürosekretärin da: Frl. Wurster; die will mich zum Sozialsekretär erheben. Kurz es wird alles von selbst werden. Ein Schlosser von 26 Jahren, dem das Kollktivabkommen nicht passt, u. der zu Rie. eingedrungen ist, er wolle sich selbständig machen, Maschinen kaufen usw., ist die erste Schwalbe der herausziehenden Dezentralisation, über die Donndorf jetzt an seinem radikalen Artikel brütet. Wie meinst Du, daß der Dreher heiße? Weidmann. Pro patribus nati sunt tibi filii. Die Nr. der Zeitg. geht ja an Papa. Deshalb sieh sie da ein. Sie wird Euch allen gefallen.

Aus der Verlobungsanzeige werde ich deshalb nicht klug, weil Cecil noch garnicht da sein soll. Ich schreibe heut noch an Fritz, gestern kam erst Lisi dran. Sag das Fritz bitte, daß er mir das nicht zurechnet.

Es ist gar nicht schön, das niemand für mich sorgt. Bei Rie's ist die Köchin fortgelaufen, das Mädchen schwer krank. Ich war seit acht Tagen zu keiner Mahlzeit da! Frau Rie'. ist völlig erledigt. Sie reisen heut in acht Tagen.

Morgen ist Sonntag. Wenn Rudi da auch mit Kerns sein wird, so wird er mich doch heut erfreuen. Heut Mittag habe ich bei Kallenbachs für ihn und Mirbt ein feudales Essen bestellt.

Gestern hab ich uns eine Daimleraktie gekauft! Nur eine, aber immerhin eine! So, Herr Berge, jetzt bin ich Ihr Chef.

Du siehst: Größenwahn.

Ach Gritli sonst aber nicht, sondern ganz demütiglich Dein

Eugen.

[Margrit Säckingen, Eugen Stuttgart]

9.VIII.19.

Lieber Eugen—

Du scheinst also richtiges Kartensystem bei Dir eingeführt zu haben. Fast eine Wochelang nur Postkarten, heute wieder eine. Aber ein großer Umschlag von Dir adressiert, mein Herz klopfte vor Freude—da war's wieder kein Brief, lauter andre Leute und alte Postkarten. Ich hätte heulen mögen. Dieser Postkartenverkehr ist wie wenn sich Eheleute immer nur noch außer dem Hause sehen, gar kein Wort mehr innerhalb der vier Wände, die in unserm Fall das Briefkouvert bedeuten. Glaub mir, jedes Wort wirkt anders wenn es nicht auf so einer vergriffenen Postkarte steht. Du wußtest das auch einmal—

Je mehr ich dran denke desto weniger leuchtet mir Friedrichtshafen ein. Erstens ist es nur mäßig schön, Säckingen ist hundertmal schöner und dann solltest Du einmal Ruhe haben, nicht immer weiter Betrieb, immer wieder Leuteesserei. Auf der Postkarte stand, es ginge Dir leiblich wie im Juni-Juli vorigen Jahres. Aber Eugen ich war ja damals nicht dabei, wie soll ich das also wissen? Und geschrieben hast Du damals noch weniger wie jetzt.

Ach was, ich mag anfangen wo ich will, es wird eine Klage daraus, daß Du mich mit andeutenden Postkarten abfertigst. Ich hab überhaupt keine Ahnung, wie Du seit Samstag gelebt hast. Warst Du überhaupt einmal bei Ries?

Ob ich die Bibliothek wegschaffen kann bis zur Abreise wird mir immer zweifelhafter. Verkaufst Du sie wenigstens so, daß diese Unkosten, die recht erheblich sein werden, herauskommen? Die Allemania nehm ich in einem Köfferchen mit, auch dafür war keine Kiste aufzutreiben, ich hätte eine anfertigen müssen und das lohnte wirklich nicht.

Gestern um vier ist Ditha gekommen. Ich freue mich sie hier zu haben. Als wir von der Bahn kamen waren Prälat Schmitthenners da und am Abend kam die liebe Frau Löffler mit ihren beiden Eugens. Heut morgen zeigte ich ihnen Säckingen und jetzt sind sie wieder fort.

So viel Menschen aufs mal hat mich etwas müde gemacht nach dieser herrlichen Ruhe, aber vor allem, — doch ich will nicht nochmal davon anfangen.

Du hast ja mit Thea telephonisch gesprochen, weißt also daß Mutter gekränkt und erbittert ist über Deinen Brief. Hertha hat den Brief auch gelesen und soll geäußer haben, wenn ihr Junge ihr einen Brief in einem solchen Ton schriebe, sie würde auch verzweifeln. Mutter lasse Dich bitten, ihr das Eßwarenpaket zu bestätigen das sie Dir geschickt habe.

Hoffentlich brauchen wir uns nicht mehr auf so lange zu trennen. Die Unmöglichkeit eine Antwort von Dir zu bekommen hat mir diesmal das Briefschreiben ganz entleidet. Immer den gleichen gleichgültigen Kohl mußte ich wieder u. wieder vorbringen. Im Krieg hatte ich es eben ganz aufgegeben überhaupt eine Antwort zu erwarten. Ich habe heute telegraphiert, ob noch der rohseidne Anzug kommt, einen Anzug möchte ich gerne für Dich in Ordnung haben.

Ach Eugen, ich möchte viel lieber weinen als Briefe schreiben. Das Getrenntsein ist diesmal wie eine immer offene Wunde. Sei mir nicht böse, daß Deine Postkartenwirtschaft mich so verstimmt, sie sind wirklich das Gegenteil von Balsom. Ich bin jetzt ganz durcheinander.

Leo Weismantels Brief— ja, Eugen die Mission an Euch, eh Ihr weiter missioniert, das war mir sehr aus dem Herzen gesprochen. Es sollte doch möglich sein, daß ein Hedi auch Deine Aufsätze lesen mag. Aber es ist seltsam, so sehr Du mit Worten, Deiner Gegenwart den Menschen bewegen kannst, — mit Deinen Aufsätzen ändert sich nichts in einem, sie bleiben in einer andern Sphäre, sie dringen nicht dahin worauf man dann entweder rechts oder links geht. Und das meint wohl auch Weismantel. Ich kann mich darum gar nicht über das Sammelbuch freuen, es lag so gar keine Notwendigkeit dafür vor und so Aufsatzsammlungen schon gedruckter Sachen haben beinah etwas Fatales. Wenn Du damit nur nicht endgültig die Etikette abstrakt, geistreich aufgeklebt bekommst. Und wenn Du Geduld gehabt hättest wär dann die Zeit so weit gewesen, daß Du im Stande gewesen wärest so zu schreiben wie Du denkst. Warum die Wüste schon wieder verlassen und Vergangenes heraufholen? Aber es hat wohl keinen Sinn mehr darüber zu reden, daß dies meine Meinung ist wußtest Du immer.

Ditha ist sehr ruhebedürftig, sie ist glücklich über unser schönes Säckingen. Ich freue mich daß sie da ist. Sie wird wohl bis Dienstag bleiben.

„Akten Wunderle“ [?] habe ich noch keine bekommen.

Morgen ist Sonntag. Ach Eugen, ich hab oft keine Geduld bis die „Ketzerkirche“ ihre Kirche baut. Hans sagt, das ist ein Opfer, das wir bringen müssen. Ich fühle aber wie ich Schaden nehme an meiner Seele. Ich brauche auch da ein Haus.

Aber in der Häuserfrage weiß ich allein keine Antwort. Sie muß einem wohl auch geschenkt werden.

Nun seh ich Dich bald und kann mir Deine Antwort wenigstens selber holen.

Auf Wiedersehen!

Dein Gritli.

[Hedi:] Dir, lieber Eugen, einen recht herzlichen Gutenachtkuß von Deinem Hedi. Marlise u. Ditha lassen Dich herzlich grüßen.

[Franz an Margrit]

10.VIII.[19]

Liebes Gritli,

Du setzest mich ja richtig auf halbe Rationen, jeder zweite Tag ein Fasttag. Von Eugen war die Daimlerzeitung gekommen, sehr zu pass, indem nun Beckerath das Niveau sehen konnte. Ich hoffe, ihn jetzt zur Ausarbeitung des Aufsatzes zu kriegen. Aber wenn ich herunterkomme wird er wohl wieder über der ersten Zeile brüten. Ich beschimpfe ihn heut den ganzen Morgen. Erst in seiner Abwesenheit vor Mutter, die ihn wegen seiner „Lebensnähe“ „uns andern“ rühmend gegenüberstellte, diesen Bücherwurm und homo = nichts = als = academicus. Dann ins Gesicht, anlässlich allerlei „kluger“ Bemerkungen über die Daimlerzeitung. Rudi hatte ihm Eugens Aprilkrise angedeutet, er fragte danach, denn sein Misstrauen und Ihmnichtglaubenwollen hatte sich dahinein verschanzt; so erzählte ich ihm etwas davon. Es ist eben alles Lebensangst in ihm, er geizt mit sich. Ich wurde zuletzt ganz grob und exemplifizierte mit dem Verhalten des Helden im peau de chagrin, der sich zu Bett legt, nur um ja keine Freude und keinen Schmerz zu erfahren, denn von beidem nimmt das Chagrinleder, an das sein Leben magisch gebunden ist, ab.

Die Lionardonummer ist wirklich schön geworden. Auf das Couvert hatte Eugen wieder die „Landaustr.15“ geschrieben. Aber ich tue nichts. Ganz abgesehen von allem bin ich auch körperlich im Augenblick so herunter durch das Chinin; ich spüre zum ersten Mal was Nervosität ist, ich sitze vom frühen Morgen wie auf einem Pulverfass. Und das soll noch 4 Wochen so weitergehen. Also ich möchte es im Augenblick wirklich machen wie der Balzacsche Romanheld, — wenigstens mit den Schmerzen — — wenn das ginge.

Darum schreib, Liebe, und wenn es nur ein paar Worte sind oder nur ein einziges — du weisst schon welches.

Dein.

[Franz an Margrit]

11.VIII.19.

Liebste,

Emil ist noch nicht auf, so kann ich früh zu dir kommen. Es waren ja zwei Briefe von dir da. Es geht dir ja genau wie mir, wenn ich nicht schreibe; vorgestern trieb es mich noch nachts aus dem Bett heraus. Das Abschi-cken ist es dann weniger; wenn nur das geschlossene Couvert erst mal in der Tasche liegt — es sind ja geweihte Kugeln, die sicher treffen, so ists beinahe gleich, wann sie aus dem Rohr herauskommen.

Das rot eingerahmte Datum? Ich denke zwar viel an jetzt vor einem Jahr, auch an das Gritlium habe ich manchmal gedacht und an die brieflose Zeit. Aber der rote Rahmen sollte dich bloss aufmerksam machen auf den guten Gebrauch, Briefe zu datieren — und das hats gewirkt: du hast daraufhin zum ersten Mal wieder, seit ich fort von Stuttgart bin einen Brief datiert. Nun bist du wieder ganz gesund, und kehrst zurück in die Zeit? Ja?

Weismantels Brief ist wieder so nett. Schade, dass ich Kunstwerken gegenüber so anspruchsvoll bin wie Picht gegen Menschen. Die Kunst darf man ja — oder kann man ja nur heidnisch lieben, mit der Liebe zum Vollkom-emen. Hoffentlich wird nun sein neues Buch so, dass ich heran kann.

Ich wollte, Rudi liesse sich nicht abschrecken, zu kommen. Freilich in diesen babylonischen Turm, das wün-sche ich beinahe wieder nicht.

Aus Eugens versprochenem „Morgen“ ist nun schon ein „Übermorgen“ geworden — und immer noch nichts. Es fällt ihm also immer noch schwer. Wahrscheinlich meint er, er müsste mich „widerlegen“. Ich will aber gar nichts als das Ja oder Nein. Das Drumherum — oh weh. Aber er hat freilich wohl jetzt durch den Hauskauf tief im Durcheinander gesteckt.

Ich glaube Emil ist heruntergekommen. Ich schreibe dir wohl heut Abend noch weiter. Bis dahin — und immer, immer

Dein.

[Franz an Margrit]

11.VIII.[19]

Liebes Gritli,

Emil ist fort, ich bin sehr müde. Wir hatten gestern und heute doch noch ein gutes Gespräch, dessen dritter Teilnehmer Eugen war, allerdings sehr passiv. Ich erzählte Emil, soviel ich durfte, von der Aprilkrise. Es war nötig, denn was er von Rudi davon wusste, genügte grade, dass er sich davon absetzte als eine andre Art Christ. Ich zwang ihn dieses Sichabscheiden von diesem ihm „durchaus unsympathischen Christentum“ aufzugeben, und es als einen Mangel in sich selber zu empfinden dass es ihm so „durchaus unsympathisch“ war. Wir sprachen in aller Ruhe und ganz leicht, — so wie es ihm allein eingeht. Er begriff ja einfach den Missionär nicht. Sein Christentum ist eine Art Buddhismus: Selbsterlöstheit, von der man wohl Zeugnis ablegt, die man aber nicht mehr dem Wind und dem Wetter aussetzt. Er begreift auch jetzt nicht, aber er ist wieder aufgeschlossen geworden und weiss wieder dass er erst im Anfang ist.

Mir sind, wie ich es so erklären musste, die Ereignisse vom April auch wieder wach geworden; ich sehe sie jetzt ganz klar und auch weshalb sie vorausgehen mussten, ehe Eugen Hans finden konnte — denn erst danach hatte er ihn und grade ihn nötig. Denn bei Hans fand er den Weg, den er selber nicht gefunden (und sich deshalb verstiegen hatte), den Weg, der auch die „Ketzer“ wieder in eine „Kirche“ versammelte und ihnen damit das Recht gab, weiterzuleben. Dem einzelnen und zur Einzelheit verurteilten „Ketzer“ bliebe ja wirklich nur — Eu-gens Aprilweg.

Du schreibst von Hansens Wort zu dir. Er hat etwas leicht, von „Opfer“ zu reden, wo er in diesem Fall kaum aus eigener Erfahrung weiss, was er „opfert“. Meine Ansicht über die „Ketzerkirche“ kennst du: sie (die Johannes-kirche) besteht aus lauter Menschen, die in der Petrus= oder Pauluskirche zu hause sind. Aber dies „Haus“ gilt ihnen, seit sie sich im Geiste in der Johanneskirche vereint wissen, nur als Haus und nicht mehr als Burg. Aber zu „warten“ braucht man also gar nicht. Selbst in Säckingen hast du doch nun mindestens einen Menschen,

Hedi, mit dem du zusammen hingehn könntest. Und in Stuttgart käme es sicher nur auf den Versuch an, ob unter den 30 oder wieviel Pfarrern da nicht einer oder zwei wären, zu denen man gern ginge. Mit der „Ketzerei“ ist es ja gar nicht so dogmatisch, wie Papst Hans I. es gern machen möchte. Ich hatte übrigens einen langen Brief von ihm; er verzichtet kampflös auf eine Widmung, glücklicherweise.

Aber ich bin ganz müde. Gute Nacht, gute Nacht — gutes Gritli — ich bin dir gut.

[Franz an Margrit]

12.VIII.19.

Liebes Gritli,

Ich habe mein Hauptquartier in dem kleinen Gartenhäuschen aufgeschlagen, so schön ist das Wetter geworden. Und also mit den Einschaltungen in I angefangen, heut in I 1, das dadurch von ca 20 auf ca 30 Seiten angeschwollen ist. Ich habe nichts weggelassen, denn es stimmte auch nach meiner jetzigen besseren Kenntnis; es ist alles mit Einschüben gegangen. Die vorher nur ganz dünnen Anspielungen und Vordeutungen auf das, was erst in II kommen wird, sind sehr vermehrt, sodass das Stück nicht mehr so trübetrostig heidnisch grau in grau schliesst, sondern mit allerlei schönen Ausblicken. Doch habe ich noch nicht gewagt, es wieder durchzulesen. Nun werde ich die Chininpause noch etwas verlängern und morgen und übermorgen die Einschübe in I 2 und I 3 (und wohl auch ein bisschen in „Übergang“) machen. So dass ich vielleicht noch vor meiner Abreise das Ganze einbindefertig habe.

Das ist lange her, dass ich dich so brieflich an meinen Schreibtisch geholt habe. Jedenfalls I 1 ist nun nicht mehr so viel dürftiger als I 2 und I 3. In I 2 und I 3 werden die Einschübe kürzer.

Nachmittags war Hallo da, den ich gestern in der Bibliothek getroffen hatte, wo ich Beckerath zur Materialbeschaffung hingeschleppt hatte (der Aufsatz ist denn auch gestern noch fertig geworden und per Eil an Eugen gegangen); Hallo fragte ob er kommen dürfe, aber es war trotzdem für uns beide sehr langweilig; er interessierte mich geflissentlich weiter für seine Zahlengeschichte, obwohl ich es wieder en bagatelle behandelte. Nur als er von Hans Hess sprach, wurde er etwas aufgeknöpfter; facit indignatio versum. Er hatte übrigens einen langen Brief von Eugen vom 5ten. Ich habe keinen und möchte beinahe, Eugen quälte sich nicht damit. Er braucht am Ende nicht zu antworten. Warum soll ich denn nicht mal einfach „recht gehabt“ haben?

Hans hat den schönen Gedanken des Herausgeberkreises auf den Titelblättern als „pretiös“ zu Fall gebracht. Sehr schade! Was ist denn „pretiös“? Dann wäre es doch vor allem die ganze Selbstverlagsidee. — Übrigens zu dem was Weismantel schrieb: sie wirkten abstrakt — gegen diesen Vorwurf hilft kein Umstylishieren sondern einzig das Veröffentlicheln selber. Eine sichtbare Menschengruppe wirkt nie abstrakt — und wenn sie nichts reden als mathematische Formeln. Und ein Einzelner wirkt immer abstrakt — und wenn er ein Deutsch schreibt wie Jakob Grimm.

Ich weiss nicht recht, wohin ich diesen Brief schicken soll. Säckingen? Hinterzarten? Aber wo er dich trifft, einerlei, er sagt dir das Gleiche:

Dein.

[Franz an Margrit]

13.VIII.19.

Liebes Gritli,

Heut früh kamen eure Stuttgarter Briefe. Eugen spricht von meinem „Nicht = Antworten“ — da ist also irgend eine Tücke der Post im Spiel gewesen. Es ist ja aber jetzt gleich; c'est le ton qui fait la musique, und der „ton“ ist fast wieder rein.

Der Hauskauf oder vielmehr die Miete klingt etwas erschreckend. Wirst du denn mit dem grossen Garten fertig werden? (Ehrenbergs erzählten dies Detail. Ehrenbergs erzählten auch, Peter Donndorf halte es für ausgeschlossen, dass das Werk Eugen anstelle, aber darauf gebe ich nichts; was weiss Peter D. von den Absichten des „Werks“).

Hoffentlich geht ihr mit Rudi nach Säckingen; ich möchte so sehr gern, dass er es (etc.) kennen lernt. Mit Hans und Else ist er ja dann nachher immer noch zusammen, besonders, wenn ihr alle nach Fr.hafen geht.

Ich habe die Einschaltung in I 2 geschrieben. Nachmittags waren Walter Löbs ältestes und jüngstes Kind da, die bei Trudchen sind, vormittags Trudchen. Das Jüngste, Eva, 10 jährig ist ganz kostbar, jungensmässig frech und reizend. Trudchen ist erst in III 2. Sie ist sehr kühl gegen III und findet es nichts gegen II. Es passe ja alles sehr gut, aber es sei doch als ob es von irgend jemand andrem auch hätte geschrieben werden können. Ein bisschen, glaube ich, hat sie bei III 1 die „Tendenz“ (das Jüdische) verschnupft, aber übrigens hat sie ja recht und ihr und ich urteilen ja genau so.

Nun also Hinterzarten. Denk zwischenhinein manchmal an mich.

[Franz an Eugen]

13.VIII.[19]

Lieber Eugen,

Ist etwa ein Brief von dir verloren gegangen? Weil du einen „Schreck über mein Nicht = Antworten“ gekriegt hast. Ich habe ja immer geantwortet.

Ich schreibe die asiatischen Einlagen in I, so dass ich wohl schon einbindefertige Exemplare nach Berlin nehmen kann.

Weizsäcker a) persönlich b) sachlich ??? geht das? Wirds nicht grade dir ein bisschen schwummerig bei dieser Curie [?]? Ich habe zwar gestern als ich an Hans schrieb Weizsäcker's Partei genommen, weil er ihn zu heftig kritisiert hatte, aber „unter uns“ — ist es nicht doch sein persönlicher Fehler wenn er sich von Hans persönlich gequält fühlt? Mir hat er im Frühjahr auseinanderzusetzen gesucht, Hansens volkskirchliche Bestätigung sei taktlos, weil er noch nicht lang genug getauft sei! Er ist eben auch „sachlich“ noch nicht wirklich gewonnen, solange er sich an solchen Personalien stösst. Die Zugvögelpredigt in der 2.Nummer vom Chr.V. müsste ihn ja allein schon umschmeissen, wenn er wirklich schon soweit wäre und ihm eben nicht — Sachliches und Persönliches (auch in ihm selber) noch auseinanderklafften und zwar nicht auseinanderklafften wie in jedem Menschen in fortwährenden Verschiebungen [...**[Zeichnung]** und wieder zurück ad infinitum), sondern ganz starr noch. Sein Metall muss wahrhaftig erst mal durch die Schmiede gehn.

Muff ist doch viel besser als ich dachte. Mindestens schiedlich = friedlich = gegenseitighochachtungsvoll wirst du mit ihm doch sicher auskommen.

Wie bist du mit dem Eisenbahnaufsatz zufrieden? Es war eine schwere Geburt, er hat viele viele Stunden daran gearbeitet.

Wenn wirklich was aus Friedrichshafen werden sollte, sieh doch zu, ihn dorthin zu bringen. In der Konvertende = Affäre scheint ihm Unrecht geschehen zu sein von dir. Er hatte dir eine Postkarte geschrieben wegen der Formalien der Bekanntmachung; darin exakt zu sein, war sein gutes Recht und entspricht seiner Art. Ist die Karte etwa verloren gegangen? Komisch — lauter „verlorengegangene“ Briefe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.VIII.19.

Liebes Gritli,

Diese Nacht von 10 Uhr ab habe ich nun auch noch die Einlage in I 3 gemacht. Und das kam so: Vorgestern früh kam ein Telegramm von Kahn aus der Lüneburger Heide, ob er über Kassel zurückfahren solle. Mir passte es gar nicht, wegen meiner allgemeinen Nervenkaputtheit und weil ich den {☆} bindefertig machen wollte. Ich telegrafierte also: „Durch Chininkur ungeniessbar. Kommen Sie trotzdem, wenn momentan unbedingt wichtig“ — damit er nur käme, wenn er unbedingt wollte; ich wusste ja nicht was mit ihm war. Gestern Abend ist er plötzlich da. „Auf Ihr Telegramm hin musste ich ja kommen, da gab es nichts“. Es stellte sich heraus, dass aus dem „wenn“ ein „denn“ geworden war!!! Aber trotz dieses offenbaren „Finger Gottes“ ists bisher für uns beide

sehr unerquicklich. Ich bin geladen und wütend und vertrage ihn nicht. Um nun wenigstens heute für ihn frei zu sein habe ich mich dann nachts hingesetzt und das Pensum von heute vorweggeschrieben. Aber dadurch bin ich nun heut auch wieder müde und nervös und unwirsch. Es ist schade für uns beide. Er will mich diesmal hauptsächlich zum Zionismus bekehren, da er selbst inzwischen sich ihm wieder genähert hat. Er sagt, in den drei Jahren, seit er sich nicht mehr darum gekümmert hätte, sei alles anders und besser geworden. Er ist entsetzt über meine Enttäuschung an der Akademie. Als wir uns zuletzt sahen, war ich ja grade wirklich hoffnungsvoll für sie und mich in ihr. Ich habe selber jetzt mit Schrecken den Unterschied von jetzt und damals erkannt.

Ich bin müde und kaput, — dabei werde ich dick und fett und die Falten, die ich von Mazedonien mitgebracht hatte, verschwinden zusehends. Ich kriege wieder das breite Gesicht wie auf den komischen Fotografien von Edith, die Mutter heut für Kahn hervorkramte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.VIII.19

Liebes Gritli,

„Momentan unbedingt wichtig“? Ich weiss nicht, ich merke es noch nicht recht. Der Junge ist zwar wieder hinreissend, es ist schade dass du ihn nicht zu sehen kriegst. Er brennt lichterloh und ist dabei ganz ehrlich. Von vollendeter Kritik gegen mich, an der Eugen seine Freude hätte. Denn er sagts mir jeden Augenblick ins Gesicht, wenn ich bin (oder spreche oder aussehe) „wie ein deutscher Professor“ — Gegensatz dazu natürlich: ein Jude (womit er etwa das gleiche meint, was Eugen „Christ“ nennt). Über meine alten Fotografien, die ihm Mutter gezeigt hat, hat er gerast; da hat ihm der „Professor“ noch nicht genügt, „wie ein Assimilant“ sähe ich da aus. Kurz er weiss genau, was Universität ist, und wird nicht mehr darauf hereinfallen. Dann wollte er von dir Bilder sehn! schwärmte von dem blauen Tuch im grauen Einerlei des Lazarets! Über Ediths Fotografie von dir war er ein bischen ernüchtert, eben weil er dich vom „blauen Tuch“ her in Erinnerung hatte, fragte dann, ob du katholisch wärest? du sähest da aus wie eine katholische Heilige! Und weil er so selig vom blauen Tuch sprach, konnte ich mich nicht halten und zeigte ihm auch das Bild das auf Mutters Schreibtisch steht und stellte ihm so sein Erinnerungsbild wieder her.

Jetzt ist er bei Prager. Gestern Abend rief — Schocken an, der auf Wilhelmshöhe ist! damals im Lazarett war er auch grade als Mawrik neben mir lag. Vielleicht habe ich sie heut Nachmittag alle hier. Abends reist Mawrik ab. Aber die zweite Hälfte des Winters kommt er vielleicht nach Berlin. Mutter ist auch ein bischen bezaubert von ihm, jedenfalls überwiegt die Bezaubertheit die übliche Verschnupftheit. Doch gewöhnt sie sich ja überhaupt zunehmend an die Juden.

Heut kein Brief, gestern kein Brief, — liebe katholisch = protestantische Unheilig = Heilige, willst du mich denn ganz verjuden lassen? Ich weiss ja, dass du jetzt vor lauter Leben und Menschen schwer den Augenblick für dein = mein kleinens goldbraunes Tabernakel erübrigst. Aber mir deinen heilig = unheiligen Segen zu spenden, genügt ja ein ganz kurzer Augenblick. Sieh, es ist so rasch hingeschrieben und ist doch alles, alles drin, das Wort, unser Wort, unser heiliges:

Dein

[Franz an Margrit]

16.VIII.19

Liebes Gritli,

Der dritte Tag und nichts von dir. Ich weiss ja noch nichtmal, ob wirklich ein Brief von Eugen verloren gegangen ist. Es fällt mir ein, dass ich jetzt vor einem Jahr auch so von Tag zu Tag vergeblich auf einen Brief von dir gewartet habe. Endlich kam einer von Eugen, und von dir aussen auf dem Couvert ein „Auf Morgen“ — ich fand das Couvert neulich wieder. Und jetzt? wieder „auf morgen“??

Kahn ist gestern Abend abgefahren, nachmittags hatten wir nichts Rechtes mehr voneinander, weil Schocken da war, der aber auch ganz verliebt in Kahn ist, er war vorher alleine bei ihm. Abends habe ich dann mit dem Diktieren der Einlagen begonnen. Morgen wird alles fertig, und dann beginnt das Spiessrutenlaufen durch die Verlage. (Ich werde wohl übrigens weder „bedeutet“ noch „Eine Deutung“ aufs Titelblatt schreiben, sondern einfach „von Franz Rosenzweig“ — obwohl mans ja dann auch für einen Roman oder sonst was halten kann. Von dir und Eugen hab ich ja gar keine Antwort bekommen, was ihr zu den verschiedenen Vorschlägen meinetet.

Mit dem Hegel wirds nun wahrscheinlich zum Klappen kommen. Bei Oldenbourg. Er ist entgegenkommend und scheint bald drucken zu wollen. So werde ich wohl Dienstag nach Berlin fahren (NW 23. Claudiusstr.14), ich telegrafiere aber noch vorher (wenn ich bis dahin weiss, wohin —?)

Hier ist nun wirklich noch richtiger Sommer geworden. Selbst ich kann den Garten nicht mehr ignorieren. Mutter fährt am Dienstag zu Frau Löwenherz, mit Hanna. Es war so friedlich diesmal wie noch nie. Sie selber nennt's freilich noch „Abgestumpftheit“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.VIII.19.

Liebes Gritli,

Es fehlt mir sehr, sehr ein direktes Wort von dir. Ich habe einen langen Brief von Rudi, aus dem ich, ohne dass es grade drin steht, merke dass Eugen hart geblieben ist und dass jeden Augenblick sich wiederholen kann was damals geschah. Vielleicht war es wirklich gut gemeint von der Post, dass sie mir seinen Eilbrief unterschlagen hat. Ich kann dir nicht weiter schreiben, gleich kommt die Schreibmaschinöse und überhaupt bin ich zu sehr bedrückt, auch über andres noch.

Muss man sich dann alles Gute was einem geschehen ist durch die verdammten Dogmen zerstören lassen? Muss alles „stimmen“ und irgendwo „geschrieben“ sein und „öffentlich“ bekannt gemacht werden? Im Grunde war doch Eugens letztes Wort an mich (vielmehr an „den“ Juden, denn ich existierte ja da nicht mehr für ihn) nur die Fortsetzung von der Hanseugenschen Attake auf den {☆}.

Schreib ein Wort, ich halte es nicht mehr aus.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

17.VIII.19.

Lieber Eugen

Ich muss dir wohl, nachdem ich zwei Briefe nach Säckingen kouvertiert habe, auch noch ein Wort schreiben. Ich weiss nicht, ob ich mich freuen oder ärgern soll, dass dein Eilbrief — lucus a non lucendo oder „nun grade nicht“ — sich nicht hierher gefunden hat. Rudis Brief hat mir, ohne dass ich wüsste warum, bange gemacht. Ich fürchte, (um es nur zu sagen), du hast mir gescheit geschrieben. Schliesslich wäre ich ja daran dann selber schuld gewesen, denn ich hatte dir eine „Theorie“ geschrieben, und davon gilt das „auf einen Schelmen andert-halbe“. Aber es handelt sich ganz und gar nicht um Theorien. Es handelt sich nur um mein Mit = dir = leben (mit allem, was daran hängt). Was ich dir geschrieben habe, mag geklungen haben wie eine Auseinandersetzung (auf die du dann mit „Gegengründen“, „besseren Gründen“ und was weiss ich) antworten konntest, aber es war keine, es war ein Ultimatum, auf das es also nur Annehmen oder Ablehnen giebt. Sowas tut man nicht, wenn man nicht muss. Denn es ist eine äusserste Zumutung. Trotzdem habe ich es getan. Und ich bitte dich mit aller Kraft und so wie man Menschen sonst nicht bittet, schreib mir dass du „angenommen“ hast oder jetzt annimmst oder einmal annehmen wirst (auch das genügt mir) — das „Ultimatum“ meine ich, die „Gründe“, die Theorien, die Motivationen magst du in kleine Stücke zerreißen und in den Rhein werfen für die Fische und die alliierten und assoziierten Mächte.

Bitte!

Dein Franz.

**[Franz an Eugen]
gleich hinterher [17.8.19]**

Lieber Eugen,

Kaum ist der eine Brief zur Post, so mache ich Ordnung auf meinem Schreibtisch, ärgere mich über das Riesenkouvert von der Lionardonummer das noch da lag, lege es weg, dabei durchzuckt es mich plötzlich, ich greife hinein — wahrhaftig da kommt der Brief heraus, der seit einer Woche also schon bei mir war. Warum ich erst so herunterkommen musste, wie meine Briefe von vorhin zeigen, weiss ich nicht. Aber es wird schon nötig gewesen sein.

Und nun ist der Brief da. Lieber Eugen, es ist ja der „gescheite“ Brief und mit „Geist“ deckst du mich wirklich und wortwörtlich zu, aber zugleich ist es ja auch die „Annahme des Ultimatums“. Und so bin ich froh und danke dir so sehr wie ich vorhin gebeten habe — bitten und danken gehört ja zusammen — —, verschiebe das Antworten und das Denken auf morgen (denn gleich kommen Ehrenbergs und Onkel Viktor). Denn freilich, geantwortet muss werden und es war nur die Verzweiflung in der ich war, ob der Boden auch noch trug, nur diese Verzweiflung war es, die mich auf das Denken schimpfen liess solange ich eben nicht wusste, dass der Boden hält. Nun weiss ichs und nun geht wieder alles, auch das Denken, auch der „Geist“ (und Geist).

Lieber Eugen, dir und überhaupt———— Dank!

Dein Franz.

**[Franz an Eugen]
17.VIII.19.**

Lieber Eugen,

Es ist Nacht, Ehrenbergs sind fort; ich sitze wieder vor deinem Brief und will nun also „gescheit“ sein.

„Ad 1“: Dass wir Juden nicht „der jüngste Tag sind“, ist selbstverständlich richtig. Der jüngste Tag geht die ganze Welt an. Wir sind nur, wie du schreibst, „der erlöste Bestandteil der Welt“ und also „bis zum jüngsten Tag“. Aber umlernen brauchen wirs dann nicht. Sondern nur umleben. Die jüdische Welt, die Welt des Gesetzes, in der wir lebten, zerbricht dann. Aber der jüdische Gott wird nicht zur Lüge. Er bleibt, was er war: Gott. Und darum kann ich das Judentum nicht Wahn nennen, sondern wenn ich denn wirklich schimpfen soll, so müsste ich Verstocktheit, Härte, Schirm vor den Augen und was du sonst noch willst, zugeben — alle Untugenden des Lebens; aber die Wahrheit haben wir. Dem Christentum gehts umgekehrt. Seine Welt wird ihm nicht zerbrechen. Aber der den es Gott genannt hat — den wird es nicht mehr so nennen können, sondern wird nur noch Gott selber Gott nennen.

Es ist eine Frage der terminologischen Sauberkeit, dass ich die beiden Begrenztheiten, die ich sehe, nicht über einen Kamm schere. Aber ich muss es auch ausserdem. Ich kann allenfalls zugeben, was uns fehlt; aber dass ich nun auch verleugne, was wir haben, das kannst du nicht verlangen. Es wäre als verlangte ich von dir, du solltest sagen, euer Weg wäre ein Irrweg. Und das verlange ich wahrhaftig nicht. Ich weiss ja, dass er keiner ist. Es wird mir sogar immer ein bisschen unheimlich, wenn ich auch nur sehe, dass einer von euch wider alle christliche Sitte einmal das Ziel sieht oder wenigstens sieht dass der Weg nicht das Ziel ist. (Wie mir dein Lob des Schweigens, des Todes, der Wahrheit — kurzum der Weidemannbrief und was ihm folgte — unheimlich war. Wie mir Hansens Christologie zum Teil unheimlich war). Ich erwarte von Christen gar nicht, dass sie etwas andres sind als — Christen.

Aus meinem „Judenstolz“ zu reden habt ja wirklich erst du und Hans mich gezwungen. Sonst behalte ich ihn da wo er hingehört: in mir. Aber ich finde, in all diesem sind wir uns ziemlich einig, waren es vor Hans und sind es nach Hans wieder geworden.

Anders ist mit dem andern. Nur dass ich dir da nicht, wie du glaubst, als Jude widersprach. Was du da zuletzt über den Mord, den die Juden alle Tage begehn, schreibst, verstehe ich überhaupt nicht. Ich widerspreche dir hier nicht anders wie dir auch ein Christ widersprechen könnte und vielleicht schon widersprochen hat. Ich sehe dich da ganz nah bei Hans. Du formulierst Dogmen für die Ketzerkirche, mögen dir auch beide Worte unangenehm klingen. Ich wiederhole, was ich dir neulich schon schrieb: es kann sein, dass wir „institutionell“ sind. Aber wir können es nicht wissen; es geht uns gar nichts an, wenn es so sein sollte; und wenn wir es in Dogmen zerschwatzen, so ist uns das Leben, das uns geschenkt ist, dahin, und wir behalten einen kalten theoretischen Rückstand im Kolben, mit dem weder wir selbst noch irgend jemand etwas anfangen kann. Du schreibst, der Geist wehe von wannen er will. Aber du schreibst ihm ja seine Bahn vor. Er soll und muss in uns auf unsrer besonderen Plattform fahren. Aber ich spüre nichts von ihm da. Ich glaube nicht das Gleiche, was du, Gritli, Rudi, Hans, Emil glauben. Und ihr nicht das, was ich glaube. Was helfen da deine Kommandos und Hansens Konzilsbeschlüsse. Er weht doch, wo er will. Und so weht er unter die Christen und weht unter die Juden. Aber von den „Judenchristen“, „Christenjuden“ und dergleichen Hansischen Hirngespinsten weiss er nichts. Unser Glaube spricht zweierlei Sprache. Und wir wären einander fremd geblieben, wenn nur aus dem Glauben gesprochen werden könnte. Aber dem widersprechen die Tatsachen. Wir sind uns nicht fremd geblieben. Es ist einfach nicht wahr, dass sich „Liebe und Hoffnung keine Briefe schreiben“. Von der Liebe wirst du es selbst nicht aufrecht erhalten. Aber die Hoffnung – wir haben uns aus der Hoffnung geschrieben von 1916 an, und auch heute dieser Brief ist aus der Hoffnung geschrieben. Aus dem Glauben (deinem? meinem?) könnte ich ihn dir wahrhaftig nicht schreiben. Was ist mir der, cui credidisti?! Aber die vita venturi saeculi – die ist mir was sie dir ist, und das hierzu gehörige Amen wird uns gemeinsam sein.

Aber in diesem saeculum habt ihr „einen andern Geist als wir“. Mit Gewalt und Dekretieren ist da nichts zu machen. Sowenig wie mit welthistorischen Konstruktionen (unserm gemeinsamen Fehler). Gott lässt sich den Anfang des venturum saeculum nicht mit Gewalt abzwängen und nicht mit spekulativem Tiefsinn ablisten. Warten wir ab. Was uns gegeben ward, wollen wir nicht verleugnen. Es giebt eine Sprache der Liebe und eine Sprache der Hoffnung. Ich spreche sie z.B. in dem Buch von dem dies Papier ein missratenes Titelblatt ist. Aber höre: ich könnte sie nicht sprechen, wenn ich nicht zuerst und zuvor die Sprache des Glaubens sprechen gelernt hätte. Denn es ist ja einfach nicht wahr, dass der Glaube aus Liebe und Hoffnung wächst. Umgekehrt. (Erst wenn Liebe und Hoffnung aus ihm gewachsen sind, erst dann fängt die Wirkung an die du meinst und die eine Rückwirkung ist). Wäre deine Reihenfolge richtig, dann hätten ja die Heiden recht, die vom Menschen den ersten Schritt verlangen. Aber Gott tut den ersten Schritt. Gott weckt den Glauben. Die Begeisterung ist wirklich das erste. Wir müssen sie haben, um lieben und hoffen zu können. Und Gott giebt sie im Glauben. Deshalb, weil ich das weiss, respektiere ich euren Glauben, den ich doch weder sehe noch verstehe; denn ich weiss, dass aus ihm eure Liebe, die ich spüre, eure Hoffnung die ich teile, hervordachsen. Nicht entgeistert will ich diese Liebe und Hoffnung; ich könnte es ja gar nicht auch wenn ich es wollte; denn der Geist kommt ihr ja von daher, wohin mir Zutritt und Einblick verschlossen ist: aus eurem Glauben. Wäre in eurer Liebe und Hoffnung ein eigener nicht aus eurem Glauben gekommener, sondern unmittelbar in sie eingeblasener oder aus ihnen gar erst gewachsener Geist dann wäret ihr mir nicht Christen, sondern Menschen mit denen ich zufällig zusammengekommen wäre, und das Wunder wär nicht mehr da. So aber ist es da. Ihr habt einen andern Geist wie ich. Ihr wachst aus andern Wurzeln. Und trotzdem verschlingt sich ineinander, was aus den getrennten Wurzeln wuchs. Quälen wir uns doch nicht um das, was Gott damit will. Es ist. Ob nun Raum dafür ist oder nicht in der Woche und im Jahr und im Weltalter. Denn soweit wir sehen sind auch da die Tage getrennt. Nicht bloss die Feiertage, auch die Werkstage. Und doch haben wir uns gefunden. Es muss also doch wohl Raum dafür gewesen sein. Wo, weiss ich nicht. Aber wieder: es ist so.

Und daran halte ich mich. Sieh, ich sage: ihr habt einen andern Geist als wir. Und trotzdem (nicht deswegen) schreibe ich mein Es ist hier vor mich hin. Als das Wort das uns trotz der zweierlei Geister vereint. Es meint wie jenes Marburger εστιν ein Wunder, vielleicht ein ganz ähnliches Wunder wie jenes, das Luther meinte: nämlich dass die Tatsache die wir erfahren und erfahren kein Zufall ist, nichts was die Wissenschaft mit ihrem Begriff von Erfahrung begreifen kann, sondern eine gottgeschaffene Tatsache. Die Gottgeschaffenheit der Tatsachen das ist die Wahrheit, der „zu gut“ ich durch das ganze lange Buch, das nun in diesen Tagen endgültig fertig geworden ist, „einherziehe“. Dieses „Es ist“ anzunehmen, empfangen, und nicht wieder es auf den Kopf zu stellen und es zu „verstehen“ oder darauf „aufbauen“ und was dergleichen Menschenspäse sind – das wird von uns verlangt. Dies „es ist“ ist stärker als alles was man „möchte“. Ich „möchte“ nicht sein, sondern

ich bin

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
[17.VIII.19]**

Liebes Gritli,

Ich bin zum Heulen glücklich, ich merke jetzt erst ganz, wie kaput ich heute zuletzt war. Offenbar hatte ich nicht genug „gebeten“, und deshalb musste sich der Brief eine volle Woche verstecken, bis ich mir nicht mehr aus und ein wusste und nur noch bitte sagen konnte. Alles, damit ich nun danke sagen kann.

Liebes, sei mit mir froh.

Dein.

**[Franz an Margrit]
18.VIII.19**

Liebes Gritli,

Endlich endlich. Es war doch eine kleine Atemnot und gestern wurde ich verrückt, wie du gesehen hast, — sah Gespenster und pochte an die Tore des Himmels. Mit dem wunderbaren Erfolg. Das Merkwürdige dabei war, dass Eugens Brief doch auch der Brief war, den ich gefürchtet hatte, wenn auch eben nur auch. Aber ich spüre jetzt ganz deutlich, wie notwendig ihm mein Widerstand ist. Denn im Grunde tue ich ja weiter nichts als ihn an das Dasein der Kirchen, der Dogmen, der Christenheit erinnern, über die sein „Ketzerchristentum“ immer wieder hinwegfliegen will. Es ist gar nicht speziell der Jude F. R. der ihn daran erinnert. Ein Christ, ein katholischer oder protestantischer, könnte ihm das gleiche sagen. Es mag einen Glauben geben, der zuletzt kommt, den zu glauben man „hofft“, von dem Eugen mir vor 6 Jahren sprach. Aber es giebt auch einen Glauben, der zuerst kommt, den man als unmittelbares Gottesgeschenk oder als tradiertes Erbgut — aber jedenfalls empfängt. Diesen Urquell des Lebens möchte Eugen vor lauter Jüngstem Tag verleugnen. Und doch weiss er ja vom Jüngsten Tag nur, weil auch ihn jene Quelle getränkt hat. In Stuttgart ganz zu Anfang sagte er mir mal, ich hätte Recht, wenn er katholisch würde, aber er würde es eben nicht. Ich habe ihm damals nicht gesagt, aber mir doch gedacht: dass ich freilich auch jetzt um nichts andres bei ihm kämpfte als um seine Kirchenzugehörigkeit. Vom Weidemannbrief und der Stiftsmühler Nacht an.

Heut habe ich den {☆} buchbinderfertig gemacht. Bei der Paginierung hat Frau Ganslandt ein Exemplar übernommen! So ists also genau ein Jahr her, seit ich anfang, und heute habe ich die Titelblätter gemalt. Ich nehme die beiden Exemplare übermorgen mit nach Berlin und lasse sie dort binden, wohl doch jedes nur in einen Band, denn es liest sie ja jetzt niemand mehr, ich gebe sie ja nur noch an die Verlage.

Bei dem Haus ist es ja beruhigend, dass ihr nur einen Stock mieten musstet. Wenn Eugen angestellt wird, ist 3000 M nicht zu viel, und wenn er nicht angestellt wird, wären schon 1000 M zu viel. Könnte man Berge nicht ein bischen verhexen? Aber vielleicht tut es Eugen schon.

Ich will noch herunter zu Mutter; es ist ja der letzte Abend.

Wenn Rudi schon weg ist, so mach du den Brief auf und nimm ihn dir zu Gemüte.

Gute Nacht. Schreibst du morgen? ich meine: kommt morgen was Geschriebenes von dir? Ich bin ungebärdig wie ein kleines Kind und brauche einen Schnuller in den Mund. Und das wenigstens sind Briefe ja. Setz dich also in das braune Papierschiffchen und komm zu

Deinem Franz.

**[Franz an Margrit]
19.VIII.[19]**

Liebes liebes Gritli,

Habe ich denn so trübetrostig geschrieben? Aber es wird wohl so gewesen sein. Die scheinbare Antwortlosigkeit Eugens drückte eben auf mir. Ich habe seinen Brief nun wieder und wieder gelesen und laufe immer mehr auf gewissen Stellen auf; ich habe ihm wohl noch nicht deutlich genug geantwortet. Manches, was ich beim ersten Lesen nicht verstand, verstehe ich auch erst jetzt. Er verlangt ja wirklich Unmögliches. Ich lese ja nicht im Neuen Testament, aber an das eine Mal, wo ich es — 1916 — ganz durchgelesen habe, denke ich mit gradezu physischen Übelkeitsgefühlen zurück. Ich kann nur Christen sehen und Christen lieben und ihr Christentum als ein Stück von ihnen, — aber wenn ich mich unmittelbar Auge in Auge „Christus“ gegenüberstelle, so graut es mich. Dies alles muss ich nun wohl sagen, denn Eugen weiss es immer noch nicht recht. Seinen Glauben kann ich lieben, weil er sein Glaube ist. Aber abgesehen von meiner Liebe zu ihm ist mein Gefühl gegenüber seinem Glauben kaltes Entsetzen, ein „wie kann man nur!“ Cohen half sich leichter aus der Affäre; er nahm subjektive Unwahrhaftigkeit an („es hat noch nie einer dran geglaubt“). Ich kann das nicht. Ich glaube an die subjektive Wahrhaftigkeit von Christen. Aber objektiv bleibt mir das Christentum, was es ist und was ich nicht immer wieder sagen mag. Aufgeben kann ich diese wie Eugen es nennt „mörderische“ Stellung nie. Der Geist wird uns immer scheiden. Das habe ich immer gewusst. Aber ich habe auch immer gewusst, dass uns die Liebe einigt. Ich habe eben Eugen immer geliebt, auch zu der Zeit wo ich ihm noch nichts andres bedeutete als ein Schrank voll Ansichten. Ich habe immer ihn selbst gesucht. Deshalb habe ich seinen Glauben ihm glauben müssen. Und daher hat er zu mir freier sprechen dürfen als ich zu ihm. So frei wie ich zu dir sprechen darf. Eben weil auch du mich ansiehst und immer wieder mich. Du siehst mein Judentum, aber ich bin dir nicht „der“ Jude. Kann Eugen denn das nicht auch?

Ich schreibe dir vielleicht heut Abend nochmal. Ich bin noch nicht fertig.

Es war gut und nötig, dass ich nicht dabei war in Hinterzarten. Eugen muss einmal den Unterschied spüren, der zwischen der „institutionellen“ Gemeinschaft ist und der institutionslosen. Und er muss die Geschichtskonstruktionen verlernen, (nach denen plötzlich im Jahre 1919 alles anders ist wie im Jahr 1819 oder früher). Das müssen wir alle, Hans besonders. Wir haben die Geschichte nicht zum „Verstehen“. Gott lässt sich nicht in die Karten kucken. Die Institutionen und ihr Geist ist uns gegeben. Daran haben wir uns zu halten und dürfen nicht alles was uns nun sonst noch mehr privat geschenkt wird, durch geschichtsphilosophischen Leim als eine neue weltgeschichtliche Phase an die alten Institutionen anzuleimen suchen. Unser Leim hält nicht. Und Gott stückt nicht an, er lässt wachsen.

— Über das Haus bin ich ja nun ganz beruhigt, und mehr. Die Chininkur geht noch tief in den September hinein. Badt? Er war ebenso entsetzt über Täubler wie ich. Aber was hilft das. — Neulich als Schocken bei mir war, habe ich ihn wieder für die Akademie zu interessieren gesucht — so geht es, wenn man den Mund auftut; ich wollte ganz anders herum sprechen. Schocken steht ja ähnlich wie ich zu Täubler.

Wie erklärst du dir den Eindruck des Ersten? Für die Bühnenwirksamkeit spricht es ja. Hat sich dein Eindruck durch Rudis Vorlesen geändert? wohl schwerlich, obwohl er gut liest. Ella bleibt eben doch Konstruktion — und ist doch erst jetzt, nachdem sie konstruiert ist, erträglich.

Aber ich frage — und du, ich glaube du hast mir seit 4 Wochen auf keine Frage geantwortet. Es kommt mir vor, als müsste ich meine ganzen Briefe seitdem dir nochmal schicken, soviel ungestillte kleine und grosse Fragezeichen stünden drin.

Ich gehe nicht gern nach Berlin. Diesmal nur wegen des Hegel, der jetzt offenbar endlich ins Rollen kommt. Und nebenher zur Entgegennahme der Réfus' der jüdischen Verlage. Danach geht es auf die Wanderung zu den Heiden. Mir war ja sonst diesmal wohl hier. Mutter war so nett. Zudem passt die Chininfresserei mir schlecht in die Berliner Unruhe. Es ist aber nicht zu ändern.

Ich lege ein Stück Brief an Eugen bei, das ich zwischen diesen Brief zwischenhinein geschrieben habe. Es ist so scheusslich, das alles jetzt durchdiskutieren zu müssen, und doch muss es wohl sein. Wir müssen alle die Grenze klarsehen, die uns trennt. Liebes Herz, du weisst und ich weiss, dass man Grenzen klarsehen kann und dass es dennoch grenzenlose Kräfte giebt, die über alle Grenzen hinweg tragen. Sag ihm das, mit deinen Worten, wenn meine zu schwach sind. Liebes Liebes —

Dein.

[Franz an Eugen]
19.VIII.19

Lieber Eugen,

Im Schreiben an Gritli merke ich, dass das an dich direkt gehen muss. Ich habe deinen Brief vom 9.8. immer wieder gelesen und bin mir über die härtesten Stellen erst jetzt ganz klar. Ich weiss jetzt, was du mit „Morden“ meintest. Und ich kann dir das nur zugeben und dir nur versichern, dass wir immer weiter so „morden“ werden. Was du Morden nennst, ist ja weiter nichts als dass wir — nicht an Christus glauben. Kannst du das nicht ertragen? Sieh, ich finde es nur natürlich, dass du sowie du mal ein bisschen jüdischen Glauben siehst, gleich über Judenstolz schreist. Ich erwarte das kaum anders. Wie könntet ihr unsern Glauben glauben? Wie du eine Nacht lang dagegen getobt hast, das hat mich gar nicht verletzt. Es hilft nichts, der Glaube kann uns nur trennen. Wenn du das bei mir oft nicht empfunden hast, so lag das daran, das mir die Liebe zu den wirklichen Christen, die mir begegnet sind, leicht über das Entsetzen hinweghilft, das ich immer wieder verspüre wenn ich mir den Gegenstand eures Glaubens vorstelle. Einen kleinen Ruck aber kostet es mir immer, wenn ihr mir aus eurem Glauben heraus sprecht. Ich muss erst immer wieder euch selbst ansehen, damit ich über das wegkomme was ihr glaubt. Ist es denn umgekehrt so viel schwerer?

[Franz an Eugen und Margrit]
19.VIII.19.

Lieber Eugen, liebes Gritli,

„Wovon aber lohnt es Männern zu reden wenn nicht vom gemeinsamen Heranarbeiten an die Hoffnung?“ Eugen an Franz, 18.VII.1918.

Also — die Hoffnung schreibt sich offenbar doch Briefe.

Aber ich werde heut auch gleich wieder in die Schule genommen. Als ich von Trudchen zurückkam (was sehr gut und nötig war, denn ich hatte mir in den letzten Tagen zu allem andern eingeildet, sie wäre mir böse — auch das noch!) (ich hatte nämlich das kleine Löbchen neulich bei uns zu einer Cigarette verführt und Trudchen hatte mich darauf am Telefon mit so kalter Richterstimme behandelt und erklärt sie schickte nicht die Eva, sondern eines von ihren Kindern, um mir die Manuskripte zurückzubringen, — sodass ich an der Strafe wohl oder übel mein Vergehen glauben lernen musste; nun war sie aber wieder gut und als ich ihr darauf die nähere Veranlassung zu der Zigarette erzählte, ganz gut.) Aber kurz, als ich zurückkam, war bei Frau Ganslandt ihr Neffe der Pfarrer Schafft. Ich hatte schon von ihm gehört. Ich bat ihn, da er mitten im Sprechen war, zu Abend zu bleiben. Er war fein. Ganz zu uns gehörig. Wir konnten uns die Worte beinahe aus dem Mund nehmen. Er setzte Frau Ganzhandt die Notwendigkeit des Untergangs und die Wiedergeburt auseinander. Bis in die Einzelheiten der Worte war alles so, als ob wieder einer da wäre, der — nun der auf der gleichen Schulbank des Lebens gesessen hätte. Er ist 36 Jahre alt, noch unverheiratet, worüber er herrlich sprach, sehr geschickt aber dabei einfach, Taubstummenpfarrer für den Bezirk („die Taubstummen halten mich am Rockzipfel, darüber bin ich glücklich, so kann ich so leicht nicht aus der Kirche herausfallen“ — er sprach davon, dass er auch in der Beziehung nichts „wolle“, weder festhalte, noch sich loslasse, sondern auch das nehme wie es ihm gegeben werde.) Er hat in Halle studiert, offenbar von Kähler beeinflusst, ganz frei und weit, im Aussehen etwas gepresst und etwas ins peinlich Selbstzwingerisch = Asketische. Aber mehr im Aussehen als im Wesen. Das Aussehen ist doch oft nur die Vorgeschichte des Menschen. Und nun sprach er, ohne unangenehme Absichtlichkeit so ketzerkirchlich = hansisch = eugensch über das Und von Juden und Christen, wie von etwas Zukünftigem und doch auch wieder wie von Gegenwärtigem (er hatte nämlich grade für das Theol. Litt.blatt einen Aufsatz von Cohen kritisiert und als „ethischen Idealismus“ vermöbelt, und grade trotzdem behauptete er die im Grunde Einerleiheit) kurz er sprach so, dass ich mich schämte und grämte, euch heut vorhin so viel mit dem Unterschied zugesetzt zu haben. Magst du, Eugen, auch Schuld daran haben und mich herausgefordert haben, es war doch mehr als ich sagen durfte; und grade der Zusammenklang mit diesem Fremden, ein Zusammenklang der doch zunächst nur rein gedankenmässig war, (denn ihn gleich zu lieben, verhinderte mich etwas wie ein Ressentiment, das ich gegen seine Reinheit und bei aller Bewegtheit doch Ruhe empfand), also er war nur gedanklich und doch ein so vollkommener Ein- und Mitklang, dass ich heute zum ersten Mal grad nachdem ich es so heftig abgestritten hatte, verspürte dass da doch etwas Institutionelles im Keimen ist. Hier konnte ich

ja nichts aufs Private abschieben; ich kannte ihn ja nicht, kenne ihn auch jetzt noch kaum, obwohl wir sehr gut miteinander wurden. So wurde mir zum ersten Mal glaubhaft, was Hans und du Eugen meintet, als ihr den {☆} zu euren Büchern haben wolltet. Für Menschen wie diesen Pfarrer wäre es gegangen. Aber solche Menschen finden ja auch, was im andern Garten wächst. Immerhin ich sehe nun, dass da mehr ist als eine geschichtsphilosophische Konstruiererei. Als ich ihm übrigens im Laufe des Gesprächs (d.h. er redete meist und ich hörte — und stimmte — zu), also als ich ihm von meiner jungen Skepsis gegen alles Geschichtsvertheologisieren sprach, meinte er es sei ebenso sündhaft sich gegen solche Erkenntnisse wenn sie sich einem aufdrängten zuzusperren wie sie mit Gewalt ertrotzen wollen, wie nichts = geschenkt = nehmen = wollen genau so sündhaft wäre wie nehmen was einem nicht zukommt. Dagegen konnte (und kann) ich ja einfach nichts sagen, er hat einfach recht.

Ich will also nun wirklich das was du Eugen das Institutionelle nennst, stehen lassen, Ich kann es nicht wie du laut rühmen, aber wenigstens kann ich auch nichts dagegen sagen und will es wachsen lassen — wenn es wachsen will.

Denn —

„das Wunder der blossen Gegenwart zweier vertrauender Menschen zeugt vielleicht eine neue Sprache?“ Eugen an Franz 18.VII.1918.

Das Fragezeichen, das du damals hinter diesen Satz, der dir eben aufgestiegen war (aus einem „Aber vielleicht ist es anders“), schriebst, frage ich heute, — während es dir sich schon lange in einen Punkt verwandelt hatte und du nicht ertrugst, dass ich noch nicht einmal das Fragezeichen setzen mochte. Nun frage ich, wie du damals frugst. Und „obwohl wir das innerste Heiligtum des Glaubens gegenseitig vor einander zugesperrt haben und den Schauplatz des Höchsten, dessen ein männlicher Geist gedenkt, in zwei ewig getrennten Idiomen abbilden“ („a.a.O.“), sollte trotzdem die „neue Sprache“ wenigstens zwischen uns schon gewachsen sein? als eine Sprache der Hoffnung? und des Glaubens, der auf den Flügeln der Hoffnung emporgetragen wird; des Glaubens, den du „zu glauben hoffst“; und der ein anderer ist als der der uns über und vor aller Hoffnung gegeben wurde. Und durch den doch auch ein begeisternder Geist wehen muss, so gut wie durch jenen der „innersten Heiligtümer“. Und freilich ist dies Wehen selber erst ein zukünftiges Wehen, und der Geist der durch die neue Sprache rauscht, rauscht erst leise wie aus weiter Ferne. Und wir müssen das Anschwellen wohl erwarten. Und uns indess weiter vertrauen, damit die neue Sprache diesen Sonnenschein der Liebe hat, unter dem allein sie wachsen mag.

Liebet mich.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

20.VIII.19.

Liebes Gritli,

Ich war ja nicht böse, auch nicht „beinahe“, nur kaputt. Aber Schreien musste ich. Schreien ist Menschenrecht. Dass du nicht schreiben konntest, wusste ich wohl; aber was tut das ungebärdige Kind Herz mit dem Wohl = Wissen des Papa Kopf!

Die Nacht war ich über Packen und dem Brief an euch lange auf, so schlief ich wenig und jetzt schreibe ich aus der Bahn.

Dir ists also auch leid um die Härte gegen Hans? Ich kann ja wirklich alles Nachfühlen, was man gegen Else haben kann, schon weil ich es alles vorgefühlt habe. Und dass du mit Else zusammenschiefest ist mir auch ein greulicher Gedanke. Schon wach habe ich es ja damals in Heidelberg nicht vertragen, dich mit ihr zusammensehn zu müssen. Und trotzdem, trotzdem — Und trotz Helenens Widerspruch: Besser 10 Elsen als eine Cläre.

Die beiden {☆}e füllen meinen halben Koffer. Viele Verlage? Jüdische nur zwei, die ernsthaft in Frage kommen. Aber heidnische eine ganze Menge. Duncker u. Humblot, Rütten u. Löning, Insel, Kurt Wolff, S.Fischer, Reinhard. Und sicher noch viele. Die beiden Exemplare werden wohl als umgekehrte Handwerksburschen den ganzen Winter auf der Walze sein.

Wie lang bleibt ihr in Säckingen??

Noch etwas von Schafft: auf Frau Gs Wunsch musste er — er hat vor seiner Verwundung musiziert — die Variationen zu hören kriegen. Als ich ihm nachher sagte, sie würden von der toten Clotilde Kleeberg [?] gespielt war er ganz weg von dieser Verwischung der Zeit und bedauerte, dass er es nicht schon gleich zu Anfang schon während des Zuhörens also gewusst hätte! So menschlich muss man doch eigentlich die Kunst lieben. Dann ist sie nicht mehr gefährlich. — Zwei Grüsse und ein Gutes.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
21.VIII.[19]

Liebes Gritli,

Also ich bin wieder in Berlin und will nun nachher zu Badt und zum Buchbinder. Gestern Nachmittag und Abend war ich — bei Kähler. Ich habe seine Mutter kennen gelernt, ein grosser Eindruck. 78 jährig, ganz scharf hart und geschlossen. Ich hatte ihn mir ja immer als Sohn seines Vaters vorgestellt, nun sah ich dass er ganz sicher mindestens so sehr Sohn der Mutter ist. Man spürt noch eine grosse Lebenskraft hinter ihr; sie soll auf ihre alten Tage erst gesund geworden sein, früher immer leidend. Neben dem Vater hat sie im Haus keine herrschende Stellung haben können, obwohl ihr ein tüchtiger Kommandoton zu Gebote steht: Abends ass die „Stütze“ mit, ein schönes Mädchen von 18 Jahren; ehe sie rein ins Zimmer kam, sagt mir die Alte rasch: „ich werde Sie vorstellen, es ist aber übrigens keine Notiz von ihr zu nehmen.“ In einem solchen raschen leisen widerspruchslosen Ton, dass ich wirklich gar nicht gewagt hätte, „Notiz“ von ihr zu nehmen und ordentlich erschrak, als der Sohn nachher sie mal ins Gespräch hineinzog.

Im Haus natürlich viele alte Möbel, doch wie so etwas eben in einer Witwenwohnung nachher steht. Der Sohn hat ein prachtvolles Bibliothekzimmer. Darin allerlei, z.B. eine kleine Vollstatuette W.v.Humboldts, nach dem Leben, von Drake, Gips, die ich noch nie anderswo gesehen habe (und er auch nicht), von ganz stupender Wirklichkeit. Er selbst in all seinen Schwächen, und ich habe ihn doch gern. Wenn ich freilich denke, wie gross und empfindlich die Narbe war, die ich fast 9 Jahre von ihm mit mir herumschleppte, so kann ich nur erstauen, wie völlig spurlos sie verschwunden ist. Auch gestern wieder regte sich eigentlich nichts, ich mag mich ihm auch nicht gern sehr exponieren und doch ist etwas zwischen uns von Herzlichkeit, ein warmer Ton, der eigentlich gar nicht aus der Gegenwart und aus dem was wir unmittelbar heute an einander erleben, herkommt, sondern aus der Vergangenheit und aus dem was wir einer am andern gelitten haben. Und eigentlich um dieser kleinen Wärme willen müssen wir uns von Zeit zu Zeit sehen.

Er gab mir seinen Humboldtbrüder = Doppelporät = Aufsatz aus der Histor. Zeitschr. mit, den er für das beste oder einzige Gute hält was er gemacht hat (er fügt zu: und machen wird); er scheint wirklich gut zu sein; ich habe ihn erst angelesen. Wahrhaftig stand im gleichen Heft auch ein gleichfalls guter Nachruf vom H.U. auf Dove. Wobei die „Güte“ freilich so zustande kommt, dass der U. erst aus sich heraus einen „feinen Geist“ abscheidet, und der muss dann den Aufsatz schreiben. Vom U. selber ist infolgedessen gar nichts drin. Aber es giebt wohl sicher Leute die darauf hereinfallen und den künstlichen Prozess, wie so etwas entsteht nicht merken. Ich würde es wohl auch nicht merken, wenn ichs nicht von mir selber her kannte. Das Hegelbuch ist grosenteils so schauspielerhaft geschrieben. Der Jude, der in deutschem Geist macht. Die Philosophie der „Liebe“ ist in all ihrer Scheusslichkeit doch wenigstens echt.

Ich kam übrigens erst nachts um 1 hier an und ging durch den Tiergarten in meine Wohnung. Ich hatte plötzlich ein so kuriozes Gefühl von Hierzuhausesein, — das ich schon jetzt nicht mehr begreife.

Kähler sprach übrigens von den Folgen der Auslieferung in ähnlichen Untertönen wie andre vom kohlenlosen Winter. Ich bringe es nicht mehr fertig, mich im voraus zu ängstigen oder aufzuregen. Es ist früh genug dafür, wenns so weit kommt.

Von Mutter hatte ich schon einen Brief aus Lauenförde. Wie wahr und gross war das, was Edith Fromm von dem „fast“ schrieb. Es war doch ein ausserordentlicher Brief.

Ich freue mich so, dass Rudi deine Mutter kennen lernt.

Euch alle — und dich und immer wieder dich grüsst

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.VIII.[19]

Liebes Gritli,

Ich dachte zwar, ich könnte es ohne euch zu bemühen, machen; aber es geht doch nicht. Also, am letzten Abend in Kassel erzählte mir Trudchen, dass Martha Reichenbach bei ihren Eltern in St. Gallen zu Besuch ist. Es ist die von mir als Sekundaner „bzw.“ Primaner angeschwärmte Cousine, die sich dann mit O.Hermanns Compagnon Rosenheim verheiratete, der während des Kriegs starb. Da nun London zunächst aussichtslos ist, ich aber zum mündlichen Verfahren übergehen muss, so will ich sie sprechen. Vielleicht bedeutet das dann schon Schluss, vielleicht auch das Gegenteil, jedenfalls etwas bedeuten wird es. Durch Badt bekam ich nun eben bestätigt, dass nach der Schweiz reisen immer noch eine sehr langwierige Sache ist; ich weiss nicht, wie lange sie bleibt; wüsste ich, dass sie etwa auch nach München führe (was ich aber kaum glaube), so wäre alles sehr einfach. Sonst aber müsste es auf dem Wege des „kleinen Grenzverkehrs“ gehn. Wie ist das nun? Kann ich von Säkingen aufs andre Ufer, wenn deine Eltern für mich bürgen, oder was sind da für Formalien. Lieber wäre mir ja, es ginge bei Rohrschach, wo ich ihr keine so grosse Reise zumuten müsste. Oder geht es etwa leichter, dass sie als Engländerin und geborene Schweizerin über die deutsche Grenze kommt? Dann ja jedenfalls am Bodensee.

Bitte antworte mir gleich, eventuell, wenns so kurz zu fassen und positiv ist, telegrafisch. Dann schreibe ich sofort an sie — und so dass sie mir nicht verweigern kann; ganz vergisst sich ja keine Melodie, die man mal gesungen hat — auch wenn man Jahrelang nicht daran gedacht hat, — 15 Jahre.

So sehen wir uns dann auch wieder. Deshalb fragte ich vorgestern, wie lange ihr noch in S. bleibt. Du siehst, länger als 2 Tage kann ich dir nichts verheimlichen.

Der Buchbinder weigert sich, den {☆} in einen Band zu binden, so werden es also drei. Vielleicht schreibe ich noch heute Abend an den „Jüd. Verlag“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VIII.19.

Liebes Gritli,

Was sagst du zu dem fröhlichen Radau = Brief an den Verleger? Ward ja in solcher Laun....? Aber ich hatte das Gefühl, dass es hier einmal „Zeit, zu lärmern“ ist. Auch noch bei Löwit. Die Juden kann ich noch bei der Ehre packen. Nachher muss ich mich still und bescheiden aufs Bitten verlegen.

Kählers Humboldtaufsatz ist wirklich sehr gut. Viel empfänglicher als du ihn kennst, und doch auch mit einigen Güssen seines persönlichen Essigs übergossen, so dass man nicht etwa das Gefühl hat, dass er sich verstellte. Er muss irgendwie glücklich gewesen sein — soweit er es sein kann — als er das schrieb.

Badt war ganz down über Täubler gestern. Er hat genau wie ich das Gefühl, dass man für diese Sache mit gutem Gewissen nicht werben kann. Es ist alles sehr verfahren.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VIII.19.

Liebes,

Ich nehme wieder Chinin und bin schon gleich wieder so kaput wie vorher. Dazu das immer (schon durch die Entfernungen) anstrengende Berlin. Es war ein guter Einfall von euch, mir schon hierher zu schreiben, so hatte ich heute Karte und Brief. Und du hast also diesmal „Männer und Berge“ in idealer Konkurrenz gehabt. Rudis „breite Natur“ — ich dachte gar nicht dass du die noch nicht kanntest. Mutter rühmt die doch immer, wenn sie von ihm spricht. Oder hat am Ende sogar bis jetzt noch Eugens alter Sammelbegriff „Ehrenbergs“, unter den er ja auch Rudi begriff, nachgewirkt, ohne dass du wusstest?

Pichts Hochlandsaufsatz habe ich heut auf der Bibliothek gelesen. Eigentlich ist P. ein ganz neuer Typ, der christliche Feuilletonist. Seine Aufsätze sprengen nie den Rahmen, aber sie füllen ihn genau. Es ist nichts drin, was nach einer grösseren Form verlangen würde, etwa nach dem Essay, was Eugens Form ist (solange der Systematiker in ihm noch seinen Winterschlaf hält. Eugens Frucht des Todes ist deshalb schlecht, weil sie ein Essay in die Form eines Feuilletons presst). Übrigens habe ich trotzdem ein Stück Kritik. Die Sprache ist schön wie immer, die Gedanken richtig wie immer — und trotzdem: die verkehrten Revolutionäre, Eisner, Landauer, Lewinet, Liebknecht, die Luxemburg, Toller und wie sie heissen imponieren mir, und der christlich korrekte Revolutionär Picht, der sich hinter einen glücklicherweise schon vor 1900 Jahren erledigten Revolutionär zurückzieht, imponiert mir eben deshalb — als Revolutionär nicht. Obwohl er doch recht hat und ich ihm theoretisch vollkommen rechtgeben muss. Aber es gehört mehr dazu zu irren als recht zu haben, in diesem Fall. Ich muss an Rudis Antwort an Helene denken, als er sich Hans gegenüber, der unter die Sozialisten gegangen war, heruntersetzte und Helene ihm sagte: „Aber du hast es dir doch reiflich überlegt, ob du es tun müsstest“. Darauf er: „Ja, und habe es eben nicht getan“. Das Nichttun, mag es dogmatisch noch so recht sein, ist eben immer — sehr bequem. Mit einem Wort: Den Aufsatz „Der Jude und Zionisten“, das genaue Gegenstück zu Pichts Aufsatz, ebenso richtig, ebenso unbezweifelbar, ebenso schön und tiefhörig, zu schreiben, würde mich stets — mein Schamgefühl verhindern. Dies Schamgefühl vermisse ich an Picht. Vielleicht haben alle verkehrten Revolutionäre, wie Picht meint, die Saat des Teufels gesät, mag sein. Aber mir ist sicher, dass sie selber, auch wenn es so ist, nicht zum Teufel gegangen sind, sondern im Gegenteil im Himmel und zwar über denen sitzen, die christlich korrekt revolutioniert und also heutzutage in praxi: nicht revolutioniert haben. Wenn anders diese nicht doch noch andre bona opera aufzuweisen haben als dieses ihr Verhältnis zur Revolution. — Bedenk einmal selbst: Stehen Eugens Breitscheid = Versuchungen nicht über Pichts versuchungsüberhobener Tugend?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.VIII.19.

Liebes Gritli,

Dank für die selbstgemachte prosaische und die inspirierte poetische Schilderung des Massenquartiers. Die arme Else — sie wird nun auf lange hinaus wieder Stoff haben zum Lamentieren über die Verderbtheit der höheren Stände. Ein bisschen neidisch bin ich wirklich hier in der Steinwüste — und wäre es nur, um dich einmal braungebrannt zu sehn; denn bis wir uns wiedersehn, hast du sicher schon lange wieder deine Naturfarbe. Und eigentlich wärest du mir in dieser Hinsicht noch die Révanche pour Mazedonien schuldig.

Ich habe es noch nicht über mich gebracht, wieder an den Hegel zu gehn, weswegen ich doch eigentlich hier bin. Und der Jüd. Verlag hat noch gar nicht geantwortet — die Juden sind unser Unglück, sagt Treitschke und alle braven Deutschen mit ihm, und wenn ich nicht bald Antwort kriege, schliesse ich mich an. Ich habe nun auch das zweite Exemplar zum Binden gegeben. Wenn ich so drin blättere, kommts mir eigentlich sehr unwahrscheinlich vor, dass es ein Verlag nehmen sollte. Auch ein „deutscher“ nicht. Nimm dus — das ist besser.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

23.VIII.[19]

Lieber Eugen,

Hat dir eigentlich Beckeraths (oder eigentlich mein) Eisenbahn = Aufsatz gefallen? Ich meine, ob er zu brauchen war. — Ich bin etwas bange wegen der Umarbeitung der Spenglerei. Grade die Universitätskritik gehört

hinein. Dass die idealistische Universität gegen sowas wehrlos ist, ist ja eigentlich das einzig Interessante daran. Von dem beinahe = Ruf nach Göttingen schrieb ich dir doch. Aber soviel ich mich entsinne, steht das ja nicht im Iten Teil. Der verträgt allerdings eine Umarbeitung. Hast du eigentlich die Monumentalität der Hauptsätze im IIIten Teil („Wer heute ...dient, der...“) wiederhergestellt?

Den Wagemann will ich mir hier auf der Bibliothek ansehen. Auf „Kabbalah“ bin ich ja nicht neugierig.

Dass ichs auch grade mit R.Otto hatte, weisst du vielleicht von Rudi. Ob ich mich zum „Heiligen“ versteige weiss ich nicht. Im allgemeinen habe ich ja wenig Verlangen nach Religionsphilosophie, fast noch weniger als nach andrer. Ich glaube, ich habe seit Ende 17, wo ich Hansens „Parteiung“ zum zweiten Mal las, kein philosophisches Buch mehr gelesen. Halt, doch: Fichtes grässliches Buch vom seligen Leben.

Was du neulich über Hans Hess schriebst, hatte ich grade in diesen Tagen auch georakelt über ihn Rudi Hallo gegenüber. Ich habe Hess nur das eine Mal gesehen; er rief mich an, aber erst am Tag ehe ich hierher fuhr.

Das Büchlein deiner Mutter — ich habe es noch nicht fertig gebracht ihr ein paar freundliche Worte zu schreiben. Es ist ja so grausig wie du meinst. Woher es kommt? du brauchst den Teufel gar nicht zu bemühen. Sie verneint ja nicht. Sie hat nur alles Jasagen verlernt, bzw. noch nicht wieder gelernt. Sie ist eben doch genau die dir vorhergehende Generation, wirklich deine Mutter. Sie hat dir das Stadium des unfruchtbaren „de omnibus“ abgenommen; so konntest du gleich aus diesem „alles und nichts“ wieder in ein Etwas hineinspringen. Und sie hat dir freilich auch den Blick nach rückwärts so völlig verstellt, dass du das Etwas nur vor dir sehen konntest.

Dein Biograph hats also mal leicht. Aber damit ist der armen Frau nicht geholfen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VIII.19.

Liebes Gritli,

Manchmal möchte ich dir nur die zwei Worte schreiben. Was braucht es eigentlich mehr. Und alles andre ist ja nur Ausschmückung. Denn was habe ich dir zu geben, ausser diesen zwei Worten. Ich fühle mich arm vor dir und nur an diesem einen reich. Meine Hände sind leer, sie haben nichts als die Bewegung zu dir hin und sie werden erst voll wenn du dich hineingiebst.

Liebes liebes Gritli, es ist mir jetzt manchmal, als könnte ich dich nicht erreichen, als spräche ich ins Leere. Es ist doch eine unleidliche Sache um die Entfernung. Man schreibt sich und weiss nicht, wo es den andern trifft und wann. Und was hintereinander wie es die Not der Tage hervorrief aufs Papier floss, das häuft sich in Säckingen zu einem kleinen Haufen und wird mit einem Male aufgenommen, in einer halben Stunde, wie ein Buchdrama, wo man den Schluss vor dem Anfang lesen kann wenn man will.

Ich bin böse auf die Erfindung der Schrift und doch — was wäre mein Leben jetzt ohne. Aber es bleibt dabei, das beste am Brief ist das braune Papier, das Siegel, die Über= und die Unterschrift. Alles andre ist Füllsel.

Ich langweile mich am Hegel und warte auf morgen und auf eure ersten Briefe aus Säckingen —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.VIII.19.

Geliebtes Gritli,

Ja ich hatte es gespürt, mehr noch fast von ihm her als aus deinen beiden Briefen. Obwohl ich von ihm ja nur das Scherzgedicht hatte. Und es hat mich durchschüttert diese Tage, du wirst es aus meinen Briefen der letzten drei Tage gespürt haben. Erst gestern fand und fasste ich mich, eben indem ich dir schrieb. Und dann schrieb ich glücklicherweise — denn heute unter der Flut eurer beiden Briefe könnte ichs nicht — an Martha und liess den Brief liegen, weil ich noch warten wollte, ob heute das Telegramm käme. Das kam heut früh. Und danach eure Briefe. Liebste, ich bin ganz bei dir. Es ist alles untergesunken, was mich in den vergangenen Tagen noch

quälte. Schon gestern bei mir selbst. Und heut bin ich ganz offen für euch und glücklich mit euch, und kräftig nicht bloss zu halten, sondern auch — zu tragen. Komm zu mir, heute und immer, heute wo es nur zu halten gilt und inskünftige wenn das Tragen beginnt. Denn ich liebe dich heute und immer.

Von Martha werde ich Antwort erst in der zweiten Hälfte der Woche haben können. Dann kann ich je nachdem wie lange sie bleibt u.s.w. vor oder nach dem 9ten September an die Grenze fahren. Wenn es geht, so möchte ich natürlich ihr die weite Reise ersparen, so dass sie schon Abends wieder in St. Gallen wäre. Das hiesse also irgendwo am Bodensee. Sie hat ja sicher einen guten Personalausweis schon für ihre Reise nach St. Gallen, so dass die Grenzüberschreitung ihr zufiele; sie ist ja als Engländerin auch weniger verdächtig auskneifen zu wollen als ich als Deutscher. Wenn also die Bestimmungen auch für Konstanz oder Friedrichshafen gelten, so fahre ich dorthin. Säckingen = Stein käme nur dann in Frage, wenn es nicht (oder nicht sicher) ohne Beziehungen geht. Ich vermute eigentlich, dass das der Fall sein wird und dass ich also unter Hüssy = Waltyscher Ägide werde operieren müssen.

Darüber schreibt mir noch, soweit ihrs wisst. Vermutlich wirds ja in der Woche vor dem 9ten sein. In dieser Woche mache ich wohl die erste Hälfte des Hegel druckfertig und wahrscheinlich gehts dann nach dem 9. schon mit den Korrekturen los. — Vom Jüd. Verlag keine Antwort! Hepp Hepp!!

Ich sehne mich nach deinen Briefen. Liebe, liebe, Geliebte — ————

[Franz an Margrit]

26.VIII.19.

Liebes Gritli,

Gestern Abend, ich war bei Straussens gewesen, es wurde musiziert, fand ich beim Heimkommen deinen Brief, abgestempelt vom 25. früh; so nah ist Säckingen und Berlin jetzt. — Trotzdem wäre mir Bodensee natürlich lieber, es ist glaube ich eine umständliche Reise, wohl über Zürich. Aber nach deinem Brief scheint es ja nur im unmittelbaren Machtbereich des Namens Hüssy möglich. Es wird ja übrigens frühestens nächste Woche sein; seid ihr da überhaupt noch da? und Klein? ich will mir Mühe geben, brav sein und ihn nicht „erdrücken“, — denn sehen werde ich ihn ja doch.

Warum ich Martha sprechen will, weisst du ja selber. Nicht um irgendwas zu erfahren, sondern nur um mal zu sprechen; das weitere, was sie dann sagt, muss sich finden. Brieflich wäre mir gar nicht geholfen, das hätte ich ja schon den ganzen Krieg tun können, an Martha schreiben, wenn ich nicht direkt schreiben wollte. Aber brieflich kann ich nicht sagen, wie es wirklich ist. Es würde immer ausgesehn haben, als toggenburgerte ich noch (wie es ja im Jahr 14 und 15 und noch Anfang 16 wirklich war); ich will aber jetzt wirklich nur noch irgendwie zu einem Ende kommen, für mich. Und da ich nach London nicht kann, von einem Besuch von Regensburgs auf dem Festland noch keine Rede ist und ich plötzlich hörte: Martha ist da, so griff ich eben nach dieser Gelegenheit als der einzigen die ich sah. Übrigens unterschätztst du was sie weiss. Sie weiss alles was Tante Änchen weiss, mindestens. Das ist die einfache Folge der allgemein menschlichen Untugend der Schwatzhafigkeit. Was Winie nicht vor aller Welt, ja eigentlich: was sie nicht sogar vor sich selber verschwiegen hat, das weiss Martha alles von A — Z. Lehr mich in dieser Beziehung die Menschen im allgemeinen und die Löwenbaums im besonderen kennen!

Sehen werden wir uns auch. Obwohl ich noch eine Scheu habe Eugen wiederzusehn, ähnlich wohl wie er damals an der Bahn mich nicht sehen mochte. Denn es sind zwar viele und vielzuviele Worte gemacht worden, aber doch immer noch eins zu wenig. Solange dies eine Wort fehlt, solange hören die vielzuviele Worte nicht auf. Die Wunde, die er mir in jener Nacht geschlagen hat, bricht immer wieder auf. In Stuttgart selbst hast du mir am andern Morgen ein Pflaster drauf geklebt, es sei „nur Nervosität“ gewesen. Aber das Pflaster hast du selbst ja bald abreißen müssen, und seitdem sind allerdings Worte auf Worte gemacht, aber keins, das sich auf diese Wunde legte. So muss ich mich auch heute noch schützen und muss, mir selbst zum Überdross, immer wieder hervorholen und ans Licht zerren, was ich sonst, eben weil ich vermied, die Evangelien selber zu lesen und sie nur in Predigttexten und Citaten, also nur in Menschen eingewickelt, zu mir nahm, ruhig im Dunkel lassen konnte. Solange ich das Gefühl habe, umgangen zu werden, muss ich mich mit dem Rücken an die Wand stellen und mich nach vorne wehren. Solange Eugen nicht einsieht was du an jenem Morgen mir aus deiner nicht theoretisch zerfressenen unmittelbaren Einsicht sagtest (und damals auch für ihn mit sagen zu

können glaubtest): er könne und dürfe das im Ernst gar nicht wünschen oder hoffen, — solange er das nicht selber einsieht, solange muss ich — zwar nicht Gleiches mit Gleichem vergelten, denn das kann ich nicht; ich kann nicht meine Hoffnung und Überzeugung, dass die Christenheit einst sich bekehren wird, in eine Hoffnung für heute und für ihn den Einzelnen umsetzen; denn ich weiss, dass heute der Christ der Christus absagt, dadurch nicht Gott findet, sondern Gott überhaupt verliert; in dieser Beziehung unterscheide ich mich scharf von den meisten Juden heute, die, wie Cohen, in der liberalprotestantischen Verlegenheit um Christus den Anfang der Bekehrung der Christen sehen. Also nicht gleiches mit gleichem kann ich vergelten, aber wehren muss ich mich, nur für mich, nur meiner eigenen Haut. Warum kann denn Eugen nicht mich sehen, wie du mich siehst und nicht einen Haubenstock für theoretische Modelle. Warum kann er das nicht auch? Ich sehe doch ihn, sein Christentum in ihm, und nicht das Christentum an ihm oder doch nur sehr selten (und wenn es mal geschieht, so habe ich solchen Gedanken, die ihn zum Exempel machten — aus einem Menschen zu einem „Fall“ — immer rasch den Abschied gegeben; denn ich wollte nicht ihn verlieren, um ein Exempel mehr zu haben).

Dies alles ist so und macht mich scheu vor dem Wiedersehen; denn er bringt es doch offenbar nicht fertig, das Wort von jener Nacht ungesagt zu wünschen oder besser noch: es ungesagt zu machen, indem er mir ein Mal sagt, dass er mich so sieht wie du und keine Hoffnungen an mich heftet, deren Erfüllung mich aus dem, meinewegen inexakten, Menschen, der ihn liebt, zum exakten Schulfall abtöten müsste, der keinen Menschen mehr lieben oder hassen könnte. So ist es, und was ich neulich an dem Pfarrer Schafft erfahren habe, ändert daran gar nichts, da habe ich bloss gesehen, dass mein Misstrauen in Hansens Ketzerkirchen= und Eugens Werktagshelligungs = Konstruktionen zu misstrauisch war. Denn ich sah einen Menschen, den nicht seine grosse dialektische Kunst rasend gemacht hatte wie diese beiden, und der doch ganz naiv, ungelehrt und ohne spekulativen Ehrgeiz, von der Zusammengehörigkeit von Juden und Christen sprach. Und so konnte ich zugeben, dass vielleicht wirklich die Möglichkeit besteht, dass aus dem was wir ganz undogmatisch, ganz unformulierbar, nur als Überwältigte des Herzens, ganz ungeistig also erlebt haben, doch einmal irgendwann etwas Geistiges wachsen mag. Aber mir bleibt das für mich persönlich ganz unvorstellbar, wie dies Geistige aussehen mag; es ist ein Vielleicht, ein Möglicherweise, und auf Vielleicht schlafe ich nicht ein, auf Möglicherweise wache ich nicht auf. Es „auszugraben“ komme ich gar nicht in Versuchung, denn wir werden die ersten Agenden, Konzilien, Apostolica, Confessionen dieser Kirche nicht erleben. Der Geist, den ich erlebe, ist und bleibt der, der mich von euch scheidet, und umgekehrt. Und selbst auch nur auf diesen zukünftigen Geist zu hoffen, liegt mir nicht. Ich bin zufrieden mit dem Geist, qui locutus est per prophetas, und der Liebe, die mir gegenwärtig ist, und der gewissen Aussicht auf den {✠} der zukünftigen Erlösung. Was der Geist etwa möglicherweise zwischen der Liebe von heute und der Erlösung von morgen noch Neues sprechen wird, das macht mich nicht heiss, denn ich weiss es nicht und verlange nicht das Horoskop der Stunden zu stellen, die das gewisse Heute noch von dem gewissen Morgen trennen. Aber ich will Eugen nicht verwehren, es zu stellen; dies Interesse für die Zwischenstunden mehr als für die letzte ist wohl etwas spezifisch Christliches. Nur darf er nie verlangen, dass ich um seiner Träume willen von dem was in der 5ten, 6ten, 7ten Nachmittagstunde „vielleicht“ geschehen wird, ich verleugne was mir in der frühen Morgenstunde — nicht vielleicht, sondern gewiss — widerfahren ist und wovon ich jetzt im Mittag meines Lebens — nicht vielleicht sondern gewiss — lebe und was mich, einerlei was — nicht gewiss, sondern vielleicht — die Nachmittagsstunden mir noch bringen werden, mich in die Mitternachtstunde meines Lebens — nicht vielleicht, sondern gewiss — tragen wird, „auf Adlerflügeln“. Und im Grunde gilt das Gleiche auch für ihn. Auch er lebt nicht von den Angaben seines Horoskops über das was noch geschehen wird sondern von dem was jetzt geschieht, einerlei obs im Horoskop stand oder nicht und lebt von einer Gegenwart zur nächsten Gegenwart wie das Leben ihn weiterträgt und ihm Gegenwart auf Gegenwart, Erfüllung auf Erfüllung schenkt, und Liebe um Liebe, — was alles 1000mal besser ist als Weissagungen, Zungen und Erkenntnis.

Wenn er doch das wüsste! Oder weiss ers? und ich bin stumpf genug, es nicht zu fühlen auch ohne dass ers mir ausdrücklich sagt. Dann hab du Nachsicht mit meiner Stumpfheit aus so viel zermürbenden Wochen, und sag dus mir, ob ihm jenes Wort zerronnen ist und ers nicht mehr als sein eignes Wort weiss?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
27.VIII.19

Lieber Eugen,

Du bist ein arger Theoretikus, wenn dir der Schafftbrief den Speer aus der Wunde gezogen hat. Denn ich habe nichts, aber auch nichts weiter damals gelernt als dies, dass ihr (du und Hans, der „Ketzerchrist“ und der „Werktagchrist“) vielleicht (vielleicht!!!) doch recht habt mir euren Konstruktionen von möglicherweise in irgend welcher (mir sehr gleichgültigen) Zukunft sichtbar werdenden Verinstitutionen dessen was wir heute ganz ungeistig und ganz uninstitutionell erfahren (und dies Heute ist mir nicht gleichgültig). Ich weiss — noch gar nichts, ich sehe gar nichts. Was ich von Geist und Geistern weiss, das ist der schlechtweg nur feindliche Gegensatz, in dem mein Geist (Geist!) und eure Geister stehen. Ich weiss und fühle als lebendig in meinem Geist nur den unaussprechlichen Ekel gegenüber Christus. Und das ebenso unaussprechliche Glück, Jude zu sein und die Wahrheit mir nicht auf dem Umwege über die Lüge suchen zu müssen. Dies ist mein Geist, der einzige, den ich schon habe und kenne. Die Möglichkeit zukünftiger Geister leugne ich nicht, mein größtes Misstrauen gegen euer fixes Konstruieren (gegen Hans von Baden = Baden her, gegen dich aus der Revolutionszeit her stammend) ist durch Schafft zum Schweigen gebracht; aber wollte ich (könnte ich) euch auf die Bahn des Konstruierens folgen und könnte in uns heute den Keim von etwas Institutionellem mit Augen erkennen, weisst du denn nicht, was ich dann erkennen müsste? Ich müsste sagen: gut, was ich bisher nur als Schwächen eures Christentums ansah, als euer noch nicht ganz Christ sein, also all eure „Ketzereien“, Abweichungen vom Apostilikum, alles was euch in die Nähe von Harnack, Traub und Konsorten bringt, all das ist also der sichtbare Anfang einer Bekehrung der Christenheit von ihrem Aberglauben. (So hat Cohen gedacht und denken viele Juden). Genau wie ihr mein unjüdisches Leben, das mich in die Nähe von Rathenau und Consorten bringt, dann nicht als meine Schwäche, als mein NochnichtJudesein ansehen dürft, sondern (ich fürchte, ihr tuts) als den Anfang einer Bekehrung der Juden von ihrem Stolz. Und ich kann und will nicht so über euch denken. Das wäre der Tod meiner Liebe zu euch. Ich liebe dich als Christen, als werdenden Christen, nicht als Symptom der Selbstersetzung des Christentums. Ganz abgesehen davon, dass ich nicht weiss was aus der Welt werden soll, wenn wirklich die Selbstersetzungen der beiden ..tümer heute (von Menschengnaden und unter Menschenbegutachtung) beginnen sollten. Dann gäbe es morgen kein Judentum mehr und kein Christentum und die Welt läge wieder im heidnischen Chaos. Nein nein und nochmal nein. Es mag sein (vielleicht, vielleicht, vielleicht), dass sich aus unsrer geistlosen (seelenvollen) Gemeinsamkeit ein Geist entwickelt; wollen wir ihn aber heute herauspräparieren, bemessen, Konsequenzen daraus ziehen (und was dergleichen Geschäftshubereien mehr sind) so zerstören wir nicht bloss unsre Gemeinschaft (denn wir lieben dann nicht mehr uns einander, sondern Begriffsgespenster aus der geschichtsphilosophischen Retorte), sondern ausserdem den Geist der uns, einen jeden für sich, vivifiziert und uns so zum Leben Erweckte, erst fähig gemacht hat, uns zu lieben. („Denn der Hauch Gottes erst macht den Menschen zur lebendigen Seele“ (1M,2,7).

Schick mir den Brief über Schafft einmal auf einen Tag wieder. Ich muss sehen, ob ich mich darin so ausgedrückt habe, dass ich selbst an diesem Missverständnis Schuld habe (ich lese ja weil ich allein bin, meine Briefe fast nie nochmal durch, sondern stecke sie gleich nach der Unterschrift ins Couvert).

Ich muss dir das alles schreiben, denn es ist nicht möglich, dass ich euch den Stachel aus der Wunde gezogen habe und gleichzeitig deiner noch unverändert in meiner Wunde steckt. Ich habe gestern Gritli darüber geschrieben. Ich habe noch nicht das sichere Gefühl, dass du mich wieder (wie vorher) liebst wie ich bin (und werden soll). Ich kann die Nacht nicht vergessen, wo du plötzlich meine Wurzel „ausrotten“ wolltest und nicht bedachtest, dass das mein Tod wäre (denn der Spiritus qui me vivificat, steigt in mir auf aus dieser Wurzel). Hast du sie vergessen? Du brauchst nicht zurückzunehmen; wenn du sie nur vergessen hast und nicht mehr weisst, wie du zu dem Wort kamst, — das genügt. Erst dann nimmst du mir das entsetzliche Gefühl, mich wehren und wahren zu müssen, aus dem — ich weiss es ja selber — auch dieser Brief geschrieben ist. Du kannst das Judentum hassen soviel du willst (den „jüdischen Stolz“), das stört mich nicht; du wirst es ja nicht oft sagen, ich werde dir wenig Gelegenheit dazu geben; und ich werde ganz von selbst ohne dass ichs mir viel vornehme, einfach aus meiner Liebe zu dir und den anderen Christen die ich liebe, dich nicht verstören durch Aussprechen meiner Gefühle gegen das Christentum. Hasse also das Judentum, soviel du magst und musst, aber liebe den Juden in mir, damit ich so unbedingt sicher mit dir leben kann, wie du es als Christ wahrhaftig neben mir kannst.

Während ich dies letzte schrieb, bringt die Post die Aufforderung vom Jüd. Verlag, ihm den {✱} zur Einsicht zu schicken. Ich hatte leider grade letzte Nacht eine ziemlich spitze Mahnkarte mit Rückantwort geschickt, weils mir zu lange dauerte. Damit komme ich auf Weismantel etc. Du hast ja wohl meinen Brief an den Verlag gelesen. (Bitte sag Gritli, Sie möchte ihn mir doch wiederschicken), du weisst also, dass ich ihn am liebsten dort hätte. Es ist doch so viel einfacher. Man braucht nichts dazu zu erklären, ist nicht fortwährenden Missverständ-

nissen (mit obligaten Richtigstellungen u.s.w.) ausgesetzt; es ist eben ein jüdisches Buch in einem Jüdischen Verlag und damit gut. Freilich halte ich es für mehr als unwahrscheinlich, dass er es nimmt. Denn er ist eben obwohl er sich J.V. nennt, doch wesentlich zionistischer Parteiverlag. Es ist gewissermassen eine Prüfung, die ich mit dem Zionismus vornehme, ob er genug gesamtjüdisches Gefühl hat, um mich aufzunehmen. Lehnt der J.V. ab, so schicke ich einen (schon entworfenen) Brief an Buber und bitte ihn, das Buch zu lesen und einen Druck auszuüben auf den J.V. oder auf Löwit. Schlägt das fehl, dann habe ich keine Bindung mehr nach dieser Seite; denn an einem der unmondänen Verlage (Kaufmann, Lamm, Papelaner u. drgl.) wo die Rabbiner ihre Eier ablegen, liegt mir nichts. Dann käme also Weismantels Verlag in Frage. Vorausgesetzt allerdings, dass Pat, „h“ mos nicht der Obername des Ganzen wird. Hier müsste ein gemeinsamer Name (der auch den Dodona=, besser Olympia = Verlag {denn das Heidentum rauscht nicht, sondern bildet} also der auch den Dodonaverlag mit umspannen müsste. Oder ein ganz indifferenter Name: Würzburger Verlag. „Das Wort“ würde übrigens auch das Heidentum mit umspannen. Denn die Sprache ist ja dem Menschen anerschaffen. Sinai = Verlag ist übrigens nicht recht angängig, wegen Konkurrenzgefahr mit dem uralten Unternehmen dieses Namens, das noch heute mit dem grossen Schlager „die 10 Worte“ mit dem es debütierte, den Markt beherrscht. Ich wäre etwa für Zion = Verlag (was ebenfalls ein Berg ist, vgl. Jes.2). Auch für die etwaige Ausdehnung dieser Verlagsabteilung über das „eine Buch“ hinaus wäre „Zion“ besser als Sinai.

Wie gesagt, ich habe nichts dagegen, eigentlich sogar viel dafür; denn ich möchte, wenn ich nur erst dir gegenüber wieder ganz sicher bin (verzeih, dass ich immer wieder davon anfangen, aber ich bin krank daran und muss schreien wie Philoktet), furchtbar gern also möchte ich mit euch und doch in aller Geschiedenheit von euch erscheinen. Fast wünscht etwas in mir, der J.V. u.s.w. möchte ablehnen. Der hohe Ton, in dem ich an ihn geschrieben hatte, war ja von diesem Wunsch im geheimen wohl bestimmt. Im Einzelnen hat es ja noch keinen Sinn, meine Wünsche zu sagen; was Weismantel über 3. den Juden sagt, müsste im gedruckten Prospekt anders lauten, wie, das weiss ich noch nicht, würde es aber mit ihm zusammen wohl vereinbaren können (es müsste einfach zu 1.) und 2.) besser in Parallele kommen, als es jetzt bei ihm ist. Der „ewige Jude“, der ganz unorganisch in einer Klammer hereinpurzelt, müsste weg.) Hinter den Symbolen der Synagoge steht eine blutdurchpulste Volksewigkeit (nicht Rassenwirklichkeit). Aber das hat Zeit. (Ich würde vielleicht auch vorschlagen: der Christ lebt auf Patmos, der Heide spielt in Olympia, der Jude ruht in Zion. — Vielleicht.) Die Parallele 3.) der Jude ist nicht leicht. So wie bei Weismantel geht es aber nicht.

Ich behalte Ws Brief noch da. Caros auch. (Er muss mal eine Leuchte des Rickertschen Seminars gewesen sein, nach meiner Zeit). Ob ich jetzt zu ihm komme, weiss ich nicht. Der Hegel drängt, und du weisst ja, wodurch meine Zeit im Augenblick eingeteilt ist. Auch bin ich — ich muss es immer wieder sagen — jetzt nicht recht gesund, Die Heilung liegt bei dir. Ich kann schwer sprechen, würde vielleicht, wenn ich ihn jetzt sähe, über dich sprechen. Und das willst du ja selber nicht.

Weismantel ist übrigens famos und doch unheimlich. Seine „allenfallsigen Filialen“ — da wäre es besser, „Patmos“ erschiene unter Diederichs, Kurt Wolffs, Insel = Ägide, nach Art der Kelltel[?]gemeinschaft. Und seine Kapitalisten — na, na! Den nicht verwandten oder verschwägerten Kapitalisten möchte ich sehn, der darauf hereinfällt.

Lieber Eugen, das Schlimmste ist, dass ich dir vielleicht Unrecht tue. Und dass du wirklich schon vergessen hast. Ich hätte diesen ganzen Brief an Gritli schreiben sollen, statt an dich.

Ist es nicht sonderbar? Sonst sagt man: vergessen und vergeben. Aber zwischen uns ist es jetzt so, dass der eine vergessen haben muss, was er gesagt hat, — damit der andre ihm vergeben kann. Sieh, so unglaublich es klingt nach diesem Brief: ich habe immerfort vergessen, was ich dir hartes gesagt habe; ich spreche es aus, und doch ist es gleich wie weggewischt, ich brauche bloss an dich zu denken; ich kann es gar nicht festhalten, wenn ich dich ansehe. Und das hast du wohl gespürt und hast mir deshalb vergeben, auch diesmal wieder (o wäre es das letzte Mal, dass dies zwischen uns vergessen = vergeben werden müsste!) Und wenn ich wüsste, du hast es auch vergessen, was du mir gesagt hast, und kannst es gar nicht wieder hervorrufen, wenn du mich, mich selber, mich Deinen Franz, ansiehst, so wäre ich gesund. Hilf mir doch!

[Franz an Margrit]

27.VIII.19.

Liebes Gritli,

Ich habe heut nochmal an Eugen geschrieben, zum Teil das Gleiche wie dir gestern. Es musste wohl nochmal sein, aber ich wollte es wäre das letzte Mal dass ich einen solchen Brief schreiben muss. Dabei immer das Gefühl: Vielleicht ist es gar nicht mehr nötig. Aber ich konnte auch nicht mehr warten, bis deine Antwort kam. Ich bin müde und traurig, dabei von einer nervösen Lebendigkeit — kurzum übel. Eben irgendwie krank. Es ist auch böse, dass ich so bin, grade in einer Zeit in der du so glücklich bist. Aber es ist zwischen uns das Band im Augenblick auch lockerer, es schleift auf der Erde, ich fühl es ja ebenso von dir zu mir wie du es von mir sicher spürst; es ist doch kein irriges Gefühl, was ich dir neulich schon mal schrieb: dass du mir eigentlich nicht antwortest. Es ist nicht so, das der kleinste Zug hier auf dem andern Ende des Seils gespürt würde. In Mazedonien hat uns 14 tägige Briefentfernung nicht hindern können, dass wir gleichzeitig lebten; jetzt in diesen Wochen nach Stuttgart hindert 3 tägige Entfernung nicht, dass ich traurig bin zur gleichen Zeit wo du froh bist. Ich strecke den Arm über den Zwischenraum weg, ich habe auch das Gefühl als ob er dich erreichte, aber nicht als ob deine Hand ihm entgegen sich streckte und ihn fasste. Vielleicht wird es mit einem Male wieder gut, so wie es mit einem Male schlimm geworden ist. Es ist wie ein böser Traum.

Ich war auf dem Jüd. Verlag und habe das Mskr. abgegeben. Bloss abgegeben, absichtlich. Ein Briefchen hatte ich beigelegt, worin ich bitte, nicht nur im („zwar grundlegenden, aber nur grundlegenden“) ersten Teil allein zu blättern, sondern vor allem im zweiten und dritten. So habe ich von mir schliesslich ja getan was ich konnte. Es ist doch wichtig, dass ichs erst in der Sphäre versuche, für die das Buch auf die Länge doch bestimmt ist. Denn die Wirkung auf Christen wird, wenn nicht Schafft = Eugen = Hans doch recht haben (womit ich aber nicht rechnen kann, auch wenn ichs für möglicherweise möglich halte) mit eurem Leben erlösen. Mein späteres Publikum muss ich mir doch bei den Meinen erwarten. Insbesondere wenn ich erst die Übersetzung ins Hebräische erreicht habe (die zwar viel Tote und Verwundete kosten wird, aber ein Rest meiner Worte wird doch bleiben). Wenn aber die jüdische Gegenwart mir es ablehnt (die Zukunft akzeptiert es ja sicher), dann soll es natürlich viel lieber als in einem „deutschen“ Verlag, in dem Kreis erscheinen, in dem es entstanden ist. Die kleinen Modifikationen, die dazu an Weismantels Programm nötig wären (Patmos nicht als Obername für alle drei „Verlage“ und Änderung von „3. der Jude“ etwa so wie in dem beiliegenden Brief an Eugen), das würde wohl keine Schwierigkeit machen. Grade was Weismantel schreibt: das feste weltanschauungsverbundene Publikum (als Masse) hatte ich ja nur im J. Verlag. Bei Weismantel im „Zion = Verlag“ wäre grade ich in der Lage, mein Publikum erst erwarten zu müssen. Denn ihr, du und du und du und du, ihr seid doch kein „Publikum“. Um Himmelswillen!

Immer wieder, auch durch die kränksten Träume hindurch,

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.VIII.19.

Liebes Gritli,

Ich habe eben statt endlich zu hegeln, deine Briefe seit Stuttgart wieder gelesen. Ich hatte sie mitgenommen. Nun schäme ich mich wegen des Briefs den ich dir vorhin geschrieben habe. Dass mein Herz nicht geduldiger schlägt. Dass es so am Augenblick hängt. Sieh, ich weiss doch ganz genau, weshalb du mir diese zwei Tage wieder nicht schriebst und ich müsste bei dir sein, bei dir in solchen Tagen wo es dir nicht zum Schreiben ist, noch mehr als wenn du mir schreiben kannst. Ich müsste. Und doch bin ich ungeduldig und verlangend nach deiner Hand. Als ob das Immer unsrer Liebe aus Tagen bestünde. Und doch —, — besteht es denn nicht aus Tagen? aus allen Tagen? und wär es jeden Tag nur ein Augenblick, nur ein Siegel, nur ein Dein. Aber jeden Tag; jeden Tag neu. Mag es auch jeden Tag das gleiche sein. Das Heute lässt sich von keinem Immer verträsten. Obwohl es doch nur von dem Immer lebt und ohne es ein schales stumpfes flüchtiges Ding wäre. Und doch ist es undankbar gegen das Immer und verlangt nach seiner Nahrung, nach seiner eigenen.

Kannst du das verstehn? Aber du kennst es ja selber, du weisst es doch. So versteh es und hab Geduld mit meiner Ungeduld.

Mein Herz sehnt sich nach deinen Händen

Liebe, liebe —

[Franz an Margrit]
28.VIII.19.

Liebes Gritli,

Ich schlief wieder erst ganz spät ein und wachte früh auf. Da war dein Brief vom Montag Abend da. Du hattest also doch geschrieben. Ich hatte es nicht gedacht, weil ich ja weiss wie schwer und verstörend ein solches Abschiednehmen ist. — Du hast meinen Brief über Werners Hochlandsaufsatz Eugen vorenthalten. Das brauchst du nicht. Sogar Picht selber dürfte ihn sehn. Ich halte ihn ganz aufrecht. Es ist eine Kritik, über die er mir grollen könnte, aber die er nicht ablehnen kann. Soll ich mich davon, dass er unter uns allen sicher der vollkommenste Schriftsteller ist, der einzige bei dem es nie einen unechten Ton giebt, blenden lassen und hinwegtäuschen lassen über den Preis, den ihn diese Vollkommenheit kostet? Der Preis ist, dass er, der am meisten Angst hat Litterat zu sein, es gleichwohl am meisten von uns allen ist. Er ist nie unecht, weil er sein Christentum aufs genaueste auf den Grundton seiner Natur abstimmt. Dadurch werden seine christlichen Äusserungen so rein, so wahrhaftig — und so unfruchtbar wie, nun um in christlichen Bildern zu bleiben: wie die Äusserungen des Pharisäers, der nämlich auch sein Wesen rein und ohne falschen Ton ausspricht; denn es ist wahr, dass er dreimal fastet, den Zehnten giebt u.s.w. Der Ton des Zöllners ist sehr unrein dagegen. Der Pharisäer mag wohl Gott danken, dass bei ihm anders als wie bei diesem Zöllner alles klar ist und gut stimmt. Ein Aufsatz wie der im Hochland ist bei aller vollkommenen Echtheit und Korrektheit gradezu mörderisch. Wer sich davon bestimmen liesse, nicht auf die Barrikade zu gehn, sondern lieber „Herr Herr“ zu rufen — und darauf kommt es heraus — den hat Picht auf dem Gewissen. Und sich selber dazu. Versteh mich recht: er darf konservativ sein. Aber er darf sein Christentum nicht dazu benutzen, dieses sein Dürfen zu rechtfertigen oder gar mit einem Heiligenschein zu verklären. Sondern sein Christentum muss ihm der Stachel und die ewige Unruhe sein, die ihn bei seinem Konservativismus, der ihm natürlich ist, nicht zur Ruhe kommen lässt. Und die ihn die revolutionären Zöllner als die besseren Menschen verehren (verehre!!!) lässt, solange bis er selber unter sie gegangen ist. Wenn er selber unter ihnen und neben ihnen steht, dann und keinen Augenblick früher, hat er das Recht und die Pflicht die Waffe seines Christentums gegen ihr Heidentum zu kehren. Dann braucht er sie nicht mehr als die besseren Menschen zu verehren, sondern kann sie und soll sie zur Rede stellen. Aus dem sicheren Port seiner Gesetzlichkeit heraus, wie jetzt im Hochland, ist sein Gemächlich Raten kein schöner Anblick.

Anders gesagt: sein Verhältnis zu Eugen, seit der ihn endlich einmal schwach gemacht hat, ist das wahrhaft Christliche an ihm. Ein Aufsatz wie der im Hochland ist grade in seiner reinen und ruhigen Stärke und kühl die Gemeinschaft mit den Sündern ablehnenden Selbstzufriedenheit nur widerchristlich.

Als ich gestern deine Briefe durchlas, stiess ich auf ein paar Briefstellen von ihm; da fiel mir mein Brief an dich ein und ich musste grade denken, dass er da eigentlich sich selber genau so beurteilt wie ich seinen Aufsatz. Und an den Parallelen Hans und Rudi; Eugen; ich und Kahn (vor allem an dieser) musstest du sehen, dass es mir völlig Ernst war, und dass ich ihn nicht kritisierte um ihn zu kritisieren (was bei unsrer Entfernung heute noch ein unfruchtbares Tun wäre), sondern weil mir an seinem Bilde ganz hellbeleuchtet meine eigene Vielleicht = bloss = Mattherzigkeit und = Bequemlichkeit in meiner Stellung zu meinen „Revolutionären“, den Zionisten, aufging. Entsinn dich, dass mir Eugen selbst einmal (in Säckingen, im Januar glaube ich) in diese Kerbe schlug; das habe ich nicht vergessen.

„Eugen selbst“ — damals konnte er das. Schaff du dass er es wieder kann, oder sag mir, dass du es gar nicht mehr zu schaffen brauchst, dass das Wort, das sich zwischen solche wirkenden Worte von ihm und mich gestellt hat, ausgelöscht und vergessen ist. Bis dahin stehe ich in der Luft. Aber sag mir um Himmelswillen nicht so etwas wie dass ich doch nicht „aus seiner Hoffnung herausfallen“ dürfe; er darf nicht auf meinen Tod hoffen. Die ungeheure Lieblosigkeit die in solcher „Hoffnung“ liegt, das über das Du in mir Hinwegsehen auf irgend ein abstraktes Er = Gespenst im Hintergrund, — das ist ja das Unerträgliche. Er muss mich sehen können, wie du mich siehst.

Genug davon; ich schreibe ja seit Tagen jetzt immer wieder dasselbe. Aber es ist auch das: du selber als du nach meinem Weggang von Stuttgart Eugen schriebst und versuchtest, ihn von dem Gespenst weg wieder auf mich sehen zu lehren, hast damals gehofft, dass Rudi das vollenden würde, was du angefangen hattest schon zu wirken. Und ich fürchte, es ist grade nicht so gegangen. Er hat sich mehr zu ihm herüberziehen lassen als dass er ihn die Wirklichkeit sehen gelehrt hätte; auch in seinem (letzten) Brief steht so etwas von der „Hoffnung“. Vielleicht verstehe ich es miss. Denn es steht auch andres, genug andres, der alte Rudi der mich kannte, in dem

Brief. Aber ist es so gemeint, so tötet diese „Hoffnung“ mir Vertrauen, Sicherheit und alles. Auch zum „Sinai = Verlag“ kann ich erst dann unbefangen stehen, wenn ich persönlich erst wieder ganz sicher bin. Vorläufig sage ich „Ja“ und (wenn sich mir die Meinen verschliessen) „furchtbar gern“. Aber das ist im Grunde vorläufig nur ganz bedingungsweise gesagt. Denn wenn es so bleibt, wie es heute noch ist (oder jedenfalls wie ich bis heute noch glauben muss, dass es ist), wenn also im Hintergrund noch immer unverleugnet Eugens Nachwort steht, — dann würde ich den {✳} lieber bei Kurt Wolff, S.Fischer oder sonst einem Botokuden [?] erscheinen lassen als auch nur im entferntesten Zusammenhang mit Eugen.

Und du, Liebste? ich soll dir etwas „deuten“? Als ob du es nicht selber wüsstest. Zu deuten ist hier wenig, zu tragen wird viel sein. Denn Helene ist nicht bloss ein „holdes Geschöpf“, sondern auch wie wir alle, du (z.B. wenn du einen neuen Hut hast oder keine Wohnung) und ich (ja wirklich ich auch; ich habs in diesen Tagen gemerkt), —: eine böse Sieben. Und das zu sein ist ihr (wie jedes Menschen) gutes Recht; sonst wäre sie kein Mensch. Wenn noch nicht einmal ich, der ich Rudi liebe wie dich und euch beide und Eugen dazu wirklich — glaube ich — „wie mich selbst“, wenn also noch nicht einmal ich, der ich mich doch ganz drin weiss in diesem Kreis und der glücklich ist über diese Erweiterung, glücklich von mir aus ganz unmittelbar und gar nicht erst über den, doch auch nur kleinen, Umweg über dein Glück, wenn also noch nicht einmal ich ohne Eifersucht war und bin (da stehts!), wie kann sie es dann sein. Und so wird es Schmerzen geben. Viel Leid. Und wieder noch mehr Liebe. Denn Leid und Liebe nähren sich gegenseitig. Und erwecken einander wie Ich und Du. Das Leid wohnt ja im Ich, und die Liebe wohnt im Du. Und beide zusammen geben erst das Leben. Ich liebe dich. —

[Franz an Margrit]

28.VIII.19.

Liebes Gritli,

Du schriebs mir beinahe den Brief den ich nötig habe (beinahe, soweit es eben Briefe nun tun können) — und dabei hast du erst meine Briefe von vor dem Sonntag; aber da litt ich freilich schon wie jetzt. Geliebte, du bist doch nicht traurig, dass ich dir das schreibe; ich habe es eben sogar Rudi geschrieben, aus einem andern Grund freilich (um ihm das Herz zu stärken für die Erfahrung die er sicher macht, und damit er es dann weiss, dass solches Leiden unvermeidlich ist, dass es nicht, wie er jetzt noch — o ich kenne das — meinte, umgangen werden kann, sondern dass man hineinsteigen muss in dies Wasser der Tränen und dass sich die Liebe darin und nur darin reinigen kann). Nein dir schreibe ich es nur, weil ich vor dir nicht schweigen kann, und weil ich zu dir kommen muss mit meinen Schmerzen, auch wenn du selbst die Quelle bist, aus der sie entspringen. Denn sieh: nur an Rudi geschieht es mir in diesen Tagen, dass meine Liebe wächst. Er ist mir jetzt erst ganz nah. Das Letzte von einem Verkehr zweier sehr vertrauter Geschäftshäuser, das letzte Stück Bundesgenossenschaft, das letzte von Kameradschaft, was noch in unsrer Freundschaft war, das ist nun hingeschmolzen im Feuer der Schmerzen dieser Tage und es ist nur, wie schon lange zwischen mir und Eugen, die nackte Liebe geblieben, gar nichts mehr von Männerfreundschaft, Schiller und Goethe („Werter Freund“) und solcher Stuss, sondern nur noch Mensch und Mensch. So ist meine Liebe hier gewachsen. Und das macht mich glücklich über alle auch hier noch keine Stunde ganz schweigenden Schmerzen. Aber zu dir, ich sage es wie ichs weiss, hat meine Liebe nicht mehr wachsen können; ich bin dir so nah und war so offen vor dir hingebreitet, es konnte nicht mehr werden als es schon, mindestens seit dem Juli 18, war. Und so ist das einzige was mir, was meiner Liebe zu dir die Leiden dieser Tage bringen, dass sie sich — vielleicht reinigt. Grösser konnte sie nicht mehr werden. Aber vielleicht tiefer und stiller und klarer. Vielleicht. Dazu kannst du mir helfen, indem du mich immer wieder ansiehst. Sieh doch, ich ertrug es nicht, dass du dich nicht „nach mir umsahst“. Obwohl ich wusste, dass du es aus grossem Vertrauen in meine Liebe tatest. Aber dieses Vertrauen war mir zu schwer. Nicht dass meine Liebe es nicht überdauert hätte. Ich glaube, sie würde ein jahrlanges Schweigen überdauern, unverändert. Aber ich würde es nicht überdauern. Ich würde vor Schmerz erlöschen. Das haben mich schon jene Tage gelehrt. Meiner Liebe kannst du alles zumuten, aber meinem Ich sehr wenig. Meine Liebe ist gross und reich, aber mein Ich, nein mein Herz, das sie doch trägt, ist ein ungebärdiges Kind, ist arm und verlangt nach Pflege. Und was wolltest du schliesslich mit meiner Liebe, wenn mein Herz, die animala vagula blandula, stürbe. Und so steht es still wenn es spürt, dass du ihm den Rücken kehrst und es nicht ansiehst. O sieh es an, immer wieder und wieder, mach es wieder lebendig, sieh es drängt sich an deine Kniee, o nimm es auf, sprich zu ihm, was es in diesen Tagen zu dir nicht über die Lippen bringen konnte, — sprich zu ihm: Du bist mein.

[Eugen an Margrit]

28.8.1919

[Telegramm aus Stuttgart nach Säckingen]

Liebes Gritli zum 1. Oktober sollst Du eine Wohnung haben. Du hast sie.

Dein Eugen.

[Franz and Margrit]

29.VIII.19.

Liebes Gritli,

Erst heut früh kam das Telegramm von vorgestern Morgen. Ein gleichzeitig eingesteckter Brief wäre vielleicht schon gestern Nachmittag gekommen. Also ich kann selber nach St. Gallen? und muss bloss bei Säckingen über die Grenze? das wäre ja das Allerbeste. Ich habe von Martha auf meinen Brief vom Montag noch keine Antwort; ich hatte ihn geschlossen, weil es mir so auf der Post gesagt war; aber vielleicht war das verkehrt. Vielleicht schreibe ich ihr heute nochmal, offen, oder telegrafiere, ob mein Brief angekommen ist. Telefonische Vermittlung hat keinen Zweck. Wenn es so ist, wie aus eurem Telegramm hervorgeht, dass ich selber nach St.Gallen kann, dann fahre ich hin, auch wenn sie mir gar nicht oder abschreibt. — Da es sich mit Oldenbourg anscheinend noch länger hinzieht (bis der Chef von der Reise zurück ist), so bin ich, abgesehen vom 9. in Kassel, ganz frei. Nun nur noch eins: was für eine Art Ausweis ist nötig? Ich bin nur in Kassel gemeldet, nicht hier. In Kassel gibt aber die Polizei Personal = Ausweise nur für Auslandsreisen, also schwierig. In Deutschland benutze ich die gerichtliche Zuschrift an mich wegen der Testamentseröffnung als Ausweis. Da es aber bei der Grenzüberschreitung doch offenbar nur Sache des persönlichen Vertrauens zu eurer Familie ist, so werden sie es damit wohl nicht bürokratisch nehmen und nur meine Kleiderfutter auf meine Millionen untersuchen.

Also genug hiervon. Ich denke nicht viel daran. Ich denke im Augenblick überhaupt nur an wenig Dinge. Du weisst ja woran. Heut früh im Bett musste ich daran denken, was es eigentlich ist, was ich von Eugen fordere. Nämlich dies: es könnte ja sein, dass ich mal schwach werde, dass mir meine Wurzel keine Säfte mehr zuführt und dass ich — es ist ja schon einmal so gewesen — nach der andern Seite hinüberschiele. Sieh, wenn das heute wiederkäme, dann müsste ich heute (damals 1913 nicht, aber heute) gewiss sein können, dass Eugen eine solche Schwäche nicht ausnutzt zu „Bekehrungs“ = Versuchen, sondern dass er im Gegenteil, so gut ers kann und mit den Mitteln die er hat, mich wieder in mein Eigenes zurückzuführen sucht und meine austrocknende Wurzel neu begiesst, so gut ers eben kann. So und nicht anders handle ich an ihm und an euch allen, ja an jedem Christ der mir in die Nähe kommt. Und dieses Vertrauen hat mir Eugen in jener Nacht gebrochen; damals schien ich ihm — es war nach Frau Riebensahm — schwach und er hat meine Schwäche ausgenutzt oder ausnutzen wollen. Du hast mir damals auch gezürnt, aber du hast genau das zu mir gesprochen, was mein Vertrauen von euch in so einem Fall erwarten muss; du sagtest: Franz, ich suche dein jüdisches Herz. Eugen aber sagte: Franz, lass dich taufen. Und ich darf verlangen, dass Eugen sein Wort vergisst und ver = nichtet und dein Wort mitspricht. Denn er selber hätte es kurz zuvor, vor dem Hansischen Jameson = Raid auf den {☆}, nicht anders gesagt als du. Er muss, er muss. Er kann gar nicht nein sagen. Noch in seinem Verhalten damals zu Ditha — nicht wie ichs zeitweilig auf Grund der misshörten Briefstelle auffasste, sondern wie es wirklich war — hat er so gehandelt, wie es mein Vertrauen von ihm erwartete; ja da es sich nicht unmittelbar um mich handelte, sogar noch über mein Erwarten oder wenigstens über das was ich fordern durfte, hinaus.

Dass ich dies von ihm fordere und er des Umgekehrten von mir gewiss sein kann — ist das denn nicht 1000mal wirklicher und lebendiger als alle Verlagssymbole? Was ist ein Verlag, was sind überhaupt Bücher! selbst so schöne wie der {☆}. Ein Mensch in all seiner Hässlichkeit ist mehr. Die Bücher kommen doch höchstens in den Himmel, wenn wir sie unterm Arm mittragen. Und wozu sollten wir uns dann eigentlich noch damit abschleppen. „Es geziemt keinem Soldaten noch Liebhaber, die Arme eingewickelt zu tragen“. Auch die Soldaten und Liebhaber Gottes müssen die Arme frei haben

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
29.VIII.19.

Liebes Gritli,

O weh der Telegrammstil. Es kam gegen Abend, und ich merkte, dass ich kein Neues Testament da hatte, trotzdem ich diesmal wohl 50 Bücher mithabe. Auf die Stelle vom untergetanen „Sohn“ riet ich zwar, aber ich meine, sie stünde im 15. Kapitel und im Telegramm stand 14. So war ich unruhig, denn mehr als den guten Willen konnte ich aus der blossen Tatsache des Telegramms nicht erraten, und habe ich an dem je gezweifelt? Und ich musste zu Badt, es war besonders nett, aber ich besonders unruhig und verstört, überhaupt; ich ging früh weg, weil ich wissen musste, was er mir telegraphiert hatte, ging in ein christliches Hospiz, bat um eine Bibel, bekam statt dessen zunächst — die Rangliste, lies mich aber, bei meiner skeptischen Haltung gegen Picht, mit dieser Heiligen Schrift des Takts nicht abspesen, und kam so endlich auch an die Heilige Schrift des taktlosen Christentums. Fand dann, dass doch bloss 15 gemeint sein konnte. Vers 28 nun ja, gewiss. Der locus classicus der „Ketzerkirche“. Aber Vers 29 — den habe ich nie verstanden (es giebt ja dicke Abhandlungen über die urkirchliche Sitte oder Unsitte, auf die er anzuspielen scheint), und da ihn Eugen mir nun offenbar irgendwie auf sein Nachwort bezieht, so verstehe ich ihn ganz und gar nicht. Bin ich der „Tote“? oder wer sonst? was meint er? ich bin noch genau so dumm wie zuvor, und sehe nur dass für Eugen die Sache fertig ist, aber wie? in welchem Sinn? ob er mich noch weiter zerhofft? ich weiss es nicht. Ich warte nun erst recht auf deinen Brief. Denn ich sehe, Eugen kann sich gegen mich nicht mehr einfach ausdrücken in dieser Sache. Er macht Reservationen, verschanzt sich hinter dunkle Verse, und bringt es nicht fertig, mir einfach zu sagen: Lieber Franz, ich hoffe (wenn schon partout „gehofft“ werden muss) ebenso ehrlich und rückhaltslos, dass du Jude wirst, wie du hoffst, dass ich Christ werde, immer mehr und mehr. Ich erwarte nun von dir ein undunkles, einfaches, klares Wort, ob du den Eindruck hast, dass er hinter seiner Dunkelheit und Theologie im Grunde dies meint. Von ihm selbst erwarte ich gar kein Wort mehr. Wenn du es mir mit gutem Gewissen schreiben kannst, dass ich wieder ebenso sicher mit ihm leben kann wie mit dir und wie vor der Stuttgarter Nacht auch mit ihm, so soll mir das genügen; ich will dann wenigstens mir alle Mühe geben zu glauben, dass du dich nicht irrst. Aber schreib es mir nur, wenn du sicher bist, soweit du es sein kannst. Ich sehe ja schon aus dem Telegramm, dass er jedenfalls wohl meinte, mir damit ganz genug zu tun. Sonst hätte er doch wohl nicht telegraphiert. Oder vielleicht doch? War ihm das Festhalten seiner neugewonnenen Nachtansicht auch ein Telegramm wert? Ich dürste nach Hochdeutsch und nicht nach der dunkeln und vieldeutigen „Sprache Zions“. Sprich du mir deutsch, wenn ers gegen mich verlernt hat. Und quäl ihn nicht mit diesem Brief, wenn er vielleicht bei dem Vers 29 schon das gemeint hat, was ich von ihm hören möchte. Ich kann es allerdings nicht heraus Schälen. Auch hinter den auferstehenden Toten vermute ich irgend eine Spitze. Er glaubt, doch, die Totenauferstehung sei ein christliches Spezialdogma. Also hilf mir; er wird es dir ja erklärt haben, was er dabei gedacht hat. Es ist schrecklich: ich speie ganze Lavaströme von Briefen aus über dies und immer nur wieder hierüber und von Eugen kommen immer nur telegrafisch kurze Anspielungen, — alles zusammen, was er mir nach dem Brief vom 9ten noch hierzu geschrieben hat, geht glaube ich auf eine halbe Seite wie diese. Und das einfache kurze Wort: ich habe vergessen; ich will nicht mehr wissen was ich damals gesagt habe, ich will es nicht gesagt haben — dies Wort fehlt.

Den Personalausweis will ich versuchen mir mit Badt zu besorgen; er hält es eventuell für möglich. Bodensee, obwohl du wieder davon schreibst, ist doch offenbar ganz unmöglich. So weit reicht doch der Hüssysche Name nicht. Wenn ich nochmal an Martha schreibe, was mir aber schwer fällt — man kann so Briefe schlecht zweimal schreiben — so werde ichs also über euch. Seit ihr denn nach dem 9. noch in Säckingen? Es wird ja doch wohl bis dahin dauern; auch ist's besser, weil ich bis dahin vielleicht endlich endlich eine Antwort wenn auch nicht von, so doch über Eugen haben werde. Vielleicht ist sie schon unterwegs.

Ich bin zerquält. Dieser Nachmittag war wieder ganz wirr und traurig. Dann kam abends mit dem Telegramm dein Brief. Er hat mich auch bedrückt. Ich bin dir besser erschienen als ich bin. Es war an dem Montag Morgen auch wirklich so, einfach eine Erlösung nach der peinigenden Unruhe der Tage vorher. Du sprachst doch wenigstens wieder. So war ich befreit und glaubte wohl, es ganz zu sein. Wenn ich dir schreibe, bin ich es auch immer wieder. Aber dazwischen, die vielen Stunden dazwischen. Es kommt immer wieder, auch wenn ich — wie heut Morgen einmal — meine, ich wäre darüber hinaus. Ich kannte mich selber nicht. Du hast es ja inzwischen nun schon erfahren, ich durfte dir kein Geheimnis daraus machen. Meine Hände halten dich immer. Aber das Gewicht, mit dem deine Hände in meinen ruhten, ist leichter geworden. Das ist so. Ich wusste es nicht und hätte es nie geglaubt. Ich bin dein wie je. Aber es ist ein Gefühl von Michverlieren, von irgenwie — nicht

ganz aber teilweis — ins Leere fallen hineingekommen in dieses Deinsein. Es ist nicht mehr die grosse Ruhe darin, die mich den ganzen Tag trug. Und ich könnte dir heute das Wort, das ich dir zum ersten Mal in jenem ersten Brief aus Leipzig (noch nach Leipzig) zu schreiben wagte, heute nicht mehr schreiben. Und so ist das andre Wort, das Wort das ich dir immer sagen konnte, seit wir uns zum ersten Mal in die Augen sahen und das ich dir immer sagen können werde aus einem Wort des reinen Glücks zu einem Wort voll Schmerzen geworden, das ich doch nie aufhören könnte zu sprechen, denn noch diese Schmerzen sind seliger als alles andre Glück, — das Wort:

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

30.VIII.19.

Liebes Gritli,

Heut früh kam ein Telegramm aus St. Gallen. „Mitte September. Abwarte meinen Brief“. Ich kann sie also auch nach dem 9ten sehen. Der Brief wird wohl bis Dienstag hier sein. Vielleicht werden nur die dehors des Treffens drin stehen, wahrscheinlich aber wird sie mir schon auf die Entfernung ausreden wollen, um mir die Reise zu ersparen — oh weh, die Tinte könnte sie sich sparen. Würde ich am Dienstag abends fahren, so träfe ich Rudi erst am 9.; das wäre aber ganz gut; ich habe ihm sowieso gestern geschrieben, er soll sich nicht festbeissen in den Gedanken, mich in Kassel vor dem 9. zu treffen sondern soll gleich nach Attendorn fahren und Helene von da nach Kassel begleiten. Er wird vielleicht inzwischen schon selber darauf gekommen sein; es ist ja das einzig Natürliche. Ich habe ja jetzt ein Wiedersehen mit ihm nicht im mindesten nötig, obwohl ich mich darauf freue. Aber je nach Marthas Brief fahre ich auch erst nach dem 9., vielleicht wird sie den Abstecher nach Stein = Säck. am leichtesten mit der Rückreise kombinieren, die ja wohl über Basel geht.

Ich habe mir den unglücklichen Vers 29 heut Morgen nochmal überlegt, verstehe ihn jetzt, wie er von Paulus gemeint ist (es fiel mir ein dass Luthers „über Toten“ in Wirklichkeit natürlich heissen müsste „für Tote“; es muss im Text heissen ὑπὲρ νεκρῶν; also es war Sitte unter den Korinther Christen, dass Lebende sich zugunsten von Toten taufen liessen, damit die auch Teil hätten an der durch die Taufe verbürgten und bedingten Genossenschaft mit dem erhöhten Christus beim Eintritt der künftigen Welt. Und Paulus zeigt ihnen, dass sie, indem sie so tun, dadurch schon ihren Glauben an die Auferstehung der Toten bezeugen — denn wozu sonst, wenn jene Teilhaberschaft voraussetzte, dass man den Eintritt des Reichs erlebt, ehe man „den Tod geschmeckt“ hat, „wozu dann jene Taufe für Tote“!) Also so meints Paulus. Aber wie meints Eugen? Was hats zu tun mit dem „Franz lasse dich taufen“? Meint er, ich brauche mich nicht taufen zu lassen, weil ich „ja nicht an die Auferstehung der Toten glaube“? Das redet er sich ja ein, es stand komischerweise auch in seinem Heidelberger Brief an mich und schon vorher mal schrieb er: jetzt wo das deutsche Reich stürbe um wieder aufzuerstehn, müssten „sogar die Juden an die Auferstehung glauben“. „Sogar die Juden!“ „Sogar“!! Nein, die Juden nennen Gott täglich dreimal den „Beleber der Toten“ — und lassen sich doch nicht taufen, weder für die Lebendigen, noch für die Toten. Nein, damit, ist es auch nichts. Aber wenn er etwas derartiges gemeint hat, so sind wir genau so weit wie zuvor. Und wie kann er dann aber meinen, damit sei nun alles gut (denn dass er das meinte, klingt ja durch sein Telegramm durch). Sieht er mich denn so gar nicht? Kann er mich nur noch bedogmatisieren und verdogmatisieren und — zerdogmatisieren? Hilf mir doch. Mach ihn doch einfach. Wenn er Nein sagt, ein einfaches unverbibeltes Nein, wenn er also festhalten will und muss an dem was er mir in der Nacht gesagt hat, so will ich mich gedulden, will vorsichtig sein, wenn wir uns sehen, was ja doch geschehen wird eben wegen Martha, und werde warten, ob er nicht eines Tages doch noch zu einem Ja kommt, einem einfachen untheologischen, mir und nicht „Institutionen“, Gestalten und Gespenstern gesagten Ja, auf Grund dessen wir dann wieder sprechen können. Dieser raptus theologicus ist ja unerträglich. Ich möchte ihm einen Rousseau schicken. „Rousseau der aus Christen Menschen wirbt“. Kannst du nicht dieser Schillersche Rousseau sein??

Wenn ich so an dich schreibe, Liebste, ist mir wohl und ruhiger zu Mute, — und eigentlich nur dann. Ich möchte dir gern sagen, was mich quält; ich habe es dir gestern Abend, kommt mir vor, nicht ganz richtig gesagt; da war ich zu bedrückt durch den überschwänglichen Glückstoss, der aus deinem Brief drang und der die Wirklichkeit, meine ach so zusammengesetzte Wirklichkeit überjubelte und — vergass. Ich will noch einmal versuchen mir klar zu machen, weshalb ich deinen Worten zum Trotz so leide und unter Schmerzen spät einschlafe

und mit Schmerzen früh aufwache. Es ist ein Stück Besitzenwollen in der Liebe. Man will etwas haben, woran kein anderer Teil hat. Das ist kein guter Wille, sondern es ist das Böse im Menschen. Das Eigenhabenwollen. Aber die Liebe lebt von diesem Bösen. Es ist der irdische Boden, von dem sie los möchte und doch nicht los kann und auch nicht darf. Nur der Tod kann die Liebe davon lösen. Denn davon gelöst werden ist der Tod der Liebe. Und diesen Tod soll sie nur bei lebendigem Leibe sterben. Sie soll bei lebendigem Leibe verklärt werden zu einer Liebe, die nicht mehr das ist, was wir Menschen Liebe nennen. Die etwas rein Übermenschliches ist, etwas was wir erst jenseits des Lebens erleben, kurz nur ersterben nicht erleben können. Das ist meine Qual. Meine kranken (und doch ganz lebendigen) Gedanken gönnen Rudi alles das was ihr miteinander gemein habt und was ich nie mit dir gemein haben kann, — du weisst es, den gemeinsamen Frankfurter Dom, das gemeinsame Amen. Und sie sind froh, dass sie nun ganz offen vor Rudi da liegen. Aber zugleich irren sie umher wie Abgebrannte, die nun plötzlich kein eigenes Dach mehr überm Kopf haben und suchen überall nach einem Stückchen, einem Winkel Eigenem, nach etwas was ihnen mit niemandem gemein ist. Nach etwas Eigenem. Das ist böse, ich weiss es. Aber meine Gedanken wissen es nicht; sie suchen und suchen. Sie fragen in allen Winkeln nach und finden nichts. Vielleicht weil sie nur geblendet sind von dem Feuerschein des Brandes. Aber sie finden nichts. Sie möchten Mein sagen und finden nur (ausser dem was sein ist und was sie froh und glücklich als sein erkennen) nur was Unser ist. Unser ist ein herrliches Wort. Du bist nun unser. Das ist ein unbeschreibliches Glück für meine Gemeinschaft mit Rudi. Aber mein Herz schreit, unvernünftig und böse nach etwas von dir, wozu es Mein sagen kann. Nur Mein. Und es findet nichts. Vielleicht soll es nichts finden. Aber diese Qual erträgt es nicht. Denn es ist ein lebendiges Herz. Es ist wohl ein neues, ein fleischernes. Aber es hat das harte alte Gestein der Erde, von der es gekommen ist, noch nicht vergessen. Und kann es nicht, solange es lebt. Und so sucht es, was es nicht suchen dürfte und doch nicht aufhören kann zu suchen — und was es vielleicht nur finden würde (und dann auch dürfte), wenn es — aufhörte danach zu suchen. O Liebste, Geliebte, das ist es vielleicht, dies Letzte, was ich noch nicht wusste und um wessentwillen ich dir diesen langen Brief schreiben musste. Hilf mir mit deinem Gebet, dass ich dies Suchen verlerne.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VIII.19.

Liebstes Herz,

Wie ichs schon fühlte, als ich dir heute früh fertig geschrieben hatte: heut habe ich Ruhe gefunden; ich war ganz still und habe dich geliebt und war Gott dankbar, dass er dich mir gegeben hat.

Mir ist auch eingefallen: das, wo ich mich heute Morgen wiederfand: dass ich zu eigen haben darf, aber dass Gott mir das giebt ungebeten und ungesucht, weil er mich ja zu einem Eignen und zu einem Eigner schon geschaffen hat, und dass ich gar nicht anders kann als dich zu eigen haben, wenn ich dich überhaupt habe; und dass ich mein Eigen an dir nur dann verliere, wenn ichs suche und haben will, statt zu danken dass ichs habe — mir fiel ein, dass dies alles ja längst im {✠} steht; so habe ich das Buch vergessen. Eine Zeitlang verstellte es mir ja beinah das Gefühl selbst, und ich hätte immer nur zitieren mögen „steht da“ „steht da“, „habe ich so und so gesagt“, in dieser Zeit der Not ist mir die Zunge wieder gelöst von dem Buch an dem sie festgeklebt war. Und auch wenn ichs damals geschrieben habe, jetzt ist es erst wahr.

Ich möchte immer nur danken und in deine Augen sehn, du Geliebtes, ja selbst wenn du mir heut den Rücken kehrtest, so machte es mir nun nichts mehr, ich habe dich doch, grade dann. So habe ichs heute wirklich gar nicht gespürt, dass dein Brief zur gewohnten Abendstunde heut ausblieb und freue mich nur ganz still auf morgen. Du mein liebes liebes Herz.

Aber Rudi schrieb mir heut Abend, ich soll an Helene schreiben. Ich hatte ihm schon gestern geschrieben, dass er hinfahren muss, und ich werde ihr nicht schreiben, es muss sie verstören, so ein Briefbombardement. Sondern ich werde Marthas „bis Mitte September“ ausnutzen und am Mittwoch auch nach Attendorn fahren und Rudi und Helene dort besuchen. Ich habe es eben Rudi schon deponiert. Vielleicht ist selbst das schon zu viel Absichtlichkeit und ich hätte warten sollen, bis ich sie in Kassel so spreche — aber einerlei — Ich fühle schon genau, was mit Rudi und Helene ist, das kann ich aber niemandem schreiben, vielleicht sage ich es dir einmal leise, wenn wir uns sehen.

Der Jüd. Verlag hat sich auch heut Abend gemeldet und bittet, ich soll mich etwas gedulden, so schnell könnten sie sich nicht entscheiden.

Ich gehe zu Straussens. Gute Nacht, — du bist traurig heute Abend, ich fühls. Sei nicht traurig Geliebte, ich bin ganz bei dir und du bist ganz bei mir, nein mehr: ich bin dein und du bist mein. Ja wirklich: mein.

Du Meine, du Geliebte — Dein.

[Franz an Margrit]

31.VIII.19.

Sieh da, Liebste, gleich stellst du meine vermessene Behauptung von gestern Abend auf die Probe und lässt mich, eine rechte pikmoderne — ab 22.Juni 1919 bei der Weltgeschichte akkreditierte — „Werktagschistin“ nach Eugens Entdeckung, Sonnabend und Sonntag ohne Brief. Aber sieh, ich schreie nicht. Sondern ich habe dich bloss lieb. (Aber morgen würde ich vielleicht doch schreien. Wer kann für sich garantieren. Ach Gritli —). Heut aber jedenfalls bin ich auch ohne Brief noch so froh und gestillt, dass ich mir jetzt gar nicht vorstellen kann, dass du mir nicht auch von Eugen nun gute Botschaft schreiben kannst, und vielleicht hat er sich ja bei dem rätselhaften Vers 29 irgendwie das Richtige gedacht — ich komme freilich mit allem Nachdenken auch heute nicht darauf, wie.

Diese ganze Zeit war ich so tot für Welt und Menschen, ich habe einfach nichts und niemanden gesehn. Gestern war es wie ein Aufwachen, ein Sehen dass die Welt die alte vertraute schöne Welt noch da ist und wieder jung, morgendlich und ausgeschlafen dasteht und einen ansieht. Bei Straussens abends nahm zum ersten Mal ein Kaufmann teil, Ende 30 wohl, ein wundervoller Jude, schön, reif, ausgeglichen, zart und dabei von einer bescheiden = sicheren Klugheit, voller ererbter Tradition und voll stiller Lebendigkeit eignen Gefühls. Ein Mensch wie man sein möchte, und nie werden wird. Kennst du eigentlich so einen? Wohl nicht. Sie sind das unter uns, was die Pichts und Weizsäckers unter den Deutschen sind. Er wohnt in meiner Nähe und ich werde zu ihm gehn.

Ich glaube beinahe, heute wird es mir sogar endlich gelingen, zu hegeln. Ich bin so viel freier. Fast zu frei schon, um zu Helene so zu sprechen wie sies jetzt braucht.

Ich habe dich lieb, über alle Ferne, du liebes liebes Herz.

Dein, Dein —

[Franz an Margrit]

[31.VIII.19]

Liebes Gritli,

Ich las zwar nicht Hegel — ich kriegs nicht fertig, sondern im (doch sehr schönen) III. Teil vom {☆} — Strauss hatte gestern Abend als wir das Pensum durch hatten aus den Druckbogen zu Cohens Buch, den späteren mir unbekanntem Partien, herrliche Stücke vorgelesen, so war ich plötzlich wieder neugierig geworden, also da kam ein Eilbrief von Martha (48 Stunden unterwegs!). Ein schöner Brief. Ich möchte ihn dir am liebsten schicken, schon damit du siehst was für einen guten Geschmack ich als Sekundaner hatte. Sie hat noch genau die Handschrift von damals. Ich könnte daraus, wenn ichs nicht so schon wüsste, sehen: dass Winnie unverlobt ist aber nicht im entferntesten mehr an mich denkt. Aber da ich beides schon weiss, so ist das ja gleich. Nun aber: sie will nach Kreuzlingen kommen (bei Konstanz); ich würde, meint sie, von Konstanz aus schon die Stundenerlaubnis bekommen. Und vom 6.-13. geht sie mit ihren aus Deutschland eingereisten Schwägerinnen in die Berge. Nun habe ich ihr geschrieben: vor dem 6. sei es mir etwas kurz; da ich erst Dienstag hier fortkönnte — so lange würde es mit dem Personalausweis dauern u.s.w., so würde es nur gehn, wenn es in Konstanz klappt und eine eventuelle (bei Nichtfunktionieren der Konstanzer Behörde) Verlegung des Treffpunkts nach Stein = S. wäre nicht mehr möglich. Deshalb würde ich, wenn sie mich nicht noch anders beschiede (wozu aber knapp noch Zeit ist), am 10. von Kassel nach Konstanz fahren und mich entweder wenns geht gleich nach ihrer Rückkehr aus den Bergen also am 13. oder 14. dort mit ihr treffen oder von da nach Säckingen fahren und sie da (eventuell bei ihrer Rückreise) erwarten. Ich hätte es ja zwar doch einrichten können, aber ich rief rasch Rudi in

Frankfurt an, ob er es denn auch wünschte, dass ich nach Attendorn führe. Und er schien es sehr zu wünschen, sogar (zu meiner Verwunderung) dass ich vor ihm mit ihr spräche; er fährt wie du weisst erst Donnerstag hin, — „Frau Cramer hätte sich für den 4. angesagt! und sein Vater bliebe so lang“, es wunderte mich; er hätte gleich hinfahren sollen. Für mich ists ja schliesslich fast einfacher, wenn ich vor ihm da bin. Wenn er kommt, fahre ich dann gleich oder nach einem Tag nach Kassel, bleibe da bis zum 9. (Adresse also Mittwoch und Donnerstag Attendorn postlagernd, weil ich ja nicht ganz sicher weiss, ob ich hinfahre; (sowie ich da bin, bestelle ichs um), und von Freitag bis Dienstag Kassel, wo ich dann wahrscheinlich mal wieder meinen Bandwurm ans Licht der Welt bringen werde.

Ich bin so heiter und gewiss. Verlass dich drauf, es wird alles gut. Nicht von heut auf morgen, sicher nicht, und es genügt auch, wenn sie sich im Augenblick nur beruhigen lässt, die wirkliche Ruhe wird dann auch eines Tages kommen. Und ich spüre Kräfte in mir, ihr jetzt etwas zu helfen. Und du Liebste sei nicht traurig, und wenn du weinst, so lach ein bisschen zwischen die Tränen hinein und freu dich, dass du uns alle hast und dass wir dich alle liebhaben, du liebes liebes Herz. Ich küsse die geliebten Augen.

Dein

Ich lege Marthas Brief doch bei. Schick ihn nach Kassel zurück.

September 1919

[Franz an Margrit]

1.IX.19.

Liebes Gritli,

Wie schade wär das, wenn du nicht nach Konstanz könntest. Eugen kann ja sicher, und du wirst auch möglich machen können, du musst eben schon am 9. mit allem so weit fertig sein, dass die Sachen bloss noch in den Wagen gehoben werden müssen, — was du ja selbst mit deinen neugewonnenen Riesenkräften nicht selber tun könntest. Ich denke sogar, statt der langen Reise über Singen fährst du über Freiburg wo wir uns alle am 10. abends im Geist (inkognito vor der Tivolistrasse) träfen und am 11. durch den Schwarzwald nach Konstanz führen. Was meinst du dazu? Es muss einfach gehn. Dass es wirklich gut ist, dass ich Helene noch vorher besuche, musst du doch auch sehn. Rudi wünscht es selber so sehr.

Dein Brief vom Samstag ist so herrlich veraltet, fast wie ein Brief von vor 100 Jahren. Gar daran, dass du nie anders von mir wolltest als dass ich „werde der ich bin“ — daran hatte ich aber auch keinen Atemzug gezweifelt. Du hattest es mir ja am Morgen nach jener Nacht, als wir die Bergstrassen heraufkletterten, beide noch klapperig und krank, noch einmal gesagt. Und im Vertrauen gesagt (vom „Verfasser des {☆}“): du kannst es sogar als Christin verantworten.

Ich wollte schon immer nach Herrn Klein fragen. Ich wünsche Marthi so einen Guten. Überhaupt freue ich mich auch auf Säckingen sehr, wo ich dann ja doch noch vorbeiflutsche und mich ein bisschen in deinen Möbelwagen hineinsetze — ich bin ja doch ein Möbel von dir und nun schon beinahe ein altes; du musst mir einen Ehrenplatz in eurer Wohnung aussuchen, da werde ich schön gedrungen und vierbeinig stehn, so halb Silberschrank, halb Anrichte, und du musst mich täglich abstauben (aber du selbst, nicht das Mädchen). Nach deiner Mutter habe ich ein bisschen richtige Sehnsucht, nicht bloss weil sie die Grube ist aus der du gegraben wurdest (welches Kapitel wir morgen Abend noch lesen werden, der Neue, Herr Boschwitz, ist dran), sondern auch an sich.

Aber also du musst wirklich mit nach Konstanz kommen ins Hotel Noah. Denk doch du würdest am 10. auf 5 Tage krank, dann müsste es auch gehen und du hättest nicht einmal die Tage vorher schon auf Vorrat dafür gearbeitet. Und nun sollst du nicht krank sein, sondern wir wollen bloss ein paar Tage gesund sein und uns freuen, dass wirs sind. Ich freue mich eigentlich den ganzen Tag.

Den Pass will ich versuchen mir hier mit Hülfe des Regierungsrats (seit vorgestern! also jetzt der ranghöchste meiner Freunde, denn Rat 4ter Klasse ist noch keiner, und Mercedes = Ruth wird nun auf Eberts Hofbällen vor

euch allen rangieren) also mit Hülfe des Reg.rat Badt besorgen; denn in Kassel verweigert der Passgewaltige die Ausstellung von Inlandspässen, ich wollte ja schon das vorige Mal für Stuttgart einen haben. Das befohlene Bild habe ich mir schon besorgt — Beleg liegt bei, das Fräulein hat mir den Kopf ganz schief gerückt, damit man die Augen hinter dem Kneifer sehen soll und nun sieht man sie halb und ich mache ein Gesicht als wärs noch Freitag — und es war doch schon Sonnabend. Ich streich es durch, damit du nicht etwa in Versuchung kommst es aufzuheben. Überhaupt Bilder! Denn ich selber bin ja

Dein.

[Franz an Eugen und Margrit]

1.IX.19

Geliebte, — nein: geliebte Beide

Ja nun ist alles gut. Auf dem Weg zum Telegrafenamte las ich eure Briefe an, aber ich musste das Telegramm beantworten, ehe ich alles gelesen hatte. Dass Pindar hell machen musste, was mir Paulus nicht hatte erleuchten können, war ja Grund genug für das Meyersche etc. Huttenzitat. Dass ich das ausdrückliche Wort brauchte — ich hätte es ja nicht von dir gebraucht, wenn mir es nur Gritli über dich gesagt hätte, das wäre mir ja fast lieber gewesen, aber sie sprach ja nicht — aber dass ich es brauchte, — es war eben ein Wort gewesen und ein Wort wird durch ein andres (ob von dir selbst oder von sonst jemandem, ist gleich) zum Schweigen gebracht. Dass deine Briefe im August den Ton wiederfanden, wie sollte ich das nicht gespürt haben; was uns am Stuttgarter Bahnhof geschehen war, das war mit ihnen schon restlos aus der Welt geschafft. Aber hinter dem Ton der Briefe stand, vorsichtig umgangen und stehengelassen, das Wort jener Nacht. Und grade weil ich jenes nun ganz vergessene Attentat, genau wie du schriebst, als einen „Mordversuch in majorem Dei gloriam“ empfand, so musste ich nun auch in der wiedergekehrten Liebe so etwas wie einen Hinterhalt (reservatio) von Inquisitorentum fürchten, der sich nicht scheut, schliesslich wenns nicht anders geht die Liebe auch mit Scheiterhaufen zu betätigen. Und deshalb machte der Ton in diesem Fall die Musik nicht, sondern ich musste auf das Thema achten, das sogetto das als Grundbass unter allen Variationen deiner Ciaconna der Liebe durchklang, und musste mir doch jeden Augenblick vorwerfen, dass meine Ohren nicht scharf genug waren, es unter diesem Reichtum deiner Arpeggien über alle 4 Saiten weg herauszuhören, sondern dass ich dir (und vor allem weil du ja spieltest, Gritli, die dir die Noten umwandte) sagte: ach bitte, um Himmelswillen, lass mich doch mal die Noten sehen, damit ich mal das Thema merke (so gehts einem ja bei Ciakonnen; ich habe die Bachsche wohl 100 mal gespielt, meinst du ich hätte jemals das Thema gemerkt? obwohl ich doch das Stück auswendig konnte natürlich).

Was du sonst noch schreibst, ich las es erst einmal — geht mir zum Teil über mein Wissen und Verstehen, aber nur über mein Wissen und Verstehen. Das ist unwichtig. Es ist wieder die Institutionsfrage. Ich sehe, dass wir sie oder nein, dass ich sie bei dir stehen lassen muss. Es ist ja wahrscheinlicher dass du recht hast als ich. Denn du siehst und hörst hier einen Geist, ich sehe und höre ihn nicht. Wenn ich ihn sehe oder höre, werd ichs dir sagen. Du hast manchmal vor mir gesehen. Vielleicht also auch diesmal. Aber aus dem was im Augenblick an unsern Herzen, deinem und meinem, Eugen, frass, daraus habe ich glaube ich schon in meinem letzten Brief jene Frage als eine „Meinungsverschiedenheit“ (oder vielleicht eine Blindheit von mir oder vielleicht auch — aber wirklich weniger vielleicht — als eine Halluzination von dir) herausgerückt. Ans Leben ging nur der „Mord“. Und nun, erst nun, ists wieder „eine Lust zu leben“. Ich danke sie dir. Aber ich glaube vorläufig nur an das „Wunder der Gemeinsamkeit“, das schon da ist und das wir in unsrer Liebe erleben, und nicht an eines das erst „heraufzieht“. Ist denn Gegenwart nicht doch noch mehr als Zukunft? für uns schwache Menschenherzen? Und wenn du selber das „des Glaubens“ bei „die Einheit“ weglässt, wie dus ja tust, und dich mit der fraglosen Einheit, der Einheit κατ' ἑξοχήν — nein ohne Litteratendeutsch und Philosophengriechisch: der Einheit, die uns von Gott geschenkt ist, zufriedengiebst, so sage ich Ja, — Ja und Amen.

Und du, über alles geliebtes Gritli, ich habe dir das Herz schwer gemacht, seit Tagen spüre ich schon deine Tränen von denen heut der Brief spricht, und kann doch nicht mehr traurig sein; ich meine, ich könnte dir die Tränen einzeln vom Gesicht wegküssen, und nun könntest du wieder lachen, wenigstens für einen Augenblick, und nur mit den Augen, durch alle Tränen hindurch in meine Augen die dich anblicken. Komm leg deinen Kopf in meine Hände.

Ich freu mich auch auf das Zusammensein mit Helene. Rudi hat mir heute Morgen ihren so ganz echten Brief geschickt, mit dem sie auf Eugens fast zu grossen (nämlich für ein verwundetes Herz um eine Spur zu — zu-

kunftsinstitutionellen) Brief antwortete, sich verwahrend gegen das „zu“ und sich ergebend dem „grossen“, und in beidem ganz wahrhaftig, ganz einfältig, ganz echt, und so alle Tore der Hoffnung aufschliessend, dass wahrhaftig Gott nur noch auf die Klinken (die Rudi ja in diesem Fall nicht abgedreht hat!) drücken braucht, so werden sie weit aufspringen.

Und wir? Ich brauchs doch nicht erst zu schreiben, dass ihr am 11ten nach Konstanz fahrt, ich fahre am 10. in Kassel ab). Bestellt schon Zimmer auch für mich mit im Inselhotel. Es ist nicht mehr als recht, dass ihr wie weiland der Patriarch, der den Pflug erfand, der die verfluchte Ackererde umwühlt und fruchtbar macht für den himmlischen Samen, und der den Wein pflanzte, den gesegneten, der uns über die Nöte dieser verfluchten Erde trösten soll, — dass also ihr wie weiland Noah aus seinem Inselhotel mich fliegen lasst, damit ich sehe ob sich die Flut schon zu verlaufen beginnt; ich werde ja diesmal noch gewiss zurückkehren, nur ob wie die Taube beim ersten Mal oder wie beim zweiten, also ob leer oder ob mit dem Ölzweig im Schnabel, das weiss ich freilich nicht.

Auf Wiedersehn also in der Arche Noah,
und möge sie nicht aussen und innen
verschmiert sein mit Pech. Damit ich
als kein Pechvogel ausfliege, sondern als
euer glücklich euch liebender

Franz.

[Franz an Eugen]

1.9.19.

Lieber Eugen,

Es ist Nacht und ich nehme zwischen der Hegelei (ich will den 1ten Band noch möglichst druckfertig machen, um ihn wenn Oldenbourg anbeisst, ihm trotz der Reise gleich in den Rachen schieben zu können) also ich nehme deinen Brief wieder vor. Nur ein paar Worte, nicht mehr wichtige, denn wir können ja nun wieder sprechen miteinander und ich habe selbst kein Bedürfnis mehr dir nur zu schreiben. Aber der Briefbogen hat auch zu mir gesprochen und doch anders als zu dir. Ich kanns auch „angesichts dieses Kopfes“ nicht gelten lassen, dass „Gott tot“ — mit Hans verbessert: die Menschen dieser Generation, oder was geht mich das an, also: mein Vater für Gott tot war. Ich habe immer den heimlichen Wunsch gehabt, mich von Mutter zu Vater hin zu entwickeln, und ich sehe auch jetzt noch in seiner vollkommenen Gradheit und Offenheit und Bedenkenlosigkeit etwas vor mir, das ich mir heut noch nicht denken kann wie ichs je erreichen werde. Sieh, er hat grade das „Einfältig wandeln“ aus dem Michaspruch, den du mir beinahe telegraphiert hättest, gehabt, mit dem ich den Stern geschlossen habe eben weil es mir „das Einfachste und Schwerste“ schien und so noch jenseits dieses Buchs lag und also sein Schluss sein durfte und musste. (Denn dass ich das Buch einmal „mit 70 Jahren“ schreiben würde, hatte ich mir ja vorgestellt, aber dass ich je das „einfältig wandeln mit meinem Gott“ lernen würde und wäre es auch erst mit „70 Jahren“, das habe ich mir nie vorstellen können, und kann es auch jetzt nicht. Den Grabspruch, den ich ihm ausgesucht habe, den (du kennst ihn wohl: Wer den Menschen genug tat, der hat auch Gott genug getan) den wird man mir wohl nicht aussuchen können; heute sicher noch nicht, wenn ich heute stürbe. Heut bliebe es noch bestenfalls bei Ps 73, V. 22 u. 23.

Und darum also: Gott war nicht „tot“ bei Vater. Aber in der Ehe, die er schloss und aus der ich gekommen bin, da war er nicht mehr; so sicher er in ihm war und selbst auch in ihr irgendwie ist, — in dem Hause war er nicht mehr. Und so wäre ich allerdings für ihn gestorben. Und da ist mir das erste und doch entscheidende, jedenfalls grundlegende (mich schaffende) Wunder geschehn, dass ich Onkel Adam noch erlebte und an ihm etwas erfuhr, was — mir nicht etwa mehr Eindruck machte als mein Vater oder meine Mutter, aber mehr Eindruck als ihre Ehe, als das „Haus“ in dem ich lebte. Das Haus wurde mir von da ab unglaublich. Ich spürte in seiner Leidenschaft etwas was — nicht wirklicher war als Vaters „immerkindliche“ Tatkraft und Mutters Lebendigkeit, aber wirklicher als der Ungeist des Hauses. Ich spürte einen Strom, der bis in ihn noch fortfluss, da aber abbrach und in unser Haus keinen Einlass mehr fand. Und da haben sich meine Wurzeln nach dieser Seite zu gestreckt, bis sie in das Erdreich gekommen waren, das noch von der Feuchte dieses lebendigen Wassers (von

dem Hesekei in der Stelle, die du zitierst, spricht) befeuchtet wurde. Von dieser Wurzel also darf ichs nicht gelten lassen, dass sie krank war, von den andern Wurzeln, die sich nicht nach jener Richtung ziehen konnten, da mag es so sein wie du meinst. Aber dies eine ist ein besondrer Zug meines Lebens, den ich mir nicht wegvergleichen lassen kann, und wenns auch ein Unterschied sein sollte, der mich von euch trennt. Denn so bin ich geschaffen, geistig geschaffen. Und die Schöpfung, die das Geschaffene eben so und so beschaffen sein lässt, trennt. Erst die Offenbarung, die immer irgendwie ein zweites Erlebnis ist (denn es geht ihr immer ein erstes, eine Schöpfung irgendwie profetisch voraus), erst die Offenbarung verbindet. Von ihr allein spricht dein Brief.

Etwas noch: ich habe damals das Gebet wirklich nicht abgetan. Entsinn dich doch, ich habe dich ja selbst am folgenden Abend daran erinnert, dass in der gestrigen Nacht das siebente Jahr begonnen hatte seit der Nacht wo ich durch dich zum letzten (und ganz ernsthaft auch zum ersten) Mal in meinem Leben vis-a-vis du rien bzw. vis-a-vis der andächtig heruntergeholtten Phiole gestellt war, von welcher Nacht für mich mit vollem nicht mehr unterbrochenen Bewusstsein das anfang, was für dich wohl erst mit nachträglichem Bewusstsein von dem Kierkega[a]rdzusammenstoss angefangen hat. Der Anfang des siebenten Jahrs — was konnte ich dir denn gerade in deiner Sprache Stärkeres sagen? Und ich glaube es hat schon begonnen sich zu bewahrheiten, dass dieses Jahr ein siebentes wird für uns.

Immer noch eins: Man kann sogar, was „vor“ einem liegt, nur tun, wenn man das was „hinter“ einem liegt, nicht tun kann. Denn was hinter einem liegt, das soll man nicht tun, sondern davon soll man getan werden. Der Dämon deiner Mutter, — du darfst ihn deshalb nicht austreiben, weil er dich dein Leben lang vorwärtstreiben soll. Damit magst du wohl als Christ das Verhältnis des Christentums zum Judentum vergleichen. Du wärest noch nachträglich, nach 13 Jahren, ins Unrecht gesetzt, wenn jener Dämon austreibbar wäre. Während es meine letzte Rechtfertigung sein würde, wenn meiner Mutter Herz einmal ganz wieder zu mir gekehrt wäre (vgl. Maleachi, Schlussvers!). So wie es das erste wirkliche Ereignis in meinem jüdischen Leben (nicht Er =, sondern Be = leben) gewesen ist, dass sich dies Wunder an mir und meinem Vater vollzogen hat, die grosse symbolische Rechtfertigung zu Beginn meines Laufs.

Und endlich — ein methodischer Ratschlag (zur „neuen Wissenschaft“): Wälz nicht wegen mir das „Alte Testament“. Du wirst mich nicht drin finden. Denn du kannst und sollst es nur christlich lesen. (Über keine jener drei Profetenstellen die du nennst — ausgenommen allenfalls Micha 6,8 — wäre ich vorgestern wenn du sie mir statt 1 Kor 15, 29 telegraphiert hättest, nicht genau so verzweifelt gewesen; in Hesekei hätte mich z.B. die Sprengung des reinen Wassers vorgestern erschrocken aus deinem Munde). Sondern wenn du das Judentum sehen willst, so wälz — mich (oder sonst irgend einen Wennauchnureinkleinbischen = Juden), dann wirst du das Alte Testament in ihm finden. „Schmeie Tinkales“ ist der wahre Empfänger der Offenbarung, nicht Moses oder gar Jeremia oder sonst eine der Lieblings„gestalten“ der neuprotestantischen „Alttestamentler“. Wir lernen: Der Gottesgeist ruht auf dem Profeten einzig nur um des Volkes willen. Solange Gott dem Volk zürnte, so lang redete er auch mit Moses nur unvertraut. So Raschi zu 5 M. 2,17. Und nun hör ich endlich deine Stimme wieder wie in Stuttgart wenn du mir gute Nacht sagtest und das „gute“ so betontest, dass man gleich Lust zum Einschlafen bekam. Also Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

2.9.XIII. 19.

Lieber Eugen,

Was soll ich nun tun? Es war alles gut. Nun kommt deine Antwort auf meinen letzten bösen Brief, der doch nur böse war, weil mir bis dahin das eine Wort nach dem ich schrie ebenso stillschweigend wie (scheinbar) konsequent versagt worden war. Inzwischen hast du mir das Wort telegraphiert, schreibst es heute wieder, Gritli hat sich dafür „verbürgt“ — eins von diesen dreien hätte ja genügt, um alles gut zu machen. Und nun macht die elende Entfernung — oder nein, nicht die Entfernung aber dies dass unsre Briefe nicht Zug um Zug gehen (denn dann macht selbst mazedonische Entfernung nichts) — und „a tempo“ schreiben kann man nur wenn man einig ist — also unser[m] a tempo Schreiben droht jetzt wieder neue Verwirrung. Am liebsten liesse ichs bei den Antworten, die ich dir im voraus in diesen Tagen gestern und vorgestern geschrieben habe, bewenden. Wenn sie dein Gehirn nicht schon „repariert“ haben, so könnte es jetzt meine Antwort gewiss nicht. Denn die muss dabei stehen bleiben, dass uns keinerlei Institution verbindet. Keine Kirche, kein Konzil, kein Sakrament,

keine Möglichkeit gemeinsam zu singen (das ist dir vielleicht deutlicher als das mit dem Amen; ihr habt ja keine so ausgebildete Amen = Theologie wie wir; so war dir die Überschätzung dieses Worts bei mir unverständlich). Ich sehe keine Institutionen. ich bin keine Institution. Du auch. Gritli auch. Rudi auch. Aber deshalb sind wir noch lange keine „Zufälle“. Du verwirrst die Worte, wenn du gegen „Institution“ „Zufall“ stellst. Nein sondern Leben, Mensch und — theologisch gesprochen — Wunder. Das Wunder zu leugnen wäre mir ganz unmöglich. Aber die „Institution“, die leugne ich weder noch erkenne sie an, sondern sage wie die Dame die nach der Akustik des Konzertsaaes gefragt wurde: Ich rieche nichts.

Das könnte ja ein blosser Wortstreit sein. Du bestehst darauf, „Geist“ zu nennen was ich „Wunder“ nenne. Aber dass es mehr ist als ein Wortstreit und dass ich irgendwie diesen Streit gegen dich für dich streite, sehe ich z.B. in deinem Brief wieder da wo du die „Entwertung“ der Taufe behauptest. Was mir der Tod wäre und dir der Anfang deines Lebens gewesen ist, das kann nicht „entwertet“ sein. Wozu man so mit seinem ganzen Wesen Nein oder Ja sprechen muss, das ist kein Adiaphoron. Die alten Institutionen, die wir sehen und nicht erst zu erahnen brauchen, sind keine Adiaphora. Sie sind die Kanäle durch die die Säfte des Geists aus unseren Wurzeln in unsre Kronen steigen. (Deinem Protest gegen dies Gleichnis zum Trotz).

Bereuen? Ich bereue wenn ich dies Wort gebraucht habe. Ich meine nur: Vergessen. (Es ist vergessen. ~~V~~zerreden wir es nicht wieder!) Fruchtbar war dies Leiden nicht. Es war eine Wand an der ich mir den Kopf blutig stiess. Und dabei Worte ausstiess, die ich — wie ich wusste während ich sie ausspie — nie ausgeschrien hätte ohne diesen Zwang. Dass ich jene Worte um mich herumwarf und euch alle damit tief verletzte (während ich wenn ich mich in Ruhe fühle nicht anders darüber spreche als ich im {✠} getan habe, also unverletzend) — das war die einzige Folge. Und diese Folge habe ich wahrhaftig) obwohl ich sie ebensowenig, weder intellektuell noch sonstwie „bereuen“ muss) vergessen, einfach vergessen, sie sind nicht mehr lebendig in mir; ich höre sie nicht mehr. Und ebenso hast du jenes Wort und jene ganze Aktion von der es (ohne dass du es vorher schon in Gedanken gehabt hättest) doch die letzte Zuspitzung war, vergessen. Das lasse ich mir nicht nehmen.

Über den Zusammenhang zwischen uns kann ich nicht reflektieren. Und das müsste ich, wenn ich zugeben sollte, dass er gesetzmässig ist. Gesetze erkennen wir nur durch Reflexion, Spekulation und ähnliche Gescheitellationen. Dass der Zusammenhang aus Gottes Willen ist, das — wieder und wieder muss ich dir sagen, und nie nie nie habe ich es bezweifelt und wenn ich es bezweifeln sollte, so brähe ich genau so zusammen wie wenn mir meine geistigen Wurzeln abgeschnitten würden. Ganz genau so. Denn ich habe die Sonne des Wunders der göttlichen Liebe genau so nötig um nicht zu verdorren und abzusterben, wie den Platzregen des göttlichen Geistes, der das Erdreich in dem ich verwachsen bin getränkt hat und dessen Feuchte mir nun meine Wurzeln zuführen. Das Gleichnis stimmt auch darin, dass die Sonne bald hell bald hinter Wolken aber jedenfalls täglich neu aufgehen muss und der Regen vor Tagen gewesen sein kann. Wahrhaftig ich sträube mich nicht dagegen, dass es morgen wieder regnen mag. Wenn es kommt werde ich auch meine Blätter und Zweige den Tropfen durstig entgegenstrecken. Aber darauf rechnen, dass es täglich regnet, das scheint mir eine Verwechslung mit der Täglichkeit des Sonnenlichts, auf das sich mein Stoffwechsel eingestellt hat, dass meine Blätter grünen. Täglichen Regen braucht es dazu nicht. Ich bin keine Gartenpflanze, die täglich begossen werden will. Die tägliche Giesskanne des Geistes ist ein Bedürfnis der Litteraten, Akademiküsse et hujus generis omnis. Das Wasser ist denn auch danach. So bin ich nicht oder nicht mehr. Und du, Lieber, erst recht nicht. Wir wachsen im Freien, dehnen unsre Wurzeln allmählich so weit aus, dass wir irgendwo schon immer etwas von dem Nass des letzten Platzregens erreichen und an uns saugen. Aber was wir täglich brauchen, ist eben der Tag, ist das tägliche Wunder des Sonnenaufgangs. Wehe mir, wenn ich das leugnen wollte. Doch könnte ich denn überhaupt?

Und nun ist genug gesprochen. Ich habe eine ganze Litteratur ausgespritzt in diesen Wochen. Wehe den Germanisten, oder vielmehr, da's die nicht mehr geben wird im erneuerten Europa, den — furchtbar, aber „ihr werdet immer Arme des göttlichen Geistes, scil. Philologen haben in eurem Lande“ — also wehe den Judisten und Christisten, wenn wir mal berühmt werden sollten. Vorläufig aber wollen wir nicht um ihret = sondern um unser selber willen das Briefschreiben sein lassen und uns lieb haben; denn es ist wirklich alles gut, trotz dieser brieflichen Nachwehen. Das Kind ist da. Nächstens baden wirs im Bodensee. Es ist ein schönes gesundes Mädchen, und wir wollen es nach dem Kind im letzten heidnischen Mythos, dem Kind Amors und Psyche, das auch erst nach vielen Leiden geboren wurde, Ἡδονη nennen.

In Freude an, mit und auf euch

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

2.IX.19

Liebes,

Doch noch auch ein leises Wörtchen zu dir. Ich war erst so erschrocken über Eugens Brief, wusste kaum, wie ich ihm antworten könnte. Und ich entbehrte ein eigenes Wort von dir so sehr, dass ich allen Ernstes schon dachte, die Reise morgen zu verschieben, um erst die Post abzuwarten; ich dachte gar nicht, dass auch dich ja wohl der Brief vom Freitag Nacht so traurig gemacht haben könnte, dass du deshalb nicht schriebst. Und doch wirts wohl so gewesen sein. Denk doch wie kaput ich war. Das Paulustelegamm war ja wirklich nicht zu verstehen; Rudi hat es wieder ganz anders gedeutet, wenn auch in günstigem Sinn für mich. Und dazu dann die Krämpfe, an die ich noch kaum zurückdenken kann und über die sich auch schon so ein Schleier von Vergessen zu legen beginnt. Und dann — es war eben noch nicht Samstag früh, ich hatte eben den Brief noch nicht geschrieben, in dem ich mich ins Freie fand. — Aber dies alles nur ganz leise. Es ist nun vorbei und gut. Und wie ich dann anfang an Eugen zu schreiben vorhin, da hoben sich auch da gleich die Nebel, die sich bei seinem Brief wieder hergezogen hatten und die Sonne kam wieder durch. Ich habe die Sonne, die wirkliche am Himmel (die aus dem „Mineralreich“ wie mir mein Schuft von Mathematiklehrer in Sexta in der ersten Naturkundestunde sagte) noch nie oder seit lange nicht so begrüsst wie jetzt; ich laufe immerzu zwischendurch auf die Strasse und stelle mich hinein. Hab mich lieb und sag Eugen, jetzt hörte das Gezänk aber wirklich auf. Ich habe genug davon und er auch. Und nie genug von deiner Liebe.

— — Dein.

[Franz an Margrit]

3.IX.19.

Liebes,

Nur rasch noch vor dem Schlafengehn. Ich bin in Hagen geblieben, weil ich nicht Mitternachts in A. ankommen wollte. So bin ich morgen um 8 da. Es war eine wüste Fahrerei, die ganze Zeit auf dem Gang. Jetzt bin ich müde. Ich habe unterm Tags noch an manches aus Eugens letztem Brief gedacht. Vielleicht muss unser theoretischer Gegensatz, der ja bleibt, einmal praktisch entschieden werden. Es muss sich ja einmal herausstellen, ob das Wunder das an uns geschehn ist, „verantwortbar“, sichtbar und wirksam sein wird. Ich halte das für unmöglich. Ich halte das Fiasko von mir bei Riebensahms schon für eine Instanz gegen Eugens Meinung. Damit unser Wunder einem andern sichtbar werde, bedarf es immer wieder eines neuen Wunders („dies war ehemals paradox, aber nunmehr hat es die Zeit bestätigt“). Während es das Wesen der Institution ist, dass sie zwar einmal durch das Wunder einer Geistausgiessung entstanden ist, dann aber damit ein für alle Mal unter die Menschen gestellt, ihnen gegeben ist. „Sie ist nicht (mehr) im Himmel“. Es kann sogar, glaube ich, kein Wunder, kein echtes Wunder geben, durch das sie, einmal da, zerstört werden könnte. Die Wunder die „trotz der Lästler Kinderspotte bei unsrem ewig unbegriffnen Gotte auch heute noch per omnia tempora in einem Punkt geschehen“, können jene einmal gesetzten Institutionen nur neu lebendig machen, aber nimmermehr „entwerten“. In der Stiftung der Institutionen hat sich Gott eines Teils seiner Allmacht begeben und seinen Kindern Kraft und Recht verliehen, sich sogar gegen ihn zu verwahren. Du entsinnst dich der Geschichte aus dem Talmud, wo Gott am Schluss lächelt und spricht „meine Kinder haben mich besiegt“. Nicht gegen die Wunder geht diese Geschichte, aber dagegen dass man aus den Wundern „Beweise“ macht gegen die Institution. Gott korrigiert nicht seine alten Wunder durch neue, sondern er fügt die neuen den alten hinzu. — Ich bin zu müde, um mehr zu schreiben.

Es ist schön geworden, draussen. Wart erst mal, wie schön es in einer Woche am Bodensee sein wird. Wir werden Vollmond haben. Dabei fällt mir (obwohl bei dir ja der mons ja a non lucendo so heisst) ein, dass du in den Tagen ja grade Wehwehs haben wirst, wahrscheinlich grade in Konstanz. Aber — also um so weniger würdest du da doch beim Packen leisten. In Konstanz legen wir dich in einen Liegestuhl auf die Seeterasse und du wirst den ganzen Tag „geschont“.

Es muss etwas werden.

Übermorgen Abend bin ich in Kassel.

Das Zusammentreffen im „Geist“, dem Freiburger, ist nach allem eigentlich eine grosse „Konzession“ von mir an Eugen. Eigentlich müsste ich ja, nach meiner Theorie, im Engel wohnen, und Eugen nach seiner im Geist. Aber da ihr zwei seid, so folge ich, wie in jener talmudischen Geschichte, „der Mehrheit“ und wohne mit im Geist.

Bin aber in Liebe

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

4.9.19.

Liebes Gritli,

Wieder todmüde, und doch froh. Ich bin in Attendorn, schon im Hotel, habe eben Helene adieu gesagt und fahre morgen ganz früh weg. Es war gut, wirklich gut, dass ich hier war, Es bleibt dabei: hier ist nichts von heute auf morgen, aber von der Zeit alles zu hoffen. Eben die Hoffnung konnte ich ihr stärken. Und ihr die Last der Verantwortung, die sie von Eugen auf sich gewälzt fühlte und nicht tragen zu könne meinte, ausreden. Denn das kann und soll sie heute noch nicht. — Und konnte ihr doch gleichzeitig ihrem zweifelnden und ungewissen Herzen schon die Pfänder zeigen, die sie unbezweifelbar schon in Händen hielt und die ihr verbürgen müssen, dass (wie sie selber auch schon spürt und sagt) neues Leben in ihr und für sie gewachsen ist: mein Besuch selber, der doch vor 3 Wochen unmöglich gewesen wäre und heute so selbstverständlich war, dass sie gar nicht verwundert war, als ich plötzlich — sie lehnte mit dem Kind grad im Fenster — vor ihr stand. Und Eugens (zweiter) Brief, der ja etwas ganz anders war als bloss Antwort auf ihre Antwort; sondern wo Eugen einfach (ebenso vor 3 Wochen noch ganz undenkbar) ihr seine augenblickliche Not klagte, statt mir von dem sie ihm kam, oder statt Rudi, der sie doch auch begriffen hatte, ihr der Neuen, die sie kaum begriff, der ich sie erst erklären musste. Erwarte im Augenblick nichts Übermenschliches von ihr, erzwinge die „fünf“ nicht, wo sie noch erstaunt und erschüttert ist (wie ich selber ja auch) über die „drei“. Die Fäden sind gesponnen, doch sie sind noch zu schwach als dass man sich daran herüberseilen könnte. Aber ich meine, sie hat heute etwas gesehen, etwas was sie nicht als „grössere und weitere Herzen“ über sich hinausheben konnte und es damit von sich abschieben, und sie ist wenn auch noch nicht über den Berg, doch soweit dass sie schon die Passhöhe sieht und ihr jetzt sichereren Mutes zusteigt.

Über Eugens Brief war ich im Augenblick noch einmal tief erschrocken und musste mir dann doch sagen, dass inzwischen ja meine späteren Briefe angekommen sind — und überhaupt: dass es doch nicht möglich ist, dass jetzt von meinem Gefühl nichts zu ihm herüberschlägt und sich auf die Wunde legt, die ihm nun grade im letzten Augenblick noch meine eigene Verzweiflung geschlagen hat. Ich kann es nicht anders denken. Aber ich sehne mich doch nach euren Worten, die ich in Kassel finden werde. Auf morgen und gut Nacht. Schlaft wohl, liebe Zwei.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

5.9.19

Geliebte Seele,

Eben komme ich in Kassel an, da liegen zwei nachgesandte Briefe von dir da, vom Sonntag und Montag, die mir das Herz zerreißen müssten über das was es dir angetan hat, — wäre es nicht so fest geworden und so gewiss, so einzig gewiss seiner Liebe zu dir und dass alles alles gut sein muss. Sicher habt ihr noch weiter nach Berlin geschrieben, sonst müsste ich jetzt schon hier ein Wort haben, das alles besiegelt und das die Leiden der Entfernung, die wahrhaft teuflisch über diese Briefnachzügler grinst, ins Dunkel des Vergessens zurückschleudert — nein, aber in den hellen nicht mehr zu verdunkelnden Tag unsrer Liebe hineinhebt, wo sie in Nichts verblasen. Ich kann jetzt nicht mehr schreiben, aber meine Gewissheit ist ganz gewiss und so wie ich dich am Sonntag weinen fühlte, so fühle ichs heute über alle Entfernung weg, dass du mit in meiner Freude bist — und das Eugen mir die Abweichung meines Denkens von seinem (und gewiss auch meiner Natur von seiner) mir nachsieht. Nicht „Zufall“ und Zeichen ist ja unser Gegensatz, sondern: Wunder und Zeichen. Das Wunder will

empfangen werden, das Zeichen gedeutet. Gewiss eine grosse Abweichung. Aber kann sie ihn in seinem Glauben erschüttern? Das könnte sie doch nur, wenn er mir Worte wie „Zufall“, „Sympathie“ und dergleichen in den Mund legt, die ich nie gesprochen und die vor allem mein Herz nie gedacht hat.

In der Gewissheit unsres Wunders, auch wenn mir Kraft und Wille zur Deutung versagt, Euer — Dein und Sein — Franz.

[Franz an Margrit]

5.9.19.

Liebste,

Nun verlange ich doch sehr nach einem Brief. Morgen früh muss ja etwas kommen. Ich spüre hier bei Mutter plötzlich, dass ich doch noch eine empfindliche Oberfläche habe, obwohl das Herz stark geworden ist. Die Einsamkeit in Berlin in jenen Tagen war ein Glück. So konnte ich mich immer ins Asyl der Briefe flüchten. Meine erste Sorge um dich nach den beiden Briefen, die ich vorfand, wurde ja schon beruhigt, als ich den langen und ruhigen Brief an Mutter vorfand, den du doch am Montag Abend hattest schreiben können. Ich war sogar etwas verduzt wie du bei mir alles aufs Chinin schobst. Das war doch nur für Mutter gesagt? Denn in Wirklichkeit — ach nein. Ich müsste dir mal meinen Chininkalender schreiben. Auch ist der Körper nun so daran gewöhnt, dass er es anders als in den ersten Wochen ohne sonderliche Beschwerden verträgt. Ich verstehe freilich so gut, dass es dir einfach unverständlich sein musste. Man kann es nur verstehen, wenn es einem passiert ist. Ich hatte Eugen voriges Jahr im Grunde auch nicht verstanden. Obwohl ich wusste, dass es „nur natürlich“ ist. Aber die unbezähmbare Macht dieses „nur Natürlichen“ ahnt nur, wer sie erfahren hat. Ich kannte mich selbst vorher nicht. Und wiederum konnte ich deswegen, eben weil ichs noch so kurz hinter mir hatte, alles noch so gut verstehen, wie es in Helene aussieht. Und wusste deshalb, wie vorsichtig man im Augenblick in seinen Ansprüchen an sie sein muss, und doch auch, wie sehr und wie gewiss man bei (und mit) ihr hoffen kann. Obwohl sie es augenblicklich in ihrer grossen und tiefen Ehrlichkeit einfach noch nicht glauben kann, dass am Ende dieser Leiden wirklich eine himmlische Freude stehen kann, wie man sie vorher noch nicht gekannt hat. Grade weil jenes Mass von Ausschliesslichkeit, auf das auch unsre Liebe gebaut war, jener Bannkreis, in den sie sich bannte, zerbricht und über die gefallenen Schranken dieses Masses, des letzten das sie noch kannte, auch hier das Unermessliche einbricht. Ich habe es so verspürt, wie ich es jetzt Helene, vor der ich mich immer gescheut hätte, laut und jubelnd sagen konnte und musste, dass ich dich liebe.

Und doch — dies alles ist nur möglich in dem nun gesprengten, doch nur erweiterten und gleich wieder neu geschlossenen Kreise des Wunders. Die Welt, — vor der Welt können wir, wie dus selber in deinem Brief an Mutter tust, dem was uns geschehen ist, nur die Namen geben, die die Welt gelten lässt; die Namen, die wir doch als tief unwahr erkennen: Freundschaft nennst du, was mit Rudi geschehn ist. Wiederum darf und kann das Wunder nicht zur „Institution“ gemacht werden. Gemacht werden. Für uns ist es freilich „Institution“ („bestimmt unsern Stundenplan“), aber die wahre Institution kennt kein bloss für uns oder für irgendjemand, sondern ist sichtbar für jeden und giebt sich keine falschen Namen nach aussen. All das können wir dem, was uns geschah, nicht gewaltsam anzingen. Wir müssen es nehmen wie es uns geschah und nichts daraus machen wollen. Helene wollte in ihrer Not immer Vergleiche, — „wo es denn schon einmal so etwas gegeben hätte?“ Was ich ihr doch hart ablehnen musste. Denn das gäbe ja eben die Umfälschungen und Entwertungen dessen, was geschehn ist. Wer nach vergleichbaren Namen, nach Begriffen sucht, unter die er das Ereignis unterbringen kann, der stellt sich heraus aus dem Zauberkreis und hinein in die Welt. Er entsagt der Gemeinschaft. So musste ich ihr grade das obwohl und weil sies „beruhigt“ hätte, verwehren. Deshalb habe ich auch versucht, sie zu hindern sich Tante Dele „die ja so viel Verständnis hat“ auszuschütten und habe ihr viel von Mutter und ihren Grenzen, den Grenzen ihres „Verständnisses“, gesprochen. Denn da würde sie Namen und Vergleiche zu hören bekommen. Es wird auch Rudis schwerste Aufgabe sein, sie nicht zu „beruhigen“.

Es geht mir wie Eugen: mir schmilzt das Ereignis mit unserm theoretischen Kampf irgendwie zusammen. Ich fühlte das schon auf der Fahrt nach Attendorn, wo ich zum ersten Mal — denn mit Trudchen war es anders — Zeugnis ablegen musste von dem was ich bis dahin nie vor andern bezeugt hatte, ich spürte es wie ganz anders gleichwohl ein solches Zeugnisablegen ist als das was uns die Institution abfordert und das wir in die Öffentlichkeit, die 1000 köpfige hineinsprechen. Jenes bleibt auch wenn wirs noch so unumwunden sagen, ein

Geheimnis; denn wir sagen es nur dem (in Wahrheit) der mit im Kreis ist. Und das andre können wir noch so dunkel sagen, wir sagen es doch in voller Öffentlichkeit und wer nur will und kann, der hört es und versteht.

Eugen, es ist ein ungeheurer Unterschied zwischen dem was ich aus der Gemeinschaft mit dir (und also für dich) tue und dem was ich in meiner institutionellen Gemeinschaft tue. Was ich bei Riebensahms angerichtet habe, das war in jedem Augenblick ganz unter deiner Herrschaft; du konntest mich vielleicht dazu treiben, sicher jeden Augenblick zurückpfeifen; denn ich tat es nur aus dir heraus und nur für dich (wie etwa 1914 das Mitteleuropaprogramm). Was ich aber als Jude unter Juden tue, da kannst du mir wohl Treiber sein, es zu tun, aber wenn du zurückpiffest, so würde es mich nicht im mindesten berühren. Genau so ist es (oder kann es sein) auch umgekehrt: du kannst mir wohl in meinem jüdischen Tun dienen, aber sowie du als Christ auftrittst, da mag ich dich wohl vorwärts treiben, wie ja schon geschehen ist, aber wenn ich abblase, dann berührt dich das kaum; denk an mein schroffes Nein in jener Nacht in der Stiftsmühle, als ich dir sagte, hier trennten sich unsre Wege, — du hast es kaum beachtet, und durftest es nicht beachten, denn nicht von mir durftest du die Entscheidung über das was du als Christ tatest, annehmen. So haben wir jeder eine Welt, wo wir einander keine Rechenschaft mehr geben dürfen, obwohl wir auch dort jeder vom andern getragen und getrieben werden. Das aber, was du unser gemeinsames Tun nennst, das ist zwar Gemeinsamkeit, aber nur die jeweils einseitige des Dienens. Ein Wort von dir und alles was ich an Riebensahms tat, hörte auf. Dies Wort mag ungesprochen bleiben, aber es kann jeden Augenblick gesprochen werden; und eigentlich hättest du es und nicht das andre in jener Nacht sprechen müssen. Nicht: komm zu uns, sondern: geh zu den Deinen. Denn das ist die richtige Reaktion in dem Augenblick, wo ich wie dort mich als ein schlechter Diener erwies.

Liebes Gritli, wenn er — ich bin heut Abend unsicher — doch noch empfindlich und verletztlich ist an diesem Punkt, so gib ihm dies nicht zu lesen. Ich möchte ihn jetzt schonen und hier kann und darf ichs jetzt. Um mich selber braucht mir ja nicht mehr bange zu sein. Im Grunde ist mein bleibender Gegensatz auch heute noch der von jener Stiftsmühler Nacht, wo er an Stelle der gestifteten Sakramente, der „entwerteten“ („heute“, „nach dem Krieg“), die von ihm neu erlebten setzten wollte. Ich weiss genau, dass ich diesen Kampf für ihn führe. Aber grade darum bin ich nicht ungeduldig, sondern erwarte die Hülfe der Ereignisse und „Erfahrungen“. — Auf morgen, Liebste. Mein Herz fliegt zu dir nach dem Haus am Rhein und legt sich an deines und spricht:

Dein.

Um Himmelswillen! das soll kein Vers sein. — Ach nun reimt sogar dies. Deutsche Sprak plumpe Sprak!

[Franz an Margrit]

5./6.9.19

Geliebtes,

Es ist wirklich, als hätte mich Mutters Unruhe angesteckt, seit sie gestern Nachmittag, ein paar Stunden nachdem ich angekommen war, aus dem Rechtschutz zurückkam. Ich bin eben nachts aufgewacht und kann nicht gleich wieder einschlafen. Und so gehe ich einen Augenblick ins braune Häuschen und sehe zu, ob du da bist. Ja, du bist da, Geliebte. Willst du nicht etwas hören? Es war ja noch allerlei. Mutter hatte ein Telegramm von Martha, das von Berlin nachgeschickt war, geöffnet („nachher. Brief folgt“) und daraus sich den Vers gemacht, dass — Attendorn Schwindel sei und ich in Wahrheit (auch Trudchen wurde natürlich interpelliert!) in Konstanz sei. Womit sie mich denn auch gleich empfing. Ich ritt natürlich die hohe Schule der beleidigten Unschuld und überzeugte sie schliesslich wirklich, dass ich infolge Missverständnisses am Telefon gemeint hätte, Rudi „käme schon Dienstag nach Attendorn“ und dass ich ihn „allerdings wegen Konstanz hätte vorher sprechen wollen[“] und deshalb nach A. gegangen sei und leider nur (!) Helene getroffen hätte, was dann aber auch ganz nett gewesen wäre. Sodass sie diesmal mit ihrer Schläue grade hineingefallen ist und mir wider mein eignes Erwarten vollständig gelungen ist, ihre Gedanken von der richtigen Fährte, auf die sie sonst vielleicht doch gekommen wäre, ganz abzulenken. Und darüber bin ich für uns alle froh. Denn wie sie dann weiter sprach, das war mir nun fast unerträglich wieder. — In Tante Ännchens Brief, der übrigens wirklich sehr wenig nett war, sehr albern schulmeisterlich aufgrund von ganz unsinnigen offenbar Tante Selmaschens Informationen, — stand auch ein Passus, der offenbar schonend vorbereiten sollte auf ein bevorstehendes Ereignis: von einem neuen (Universitäts)freund Walters, Goldschmidt, in dessen Familie nun Walter und Winnie so besonders gern verkehren. Gleich im Anschluss daran dann etwas von der mir zgedachten (übrigens von Martha!!) Edith. So nun wäre erzählt. Dabei ists mir eigentlich nicht ums Erzählen. Ich habe bloss Sehnsucht nach dir, eine stille,

keine quälende, aber mich doch ganz ausfüllende, eine Sehnsucht, die fast so sanft ist, wie das von dem ihr Stille kommen wird — wie deine Hände, du geliebtes Herz. Schlaf wieder ein, und ich will auch weiterschlafen. Gute gute Nacht.

[Franz an Margrit]

6.9.19.

Liebe geliebte Seele,

Die Nacht ist herum, ich bin früh aufgewacht, es liess mich nicht weiterschlafen, selbst die Dämonen brummen leise in ihren Gefängnissen (aber fürchte nichts, sie brechen nicht aus). Ich habe es immer wieder versucht, ob ich Eugen nicht einen Schritt weiter entgegenkommen kann. Dein Wort aus deinem Sonntagsbrief, das Mehralswort, das ja ganz unnötig war (sogar war) und das doch so unendlich beglückend ist, wies ja eben auch das Unnötige, nein gerade das Unnötige sein kann — und sieh also, es ist unumstösslich wahr, ein Wirklich jenseits aller Vielleicht, dass wir den heiligen Namen eins vor dem andern nennen dürfen und dass er nicht blass und begrifflich wird davon, sondern dass er so wirklich und so lebendig in unserm Munde vom einen hin zum andern bleibt, wie ers ist wenn wir ihn ein jedes für sich so nennen wie er uns offenbart wurde. Es ist uns aneinander und miteinander eine Offenbarung geschehn, ein neuer Name, den sich Gott unter uns gegeben hat, zu den alten. Dass ein jedes von uns — ich rede vor allem von dir und mir, weil da jede Einmischung von Theorien ausgeschlossen war, die ja sonst noch hätten mithineinspielen können — also dass ein jedes von uns den neuen Namen auch im Munde des andern dem eignen altvertrauten und altgeliebten näher verwandt fühlte als den, den es sonst im Munde des andern lebendig wusste. — das ist ja grade eine Bestätigung dafür, dass es wirklich ein neuer Name war, der sich uns, nur uns offenbart hatte. Ich fühle die Gewissheit dieses uns gemeinsam geschehenen Offenbarungswunders jenseits des blossen Schöpfungsgeheimnisses unsrer „Sympathie“, um dies Wort einmal zu gebrauchen für das was uns im ersten Augenblick als wir uns sahen aufging, — ich fühle die lebendige Macht dieses Wunders so gewiss so über allen Zweifel — —

Aber: im Augenblick wo von mir verlangt wird, dem Wunder eine weltlich sichtbare Deutung zu geben, ihm mit Bewusstsein weltliche Folgen zu schaffen ausser denen, die es ohne mein Bewusstsein haben mag, im Augenblick also wo ich aus der „Himmelsstimme“, die wir hörten, „Beweise“ machen soll (immer wieder nach der talmudischen Geschichte, die du — hoffentlich doch? — von mir kennst?), in diesem Augenblick bin ich plötzlich aus der lebendigen Gewissheit in die graue Atmosphäre der Möglichkeiten, der Vielleichts, der spekulativen Himmelreichsvergewaltigung versetzt, und alles ist vorbei. Da kann ich nicht mehr weiter. Im Bannkreis des Wunders selbst muss ich alles (auch alles etwa Zukünftige) für möglich halten, denn bei Gott ist alles möglich. Aber aus diesem Bannkreis heraus in den Kreis meiner menschlichen Deutungskünste getreten, kann ich alles nur noch für möglich halten. Denn bei Menschen ist alles nur möglich. Und damit ich auch in der Welt Licht sehe und nicht „im trüben Reich gestaltenschwangerer Möglichkeit“ zu wohnen verdammt werde, halte ich mich in der Welt an das was Gott darin wirklich gemacht hat, an die Institutionen die als Quellen göttlicher Erleuchtung allsichtbar auf die Erde gesetzt sind und die auf dieser zu erlösender und erlösten Erde ebenso wirkliche und dieser Welt angehörige Zeugnisse Gottes sind wie das Wunder der Offenbarung es im engen Zauberkreis unsrer Herzen ist und das Geheimnis der Schöpfung im dumpf bewusstlosen Dasein unsres Lebens.

Franz, dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.9.19.

Geliebte, Meine,

Ich bin so selig mit (hier muss es „mit“ heissen wie die deutschen Juden sagen, nicht „über“ wies korrekt ist) also so selig mit deinem Brief vom Dienstag, den eben die Post von Berlin bringt. Auch über das letzte Wort, das du noch nachschriebst; denn trotz meiner Gewissheit war nach den Briefen der mir am letzten Abend in Berlin kam und dem zweiten an Helene doch noch dies Wort der Bestätigung nötig. Wie es eigentlich war, das habe ich ja doch kaum begriffen, du wirst mir erzählen wenn wir uns sehen — und wenn uns dann noch der Sinn steht nach Erzählen vom Gestern und wir nicht ganz gestillt sind im seligen Heute und Immer unsrer Liebe. Ich küsse dir still und lang die geliebten Lippen — du mein Gritli.

Dein.

[Franz an Margrit]

6.9.19

Liebe Hausfrau,

Ja gewiss, ich hatte ein bisschen auf Heinzelmännchen gerechnet, nicht auf Tante Clara allein, sondern auch auf die Zwillinge. Und wenn es nötig wäre, so wäre es auch gegangen; aber du fühlst ganz richtig, dass es nicht nötig ist; es wäre nur sehr schön („gewesen“ — oh Säckingen), so unglaublich schön, dass es beinahe nötig wäre, — aber eben nur beinahe. Übrigens habe ich so die bestimmte Vorstellung, dass doch noch irgend etwas Unerwartetes dabei herauskommt und weiss nur noch nicht an welchem Ende. Und so will ich auch das „Reisen“ nach dem 15. nicht unbedingt verschwören, sondern überlasse es in Ruhe dir und dem guten Geschick. Fast meine ich doch, es wird besser sein, wir sind ein paar Tage, und wenn es nur zwei oder drei sind, nicht in Säckingen zusammen, denn dort sind wir eben nicht zu dreien, sondern doch zu vielen, und es wird grade die Unruhe sein die du Eugen ersparen möchtest. Übrigens ich schrieb dir gar nicht: ich habe einen Brief vom Mittwoch, der vom Dienstag wird wohl noch auf dem Rückweg von Berlin (oder doch von Attendorn?) sein. Aber auch der vom Mittwoch sagt mir ja, was ich schon wusste, dass nun alles gut ist. Doch auch bei Eugen? Sag ja. Von Martha hatte ich heut Antwort auf meinen Brief vom Sonntag Abend. Es wird der 12. oder 14. werden; sie scheint auf Konstanz zu bestehen. Besonders wenns der 14. wird, wird das leicht gehen. Ich werde da vielleicht doch über Säckingen hinfahren, — d.h. nein, ich müsste ja doch möglichst schon am 13. mein Heil bei den Behörden versuchen. So würde für Säckingen knapp ein Tag abfallen und noch zwischen deinen Packtrubel und dein Unwohlsein — das wäre nicht schön. So würde ich vielleicht vorher noch Eugen in Stuttgart besuchen — kann ichs denn wagen, so ohne dass du seinen Geist ein wenig dämpfst? ich denke aber doch. Es fiel mir auf, er hat wirklich nicht umsonst auf der ersten Seite seines Buchs sich auf Hegel berufen; er steht ihm eben doch viel näher als ich. Ich lege übrigens die Druckbogen bei, wegen einiger Lapsüsse und Zweifel. Der Titel des Ganzen ist sehr pretiös und nicht gut. Bismarck und Goethe hat mir wieder sehr gefallen. Im ganzen aber wurde mir klar: er würde wohl weniger toll auf den „Geist“ sein, wenn er sein grosses Buch einmal geschrieben hätte, wie ichs nun habe. So muss er ihn immer noch respektieren, weil er noch als eine unerledigte Aufgabe vor ihm steht, und er den Weg „Vom Tode“... „ins Leben“ als einen Weg des Geistes noch nicht gegangen ist. Wäre er ihn gegangen und hätte ihn hinter sich, so wüsste er (was sein eignes Wesen ja über alle Worte lehrt): dass das Leben wirklich erst jenseits dieses Weges anfängt, den wir freilich, belastet mit der Erbschaft des Denkens, einmal gehen müssen, aber doch nur um ihn gegangen zu sein. Es ist zuletzt doch nur ein Tribut, den wir der Erde dafür dass sie uns Wohnrecht gab, zahlen müssen. In den Himmel nehmen wir unsre Bücher doch nicht mit. Was denn?? — —————

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

7.IX.19.

Liebes Gritli,

Es ist Abend geworden, ehe ich dir schreibe, obwohl gar nichts Besonderes vorwar; aber ich war etwas lethargisch und passiv den ganzen Tag, habe so etwas geschmökert, aber ich vertrage noch keine Bücher wieder. Teils interessieren sie mich nicht, teils reizen sie mich. Mutter ist wieder nett zu mir; die ungemütliche Stimmung des ersten Tags hat nicht gedauert; ich habe ihr zu ein paar kleinen Grollentladungen nach anderer Seite verholfen; das tut immer gut, besser jedenfalls als das beleidigte Insichhineinfressen, und führt ausserdem in jedem einzelnen Fall auch zu einer ruhigeren Ansicht — eben einfach weil man dann nicht mehr allein mit seinen bösen Gedanken ist. Von Hans hatte ich einen Brief, den ersten seit Wochen, worin er seinerseits ein Schlusswort zu den Dingen sagt, die von ihm angefangen haben und dann ohne ihn weitergelaufen sind. Sehr nah übereinstimmend mit mir, beinahe überraschend, wie nah. Er geht übrigens von dem „Schafftbrief“ aus, anscheinend, den er für einen Schluss hält. „Alles Private ist auch mehr als privat. In welcher Weise das wissen wir noch nicht. Warum auch sollten wir es schon wissen. In Sachen der Liebe ist ja das Wissen so gleichgültig.“ Ich bringe euch den Brief wohl mit. Ich werde Hans ja nur kurz sehen; sie kommen erst morgen Abend. Wenn

ich nicht von Martha bis übermorgen Nachricht habe, ob 12ter oder 14ter. Dann wäre es ja nicht so eilig. Denn schliesslich das Wiedersehen in Säckingen inmitten der Packerei und noch dazu unter getrennten Dächern zieht mich nicht so sehr. Immerhin, ich weiss noch nicht. — Morgen Mittag erwarten wir Rudi. Ich hatte ihm nach dem Attendorner Tag nicht mehr geschrieben, absichtlich, obwohl es gegangen wäre, ich wollte spurlos verschwinden, damit sie sich wirklich allein wiedersehen. Ich bin überzeugt, dass es nach dem Mass was man jetzt erwarten kann gut geworden ist. Dein Gefühl, jetzt nicht an sie zu schreiben, war sicher richtig. Sie war (mit Recht, finde ich) bestürzt, dass Rudi von ihr erwartet hatte, sie würde dir sofort und — per du schreiben! Ich habe ihr gesagt, wenn sie einen Brief von dir bekäme, so könnte sie gewiss sein, du hättest ihn nur dann geschrieben, wenn es dir ganz natürlich gewesen wäre; sonst würdest du ihr nicht schreiben. Es heisst hier wirklich Geduld, Geduld und nocheinmal Geduld. Es darf eine Geduld voller Hoffnung sein, denn sie ist jemand, dem einmal schon im Leben — 1912 — ein Wunder geschehen ist. Während etwa Mutters Eifersucht hoffnungslos ist, denn ihr ist nie im Leben ein Wunder geschehen, und wenn es ihr jetzt geschähe, so wäre das das erste Wunder. Auf das erste Wunder aber darf man nicht hoffen, es kommt grade wenns niemand mehr erwartet — wenn es kommt. Auf der Reise, wenn ich in Frankfurt Aufenthalt habe, besuche ich dort vielleicht den Verfasser einer Broschüre die mir merkwürdig nah steht. Für den Fall des „Zijon = Verlags“ müsste ich doch irgend einen andern Autor im Hintergrund haben. Dann vielleicht die (von Br. Strauss zu veranstaltende) Sammlung der Cohenschen jüdischen Aufsätze und Reden, — ein totsicherer Verlagsartikel. — Denn um dem „Verlag“ die Anführungsstrichelchen, die mir jetzt noch unwillkürlich in die Feder kommen, zu nehmen, darf er nicht auf das „einzigste Buch“ hin gegründet sein. Eine eigene Farbe (positiv = liberal; Rabbiner und ähnliche Leute, bei denen das Positive von Amtswegen ist, ausgeschlossen) also eine eigene Farbe würde er dadurch schon kriegen. Der Frankfurter soll medicin. Privatdozent sein; es ist der Mann von dem Mutter immer erzählt, dass seine Frau ihn erst genommen hat, nachdem sie ihn sich einmal ohne Kragen angesehen hatte. So seid ihr nun! Du putzt den ganzen Tag, fürchte ich. Vergiss nur das alte Möbel nicht, von dem ich dir neulich schrieb. Sonst kommt es nächstens angefahren. Wart nur!

[Franz an Margrit]

8.9.19.

Liebes Gritli,

Und wirklich schon „Hausfrau“ in des Worts anführungsumstricheltster Bedeutung, — dieser Einfall, ich und Eugen sollten packen weil der Packer Stundenlohn (20-40 M je nachdem im Ganzen!) kriegt, ist so ganz „betulich“, „tüchtig“, „sparsam“ — dass ich nun beinahe glaube, Konstanz wäre abgesehn von dem schlechten Eindruck eines solchen Durchbrennens ganz gut möglich gewesen. Wenn du auf „solche“ Gedanken kommst, traue ich deinem Gefühl für Scheu und Nichtgehen nicht mehr. Also: ich rühre kein Buch an, solange ich da bin. 2.) Ich komme nicht, wenn Eugen packt, solange ich da bin. 3.) Wenn der Packer vor dem 15. nicht an die Bücher kommt, so macht ers nachher und sie gehen als Frachtgut. 4.) Wärs nicht am praktischsten, sie stehen zu lassen, den Mann von Ragocy oder von Mirbts Geschäft kommen zu lassen und wenn er ein passables Angebot macht, den ganzen Krempel bis auf 100 Bände, die Eugen jetzt heraussuchen würde loszuwerden. Im Ernst braucht man ja doch keine Bücher. Die Antiquariatspreise sind so doll gestiegen in den letzten Monaten, dass ihr noch tüchtig daran verdienen würdet. 5.) Ich bin ja höchstens 36 Stunden in Säckingen. Nämlich nur wenn ich erst am 14. mit Martha zusammentreffe. Schreibt sie mir, ich sollte am 12. so muss ich auf dem direktesten Wege nach K. fahren. Wenn am 14., so würde ich wahrscheinlich (ich habe noch nicht nach den Zügen gefragt), am 10. Mittags trotz Hans (dem ich nicht deshalb wegfahren dürfte, um in Säckingen Kisten zu packen!) also trotz Hans nach Frankfurt fahren, am 11. nach Freiburg, dort mit Eugen weiterfahren, so dass wir Abends in Säckingen wären, am 12. bleiben, am 13. früh (spätestens) nach Konstanz und dort die Erlaubnis zu kriegen versuchen, am 14. dort und am 15. wo ihr wollt sein. So, ich habe gesprochen. Howgh! Mutter hat sich sehr an Eugens Brief gefreut. Ich bin ein bischen neugierig nach diesen verschiedenen Voranzeigen auf das neue Skriptum. Ein bischen ängstlich auch. Denn theoretisch wird es uns doch recht schwer miteinander. Es liegt wohl wirklich an dem verschiedenen biografischen Verhältnis zum „Geist“. Es ist doch kurios, dass Hans mir zustimmen kann, Eugen nicht. Das spricht dafür, dass es wirklich daran liegt, ob man den Geist noch vor oder schon hinter sich hat.

Liebe, was du für eine „richtige Hausfrau“ werden wirst, habe ich mit Schrecken auch an deinen Benennungen des neuen Schwagers gesehen. Bis zur offiziellen Verlobung hiess er standhaft „Herr Klein“ — grade als ob ich

oder du selbst Marthi nicht leiden könntest; dann am Tag der offiziellen Verlobung aber nur genau diesen einen Tag lang: „Walther“; und heut schon wieder (nur etwas legerer wie vorher): „Klein“. O weh!

Das „Gespinst“ vor Mutter würde absolut halten da sie ja glauben muss ich wäre wegen Konstanz nach Atten-dorn gefahren. Aber da Rudi es Hedi erzählt hat, so ist's nun publik; daran ist gar nichts zu ändern. Wenns nicht weh tut oder Geld kostet, ist kein Mensch diskret. Ich hätte es sehr gut gefunden, Rudi hätte geschwiegen und Helene hätte Zeit und Ruhe gehabt. Nun muss sie schon vor allen möglichen Leuten so tun als ob sie durch wäre und wird durch diese Krampfhaftigkeit grade zum wirklichen Durch nicht kommen. Das ist überhaupt so schwer. Man kann es wirklich nur wissen, wenn mans am eignen Leib erfahren hat. Rudi und du, ihr könnt es beide nicht wissen. Ich fühle mich auch wieder schwach werden. Vielleicht sind's nur Abstinenzerscheinungen vom Chinin. Ich will heut wieder nehmen. Und nun will ich mich packen, damit du weiter packen kannst. Bist du mir böse, dass ich dir alles sage? Nimm es nicht so schwer, diesmal. Was ich erlebt habe, geht ja nicht verloren. Dies ist nur wie ein Nachschwanken des Pendels. Ich weiss trotzdem, dass du Mein bist, genau so gewiss diesmal wie ich weiss, dass ich

Dein.

[Franz an Eugen]

[9.9.19]

Lieber Eugen,

Ich fahre wenn ich dir nicht mehr anders telegrafiere am Mittwoch mittags hier ab, bin Abends Frankfurt (bahnpostlagernd) und komme mit dem Vormittagsschnellzug, also gegen Mittag, nach Freiburg, wo ich dich dann zu mir nehme; wir fahren ja wohl gleich weiter. Denn in Säckingen sind wir dann nur am Freitag zusammen. Sonnabend früh fahre ich nach Konstanz. Voraussetzung bei allem, dass mich Martha nicht noch auf den 12. bestellt. Dann müsste ich direkt fahren.

Ich habe deiner rasenden Hausfrau geschrieben, dass wenn sie dich oder mich oder gar dich und mich zum Bücherpacken verwenden wollte, ich nicht käme, solange noch was zu packen ist. Stundenlohn! Schlimmstenfalls können grade die Bücher noch nachkommen; und vor allem wäre doch hier mal sehr zu überlegen, ob man nicht lieber den Antiquar nach Säckingen kommen lässt und den ganzen prähistorischen Mist teuer verkauft. Behalt 100 Bände, zum Andenken.

Auf Wiedersehen.

Dein Franz.

Wenn du dich noch nichtmal von den Schmöckern trennen kannst, so glaub ich dir die ganze Krise der Universitäten nicht.

[Franz an Rudolf Ehrenberg]

16.9.19.

Lieber Rudi,

Es ist mir noch immer gar nicht leicht. Ich kann dir eben noch gar nicht so schreiben wie du es gern möchtest. Hätte ich das Telegramm heut früh in meinem Namen allein geschickt, so hätte ich dir wohl Jeremias 17,9 telegraphiert. Über den Hoseatext haben Gritli und Eugen letzten Sonntag (wirklich grade „am dritten Tage“) die Predigt gehört. Zu dreien konnte ich es auf mich mitbeziehen (und auch auf dich und auf Helene). Aber es kostete mich ein innerlich und äusserlich nächtliches Aufwachen aus dem Schlaf früh um 5 und wohl zwei Stunden voll Not, bis ich es aussprechen konnte. Und so geht es auf und nieder. Nicht aus Psychologierlust, sondern nur damit du siehst wie sehr und wie rasch auf und nieder: schon heut Nachmittag ergriff es mich aufs neue. Gewiss vor dem Abgrund der Hölle, die mich am Donnerstag Nachmittag verschlungen hatte, hoffe ich nun auf immer sicher zu sein, seit mich Eugens gewaltige Kraft in der unvergesslichen Nacht vom Donnerstag auf Freitag daraus herausgezogen hatte. Dies war auch so unausdenkbar (und nie für möglich gehalten) furchtbar, dass ich nicht wüsste wie es nochmal auszuhalten. Hätte es freilich auch vorher nicht gewusst, wenn mir einer gesagt hätte, das würde mir geschehen; ich hätte ihn ja auch nur ausgelacht. Aber auch so geht es ruckweise,

„in Sprüngen“ ganz wie Eugen es in seinem schönsten Brief an Helene, dem dritten, beschreibt. Sorge dich nicht darum. Am wenigsten mach dir irgenwelche Vorwürfe; du trägst keinen Hauch „Schuld“ daran, so wenig wie Gritli. Aber erschrick nicht wenn es mir immer wieder begegnet. Das trotziges Herz trägt oft eine Centnerlast wie nichts, und dann bricht plötzlich gleich darauf das verzagte unter einer Flaumfeder zusammen. So läuft nun mein Tag — und meine Nächte —. Ich kann nichts daran tun. Es ist so schwer sich darein zu finden, dass etwas anders geworden ist, worin man Ruhe gefunden hatte. Und doch ist es seit jenem Donnerstag Nachmittag nicht mehr abzustreiten — auch wenn jener Nachmittag selber vorübergegangen ist. Die Gewissheit, dass da etwas Nichtrückgängigzumachendes geschehen, etwas „zerbrochen“ ist, bleibt. Auch der Glaube, dass dieser Bruch, dieses Zerbrechen des Herzens, geschehen musste. Aber es ist schwer, die Hand Gottes zu ertragen. Auch wenn man sie selbst herbeibeschworen hat. Denn ich habe einmal darum gebetet, dass sie mich einmal treffen solle. Nun hat sie mich, an jenem Nachmittag, getroffen (nicht ohne mir schon in der Frankfurter Nacht vorher ein ebenso gewisses Pfand seiner unwiderstehbaren und unauslöschlichen Gnade gegeben zu haben, das ich auch in jenem Abgrund der Hölle keinen Augenblick vergessen konnte, die Begegnung mit dem ersten ganz gleichgerichteten Juden; und nicht ohne mir aus dem Abgrund selbst unmittelbar, durch Eugen, wieder herauszuhelfen), aber immerhin sie hat mich getroffen, und indem ich danken muss, muss ich doch auch immer noch aufs neue wieder unter ihrer Wucht stöhnen. Gritli selbst in ihrer unverminderten Liebe und doch letzthinigen Verständnislosigkeit — wie könnte sie es auch wirklich verstehn! — kann mich wohl trösten, auf Stunden und Augenblicke, aber zum Unterschied von früher spüre ich ihre stillende Nähe nur in den Augenblicken, wo sie mir wirklich nah ist, und nicht wie früher unvermindert auch in den Zwischenzeiten; ich sehe ihr Auge nur wenn sie mich ansieht, nicht mehr immerfort. Der wahre Trost ist das nicht. Ich kann den Vers, den ich dir am Morgen nach der Nacht in deine Gritlibibel schrieb noch nicht so sprechen, wie ihn Luther wider den Urtext übersetzt: „und dein Zorn sich gewendet hat und tröstest mich“, sondern wie es wirklich dasteht: „nun wende sich dein Zorn und wollest mich trösten“ oder allenfalls (wie es auch heissen könnte): „nun wendet sich dein Zorn und bist daran, mich zu trösten“. Danken (als für etwas Vollendetes) kann ich wirklich erst dafür, dass er mir „gezürnet hat“.

Das ist nun alles so. Und so allein kann ich es dir schreiben, — anders nicht. Hab drum Geduld mit mir („mit“ in beiderlei Sinn!) und liebe mich wie ich dich liebe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.9.19.

Liebe Seele,

Es ist schon Mittwoch früh, solange kam ich nicht zum Schreiben, so jagte eins das andre und in den Pausen dazwischen war mir nicht zum Schreiben, ich musste einfach tief Atem holen und herumlaufen, schwer von allem was geschah. Ich kann auch jetzt nur referieren. Denn ich muss heut und bis spätestens übermorgen den Heidelberger „Vortrag“ (den ich nun plötzlich doch schon am 6.10. halten muss) aufschreiben; ich will es ja nicht riskieren, frei zu sprechen, teils überhaupt und teil wegen des heikeln (bei der jetzigen Pogromstimmung an den Universitäten heikeln) Themas. Als ich von Freiburg fortfuhr, sass mir der Schreck über Eugens „durchheulte halbe Nacht“ in den Gliedern. Das war ja nicht bloss das Lügenmüssen, es war noch mehr. Ich hatte ja selbst ein unheimliches Gefühl gehabt über unser allzuabgeredetes und abgemachtes Durchgehen zu zweien, und hatte deshalb gegen die Möglichkeit Freiburg mich so heftig gesträubt, weil das ja wirklich nichts als die Verabsentierung um der Verabsentierung willen gewesen wäre. Und nun hatte es Eugen ähnlich empfunden und unbetäubt durch das Glück der beati possidentes, das uns ward.

Gritli ich bin noch voll davon. Ich war es auch auf der Fahrt. Aber zugleich blieb wie ein starrer Klotz in mir die Angst vor einem Zusammentreffen mit Rudi und ich überlegte allen Ernstes wie ich den Aufenthalt in Kassel abkürzen wollte, um der Möglichkeit nach Göttingen hinüberfahren zu müssen, zu entgehen. Statt dessen war in Frankfurt kein Hotelzimmer frei und gegen die überall auf der Strasse angebotenen Privatzimmer sträubte ich mich — warum weiss ich nicht — hartnäckig. Sondern beschloss, wider meinen Willen (denn ich wollte ja möglichst spät nach Kassel kommen), schon nachts zu fahren. Telefonierte Strauss an, der war im Theater. Ging darauf zu Lazarus. Das war sehr mittelmässig, bis gegen Ende die Frau (du weisst, die Martha Wertheim, die du mal auf dem Kassler Urlaub 1918 bei uns gesehen hast) das Gespräch in die Hand nahm und ganz per-

sönlich wurde. Ich hatte gesagt, weil der Mann so albern organisatorisch sprach, eine einzige Überzeugungstaupe, die hätte „vermieden“ werden können, bedrückte mich mehr als alle Pogromgefahren, Antisemit= und Zionismen, Abfalls„statistiken“ (über die Statistikabfälle) u.s.w. Da fragte sie nach Eugen, ich musste von mir sprechen, und plötzlich geriet ich — wie das aus meinem Unterbewusstsein aufstieg weiss ich nicht — in eine Klage über Rudi Hallo, so als ob ich eigentlich nichts anderes im Kopf hätte als ihn. Dabei hatte ich aber wahrhaftig in den ganzen Tagen in Säckingen nie an ihn gedacht. Ich sprach so, als ob sich in ihm alle meine Not sammelte. Wie ich dazu kam, so zu sprechen, weiss ich nicht. Nachts fuhr ich nach Kassel. Als ich um 1/2 7 ankam, giebt mir Mutter einen Brief, den — Rudi („Ehrenberg“) mir dagelassen habe, er fährt nachher um 8. So erfuhr ich erst, dass er da war! Der Brief war herzzerreissend, sein Aussehen auch, ich lief ja natürlich gleich hin (sprach auch Hans noch eine halbe Stunde) und nahm ihn nachhause, dass er erst nachmittags führe. Ich kann immernoch kaum schreiben; ich muss noch immer umherlaufen. Also Rudi kam mit, ich sagte ihm unterwegs wie es mit mir wäre und dass ich ihn nicht hätte sehen wollen. Als wir nachhause kamen, lagen zwei Briefe da. Einer von Kahn über sein Buch („Der Andre“). Das Ganze ist so: Drei Menschen (es könnten auch drei Millionen sein): zwei die sich einander zugehörig finden, der Andre, der sich fern verbannt von diesen tausendfach gespeisten. Und auf der ersten Stufe, die ich „Brand“ genannt, weicht er von ihnen, tritt vor ihrem Brand zurück. Die zweite Stufe ist das „Feuer“ das zwischen beiden lodert, den andern aber zu entbrennen nicht vermag: er geht in Kühle wieder. Die dritte Stufe aber ist das Licht: es eint mit sieghaftem Erleuchten die Bahnen, die einander fern und abgewandt. Und das Weib sagt — wenige Zeilen nur vor Schluss — das Geheimnis das unser Leben erfüllt:

....denn die Menschen ziehn zur Gemeinsamkeit hin
und Einsamkeit ist nur der Wegbeginn. — —

Sie sehen: es hat keine Handlung. Eben: weil das Leben jenseits des Handelns geschieht. — So hat er für uns geschrieben, ohne etwas von uns zu ahnen. Aber es war doch gut, dass ich eine Hemmung gehabt hatte ihn einzuladen nach Berlin. Denn der andre Brief war zwar an Mutter aber ganz für mich, und kam von Rudi Hallo. Was darin stand mag ich nicht abschreiben. Aber es machte all mein Rudi („Ehrenberg“ — zu blödsinnig!) = nicht = sehen = können mit einem Schlage zur Vergangenheit. Es kommt mir ganz unbegreiflich vor. Ich kann gar nichts anderes denken seitdem. Mein erster Gedanke war, dass ich R.Hallo für die Tage zwischen den Festen nach Berlin nehmen muss, zu mir. Er war noch in Wildungen. So fuhr ich nicht gestern vormittag wie ich wollte, sondern wartete auf den Nachtzug, um ihn vorher zu sprechen. Ihr wisst doch, dass ich nie so etwas gedacht habe, dass ich es nicht im entferntesten herbeigeführt habe, dass ich stets dachte, mit jenem ersten Gespräch wäre meine Berührung mit ihm zu Ende und ich hätte ihn nun ganz euch, dir Eugen, überliefert. Ich musste wirklich alle meine Gedanken umstürzen um zu verstehen, dass er nun plötzlich zu mir kam, und dass mir da auferlegt wurde, einem den leiblichen Vater zu ersetzen. Das ist etwas Ungeheures. Wird es so, dann habe ich zu allem Mut. (Rudi — Ehrenberg!!! — und Trudchen haben in ihrer Weise in Eugens — und ja auch deine — Kerbe gehauen). Gestern Morgen kam, so als kleines Zwischenspiel, ein Brief eines längst vergessenen christlichen Schulkameraden der mit dem Einjährigen abging; er schickte mir eine von ihm verfasste Denkschrift über Bekämpfung des Antisemitismus, ob ich mal mit ihm darüber sprechen wollte; na da ich grade da war, bat ich ihn auf nach Tisch; es war gar nicht übel. Des Vormittags hatte ich Trudchen da. Auf 6 hatte ich Rudi Hallo gebeten. Um 5 kommt unvermutet und ebenfalls ohne Ahnung dass ich da war — Hans Hess. Es gab trotz Mutters Dabeisein und ohne dass ichs eigentlich wollte, ein Gespräch mit Keulenschlägen, beim Auftauchen von R.Hallo zog er, gar nicht überzeugt aber schrecklich verprügelt, ab. Rudi Hallo, der ganz zerstört aussah, fuhr zusammen als er ihn, der ihn ja eines Nachmittags im August so furchtbar vis-a-vis du rien gestellt hatte (wie Eugen mich in jener Leipziger Nacht) in diesem Augenblick sah. Ich steuerte die beiden Schiffe aneinander vorüber und nahm Rudi herauf. Da haben wir, gar nicht lange, eine Stunde vielleicht, ins Dunkelwerden hinein, gesprochen; es war alles so wie ichs aus seinem Brief gemerkt hatte; ich wagte gleich zu Anfang, das Wort auszusprechen. Er hatte es gar nicht anders erwartet. Er kommt am Sonnabend nach Berlin. Äussere Form gegenüber den Müttern: zwecks gemeinsamen Durchlesens des Sterns. Ich bezweifle dass daraus was werden wird. Er selber fragte, ob es denn möglich sei, dass er am Jom kippur in die Synagoge ginge; ich hatte nichts davon gesagt, es vielmehr bei unsern Dispositionen ausgeschaltet, durfte ihm aber nun natürlich ja sagen; das Kol nidre ist ursprünglich für solche entstanden, die in seiner Lage waren. Meine Mutter ahnt nichts. Von Kahn war am Nachmittag ein Brief an sie gekommen, aus dem hervorgeht, dass ich mich geirrt hatte, dass es gar nicht bei ihm ist wie voriges Jahr, sondern dass er schon von sich aus diesmal, — aber ich will lieber abschreiben:

„Aber eins muss ich Ihnen doch noch schreiben wiewohl ich nicht weiss, ob es für Sie von Wert sein wird: ich will Ihnen sagen, dass ich Ihnen zu den jüdischen Festtagen, zu den Hoheitstagen des jüdischen Lebens, Glück wünschen will. Ein neues jüdisches Jahr beginnt. Und an der Schwelle dieses neuen, unseres Jahres will ich Ihnen viel Glück für die Zukunft wünschen. Ich weiss nicht, ob es recht ist, dass ich es tue: aber ich lebe so im jüdischen Jahre, im jüdischen Leben, dass ich wirklich aufrichtig Ihnen keine Glückwünsche zum Neujahr des 1. Januars sagen könnte. {Anmerkung des Abschreibers: und sollte am Ende auch für mich sich die Ahnung für „1919“ erst da erfüllen, wo es mit „5680“ zusammenfliesst?} Die jüdischen Festtage stehen vor der Tür. Ich hoffe sehr dass sie für jüdische Festtage, dass das neue Jahr ein jüdisches Jahr werden wird. Denn ich trete mit viel Weihe zu ihnen heran. Mit viel Erschauern zum Versöhnungstag. (Ich merke, dass ich doch sehr Jude bin) —“

Also sieh, er hat mich gar nicht nötig. Diese Bestätigung fehlte noch grade. Darum also hatte ich ihm die ganzen Wochen die Einladung nicht schreiben wollen! Noch etwas aus seinem Brief an Mutter:

„Ich danke Ihnen für Ihren Brief. Denn ich sehe, dass auch Sie den Gedanken haben, der mich immer so erfreut: dass es ein Etwas giebt, das die Menschen eint über die Verschiedenheiten ihres Lebens hinweg, ein Etwas, das sie mehr bindet als Meinungsverschiedenheiten sie trennen könnten: das, was Sie so schön das Allgemeinmenschliche nennen. Ich weiss heute (Gott sei Dank, ich weiss es sehr fest) dass wir sehr, sehr arm wären, wenn wir nur mit denen leben könnten, die einer Meinung mit uns sind, die dieselben Wege wählen wie wir. Liegt nicht darin das Grosse, dass die Menschen über sich hinweg, sich selbst überwindend, sich miteinander einen: und so nicht nur Gemeinschaft der Gleichgesinnten (— der Staat —), nicht nur die Gemeinschaft der Gleichartigen (— die Nation —) bilden — nein, dass die Menschen fähig sind, die Gemeinschaft der Menschen, die Welt und den Kosmos zu schaffen? — Sie sehen wohl, gnädige Frau, auch als böser Zionist kann man den Gedanken an die Welt haben. Ja muss man ihn haben, würde ich gern sagen, denn die Lehre des Judentums, die zu erfüllen der Zionismus gedenkt, ist nicht die Lehre eines Volkes, ist die Lehre der Welt. Wie es heisst: und alle sollen an der Lehre genesen. —“

Wahrhaftig, ich gerate ins Abschreiben, weil mir — nicht das Herz allein, auch der Kopf und alle Glieder zum Zerspringen voll sind. Ich kann nicht schreiben. Ich weiss auch, dass ihr ganz bei mir seid. Das ist ja keine Zufallssache wie damals zwischen mir und Ditha, wo es etwas werden konnte oder auch nicht (denn etwas Lebendiges, durch Fleisch und Blut bestätigtes wäre es auf keinen Fall geworden); sondern hier bin ich ganz engagiert, was hier geschieht, muss ich als Zeichen nehmen für meine eigene Wirklichkeit und ob mir Gott die Kraft gegeben hat, im Geiste zu zeugen, wo Fleisch und Blut versagt haben. Siegt hier durch mich der Geist über Fleisch und Blut, dann darf ich das Zutrauen haben, dass er auch weiterhin in mir stark genug sein wird Fleisch und Blut zu erfüllen. Dann brauch ich mich nicht zu fürchten. Und eigentlich fürcht ich mich schon jetzt nicht.

Ich bin über die ersten Festtage hier geblieben; warum weiss ich eigentlich selber nicht. Post kriege ich von Berlin zurück. Am Sonnabend fahre ich, über Göttingen, treffe irgendwo Weismantel. Oldenbourg geht auf meinen Vorschlag ein. Die Farbenproben gehen gleichzeitig ab. — Aber dein Bild steht unverändert auf Tante Deles Schreibtisch! Nur Winies verschwindet!! Mutter ist (ohne es wahrhaben zu wollen) gekränkt! Dank für das Telegramm, als es kam war es ja schon kaum mehr nötig. Und für das Wort auf den Oldenbourgbrief.

Ganz

euer Franz.

[Franz an Margrit]

24.9.19.

Liebes Herz,

Heut Nachmittag kam wirklich schon ein Brief von dir aus Berlin zurück. Ich hatte dir noch nach Freiburg geschrieben; hoffentlich — muss ich ja nun sagen — hat er dich dort nicht mehr erreicht und du bist wieder auf und konntest nach Stuttgart fahren. Es ist so traurig, dass du dir um mein „wie es mir zu Sinn ist“ so Sorgen machen musst und dass ich dir gar nicht davon helfen kann, dir die Sorgen zu machen. In den schwachen Stunden (wo das Herz kein „trotzig“ sondern ein „verzagt“ Ding ist) hilft einem kein Gedanke, kein künstliches sich sein Eigen suchen und zurechtmachen und kein Abgrenzenwollen. Und in den starken — da ist man über

alles solch Abgrenzenwollen und über alles Haften am Eigenen hinaus und begreift sich selber kaum, wie man in den schwachen war. So gehts mir ja jetzt. Denke ich jetzt an die Zeit vor einem Jahr, so denke ich grade nicht daran, dass du damals jene Angst um mich und nur um mich hattest — sondern ich denke lieber daran, dass du sie mit Rudi gemeinsam hattest und dass es das erste Gemeinsame war, was ihr hattet, der erste starke Faden des Bandes das euch verbindet, und ich bin dieser Faden. Es giebt eben nichts was einen über die Schwäche des Herzens hinwegträgt (von Schlafmitteln abgesehn, die gelegentlich gut sind) nichts als dies: dass das schwache neue Kraft gewinnt und auffliegt wie die Adler. Solche neue Kraft aber gewinnt es ja nur aus einer Quelle, sie steht ja im gleichen Vers. Sie fliesst mir seit dem Morgen meiner Ankunft in armdickem Strahl; und wenn ich auch heute ruhiger geworden bin, nachdem ichs euch heut Vormittag alles geschrieben habe, so bin ich doch nicht weniger gewiss. Es ist mir etwas Grosses geschehen.

Werde doch nicht wieder krank, Geliebte. Du sollst doch eine richtige fröhliche gesunde „Hausfrau“ werden und alle Sonnabend euer Schild blank putzen.

Ich küsse deine liebe Stirn — und deinen Mund — — — — und deine Nasenspitze! Spürst du?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.9.[19]

Liebes Gritli,

Es ist spät, ich habe den Nachmittag — ausser einem Besuch bei Tante Julie — vergeblich versucht, den Heidelberger Vortrag aufzuschreiben; ich habe einen ungeheuren Ekel dagegen. Von dir war nichts da (also konntest du nach Stuttgart fahren), aber dafür von Lotti ein liebes Bedankemich; sie scheint doch etwas gemerkt zu haben aus dem „Gedicht“, oder Tante Clara. Nun kann ich ihr also schreiben und freue mich darauf, — allerdings ein bischen unheimlich ist mir auch. Ich muss viel an sie denken, — weiss aber schon nicht mehr wie sie aussieht, ich habe nur noch so eine allgemeine Vorstellung — mehr Carlotta als Lotti. Am meisten brennt mich doch R.Hallo. Du verstehst doch, dass es sich hier für ihn eigentlich gradezu um ein Gesundwerdenmüssen handelt, einfach darum dass er sich auf einen Boden des Vertrauens zurückfindet, aus der furchtbaren Unruhe und Haltlosigkeit, in der er ist. Sein Christwerden damals war eben nur eine theoretische Befriedigung gewesen. Ich merke dass ich es schwer ausdrücken kann, obwohl ich es im Gefühl habe. Ich sehe einfach seine Krankheit: dass er nur diese beiden Extreme hat: eine verschlossene Scheinkühle und eine leidenschaftliche Selbstzerstörung — seine dunkeln Augen sehen entweder nächtlich kalt nach aussen oder heiss nach innen. Er kennt nicht den ruhig warmen Ausblick dessen, der warten kann. Ich meine selbst schon die Gesundheit zu sehen, zu der er kommen muss. Dennoch bangt es mich etwas vor den Tagen; nicht für mein Verhältnis zu ihm, das ist nun ganz gewiss und von allem Hass befreit (der hier ja wirklich nur der Vorreiter der Liebe war) und ist ganz unabhängig von dem was mit ihm wird; aber für mich selbst.

Mutter liest den {☆}. Sie nennt ihn (wegen der Nichtnichte etc.) den Christian Morgen = Stern der Erlösung. Von Ännchen war heut endlich ein netter Brief an Mutter da, worin sie unter sorgfältiger Umgehung meiner Existenz den ihr doch von mir via Martha unter den...[?] gegebenen Vorschlag macht, sich in Holland zu treffen. Übrigens Onkel Adolf hat ihr zum Geburtstag, wörtlich, folgenden Brief geschrieben:

„Liebes Ännchen!

Heil dir im Siegerkranz.

Dein Adolf.“

Das ist doch herrlich als Antwort auf ihre etwas sehr englischen letzten Briefe.

Eben kommt Mutter und macht mir den gescheiten Vorschlag, eventuell einfach den Kassler Vortrag in Heidelberg nochmal zu halten. Darauf wirds wohl herauskommen. Es langt im Augenblick nicht zum Geist bei mir; es wird rettunglos akademisch, mit Fremdwörtern und allem. Eigentlich ist ja schon das Thema so: „das Judentum unter den Weltreligionen“ — brr!

Aber es rächt sich auch, dass ich so lange nichts mehr geschrieben habe. Ich bin ganz aus der Routine.

Von Weismantel noch keine Antwort auf mein Rendezvous = Telegramm. Aber nach Göttingen fahre ich übermorgen jedenfalls, habe auch ein wirkliches Bedürfnis danach; es wird nach O.Viktors Besuch wohl nötig sein. Er hat zwar die Frankfurter Depression (die er in einem Brief an die Kronprinzenstrasse in den schwärzesten Farben schildert) wohl nur auf das Christentum zurückgeführt („wenn ich bedenke was er für ein anregender, gescheuter, ja geistsprühender Bursche war und was nun aus ihm geworden ist!“) — aber immerhin.

Schlaf sehr sehr gut Liebe.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

26.9.19.

Liebes,

Das ist heut schon der dritte Hüssybrief, einer an Mama, einer an Lotti (ein ganz furchtloser, — das Hübscheste konnte ich ihr freilich nicht gut erzählen; denk als ich gestern aus der Synagoge kam und fand ihren Brief vor, war ich noch voll von einem Vers eines Gebets, den ich noch nie früher bemerkt hatte, wo darum gebeten wird dass die „Zwei Herzen“ (die jeder Einzelne in der Brust trägt) „zu einem“ werden möchten, und grade darauf, auf das „Ganz“ das ich ihr gewünscht hatte, ging ihr Brief hinaus. — Ich will mich nun wirklich nicht mehr fürchten. Freilich — „ich will mich...“, es ist ein bisschen ähnlich wie die Geschichte von den beiden Handwerksburschen allein im stockfinstern Wald, wo der eine ganz zaghaft stottert: „hast du Angst?“ und der andre mit Donnerstimme brüllt: „Neieieinnn“. Aber — nun ja.

Liebste, deine Lösung der „letzten Gedankens“ = Frage ist freilich die einzig mögliche; das habe ich ja nun immer wieder erfahren. Aber freilich: sowenig sie dir immer gelingen wird, sowenig ist man immer dafür empfänglich. Leider. Denn gewiss, man sollte es immer sein. Aber (heut früh in der Predigt kam es vor) das „Schwarz bin ich, doch lieblich“ des Hohen Lieds erklären die alten Rabbiner „schwarz“ an allen andern Tagen, „doch lieblich“ am Jom Kippur. Und so erschrick nicht, wenn ich eines Tages einmal wieder „schwarz“ sein sollte. Heute bin ich wirklich „lieblich“ (s.v.v.) ich liebe dich mit ganzer reiner Liebe. Du unser, du mein Herz —
Dein.

[Franz an Margrit]

27.9.19.

Liebe,

Also ich fahre nach Berlin. Rudi Hallo fährt mit. Ich war über Mittag ein paar Stunden bei Rudi, meist zu dreien, und quasi absichtlich diesmal ohne ein „Privatgespräch“ mit Helene — das ist vielleicht grade das Beste für sie, dass man es einfach mit einer gewissen Selbstverständlichkeit behandelt. Mir ging überhaupt gestern durch den Kopf, ob du ihr jetzt, wenn sich eine natürliche Gelegenheit dazu gäbe — etwa ein Bedankemich für ein Einzugsgeschenk oder so — ihr mal ruhig anfangen könntest zu schreiben; es ist vielleicht jetzt so weit (mit Rudi habe ich nicht darüber gesprochen). Apropos Einzugsgeschenk: du kannst natürlich auch selbst eine Farbe einschicken, dann wird man sie mischen. Und noch was: zur Farbe gehört natürlich auch das Aufstreichen, das schenke ich mit. So kriegst du von mir die „Stimmung“ deines Zimmers! — — — ?

Leb wohl, bis Morgen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.9.19.

Liebes Gritli,

Also wir wohnen zusammen in meinem Zimmer, dessen ganze Scheusslichkeit mir erst jetzt aufgeht. Es ist ein sonderbarer Zustand; ich merke, dass ich nicht recht darüber schreiben kann. Eigentlich ist er ganz fest ent-

geschlossen, so sehr dass wir darüber kaum sprechen. Es kommt jetzt heraus, was ich früher doch nicht so wusste, dass er eigentlich die ganzen Jahre nur unglücklich war; er ist seit seiner Taufe nicht mehr zur Kirche gegangen! während er sich, wenn er an einer Synagoge während des Gottesdienstes vorbeikam zwingen musste, nicht hineinzugehn. Er ist hier viel ruhiger als in Kassel; es war ihm eine grosse Sache, dass wir vorigen Dienstag mal offen darüber sprachen; das hatte auf ihm gelastet. Wir sind uns nun beide klar, dass er den Schritt erst tun darf, wenn er ihn mit vollkommener Ruhe tun kann, schon seiner Mutter wegen, die ja nicht aufgeregt werden darf. Trotzdem es sich also noch eine Weile hinziehen wird, werde ich es doch auf mich nehmen, wenigstens am nächsten Sonnabend (am Versöhnungstag) mit ihm zusammen zu gehn. Ich bin seiner sicherer — als ich meiner selbst bin. Denn ich glaube an ihm doch zu spüren, wie ich für ihn doch wirklich nichts weiter bin als die Gelegenheit; sein Judewerden selbst ist so elementar, so fraglos — und eigentlich so unbegreiflich woher, dass ich mit ganz in den Schoss gelegten Händen vor ihm sitze und ihm kaum etwas helfen kann.

Unsre Zweieinsamkeit war ja nur von Montag bis Dienstag vollkommen. Nun beginnt sich das Zimmer schon mit Gestalten zu füllen, von meiner wie von seiner Seite. Morgen kommt ja euer erster Brief wo ihr davon wisst. Ich bin sowieso etwas ausgehungert nach einem Brief von dir. Obwohl ich ja „alles weiss“.

An dem Vortrag kann ich nicht arbeiten diesmal. Man kann wirklich gar nicht, was man will. Man lebt doch ganz von dem fortior me. Ich liebe dich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.IX.19.

Liebes Gritli,

Es ist schwer von diesen Tagen zu schreiben. Das Unbe = schreibliche ist das Stück Selbstverständlichkeit bei allem. Von den „Hauptsachen“ reden wir eigentlich gar nicht, oder mehr in äusserem Zusammenhang. Wir gehen einfach im Garten spazieren und kümmern uns wenig um den Gartenzaun. Er war eben schon durch das Gartentor gegangen, als er mir den Brief schrieb. Es ist ein wunderbares Leben. Und da wir uns auch sonst gut verstehn und zusammen lachen können, so —

Hab mich lieb.

Dein Franz.

Oktober 1919

[Franz an Margrit]

1.10.19.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag kam dein Brief vom Sonntag; ich war schon traurig gewesen, dass ich so lang ohne ein Wort von dir geblieben war auf meinen langen Brief aus Kassel. Und auch sonst lag ein Druck auf mir; der Heidelberger Vortrag will nicht werden. Zuletzt wuchs mir der eine Druck mit dem andern zusammen. — Gestern kam Kahns „Dichtung“, ganz schlecht (aber prachtvoll geschrieben), heute Nachmittag er selbst, bleibt bis morgen Mittag, trug meine erbarmungslose Kritik mit sehr schönem Anstand; es fiel mir ein, dass dies nun eine Gelegenheit ist; ich schicke das Manuskript an Eugen, es ist eine Zumutung, obwohl er es in 1 1/2 Stunden gelesen haben kann. Kahn ist einverstanden. Eugen soll ihm kurz oder lang (egal) schreiben oder sonst mal wenn er ihn in Leipzig sieht; ich kann und will ihn nicht mehr vor euch sekretieren. Und da das Thema ganz unheimlich uns auf Leib und Seele geschrieben ist, so ists nur natürlich, dass Eugen es liest, und auch du fliege es mal durch, obwohl es in der Ausführung zum Übelwerden geworden ist.

Morgen früh werden wir zu dreien zusammensein; es ist nicht schön, weil ja ein Geheimnis zwischen uns steht; aber Rudi will wegen seiner Mutter nicht davon geredet haben. Ich getrau mir übrigens es jetzt seiner Mutter

so beizubringen dass es sie nicht erschrecken wird; ich sehe ja mit Augen, wie er ruhig und sicher geworden ist; sie muss das auch sehn.

Ich bin froh, wieder einen Brief von dir zu haben; du darfst es mir nicht schwer machen, Geliebtes. Das ist wie das tägliche Brod: man muss es täglich haben, sonst hat man es gar nicht. Ich muss es täglich spüren, dass du mein bist und ich

Dein.

[Franz an Margrit]

2.10.19.

Liebe,

Ich sitze da und es ist zu Ende. Ich weiss nicht warum das alles sein musste. Es schien alles so einfach und so — fast zu selbstverständlich. Was waren es für Tage, voller Erfüllung. Die Flamme brannte wirklich zwischen uns. Und heute Abend, nach Kahns Abreise, spreche ich — Trudchen, der ich Lottis Brief geschickt hatte, damit sie zum Geburtstag eine Vorstellung von ihr bekäme, hatte so überschwänglich geschrieben und uns schon zu zweien angedichtet, und da war mir wie schon zunehmend in den letzten Tagen das Gefühl der Unmöglichkeit stark geworden, denn grade an Rudi hatte ich es so sehr erlebt, wie gar nichts der „Geist“, wie gar nichts „ich“ dabei war, wie wirklich alles, alles bei ihm unmittelbar aus dem Brunnen des geheiligten Bluts kam, so ganz ohne dass „ich“ etwas dabei bedeutete — und so rührte ich also, in der Vorstellung, nur von mir zu sprechen, an die Gefahr der Mischehe als die einzige die wirklich verdiente, dass man sie fürchtete; da sagte er: er merke, dass ich von mir spräche. Was ich denn aber zu ihm sage, der nicht bloss sich eine Hoffnung, sondern vielleicht ein andres Leben zerstöre. Nun erzählte er mir, was ich nicht gewusst hatte, auch nicht geahnt hatte (ich hatte allenfalls an Gertrud Rubensohn gedacht!). Ich war ganz erschüttert und verbot ihm sofort, morgen mit mir zu gehn, denn das wäre etwas gewesen, was er rückgängig nicht mehr hätte machen dürfen und können (vor allem können). Zugleich spürte ich in diesem Augenblick wo ich ihn aus meinem Blutkreislauf, in den ich ihn schon eingeschlossen hatte, losriss, wie sehr er schon darin festgewachsen war und musste ihm du sagen — dies Wort mit dem ich ihn von mir weisen musste, war das erste auf Du. Wir haben nicht mehr viel gesprochen. Er fährt schon morgen nach Kassel, zu ihr. Er meint noch, er käme wieder; aber ich weiss dass er nicht wieder zu mir kommt, wie er in diesen wunderbaren Tagen mit mir war. Ich habe ihm gesagt, dass man Leben wohl göttlichem Leben opfern darf (das ist mein Fall), aber nicht menschlicher Wahrhaftigkeit (was sein Fall wäre). Mag aus seinem Kampf um seine innere Wahrhaftigkeit, aus dem ihn jener Dienstag Abend bei mir in Kassel zu befreien schien, werden was wolle, Leben, geliebtes Leben darf er ihm nicht opfern. Die Wahrheit ist bloss Wahrheit. Es war mir als ob ich mir das Herz erstarren fühlte in dem Augenblick wo ich ihn für morgen fortwies und doch musste ich es tun; der fortior me befahl es unwidersprechlich. Nun sitze ich da. Er schläft schon. Ich verstehe nicht warum das alles geschehn musste. Ausser für ihn. Denn so zweifelhaft bisher seine Liebe war, die ja schon vor seiner Mutter zurücktrat, so sicher muss und wird sie nun werden, wo er ihr dies grösste Opfer bringt, was er zu bringen hat. Ich kann es nicht anders sehen.

Er hat den Wunsch dich zu sprechen, mehr noch als Eugen. Aber das Wichtigste ist nun, dass er sie spricht.

Aber warum? warum?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

2.10.19.

Lieber Eugen,

Die [?]leute sind vielleicht wirklich eine Lösung. Wenn sie nur selber wollen. Denn sie sind ja schon eingeführt. Es wäre für sie verlegerisch (und also vor der Öffentlichkeit) ein Wiedervonvornanfangen. Der Name Eleusis würde sie sicher nicht schrecken. Und der Parallelität wegen mit Patmos und Moriah (wenns zu Moriah kommen sollte) ist der Name nötig. Es ist ja kein „Ort“. Es ist nur ein Schauplatz. Neben Jude und Christ kann man nicht „Einsamer“ sagen; dadurch würde man Jude und Christ zu blossen „Gemeinschaften überhaupt“ degra-

dieren. Will mans nicht Heide nennen, dann Grieche, aber ein Name muss sein; genannt zu werden braucht er nur ein Mal; dann kann er nach Herzenslust durch Definitionen à la Einsamer, Einsiedler u.s.w. ersetzt werden. Wenn du wirklich „Patmos“ zu „Äther“ destillieren wolltest, — die Juden sind undestillierbar; Moriah steht nur innerhalb des „Jüdischen“ und keines Begriffsdestillats irgendeiner Art. Überlass also den Widerstand gegen Eleusis den [?]leuten selber. Meinst du übrigens, Spengler oder ein Georgianer würde vor „Heide“ scheuen?

In der Denkschrift könnte man allenfalls auf S.11, Mitte, sagen: „Christ, Jude, Grieche sprechen...“ Übrigens ebenda auf Zeile 15: „aber das ganze Du“. S10, Zeile 4: hat heute [„]Nationalismus wie Konfessionalismus“ und auf Seite 1 muss der neue Anfangssatz davor und statt „überdauern würde“ lieber „überdauern sollte“. Und statt des geschmacklosen Schlusses des ersten Absatzes kann es nach: „zu vertilgen“, gleich weitergehn: „Oder waren etwa jene Büchermeere gar nicht zum ...bestimmt?“ Übrigens war meine Besorgnis bei der Denkschrift grade, dass sie zu sehr nach uns röche und die Heiden abschrecken würde. Und du meinst nun grade, man könnte sich damit den Heiden vorstellen. Mag sein.

Näher als dies alles liegt mir ja nun die Existenzfrage des Moriah = Verlags selber, die der gute Karmuffel Seifert und der in diesem Fall mehr schlaue als kluge (und daher dumme) Weismantel plötzlich gestellt haben. Ich schrieb heute Hans, der den Kern der Sache gar nicht gesehn hatte und allerlei niedliche Kompromissvorschläge machte: für mich gäbe es, wenn W. nicht das summarische Vertrauensverhältnis zu mir haben wollte wie zu euch nur noch eine Basis, auf der es allenfalls auch ginge: der Moriahverlag schliesst mit dem Autor des Sterns den Komerzienratssohnsvertrag und der Organisator und Gutachter des Moriahverlags schliesst mit dem Moriahverlag einen Anstellungsvertrag, worin ihm für seine Tätigkeit für den Moriahverlag im besonderen und für die Neubau = Verlage im allgemeinen ab 1.X.1919 ein Jahresgehalt von 3600 M ausgemacht wird. Vielleicht würden W. und Seifert dann merken, worum es sich handelt. Andrenfalls, als dritte Möglichkeit, wüsste ich nur noch die: für mich, den {☆} in einem der bestehenden jüdischen Verlage herauszugeben und für Weismantel sich mit dem Lehrer bzw. dem Synagogendiener der Würzburger Gemeinde zwecks Gründung des Moriah = Verlags in Verbindung zu setzen. Ich warte sehr auf deine Ansicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.10.19.

Liebes Gritli,

Rudi ist fort, und ich bin fertig. Ich kann dir auch nichts weiterschreiben. — Ich gehe mit dem deutlichen Gefühl nach Heidelberg, dass ich den Vortrag besser nicht hielte, zumal er auch ganz einfach schlecht wird; es steht kein Satz darin, den ich vertreten möchte; alles kalte blosse nochnichtmal akademische Masche. Das typische Bild wenn man etwas tut was man nicht tun soll. Ich weiss noch nicht, was daraus entstehen wird, aber etwas Schlimmes jedenfalls. Übrigens habe ich auch erst 2/3 geschrieben, und schon die sind so, dass ichs noch nicht über mich brachte, sie nochmal anzusehen. Hans redet mir aus Kräften zu. Auch ein böses Omen.

Aber es ist ja alles so gleichgültig. Ich kann auch dir nicht schreiben. Zumal auch heute noch grade dein briefloser Tag ist. Es ist keine gute Methode. Obwohl eine „Methode“ —. Ich meine keine absichtliche, aber eine unabsichtliche. Es ist eben „so gekommen“. Da aber ich nicht bloss einen Tag um den andern leben kann — so geht es eben auf die Dauer so nicht. Wenn einem daran die Flügel abfaulen, die einem gewachsen waren, dann liegt man eben auf dem Boden. Es war alles nicht wahr. Ich habe viel zu viel Mut gehabt. Ich war auf einem lebensgefährlichen Wege. Ich kann zufrieden sein, dass ich es noch gemerkt habe, ehe es zu spät war. Das was ich an diesem präntendierten „geistlichen Sohn“ nun erlebt habe, möchte ich an meinem leiblichen einmal nicht erleben.

Eugen vergisst doch nicht, die Spenglerkritik an Strauss zu schicken (Liebigstr.35.)?

„Schreib mal“ (wenn grade mein Tag ist). Adresse Heidelberg.

[Franz an Margrit]

4.10.19

Liebe,

Es tut mir weh, dass ich dir gestern so böse geschrieben habe. Aber sieh was mir geschehn ist.

Der Tag heute fällt so weit ein jüdischer Abend = und Morgen = Tag und ein christlicher Morgen = bis = Abend = Tag zusammenfallen können, zusammen mit dem Tag, zu dem du mir vor 2 Jahren — es war wohl das erste Mal, dass du mir etwas derartiges schriebst — den Psalmvers „lex Dei ejus...“ aus deinem Messbuch schriebst. Aber nun wanken, ja sogar gleiten meine Schritte und in meinem Herzen schweigt das Gesetz meines Gottes. Oder es spricht, was ich nicht hören will.

Und ich bin doch

Dein.

Aber giebt es denn etwas Klareres, als mir an Rudi H. geschehn ist? Giebt es da überhaupt noch einen Zweifel?

[Franz an Margrit]

6.10.19.

Liebes Gritli,

Ich sitze im Zug Frankfurt = Heidelberg, todmüde, nach 2 Nächten mit kaum Schlaf, vorgestern wegen des Vortrags, gestern wegen Rudi (Ehrenberg!) den ich mit nach Kassel zitiert hatte. Aber die Hauptsache: Rudi Hallo kam gestern Abend noch: er ist mit dem Mädchen auseinander. Ich war ganz verduzt. Er muss sie doch wirklich nicht sehr geliebt haben, und sie scheint durch seine damalige Muttersohnschaft doch (mit Recht) sehr verschnupft gewesen zu sein. Jedenfalls war er sehr erstaunt und enttäuscht, dass sie ihm eigentlich den Laufpass gab, noch ehe er nur von dem was ihm geschehen war überhaupt hatte sprechen können.

Mir war etwas zumute, wie wenn man nach einem Selbstmordversuch wieder aufwacht. Ich hatte es so vollständig aufgegeben, dass ich gar nicht gleich mich wieder hineinflinden konnte. Immerhin habe ich ja nun die schöne Gewissheit, dass ich wirklich ohne „pfäffischen Bekehrungseifer“ bei der Sache war, wirklich nur Sanatoriumsarzt. Er wird es nun seinen beiden, Grünbaum und Gertrud Rubensohn, erzählen. Die Mutter ist im Augenblick besonders schonungsbedürftig. In Frankfurt werde ich mich unter der Hand mal nach den Formalitäten erkundigen. Ich bin etwas abgestumpft durch die Müdigkeit dieser beiden Tage und vor allem durch den namenlosen Ekel gegen meinen Vortrag. Ich wollte es wäre erst vorüber. Rudi (Ehrenberg), dem ich ihn gestern vorlas, war auch entsetzt; also es ist nicht bloss Autorenhypochondrie. — Weismantel besuche ich an einem der nächsten Tage.

Die Freude über die grössere Briefnähe für die nächste Woche ist ziemlich dünn. Denn was hilft die Nähe, wenn die Briefe fehlen. Ich bin schon ganz darauf gefasst, dass in Heidelberg auch keiner liegt. Und doch wäre mir so eine kleine Henkermahlzeit vor dem Gang aufs Schaffot heut Abend doch wirklich zu gönnen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.X.[19]

Liebste,

Ich war so froh, hier ein Wort von dir vorzufinden und so ein liebes nahes. Ja gewiss, du hast es ja gemacht, dass ich am 4.X. nun auch an meinen Namen denke, unsre Briefe von dem Tag haben sich ja gekreuzt. Irgendwie (wirklich {→} „irgendwie“) muss es doch gutgemacht werden, dass meine Eltern mir den Namen sinnlos gaben. Nun ist es gut. Der Name hat Sinn. Aber hier ist etwas Ungeheures geschehn. „Man nimmt keinen Beweis von einem Wunder“. Meine Kinder dürfen einmal nicht Franz heissen. Das sagt eigentlich alles. Es ist auch die Antwort auf Eugens Simson = Brief! Ich danke dir so für die Worte, die du darüber schreibst insbesondere für die „Scheu“. Denn wenn Eugen schreibt, ihn ginge der besondere Fall nicht an — wenn mich etwas

dabei angeht, so ist es nur der besondere Fall. Eugens Theorien würde ich ja selbst noch dann widersprechen, wenn ich zur „Bestätigung“ dafür würde. Du bist ja auch gar keine „Bestätigung“ für irgendwas, ich habe viel gewusst, ob du „Schweizerin“ bist, ich muss ja jetzt noch lachen, wenn ich dich Schwyzerdütsch sprechen höre! Und auch dass du Christin warst, hat mich nie aufgeregt; es war eben, und hatte allerlei Konsequenzen, gewiss; aber über Konsequenzen regt man sich nicht auf. Das Einzige, das ganz Einzige, was mich erschütterte war immer nur dies, dass du „meines Nächsten (ja wirklich Nächsten!) Weib“ warst. Wärest du Jüdin gewesen, es wäre genau der gleiche Schrecken gewesen.

Wie es nun mit Rudi Hallo geworden ist — dass alles beinah ein blosser Irrtum war! aber er selber meint, es wäre doch gut gewesen, und er mag recht haben. Vergleichen (wie Eugen meint) wollte ich ihn nicht mit mir; aber dass ihn im Augenblick wo wir uns ganz nah waren, dies von mir fortriss, wie sollte mir das nicht zu denken geben! Zu denken allermindestens. Und grade das theoretische Zugeständnis, das Eugen will, kriegt er doch nicht. All seine Gedanken stimmen ohne weiteres etwa zwischen Protestant und Katholikin oder zwischen Christ und Heidin. Der Jude aber kann sich das „nicht leisten“. Es ist keine Entfernung von der er wieder zurückkehren kann, keine Kurve {○}, sondern man zahlt wirklich mit seinem Blut, ohne Ersatz und ohne Wiederrück.

Wenn Eugen über Würzburg fährt, so komme ich am 8ten hin (er hat mir übrigens nie geschrieben, weshalb eigentlich der U. gegen Winter und für Oldenbourg war). Nach Stuttgart wäre ich wohl sowieso erst um den 15. herum gekommen (Strauss ist erst am 11. wieder in Frankfurt). Eugen kann in Berlin selbstredend bei mir wohnen. Wenn ich aber doch vorher käme — es wird nicht „schwer sein“: nur möchte ich gern das erste Mal ins Haus zu „Euch“ hinkommen und nicht zu „Dir“.

Ich werde zur Hinrichtung geholt (habe übrigens keine Angst mehr). Ein Gutes — trotz Hedi, die giebt mir doch übrigens selbst immer beinahe eins!)

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

7.10.19.

Lieber Eugen,

Ich merke eben, dass du meinst, ich wäre selber schon um den 11.-16. wieder in Berlin. Das nicht. Also ob du dann bei mir wohnst und nicht lieber, wenn er ein Sopha hat, bei Werner selbst? Übrigens „Werner und ich“ muss freilich in Berlin „steigen“, aber grade ohne deine Assistenz. Eben ohne schonende Vorbereitung, ausgleichende Kommentare, kurz ohne das ganze Vorsehungsspielenwollen der Freundschaft.

Wir sehn uns wenn nicht morgen in Würzburg; dann so gut wie sicher gleich nach deiner Rückkunft in Stuttgart. — Über Max H. habe ich nie ein Wort weiter gehört?

Auf deinen Simson = Brief habe ich gestern schon Gritli etwas geantwortet. Du weisst doch: „Simson war ein böser Mensch.“ Eine Antwort, die Max Brod erhielt, als er in Prag galizischen Flüchtlingsmädchen Unterricht gab, sehr schön über Simson, Heldentum etc. gesprochen zu haben glaubte und sich nun von der intelligentesten kurz wiederholen lassen wollte, was sie verstanden hatte. Er war sehr erschüttert und hat sich geschämt). Also siehst du: er war ein böser Mensch. Und wenn man wohl selber auch einer ist, so richtet und rechtfertigt man sich doch nicht nach und durch andre, die es auch sind.

Aber der Unterschied von privat und öffentlich, von dem was einem geschehen ist, und von dem was man hinstellt, kurz: von Liebe und Ehe ist ungeheuer. Das willst du Verlobungserotiker nicht wahrhaben. Es ist aber doch so. Gewiss, man liebt nicht ungestraft, nie. Aber man vollzieht die Strafe nicht selbst. Das wäre Selbstmord. Und den will Gott ja nicht. Sondern er lässt jedem seinen ihm bestimmten Henker geboren werden, der dann bei Gelegenheit das Urteil vollstrecken wird. So würde ich mir nie den Korb holen, der dir als Bestätigung deiner Theorien ja reichlich genügen würde. Aber ich würde ihn mir nie holen, nicht aus Angst vor Körben; sondern nur weil das Selbstmord wäre. Mich hinrichten zu lassen, bin ich ja bereit. Dazu gehörte es aber, krass ausgedrückt, in diesem Fall, dass nicht ich, sondern — sie den Antrag machte. Und dass ich mich, solange noch eine Aussicht ist, davon zu kommen, auch gegen die Hinrichtung sträuben würde und nur wenn jede Aussicht

auf Begnadigung weg wäre, meinen Kopf ergeben auf den Block legen würde, das ist doch mein gutes Verbrecherrecht.

Dass Gritli niemals „Schweizerin“ oder „Christin“ für mich gewesen ist, schrieb ich ihr selbst gestern. Ich habe etwas ganz anderes an ihr erlebt als den Schreck dass die Liebe einen in die Ferne reissen kann; das war mir nie schrecklich. Über meine Liebe zu Christen, wie dir oder Rudi, bin ich doch nie erschrocken gewesen. Es fällt mir ein, dass du das wohl immer gedacht hast; es war das erste Wort, was du mir, im April 1918, schriebst. Aber es stimmte nicht.

Was machst du in Berlin?

Der Vortrag war der verdiente Misserfolg, aber wenigstens keine Blamage, sodass ich immer noch ganz zufrieden bin. Weizsäcker war da, das war vielleicht ganz gut, ich will jedenfalls nachher rübergehn und ein bisschen nachbohren.

Jenes „beherzt hinausgehn“ von dem du schriebst, mag uns „erfrischen“. Aber wir sind nicht letzte Menschen. Das letzte Geschlecht mag einmal beherzt hinausgehn aus allem und „sich erfrischen“. Nathan der Weise, Schlussapanthropose: „Sie sind es! meine, deine, seine Kinder!“ Stimme von oben: „Keine Kinder“. — Wir sind eben nicht das letzte Geschlecht. Ich jedenfalls will es nicht sein.

Verzeih den bockigen Brief. Ich sähe dich lieber morgen selber. Nicht etwa wegen dessen was nun in diesem Brief steht. Sondern bloss an sich und überhaupt. Nein: an mich und an dich und überherz.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.10.19.

Liebes Gritli,

Ich müsste mich wohl recht schämen, denn nun kommt auch noch ein nachträglicher Brief aus Berlin. Ich wusste es doch eigentlich gut, dass du viel zu tun hattest — und trotzdem am Samstag Abend als ich heimkam und es war noch kein Brief da — ach es ist so gut, dass wir uns jetzt wieder näher sind; der Brief an Eugen den ich eben in den Zug warf, — inzwischen bin ich bei Weizsäcker, er hat gestern sein naturphilosophisches Kolleg angefangen; es wird wirklich eine grosse Sache; die Naturphilosophie füllt wahrscheinlich nur das halbe Semester, dann kommt das Andre! — Bei Hans und Else. Else ist wieder schlimm. Gestern fast unerträglich, heute kamen zwischenhinein mal wieder schöne Momente, wo man begreift, warum er sie liebt. Einmal sagte sie sogar etwas ganz Reizendes, über die beiden Holz Engelchen (nicht etwa was Ästhetisches), es ist aber zu umständlich zu schreiben; ich erzähls dir nächstens. Denk, ist es nicht herrlich, schreiben zu können: „ich erzähl dir's nächstens“? Es ist mir auch fast so, als müsstest du mich schon hören, so nah sind wir uns wieder. Es ist aber nicht die Kilometernähe, es ist dein Brief, den ich gestern hier fand, mit Recht wieder der erste gesiegelte, du liebes geliebtes Leben.

Ich versuche Hansens Tragödienbuch zu lesen, es geht aber nicht recht, ich kann mir nicht helfen, es zwingt nicht. Und im übrigen geht es mir etwas wie den Kasselern: er ist mir zu verpfarrert, es wird eigentlich von nichts andrem gesprochen; so muss es dir damals in Kassel manchmal mit der Akademie gegangen sein; man steht der Sache durchaus sympathisch gegenüber, aber es wird einem doch ein bisschen viel.

Heut Nachmittag rief mich Gundolfs Freundin (bzw. Verlobte?) Frl. Salomon, ist Webers Assistentin, an; sie scheint gestern Abend dagewesen zu sein, wusste von mir durch Badt. Ich werde sie nach Würzb. und Frankft. aufsuchen. Wenn ich morgen wirklich schon nach W. gehe; ich habe noch keine Antwort von Eugen.

Grüsse Hedi; sie ist doch wohl schon bei dir.

Heut Abend schleppt mich Marx, mein Manager hier, auf eine jüdische Studentenversammlung; ich soll in der Diskussion mitsprechen. Ich habe Kopfweh und keine Lust. Also werde ich es — wohl tun.

So ist der Mensch.

Liebe — — — Dein.

[Franz an Margrit]

8.10.19.

Liebes Gritli,

Ich bin arg ärgerlich auf mich selber; ich war gestern mit Marx in der jüd. Studentenversammlung und habe trotz heftiger äusserer (und innerer) Anforderung nicht gesprochen. Und dabei wäre es wirklich sehr gut und nötig gewesen. Und wenn ich dort nicht spreche, wo denn sonst? Aber ich hatte einfach nicht den Mut, das Nächste zu tun. Jetzt bin ich infogedessen bis obenhin voll mit Treppenwitz — ein scheusslicher Zustand. Ach du Liebste da kommt dein Brief von vorgestern, es war zu hässlich von mir, es ist nur gut, dass ich dir wenigstens am Sonnabend Abend nicht geschrieben habe. Du darfst nicht krank werden, spürst du denn nicht wie nah wir dir sind? Vor Rudi hatte ich mich neulich noch geschämt, weil ich dachte, er wäre geduldiger wie ich. O „wir Männer“!

Das giebt einen zusammengestückelten Brief; ich gehe schon zum 4.Mal dran. Vormittags 3 Kollegstunden Hans. Zwischenhinein Zeichnungen von dem Becker. Einen Johannes oder sonst „Extatiker“ hat er, der verkleinert ein wirklich schönes Vignettenbild gäbe. Überhaupt hat er neben Schwächerem auch sehr Gutes da, er kann wirklich was. Dann suchte ich das Fräulein Salomon auf, eine ganz reizende und sehr kluge Person; und Gundolf ist ein Esel wenn er wirklich so lange gebraucht hat um sich darüber klar zu werden. Sie war nicht in meinem Vortrag, hatte aber von Studentinnen davon erzählt gekriegt und mich daraufhin angerufen. Übrigens hatten ihr die gesagt, es wäre was Ausserordentliches gewesen, so dass also das Publikum doch zufrieden war, was mir ja recht sein kann. Ich habe 200 M dafür gekriegt.

Heut Nachmittag gehe ich nach Würzburg, schreib nach Frankfurt postlagernd. Oder schreib auch nicht. Es ist wirklich nicht nötig. Schlaf und denk manchmal an mich, so zwischenhinein. Und werd gesund, gesund, gesund. Ich möchte nichts als Heileheilesegen machen, du liebes geliebtes Herz. Es ist so gut dass Hedi bei dir ist. Grüss sie sehr und sie soll so gut zu dir sein wie wir bösen Männer es offenbar nicht können. Denk übrigens: Hans schwor heut Mittag darauf, du müsstest ungeheuer viel lesen und quittierte meine Verneinung nur mit einem Lächeln als ob ich es „nicht wahrhaben wollte“! O du geistiger Mittelpunkt! O du Mittelpunkt — ich schwirre jetzt wirklich so im Kreis um dich herum wie das Insekt um die Lampe — — bis ich schliesslich in einer Woche doch hineinfliege und ganz aufbrenne in der Flamme deines geliebten Herzens.

O du — — — dein.

[Eugen an Margrit]

Im Zug bei Jena 8.10.[19]

Liebes Herz,

Es geht besser als ich dachte. Fieber ist noch. Aber ich hungere es erfolgreich aus und habe sogar Bergrecht getrieben. Ist wohl meine Brille (Kneifer) zu finden? Ich werde sie zu den Übungen brauchen können. Darum sende sie, wenn sie sich findet, gleich an Franz für mich.

Ich spare dann eine ganze Reise!! Vorläufig bin ich gespannt, ob das Kolleg zu stande kommt. Es ist ganz wunderbares Wetter. Da nur ein Durchgangswagen im Zuge ist, mit nur 2. so fahre ich jetzt das Hauptstück sehr vornehm 2. mit zwei alten Unterstaatssekretären; ältesten preuß. Stils. Ich wills aber gewiß nicht wieder tun.

Verzeih die offene Karte. Ich bin noch etwas lädiert aber ganz Dein Hedi und Dich küssender

Eugen.

[Franz an Margrit]

9.10.19.

Liebes Gritli,

Ich sitze bei Weismantel; er ist leider überarbeitet; aber er gefällt mir sehr gut, wie ichs erwartet hatte. Weniger seine Frau, viel weniger. Überhaupt dies „unheilige Haus“ — ich weiss nicht. Aus dieser Unheiligkeit wächst

jedenfalls kein Leben. Auch Ws Katholizismus selber ist eine merkwürdige Sache; jedenfalls ist er mehr Litterat als Katholik.

In seiner Freude am Machen passt er ja zu mir. Wir haben heut schon einen Haufen guter Einfälle produziert. Statt Dodona heisst es z.B. Eleusis. Als Nr.3 zu der Jude und der Christ tritt nicht der Heide, sondern die Namenlosen („denen jeder Name, ausser dem selbstgeschöpften, Schall und Rauch ist“). Die Finanzierung ist sicherer als ich dachte. Der Stern scheint ihm Sorge zu machen, nachdem ich ihm gesagt habe, dass es kein grosser Erfolg werden kann, sondern nur etwa so wie Tragödie und Kreuz. Aber ich habe ja selber Lust zu der Sache. — Als übergeordneten Namen: „Gemeinschaftsverlage der Neubaustrasse“. Das ist doch eine schöne Ausnutzung der Ortssymbolik. Nicht bloss Neubau sondern Neubaustrasse.

Würzburg ist wieder herrlich. Ich war sehr lange nicht da. Leider bin ich nicht mehr in der Sonne untergekommen.

Für Rudi habe ich auch allerlei in Ordnung bringen können. — Weisst du, es geht mir mit W. etwas wie mit — Juden, vor Ed. Strauss und Hallo... Man versteht sich, aber es bleibt eine Lücke gerade im Letzten. — Diesen Satz schrieb ich vorhin halb und habe ihn darum jetzt zu Ende geschrieben. Aber er stimmt schon nicht mehr ganz. Er ist wohl ein Mensch, den man gleich zuerst „irgendwie“ (nicht „irgendwie“) ganz hat und dann doch erst nochmal ganz von vorn und Blatt für Blatt wie eine Artischoke verspeisen muss.

Ich will den Brief einwerfen. Für den gestern hast du also 40 Pf. zahlen müssen (ich wusste nicht dass das bayrische Reservatrecht alle Stürme überdauert hat, ich glaube selbst nach dem jüngsten Gericht werden die seligen Bayern noch auf blass weissen Flügeln bestehn). 40 Pf. — war er dir das wert? viel stand ja nicht drin; aber doch etwas. Dies: Dein.

[Margrit, Eugen Leipzig, adressiert Berlin]

9? .10.19

Lieber Eugen—

Ich schicke Dir massenhaft Post. Am Morgen Deiner Abreise schickte Riebensahm diesen Brief von Muff. Ich ging gleich nach Cannstadt [?] um uns zu entschuldigen. Die Frau war sehr nett, nur schade daß sie so weit weg wohnt.

Eva Zelters Brief machte ich auch auf, weil ich dachte, sie käme am Ende in Deiner Abwesenheit, nicht nur aus Neugierde.

Was muß Max mit unsern 1800 M machen?

Schick mir den Brief an R. Hallo wieder, damit ich ihm auch schreiben kann.

Das weitere braucht wohl keines Kommentars.

Lieber Eugen, ich fühle mich schon etwas besser, die Besuchlosigkeit tut doch sehr gut. Heute war es zwar wieder etwas anstrengend, wir waren schon früh um acht Uhr auf dem Markt und kauften Äpfel für den Winter und nachher mußten wir noch zweimal für Kartoffeln laufen und wieder ohne Erfolg. Aber als ich nach hause kam waren lauter gute Briefe da und das ist doch mein Wetterhimmel. Von Rudi kamen gestern 2 D Telegramme wohl als Antwort auf Deinen Brief, er scheint sehr eingeschlagen— im guten Sinne— zu haben. Hansens Tambacher - Brief wolltest Du doch für Werner haben. Ich schicke ihn mit. Aber schick ihn dann wirklich gleich an Weismantel. Nicht vergessen.

Wie geht's Dir denn? War die Reise erträglich? Hat Dich die Sonne auch so schön durchwärmt wie mich auf unsrer Terrasse. Da lag ich nämlich gestern den ganzen Nachmittag und sonnte mich.

Lieber Eugen, es ist so leer ohne Dich, fast mit Schrecken habe ich gesehen wie leer, daß man wirklich allein nur noch halb ist. Oder brauche ich darüber nicht zu erschrecken? Brauch ich nicht gewappnet zu sein, einmal noch allein da zu sein? Bleibe bei mir!

Es ist ein schöner stiller Abend, ich bin wieder ein ganz anderer Mensch, seit es stiller um mich ist.

Grüße Werner. Kommt er nicht zu uns? Wie leid täte mir das.

Bist du gesund? Ich war in Sorge um Dich, schreib mir ein Wort darüber.

Wir schicken Dir viele Grüße. Und komm bald wieder.

Du mein Allergeliebtester

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

10.10.19.

Liebes Gritli,

Im Zug nach Frankfurt. Patmos, Eleusis, Moriah. Eleusis klingt nicht so bloss apollinisch sondern auch asiatisch = dionysisch wie Dodona und dabei ist doch auch das theaterhaftplastische dabei.

Gesamtname:

Gemeinschaftsverlage der Neubaustrasse

oder bloss: „Verlage der Neubaustrasse“

oder gar bloss: Neubau = Verlage.

Weism. und ich sind für das erste. Die Insel heisst auch so vermöge einer glänzend ausgenutzten Namenssymbolik (Inselstrasse). Bei uns ist aber auch die „Strasse“ symbolisch.

An Ws Künstertum glaube ich nun wohl. Aber es lässt nicht recht an ihn selber herankommen. Ein Mensch, der weder töten noch sterben kann. Weil er so nicht eigentlich lebt, hat er wohl auch nie gemerkt, was für eine schreckliche Person er geheiratet hat. Furchtbar. Gymnasialprofessorentochter, die durch 3 Universitätssemester „geistig frei“ geworden ist. Eine richtige von den modernen Puten. Das Kind ist nett. Seinen Bruder sah ich auch. Der sieht doll aus, reines Volk. Bei ihm selbst geben ja Herkunft und Geist einen sehr gewagten aber ganz wunderschönen Zusammenklang.

Für die Verlage bin ich nun wirklich hoffnungsvoll. Nur der heidnische (oder jetzt: der Namenlosen). A kingdom für nen Heiden. Weisst du keinen? aus deiner vorarnoschen Heidenkindheit? Wir haben nun in der Anzeige fürs Buchh.börsenblatt den Heiden nochmal so lang und dreimal so schön als Juden und Christen zusammen geschildert, bloss um einen zu verlocken. Aber alle sind nur mal Heiden gewesen. Selbst die Physiologie ist heut kein Naturschutzpark mehr, selbst dort wandeln statt der zu erwartenden letzten Büffel gezähmte christliche und jüdische Haustierte wie Rudi und Eduard Strauss. Was tun?

Ich freue mich auf Frankfurt wegen Strauss und Nobel (den ich vielleicht zu einer Schrift kriege) und wegen — eines Briefs von dir, der da liegt?

Liebe, wie ist dir? du hast keine Schmerzen — bitte nicht

Liebe uns — —————Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[ca 11.X.19 ?]

Lieber Eugen,

3. Der Jude ist Polmensch. Er weiss vom Unfrieden, aber in sich selber befriedet ward ihm Kraft, der Erlösung zu harren, die er doch herbeizwingt nur durch Harren. So im Bewusstsein über den Christen hinaus — denn er ruht schon an jenem Ziel, dem jener erst zuschreitet —, bleibt er im Leben noch unter dem Heiden, dem gleich er ziellos die Strassen der Welt durchirrt, ohne wie er im vollendeten weltlichen Werk ausruhen zu dürfen. So ewig hinundhergeschleudert zwischen Innen und Aussen erreicht er nie ganze Synthese nie reine Analyse.

Uff. Das war schwer, bis ichs auch auf 90 Worte zusammengepresst hatte, dass es nicht länger wird als 2. der Christ. Ich meine, dass hier das Richtige aus Weismantels Definition drin ist, sogar sein „ewiger Jude“ der eben nur deshalb falsch (nämlich nur von aussen gesehn ist) (nicht umsonst kein echter aus dem Selbstbewusstsein

geborener Mythos, sondern eine von aussen geformte Allegorie) also der nur deshalb falsch ist, weil er nur den Werktag, nicht den Sabbat sieht.

Auch glaube ich, dass es genügend objektiv klingt und dass mein 3. der Jude nicht sympathischer aussieht als Weismantels 1.) der Heide und 2.) der Christ.

Ich komme nicht zum Arbeiten: Ich schreibe oder denke den ganzen Tag an euch. Es ist schon wegen Oldenbourg nötig, dass wir den Frieden zwischen uns beiden ratifizieren. Sprich mal mit deinem Parlament (wirklich eine *lucus a non lucendo* = Bezeichnung für das stumme Gritli).

Für „Typen“ muss er aber „Gestalten“ sagen. Oder einfach: „Menschen“ (was am schönsten wäre). Absatz 2 von 5 („Der des materiellen Glücks“) klingt ganz andersrum als es gemeint ist, nämlich grade nach „Bildungszauber“. Muss also fortfallen

[Franz an Margrit]
Frankfurt 11.10.19.

Liebe,

Als ich ankam und aus dem Speisewagen ins Coupé zurückging, war mein Koffer weg — Oberhemden, Decke, Kragen, Waschzeug, der Koffer selbst und — was würde Eugen daraus folgern! — der noch nicht unterzeichnete Verlagsvertrag mit Oldenbourg. Aber glücklicherweise nichts Wirkliches, da ich Deine Briefe alle im Rock hatte und in der Mappe nicht bloss Manuskripte, sondern auch was ich wegen der Festtage mitgenommen hatte, weil ich es ja in Würzburg benutzt hatte, ausser dem kleinen Samtmützchen, worin ich „Barmizwoh“ geworden bin, das ist hopp. Ich stieg im Viktoria ab, kämpfte einen vergeblichen Kampf, um auf der Post meine Briefe zu kriegen, es war schon zu spät (so habe ich sie auch jetzt noch nicht), fuhr zu Straussens. Es war wunderschön. Sie ist wenigstens erträglich. Und er ist eine Freude. Es war wieder ein fortwährendes Finden. Beim Verlag ist er ganz dabei, obwohl er mit Kaufmann (dem Verleger für jüd. Theolog.) befreundet ist und ihn also für alles zur Verfügung hätte. Aber er sieht ganz, was die Phalanx wert ist. Ich fahre morgen nach Heidelberg, höre Weizsäcker, bin Dienstag Abend wieder hier, da hält Str. seinen Vortrag über „profetische und mystische Frömmigkeit“ vor den Jugendvereinen (auch einem christlichen als Gast), der ein Bekenntnis zur „profetischen“ werden soll (die Antithese „profetisch = evangelisch und mystisch“ ist von Heiler, dem Verfasser des „Gebets“ = Buchs, das übrigens doch eine grosse Sache sein muss. Heiler ist auch Schüler von Alois Schmidt, dem Freund und Wecker von Strauss). Ich veranlasste, dass mitstenografiert werden wird. Eventuell wird es dann schon in der mündlichen Form das erste was im Moriah = Verlag erscheint. Er hat noch einen herrlichen jüdischen Freund, einen Arzt Koch, nach einem Brief, den er mir vorlas.

Strauss gab meiner Formulierung des „Juden“ für die 3er Anzeige im Buchh. = Börsenblatt erst den richtigen Schliff; alle seine Änderungen sassen. Dann fanden wir ein Verlagszeichen für die „Verlage Naubaustasse“. Ein sehr gutes. Nachher. Man muss es genau erzählen.

Kommt Eugen am 16. oder am 18. zurück? Ich will von Dienstag bis Donnerstag (wo Nobel predigt) hierbleiben. Dann Rendezvous in Würzburg. Und dann — und vorher — und nachher

Dein.

[Franz an Margrit]
11.10.19.

Es ist nachmittags, Liebste, und weisst du, wo ich dir schreibe? Aus dem Restaurant hinterm Dom, wo ich damals mit dir nach Kassel telefonierte. O du —

Bisher stand der ganze Tag unter dem Zeichen Nobel; d.h. vielleicht sein Tag noch mehr unter dem Zeichen F.R. als umgekehrt; denn meistens sprach ich. Nachher gehe ich nochmal hin und werde dann mit ihm von Rudi H. sprechen. Auch wegen seines Buchs — richtig wie ich wünschte: eine Einführung in den Sohar — habe ich auf den Busch geklopft, noch ohne ihm vom Moriah Verlag zu sprechen. Das Buch ist zum Abfallen reif. Er selber sagt, er schreibe nichts von selbst, man müsste es von ihm verlangen. Ich solle ihm ein Dutzend Franz Rosenzweige (früher hätte ich geantwortet wie Alkuin deinem Ahenherrn, aber jetzt ist es ja gar nicht mehr so

unverschämt: E.Strauss, R.Koch (der von Nobels Predigt hingerissen war), Rudi Hallo, Mawrik Kahn, das sind ja schon 5), also ich solle ihm ein Dutzend F.R.s stellen, denen würde er erzählen und daraus würde dann etwas Schriftliches entstehen. Er nennt das: er sei nicht produktiv. Er weiss nicht, dass das die einzig erlaubte Form ist, wie man „produktiv“ sein darf. Ich weiss nur nicht, ob ich von ihm Lust erwarten darf, in diesem Verlag zu erscheinen, ehe er da ist und ehe er Strauss kennt; den kennt er nämlich noch nicht. Vielleicht wenn Weismantels Denkschrift da ist. (Andererseits wäre es schön wenn eine versprochene Schrift von Nobel über den Sohar schon unter den nächsten Verlagsprodukten am Schlusse der Denkschrift aufmarschieren könnte). — Das Töchterchen, jetzt vierzehnjährig wächst nett in seine Art hinein. Einige üble Verwandte waren da. Und eine intelligente Jungfrau Nichte.

Mutter rief ich gestern Abend an, wegen des Koffers, ich kriege Ersatz mitgebracht durch Martha Kaufmann, die heute zu Straussens wieder als Hausgast zieht. Die telefonische Sensation war die Verlobung von — — — — Edith Fromm mit einem (gemeinsamen) Vetter 2.Grades, Frank aus Leipzig. Hättest du das gedacht? Er ist ein ganz netter, sehr angeregter Kaufmann. Aber überhaupt. So hatten ihre Eltern also doch recht.

Von dir war nur der Brief vom 8. nachgereist. Ich will nochmal auf die Post gehn.

Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
[Leipzig, 11[?]. Okt.1919]**

Liebes Herz,

Ich habe heut den Sonnabend zum Sabbat erhoben und bin hier geblieben, um Dir ein Wort schreiben zu können. Ich sah sonst voraus, daß Du Sonntag wieder nichts von mir haben würdest. Es ist Betrieb....

Mittwoch Abend: eine Stunde zu früh da, Lindenblütentee gekauft, ins Bett. Emile war im Konzert. Seine freundliche altenburgische Haudhälterin Frl.Johanna sorgte. Die Wohnung ist entzückend. Die warmen Hausschuhe von Tietz meine Rettung. Um 1/2 11 kommt E..[?] mit Süß, besorgt sich um mich. Den andern Morgen lever Wand an Wand mit Öffnung der schrankverstellten Tür. Sonnenschein, kondensierte Milch, geheiztes Zimmer. Gritli, ob Du ein Mädchen hast, bis ich komme? Aufklärung wegen K. [?] von Manteuffel bei Scheithauers. Er lebt in Dresden, seine Sachen sind noch bei S's. Mein Korb gleichfalls. Bitte laß den Manteuffelschen reparieren, verschließen u. durch Maur als Fracht an Scheithauers Leipzig Simsonstr.10 gehen.

Dann— immer mit Fieber— zu Ehrenberg. Ich mußte alles von Weismantel erzählen, was ich nur irgend wußte. Mein Professor stockt wegen Verquickung mit anderen Vorschlägen zu einem. Zwei Stunden fror ich bei ihm bei guten Keksen. Nach Tisch Kolleg: 5 Mann, aber lauter sehr nette und eifrige. Ein schönes Kolleg gehalten. Dann mit Michaelis im Kaffee.

Die Übung gar nicht zustande gekommen. Dafür meine 384 M abgehoben beim Rentamt. Am Abend noch zu Schultze auf Geheiß von Onkel Viktor. Soll ich mit 5 Mann weiterlesen oder absagen, war die Frage, die ich ihm vorlegen sollte.

Ich lasse mich ja in dieser ganzen Kollegsache gern leiten, weiß nur, daß diesmal die Reise sein sollte, freue mich auf Berlin. Die Kollegstunde hat mich durch die nervöse Anregung gesund gemacht. Bis dahin hohes Fieber, 39. Am Ende des Kollegs keins. Bei Schultze kramte ich wie ganz vergessenes alles akademische aus: Aussichten usw. Ich kam mir so herrlich unbeteiligt vor. Er schwamm in Wohlwollen. Aber verantworten wollte der Angsthase die Kollegfrage auch nicht. Also Vertagung auf Freitag. Gestern erneut herrliches Frühstück. Brötchen, Eier, Reichsgericht, Haarschneiden. Erwin vor seinem Hause. — Übrigens bestätigen alle, daß viele Studenten mit meinem Kolleg zufrieden waren! Darum diese Verstoßung! Erwin sowohl wie O.Viktor waren etwas verlegen darob.

Mittags zwei Stunden Berg[?]recht; trotzdem in der Zwischenpause die alten Herren mir erlaubten, abzubrechen, las ich aus Spaß weiter— zum Glück. Schon um 6 Botschaft von Onkel Viktor: Es sei etwas passiert, ich solle lieber weiterlesen. Diese Angstmeier. Ich lese also noch nächsten Freitag. Bin dadurch vielleicht erst Sonntag früh zu Haus. Aber dann ist Schluß von mir aus, vermute ich.

Nachher Michaelis, der prachtvoll ist, seine Dissertation fertig hat, Abend mit uns aß und bis Mitternacht blieb. Um 6 Michels— sehr nett und ganz ohne Reibungen. Auch Hermann. Es ging warm und lebhaft her. Sehr schön. Ich werde nächsten Freitag dort essen. Der Deckel vom Ökonom [?] sei schon weg.

Dann bei Erwin eine Stunde. Ich mußte erzählen. Er als Arbeiterrechtler war sehr aufgeschlossen, für alles. Die Müdigkeit ist nun übergroß, gerade wo das Fieber weg ist. Ich bin also erst heut Abend um 1/2 8 in Berlin, wohne Claudiusstr. Von Franz ein Brief, mit dem ich nichts anzufangen weiß. Ich finde, wir werden müde.

Emile wird wohl nach Rostock gehen, zu Richard Ehrenberg also!! Was bleibt dann in Leipzig?

Werde ich in Berlin Post von Dir finden? Ich bin wenig zum Nachdenken gekommen. Was an Geist da war, ging auf die 5 Kollegstunden.

Wie geht es Hedi? Hast Du fußwarm? Ist das große Zimmer vermietet? Naht das Holz? Willst Du mit der Magdeburg. Feuervers. abschließen?

Freust Du Dich, daß wir uns nicht wieder trennen werden um des dummen Kollegs willen?

Bitte geh zu Sick und laß Dir Milch verschreiben!

Dein Eugen.

Emile grüßt, Jacobis, Michels und Ehrenbergs auch ebenso der Prachtmichaelis.

[Franz an Margrit]

12.10.19.

Geliebte,

Heut früh war das erste der Schutzengeldialog. Ich war so aufgelöst, dass ich beinah statt nach Heidelberg nach Stuttgart gefahren wäre. Nachher schrieb ich stattdessen in der Bahn die Einlage, die dir Rudi schicken wird und die ja auch für das „Kunstwerk“ noch nötig war. Ich sitze nun allein bei Hans, sie sind in einer politischen Versammlung; vorher war ich hier mit Doz und ihrem wirklich ausserordentlich netten und gescheiten Mann zusammen. Und nun drängt wieder der Dialog auf mich ein. Dies war es ja, wovor ich mich vom ersten Augenblick an, als ich es wusste, gefürchtet hatte. Und nun war es gekommen; so furchtbar wie ich gefürchtet hatte und doch zugleich voll Trost. Ich habe in Tränen geschwommen heut Morgen, und nicht bloss Tränen der Rührung sondern mehr noch der Wut und des Zorns. Und dabei war und ist doch eine Freudigkeit in mir und ich kann den Schlussdialog ganz mitleben, — grade weil selbst er noch weiss, dass dem Leid auf Erden kein Ende gesetzt ist, nur ein Ziel.

Nobel habe ich gestern von Rudi Hallo erzählt. Er war sehr fein und menschlich. Auch meine Berufsbedürfnisse habe ich ihm gesagt, damit er gelegentlich an mich denkt; also ein bischen Corriger la fortune. Und vom Moriah = Verlag weiss er auch. Versprochen hat er aber nichts dafür. Doch würde ich ihn dazu eventuell noch kriegen. Bei Strauss abends war es doll, aber anders herum: er war von einer variétehaften Ausgelassenheit, schauspielerte, las, erzählte — er liest (Morgenstern und etwas Prinz v. Homburg), so dass Eugen und ich uns vor ihm verstecken müssen. Vorher war ich mit der Frau allein. Sie steht ähnlich zu seinem Judentum wie — Mutter zu meinem und sträubt sich gegen einige (Kindererziehungs= bzw. Hausfest=) = Konsequenzen, die ich ihr am Abend vorher schon nahlegte, mit beiden Händen.

Aber es ist heut alles wie schon lang her. Ich ging gern zu Bett. Nun hörst du grad den Schluss der Zauberflöte. „Wir wandelten durch Feuersgluten“ — Gottesflammen! Warum haben wir eigentlich sie nie zusammengehört?

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Berlin, Okt.1919]

früh Sonntag

Liebes Gritli,

Das sind drei warme Worte: Sonntag, liebes und Gritli, ich muß noch zwei weitere herschreiben „liebes“ und „Hedi“, denn sonst ist alles kalt in diesem Zimmer, das bedenklich an meine Simsonstr. 8 erinnert. O Franz!

Ich war so unglücklich in dieser eiskalten „Pracht“, daß ich fest vorhatte, heut gleich zu Frau Hamburger zu ziehen. Aber eben höre ich am Telefon, daß Käte mit Max da ist. Kissingen heizt nicht. Da hat sie ja recht, heimzufahren. Sie bleibt aber noch ein paar Tage; und mit ihr ists mir zu anstrengend. Sie fragt, ob die Thermosflasche kam.

Also: Ich war zwar totmüde gestern, aber um die freudlose Kälte ohne den leisesten Komfort abzuschüteln, bestellte ich mir doch noch Fritz Caro und legte mich ins Bett. Er saß dann noch zwei Stunden bei mir. Er ist Jude! Richtiger: er ist Jude und nicht Zionist!

Heut Werner und mit ihm! zu Tisch bei Frau Hamburger. Martha konnt nicht her.

Dein Brief tat sehr nötig. Ich lechze nach mehr. Isstest Du auch gut? Milch verschreiben lassen.

Rudi Hallo lässt mich ein bischen kalt, ein freundliches Bild von ferne gesehn lass ich gestillt so vor mir stehn. Ich finde nun keine Veranlassung, diesen feinen Knaben zu behelligen; sehe keine Fäden, kein Verweben. Franz judet ja schrecklich. Ich mag nichts damit zu tun haben. Aber verhindere, daß er bei meiner Heimkehr in Stuttgart ist. Ich bin dann nur ruhebedürftig. Und kann ihn nicht ertragen. Ihm gegenüber bin ich dazu nicht genug Hausherr. Und ich kann einfach nicht. Mag er einen oder zwei Tage noch da sein. Um so viele Tage werde ich mich dann als „noch nicht zu Hause“ betrachten. Aber nicht länger. Vielleicht überfalle ich den Wolf Meyer auf der Heimreise, oder hier den Pfarrer Pehn. Danke vielmals für den Tambacher Brief. Der Patmosverlag sollte lieber endlich Korrekturen schicken, statt Reklamevorschläge.

Eva Zelters Brief floß so warm herein. Ich bin traurig, daß gar kein Wiedersehen absehbar ist. Es wäre doch nötig und entscheidend für das „Uns“, für Dich und sie. Ich erstarre zu Eis, schliesse deshalb. (Die 18000 M legt Max—mit Vaters Einverständnis— in Schatzwechselln an.)

Ihr Lieben, wie anders ist Berlin als unsere Wagenburg. Wie ich auf die Elektr. mit meinem Koffer stürmte, mußte ichs denken. Ja ich habe mir keine Droschke geleistet.

In die Wärme Eurer Liebe flüchtet sich Euer Eugen.

Dein Eugen,

Liebste Frau.

[Franz an Margrit]

13.10.19.

Liebe,

Was sagst du eigentlich zu der Tinte? Es ist eine Mischung aus einer scheusslich gelben, mit der ich gestern die Einlage für Rudi schrieb, und der alten violetten. Ich bin noch müde von den Himmeln und Höllen des gestrigen Tags; kam auch erst spät zu Bett, weil Hans und Else erst um 12 heimkamen und ich dann noch Hans von Würzburg erzählte. Nachher gehe ich zu Weizs.; Hans ist nach Karlsruhe. Überhaupt ist nun eine Unruh in mir und es war gestern doch ein richtiges Gefühl, ich hätte nach Stuttgart fahren sollen. Werde ich dich überhaupt sehen? Ich weiss zwar gar nicht, warum nicht. Aber ich habe so ein Gefühl, als ob ich diesmal vorher fortmüsstete. Wann kommt denn Eugen nach Würzburg? Ich musste gestern denken: wenn nun Rudi jetzt auch nach Würzburg käme, mit ihm zusammen würde ich noch nicht zu dir kommen können. Das brächte ich nicht fertig. Überhaupt — kann ichs denn ändern, dass die Vergangenheit doch hinter mir liegt wie ein verlorenes Paradies? ich meine die Vergangenheit vor dem August.

Werde ich dich denn wiedersehen? Und wann? Und wie? Wie? Ich kann dir heut kein Wort der Liebe schreiben. Meine Sehnsucht ist heut grösser als meine Liebe. Ich möchte bei dir sein, — in deinen Armen,

— Dein.

[Margrit Stuttgart, Eugen Berlin]

13.X.19

Lieber Eugen—

Gestern hatte ich den ersten Brief. Ich verstehe nicht ganz warum Du noch einmal liesest, warum denn einmal? Aber Du kommst ja bald, dann kannst du mir erzählen. Ich habe in Deinem Nachtschrank das Programm für die Berliner - Vorlesungen gefunden. Ich wußte gar nicht, was das eigentlich für Kurse sind. Ich freue mich, daß Du nun einmal losgelöst von allem andern mit Riebensahm zusammen bist. Ist es gut?

Ich fühle mich viel wohler, nur eben noch so leicht ermüdbar. Karoline muß eben kommen, dann ist alles gut. Im Ernst! Wenn ich eben Zimmer gemacht habe und gekocht am Vormittag, dann bin ich so müde, daß ich mich hinlegen muß. Und alles was dann noch kommt erschreckt mich nur noch. Gestern kam der Mann mit dem Kalbfleisch. Da hab ich fast geweint. Da saß ich mit diesem Ungetüm, eine ganze Kalbskeule, kein Feuer um sie zu braten und überhaupt weiß ich mit solchen Riesentieren nicht umzugehen. 60 M kostete der Spaß und dazu eckelte[sic] mir vor diesem toten Fleisch. Ich packte ein und ging damit zu Fräulein Schatt [?] und sie brachte mir zum Glück die Hälfte bei einem Onkel von Goldschmids unter, die andre Hälfte werde ich bei Ries einkochen, meinen Herd kann ich nicht auch noch mit Kisten heizen. Wahrscheinlich bist Du unzufrieden, daß ich so schlecht für Wintervorrat Sorge, aber ohne Kohlen und Mädchen kann ich es eben nicht und kaufe lieber für 60 M Reis, der nicht verdirbt, keine solche Mühe macht und dazu viel besser schmeckt. Aber ein gutes hatte die Bestellung: ich bekomme nun durch ihn die Winterkartoffeln, ein Glück, denn für die 25 Pf laufen wir immer noch jeden Tag umsonst. Karoline ist übrigens auch die Tochter eines Landwirts, wir werden schon nicht verhungern.

Ich bin heute etwas bedrückt durch Deinen Brief. Du schreibst so kalt über Franz, als wären alle Tränen und alle Schmerzen umsonst gewesen. Ist es nicht sein gutes Recht zu „juden“? Macht Dich Werners Nähe so antisemitisch. Eugen, es darf nicht alles umsonst gewesen sein, der Gedanke macht mir so schwer. Muß denn alles immer wieder von vorne anfangen? Dazu fehlen mir die Kräfte, Du mußt Dich erinnern! Denk doch an das Vergangene, dann kannst Du nicht so ohne Mitgefühl für ihn sprechen. Ich soll ihn also umgehend in seine kalte Pracht, in der Du es kaum zwei Tage aushieltest zurückschicken und ihm die Freude eines ersten schon so nahgesehenen Besuches bei uns nehmen? Bei Max und Käte war es selbstverständlich daß man sie nicht wegschickte. Aber ihn, der die Wärme unsres Hauses am allernötigsten hat, soll ich von der Türe weisen. Ich werde mir alle Mühe geben, für Ruhe für Dich zu sorgen. Vielleicht kommt ja Karoline schon am 20., dann ist es nicht so schwierig. Allerdings ist das kaum anzunehmen. Über Rudi Hallo schreibst Du auch so kaltherzig. Du hattest Dich gefreut, daß er durch Franz heimgefunden hat, nun willst Du nichts damit zu tun haben? Ich glaube die Kälte ist Dir ins Herz gefahren. Komm bald nach Hause, damit wirs wieder auftauen.

Ich komme über das Herzweh nicht hinweg. Du hast ihm einmal geschrieben: Ich habe Dich teuer erkauft. Ist das schon nicht mehr wahr? Lieber, lieber Eugen, erinnere Dich.

Zu Sick bin ich nicht gegangen. Ich bin doch gerade nicht wohl. Nachher will ich dann gehen. Aber daß mir gerade Milch so fehlte, glaub ich ja selber nicht. Es geht mir auch schon wieder besser. Hans schreibt wegen Würzburg. Ich möchte nicht gehen. Ich hätte ja große Lust, aber vorläufig sind die Gasarbeiter im Haus und das wäre zu riskiert. Mit dem Fortreisen muß ich auch warten bis Karoline da ist. Ich habe wohl noch selten einen Menschen so herbeigewünscht wie dieses Mädchen. Ach Eugen, ich bin nicht für „Untergang“ bestimmt. Wenn es dazu kommt, so ist es aus mit mir.

Gestern ist eine wunderbare Thermosflasche angekommen.

Mir ist heute so schwer und ich war doch so froh, so glücklich die letzten Tage. Einen Augenblick der Ruhe von allen Verwirrungen. Aber sie sollen wohl auf Erden kein Ende nehmen. Ja, das Glück will Ewigkeit, will tiefe tiefe Ewigkeit wie es in dem ersten Gedicht heißt, das ich auswendig kannte. Ach Eugen, ich bin wieder ganz durcheinander und heulerig.

Vergiss nicht, Hans zu berichten wegen Würzburg.

Ich sehe eben noch Deine Fragen. Ich esse genug, soviel ich eben mag. Den Manteuffelschen Korb muß ich auspacken und fortgeben. Aber nicht heute. Die Versicherungsgesellschaft werde ich mal antelephonier-

en. Ich bin auf der Suche nach einem Ofen für mein Zimmer. Der in Deinem Zimmer heizt nur Kohlen, es gehen nur ein paar wenige Scheite hinein. Die Kälte macht mir nichts, ich bin warm angezogen.

Lebwohl und denke nicht so böse an meinen Franz, Du zerreissest damit mir das Herz. Und komm bald wieder.

Dein Gritli.

Holz u. Kohlen sind nicht gekommen, wir heizen Kisten.

**[Franz an Eugen]
[1.Hälfte Oktober? 1919]**

Eugen, Eugen!

Weisst du denn gar nichts mehr? Du merkst ja gar nicht, wie christlich du denkst. Du verchristlichst die Juden. Wir stehen im Gotha, seit Abraham. Wir sind „letzte Juden“, nur „letzte“ – seit Abraham. Wir „wirken“ nur mittelbar – seit Abraham. Als mit ergriffene – seit Abraham. Und wir haben keine „eigene“ Zukunft mehr, seit Abraham seinen eigenen Sohn, also seine eigene Zukunft, zum Opfer gebunden hat.

Nein, eben weil geistige Söhne gar nichts helfen, muss ich leibliche haben. Söhne von einer Heidin müsste ich mir ja zu geistigen machen, damit sie Juden wären. Und eben dass das nicht geht, das habe ich an Rudi H. erprobt, wenn ichs wirklich vorher nicht gewusst hätte. Rudi H. kam nicht wie ichs im ersten Augenblick meinte zu mir, um sich geistig zeugen zu lassen, sondern er kam gleich als mein Bruder auf die gemeinsame Blutssohnschaft hin. Er verweigerte es, sich bevatern zu lassen. Das Du war ihm gar nicht erschreckend, sondern ganz natürlich.

Alles was du jetzt von der Schöpfung sagst ist gut christlich. Der Christ hat das Gesetz Gottes immer in der Schöpfung gefunden. Um Christi willen die Welt zu verachten (wie wir um der Thora willen) ist er nie in Gefahr, eher sich um Christi willen in die Welt zu sehr zu verlieben (seit 313!).

Verlern die Namen nicht. Die Sache verlernst du sowieso nicht. Aber den Namen zu verleugnen, bist du im Augenblick in Gefahr. Sprich mit Picht, aber nicht über Deutschland, sondern über den Namen. Weil du über Deutschland so denkst wie er, meinst du er verleugnete auch den Namen wie du. Quod non. Ich kann dir nicht so widersprechen wie du brauchst. Denn mir darfst du nicht glauben, wenn ich „zurückpfeife“; du fühlst da eben, dass wir zweierlei „Geist“ haben, was du so ungern zugeben willst. – Hättest du aber mit deinem „Heidentum“ recht, so möchte ich lieber mit den Christen gemeinsam Unrecht haben, als mit den Heiden Recht.

Weshalb ich Picht nicht durch dich kommentiert kennen lernen möchte und also auf meine Frankfurter Tage nicht verzichte, schrieb ich dir. Wir sehen uns nachher noch in Stuttgart.

Franz.

**[Franz an Eugen]
[Mitte Oktober? 1919]**

Lieber Eugen,

Willst du nicht vielleicht, wenn Hamburger nach W. kommt, auch Hans hinzutieren? Oder grade nicht? Mir kommt es eigentlich vor, als ob es nichts verderben könnte. Höchstens dass Hamburger ihn nicht mag. Aber das muss sich ja doch irgendwann mal geben. Aber du musst es selber wissen. Und dann ist ja auch noch fraglich, ob er kommen könnte. (Seine Kollegtage sind Mittwoch und Samstag).

Nun aber: der „Dritte“ zu Kladder und Barth, den du ja suchtest, ist niemand anders als – Strauss. Er liest seit kurzem auf Aufforderung von jungen Leuten mit ihnen die Bibel, gestern Kap. 12-15 der Genesis. Einer liest und er unterrichtet, fragt, lässt sich fragen und erklärt. Druckbar ist natürlich noch nicht, aber gehört ist es etwas Grosses. Er ist ganz unvorbereitet, ganz ahnungslos über die älteren jüdischen Kommentare, sogar über den Urtext, (es wird die Krutzsche Übersetzung gelesen), er horcht einfach in sich hinein, und das Tolle ist: was er da hört und ausspricht, das ist gar nicht „bloss Eduard Strauss“, sondern liesse sich fort und fort an Altes, das er gar nicht kennt, anknüpfen. Hier hast du wirklich deinen „profetischen“ Juden. Er ist mit ganz gutem

Gewissen. Und alles ganz einfach, auch in den Worten, (die ihm aber zuströmen). Er giebt en passant meine „Grammatik“, auch wieder ohne dass ich ihm je davon gesprochen hätte. Deine Neubaubroschüre hat er sehr gelobt. Der Aufsatz „Psychoanalyse und Pädagogik“ ist von ihm (war es der?). Eine grosse naturwissenschaftliche Sache zur Konstitution der Eiweisskörper steht vor dem Erscheinen. Kurzum — ein doller Kerl, und man muss schon gradezu seine Frau sein, um ihm nicht zu glauben. Wäre ich nicht auf Gritlis Telegramme heute noch hier geblieben, so hätte ich sie heut Nachmittag (Nachts wird sie doch kaum fahren, sonst könnte sie schon Vormittags in Göttingen sein, wenn die verschiedenen Personenzuganschlüsse klappen) also ich hätte sie zu ihm dirigiert. Ich war wirklich weg von ihm, er ist so vom Himmel gefallen. Im Frühjahr trat er zum ersten Mal hier öffentlich auf, dann gab eins das andre; jetzt haben sie hier eine neue jüdische Loge („Hermann Cohen = Loge“) gegründet und ihn zum Präsidenten gemacht. Beweis, dass er jetzt schon jemand hier „ist“.

Herrlich wars wie er die Bibelkritik untern Tisch fallen liess.

Diese Bibelstunde ist Dienstag Abend. Es würde sich richtig lohnen, auch für deine Barth = Besprechung, wenn du es mal einrichten könntest, am Dienstag hier zu sein. An Ursprünglichkeit von Haus aus, nicht erst nach dem Durchgang durch eine Theologie wiedererworbener, ist er ja Barth überlegen. Seine „Theologie“ ist die allgemeine Religionswissenschaft, die er bis zu einem gewissen Grade beherrscht.

Dabei hat er — damit du das nur nicht vergisst — ein Stück Narr und Variété in sich. Er ist ein Kindskopf. Er ist überhaupt Mensch genug, auch Unmensch zu sein.

Ich habe wieder wachsende Lust auf den {☆}. Hätte ich heut früh nicht Gritlis Telegramme noch gekriegt, ehe ich zur Bahn ging, so wäre ich nach Kassel gefahren und hätte heut Nachmittag mit Gotthelfts gesprochen, sogar ohne das „Material“ aus Würzburg, um das ich Weismantel aber jetzt nochmal extra gebeten habe.

Much loves

Franz.

**[Eugen an Margrit]
[Berlin, Okt.1919]
Mittwoch
im Hörsaal der militär technischen Anstalt**

Mein liebes Herz,

Heut fuhr ich schon früh um 8 zu Onkel Viktor, der bei seinen Freunden Hecht ganz herrlich im Grünewald haust. Es war ein schöner Morgen, der das halbe Dasein hier etwas streichelt. Franzens Bude ist etwas zu schauerhaftes und liebloses in jeder Hinsicht. Also die Rücksprache mit Onkel Viktor ergab, daß ich Freitag in Leipzig wieder lesen muß. Richard Schmidt ist plötzlich gegen die Verleihung des Professors an mich aufgetreten! Wird aber wohl nicht durchdringen. Trau schau wem. Also ich flitzte um 9 wieder mit der Stadtbahn zurück und hoffte ganz sicher, von Dir ein Wort und mindestens Korrekturen vorzufinden. Und nun— seit Sonntag! — nichts. Ach Gritli. Ich sagte schon Werner gestern, ich begreife nicht, wie es in Berlin 8 Tage ohne weibliche Reize auszuhalten sei. Dein Wort ist doch wenigstens eine Andeutung, daß hinter der gräulichen Geschäftsoberfläche Blut und Saft noch pulst. Vermutlich hast Du den zwecklosen Briefkasten oben bei uns gefüttert, der alles um 2 Tage verzögert.

Gestern hatte ich Glück und konnte mit Werner und Max Mittag essen. Werner ist schrecklich müde und elend. Er sieht zum Erbarmen aus. Ich bin verliebt wie ein Backfisch.

Abends war ich mit Rie eine Stunde noch arbeitend zusammen. Er ist hier in Berlin geradezu einschmeichelnd lebenswürdig. Gestern nun gab er mir erneut die bündigste Versicherung, das er sich für meine Auskommen verantwortlich fühlt und sie sichern wird. Er sagte, das beschäftige ihn unausgesetzt.

Abends konnte ich wieder bei Werner sein, wir waren allein. Käte hatte uns reizender Weise einen Speisekorb hingeschickt. So saßen wir, Werner holte eine Flasche Bordeaux, und ich wäre ganz glücklich gewesen, wenn wir nicht zu angestrengt noch über die Volkshochschule hätten uns besprechen müssen. Da weder Hölderlin noch Shakespeare noch Lessing da war, so lasen wir Jesaias 51-53 miteinander.

Heute gehe ich zu Ludwig Loewe, eine der größten Berliner Fabriken, in die Lehrlingsschule über Mittag. Die Kurse selbst verlieren an Interesse, soweit sie welches besessen haben.

Abends— ja bin ich ohne Brief. —

Morgen Abend 6⁵⁰ fahr ich nach Leipzig und muß blutenden Herzens den Schlafwagenplatz nach Hause schwimmen lassen, den Rie mir bereit hält. Freitag nachmittag halte ich Kolleg. Sonnabend bin ich in Würzburg.

Ich wünsche mir natürlich Sonntag daheim zu sein. ob es mir gelingt?

Eben habe ich mir ein Neues Tst. gekauft, um Rudis Depesche zu verstehen; habe aber nicht verstanden. Meine Adresse in Würzburg ist „Sonne.“

Ihr lieben beiden, ich küsse Euch.

Dein Eugen.

[Margrit Stuttgart, Eugen Berlin]

15.X.19

Lieber Eugen—

Gestern ging es mir wieder arg klapprig. Die kleinste Aufregung wirft mich einfach um. Ich legte mich gestern Nachmittag dann zu Bett, das tat gut. Und blieb liegen bis heut um 12 Uhr, da ging ich zu Sick. Er weiß natürlich erst morgen Bescheid. Nachmittags auch gelegen, nun geht es besser. An Franz hab ich telegraphiert, er soll gleich kommen. Aber ich weiß nicht ob er kann. Morgen ist glaub ich „Neujahr“, da wollte er in Frankfurt sein. Oder ist ein andres Fest? Ich weiß es nicht. Lies hier den Brief? Er spürte also Deinen, ohne daß ich ihm etwas verraten hätte.

Ich sitze immer in Deinem Militärmantel, der ersetzt die fehlende Feuerung. — Frag Hertha wo die II., die kleinere Isolierschicht des Ökonom [?] sei. Der Ersatztopf ist gekommen, da er aber nicht genau gleich gebaut ist, brauch ich trotzdem den alten Deckel. Bring ihn bitte mit, denn der neue paßt nicht auf die alten Pfannen.

Rudi hat einen „Schutzengel – Dialog“ geschrieben. Ich schick ihn Dir nicht, Du sollst ihn hier in Ruhe lesen. Darauf bezieht sich „Das Himmel und Hölle“ in Franzens Brief. Ich habe nun lauter gute Briefe von Rudi. Weißt Du, bis jetzt war immer noch ein Restchen Angst in mir vor dem großen Mann, jetzt ist er aber mein großer Bruder geworden und ich bin ganz beruhigt.

Es geht mir auch heute wieder viel besser. Hedi hat so lieb für mich gesorgt, ich brauchte heute keinen Finger zu rühren. Das Gute! Wir leben überhaupt sehr schön und fröhlich zusammen.

Hoffentlich hör ich morgen wie's Dir geht. So aus heiler Haut bekommt man doch kein Fieber. Es muß doch eine Krankheitsursache im Körper gewesen sein. Müdigkeitsfieber gibts doch auch nicht. Ich möchte so viel wissen. Wie es mit Werner ist? Und wie mit Riebensahm?

Lieber Eugen, ich kann dir ja keine Briefe mehr schreiben. Aber ich glaube, es geht Dir genau so.

In drei Tagen bist du wieder da! Gott sei Dank!

Dein Gritli.

[Margrit Stuttgart Eugen Berlin,]

16.X.19.

Edith Fromm hat sich verlobt!

Lieber Eugen—

Danke für Deinen Brief von Mittwoch, es stimmt doch, daß es der erste ist seit dem Sonntag? Ich freue mich, daß Du nun einmal allein mit Werner bist. Nur schon dafür hat doch die Reise gelohnt. Am Sonntag

wirst Du ja nun nicht zu Hause sein, weil keine Züge fahren. Nicht wahr, Du bist doch einverstanden, daß ich nicht nach Würzburg gekommen bin. Es geht mir zwar wieder gut, aber ich weiß doch jetzt wie wenig es braucht, mich umzuwerfen. Gestern und vorgestern war ich bei Sick. Es ist nichts an der Niere, ich müsse eben die Ökonomie der Kräfte noch lernen. Gestern und vorgestern lag ich bis 1/2 12 zu Bett, das hat wieder Wunder gewirkt und heute bin ich wieder ganz gesund. Hedi hat mir aber drei Tage spätaufstehen verordnet, so schreib ich Dir auch heute aus dem Bett. Ein kleines Kätzlein liegt bei mir, es kommt jeden Abend und jeden Morgen zu uns auf Besuch. Hedi hat mir herrlich wieder aufgeholfen, mir alles abgenommen, sogar das Kochen. Sie wird mir einmal arg fehlen.

Mama schreibt sehr traurig über Marlise u. Cecil. Sie sei böse gegen ihre Schwiegermutter, genau so widerborstig wie gegen sie. Frau Curtis, die Mama sehr gefällt, hätte oft geweint. Sie hätten sich so gefreut in der Hoffnung eine Tochter zu gewinnen und nun hätten sie den Sohn verloren

Heute haben wir Dein— und das Durchgangszimmer ganz umgeräumt und mit glänzendem Erfolg. Es sieht viel wohnlicher aus.

Franz hab ich noch nicht herbekommen, trotz meiner Telegramme. Gestern telegraphierte er nur zurück, er sei unerträglich, ob ich ihn trotzdem ertragen wolle. Der Schutzengeldialog hat alles wieder aufgewühlt, aber wie er selber schreibt, es kann nicht mehr schlimmer werden. Vielleicht ist er Samstag auch in Würzburg, dann sag ihm ein Gutes von mir.

Wenn Du diesen Brief bekommst, rustest Du Dich zur Heimreise. Wie freu ich mich!

Dein Gritli.

[Hedi:] Herzlichste Grüße u. Küsse Dein Hedi

[Franz an Margrit]

[21.10.19?.]

Liebes,

Ich bin noch den ganzen Tag in Heidelberg, fahre erst abends mit dem Schnellzug. Ich wollte noch mit Hans einen Brief an Seyfert schreiben wegen allerlei Einzelpunkten mit den Subskriptionsdingen, die uns unterwegs eingefallen waren. Ausserdem will ich ja nun sehen, dass ich noch die Woche in Kassel bleiben kann (ev. also die ersten Korrekturbogen von Oldenbourg da lese), damit ich noch mit Weismantel zusammen bin; er will ja die Denkschrift mit mir zusammen machen. Und du? ich freue mich, dass ich mir jetzt euer Wohnen vorstellen kann. Erst jetzt sehe ich euch in eurem Drumherum. Bisher wart ihr mir noch gar nicht recht „irgendwo“; Stuttgart war ein blosses Wort; die Donndorfschen Zimmer habe ich nie mit euch zusammengedacht. Nun seid ihr wirklich behaust, und ich sehe euch mit Hintergrund. Und doch ja ausserdem auch auf dem alten ewigen Goldgrund, auf dem sich mein Herz eure Bilder gemalt und sie in seiner innersten Kapelle aufgestellt hat. Da ist kein Hintergrund mehr. Ich liebe euch, ihn wie ichs ihm nicht sagen kann, denn ich bin nicht wert es ihm zu sagen, und dich wie ichs dir sagen kann — was ist eigentlich mehr? sagen können oder nicht sagen können?

Du „Aller“ = Liebste — — — Dein.

[Franz an Margrit]

21.10.[19]

Geliebte,

Ich sehe die Bleistiftschrift kaum, so dunkel ists im Zug. Es ist auch nur ein blosses Stammeln — alles was ich dir sagen kann. Diese Tage hätten es mich ja gelehrt, hätte ich es nicht schon vorher gewusst, wie über allen Sinn und alle Sinne meine Liebe zu dir ist. Ich kann sie nicht lassen, ich liesse mehr damit als mich selbst und dich. So ist sie mir in alle Fasern meines Fleisches und meines Geistes eingebrannt. Sieh du: und wenn es wahr wäre, was nicht wahr ist, denn das Wunder deiner Liebe macht das Unmögliche möglich, aber sieh: wenn es wahr wäre und du würdest mir nur Brosamen hin, — ich würde mich von diesen Brosamen nähren und nicht von dem gedeckten Tisch des Lebens, der darüber stünde. Aber es ist ja nicht wahr. Deine Liebe ist grösser als

mein Kleinmut, sie ist selbst grösser als deine eigene Kraft, denn die ist freilich begrenzt und wir leiden alle darunter, aber deine Liebe ist grenzenlos — des bin ich froh. Liebes Gritli, du hast mich so oft in diesen Tagen gefragt, ob ich froh bin. Hier steht das Wort. Bewahr es dir und mir, und giebs mir wieder, wenn die Kraft mich einmal wieder verlässt, dass ichs aus deinen Händen wieder empfangen. Und bleibe mir, Geliebte, Liebste — — Dein.

[Franz an Margrit]

22.10.19

Liebes Gritli,

Ich komme vor lauter kleinem Allerlei — und jetzt gehe ich zu Trudchen, aber Louis ist da —, also ich komme vor lauter Allerlei gar nicht zu dem Allerleibrief, den ich dir noch zu schreiben hätte; ich habe dir ja noch gar nicht richtig geschrieben. Morgen fahre ich nach Göttingen zu den beiden Rudis, der eine (nämlich der Eine) hat mir nach Frankfurt noch einen Brief geschrieben, der mich nicht erreichte, so dass er auf die Antwort ungeduldig wartete; du wirst ja wohl davon wissen, ich weiss es noch nicht, er sagte es mir nur heute am Telefon; ich denke, er wird meinen Zustand in jenen Tagen von Sonntag an verspürt haben, obwohl ich ihm nicht schrieb. — Das Fräulein Rubensohn werde ich schwer unauffällig sprechen können; vielleicht mit Trudchens Hilfe. — Eugens Dreifarbensymbolik für den {☆} wird vielleicht verwirklicht. Nur statt des sowohl unjüdischen als vor allem undeinen Rot das Blau — du weisst welches. Also Schwarz — Blau — Gold. Am schönsten wäre ja, die ganzen Initialen jedes Teils könnten in der Farbe durchgedruckt werden. Aber das wäre zu teuer. Vielleicht für eine Luxus = Ausgabe. — Ich suchte heut einige Stellen für das Subskriptionsheft (ganze Seiten), es ist doch ein wunderbares Buch. — Else war noch schrecklich mit Hans, Hans ein Engel. — Mutter ist sehr nett. Von Tante Ännchen hat sie einen Brief, den ich dir z. T. abschreiben werde, — obwohl es ja nur als „Vergangenheit“ Interesse hat. Hast du denn für Vergangenheit Interesse? Ich muss ja fast meinen: ja. Denn ich höre noch den Ton, in dem du das Wort einmal sprachest, und möchte ihn hören, immerfort, wenn auch lieber — ohne das Wort. Nur die Stimme! „Lass mich deine Stimme hören“ — Apropos Hohes Lied (nämlich 8,2): ich habe einen langen, ein bisschen verlegenen, aber noch viel liebevolleren, Brief von deiner Mutter; er ging über Berlin. Dein Telegramm ist wohl auch nicht zurückgeschickt worden von Frankfurt. Ich glaube ich schreibe dir heut Abend nochmal, wenn nicht der Geist (in einem weissen Mantel) über mich kommt und ich die Denkschrift entwerfe. Denn sie „meldet sich an“.

Liebe — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.10.[19]

Liebe,

Ich fing heut Abend bei O.Adolf noch wirklich die Weismantelsche Denkschrift an, ich denke, sie wird noch fertig; sie wird Talmi, — also gut. Trudchen habe ich vorhin die Schutzengel zu lesen gegeben und dazu so viel erzählt, dass sie nun im Bilde ist. Es war aber ein sonderbares Gefühl, dieses zum ersten Mal aus dem Kreis der Selbstbeteiligten herauszutreten. Rudi hat es ja gegenüber Hedi und Hans schon mal getan, mir aber war es neu. Am Telefon heute habe ich übrigens da Mutter dabei war eine richtige Komödie aufgeführt und Rudi erzählt dass du die letzten Wochen viel krank warst! Wenn du ihm hierher schreibst, legs ja immer in Couverts an mich! — Von Kahn hatte ich einen ganz hingegossenen wunderschönen Brief in Heidelberg; ich schick ihn euch, wenn ich ihn beantwortet habe.

Und von dir hat mir nun Eugen den ersten Gruss geschickt, — dich selbst. Wohl gleichzeitig mit meinem ersten Brief an dich, der ja ein Brief an Eugen war. Und da sollte man nicht an „Schutzengel“ glauben! Weisst du denn die Geschichte dieses Bilds? ich hatte es doch „entdeckt“. Eugen fand dich nicht darin. Aber er wusste, dass ich dich darin fand (grade weil es gar nicht mit dem Leben zu konkurrieren versucht). Als ich nun danach von Kassel nach Mazedonien fuhr, da machte ich es mir zum Zeichen des Augenblicks wo Eugen mir ganz vergeben haben würde, dass er es mir dann schenken würde. Aber er kam nie darauf. Und nun, wo ich das Zeichen schon fast vergessen hatte, aber selber einmal ganz mich vor ihm beugte noch unter die Grenze, zu der die Vergebung

herabreichen könnte, — denn so war mir gestern als ich den Brief schrieb — da erinnert er sich des Bilds und schickt es mir. Liebe, du Seine

— Dein.

[Franz an Margrit]

[23.10.19?.]

Liebste, liebste

— Da ist dein Brief, ich kann dir nicht antworten jetzt, nicht bloss weil ich fortmuss, um mich mit Gertrud Rubensohn zu treffen, sondern überhaupt nicht, ich bin zu selig.

Geliebte du — Dein Dein und immerfort Dein.

[Franz an Margrit]

23.10.19

Geliebtes,

Dein Brief von heut früh wärmt mich so durch und durch, eine rechte fiamma viva. Wie leicht ist das Leben, wenn es so getragen wird von dem entgegenwogenden Überfluss des geliebten andern. O du mein Herz, was soll ich dir denn sagen. Du brauchst keine Ferne zu durchbohren; mir ist immer noch, als sässe ich an dich geschmiegt vor dem kleinen Gasöfchen, das immer nur so ein bisschen brannte aber grade genug. Mutter schickt dir allerlei zum Wärmen, der Fussesack ist neugekauft, aber gar nicht teuer. Und ich möchte dich in meinen Armen wärmen. Möchte? mir ist, als täte ichs. Ja Liebste, unser Paradies ist unverloren, „auch unser Garten blüht“. Ich dachte in diesen Tagen auch an den Brief aus dem Lazarett, ich meinte nicht, dass du ihn noch bei dir trügst.

O trage ihn und trage mich selber — „auch wenn ich unerträglich bin“. Ich küsse deine Hände und ganz zart die Hände deines Herzens, du geliebtes Herz.

Dies Papier fand ich jetzt in Heidelberg noch wieder, grade zur rechten Zeit. Sieh da, die Vergangenheit ist keine; darauf schrieb ich dir zuletzt wohl vor einem halben Jahr, und nun schreibe ich weiter, o du Liebe.

Mit Gertrud Rubensohn, die nett ist, aber ein bisschen Tante Emmy Ehrenberg, ging ich heut vormittag durch die wunderbar herbstliche Allee. Ich sprach, von ihr kam eigentlich nicht viel. Aber der Weg durch den sonnig vernebelten Park über dicke Teppiche von gelben Blättern war schön. Überhaupt trägt die Welt heut deine Farben, der Himmel blau und die Erde braun und gelb. Du sagst, unsre Liebe hat kein Haus, es ist wahr, aber eines hat sie doch, ein heimliches, das nun doch bald aller Welt sichtbar werden wird, das Schwarz = blau = goldne, das uns vor einem Jahr die guten Geister bauten wie in einem Märchen aus 1001 Nacht — wir selber haben ja nicht viel daran getan.

Edith schrieb Mutter einen schönen echten Brief. Ihr kriegt ihn. Auch das sehr anmutende Bild des Mannes.

Antworte mir doch auf der andern Hälfte! Liebe —

[Franz an Margrit]

24.10.19

Liebe,

Es ist spät, ich gehe noch herauf um dir zu schreiben, ich schob es bis jetzt auf, ich bin jetzt wieder ruhig. Die Tage mit dir und ganz und nur mit dir erhielten gestern gleich als ich in Göttingen ankam, eine sehr komische Schlussvignette: Rudi und mich, von zwei Seiten gleichzeitig an den Bahnbriefkasten „den Brief“ einwerfend — der Briefkasten stand im Profil und du plötzlich auch, du hast doch keinen Januskopf der gleichzeitig nach zwei Seiten sehen kann. Und dann habe ich mich erst wieder in der Wirklichkeit, in dem was nun meine Wirklichkeit geworden ist, zurechtfinden müssen wieder und darauf sind diese 30 Stunden hingegangen. Du darfst nicht denken, dass ich sehr traurig war, immer zwischenhinein sah ich dich wieder, konnte auch dich und Rudi

zusammensehen, aber zwischenhinein riss es wieder an mir und fremdete mich an. Die Ferne war doch früher manchmal wie eine schöne Abwechslung nach der Nähe, es war schön Briefe schreiben zu dürfen, wie es schön war beieinander zu sein; so ging es mir diesmal bis zu jenem Vignettenaugenblick wieder und dann trat die Gegenwart ein mit ihrer Qual und Unruhe. O Liebe — ich müsste jetzt immer in deiner Nähe sein, immer zu dir kommen können, immer meinen Kopf in deinen Schoss legen dürfen, was ist das so für ein Leben. So traf es mich auch sehr, als mir Rudi (du weisst es ja schon von ihm selber) erzählte, du wolltest die Schutzengel Greda bzw. den augenblicklichen Übungsgegenständen ihrer „erotischen Genialität“ weitergeben. Hast du getan, so ist es geschehn. Aber hast du es nicht getan, so habe doch bitte ein Gefühl für meine Gefühle und tu es nicht; sie hat es wirklich nicht um mich verdient; die Verse ihres ehemaligen Liebesschweinchens Herman U. könnte ich ohne Bedauern missen (mit welcher despektierlichen Bezeichnung ich nicht etwas sagen möchte, dass diese Circe hier den Mann etwa noch erst extra hätte verwandeln müssen; die Mühe konnte sie sich ja in diesem Fall sparen). Genug davon. Rudi Hallo sah ich; er war trüb und verworren; das Mädchen hat sich ihm wieder genähert; ich fühlte, wie ich jetzt um seinetwillen fort sein musste und war es; morgen kommt er hierher; morgen früh vorher gehe ich zu seiner Mutter, ich nehme Rudi (unsern natürlich) dazu mit.

Mit der neuen Szene sind ja die Schutzengel nun ganz rund und schön. Aber sie sind es nun auf meine Kosten. Denn ich bin nun ganz herausgefallen. Das ging ja nicht anders, wenn es schön werden sollte, aber es schmerzt doch. Und dennoch dennoch mir ist immer wieder als wäre es nur ein dünner Schleier zwischen mir und dir und ich brauchte bloss die Hände mutig auszustrecken, so faltete er sich und wiche zurück und legte sich um deine liebe Gestalt und ich hielt sie in den Armen. Ist es denn nicht so? sprich ja, Geliebte, ja! ich kann es nicht vergessen, unsre Tage diesmal und ich trage in der Tasche die beiden Pfänder dieser Tage, das Bild und den Brief, ich nehme sie gar nicht heraus, sie wärmen und strahlen durch die Couverts durch. Und manchmal geht es wieder und ich kann dich und ihn in einem Gedanken der Liebe zusammenlieben und fühle es, dass ichs gar nicht mehr anders wollen kann als dass er dir gehört und du ihm. Leichter freilich jetzt hier oben, wenn ich ihn nicht selber sehe, und so auch gestern im Einschlafen mein letzter Gedanke und heut früh als Hullahs Mammarrufen mich aufweckte mein erster. Sehe ich ihn selbst und spreche mit ihm, so muss ich mich meiner selbst entäussern und aus ihm heraus an dich denken und das geht auf Zeiten aber dann tut es plötzlich furchtbar weh. Das andre, wenn ich euch beide in eines zusammenschliesse, das tut nicht weh, das ist gut. Aber das Beste ist doch, wenn ich alles vergesse und nur nur [?] bei dir bin, ganz still und allein. Weisst du dass ich schwach bin? und dass ich deine Liebe brauche wie Brot? nicht wie Pralinés; auch nicht „wie Wein“, sondern wirklich nur wie Brot. Liebe mich, du Geliebte, lass mich das Schlagen deines Herzens hören, wie es mir schlägt und wie du mein bist, du Liebe Liebe. Lass mich dein sein

— dein.

[Franz an Margrit]

25.X.19.

Liebes Gritli,

Das Datum ist das des Tages wo du nach Frankfurt fuhrst. Ich muss heut den ganzen Tag daran denken. Erst schien der Tag wie gestern zu sein, und nun ist er viel länger her als ein Jahr. Und wär er nicht ausserdem noch doch jenseits von „wie gestern“ und „lange her“ einfach Gegenwart — und Geliebte, glaub ich vergesse das nicht, ich weiss es wohl und ich beuge mich in dem Sturm deiner Liebe, die nicht von gestern ist, sondern heute, immer immer heute — aber wäre nicht dies Jenseits aller Vergangenheit, es wäre nicht auszuhalten. So aber kann ich nichts als besinnungslos mir von deinen Lippen das Zeugnis der unverlöschlichen Gegenwart jenes Frankfurter und aller — nein allein des heutigen Tages zu holen und es in mich hineinzutrinken wie — ja wirklich und ohne Gleichnis: wie Wein, wie schweren berausenden Wein. Du geliebtes Leben, verzeih wenn aus meinem leidenden Herzen die Flamme der Leidenschaft jetzt heisser hervorbricht als du es gewohnt bist; sie soll dich um alles in der Welt nicht versengen; ich will bitten, dass wenn sie dir nah kommt, sie dich nur wie eine leise leichte Wärme umfließe. Du Liebes Liebes leg deinen Kopf ruhig in meine Hände, sie wollen dich nicht zerdrücken, sie wollen ihn nur ganz leise streicheln, ganz ganz leicht über die geliebten Haare hin. Und wollen mir und meinem zerrissenen auf= und niedergeschleuderten Herzen Nachricht bringen, dass du mein bist heute, heute, heute — und dass keine Vergangenheit, kein „vor einem Jahr“ sich hineindrängen kann zwischen uns und unser Heute. O du meine — nicht ewig, sondern nur heute Geliebte, sei heute mein, denn ich freilich, ich bin es ewig — —:

Dein.

[Franz an Margrit]

25.X.19.

Liebes Gritli,

Ich nehme noch deinen Brief von heut früh, ich habe ja noch gar nicht richtig geantwortet. Rudis Brief nach Frankfurt und dein Telegramm sind beide noch nicht vom Viktoria nachgeschickt, obwohl ich schon hingeschrieben habe. — Wie willst du denn nun mal begraben werden? Protestantisch nicht, katholisch auch nicht, — jüdisch kann ich dir auch nicht unbedingt empfehlen, — am liebsten also wohl gar nicht, das wäre mir auch am liebsten, bleib leben! bitte —

Weismantel hat abgeschrieben, mit einem Vorwand wegen „Überraschungen“ wegen der Volkshochschulserie. Ich habe ihn darauf telegrafisch dringend herzitiert, ebenfalls mit einem Vorwand „wegen der Denkschrift“; hoffentlich fällt er drauf rein. Ich werde kaum vor Mittwoch abfahren, eher später, denn Oldenbourg schickt vor Montag keine Korrekturen ab (dann freilich vielleicht gleich ein grösseres Häufchen). Bei Hennar [?] Hallo heut morgen wars so so — es hat ihr aber glaube ich ganz gut getan; allen Menschen tut das Aussprechen gut. Ich sehe dem weiteren Gang der Rudischen Sache mit merkwürdigem Gleichmut entgegen, heut Nachmittag wird ja wohl seine Entrevue mit Hedwig Frube schon gewesen sein. Weisst du, es ist jetzt so: ich habe ihn zwar nicht lieber als mein Judentum, aber doch schon lieber als seins.

Bei Tante Julie waren wir gegen Abend. Rudi las ihr den Judas vor, nachher gabs ein Gespräch über — Telepathie.

So nun hast du doch wenigstens noch einen ordentlichen Brief. Das ist jetzt beinahe eine Leistung für mich. Eigentlich habe ich dir ja nur die ersten Monate lang „bedeutende“ Briefe schreiben können, wo richtig was drinstand, seitdem sind sie immer ärmer geworden und es steht eigentlich nur noch ein Wort drin, gesprochen, gestammelt, gebetet, geflüstert und geschluchzt:

Ich hab dich lieb.

Liebe Liebe — — — Dein

[Franz an Margrit]

26.X.19.

Liebste,

Es ist wirklich gut, dass ich nicht den ganzen Tag mit Feder und Briefpapier verbunden bin, so auf und nieder geht es. Das ist nun nicht anders. Glaubst du denn wenigstens, dass ich dich im Nieder nicht weniger liebe wie im Auf? Glaubst — weisst du überhaupt wie ich dich liebe? Ich glaube, meine Liebe hat jetzt deine überschwungen, denn sie liebt dich unter vielen Schmerzen, du Heiss — du Inniggeliebte.

Rudi und Mutter sind spazieren, ich blieb um die Denkschrift, das Weismantelianum, endlich fertig zu schreiben; morgen werde ich sie wohl diktieren. Mittags war R. Hallo eine Viertelstunde da, ruhig und froh; er hatte seine Mutter durch unsern gestrigen Besuch beruhigter gefunden, und Hedwig hatte die Maske der Kälte fallen lassen, die sie das vorige Mal vorgezogen hatte und es war ein gutes und liebevolles Auseinandergehen gewesen. Des Morgens kam Straussens Brief, den ich dir schicke samt meiner Antwort (natürlich auch für Eugen). Ich war ja sehr erschrocken. Der {☆} wäre ja doch gedruckt, eben anderswo, im J.V. oder bei Kaufmann; aber der Moriah = Verlag wäre nicht zustande gekommen. Aber auf meinen Brief muss er hören. Wenn nicht, so war alles eine teuflische Täuschung und das ist nicht möglich. Im schlimmsten Fall habe ich gedacht müsstest du hinfahren und dem Patmosverlag sein Geschwister retten. Aber ich glaube, es wird nicht nötig sein. Er wird auch aus meinem Brief schon sehen, wer er ist. Er ist eben auch Familienmensch und guter Kerl, und das ist immer schlimm. Ich habe aber heute Morgen gemerkt, wie sehr mir das Nebeneinander der Verlage schon selbst Herzenssache geworden ist (ganz abgesehn davon, dass der Moriah = V. mir nun ein Anfang beruflichen Lebens wird, das spüre ich deutlich); es handelt sich ja nicht um den {☆}, sondern um den {☆} in diesem Verlag. — Rudis Brief, der nachgeschickte, war wieder ganz erschütternd gewesen, vom gleichen Tag, wo es mir

erst nach zwei vergeblichen Versuchen gelang, ihm sozusagen zu schreiben. Und trotzdem, trotzdem — ich kann es nicht sagen. Nur dies, dass ich dich liebe, immer nur dies und ewig dies.

Dein Franz.

Hast du Emil ein paar Worte geschrieben? ich möchte dich drum bitten (ich selbst schrieb ihm schlecht) — auf die Gefahr hin, dass du mir den Brief „vom Munde absparst“. Bitte!

[Franz an Eugen]

27.X.19.

Lieber Eugen,

Weismantel hat nichts mehr hören lassen, trotz meines Telegramms. Deshalb — und auch überhaupt — schicke ich das Weismantelianum an dich (und gleichzeitig an Hans. Rudi kennt es schon und findet es gut). Es ist glaube ich besser als W. selbst sowas machen kann; natürlich nur für Gebildete bestimmt, aber andre brauchen von dieser Reklame auch gar nicht erfasst zu werden. Die Gedanken die W. hat sind wohl alle drin, nur meist etwas besser fundiert. Die eigentliche Reklame bleibt ganz heraus, wegen der Vornehmheit; dafür wird dann ja dem Heftchen das Subskriptionsheftchen beigelegt. Erscheinen müsste es entweder unter ~~meinem~~ Unsinn natürlich grade nicht unter meinem, sondern entweder unter Weismantels Namen oder wenn er das nicht mag, anonym (einfach als vom Verlag). Auf dem Umschlag müsste möglichst schon das gemeinsame Verlagszeichen, also mindestens die 3 Ringe **{Zeichnung so etwas wie drei borromeische Ringe}** stehn und:

NEUBAU — VERLAGE

Patmos • Verlag Moriah • Verlag

Eleusis • Verlag

Würzburg. 1919.

Das ist stärkere Reklame, als wenn die Broschüre selbst „Neubau = Verlage“ hiesse. Der Titel muss zugleich neugierig machen und amüsieren; das tut dieser Ober = und Untertitel. Inhaltlich bin ich doch wieder über den Heiden gestolpert. Man spürt dem Ding doch an, dass kein Heide an der Wiege der Gründung gesessen hat. Es ist eben doch ganz antiheidnisch geworden. Wider meinen Willen. Nun hängt ja übrigens alles von Strauss ab für mich, bzw. für Moriah. Wird nichts daraus, so könnt ihr die Broschüre nach Belieben für den Patmosverlag umschneiden. Auch sonst kannst du natürlich nach Herzenslust umändern aber bitte möglichst nur mit Gritlis Placet.

Ein Exemplar behalte ich hier, für den Fall dass W. doch noch kommt. Heut schreibt mir M. Kahn, wegen seines Manuskripts. Bitte sieh dir mal an, (es kostet dich 1/2 Stunde, — wenn du genau liest, eine ganze,) und schicks ihm wieder, falls du nicht nochmal selber nach Leipzig fahren musst.

Ich quäle meinen Bandwurm; morgen soll er dran glauben.

Es fällt mir ein, dass ich ein Exemplar der Broschüre auf alle Fälle an Weismantel schicken werde, dann behalte ich immer noch zwei hier.

Ich wüsste sehr gern, ehe ich nach Berlin muss, ob nun der Moriah = Verlag wird; denn ins Blaue hinein will ich mit Frau Cohen nicht sprechen. Von Strauss kriege ich frühestens morgen Antwort. Ich habe ein schlechtes Vorgefühl, so als ob mein Brief nichts gewirkt hätte. Ich bin etwas irre an ihm geworden, obwohl ich ja weiss, dass er auch ζῶον οικεῖον zu deutsch: animal familiare ist. Folgt er mir jetzt nicht, dann hat seine Frau recht gegen ihn, und es täte mir leid, dass ich seine Partei genommen habe, als sie mit mir sprach.

Bei Hennar Hallo war ich heut wieder. (Rudi H. ist heut früh im Schatten unsres Rudi abgefahren). Sie schwor, dass man ihr in Kassel ein Unrecht nachsagte, dass sie Rudi im mindesten im Sinne der Taufe beeinflusst habe. Im nächsten Satz floss dann wie etwas ganz Selbstverständliches unter, dass sie ihn „natürlich“ von Anfang an seit dem ersten Schultag am christlichen Religionsunterricht habe teilnehmen lassen. Sie war ganz ehrlich betroffen, als ich sie darauf aufmerksam machte, dass man das immerhin als Beeinflussung bezeichnen könne!!!

Grüss Gritli — oder nein, ich schreibe ihr noch selbst, es ist vielleicht gut. So grüss ich nur dich, — du weisst wie sehr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.X.19.

Liebste,

Nun ist Rudi fort, und ich bin froh dass er fort ist; es waren schwere Tage für mich und ging dauernd an die Grenzen meiner Ertragefähigkeit. Er selber hat es wohl nicht gemerkt, sollte es auch nicht, er litt schon zu sehr unter Helene und sollte nicht mich noch dazu tragen müssen. So haben wir dauernd von dir gesprochen, ähnlich wie neulich an dem Göttinger Abend zu dreien. Und wie dies Experiment damals wohl über Helenes Kraft ging, so diesmal über meine. Er hat wohl gemeint, es wäre gut, wenn ich mich daran gewöhne. Aber das gibt keine Gewohnheit. Es bleibt immer gleich ungewohnt und unerträglich, wenn er des Abends oder Morgens im Bett neben mir zu schreiben anfing, ich kroch immer in mein Kissen. Du fragst nach dem vergangenen Jahr — ach ich habe nicht das Gefühl dass es ein Jahr war; es waren 10 Monate und zwei Monate und zwischen diesen beiden Zeiten ist eine Scheidewand niedergelassen; jenseits liegt die Ruhe, diesseits der Unfriede. Meine Liebe ist zur Krankheit geworden; sie ist nicht schwächer, aber sie zehrt mich auf, denn sie hat das Schlafen verlernt. Und die Gefühle, die ich anfangs Rudi gegenüber zu haben meinte, blättern auch ab. Meine Liebe zu ihm wächst nicht durch die Leiden, ich bin masslos empfindlich gegen ihn; was er sagt und tut, bekommt eine Nadelspitze, und meine Instinkte verkehren sich gegen ihn in Hass. Ich weiss nicht, wieviel er davon gemerkt hat. Ich habe ihm gesagt, ich würde ihn auf der Reise nach Berlin in G. besuchen; ich will nicht vor ihm davon laufen. Das alles muss ausgestanden werden, solange es geht. Aber es wird nicht mehr lange gehn. Ich fühle meine Schwäche und eines Tages wird alles zu Ende sein. Alles, nur meine Liebe nicht; die wird als ein geheimes Flämmchen weiter brennen; ich fühle sehr deutlich wie sie nicht ausgehn kann; aber jetzt brennt sie mich zu Schlacke. Sag nicht, es wäre immer so gewesen, es hätte sich nichts geändert; grade solche Worte waren mir entsetzlich, du hast sie anfangs vor 2 Monaten manchmal gebraucht; sie zerstörten mir zur Gegenwart auch noch die Vergangenheit; nein es war anders; daran muss ich festhalten dürfen; es war so dass ich ganz ruhig sein durfte in deiner Liebe; es war so, dass du mir Gesundheit warst, nicht Krankheit, und dass ich nichts vergessen musste in deinen Armen, sondern in klarster Bewusstheit meines ganzen Lebens dem Herzschlag deines Lebens horchte. Nun ertrage ich mein Leben nur noch in den Augenblicken des leibhaftigen Beisammenseins, da vermag ich das Unmögliche zu glauben und alles zu vergessen. Aber hier kann ich nicht vergessen — und das Wort Vergessen kam früher im Wörterbuch meiner Liebe zu dir nicht vor. Ich habe Eugen keinen Augenblick vergessen; Rudi muss ich vergessen, wenn ich bei dir sein will; an ihm vorbei kann ich nicht zu dir.

Dies alles ist so. Dass es sich nicht zum Schatten eines Wunsches oder gar Willens verdichtet, weisst du. Ich kann nichts anders wollen als es geschah. Aber ich zerbreche unter der Last des Geschehenen. Und du kannst mir nicht helfen. Du kannst die Schmerzen mir lindern durch den leichten Hauch deiner Liebe, den ich spüre, und durch das Gebet deiner Nächte das ich ahne.

Liebe.

[Franz an Margrit]

27.X.19

Geliebtes Leben,

Es schmerzt mich, das ich dir vorhin den Brief geschrieben habe. Und doch musste die Spannung dieser Tage seit Göttingen einmal sich entladen. Schon jetzt ist mir ruhiger, einfach weil ich Rudi nicht mehr um mich habe. Dass das freilich ein unmöglicher Zustand ist, wenn ich ihn nicht mehr in meiner Nähe ertrage — gewiss. Es ist eben ein Stück Krankheit. Es ist auch das (was ich früher nicht spürte): er hat etwas Tüppisch Gewalttames und ein böser Geist wollte, dass immer wenn ich mein Herz einmal besiegt hatte — so gestern Morgen als er in der Kirche gewesen war (es gehörte auch wieder dazu, dass er nicht da war, sonst wäre es mir nicht möglich gewesen), — also wenn ich es besiegt hatte und es ihm nun entgegentragen wollte, dass er es dann nicht

merkte und mit einer ahnungslosen Geberde zugriff als wäre es ein Stück gebratenes Fleisch. So wieder gestern Abend, als wir zu Bett gegangen waren, ich wollte gern seine Hand fassen, aber er hatte schon angefangen an dich zu schreiben, da blieb mir wohl nichts als mich nach der andern Seite zu drehen. Auch für ihn ists ja schwer; die Eifersucht ist auch in ihm wach. Als ich gestern sagte, ich wollte dir die Abschrift der Straussskorrespondenz schicken, weil ich im Notfall ja eventuell dich mobilmachen müsste, war er ganz peinlich berührt von diesem Gedanken, und dabei meinte ich dich dabei ja gar nicht als „mein Gritli“, sondern viel eher als eine aus der „Serie der Patmosfrauen“. (Männer sind doch zu dumm, und reden immer von Nebensachen). Nun also ists leichter. Ich las seinen Brief (den nachgeschickten) wieder und wo er nicht da war, flog ihm mein Herz wieder unzurückgestossen entgegen; und las deinen letzten Brief wieder — heute ist keiner da und ich bin so unverschämt, das auf die Sonntageisenbahnsperre zurückzuführen — und bin unverschämt froh dass ich so unverschämt sein darf, — darf ich? — kurzum es ist mir besser. Und so sei auch nicht traurig, und vielleicht wird noch alles gut und wir wollen uns soviel lieben wie es unsre schwachen Herzen erlauben, liebes gutes Gritli du. Sei gut. Und sei nicht traurig.

Ich will zu Hennar Hallo jetzt. Nachmittags will ich das Weismantelianum diktieren, Rudi und Mutter fanden es beide gut, ich schicke es dann Eugen. Berlin? ich werde schon hinmüssen. Die zweite Hälfte des Mskr. durchzulesen und bei den Korrekturen der ersten die Zitate vergleichen, was zweimal zu tun (nämlich erst für das Mskr. und dann nochmal für den Druck) ich zu faul war. Aber vor übermorgen können keine Korrekturen von München kommen, ich habe die ersten noch hierher bestellt. Übrigens damit du alles von mir weisst: heut und morgen kämpfe ich wieder mit meinem Lindwurm. Wenn ich dann morgen in seinem Blute bade, hoffe ich ein Stuttgarter Vögelchen singen zu hören. Lieber, lieber Vogel — sing!

[Franz an Margrit]

27.X.19.

Liebe —

Ich muss dir wohl noch einmal schreiben, das dritte Mal heute. Ich fürchte so, mein Brief heut morgen und auch der zweite noch nachher, hat dich traurig gemacht. Ich bin wirklich viel stiller nun; ich ertrug einfach dies Zusammenleben nicht; das musst du doch verstehn. Jetzt bloss an ihn denken, kann ich ganz ruhig und mit dem alten Gefühl — wenn ich nur nicht grade zu nahe herandenke. Ich weiss wohl, wie schlimm das ist, aber ich werde nicht damit fertig. Und du sollst wirklich nicht betrübt darüber sein. Wir haben alle nur unsre begrenzte Kraft, ich spüre es zu deutlich. Wir können uns wohl gegenseitig mehr davon geben, aber nur wenn wir übrig haben, und in diesen Tagen muss Rudi wenig übrig gehabt haben. Er ging auch zu Helene mit bösen Befürchtungen zurück. Vielleicht hätte ich ihn ihretwegen jetzt überhaupt nicht mit hierher nehmen sollen; es muss sie ja verletzt haben.

Wie ist dir denn? ich möchte all diesen dummen Briefen, auch diesem hier, vorwegeilen können und deinen Kopf in die Hände nehmen. Liebes, liebes Gritli, sei nicht traurig über mich, weil ich so schwach bin. Sei stärker und gib mir von deiner Stärke — liebe mich.

An deinem Herzen — Dein.

[Franz an Margrit]

28.X.19,

Liebe, liebe,

Was für ein Morgen! ich wachte auf mit einem bösen Aufwachen und lag lange unter der Last der Gedanken, — des einen Gedankens. Und dann kam dein Brief (der von Samstag, der vom Freitag, worin du wohl was von dem jungen Schmidthener erzählt hattest, ist noch nicht da). Ich war so glücklich, ich brauchte ihn gar nicht erst aufzumachen, ich habe wohl 5 Minuten lang immer nur die Lippen auf das goldne Siegel gedrückt immer wieder und meinte noch deinen Kuss zu spüren, den du ihm mitgegeben hast. Und dann machte ich auf — o du mein Herz. Nun bist du bei mir den ganzen Morgen. Ich bin im Bett geblieben wegen des Bandwurms (du hast also zu pflegen), habe mir das Bett mitten ins Zimmer rücken lassen und nun liege ich so da und kucke auf die Bäume, und freue mich, dass es die gleichen Bäume sind auf die du auch schon gekuckt hast, als du das letzte

Mal hier warst. Beinahe ist's gut dass die Briefe jetzt so langsam gehen und dass es so bis heute dauerte, bis das Echo meiner glücklichen Briefe vor der Briefkastenvignette wieder bis zu mir kam; nun kommt es wie ein Hauch aus jenen Tagen des seligen Wiedersehens in diese unselige Gegenwart und trägt mich heraus und hin zu dir — zu dir. Du bist es doch? du. Und wenn ich mich heut früh wand in Verzweiflung und wütender Sehnsucht zugleich — nun sind sie beide still geworden und stattdessen spüre ich nur eins — Georg Picht sagt es: Bei dir sein.

Ja ich bin bei dir und ich spüre deine Nähe. Ich lege meine Lippen in die Schalen deiner Hände, ich bin bei dir du geliebte Seele und geliebter Leib — du liebes Gritli. Nein du, besinne dich nicht, lass kein Halbes halb sein, das ist uns nicht erlaubt, uns ist das Ganze nur gegeben, weil wir auch das Halbe nicht halb lassen. Es ist feige Angst, wenn wir meinen, wir müssten uns die Seligkeit unsres Ganz erkaufen um allerlei Halbgelassenes. Nein, wenn ich nicht in dem Augenblick wo mich etwa Strauss braucht, mich ihm so ganz hinschüttete wie ich vor dir hingegossen bin — so wäre ich deiner Liebe nicht wert. Und es ist meine tiefe Überzeugung, dass ich mit all meiner Schwäche und meinem Leiden jetzt zahle nicht für mein Ganzbeidirsein, sondern für allerlei Schwächen und Halbheiten des Lebens. Im Grunde vielleicht für meine Verslossenheit gegen Rudi im vorigen Jahr, bete mit mir, dass ich wachse, und liebe, liebe mich, der bei dir ist und

Dein.

[Franz an Eugen]

28.X.19.

Lieber Eugen,

Ich hatte heut zwei Karten von Weismantel. Auf die erste habe ich ihm einen Durchschlag der Broschüre nach Essen geschickt; es war da noch Aussicht, dass er auf dem Rückweg über Kassel führe. Die zweite Karte schliesst auch das aus. Ich schrieb ihm ausserdem, er möge mich doch durch Seifert möglichst auf dem Laufenden halten lassen über alles, was die Neubau = Verlage im Ganzen angehe. Ich muss Bescheid wissen, ob der Moriah = Verlag schon existiert, ob und wie Weismantels Vertrag mit Brunfleck [?] geworden ist, was aus der Pichtschen Serie wird u.s.w. Sowohl für Berlin (Frau Cohen) wie gegenüber Strauss muss ich Bescheid wissen. Seifert muss wissen, dass ich — nicht juristisch aber faktisch — für den Moriah = Verlag die Stellung einnehme, die W. für den Patmos = V. hat. Ohne regelmässige Information kann ich schwer etwas tun. Ich schreibe es dir, damit du Bescheid weisst und es ev. Weismantel gegenüber unterstreichst, wenn es nötig sein sollte. Heute schreibt Weism. z.B., mit der Denkschrift habe es noch Zeit. Wieso nun plötzlich, weiss ich nicht. Ebensowenig, ob nun etwa auch die Subskriptions Reklame noch verlagt wird. Du weisst ja (und Weism. habe ich es heute kurz mitgeteilt), wie sehr ich mich Strauss gegenüber nun eingesetzt habe. Das geht aber nur, wenn ich nicht bloss auf zufällige Nachrichten angewiesen bin, sondern von dem was für mich Bedeutung hat, durch Kopien, Durchschläge etc. Kenntnis kriege.

Ich habe in Marie Madlen geblättert und doch einen Eindruck gehabt, wenigstens den von Chaos. Aber die Frau wird dabei immer unmöglicher. Das Töchterchen eher.

Dann habe ich meine heutige verfehlte (das Biest ist nicht gekommen) Bettliegerei dazu benutzt, um Lessing'sche Theologica zu lesen, für die ewigen Höllenstrafen, für die Dreieinigkeit und für Neuser. Ich will „meinen lieben Kasseler Juden“ am 28.XII. einen Vortrag über Nathan den Weisen halten, hauptsächlich um Tante Emmi zu ärgern, d.h. all die vielen Tante Emmis, die hinkommen werden. Lessing ist schön. Weisst du nicht einen besseren Anfang für meine Broschüre? Irgend eine lustige Anekdote über Bücher aus dem Krieg oder so? Der jetzige Anfang ist zu ledern. Vielleicht so: Das eine geniale Buch, das in deutscher Sprache während des Kriegs gedruckt wurde, hat kein deutscher Verleger als den Schlager, der es wurde, erkannt: Spenglers Unterg. d. Ab. musste bei einem österreichischen Verlage unter schlüpfen. Und dabei war der deutsche Verleger gar nicht so wählerisch. Das Verlagswesen siechte schon vor dem Krieg an....

Dies Blümchen wird ihn übrigens vielleicht in den Eleusis = Verlag locken. Er ist ja doch der einzige. Ich glaube, so genügt der Anfang und lockt die „Leser und andre Leute“.

Seid gegrüsst.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

28.X.19

Liebes

Ich muss dir doch noch einen Zettel hinzulegen, nach diesem Stillen Tag bei dir. Obwohl nichts weiter draufsteht als das eine, all = tägliche und sonn = tägliche Wort –

Ich liebe dich

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.X.19.

Liebste,

O weh fängt der Turnus wieder an: man schläft doch täglich und wacht täglich auf, so muss man auch täglich seinen Brief haben. Man. (Männer, am – einen Superlativ giebt es nicht). Ihr bittet doch um das täglich Brod, nicht um Brod für einen um den andern Tag, das wäre ja Kuchen. Du bist mir Brod geworden, Kuchen warst du mir höchstens 1917. Du mein täglich Brod, gib dich mir heute. Und morgen, und immer. Liebe Seele, gestern Abend war Prager da, da fiel mir hinterher als er weg war ein, dass ich dir neulich auf deine Frage wegen 1 M, 12 noch nicht geantwortet hatte. (Übrigens steht das denn im Brevier? oder wie seid ihr für die Hausandacht darauf geraten? war da etwa sein Heiligkeitstag?) Also du fragst wie man ihn da „herausrisse“? ich habe noch nicht nachsehen können, aber ich vertraue ja in solchen Fällen einfach auf meinen Instinkt, der sich nachher meist als traditionsgemäß bestätigt, und der sagt in diesem Fall wirklich, wie du auch selber schon vermutest: Gar nicht. Aber freilich nun nicht, wie du dies „gar nicht“ wohl gemeint hast, so dass hier etwa eine Sünde von Abraham (wie von Adam oder Moses oder David) erzählt werden sollte, dazu fehlt die Voraussetzung, die im biblischen Stil dazu gehören würde: das vorhergehende ausdrückliche göttliche Verbot. Sondern Abraham ist (V.10) in einer Zwangslage und er handelt (V.11 ff.) wie ein Mensch in einer Zwangslage, ein Mensch dem in diesem Augenblick keine besondere göttliche Weisung geschieht, die ihn über den Zwang der Lage hinausrisse (wie etwa in 21,12 oder in 22,1 f.), sondern einfach ein alleingelassener in die Welt und ihre Nöte verstrickter Mensch, ein Mensch, kein Stoiker, kein „Heiliger“ – die Sorte kommt in der Bibel nicht vor, die muss man im Plutarch suchen und in den Traktätchen. Und nun machen wir den Fehler und lesen die Schrift wie einen Zeitungsartikel, d.h. ohne Glauben an Gott. Denn wir bleiben bei V.11 ff. stehn und beurteilen Abrahams Verhalten und fragen: wie kann man ihn da allenfalls herausreißen. Man braucht ihn gar nicht herauszureißen, denn – Gott reisst ihn heraus: V.17 ff. Läsien wir die Schrift recht, und nicht ungläubig, so wüssten wir bei V. 11-13 ganz sicher, dass nun im weiteren Verlauf Gott eingreifen und ein Wunder tun muss. Abraham selbst wusste das, denn – „er glaubte an Gott“. Die Schrift erzählt keine vorbildlichen Taten, die der Mensch aus eigener Kraft täte („moralische“ Taten), sondern sie lehrt dieses an Gott Glauben. Weiter gar nichts. Moralisch beurteilt – wie wir immer wieder urteilen möchten (weil wir eben nicht glauben wie Abraham) – moralisch beurteilt wird die Tat nur an sich „ohne Rücksicht auf die Folgen“, so lehren alle „Idealisten“ und sie klappen die Bibel bei Vers 13 zu und rümpfen ihre sündenfreie Nase (wo doch eigentlich nur ich eine sündenfreie Nase habe, nämlich weil ich nicht riechen kann). Weniger urteilsgeschulte Heiden lesen etwa noch bis V.16, aber dann klappen auch sie das Buch zu, denn nun wird auch ihnen die „Ehrlosigkeit“ Abrahams zu viel, wo sie sehen, dass es wirklich so weit kommt, wie er in seiner Angst anfangs vermutet hatte. Der Gläubige aber liest nun weiter und nun geschieht, was geschehen musste und woran er gar nicht hätte zweifeln dürfen: Gott greift ein und rettet die verfehlt Situation, zu deutsch: Lage; er reisst Abraham heraus. Er lässt es nicht zu den Folgen kommen, er rettet alle drei Beteiligten (auch Pharao, vgl V.18 f. wird von der Schrift ganz als Beteiligter behandelt, ganz als Hauptperson und als Gegenstand der wunderbaren Fürsorge Gottes) also er rettet alle drei Beteiligten vor der Sünde, in die sie soweit an ihnen lag, alle drei glatt hineingelaufen wären (und es lag an ihnen, Gott hatte vorher geschwiegen, zu allen dreien). Vor Gott gilt nämlich weder die Tat allein (wie für die Heiden) noch gar bloss die Absicht allein (wie für die Idealisten), sondern Absicht Tat und Folgen sind vor ihm zusammengehalten. Und deshalb macht Raschi zu V.11 ff. nicht den mindesten Versuch Abraham herauszureißen (ich bin innig überzeugt, dass die Modernen hier alle apologetischen Künste spielen lassen, denn sie sind ja alle „Idealisten“), nur zum entscheidenden Punkt, zu V.17, macht er zu „mit grossen Plagen“ eine Anmerkung, durch die

das Wunder ganz scharf zugespitzt wird, so dass der Rest von schwankmässiger Schadenfreude des Hörers, der sich freut, dass es Pharaos schlecht geht, ausgelöscht und die Geschichte ganz theologisiert wird; nämlich zu „mit grossen Plagen“ bemerkt er: „nämlich mit Impotenz“.

Liebes Gritli, muss ich dir denn diese ganze Erklärung noch extra geben? Kennst du denn diesen ganzen Zusammenhang des Lebens nicht selber? kennst ihn von — mir? den Zusammenhang von Sünde, die freilich für sich Sünde wäre und bliebe und aus der keine menschliche Entschuldigung, sondern allein Gottes Arm, der da „plagt mit grossen Plagen“, und zwar immer mit den grade hier hingehörenden, „herausreissen“ kann? Der erste Brief von Freiburg vom Ende Januar —

Liebes, liebes Gritli — ——— — Dein, Rudis, Eugens

Franz.

[Franz an Margrit]

29.X.19.

Liebstes,

Da kommt schon dein Brief, vom Montag wohl, obwohl 26. drauf steht. Ein Kleiner von Rudi lag drauf, im Briefkasten, sonst nichts. Rudi schreibt: Ich bin so froh aus unsern Tagen. So hat er also nichts gemerkt, wie ichs ja auch wollte; dich hätte ich freilich nicht so betrügen können, du hättest es gemerkt. Ich lege zwei Karten von Weismantel bei, — Frau Flut und Frau Reich. Und Straussens Brief für Eugen. Er mag die ganzen drei Briefe (ich meine: Straussens beide und meinen) an Hans schicken, damit der auch die Art meines moralischen Engagements sieht, ich habe so eine Ahnung als wäre das jetzt nötig, Hans soll sie mir dann zurückschicken. Weismantel selbst darf sie nicht sehen, hier wäre es eine unerlaubte Indiskretion.

Ach, Liebste, dein Brief — du kannst in alten Briefen lesen? ich kann es eigentlich nie — ich brauche immer neue und wieder und wieder neue. Werd wieder wohl, du Liebe, Neue immer immer Neue.

Geliebte, Geliebteste — —

Dein

Die beiden Falstaffkarten schick weiter an Rudi.

[Franz an Margrit]

29.X.19.

Liebes,

Nur noch ein Gute Nacht vor dem Schlafengehn. Ich war nachmittags bei Trudchen.

Nach Tisch bei Prager. Ich habe bei ihm den dritten der drei klassischen Kommentatoren nachgesehen, Nachmanides, aus dem 13. Jahrhundert, den ich in meiner Ausgabe nicht habe; er sagt zum Ganzen:

„Und wisse, dass unser Vater Abraham eine grosse Sünde begangen hat in Verwirrung, indem er sein frommes Weib in den Fallstrick der Schuld brachte aus Angst sie möchten ihn erschlagen; und er hätte sein Vertrauen setzen müssen auf den Namen dessen, der da gerettet hätte ihn und sein Weib und alles was sein war; denn bei Gott ist Kraft zu helfen und zu retten; auch schon sein Auszug aus dem Lande, wohin ihn Gott zuerst gewiesen hatte, wegen der Hungersnot ist Schuld, die er auf sich lud, denn Gott hätte ihn auch in Hungersnot gerettet vom Tode; und wegen dieser Sache ward über seinen Samen verhängt die egyptische Gefangenschaft unter Pharaos Hand.“

Gute Nacht —

Du armes, liebes Herz, es kamen viele Briefe heute Morgen und darunter deiner mit dem verschobnen von Eugens ungewohnter oder von deiner fiebrigen Hand draufgedrückten Siegel — ob so oder so, mein Mund meinte beide. Geliebte, ich bin froh, dass die letzten Briefe, die inzwischen schon bei dir sein müssen, dir schon Antwort gegeben haben. Es giebt doch nur eine: Unmöglich. Wäre das nicht, könnte ich auch nur einen Augenblick es wegwünschen, hätte ich es auch nur einen Augenblick lang wollen können, so wäre ja all das nicht, was

dich nun quält, denn dann würde ich gekämpft haben und der Sieg wäre mir sicher nicht schwer geworden. So aber ist es ja nicht. Es ist gar keine Möglichkeit zu einem Kampf. Ich muss — volens nolens — wollen, was hier geschehen ist. Aber weil es so ist und weil ich also Rudis und deine Liebe zueinander nicht als einen Zufall — in die Hölle jeder Zufall, aus der er entstieg ist! — also nicht als einen Zufall sehe, sondern sie mir die höchste Tatsache und das oberste Gesetz meiner Liebe und meines Lebens geworden ist seit dem Augenblick wo sie Euch gegeben wurde — ich schreibe das unter Tränen aber es ist so — , weil also dies so ist, so musst du es ertragen mit aller Kraft, die du aus deiner Liebe zu mir hast, wenn meine Schwachheit diesem ungeheuren Gesetz, das zu leugnen sie sich nicht unterstehen darf, bisweilen zu entfliehen sucht. Ich muss diesen Weg der Flucht offen sehen, wenn ich manchmal unter der ungewohnten und vielleicht nie ganz gewöhn = lich werden könnenden Last jenes Gesetzes erdrückt werde. Ich hoffe ja, nie fliehen zu müssen, und in diesen wieder still gewordenen Tagen seit Rudis Abfahrt fällt es mir gar nicht schwer, so zu hoffen. Aber ich muss dieses Tor unverschlossen vor mir sehn. Du magst es mir zuhalten, mit der Kraft deiner Hände, aber nicht mit einem Schlüssel, den du drin herumgedreht hast und dann in die Tasche steckst. Sonst giebt es immer wieder Augenblicke wo ich erliegen müsste.

Sieh, so ist es doch: mir ist eine ungeheure Umkehrung (das was Eugen „Inversion“ nennt) geschehen am 21. August, Eugen ja unmittelbar gar keine, nur mittelbar durch mich hindurch. Seitdem hat meine Liebe ihr höchstes Gesetz nicht mehr in sich selbst (denn Eugen war nicht ihr höchstes Gesetz, sondern ihr tragender Pfeiler), nicht mehr in sich selber also hat sie ihr Gesetz nun, sondern ausser sich, in **Rudi und Dir**. Willst du, dass ich zugrundegehe, wenn dies Gesetz mir einmal unerträglich werden sollte? denn verleugnen dürfte und könnte ich es nun nie mehr. Darum musst du mir — denn du willst meinen Tod nicht sondern dass ich lebe — erlauben, dass ich dann von dir ginge, wirklich nur um leben zu bleiben. Meine Liebe bliebe auch dann bei dir, bei euch. Nur ich selber entzöge mich deiner. Wir legten Schweigen zwischen uns. Dies braucht nie zu geschehn. Deine Hände mögen das Tor des Hauses (deines Turms!), in dem wir alle sind, von innen fest zuhalten, nur abschliessen darfst du es nicht mehr. Was am 21. VIII. geschehen ist? Nur dies, dass in deinen Turm, den du von innen her und also torlos gebaut hattest, plötzlich von aussen jemand hineintrat; die Bresche, die vor ihm gebrochen werden musste, damit er eintreten konnte, ist gleich wieder zugegangen, aber nun nicht mehr mit den Mauersteinen von zuvor, sondern mit Torflügeln. Nicht den Turm brauchst du auszuweiten, er wurde von selber grösser als Rudi eintrat, sondern nur das kostet dir Kraft, das Tor zuzuhalten, das ja vorher gar nicht da war.

Und nun musst du verstanden haben, warum ich zu deinem Brief Nein sagen muss. Der 21.VIII. ist mehr als Verheissung, er ist Wirklichkeit und zwar die Wirklichkeit ohne die der 23.II.18 keine mehr wäre, ja wenn unser aller Glaube nicht Lügen sein soll: ohne die er nie Wirklichkeit geworden wäre. Das glaube ich. Wolltest du um des 23.II.18 willen den 21.VIII.19 opfern, du würdest jenen mit opfern. So ist es nun geworden. Und darum darf ich es nicht hören, dass ich dir der Nächste bin. Ich weiss es wohl, dass es so ist, es ist eine Nähe zwischen uns, wo Atemzüge sind wie Flüstern und Flüstern wie Gebet. Aber diese Nähe ist nun nicht mehr das Höchste unsrer Liebe. Es ist noch etwas über ihr. Dies Höchste heisst seit dem 21.VIII.: Rudi, — du hast es erliebt, ich hab es erbetet, nun ist es erlebt. Verleugne es nicht um des Nächsten willen. Versuche dich und mich nicht wieder, das auszusprechen, was du in diesem Brief ausgesprochen hast. Lass es unausgesprochen bleiben. Mir die Ruhe jener 1 1/2 Jahre wiederzugeben, dazu hast du keine Kraft, durch kein Opfer. Gott nähme es nicht an. Wie Rudi damals in Hosea 6 bis zum 6ten Vers weiterlas. So bleibt dir nichts als Lieben. Auch mir kann nur deine Liebe helfen, nicht dein Opfer. Um sie brauche ich niemanden zu bitten, nicht dich — und auch nicht Gott. Ihn bitte ich nur, dass du lebst. Für deine Liebe kann ich ihm ja nur noch danken. Auch er kann sie dir ja nicht mehr nehmen. Denn seine Güte währt ewiglich.

Geliebtes Leben — — — Dein

[Franz an Margrit]
[Telegrammtext 30.X.19]:
Heile heile segen 30.X.19.

Mein Lieb,

„Berichtigung: statt 23.II. muss es in voriger Nummer durchweg heissen 24.II.“

Aber nun hör: ich bringe den Brief fort und telegrafiere; dann gehe ich bei Prager vor, um ihm den Nachmanides zurückzubringen, den ich gestern von ihm fortgenommen hatte. Da sind grade zwei junge Leute bei ihm, ein Student und eine Studentin, mit denen er Jesajas lernt. Ach, sagt er, Sie kommen uns grade recht, das ist ja Ihre Spezialität (er meint: Jesajas), wir können ja mitten fortfahren, Sie kennen es ja ganz genau“, legt mir das Buch vor die Nase und der Student fährt mitten im Satz fort: dass du mir gezürnet hast. Ich denke, der Stuhl sinkt unter mir weg. Wir haben dann das Kapitelchen zuende gelesen, und speziell zu dem ersten Vers auch die Kommentare, ich war ganz weggenommen. Unter den Kommentaren war einer, der es so umschrieb: denn wenn du dich nicht über mich erbarmt hättest, so wäre ich gar nicht wieder so geworden, dass dein Zorn sich wenden konnte.

Ich rief über Mittag Rudi an, wegen des Seifertschen Briefs. Vielleicht kommt er doch morgen her; er soll es von Helene abhängig machen. Ich muss es ja immer wieder versuchen. Begreifst du, dass ich trotzdem immer wieder Angst davor habe, auch jetzt wieder. Aber begreifst du nun auch, dass du gar nichts weiter daraus folgern kannst als dies eine und immer wieder dies eine, dass du mich lieben musst, immer neu und immer wieder; du hast keine andre Kraft als diese und kein andres Mittel mir zu helfen. Hos.6,6.

O Liebe, Liebe — liebe mich.

Mit jedem Gedanken und jedem Herzschlag

— Dein.

[Franz an Eugen]

30.X.19

Lieber Eugen,

Die Arbeitsgemeinschaft ist der selbstbiografische Schluss (Moment-portrait), den das Aufsatzbuch wohl haben muss. Dass es im Wesentlichen nur dein politisches Augenblicksportrait, nämlich den Privatsekretär des Dr. Riebensahm, zeigt, ist wie mir scheint nur gut; das übrige schimmert nur als Gleichnis hinein, ganz wie in Wirklichkeit ja jetzt wohl auch (und eigentlich von Anfang an, — damals verstand ich das nicht, dass du dein ganzes Ich vor Riebensahm zum blossen Gleichnis erniedern konntest und doch musstest du es wohl, wenn du ihm dienen wolltest und ihn nicht vergewaltigen. Der treue Diener seines Herrn tut das immer. Bismarck führte sich nur riesenhaft auf, nicht als ein Riese. Im Kult wird die Natur zum Gleichnis. So ist dir die Ehe in diesem Buch nur Gleichnis, es ist gut, dass du statt der Liebesheirat die Arbeitsgemeinschaft geschrieben hast. Die Liebesheirat wirst du einmal da schreiben, wo sie dir mehr sein wird als Gleichnis, wo du wirklich von ihr, nicht durch einen Spiegel und in einem dunkeln Bild, reden wirst, im Buch vom Staat (das ja nun doch kein Buch vom Staat werden wird, meinethalben — wenn du böse wirst — auch nicht von der Kirche, sondern — nun eben von der Liebesheirat.

Was du von dem Stil schreibst, stimmt. Es ist nun ein sehr mezzoforte Schlusssatz geworden. Die Möglichkeit, voll und doch von Ehrlosheimatlos abweichend zu schliessen, hätte dir nur etwa ein Aufsatz gegeben, der nochmal an den Titel des Ganzen anknüpfte. Jetzt sind im Schluss Krieg und Revolution eigentlich beide vergessen, so vergessen — wie sie jetzt schon tatsächlich sind. Hast du das Gefühl, es wäre noch Revolution?

Nun eine Frage: Mutter wollte euch eigentlich so ein kleines drehbares Büchergestell, (Platz für etwa 70 Bände) schenken, sehr hübsch, so neben den Schreibtisch zu stellen. Aber gestern haben wir hier durch eine Zeitungsannonce ein grosses sicher 1 1/2 m breites und sehr hohes Regal aufgetrieben, auf dem ein paar Hundert Bände Platz haben; eigentlich für mich. Aber dann fiel mir ein, dass ich ja momentan in gar keiner Verlegenheit bin, ihr dagegen sehr. Wollt ihr es? dann behalte ich das kleine Ständerchen für mich. Schreibt, ob ihr wollt (ich mein, wenn ihr nicht schon selbst Regale habe, so wäre es das Gescheiteste was ihr tun könnt), dann schicken wir es gleich vom Spediteur zu dem es morgen kommt, an einen Stuttgarter Schreiner, dessen Adresse du angeben müsstest, damit der es ablaugt, in einer von euch zu bestimmenden Beize beizt, die drei Stangen zum Aufrollen von Zeichnungen (es gehörte einem Architekten) aus der unteren Hälfte herausnimmt und statt ihrer ein Brett einfügt. Das alles soll in Stuttgart geschehn

1.) damit ihr das Wie bestimmen könnt 2.) damit der Transport noch geschieht, ehe die ganze Arbeit drinsteckt (für den Fall des Diebstahls) 3.) damit es unterwegs nicht wieder schadhaf wird. Aber schreib die Adresse des

Schreiners an Mutter, weil ich ja vielleicht schon weg bin. Und bald, damit es nicht unnötig beim Spediteur steht.

Was wirst du zu diesem Löwen Leo sagen, der seinen schönen weissen Mantel so sehr nach dem Novemberwind hängt? Übrigens: es ist dir doch ebenso klar wie mir, dass es gar keinen Zweck hat, ihn zu vergewaltigen, ihm Kabinettsfragen zu stellen etc., sondern dass er überzeugt sein muss, wirklich überzeugt (wie er es zu Anfang war). Nur auf Grund unerzwungener Überzeugung seinerseits kann die Sache gut werden. Aber andererseits freilich muss er sich rasch entscheiden, schon allein wegen Strauss.

Aber die Schutzengel? Sag kein böses Wort auf sie. Sie sind, wie Rudis Geschöpfe immer, sogar ein bisschen klüger als der Papa. Sie wissen auch, was er nicht weiss.

Lieber Eugen, warum kann ich dir denn nicht schreiben? Doch wirklich weil ich mich schäme. Lass dirs von Gritli sagen wie ichs meine. Ich danke dir für das Bild. Ich habe es seit dem Tag wo ichs bekam noch nie wieder herausgenommen. Nur dass ichs habe und von dir.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[Ende Oktober? 1919]

Lieber Eugen,

Ich kann dir nicht auf das Eigentliche in deinem Brief antworten. Ich schäme mich. Ich habe wohl an Gritli auf alles mit geantwortet, soweit ich es kann.

Den Schlusssatz der Hochzeit lese ich erst heut Nachmittag. Grade als ich an Gritli fertiggeschrieben hatte, kam ein Brief von Rudi:

„Gritli ist wieder krank und zwar in Folge der Kälte, du hast sicher auch schon überlegt, dass das so nicht weiter geht. Sie haben ja keine Feuerung und es ist doch sinnlos, dass sie krank im Bette liegt statt irgendwohin ans Warme zu gehn. Da der Besuch bei Helene ja doch für bald geplant ist, so sollte sie jetzt nach Cassel gehen und dort bleiben, bis sie in St. heizen können. Was hat Eugen von einer kranken Frau? er sollte mitkommen und von C. aus — sogut wie Picht von Hinterzarten aus — solange redigieren bis Feuerung da ist, dann sorgt Riebensahm auch wohl dafür. Aber Gritli mit ihrer Nierendrohung muss aus der Kälte raus. Willst Du ihr und Deiner Mutter nicht vorschlagen?“

Ja und vor allem Dir. Hier ists herrlich warm. Sonst müsstest du mit ihr nach Säckingen gehn, jedenfalls eine Art Druck tut gut, wenn R. nicht von selber darauf kommt euch zu versorgen. Es geht schliesslich alles, auch jetzt. Hier müsstest du wohl auf jeden Fall mit, schon wegen Helene. Und die Kälte gäbe einen guten Vorwand für dich gegen das Werk. Du kannst dann auch mal wieder nach Leipzig fahren, wenn das nötig ist; ich habe ja keine rechte Vorstellung. Überhaupt habe ich keine. Nur so ein allgemeines und auch spezielles „ut aliquid fiat“. Ich wäre, bis Ihr hier wäret, schon in Berlin.

Nun aber ein neuer Novembersturm, dessen Heraufziehn ich ja schon seit dem zweiten Würzburger Aufenthalt gespürt habe. Lies die beiliegende Briefabschrift, ich schreibe Seifert wahrscheinlich heute nur, dass ich dich, Hans und Rudi von seinem Brief in Kenntnis gesetzt habe und von Euch Rat erwarte. — Ich halte ja selbstverständlich auf dieser Grundlage den Moriah = Verlag für unmöglich. Entweder Weismantel will ihn. Dann muss er mich wollen. Und muss die Imponderabilien meiner Person (Subskriptionsidee! Denkschrift! die Straussia-de! Cohen! überhaupt meine ganze Managerschaft bei euren Sachen, und alles was er in Zukunft noch von mir als Autor und Organisator erwarten kann) in seine Rechnung einstellen und darf mich nicht behandeln (denn Seifert hat den Brief nicht ohne Weismantels Zustimmung geschrieben!), wie ein Geschäftsverleger (mit Recht) einen — Kommerzienratssohn behandeln darf, der ihm ein ganz begabtes Manuskript bringt, das er allenfalls — warum nicht? — risikolos zu drucken sich nicht weigert; seine Beziehungen mit dem jungen Mann sind eben damit abgeschlossen, — risikolos.

Schreib mir, ob du es nicht genau so ansiehst. Ich hätte natürlich in diesem Fall nicht den mindesten Grund, grade bei Weismantel zu verlegen, denn der Moriah = Verlag ohne meine volle Aktivität ist ein totgeborenes Kind und ich werde mich hüten, dem mein Buch in den Sarg mitzugeben. Ich muss aber diese Sache bald zur

Klärung bringen, denn ich habe keine Lust mich weiter noch so für eine Sache aufzuregen und interessieren und zu exponieren (Strauss!!), die wie ich nun sehe, von ihrem Träger gar nicht als meine Sache angesehen wird. — Du kannst wenn du lieber willst auch direkt an Weismantel schreiben. Es ist ja übrigens sehr unwahrscheinlich, dass der {☆} schlechter gehen sollte als Hansens beide und sogar als dein Buch. Geschehen muss natürlich für alle was. Ohne Reklame ist selbst „Kreuz und Krieg“ spurlos verpufft. — Ich schreibe dir ja wohl heut Nachmittag nochmal, schaffe jetzt also lieber den Brief fort.

Hans schreibt zur Denkschrift, an der er ein paar gute Korrekturen angebracht hat: „Vortrefflich! Gleich drucken lassen!“ Else fürchtet, „die Sache ist zu gut für den Herrn Seifert“ und mit Bezug auf seine Ängstlichkeit wegen der Beckerschen Zeichnungen: „Hoffentlich läuft dir nicht auch ein „Dekorateur“ den Rang ab.“

Bis nachher.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[Ende Oktober? 1919]

Lieber Eugen,

Ich schreibe dir in der Bibliothek — ich bin zum ersten Mal seit vielen Wochen in einer. Also: inzwischen habe ich mir überlegt: Der Moriah = Verlag ist nicht so eilig. Sowieso nicht. Nun ist mein Vorschlag: ich versuche jetzt in Berlin, Cohens Aufsätze zu kriegen; das wird wahrscheinlich leicht gehen. Dagegen wirds ohnehin länger dauern, bis der sehr akrib langsame Philologe Bruno Strauss fertig mit der Bearbeitung ist. Auch Ed.Straussens Broschüre ist noch nicht da. Sowie die da ist, erscheint sie. Die 2-3 Bogen tuen Weismantel ja nicht weh. Dann gleichzeitig die Subskriptionsreklame, die der Strauss'schen Broschüre schon beiliegen muss. Ist ebenfalls, wenn der Einladungstext der gleiche ist wie beim Patmos = Verlag keine grosse Ausgabe, da die Probeseiten ja im Satz stehen bleiben können. Und gleichzeitig beginnt der Druck des Sterns. Nach zwei Monaten, also etwa Anfang März ist er fertig. Inzwischen ist die Subskription gelaufen. Und nun bleibt es Weismantel überlassen, ob er auf Grund des Ergebnisses der Subskription dann lieber das Buch so nehmen will wie eure Bücher, also mit ganzem Risiko seinerseits und Abgabe von 15% des Nettopreises an den Autor (meinethalben in diesem Fall auch erst vom 500. Exemplar an die 15%) oder ob er lieber will, dass — genau umgekehrt: — ich die ganzen unmittelbaren Kosten, also Papier, Druck und die nachweisbar für dieses Buch entstandenen Unkosten wie Porto u. dergl. (aber nicht die „allgemeinen Geschäftsspesen“) ganz allein trage, dafür aber auch den ganzen Gewinn kriege — abzüglich 15% des Nettopreises an den Verlag. Ich finde, auf diese Weise kann Weismantel wirklich bezüglich des Sterns „ruhig schlafen“.

Ich habe diesen Modus mit niemandem besprochen, glaube aber auf jeden Fall, dass er Weismantel den Moriah = Verlag ermöglicht. Natürlich darfs keine Kostenberechnung à la „64500 M“ sein, sondern eine reelle auf Grund der Tarife. Bei Cohens Buch rechnet er selber nicht mit einem Reinfall. Mit dem Druck von dem könnte sowieso noch nicht im Januar begonne werden, weil Br.Strauss bis dahin sicher noch nicht fertig ist.

Ich will nicht länger oben sitzen. Also Schluss. Eventuell kannst du diesen Vorschlag ja Weismantel weitergeben. Er setzt natürlich voraus, dass die Grundstruktur der Verlage die ursprüngliche bleibt, ohne „Consortium“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.X.19.

Geliebtes,

Das geht nicht, dass ich mich „schone“. Gewiss, ich weiss, ich brauche einen „Gartenhag“. Aber ich kann ihn nicht selbst um mich ziehn. Denn da würde ich ihn auch selbst wieder einreissen. Den Hag musst schon du um mich ziehen und ein anderer, — und nicht mit Vorhätten, das ist unerträglich, sondern allein und einzig mit Liebe. Ich werde Rudi mittags anrufen und wenn er nicht kommt, morgen hinüberfahren, es muss sein. Heute kann ich nicht, weil ich nur wenn ich hier bin Mutter dazu bringe, dass sie an der Familienassemblée heute Abend zu O.Adolfs 50.Geburtstag teilnimmt. (Es ist ja überhaupt trotz allem gut für sie, dass ich hier bin;

ich kann ihr manchmal ihren Willen ersetzen). — Die Briefe die hier sind, habe ich alle in der Rocktasche; sie könnte sie höchstens lesen während ich im Bad bin, des Morgens; diesen Verdacht hatte ich auch schon. Aber ihre Kombinationskraft ist toll. Übrigens haben wir neulich, Rudi und ich, unsinnig viel von diesem Problem „Tante Deles Wissen oder Nichtwissen“ gesprochen, weil es eben eine gemeinsame Plattform war. Was hats denn in Wirklichkeit viel zu sagen!

Eben kam Göttingen schon (ich hatte es heute Morgen bestellt), Rudi war im Institut; ich habe ihn durch Helene gebeten, Mittags zu kommen. Es hilft gar nichts. Ich merkte übrigens an Helene, dass Rudi inzwischen durch dich nun doch schon weiss wie es mir das letzte Mal mit ihm ging; das ist ja beinahe schade, nun ist der arme Kerl sicher verlegen und er kann doch wirklich nichts dafür. Nein um Himmelswillen nicht schonen, nicht „negativ schonen“. Nur „positiv“ schonen, zu deutsch: —

Liebes Gritli, geht es denn so in der Kälte? es muss doch was geschehn. Werd doch wieder gesund, bitte bitte.

Weismantels Antwortkarte auf meinen Brief vervollständigt das Bild, mehr durch den Ton als durch den Inhalt. Da muss etwas geschehn, wenn überhaupt was draus werden soll. Eugens Aufsatz ist schon gestern nach Würzburg weiter gegangen.

Und nun liebe mich in diesen Tagen, wo Rudi wieder hier ist, — und in allen Tagen.

Bei Tag und bei Nacht — Dein.

Weisst du wohl, weshalb ich nach Tisch bei Prager die Mahnung an den 12.IX. bekam? wohl wegen der Blasphemie mit der mein Brief, den ich grad fortgebracht hatte, schloss. Ich sollte wohl daran denken, dass er selbst das kann, was ich ihm abgesprochen hatte. Und dass ich auch darum täglich bitten muss, dass es mir bleibe, nicht bloss denken. O leb und liebe.

[Franz an Margrit]

31.X.19.

Geliebte,

Rudi ist hier und siehst du (nicht: „siehe“): es ist sehr gut. Wirklich sehr gut. Leg dir die beiden Hälften des Bogens zusammen, sie passen. Als ich kam, denn ich war nach Tisch zu Prager um mit ihm zu lernen und er zeigte mir ein wunderbares Stück Kommentar von Nachmanides zu dem Abschnitt vom Sündenbock, vom Bösen im Haushalte Gottes und dass auch der Bock der in die Wüste geschickt wird, Gott geopfert wird, denn vor Ihn wird er zuerst gestellt wie der andre, — also als ich heimkam, sass Rudi schon da und hatte den 2.Satz von op.109 angefangen; den hörten wir erst still zusammen und dann erzählte ich ihm das Geheimnis dieses Satzes. Und nun lieben wir dich und sind, ja: sind

Dein.

[Rudi an Gritli]

Cassel abends 31.10.[19]

Liebes Gritli,

Franz sagt ich soll schreiben, dass mein Brief von gestern gegenstandlos geworden sei oder sei. Ich bin noch zu verkrampften Herzens, um es von mir selbst aus sagen zu können, kann mich noch nicht wieder losbinden. Ich habe auch Angst, das Herz könnte sich rächen für seine Fesseln, ich hätte dann keine Kraft mehr, — aber ich kann noch nicht wieder recht.

Verzeih meinen Kleinmut

Dein Rudi

November 1919

[Franz an Eugen]
[Oktober/November? 1919]

Lieber Eugen,

Also doch in Stuttgart! Dass W. nun eventuell auf die Denkschrift ganz verzichten will, ist jedenfalls besser als wenn seine erschiene. Dass deine Strauss sehr gefiel, schrieb ich dir schon. Mutter gefiel sie auch sehr. Weismantels „viel zu knapp“ ist ja dumm. Neben dem kurzen lesbaren und eindringlichen Text von dir bleibt eben noch reichlich Raum für die Buchanzeigen, und die Leute bleiben mit Weismantels unausgegorenen Religions- und Geschichtsphilosophischen Lehrgedichten verschont. Jedenfalls ich erkläre mich ausserstande, in diesem Stil über das Judentum zu schreiben. Vielleicht kann man das, wenn man als „Katholik“ über den Heiden und als eigentlich = Heide über den Christen schreibt, wie Weismantel. Die Denkschrift muss sauber sein — aut non sit. Ich habe meine preisgegeben, die doch hoch über der Weismantelschen stand, nun soll er seine auch preisgeben.

„Für ihn selbst“ habe ich doch im Stern ausführlich genug über das Judentum geschrieben. Ich mag dasselbe nicht nochmal im abendroten Lämmerwölkchen = Stil schreiben. Basta.

Von Seifert hatte ich eben eine wirklich klare Kostenberechnung für meine Verhandlung mit Gotthelfts. Es wird wohl darauf herauskommen, dass der Verlag das Papier zur Verfügung stellt, denn Gotthelfts behaupten zu diesem Preis kein so gutes zu haben. Das hatte Weismantel mir übrigens schon in Würzburg gesagt, sie könnten das. Seiferts Angabe des Papierpreises (von heute) stimmt mit dem Preis, der aus der an dich geschickten Aufstellung über die Kosten der Patmosbücher hervorging. Woraus du übrigens aber auch siehst, mit welchem granum salis diese Berechnung zu lesen ist. Denn gekauft hat der Verlag das Papier ja im Sommer zu einem erheblich niedrigeren Preis. Diese Kostenberechnungsart ist aber wohl die übliche. Immerhin ein Grund mehr, das Mitleid mit diesen notleidenden Librariern etwas zu dämpfen.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[November? 1919]

Lieber Eugen,

Rudi und Hans sind auch gegen die „Hochzeit“ (weil man dabei gar nicht an das Kind denkt). Sondern:

Die Revolution vom Krieg zum Frieden

oder (besser)

Die Geburt aus Krieg und Revolution

oder (noch besser)

Der Erstling aus Krieg und Revolution

[Franz an Margrit]
[Oktober/November? 1919]

Du liebes Herz,

Es ist mir immer noch so wie leer zu Mute; mein Herz ist in dem Brief von vorgestern zu dir gefahren und ich muss warten bis du es mir zurückschickst. So geht es mir eigentlich genau wie Rudi, der dir in diesen Tagen kaum schreiben kann, zwar nicht weil ich Antwort von dir brauchte; die braucht ja nun auch er nicht mehr, denn er weiss sie ja nun schon im voraus. Sondern wirklich nur, weil ich mich erst aus deiner Hand zurückbekommen muss. Du Liebe Liebe, ich warte auf dies Geschenk von dir, so ganz gewiss, so ohne Neugier und Un-

ruhe wie ein Kind vor — nein nicht wie ein Kind vor dem Geburtstag, wenigstens ich war immer sehr neugierig. Sondern eben nur so wie ich immer auf die Geschenke deines Herzens warte, du grosse Schenkerin.

Ein Wort aus deinem Brief, den ich gestern bekam geht mir nach. Du schreibst so, als ob mir Heiraten je von dir Gehen bedeuten dürfte. Denk das nicht. So wenig wie „ins Kloster Gehen“. So wie ich „ins Kloster“ nur ein Herz tragen könnte, das voll ist von deiner Liebe und Gott schon mit mir vorlieb nehmen müsste wie ich bin und es auch, das weiss ich, täte und das Opfer das er verlangen könnte nur Opfer der Hände und Lippen wäre, nicht Opfer des Herzens, ganz genau so ists auch in der Ehe. Der Baum deiner Liebe, den du in meinem Herzen gepflanzt hast, den könnte ich nicht ausreissen und die Frau, die mich einmal lieben wird, muss schon den Mut haben, mein ganzes Herz zu tragen, kein zerstörtes und zerrissenes. Das Opfer der Hände und Lippen, der Hände die deine halten, der Lippen die zu dir sprechen, — das mag und darf sie fordern, wenn sie muss und — kann, aber das Opfer des Herzens selber kann und wird sie nicht fordern. Denn sie liebt doch mich. Und ich bin mein Herz. Sieh, es ist bei dir. Und so bin ich

Dein.

[Franz an Margrit]
[Oktober/November? 1919]

Gute Nacht, Liebe,

Ich bin so wie ausgeschüttet nach dem was ich dir heut Morgen geschrieben habe, so als ob hier gar nichts mehr wäre als eine Menschenschale und alles was drin war ist vor deine Füsse gelegt. Liebste, siehst du was so zuckt, das dunkelrote? O heb es auf und halte es warm in deiner Hand und leg es an dein Herz, dass es von der Wärme und dem verwandten Schlag lebendig bleibe. Denn sieh, es lebt von deinem Leben.

Schlaf gut, geliebtes Leben.

Dein.

[Franz an Margrit]
1.XI.19

Liebes Gritli,

Nur dass du Montag früh ein Wort hast. (Mutter will mit uns ausgehn). Wir sind alle müde und verkatert von der ungeheuren Schlemmerei gestern Abend bei Adolfs. — Es geht diesmal wirklich ganz gut mit Rudi; man kann es eben nie im voraus wissen, und Davonlaufen ist immer Unsinn. Nur nachts hatte ich wieder eine längere Attacke. Siehst du, ich spreche schon davon wie von einer Krankheit. Es ist auch eine. Und du liebst mich doch auch, wenn ich krank bin. Nichtwahr? Sei gut und froh. Ich küsse deine lieben Haare. Liebe —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.11.19.

Du Heissgeliebte, du Seele,

Rudi ist in der Kirche, wir wachten heut Morgen auf wie zwei junge Eheleute, etwas schämig voreinander. So war die Nacht gewesen. Ich habe dir da an Rudi wiedergegeben was mir Eugen in jener ersten Nacht in Säckingen aus der Kraft deiner Liebe gegeben hatte. Weissst du noch wie ich am ersten Morgen damals am Waldrand zu deinen Füssen sass und klagte, ich könnte es doch nicht? Ich wusste ja nicht was ich können sollte. Diese Nacht sollte ich können; und die habe ich gekonnt. Nun spüre ich den Strom der Liebeskraft durch unsre vier Herzen kreisen und nun muss er auch das fünfte hineinreissen. Er muss, er muss, ich fühle es so gewiss.

Wie ich grade das schreibe, kommt Rudi aus der Kirche zurück und fragt, ob er wohl, wenn heute dein Brief, auf den er so sehr wartet, kommt, ihn sich von Helene am Telefon vorzulesen lassen kann. Da musste ich doch sagen, er soll es sogar wagen.

Ich bin so glücklich, Geliebte, in diesem Gleichtakt der Herzen, du bist ganz bei mir, es ist keine Ferne. Nun werd gesund, richtig gesund — und grüss „Karoline“, sie muss doch nun da sein?

Ich kann dir jetzt nicht mehr schreiben, wohl heut Nachmittag nocheinmal. Auch sollst du den halben Bogen zum Antworten behalten. Du Liebe, liebe — ich bin dein.

[Franz an Margrit]

2.XI.19.

Liebes Gritli,

Rudi geht es so schlecht; es ist noch gut, dass er hier ist, sodass ich ihm erklären konnte, woher du ihm nach deinem letzten Brief ein paar Tage nicht geschrieben hast; aber selbst so noch barmt er nach einem Wort von dir; hoffentlich kommt es trotz Bahnsperre wenigstens morgen. Ich verstehe ja, wie es kommt; ich bin ja selber schuld daran, dass du glauben musstest, in diesen Tagen deine ganze Kraft auf mich Scheusal werfen zu müssen, aber nun werde ich durch den Anblick seiner Zerschlagenheit gründlich gestraft. Er weiss natürlich ganz genau wie es kommt (aber denk, wenn (wenn! man soll nicht wenn sagen) also trotzdem denk wenn er in Göttingen wäre!) und selbst so schon, obwohl er weiss und in gar keiner Unruhe zu sein braucht, fehlt es ihm, dass er sieht. Sehen ist ja so viel mehr als Wissen. Ich bin in der lächerlichen Lage, dass ich wirklich meine Briefe von dir, die ich mit mir trage, in Gedanken durchgegangen bin, ob nicht vielleicht irgendwo ein Wort für ihn stünde, das ich ihm nun schenken könnte, aber natürlich finde ich keines, du hast ja fürchten müssen, mich damit zu verletzen. Ich bin heut gar nicht verletzbar, ich möchte nur ihm helfen. Mit irgend einem dummen kleinen Wort. Dabei ists ja so sicher — und selbst er muss es ja wissen, — dass morgen oder übermorgen die Worte kommen, nach denen seine Seele schreit, aber heute? wo bleiben sie heute? Es ist trotz allem, und obwohl auch dieser Teufel Gott dient (wie wirs ja nun wirklich diese Nacht erfahren haben), aber trotzdem es ist etwas Diabolisches um die Entfernung. Und nun soll sie immer grösser werden. Bis Mitte des Monats nur Güterzüge! Wir werden uns alle sehr warm halten müssen, es ist fast wie im Kriege.

Und du? wie wirds nun mit der physischen Wärme? das Öfchen, von dem du sprachst? Ist Mutters Packet angekommen? Liebe — Was sagst du zu Weismantels Dummschlaueit gegen mich? Erst hiess es: „Bringen Sie mir den Stern tot oder lebendig!“ Wenn kein kleines Wunder geschieht, so lande ich nun doch im Jüdischen Verlag. Und gegen Strauss bin ich der Blamierte. Aber in einen solchen Verlag, wie den, den sich Weismantel und Seifert unter dem Moriahverlag vorstellen, dürfte ich ihn wahrhaftig nicht von seinem Freund Kaufmann fortlocken. Mutter, die offenbar doch ganz ahnungslos ist, hat gestern Rudi furchtbar über mich geklagt, so dass sie nun endlich einmal wieder geschmolzen ist und wieder ein offeneres Herz für uns hat; sie war scheusslich gewesen diese ganzen Tage.

Komm bald, zu jedem der nach dir ruft.

Liebe — Dein.

[Franz an Margrit]

3.XI.19.

Ach du geliebtes Herz, heut früh dein Brief, es war wie eine Heimkehr der Lebensgeister. Nicht als ob irgend ein Wort nötig gewesen wäre. Nein einfach — nur als schlügst du die Augen auf und sähest mich an. Geliebte, wann werde ich das geliebte Blau wiedersehn? Es ist gar keine quälende Sehnsucht in mir, nur eine stille unendliche Freude auf diesen Augenblick. O wäre er da. Und doch ists auch schön, sich zu freuen.

Wenn doch nun nur Rudi jetzt in Göttingen etwas von dir vorfindet. Es waren grosse Tage für uns hier zusammen. Siehst du, grade gross weil wir sie gefürchtet hatten. Aber dies Schweigen ging an die Grenze seiner Kraft. Du musst ihm nun viel schreiben, auf die Gefahr hin, dass ich dabei wieder etwas schlechter wegkomme. Wie mag es überhaupt jetzt werden, wenn die Briefe nur noch mit Güterzügen gehen? Ich erwarte heute Antwort von München, ob vor dem 10. Korrekturen kommen. Sonst bleib ich nämlich bis zum 15. hier im Warmen. Ich schreibe dir übrigens aus dem Bett und unter Bauchgrimmen; ich bin wieder auf der Bandwurmjagd, scheinbar wieder vergeblich; vielleicht habe ich gar keinen mehr. Etwas müde bin ich heute von diesen Nächten und auch von der Kur. Gestern Abend habe ich Mutter und Rudi den Nathan gelesen. Es war mir merkwürdig, mit

wie ganz andern Gedanken als in Säckingen. Dabei ist die Verliebtheit eigentlich noch genau so lebendig wie damals; nur der tolle Gedanke, es dürfte vielleicht sein, ist weg, und der hatte mich ja da lesen lehren.

Heut Vormittag habe ich Rudi schreiben müssen, ehe ich dir schrieb. Weisst du eigentlich, wie ich dich liebe? wie sehr? Kannst du es wissen? aber brauchst du es denn zu wissen? Giebt es ein andres Wissen als dass du wieder mich liebst? O liebe mich.

Du — dein.

[Franz an Margrit]

3.XI.19.

Liebstes, meines, den Nachmittag habe ich richtig verschlafen, so müde war ich von dem mehr oder weniger im „Badezimmer“ verbrachten Vormittag. Dabei wieder kein Erfolg. „Wohingegen“ es bei Helene nun loszugehen scheint.

Mir ist sonderbar, dass ich nun diese ganzen Wochen noch hier zubringen soll. So angenehm die Wärme und das gute Futter, so unangenehm ist ja auf die Dauer das uneigene Leben, das ich hier führe, dies Leben unter Aufsicht und ohne rechten Inhalt. An sich verzieht sich ja nun der Druck des Hegel sicher bis Ende Januar. Ich will aber sehen, dass ich in dem Monat bis Weihnachten in Berlin die zweite Hälfte schon im Manuskript schon so weit fördere, dass ich die Korrekturen eventuell auch anderswo lesen kann. Voraussetzung freilich, dass ich Oldenbourg daran interessiere, schnell zu drucken. Dazu möchte ich ihn auf das Hellersche Buch hinweisen. Dann wird er sich eilen. Wie heisst es? ist es auch ein „umfangreiches Werk“? und hat er schon einen Verleger? wird es „demnächst“ erscheinen? Ich begreife ja von mir aus nicht, was an all diesen Sachen so diskret ist, meine Diskretion geht auf ganz andre Dinge und ich hätte gar nichts dagegen, wenn Heller mich gleichzeitig in derselben Weise als Butzemann benutzte (hätte übrigens überhaupt nichts dagegen, wenn er mich benutzen will; ich ihn ja bloss deshalb nicht weil mich mein Buch nicht mehr interessiert.)

Was werde ich nun diese 3 Wochen hier tun? Jonas kommt heut abend wieder. Ich werde wohl viel pragnen. Aber vom Lernen allein (— ich meine Lernen nicht im jüdischen Sinne, wo es mit Lehren sozusagen ein Begriff ist) also vom Lernen allein kann ich nicht mehr leben. Ich muss lehren und Geldverdienen. Dies letzte gehört auch dazu. Sonst glaube ich selber nicht daran. Es braucht gar nicht viel zu sein. Es muss nur Geld überhaupt sein.

Wie ist dir denn bei der Bahnsperre? Ich spüre so sehr, was wir alles Stefenson [Falschschreibung von Stephenson] zu verdanken hatten. Nun ist er 14 Tage lang nicht da. Gebts Gott, dass wir alle einander in dieser Zeit nicht leibhaftig brauchen. Eine Briefpause giebts ja nun durch diesen plötzlichen Übergang von der Schnellzugs= zur Güterzugsbeförderung auf jeden Fall. Aber Liebe, ich glaube wir denken aneinander. So ein bisschen. Liebste, ich halte dich fest in den Armen; ich lasse dich nicht heraus. Spürst du, wie sie dich umschliessen? und wie mein Herz selig selig deinem zu sich drängt, bis beide im gleichen Schlag schlagen, o du Geliebteste, du liebe Frau: du mein, ja in Schmerzen mein gewordenes Gritli — dein dein — Dein.

[Franz an Eugen]

4.XI.19.

Lieber Eugen,

Du schüttetest das Kind mit dem Bade aus. Seifert muss bleiben. Die Vertrauenswürdigkeit des Verlags beruht darauf, dass dieser ältere und geschäftskundige Mensch dabei ist. Zu Weismantel allein hätte ich damals in Würzburg nicht das Vertrauen gefasst, dass die Sache gehen würde. Weismantel plus Seifert. Aber auch Weismantel muss seine, wie du nennst „grossspurige“, Stellung den Autoren gegenüber behalten. Kollegienregiment taugt nie etwas. Er muss entscheiden. Die Autoren dürfen nur beraten (schon ein grosser Unterschied gegenüber den alten Verlagen: Autorenparlamentarismus, aber doch monarchische Spitze; Seifert gewissermassen die Bürokratie. Diese Faktoren sind alle drei nötig. Du Bolschewist willst aus dem Parlament der Autoren eine Räteregierung machen und deshalb den Monarchen entsetzen, den Minister zum Teufel jagen. Das geht nicht. Das System, wie es schon sich hergestellt hatte, kann tadellos funktionieren, wenn ja wenn der Monarch nicht den Kopf verliert und sich nicht sowohl über das technische Gutachten des Ministers wie über

das geistige des Parlaments sich die letzte Entscheidung vorbehält. Jetzt hatte Weismantel den Kopf verloren, er sah nicht mehr das Ganze. Er liess sich, im Falle Becker, vom Minister beraten, statt (mindestens auch) vom Parlament. Und in meinem Fall ähnlich. Die Stellung die ich im Moriahverlag haben muss kann ich nicht ausfüllen ohne Seiferts allgemeine Branchenkenntnis. Ich verstehe die Unterschiede von Kommandit- und andern Verträgen nicht. Ich weiss nur: dass es unmöglich ist, einen Verlag ohne Verleger zu machen. Aus so etwas würde ich meine Finger sofort herausziehen. Weismantel hatte den absolut richtigen Gedanken, dass der Geldgeber keinen Einfluss haben darf; das ist nur so möglich, dass er dafür den ganzen Gewinn kriegt und der Verleger bloss ein festes Gehalt. Wenn das sich juristisch am besten als Kommanditvertrag konstruieren lässt, dann ist es so am besten. Ich weiss ja leider immer noch nicht, was nun eigentlich mit Pichts Volksh.sch.b. los war, obwohl es mich, da sie doch in den Neubau Verlagen nicht im Patmos = Verlag, erscheint, ebenfalls angeht. Aber im übrigen ist die Patmossache bisher reibungslos und gut verlaufen (mit Ausnahme der Becker = Affäre). Und die Moriahsache kann genau so gut laufen. Mein Vorschlag, eventuell mit mir als Autor einen rein geschäftsmässigen Vertrag zu schliessen, dann aber gleichzeitig mir als Gutachter u.s.w. Gehalt zu geben, ist ganz ernsthaft gemeint. Obwohl ich die ursprüngliche Form 1.) für schöner (und 2.) für Brunfleck finanziell vorteilhafter) halte. Hans, der zu merken anfängt worum es sich handelt — du hast ihm geschrieben — macht allerlei komische Kompromissvorschläge. Also nocheinmal: einen verkappten Selbstverlag mache ich nicht mit. Seifert muss bleiben und Weismantel muss Verleger bleiben.

Noch etwas andres: Hans möchte scheinbar den Moriahverlag finanziell von den beiden andern trennen. Das wird nur unter sehr durchdachten Kautelen gehn. Sonst ist da eine Quelle ständiger Reibungen. Denn ein Büro kann nicht zwei Herren dienen, ohne dass die beiden Herren aufeinander misstrauisch werden. Solange Brunfleck trätabel bleibt, solange lässt man besser keinen andern Geldgeber hinein. Denk einmal wie schwer allein die Reklame auseinanderzurechnen sein würde.

Nun weiter: die Reklame. Hic et ubique ist keine Reklame im gewöhnlichen Sinn. Verlass dich drauf: „expressionistisch“, d.h. reklamehaft kann ich genau so gut schreiben wie Weismantel. Zu deutsch: Ich will euch gern ein Reklamegeschrei von 1-2 Seiten verfassen. Aber das hilft gar nichts. Darüber liest man heute hinweg. Oder vielmehr: das liest heute kein Mensch. Und grade die Menschen nicht, auf die es hier ankommt. Denn das Publikum, auf das die N.Verlage spekulieren, sind nicht die 20jährigen. Unter den sämtlichen Büchern, mit denen wir hervortreten, ist keins, das auf die Eindruck macht. Das mag dich kränken. Es ist aber so. Wir schreiben malgré tout und malgré nous alle für Vorkriegsmenschen. Expressionismus für Vorexpressionisten. Die Pfarrer bzw. Vikare, Zeitungsschreiber, Extraordinarien, Lehramtsassessoren — kurzum die 35jährigen, d.h. die bei Kriegsausbruch beinahe 30jährigen, die alle durch das Vorgefühl des Kriegs in einer künstlich verlängerten Jugendlichkeit gehalten waren, kurzum die Menschen, die sind wie wir, — das ist unser Publikum. Für die muss man schreiben, wie ich in Hic et ubique, scharf, blitzend, aber nicht schreiend. Ich habe ja grade in dieser Beziehung Erfahrung —: „Zeit ists“!

Weismantel schickt übrigens heut schon eine Karte aus Würzburg, er will es nicht gewesen sein:

L.H.R., eben komm ich aus Essen zurück. Von Rosenstock erfahre ich, dass Herr Seifert Ihnen Verträge vorgelegt hat, die Unmöglichkeiten sind. Ich werde morgen die an Sieabgegangenen Korrespondenzen überprüfen und mitteilen, inwieweit ich dafür verantwortlich bin. Entgegen Ihrer Annahme hat Herr Seifert in keiner Sache von mir Formuliertes erhalten, ich ersuche Sie also abzuwarten. M. besten Grüssen Ihr sehr erg. L.W.

„Nichts Formuliertes“! Diese Aussage ist so „formuliert“, dass er sie im Beichtstuhl verantworten könnte.

Ich schreibe dir heut Nachmittag noch weiter; dieser Brief muss erst zur Post, um noch den letzten Schnellzug mitzubeneutzen.

Grüss Gritli,

Dein Franz.

Ich habe gestern auf alle Fälle mal einen Fühler an Bruno Strauss wegen der Cohenschen Aufsätze losgelassen, noch ohne vom Verlag zu sprechen, bloss als ob ich ev. auf die Herausgabe Absichten hätte.

[Franz an Eugen]

4.11.19.

Lieber Eugen,

Also Fortsetzung: die „Arbeitsgemeinschaft“ ist ein bischen wenig, aber das schadet wirklich nichts denn das ganze Buch ist ja nur ein Aufsatzbuch, also schliesslich doch nur eine Sammlung von mehr oder weniger ausgewachsenen Aphorismen. Es ist der Buchschluss einer Epoche. Und die „Arbeitsgemeinschaft“ ist wieder der Buchschluss dieses Buchschlusses. Deine Stellung bei Riebensahm ist auch „ein bischen wenig“. Warum soll da der Aufsatz anders sein? Mit all dem hängt ja auch zusammen, dass ich dem Buch keinen grossen Erfolg weissage. Z.B. die Spenglerkritik wird im Hochland ein Schlag gewesen sein; in dem Buch wird sie was Resonanzloses haben. Ich glaube nicht, dass ich mich täusche. Es wäre auch gar nicht gut, wenn ich mich täuschte. denn dann wäre es deine Bestimmung, dich in solchen Aufsätzen auszugeben. Und das glaube ich nicht.

Als Redaktör habe ich dich nie gesehn bei der Daimler = Werkzgt. Du weisst doch, dass ich den Tag wo du zu dem Arbeiter mit dem Schöpfungsaufsatz herausführst, als den eigentlichen Beginn deiner Stuttgarter Tätigkeit angesehen habe. Andererseits aber ist die Redaktion, die volle, ohne Muff, die notwendige Grundlage deiner Stellung. Nur wenn du „Redaktör bist“, nur dann brauchst du dich nicht mehr um die Zeitung zu sorgen. Jetzt bist du grade deshalb viel zu sehr auf die Zeitung gerichtet, weil du sie nicht selber beherrschst. So wollte ich also grade, du verdrängtest Muff. Es ist so: du selbst verglichst vorher deine Stellung im Werk mit der des Pfarrers auf dem Gut. Die besteht auch nicht in der sonntäglichen Predigt. Aber ein blosser Vikar, der etwa nur jeden 3ten Sonntag predigt, könnte diese Stellung nicht haben; sondern grade der würde wesentlich Prediger sein. Während der Pfarrer grade dadurch nicht Prediger ist, weil er jeden Sonntag predigt. Du bist vorläufig noch ein blosser Vikar und bei der Herrschaft gut empfohlen. Das ist das Falsche an deiner Stellung. Erklärlich durch die Art deines Hinkommens. Aber für die Dauer nicht möglich. Die Ehe mit Riebensahm war die Frucht des Todes. Aber sie ist in der jetzigen Form ebenso ungenügend wie — jener unglückliche Aufsatz auch. Jener Aufsatz war nur ein Embryo deiner künftigen Bücher. Und du machtest dich vor allen Leuten lächerlich, indem du verlangtest, sie sollten im Embryo ein ausgewachsenes Geschöpf erkennen. So ist die Ehe mit Riebensahm nur der Embryo deiner Stellung. Du kannst nicht verlangen, dass man dir glaubt, das wäre nun alles. Dass es ohne „Embryo“ nicht geht, wissen „wir“ wohl. Aber eines Tags kommt die Geburt, die Lungen ziehen und von da ab atmet der Mensch allein, und eines Tags fängt er an zu sprechen und zu laufen und endlich zu zeugen und zu sterben. Vielleicht meinen Embryonen immer, sie wären mit ihren respektiven Müttern verheiratet, — von wegen des „Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch“. Aber eines Tags wirst du merken, dass Riebensahm nur die Mutter ist und nicht deine Frau. Genug von dem Vergleich, der knapp entschuldigt wird dadurch, dass bei Rudi anrief und uns Maria meldete. Du bleibst ja was du bist. Aber mir gehts wie bei den Schutzengeln: ich werde sacht herausbugsiert. Das scheint mein Schicksal von Rudi. Dabei kann er bei den Schutzengeln ja genau so wenig dafür wie hier. Es wird ein langes Wochenbett. Nachblutung bei Mutter und Kind.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.XI.19.

Liebes Gritli,

Ich kam heut Vormittag nicht mehr zum Schreiben, der Brief an Eugen musste fort und dann hatte ich mich zu Prager angesagt. Eben rief Rudi an, es war nicht leicht, du wirst es ja schon von ihm selber haben.

Jonas ist hier, seit gestern. Mir ist nicht recht wohl zu Mute. Ich spüre die Grundlosigkeit meines bürgerlichen Daseins hier im Haus, wo ich plötzlich über 14 Tage vor mir sehe. Zugleich meine innere Unfähigkeit etwas zu „arbeiten“; ich habe einfach ganz und gar keine Lust zu arbeiten wie man vor 10 Jahren arbeitete, mich zu interessieren u.s.w. Dafür bin ich nun wohl verdorben. Ich werde wohl Prager in diesen Tagen kräftig frequentieren. Vielleicht auch etwas Sprachen treiben, das ist ja immer das Indifferenteste — wenn man das „Messer des Geistes“ selbst nicht führen kann, dann muss man eben die „Scheiden“ putzen.

Und im übrigen — ich habe Sehnsucht nach dir, aber es ist nicht schlimm Sehnsucht zu haben, wenn wenigstens alle Tage ein Brief kommt; ich freue mich ganz ruhig auf die Nachmittagspost, da ist er dabei. Und manch-

mal küsst ich dein letztes Siegel, ob wohl noch ein Hauch von dir darauf ist. Und so ist das Leben ganz gut zu ertragen.

Hedi kommt wohl nicht? sonst wäre ja wohl schon ein Telegramm da.

Eine Frage: Lina behauptet steif und fest, du hättest die beiden grünen Lederstücke mitgenommen, — weisst du die, aus denen ich eigentlich eine Tasche für II 2 machen lassen wollte? Ist es wahr? wenn du sie noch so hast, so schick sie mir wieder, ich habe eine — dringende Verwendung dafür.

Ich habe deinen letzten Brief wohl zwanzigmal wieder gelesen und immer weniger könnte ich noch darauf antworten, so ruhig ist mir und so unendlich gewiss bin ich meiner = deiner Liebe. Ich fühle wieder ganz wie ich dich in mir trage. Liebste, du darfst wieder flüstern, ja es genügt wenn du atmest, deine Atemzüge bringen alle Saiten meines Herzens zum Schwingen — ich liebe dich.

Ja, ich liebe dich

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.XI.19.

Liebstes,

Da kam dein Brief, von gestern abgestempelt, aber wohl älter, vom Sonntag oder gar vom Sonnabend. Ich mag den andern nicht mehr aufmachen und muss dir doch gleich nochmal schreiben. Was denn? Gar nichts. Nicht das Mindeste. Nur immer das eine, das meine Feder nun wohl beinahe von selbst schreibt. Dass du mich glücklich machst mit jedem Wort von dir, dass ich dich liebe, ich weiss nicht, es klingt dumm, und doch ist es mir so: als liebte ich dich mehr als ich dich je geliebt habe, als brännte meine Seele auf in einer einzigen Flamme zu dir hin. Spürst du es denn nicht auf deinem Schemelchen am Ofen, ich meine, es müsste dir ein bisschen warm werden davon. O du Geliebte, die Flamme schlägt um dich herum und hüllt dich ganz ein wie ein Mantel, sie lässt dich nicht mehr heraus, bleib in ihr, lass dich lieben, du geliebteste Frau, du der ich gehöre, du Meine — —

Dein.

[Franz an Margrit]

5.XI.19.

Liebes, mein liebes Gritli,

Es sind die Tage wo ich vorm Jahr II 2 schrieb. Dies Jahr ist zur Erinnerung daran Bahnsperre und unsre Briefe werden sich verzögern. So war es ja voriges Jahr, da brauchte ich dir kaum zu schreiben, so warst du bei mir, und die Briefe waren mehr eine Zugabe zu jenem einen grossen Brief. Gäbe uns der Himmel doch auch in diesem Jahr die Kraft des Beisammenseins ohne dass wir beisammen sind, dass keins das andre einen Augenblick vermisste. Bist du nun bei mir? jetzt? in diesem Augenblick wo ich dies schreibe? Was wäre unsre Liebe, wenn ich es nicht zu hoffen wagen dürfte. Ja ich wage es, Geliebte, du bist bei mir, jetzt weil du es immer bist; denn nun bist du es auch (nicht bloss in Eugens Armen — da warst du es schon immer) sondern auch wenn du bei Rudi bist; ich glaube das ist mir geworden, jetzt, meine Arme sind so gewachsen, ihr Ring ist so gross, du kannst nicht mehr heraus — wenn du nur selber drin bleiben willst und welches Wenn wäre weniger „wenn“ als dies, du Geliebte, du ganz Meine, du mir teuer Erkaufte mit Herzblut und Tränen, o du mein Gritli — Ich habe Hans auf zwei Briefe wegen Weismantel geantwortet. Es ist eine unerquickliche Sache geworden, und ich habe durchaus kein sicheres Gefühl mehr, wie es ausgeht wird. Ohne einen tragfähigen Boden von Vertrauen ist eine so heikle Sache wie dieser Verlag ist ein Unding. Und Weismantel hat offenbar seine Vertrauenskraft an Hans, Rudi, Eugen und Picht ausgegeben und so meinte er, mich geschäftlich ausnützen zu dürfen. Bei jedem andern Verlag hätte ich dabei gar nichts gefunden. Hier aber ist unmöglich, denn er will ja mehr von mir als einen risikofreien Verlagsartikel. Ich bin jetzt sehr zufrieden, dass ich wenigstens dem Jüdischen Verlag noch nicht abgeschrieben hatte. Unangenehm und beschämend ist meine Situation nur gegenüber Ed. Strauss. Weismantels Schwäche liegt wirklich ganz ausgedrückt in den Falstaffkarten. Er meint auch, das Leben liesse sich „einrichten“. Pichts „Taktfrage“. So Leuten ist es immer gesund, wenn sie erfahren, dass das Leben sich

das nicht gefallen lässt, sondern beisst und spuckt. Pichts „Taktfrage“ ist sogar besser, denn Picht weiss wenigstens, was er tut, wenn er das Christentum zur Taktfrage macht, und stöhnt darüber, wenn auch nur im Kämmerlein. Weismantel aber ist ganz naiv, schreibt Doubletten und hält es für Briefe, behandelt mich als Kommerzienratssohn und beansprucht mich als Menschen, heiratet seine Frau und hält's für eine Ehe — „hic et ubique“. Hoffentlich wirds trotzdem gelingen, ohne einen „Stellenwechsel“ auszukommen.

Bei Stellenwechsel fällt mir ein, das Telegramm gestern, Rudi hatte es gewünscht, die Post nahm nur noch Geschäftstelegramme an, als ichs zuhause erzählte, verbesserte Jonas: Lebensstellung. Schade! Heut Mittag rufen wir wieder in Göttingen an.

Bitte bitte frier nicht. Ich möchte dich warmküssen. Aber du hast ja Eugen. Grüss ihn, er solls besorgen. Und ich bin fern und nah — Dein.

[Franz an Margrit]

5.XI.19.

Liebes Gritli,

Mutter hat wieder einen ihrer schweren Hexenschüsse, jetzt liegt sie. Sie ist wie ein kleines Kind, so schwierig. Dazu liest sie die Karamasoff. Trudchen übrigens auch. Mutter ist sehr kaptiviert davon, wie er „in den schlechten Menschen das Gute erkennt und in den guten das Schlechte“. Das ist doch eigentlich wirklich alles gesagt.

Der Nachmanides neulich zu 1 M 12 ist übrigens gar nicht so abweichend von „meiner“ Erklärung. Er ist eigentlich nur die exoterische Fassung dazu. Das was man, ohne Gefahr missverstanden zu werden, „Greda“ sagen könnte. Die Finesse, die du wohl übersehen hast, weil du den technischen Ausdruck nicht merken konntest, lag in dem „aus Verwirrung“. Nachmanides differenziert die beiden Sünden: die eine geschieht „aus Verwirrung“, „aus Wahn“, — „aus Versehn“ „in Unwissenheit“ übersetzt es Luther („per ignorantiam“) 3 M 4, 2ff., 22, 27, 5, 15, 4 M 15, 22ff. vor allem V.26, der am Versöhnungstag als Motto des ganzen Tags vorweggesagt wird. Diese Sünde wird nicht bestraft, obwohl sie ausdrücklich als eine grosse Sünde bezeichnet wird, hier reisst ihn Gott einfach heraus. Hingegen die andre, wo er ein Gebot überschreitet, nämlich das von 12,1 und in ein Land geht, das Gott ihm nicht gezeigt hat, die wird von Nachmanides ausdrücklich als „Schuld“ bezeichnet und für sie konstruiert er eine Strafe, ihre Strafe, und nun steht sein ganzer weiterer Kommentar zum Kapitel unter diesem Gedanken, den er nun im einzelnen durchführt: wie das egyptische Exil Strafe ist für jene Auswanderung Abrahams. In der verschiedenen Behandlung der beiden Sünden steckt eigentlich auch alles; überlegs dir mal.

Nun fängt die Poststockung schon an. Rudi sagte mir gestern auch am Telefon, er hätte mir geschrieben, und noch ist nichts da! Und dein letzter Brief ist vom Sonnabend oder Sonntag.

Komm bald — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.XI.19.

Liebes Gritli,

Mutter liegt weiter im Bett und ist recht elend, jede Bewegung tut ihr weh. Ich und Jonas p=flegen. Ich fühle aber grade dabei wie fremd ich ihr bin. Gestern hat sie mir einen Vortrag über — mich und Lotti gehalten. Sie ist wirklich, soweit sie es sein kann, im Bild (sie hat Trudchen überrumpelt, nachher auch einmal mich selbst!). Natürlich weiss sie, wie immer, in Wirklichkeit gar nichts.

Von Rudi hatte ich heut früh zwei Briefe von vorgestern. Gestern ging es weiter gut. Von euch ein Telegramm von gestern, aber von dir nichts seit dem Brief vom Sonnabend oder Sonntag. Ich merke, ich brauche es immer noch. Das wird auch nicht aufhören. Ich kann dich nur halten wenn du mich hältst. Eine Zeit wie jene 3 Wochen zwischen Leipzig und dem Stern, eine solche Zeit des Schweigens könntest du mir jetzt nicht mehr zumuten. Ich brauche den Kraftstrom deiner Liebe. Ohne ihn wäre ich doch neulich nachts auch gegen Rudi ohnmächtig gewesen. Lass nicht nach, Geliebte. Der Feuerbrand meines Lebens brennt auf dem Herd deines

Herzens. Legst du nicht nach, so erlischt er. Und mein Leben mit ihm. Denn es brennt ganz in diesem Brand. Es hat sich nichts zurückbehalten. Es ist dein. Das ist kein Bild, es ist die einfache nüchterne Wahrheit. Höre sie und wiederhole sie dir stündlich: Hier brennt ein Leben, das von deinem lebt, das dein ist, dein, dein — — dein.

[Franz an Margrit]

6.XI.19.

Liebes Gritli,

„Anbei“ ein Brief von Weism., an dem ich dich das Datum, Eugen den Inhalt zu bemerken bitte. Ich habe gleich geantwortet und den Frieden ratifiziert. Einen Vertrag für meine Stellung im Moriah-V. kann ich nicht gut entwerfen; ich habe W. geschrieben: meine Rechte beschränkten sich auf das Veto, meine Pflichten bestünden im Zurverfügungstellen meines Kopfs. Er scheint mir übrigens ein bisschen böse. Aber das wird sich schon verlieren. Das andre, das Datum!!! — — — — oder ists so schlimm mit der Kälte? ach so schick mir doch nur das Siegel, das genügt ja; nur damit du alle Tage zu mir kommst; was ist denn so ein Tag, ein ganzer Tag, ohne dich? Rudi hat auch nichts von dir, du bist ein böses Gritli. Es geht übrigens in Göttingen gut, heut Mittag habe ich telefoniert. Von Rudis πίστις — Aufsatz bin ich sehr enttäuscht, besonders nach einem Wort, was er mir vorher geschrieben hatte. Der heimgekehrte Akademiker war wirklich gut gewesen, so hatte ich gedacht, nun könnte er sowas. Statt dessen ein ganz ins Leere gestammeltes fülle= und zusammenhangsloses und doch auch nicht etwa monumentales Geschreib. Die paar guten Stellen dadurch wirkungslos, die paar groben Geschmacklosigkeiten entsetzlich störend. Hoffentlich hast du schon gelesen, ehe du dies liest. Obwohl ich eigentlich sicher bin, das du ebenso beurteilen wirst. Für die Hochschulzeitung genügt ja, fürs Hochland nur allenfalls; trotzdem soll er αγάπη und ελπίς auch noch schreiben, vielleicht kommt er dabei herein und kann dann retrospektiv auch πίστις neuschreiben. Ich habe ihm heute am Telefon und brieflich alles gesagt.

Was sagst du zu diesem Papier? oder vielmehr, sag lieber nichts — es ist ein Schritt der Verzweiflung, ich fand keine andres Blockpapier, es ist das gleiche wie unser schönes, aber eine böse Farbe. Grüne Tinte würde schön darauf aussehn, aber das wäre lächerlich. Ich — freu mich auf Berlin, da habe ich noch von dem schönen. Und du kommst nun vielleicht doch hierher mit Hedi? Eugen schriebs an Rudi. Wenn ihr vor dem 20. kommt, bin ich ja noch hier. Einen Monat Berlin brauche ich ja sicher, für die zweite Hälfte Hegel. Dass die {☆}korrekturen nicht damit zusammenkommen, ist nun schliesslich gut.

Mit Mutter, das scheint langwierig zu werden. Und es ist wirklich scheusslich, jede Bewegung schmerzt sie furchtbar.

Fast fürcht ich, auch du bist wieder krank, sonst käme doch ein Wort. Liebe, sag mir morgen früh, dass es nicht wahr ist. Sei gesund für mich und alle, die dich lieben. Du Liebe, Liebe —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.XI.19.

Liebes Brot —

Da bist du wieder, ich bin so froh, ich war vor Vorfreude schon nachts einmal aufgewacht und wäre beinahe an den Schreibtisch gegangen, aber ich hätte dir ja nichts weiter geschrieben als immer nur diese Überschrift, die mich heute so füllt, dass sie mir selbst deinen lieben Namen verdeckt — liebes Brot. Ja, es ist über alle Worte, und schon das Siegel schenkt mir deine ganze Gegenwart, es ist ja immer wie noch warm von deinen Lippen. Du liebe, geliebte Frau, ich kann dir noch kein vernünftiges Wort schreiben, ich bin zu froh, dass nun deine Hand wieder hinüberreicht über den Abgrund der Entfernung und dass du wieder fühlbar nah an meinem Herzen liegst. Ich sitze im Schlafzimmer, unser Baum ist ganz verschneit und ich liebe dich ich liebe dich über alle Gedanken — leb wohl bis ich wieder Worte habe — und alle Worte können dir doch nichts andres sagen als dass ich wortlos, im Schweigen zwischen Herz und Herzen, dein bin —

— Dein

[Franz an Margrit]

7.XI.19.

Mein Liebstes,

Nun also das vernünftige Wort. Übrigens, wenn du diese dollen Bogen nicht vertragen kannst, so schreibs; sie sind zwar ganz schlimm nur so auf dem Block, für sich allein ist das Blatt heller. Mutter kriegt glücklicherweise viel Besuch, das kratzt sie ja immer auf, so sind die Alsbergs. Gestern war Trudchen da, ich brachte sie nach Haus, Mutter hat ihr Herz — oder vielmehr mir fiel da ein, bei ihr müsste man eigentlich sagen: den Zettelkasten ihres Herzens vor ihr ausgeschüttet. Es war viel drin, alles, könnte man sagen, wenn nicht doch alles falsch wäre. Immerhin glaubt sie an den Unterschied von „Rotglut“ und „Weissglut“ wirklich. Rudi und ich wir nannten uns neulich darauf schon Schneeweissen und Rosenrot. Im Grunde habe ich ja eine tiefe Gleichgültigkeit gegen ihr Wissen oder Unwissen. Nur an Helene möchte ich sie nicht gern heranlassen. — Und Hedi kommt also vielleicht? Aber das „herzige“ Telegramm kommt auf meine Rechnung. Es kann mir schon recht sein, dass sie nun nach dem „bösen“ von neulich auch mal ein „herziges“ von mir zu sehen bekommt. Jüdische Kommentare auf deutsch? es giebt natürlich einiges; aber du würdest es doch nicht richtig lesen können. Die eigentlichen Pointen bleiben ja dem blossen Leser, und das ist der Christ wenn er Jüdisches zu lesen sucht, immer unverständlich. Denk mal, wie wenig du neulich von dem Stück gemerkt hast, das ich dir wörtlich übersetzt hatte; der Sinn davon wird doch nur für den klar, dem schon bei dem Wort „in Verwirrung“ (auch in Ps.19,13 wo Luther übersetzt „wie oft er fehlet“ steht in Wirklichkeit nur dies eine Wort), also dem sofort bei diesem Wort der ganze Versöhnungstag aufsteigt. Und so ist es überall. Gewöhnlich weiss der blosse Leser gar nicht, wieso überhaupt eine Erklärung nötig ist, er versteht gar nicht was für ein Zusammenhang zwischen Schriftstelle und Erklärung besteht. Die Erklärung ist eben nicht einfach Erklärung. Sie ordnet sich dem Wort nicht unter, sondern grade umgekehrt: sie führt das Wort hinein in einen grösseren Zusammenhang, sie überwindet das blosse Wort, sie macht aus dem Leser einen lebendigen Menschen, indem sie ihn an etwas Lebendiges erinnert. Ob man nachher die Bibel besser versteht {eben Rudi: es geht weiter gut}, also, ob man ...? schwerlich; ist auch gar nicht nötig. Man soll gar nicht die Bibel verstehn, man soll lebendiger werden. Aber weil dies Leben nun ein jüdisches Leben ist, so ist der Kommentar dem christlichen Leser verschlossen. Was du dennoch verstehst, kannst du nur verstehn weil du mein Leben mitlebst. Und so muss du dich auch weiter „damit begnügen, was ich dir wiedererzähle“.

Von Barth habe ich damals den ersten Druckbogen der Broschüre gelesen und war auch hingerissen.

Wir haben uns am gleichen Tag wohl unsre Sehnsucht mit den gleichen Worten geschrieben. Liebste, nun ist Briefschreiben wieder schön, wenss auf kein Wort mehr ankommt weil jeder das Wort des andern weiss und Überschrift und Unterschrift mehr sagen als alles was dazwischen steht — und bei dir gar schon das Siegel. Liebste lass deinen geliebten Mund versiegeln mit einem

Dein.

[Franz an Margrit]

8.XI.19.

Mein Lieb,

Es geht weiter gut in G. (ich schreibe das immer, weil ja die Briefe jetzt unregelmässig rasch gehn, so dass meiner mal eher ankommen kann als Rudis eigner). Deine Briefe — du fragst, wie lang sie brauchen? sie würden viel rascher gehn, wenn sie schon abends in den Kasten kämen; das macht immer eine Verzögerung von einem ganzen Tag. Schrieb ich eigentlich, dass ich neulich in meiner Antwort an Weismantel ihm etwas gegen Eugen beigesprungen bin und ihm geschrieben habe, ich würde eine Entlassung Seiferts für ein Unglück und eine Änderung seiner eignen Stellung zwischen Brunfleck und den Autoren für sehr wenig wünschenswert halten? ich denke, er wird Eugen gegenüber seinen Standpunkt — diplomatisch, aber doch — gewahrt haben. Dass er mir übrigens meinen „Stil“ ankreidet; bei Hic et Ubique möchte ich den Inhalt viel weniger vertreten als den Stil. Auf seine Antwort an Eugen bin ich nun wirklich neugierig. Da du sie doch nicht abschreibst, so schickt mir doch einfach das Original, es geht dann über Göttingen zurück (und ev. über Heidelberg). — Die 12000 M sind gut und werden mit Zinsen, Schriftstellerhonoraren und den Einkünften des grossen Sommerkollegs über Geschichte der Staatslehre (für Staatslehre selbst hat er ja glaube ich keine venia) auch „reichen“. Von Beckerath

hatte ich einen sehr „ordinären“ Brief, gar nicht extra = ordinär. Es wird mir schwerfallen, ihm zu antworten. Er ist wohl nun völlig verdorben. Schade um Doris. Wie hat ihn Eugen gefunden? ich habe in Würzburg ja ganz vergessen, nach ihm zu fragen. Über seinen Brief hatte ich dann heut Vormittag ein scheussliches Rencontre mit Mutter, wo ich mich leider gehen liess statt sie einfach so en canaille zu behandeln wie sie möchte. Für sie ist natürlich Beckerath eben „ein Mensch“ und Wasser auf ihre sämtlichen Mühlen; sie hat aus dem Fall Dora Gronau wirklich nichts gelernt. Auch neulich über Straussens ersten Brief hatte sie sich so gefreut und meinem Brief einen sicheren Misserfolg profezeit; sie war sehr verduzt als es anders kam (natürlich leugnet sie das alles heute ab und behauptet das Gegenteil).

Ich flüchte mich aus ihrem — wirklich — Dunst = Kreis alle Tage etwa zwei Mal zu Prager, wir lernen zusammen, es ist sehr schön. Es ist so schwer davon zu erzählen, wenigstens wenn man es tun will. Wenn es mir mal einfällt, so kommt es zu dir. Aber auf dem Hinweg gehe ich ja immer an der Post vorbei und werfe den Brief an dich ein, und so begleitest du mich ein Stück Wegs. Nur ein Stück, Liebste? O nein. Nichtwahr, liebe Seele? du bringst mich bis ganz hin? Und so darf ichs ganz sein — — —:

Dein.

[Franz an Margrit]

8.XI.19.

Mein liebes Gritli,

Zufällig nahm ich den vielfachgesiegelten Brief heut früh selbst aus dem Kasten, so kam er gleich in meine Hände. Ich war schon ganz gefasst darauf, dass nun wo so viel aussen drauf war, drinnen gar nichts mehr liegen würde und ganz erstaunt, als trotzdem ein Brieflein drin lag. Und so ein liebes, müdes. Ja Liebste schlaf wenn du müde bist; du bist bei mir, auch wenn du schläfst. Freilich habe ich dir vor ein paar Tagen anders geschrieben, ich weiss es noch wohl, es waren die Tage wo kein Brief von dir kam, es kommt mir vor als wären es viele Tage gewesen, es waren wohl kaum zwei. Sieh, du magst wohl schlafen, aber dann sag mir wenigstens, dass du schläfst — das genügt dann. — Ich hatte Rudi vor ein paar Tagen, als er ein Wort aus deinem ersten Brief wieder an Land schwernahm, Deinen Zustand und dies Wort (du könntest dich noch kaum freuen) genau so erklärt wie du es jetzt selber beschreibst und mit ähnlichen Gleichnissen. Aber was du mir heut schreibst, von einem Riss der erst noch heilen müsste, liebes Gritli das ist nun nicht mehr wahr, ist schon seit jener Nacht nicht mehr wahr; da klaffte der Riss, aber da konnte ich ihn mit Blut aus meinem Herzen füllen und von seiner Wärme gingen die Ränder der Wunde wieder zusammen. Glaub an ihn und dich wie du an mich glaubst; du hast mich nicht mehr ohne ihn. Inzwischen weisst du ja nun auch wie es am Dienstag in Göttingen ging und wie sehr wir alle am Rand des Abgrunds leben. Wir müssen einer den andern halten, — nicht als ob wir dadurch sicher wären, nicht hineinzustürzen, davor können wir einander nicht bewahren, davor kann uns nur der bewahren, der es am Dienstag in Göttingen verhütet hat, nein — aber dass wir, wenn wir dann stürzen, nur vereint hinabstürzen und auch da keiner zurückbleibt.

Geliebte, im Steigen wie im Stürzen an dich geschlossen mit jeder Faser meines Herzens, —

Dein.

[Franz an Margrit]

9.XI.19.

Geliebte,

Die Revolution hat mich wohl voriges Jahr ganz kalt gelassen? ausser dem was ich so unmittelbar davon sah, muss ich so einfach darüberweggerutscht sein.

Es gewittert. Mutter gewittert. Rudi gewittert. Schreib ihm doch mal richtig. Nimms doch als das was es, ohne dass ers vor sich selber wahrhaben will, eben ist: als einen Anfall von ganz richtiger Eifersucht. Wahrhaftig grundlos, aber es ist doch nun mal. Und vielleicht ist ihm auch etwas zu mute wie mir voriges Jahr nach dem Juni. Da braucht man doppelt gute Worte.

Ich kann dir selber gar nicht recht schreiben, solange ich das Gefühl dieser Wolke habe. Ich merkte heut am Telefon, dass sie noch da ist.

Ich will dir etwas übersetzen, nämlich den Anfang des Vorworts der Talmudauswahl, aus der Prager und ich jetzt lernen, nichts Altes, sondern aus diesem Jahr. Ich las es heute Morgen und es bestätigt so genau das was ich dir vor einigen Tagen über jüdische Kommentare und ihr Verhältnis zur Schrift schrieb.

„Auf zweierlei Art ist die Thora Israel zu eigen worden; als Schrift und als Überlieferung. Und herrlicher ist die Kraft der Überlieferung als die Kraft der Schrift, denn wäre die Überlieferung nicht, so wäre auch die Schrift als wäre sie nicht. Die Schrift ist einzig gekommen um der Überlieferung willen, und was nicht überliefert wird, das ist, auch noch wenns geschrieben steht, als stünde es nicht geschrieben. Die geschriebene Thora hat, wo keine Überlieferung zu ihr trat, keinen Zusammenhang mit dem Leben, und ist nichts als Buchstaben die in der Luft flattern. Die Träger der Überlieferung, die Weisen der Geschlechter und Zeiten, die da vorwärtsdrehten das Rad des Volkslebens, sie sind es die lebendigen Odem einbliesen den Buchstaben der Thora und Geist hineinsenken, auf dass sie bestehen möge durch die Zeiten. Jene Thora die gegeben ward dem Geschlecht das am Sinai stand — ewig ist sie und wandert durch alle Geschlechter in allen Wandlungen der Geschichte. Jegliches Geschlecht haucht ihr seine Seele ein und jede Epoche drückt ihr Siegel ihr auf. Und jene Offenbarungen die sich offenbaren von Geschlecht zu Geschlecht den Forschern, von Geschlecht zu Geschlecht den Weisen, einem jeglichen nach dem Mass seiner Kraft und nach der Fassungsgabe seiner Zeit, und einem jeglichen Weisen nach dem Mass der Überlieferung, die er besitzt, — sie alle, Funken nur sind sie des Urlichts der Thora, und steigen herab und wandeln sich in das wechselnde Licht dieser Welt der Dinge. Denn so wie es nichts Neues giebt in der Natur, sondern nur Offenbarungen der Kräfte, die in ihr verborgen lagen von der Schöpfung her, so giebt es nichts „Neues“ in der Thora — „auch was ein eifriger Schüler einst in Zukunft noch lehren mag, auch das ward alles schon dem Mose am Sinai gesagt“, denn die Thora — nicht im Himmel ist sie {natürlich Anspielung auf 5 M 30,12} und nichts ist drin ausser dem was offenbart wird den Weisen der Geschlechter. So ist auch die mündliche Thora nichts als die Offenbarung der schriftlichen und nichts ist in der einen was nicht in der andern wäre, — denn beide trinken an der gleichen Quelle.“

Aber ist das nicht schön? So im Schreiben merke ich ganz was andres noch: meinst du nicht, das so einer den {✧} gern übersetzen würde, und es auch könnte. Es ist doch wirklich die gleiche Art zu denken. Und ich habe mir eben alle Mühe geben müssen mit meinem Deutsch halbwegs auf der Höhe des Hebräisch zu bleiben. Um nicht zu sagen: — „mit meinem Stil“. Das tolle Zitat mit dem eifrigen Schüler habe ich dir wohl schon mal erzählt, oder es steht im {✧}.

Liebe, ich will hinein zu Mutter. Leb wohl — ein kleiner rascher Kuss — — bis nachher

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.XI.19.

Liebes, du heissgeliebtes Gritli,

Ich schicke dir hier Rudis Eilbrief, der eben kam; ihm habe ich gleich geantwortet; dein Brief vom Dienstag der heute kam, kann ihm ja auch nicht geholfen haben; etwas ruhiger war er zwar schon am Sonntag, er hat dir ja den Brief, an dem er da schrieb, nicht geschickt. Aber du siehst, wie es in ihm aussieht. Es ist einfach nötig, dass ihr euch seht. Und da er unmöglich von Helene jetzt fort darf, so musst du hinfahren. So viel Komplikationen das auch wieder geben muss, wegen Helene und nebenher auch wegen meiner Mutter. Es ist für ihn jetzt ganz ähnlich wie es mir im Juni 18 ging. Da war Schreiben auch unmöglich geworden, wir mussten uns sehen. Wenn es nicht gleich nach der Sperre geht, dann muss wenigstens die Aussicht auf das Wiedersehen vor ihm stehen; wenigstens die kannst du ihm geben. Aber es wird überhaupt gehn. Vor mir und für mich brauchst du dich glaube ich jetzt wirklich nicht zu fürchten; ich empfinde zu stark was jetzt im Augenblick das „Nächste“ für dich und ihn — und damit auch für mich ist. Und ich liebe dich mit einer Liebe, die fester ist als der „Eifer der Hölle“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.XI.19.

Liebes Gritli,

Mutter ist doch so unerträglich, ich weiss nicht wie es werden soll wenn du kommst. Oder du müsstest sehr dickfellig sein, auf jeden Fall müsste ich vorher fort, damit sie wenigstens von dieser Seite Ruhe hielte; das wird sich ja wohl von selber ergeben, schon durch Oldenbourg und damit ich nach Neujahr nicht mehr nach Berlin brauche. Von dir war auch heute früh kein Brief da, trotz Frankfurter Zeitungen. Auch ein angekündigter Eilbrief von Rudi von gestern früh nicht.

Für mich ist das Zusammensein mit Mutter wieder eine rechte Blutvergiftung. Ich fürchte mich, zu ihr hineinzugehen. Überhaupt ist dies Haus hier ja ungefähr der Ort auf der Welt wo mir am aller unwohlsten ist. So ist es nun seit 20 Jahren, und immer gleich. Schon als 13jähriger habe ich begonnen genau so gegen meine Eltern zu empfinden wie jetzt, und aus den gleichen Gründen. — Ich habe, abgesehen von der Trägheit, eine abergläubische Scheu, mich auswärts richtig einzurichten; als ob ich mich dadurch zum ewigen Junggesellentum verurteilen würde; sonst müsste ich es wahrhaftig tun; ihr meintet es ja auch alle damals im Frühjahr, es wäre die einzige Lösung. Ich freue mich, nachher zu Prager zu gehn, und wäre es nur um aus diesem Haus für eine Stunde herauszukommen. Es war ein rechtes Experiment, hier 4 Wochen wohnen zu wollen.

Dies Papier hat zu seinen andern Fehlern auch noch den, dass es die Feder dauernd festhält. Man kann gar nicht darüber hinfliegen. Schon allein deshalb muss ich nach Berlin, weil da noch ein Rest gutes Papier ist.

Verzeih dies Geschreib. Es ist auch eine Unruhe in mir wegen Rudis Eilbrief. Und ohne ein Wort von dir bin ich ja auch nur ein halber Mensch. Ein halber? Weniger noch. Obwohl ich deswegen gar nicht unruhig bin. Nur wie ausgefüllt von Sehnsucht. Von Sehnsucht nach deinem Siegel und nach dem geliebten Wort. Hier stehts von mir, das Wort das mehr als Wort ist:

Dein.

[Franz an Margrit]

11.XI.19.

Liebes, mein Liebes —

Heut früh als erster seit dem fünffach versiegelten Dienstagsbrief der vom Freitag mit der Breisacher Erinnerung. O Liebste — wir könnten schon einen kleinen Bilderatlas von Deutschland zusammenstellen. Aber so unregelmässig gehen die Briefe jetzt, es hängt offenbar ganz davon ab, ob sie in einen Eil= oder in einen gewöhnlichen Güterzug kommen. Nun habe ichs aber gut für die zweitägige Entbehrung und darf mich auf die beiden Nachzügler freuen, — sie werden zwar tüchtig beim Kopf genommen wenn sie kommen, sie dürfens nicht merken, dass ich nur froh bin, wenn ich sie da habe, — das ist gegen alle Erziehungsgrundsätze, sonst meinen sie, sie dürften immer zu spät kommen. Und das dürfen sie nicht. Geliebte, komm immer, komm täglich, meine Arme strecken sich dir sehnsüchtig entgegen; und wenn es nur ist um dein müdes verschlafenes Köpfchen an meine Brust zu lehnen, oh es ist genug; es ist so süss zu fühlen wie es mir am Herzen ruht, und zu wissen, dass der erste Blick der geliebten blauen Augen, wenn sie sich öffnen, dann die meinen sucht. Du Geliebte, ich kann dir jetzt nichts weiterschreiben, die Feder versagt mir, meine Sehnsucht ist zu stark, ich kann nur noch das Siegel küssen — — hab Geduld bis heut Nachmittag, da schreib ich dir ordentlich.

Geliebte — —

[Franz an Margrit]

11.XI.19.

Liebe,

Ich habe plötzlich einen schwarzen Verdacht: du hast am Ende am Mittwoch und Donnerstag wirklich nicht geschrieben. Unter dem erschütternden Eindruck der Bahnsperre. (Du siehst, ich stelle dir gleich die Ausrede parat) Pfui! Trotzdem — die Hauptsache aber ist, dass du jetzt warm hast. Warm und Caroline — nun muss

die Kraft doch ausreichen. Mutter sagt von mir: Beruf: Briefschreiber. In der letzten Zeit stimmts wirklich. Denn das bischen Lessing und Prager und — Goethe (ich habe allerlei von ihm jetzt wieder gelesen) und Esra und Nehemia (an dem ich grade mal wieder bin) — das ist ja alles noch kein Beruf. Aber du bist ja mit Mutters Berufsangabe einverstanden. Mutter hat heut übrigens etwas fertiggebracht, dank ihrem Nachahmungstalent, was ich ihr nicht zugetraut hätte: sie hat den Judasdialog, den sie von Rudi mal gehört hatte, schlechthin vollkommen vorgelesen, für Jonas. Ganz männlich, ohne eine Spur Sentimento, und mit einem ungeheuren Gesicht.

Das Regal geht nach der Bahnsperre ab, ihr habts also noch in diesem Monat. Riebensahms Arbeit an Eugen unterschätze ich gar nicht. Aber ich „unterschätze“ die ganze Redaktion (das im Einklang mit Eugen) und (gegen Eugen) die ganze Privatsekretärschaft, die absolut nötig ist, aber nur als Eingangstor. Das will Eugen nicht wahrhaben, braucht es auch nicht; aber du musst es genau so gut fühlen, wie du fühlst, dass die Hochland = etc. Aufsätze nicht Eugens schriftliches Lebenswerk sind, sondern nur ein Präludieren dazu. Auch das weiss er heute nicht und will es nicht wissen. Und auch das schadet nichts, dass er es nicht weiss. Aber du musst es wissen und innerlich unzufrieden sein, wie dus ja bist. Das Eigentliche muss — im Schreiben wie in der äusseren Lebensstellung — erst noch kommen. Dabei bleibt Riebensahm doch schon etwas ganz Wirkliches, in sich gar nicht „Verbesserbares“. Die Spenglerkritik auch! Und trotzdem sind beide noch nicht das Letzte.

Also spricht der Laubfrosch. —

Ich habe ja bei Moriah eigentlich nur an 1 M 22 gedacht. An den Tempel nur ganz nebenher. Natürlich sind sie identisch. — Helene war gestern etwas schwach, heut wieder gut. — Gestern nacht las Mutter Briefe von Tante Ännchen von 1909, in jedem eine Antwort auf Klagen über — mich! im Grunde schon genau so wie jetzt. Mein Egoismus, die Unmöglichkeit mir die „Wege zu ebnen“, dabei mein „tadelloser Charakter“ — kurz es war nie gut. Schade.

Und du? du? du?? Meine Seele fragt immerfort und dann überfliegt sie die Ferne und sieht dich — O Liebste, siehst du mich auch? hast du mich lieb? weisst du, spürst du, wie ich dein bin, spürst es jetzt in diesem Augenblick wo die Feder über das Papier torkelt? jetzt? Liebste — —

Dein.

[Franz an Margrit]

12.XI.19.

Liebes böses Gritli,

Nämlich dass kein Brief von dir kommt. Und dabei liegt immer die Frankfurter Zeitung da vom vorigen Tag, wie um die Bahn zu entschuldigen. Ich glaube, wenn ich nicht dein Hausfrauenpflichtgefühl und deine Hausfrauenhabgier aufgerufen hätte, mit der Anfrage wegen dem Gestell, ich hätte am Ende gestern den Brief auch nicht gekriegt. Zur Strafe — ja was soll ich zur Strafe tun oder nicht tun? ich habe ja gar nichts dir zu geben oder zu versagen — du hast alles, was ich zu vergeben habe, hast ja mich selber, es ist als wenn ein Vogel drohen wollte, den man in der Hand hält, er könnte wohl mit dem Schnäblein ein bischen um sich picken, aber da pickte er in die Luft und du fühltest doch bei jedem ängstlichen Schlag des kleinen Herzens, dass du ihn ganz mit deiner Hand umschliessest. O die geliebte Hand, in die mein Herz sich gelegt hat. Fühl es schlagen, zitternd rasch bald und bald beruhigt und immer den einen gleichen Ton: Dein, Dein, — Dein — geliebte Hand — —

[Franz an Margrit]

12.XI.19.

Liebes Gritli,

Wenn das Zimmer warm ist, dann ist der Winter doch schön? Ich liebe verschneite Strassen so. Haben wir eigentlich mal das Freiburger Münster zusammen im Schnee gesehn — nein, als ihr im Januar nach Leipzig fuhrt, da fuhrt ihr ja durch Freiburg bloss durch. Gestern als ich spät nachts von Prager heimging —

Heut Mittag rief ich Rudi zum ersten mal nicht an, weil Mutter meinte, es wäre nicht nötig. So rief er an, weil er dachte, es wäre etwas passiert. Es läuft ausserdem trotz Bahnsperre eine rege Korrespondenz zwischen hier

und Göttingen, auch zwischen mir und Rudi Hallo, auch von Gertrud Rubensohn hatte ich seinetwegen einen Brief, dies Verhältnis zu seiner Familie hat etwas Krankhaftes; es sind tatsächlich die einzigen Menschen, bei denen seine ungeschützte Seele sich nicht dauernd en vidette fühlt; bei allen andern fühlt er sich fortwährend „beurteilt“ u.s.w. Ich habe es ihm auszureden gesucht; obs gelungen ist? Wie schwer es für die allermeisten Menschen ist, sich nicht zu „fürchten“, nicht immerfort um das Morgen oder gar Übermorgen zu sorgen, sondern dem heute zu leben — und ich kann ihm ja auch nichts andres geben als Worte und Beteuerungen. Glaubt er denen nicht und hält mich immer noch für ein grosses Tier, das ihn in den Fängen hält und das ihm eine ihm fremde Kraft leiht, die er von sich aus nicht hätte — was ist der Mensch, „der Odem in der Nase hat“!

Grade kommt wieder ein Brief von Rudi. Wenn du nicht jetzt nach Kassel kannst (und Mutter ist schliesslich das geringere Übel und muss in Kauf genommen werden), so geht es auf lange hin nicht, denn dass ihr euch vor und ohne Helene wiederseht, ist unmöglich. Dann musst du ihm aber, soweit es an dir liegt über diese lange Zeit hinweghelfen. Er schreibt selber: „auf dies magere Brieflein hin konnte ich ihr wieder schreiben“, so wenig „brauche es“ bei ihm. Nein, ich schicke dir auch den Brief wieder mit, einfach wie er ist. Du musst jetzt ganz wissen, wie es ist, und wie er sich in den Mono(theo)log flüchten muss weil ihm der Dia(du!)log versagt wird. Wenn du ihn kennst wie ich, musst du wissen, was für eine Verarmung und für ein Zurückgeworfensein in den Stand des „Predigers“ dieses Mono = theo = logisieren für ihn bedeutet und dass du ihn darin nicht lassen kannst. Kannst du schreiben und ihn fest an dich ziehn, so schreib. Kannst du es nicht, so komm. Du weisst dass ich nicht leicht Vorsehung spiele. Aber hier habe ich das ganz sichere Gefühl, es ist recht so. Du musst es seinetwegen und Helenes wegen. Für mich gar nicht. Denn meine Sehnsucht zerstört mich jetzt gar nicht; sie ist bloss fiamma viva, sie brennt und wärmt mehr von mir zu dir hinüber als dass sie mich in mir selber aufbrennte. „Komm übe, was du“ — nie begreifen kannst.

Geliebte Frau — — — Dein.

[Franz an Margrit]
[ca 12.XI.19.]

Liebe Seele,

Noch ehe ich den Brief fortbringe, kommt ein zweiter von Rudi. Ich schicke dir den ersten trotzdem, und den zweiten, obwohl du seinen Inhalt ja kennst, mit dazu. Damit du siehst, dass du um keinen Preis „warten“ darfst. Denn in solch einen Monolog mag sich sein verwundetes Herz wohl flüchten, aber darin wohnen kann es nicht, auch wenn ers wirklich geglaubt hat. Du musst ihm jetzt nicht weniger dringend, sondern erst recht helfen. Man kann sich auch mit „Gott“ umpanzern, — das bleibt auch ein Panzer. Und Werkzeug bleibt Werkzeug — ich danke! Und für vollendete Werke erst recht.

Liebe, Unvollendete, Immerneue, fang wieder an und durchbrich alle Panzer und Schalen.

Liebe liebe Seele — —

[Franz an Margrit]
13.XI.19.

Liebes Gritli,

Ich sprach mittags Rudi (Helene muss doch noch eine Woche liegen bleiben — du würdest also, meine ich auch aus diesem Grund am besten nicht vor Ende der Woche hinkommen; ich bin da wohl schon sicher in Berlin) also ich sprach Rudi, der genau so erschrocken über Weismantels Brief ist wie ich und gleich selber an ihn schreibt, dass er absolut kein „Consortium“ wünscht, es sei doch alles gut gewesen, wie es war, und er wolle nichts anders. Ich selbst sehe auch jetzt in Eugens Anregung nur einen grossen Fehler und hoffe — ganz abgesehen von der Moriahangelegenheit — auch für euch, dass nichts aus der Sache wird. Eugen soll sich einmal die kleine Mühe machen, Weismantels Zahl 64500 für die reinen Druck = Kosten der bisher begonnenen Kreuzwegbücher nachrechnen. Ich komme auf ca 600 M pro Bogen. Da sind offenbar Zins und Zinseszins des hineingesteckten Kapitals auf 30 Jahre mitgerechnet: Denn ohne solche Rechenkünste kostet der Bogen vielleicht M 150. Es ist aber bezeichnend für die ganze Manier. Will Eugen durchaus ein „Consortium“ (wobei aber wie gesagt ich auf keinen Fall mitmache), dann muss er wenigstens eine richtige Gesellschaft gründen für den ganzen

Verlag, nicht für einen Teil der Bücher; denn sonst seid ihr immer die Betrogenen. Aber warum eigentlich das alles? Es lief so schön. Die Bücher wurden gedruckt, zwar nicht zu Phantasiepreisen von 600 M pro Bogen aber auch schon ganz hübsch, sie wären erschienen, alles war in Ordnung, nun ist Weismantel plötzlich vom kapitalistischen Fimmel gepackt, es müssen gleich 20 oder 25 Bücher auf den „Markt“ fliegen, sonst gehts nicht. Also ein „Unternehmen“. Gut, — lässt sich auch machen. Aber dann keine Garantiefonds für Brunflecksches Kapital, sondern eigenes Kapital, bzw. mit dem Brunfleckschen gleichberechtigtes. An sich verstehe ich aber die Leidenschaft, selber als Kapitalist mittun zu wollen, überhaupt nicht. Ich werde jetzt in Berlin sofort auf den J. Verl. gehn und da rasch abschliessen, einerlei obs etwas mehr oder weniger kostet, — einfach um den ganzen Kram loszuwerden. Die ganze Phraseologie von unkapitalistischem Verlag u.s.w. musste sich ja wohl mal rächen. Geschäft ist Geschäft.

Hingegen: wenn Weismantel grundsätzlich wieder auf die allein vernünftige Urform des Verlags zurückgeht, uns mit Kostenberechnungen à la „64500 M“ ungeschoren lässt, so wäre es ja sein gutes Recht zu sagen: ich arbeite mit begrenzten Mitteln, will mein Unternehmen nur allmählich wachsen lassen, werde also für jetzt nur die Kreuzwegbücher und den Anfang der V.hochschulserie herausbringen, und mit dem übrigen warten. Dagegen hätte ich „als Moriahverlag“ gar nichts. Wenn der {☆} im März erscheint, ists auch noch früh genug. Und das Cohenbuch braucht bei einem so langsamen Arbeiter wie Br.Strauss ist auch noch Zeit. Eduard Strausssens Broschüre ist auch noch nicht fertig; er bittet sehr „nicht zu drängen“. Ich würde mir dann den Moriahverlag so denken: dass so bald die Strausssche Broschüre da ist, diese gedruckt wird — die zwei oder drei Bogen machen nichts — und gleichzeitig mit der Subskriptionsreklame für die beiden Bücher begonnen wird, also etwa Ende dieses Jahres. Durch das Ergebnis der Subskription wird sich dann herausstellen, ob das Risiko noch sehr gross ist. Ich glaube es eigentlich nicht. Zugleich wird Weismantel inzwischen schon gesehen haben, wie die Patmosbücher gehen. Es wird ein bischen Allmählichkeit in die ganze Sache kommen.

Genug von „Geschäften“. Ich stecke in noch einem: ich bin dabei, mir die Bibliothek des verstorbenen Rabbiners hier — er starb als du hier warst, Febr. 1918 — für 2000 M zu kaufen. Nicht grade billig, auch nicht grade teuer, natürlich meist Bücher, an die ich mich erst heranlernen muss und auch Makulatur dabei. Immerhin auch viel, was ich gleich haben möchte. Und eben vor allem: der Ersatz für ein ausdrückliches „Noch = ein = paar = Jahre = Studieren“. Ich habe dann eben die Bücher da, und die Folgen werden schon kommen. Gestern Abend war ich ganz aufgeregt von der Vorstellung. Heute bin ich schon wurstiger.

Ich schreibe dir vielleicht heut Abend nochmal, mir ist so zumute. Bis dahin —

[Franz an Eugen]

13.XI.19.

Lieber Eugen,

Mit Weismantels neuem Vorschlag verändert sich alles. Ich mache da nicht mehr mit. Und ich rate dir sehr, dich ebenfalls auf den ursprünglichen Punkt zurückzuziehn und den Verlag (Patmos) so weiter laufen zu lassen wie er schon in Gang war. Auf die Gefahr hin, dass sich vorläufig Patmos nicht über die 200000 M Brunflecks hinaus erweitert und der Gedanke der Neubau = Verlage überhaupt aufgegeben wird. Die „432000“ M des Weismantelschen Briefs (nach meiner Berechnung sind es übrigens bloss 431972 M und 56 Pfennige) sind einfach zu viel. So anfangen ist entweder unsolide oder — ganz was anders. Ich glaube allerdings: ganz was anders. Ich habe den Eindruck als ob Brunnfleck doch noch ganz ein anderer Geschäftsmann ist als Oldenbourg oder Winter. Er selber bleibt Kapitalist im dunkeln Hintergrund für den Fall dass etwas dabei gewonnen wird, und für den Fall des Verlusts hält er sich an „seine lieben Dummen“. Dein Buch würde dich im Selbstverlag, je nach der Berechnung (die nämlich um 100 % schwankt) 5000 — 10000 M kosten, dafür kriegtest du dann aber auch wirklich, was es einbringt.

Ich fürchte, du hast durch deinen Brief an Weismantel, von dem ich ja nur ganz fragmentarische Kunde habe (auf Grund deren ich aber schon Weismantel meinen Widerspruch schrieb), — du hast damit fürchte ich quieta moviert. Mein ganzes Vertrauen zu den Verlagen beruhte auf der Auseinandersetzung des Verhältnisses Weismantel = Brunfleck, die mir Weismantel bei meinem ersten Besuch in Würzburg auf dem Weg in seine Wohnung gab. Ich bin jetzt froh, dass ich wenigstens noch nicht in Berlin bin und mich dort für den Verlag exponiert habe. An Strauss muss ich nun schreiben und ihm erklären, dass der Verlag nicht zustandekommt, das ist peinlich, aber nicht zu vermeiden. Aber für euch wünschte ich sehr, dass die ursprünglichen Verhältnisse wo

die Autoren Autoren, der Verleger Verleger, der Kapitalist Kapitalist war wiederhergestellt würden. Die Kreuzwegbücher und der Anfang der Volkshochschulserie wird sich mit 200000 M schon machen lassen. Für den {☆} bin ich ohne Sorge. Wenn ich ein paar 1000 M zuzahle, kriege ich ihn überall unter.

Und um noch etwas klarzustellen, was offenbar euch allen unklar ist: ich kann für den Moriahverlag, so wie er geplant war, d.h. im Büro der „Neubauverlage“, keinen Pfennig Geld aufbringen, von X Y Z aus geschäftlichen Gründen nicht (weil kein vollsinniger Kapitalist mir Geld giebt, das absolut unkontrollierbar in ein andres Unternehmen hineingesteckt wird). Und von Strauss, an den ihr etwa denkt, aus inneren Gründen nicht, ganz abgesehen von den geschäftlichen die ja auch hier bestehn. Blicke also nur ich selbst. Ich selber kann aber nicht Verleger werden, jedenfalls nicht mit meinem eigenen Buch. Und mein Geld als Verlustdeckung Brunfleck zu geben, fällt mir gar nicht ein.

Das einzige Unangenehme an der Sache bleibt mir der Brief an Strauss.

Den Brief an M.Kahn habe ich weitergeschickt. (Eisenacher Str.44, Leipzig = G[?]ohlis, — wenn du ihm das Manuskript zurückschicken willst; stand die Adresse denn nicht drauf?).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.XI.19.

Liebes Gritli,

Schade. Aber die ganze Verlagsgeschichte ist alle. So hatte ich es mir ja vorher vorgestellt, daher mein geschäftliches Misstrauen damals. Das war dann zerstreut durch die klaren Mitteilungen die mir Weismantel in Würzburg machte. Erst nachdem ich diese Mitteilungen hatte, habe ich mit ihm vom „Sinai = Verlag“ gesprochen. Ohne diese sichere geschäftliche Grundlage wäre mir jedes Wort darüber Zeitverschwendung gewesen. Die Grundlage war: Ein Kapitalist, Brunfleck [?], der den ganzen Gewinn und den ganzen Verlust trägt, und der Weismantel so weit vertraut, dass er sich jeder Einsprache in den inneren Betrieb des Verlags begeben hat; ein Verleger, Weismantel, Vertrauensmann Brunflecks [?], mit festem Gehalt; die Autoren. Das war klar. Und mit 200000 M liess sich ein Anfang machen. Auf dieser Einrichtung der Sache beruhte mein Vertrauen. Wäre es wahr, was du schreibst, und wäre der Moriah = Verlag wirklich meine Zukunft, so würde ich ihn wohl oder übel nun selber gründen müssen. Das habe ich aber glücklicherweise nicht nötig. Ich habe ein Buch geschrieben. Gut. Aber irgend ein Zwang nun weil ich ein Buch geschrieben habe einen Verlag gründen zu müssen, besteht nicht. Und wenn ich partout einen Verlag gründen wollte, so würde ich den {☆} nicht hineinnehmen. Es schadet sowohl dem Autor wie dem Verleger, wenn der Verlag ein Selbstverlag zu sein scheint.

Ich hoffe nur, Eugen schreibt mir auf meinen Brief keinen ungeschäftlichen zur Antwort. Ich muss immer wieder betonen, dass ich für die in Hic et Ubique entwickelten Gedanken keinen Finger ins Feuer legen möchte. Das war alles reine Geschäftsreklame, ich glaube nichts davon. Hat Brunfleck nicht den Mut, die Sache zu finanzieren, so taugt das Ganze einen Dreck. Dann ist eben der Gehirnluxus von ein paar Litteraten, den sich ein Kapitalist zu nutze macht, wenn und weil er ja schliesslich — nichts dabei verlieren kann, denn für den Verlust treten die Esel selber ein.

Die ganze Geschichte tut mir leid, und E.Strauss gegenüber ist sie mir sehr unangenehm, aber da er mit Kaufmann ja wirklich befreundet ist, so wird ihn der schon wieder in Gnaden aufnehmen. Das einzig Richtige wäre aber selbstverständlich, dass Weismantel seine Pläne ein bisschen zurücksteckte und erst mal den Erfolg der Kreuzwegbücher und der ersten 2 oder 3 der Pichtschen Serie abwartete. Ich habe mich sehr geärgert heute früh, jetzt bin ich schon wieder etwas ruhiger. Der ganze Moriah = Verlag war eben doch eine Kateridee. Weismantel selbst empfindet das jetzt. Und da gehts eben nicht.

Dass ich von Strauss nach allem Bisherigen nicht plötzlich Geld verlangen kann, verstehst du doch?

Du schreibst, Kapital wäre nicht bloss dazu da uns Zins zu geben. Das Kapital das z.B. ihr jetzt hineinzustecken im Begriff seid, ist aber nur dazu da, Zinsen zu geben, freilich nicht euch, sondern — Herrn Brunfleck [?]. Und meine Zukunft beruht allerdings auf meinen Zinsen und nicht auf dem Moriahverlag. Ich kann sozialistisch schreiben (auf Verlangen für Weismantel), aber leben kann ich, soweit ich sehe, nur kapitalistisch. Ich habe

bisher noch niemanden gefunden, der mich hat bezahlen wollen. Wenn ich ihn finde, dann sicher nur durch den {☆}, nicht durch den durchaus grade im Moriah = Verlag erschienenen {☆}.

Ich kann dir im Augenblick weiter nicht recht schreiben. Mir ist aus deinem Brief vom Sonntag auch ein bisschen angst geworden, wenn ich denke, wie unbekümmert du in jenen Tagen bis zum Sonntag „geschlafen“ hast. Du musst inzwischen selber einen gewissen Schreck bekommen haben, über welchem Abgrund du geschlafen hast. Er geht auch nicht zu, wenn du wieder einschläfst. Denn dass jener letzte Sonntag ihn nicht wirklich geschlossen, nur überbrückt hat, das spüre ich zu deutlich aus Rudis Briefen, du selbst mussts aus dem, den ich dir gestern schickte, auch spüren.

Und auch ich ertrage es nur schwer, wenn du mich hungern lässt. Beinahe sonderbar: ich habe es die Tage her nicht gespürt, es trug mich etwas darüber weg und ich konnte in diesen Fasttagen nur inbrünstiger mit deinem Schutzengel reden; aber heute wo du mir wieder das liebe Brod deines Herzens hinreichst, heut spür ich plötzlich dass ich gehungert habe. Nachträglich spüre ich es. Der Leib meiner Seele meldet sich plötzlich, den die Seele meiner Seele tagelang vergessen hatte. Und nun schreit er nach deiner Täglichkeit, nach der Täglichkeit seines Brods. Er fleht dich an: liebes Gritli, setze nicht aus, lass nicht ab, gieb mir täglich, morgen übermorgen, alle Tage. Denn er hungert täglich. Nach Dir Dir — — — Dir. Gieb ihm.

[Franz an Margrit]

13.XI.19.

Liebes Gritli,

Wenn ich noch hätte zweifeln können, ob es neulich am Montag recht war, dir noch den Brief von Rudi zu schicken, nachdem ich schon seinen zweiten hatte, so dürfte ich nun nicht mehr daran zweifeln; einen solchen Brief von gestern Abend brachte heut die Nachmittagspost. Ich schicke ihn dir diesmal nicht mehr, denn wenn nicht schon die vorigen ausgereicht haben und er inzwischen endlich wieder Worte von dir hat, von denen sein Herz leben kann, dann kann dir auch dieser Brief nichts weitersagen als dies: dass er dich braucht, dass du kommen musst. Und dass du das tust, dass du weisst dass du es tun musst, — daran zweifle ich nicht; so sehr ichs für möglich halte, dass dir schriftlich das Wort versagt. Versagt es dir, so giebts eben gar nichts andres als dies eine.

Aber: komm erst nach dem 23ten. Denn da ich von Old. nicht vor dem 20ten Korrekturen kriege, so kann ich noch die Woche bleiben. Und da die Bibliothekssache sich erst Mitte der Woche entscheidet, denn die Witwe fragt erst einen Neffen brieflich an, ob er die Bücher will, und ich muss sie selbst übernehmen, damit sie nur belles lettres und das Konversationslexikon zurückbehält und damit ich sie gleich bei mir aufstellen kann und die Bücher Mutter nicht bei ihr herumliegen, so muss ich noch die ganze Woche bleiben.

Ich will nochmal herunter. Gute Nacht, Gritli. Ich bringe den Brief noch fort zur Bahn. Aber er wird schon nicht mehr nötig sein. Dein Herz hat dir schon gesagt was nötig ist.

Ich liebe dein Herz — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.XI.19.

Liebes geliebtes Gritli,

So habe ich dich gestern doch nicht vergebens beschworen, und du bist heut Morgen wieder da, du liebes Dreifachversiegeltes, ich habe mir dreifach von jedem Siegel wiedergeholt, was du ihm mitgegeben hast — es reichte. Ach Liebste, du schreibst „nur ein kurzes Grüssen“ — wenn du doch wüsstest — weisst du es denn nicht? da bin ich ja ganz wie der liebe Gott von dem es auch heisst, dass vor ihm gleich ist wer viel tut und wer wenig tut, wens nur geschah aus dem Drange des Herzens. Liebste, so bin ich froh über ein kurzes Brieflein wie über ein langes, wenn nur aussen und innen dein goldnes Siegel drauf ist.

Ich bin auch froh, dass du nun schreibst, du wirst kommen. Von Rudi hatte ich heut einen guten Brief, froh über deinen. Dass du nicht kommen sollst, solange ich hier bin, schrieb ich dir schon. Es trifft ja also mit deiner Disposition zusammen. Berlin? Ist scheusslich, und schwer zu erreichen. Wollen wir uns sehen, — was meinst du, wir fügen der deutschen Landkarte einen neuen Ort hinzu, in Thüringen, Eisenach, oder noch besser das wunderbare Erfurt, das noch dazu an der Schnellzugsstrecke Berlin = Stuttgart liegt und wohin von Kassel in 3 1/3 Stunden abends um 7 der einzige Schnellzug fährt, der überhaupt in der nächsten Zeit durch Kassel geht (der Köln = Leipziger) (das ist übrigens also überhaupt die einzige Schnellzugsverbindung Cassel = Stuttgart; d.h. dann fährt man natürlich nicht über Erfurt, sondern von Eisenach gleich nach Meiningen (Grimmen[?] thal). Bin ich nicht das reine Auskunftsbüro? d.h. zuverlässiger als die jetzt sind. Wollen wir zusammen anonym in den Neubau = Verlagen ein „Handbuch für Reisende trotz Streik und Sperre“ veröffentlichen?

Aber weisst du, was ich hoffe? Wir werden uns diesmal sehen, ohne uns sehen zu müssen. Ich hoffe es so sehr und fühle in mir eine leise Gewissheit, dass es diesmal so sein wird. Und dass wir uns diesmal ohne Tränen und einmal nur Seligkeit in die Arme fliegen werden. Nur reine Freude, dass wir uns haben dürfen, dass ich dein sein darf und du mein. O du geliebte Freudenquelle, lass mich es küssen — dein Herz, du meine selige Seele, du Meine — —

Dein Dein

[Franz an Margrit]

14.XI.19.

Mein Lieb,

Rudi sagte heute Mittag, er hätte ein Telegramm, du kämest Mitte der Woche. Ists wegen Hedi? Kann sies nicht wenigstens bis Anfang übernächster Woche verschieben? Sonst hast du ja inzwischen meine Briefe und weisst, dass es besser ist, du kommst nicht solange ich hier bin. Selbst auf die Gefahr hin, dass wir uns dann überhaupt nicht sähen. Das schadete jetzt auch nichts. Mit Mutter wirds so viel besser gehen, wenn ich nicht hier bin. Vergiss auch nicht, dass du dich bei Mutter anmelden musst, sie legt doch jetzt Wert darauf, dass nicht über ihren Kopf weg über ihre Gastfreundschaft verfügt wird, und grade bei dir ist sie instinktiv geneigt, ihren allgemeinen Groll durch Abladung auf Formfehler, die du begehst, vor sich selber benennbar zu machen. So nimmt sie dir dein langes Nichtschreiben übel und dein Nichtantworten auf den Fussack und die Decke. Übrigens ja mit Recht. Von mir weiss sie nur, dass Eugen an Rudi geschrieben hat, du kämst eventuell mit Hedi hierher, und schon da war sie pikiert, eben aus jenem komplizierten Benennbarkeitsbedürfnis. Wenn du also erst übernächste Woche kommst, so hast du bequem Zeit Mutter „anzufagen“. Der Grund ist dann: Hedi wegen ihrer Freundin und da möchtest du gern mal wieder ein paar Tage zu ihr und auch nach Göttingen hinüber, um Helene endlich kennen zu lernen und Rudi wiederzusehn.

Helene soll noch bis Mittwoch liegen bleiben; so kommst du also erst, wenn sie schon wieder besser auf den Beinen ist.

Ich habe mir die Verlagssache noch weiter durch den Kopf gehn lassen, ich schreibe nachher noch darüber.

Hab mich lieb.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.XI.19.

Liebes Gritli,

Und doch kein Brief. Warum denn nicht? Rudi vertritt dich, wie jetzt gewöhnlich. Er schreibt übrigens ad Thema Herbi-polense:

„An Weismantel habe ich geschrieben. Eugen hat es glücklich so weit gebracht, dass die Autoren durch die Geldgabe nun erstrecht Knechte dieses Verlags werden, denn was soll das „Consortium“ fern von Würzburg und zerstreut machen. Und ausgerechnet Hans als Sachwalter! Ich habe geschrieben, ich

wolle gar keinen Einfluss. Eugen hat ihm einfach eine bequeme Handhabe zur Geldablockung geschaffen, weiter nichts. Aber wie gerissen der W. doch ist!“

Das ist ja sehr deutlich. Aber ich musste auch lachen, wie ich sah, dass Weismantel Seiferts Brief an mich nur deshalb desavouiert hatte, weil ihm Seifert meinen Geldbeutel noch lange nicht genug angezapft hatte. Weismantel ist ein guter Menschenkenner und weiss, dass man im allgemeinen die Leute leichter zu einer grossen Dummheit verlocken kann als zu einer kleinen. Aber grade gegen seine Autoren diese „Menschenkenntnis“ spielen zu lassen, dazu hat ihm wirklich erst Eugen Gelegenheit gegeben.

Rudi Hallo ist von meinen drei Briefen an ihn und an Frl. Rubensohn wieder lustig geworden. Ich schrieb dir doch mal davon. Die kranke Kindheit hat ihn eben so daran gewöhnt, sich immer beobachtet zu glauben. Wer ihm das Gefühl nimmt, der hilft ihm. Ich fahre Dienstag und Mittwoch nach Göttingen, er nach Kassel, ich denke ihn aber am Dienstag noch zu sehn.

Ich mag jetzt nicht mehr schreiben. Mir fehlt dein Brief. Ich hatte mir so fest eingeredet, es läge einer da. „Bettler“ ich denn eigentlich um deine Briefe? Fast siehst so aus. Ists dir denn gar nicht mehr natürlich, mir schreiben zu müssen? Ich verstehe es doch nicht recht. Das hat sich doch nicht geändert. Schläfst du denn jetzt gut ein, auch wenn du mir nicht geschrieben hast? Lass mich doch nicht zum „Bettler“ werden. Sieh, ich umfasse ja deine Kniee, aber doch nicht wie ein Bettler, sondern wie, nein als ein Liebender; und ich muss Mein sagen können, um das Wort zu sagen, das mich und dich selig macht: — Dein.

[Franz an Margrit]

15.XI.19.

Liebe,

Was für ein Krampf! ich wäre dir keinesfalls nach Frankfurt entgegengefahren, Mutterswegen nicht, aber auch meinetwegen und deinetwegen und Rudis= und Heleneswegen. Inzwischen hast du ja nun meine Briefe seit Montag, weisst nun also besser Bescheid und kannst nun nicht mehr glauben, du dürftest einteilen. Nein Liebste — Mag sein, dass du nicht Kassel als Operationsbasis benutzen sollst. Aber dass du am ersten Tag wo Helene auf ist, ins Haus fällst geht auch nicht. Da du nun nicht wegen Hedi sondern nur wegen Rudis Briefen entschlossen warst, Mittwoch zu fahren, so hast du ja nun sicher meinen Vorschlag, erst nach dem 23. zu fahren angenommen. Über Göttingen habe ich heute Morgen aus allen Kräften nachgedacht und bin dabei zur vollkommenen Klarheit gekommen: du musst zuerst — mit Helene allein sein. Das ist für sie die einzige Möglichkeit. Sonst tut sie alles nur um Rudis willen. Selbst wenn ihr euch „schlecht“ verstehen würdet, also selbst im schlimmsten Fall ist das besser als alles Gezwungene. Und Helene würde sich sonst nur zwingen. Ich habe Rudi genauer und besser darüber geschrieben als jetzt dir. Lass es dir von ihm schreiben. Aber du wirst es auch sofort einsehn, wenn du dir einen Augenblick überlegst (oder schon vorher). Und nun wird mir noch etwas klar. Das geht ja nur, wenn Rudi ein paar Tage weg ist. Er wollte ja sowieso mal gern heraus in den Schnee. Das schrieb ich ihm schon heut Morgen auch. Aber nun, wo du schreibst, du wolltest gleich nach Göttingen, ohne Kassel, ist ja alles ganz einfach. Nämlich: Rudi fährt Freitag (den 28.) Mittags fort in den Harz, ist Montag früh zurück. Und du kommst Freitag Abend oder Sonnabend früh zu Helene, unangemeldet und ausdrücklich weil er fort ist und um erst mal allein zu ihr zu kommen. Weiss sie es vorher, so regt sie sich auf und leidet und schliesslich umpanzert sie sich theologisch — for God sake. Du musst einfach dastehen, plötzlich. Mit Rudi musst du es natürlich vorher verabreden, das schadet auch nichts. Fürchte dich nicht vor den zwei Tagen, auch wenn es schwer wird für sie wie für dich. Tus! ich bitte dich, tus. Nach Kassel meldest du dich auf den Anfang Dezember an und das mag dann Rudi ruhig Helene vorher sagen, dass du überhaupt dann kommst. Du bist dann eben nur auf Rudis Harzreise hin zwei Tage früher gefahren. Aber fahr wirklich Freitag, dass ihr zwei volle Tage in Göttingen vorher habt.

Dass sich das Wiedersehen mit Rudi dabei um 1 1/2 Wochen hinausschiebt, schadet nun nichts mehr. Verlass dich auch darin auf mich.

Tu das überhaupt, Geliebte. Weissst du denn immer noch nicht, dass du es kannst? Freilich nur, wenn auch du mich keinen Augenblick lässt. Aber wenn deine Hände es warm umschliessen, dann ist dieses Herz stark genug, dich zu heben und zu tragen über den Abgrund dieser Tage, die vor dir liegen. Deine Liebe giebt ihm die Kraft, aus der du Wunder tun kannst. Tu sie, Geliebte. Es ist Dein.

[Franz an Margrit]

15.XI.19.

Liebes Gritli,

Ist es dies? das fand ich heut zufällig. Sehr schön ist es ja auch nicht und hat auch Hindernisse für die Feder. (Es ist übrigens auch von unserm Lieferanten Max Krause — natürlich in Berlin, wo sollte „Max Krause“ sonst sein! —) Die allerersten Briefe waren übrigens nicht auf solchem Papier; da hattest du ein hartes Elfenbeinpapier, kein schönes — und doch —

— Liebe, den Unterschied von Rotglut und Weissglut kannst du freilich nicht wissen, den „weiss“ eben Mutter, das ist ihr „Wissen“. Rudi „ist nur in Rotglut“, ich „in Weissglut“; das hast du geschickt so eingerichtet, „damit Franz nicht traurig wird“. Danach kannst du dir ihr „Wissen“ vorstellen. Nun wirst du ja auf alle Fälle eher bei Helene sein als Mutter. Denn die kommende Woche räumt sie die Wohnung um für unsre Proletarier; ein Sergeant von der Reichswehr mit Frau, Tochter und Junge. Sie kriegen das Mädchenzimmer und das kleine Schlafzimmer, wo Jonas jetzt liegt (wo Beckerath lag), dazu das Jonassche Atelier unten als Küche, und nominell das Gastwohnzimmer. In Wirklichkeit behalten wir also die ganze Gastwohnung; sind keine Gäste da, so schläft Jonas in meinem jetztigen Schlafzimmer. Die Mädchen kriegen das Schrankzimmer. Mutters Zimmer wird mit Möbeln vollgestellt. Im ganzen also eine erträgliche Änderung. Du wirst sie kaum merken, weil dein oberer Bereich, einschliesslich des grünen Zimmers unangetastet bleibt. Allerdings die neue Bibliothek wird vielleicht schon darin stehn. Da kannst du dann fleissig Talmud lernen. Ein paar Tage wirst du ja von Göttingen herkommen.

Ich hatte mir eigentlich gedacht, Eugen würde im Sommer alle 14 Tage auf 2 Tage nach Leipzig fahren, dort 3 Stunden Kolleg und eine Stunde Kolloquium halten. Die Aufregung muss er sich doch mal abgewöhnen. Es sind doch Studenten, also Leute die Mund und Nase aufsperrn, wenn er ihnen das kleine Einmaleins sagt, denn die es mal gelernt haben, habens im Krieg doch wieder vergessen.

Du schreibst gar nichts, wie euch (oder Eugen) Rudis Glaubens = und Liebes = Aufsatz zugesagt haben.

Du meinstest, es wären deine Briefe gewesen. Aber inzwischen weisst du ja: es waren nicht deine Briefe, sondern Rudi spürt durch, was du ihm nicht schreibst, mir aber geschrieben hattest, das vom „Riss“. Das wars. Nun wirds ja gut sein, soweit mit Worten geheilt werden kann, das Sehen ist ja alles.

Liebe — was schrieb ich dir da eben! Ja, das Sehen ist alles. Verzeih mir das harte Wort, das ich dir heut Nachmittag wegen Frankfurt schrieb, von Einrichten oder so. Es war nicht hart aus Unglauben, sondern hart aus zu starkem Glauben. Beides, die Verzagtheit wie die überkühne Gewissheit ist sicher nicht das Richtige. Sieh, nein, ich bin nicht kleingläubig, sondern voll warmem Glaubens an dich, aber ich bin in Wahrheit doch auch nicht überstark, wie ichs wohl auf Zeiten meine — und so auch heute Nachmittag —, sondern ich bin bedürftig nach deinen Wundern und Zeichen, jetzt und immer. So ist jener Glaube nur ein sehr menschlicher Glaube, stark und schwach zugleich, reich und arm zugleich, gläubig und ungläubig zugleich, wie alles Menschliche. In deiner Hand liegt sein Leben. Er lebt von deiner Liebe. Liebe mich — ohne Ermatten, ohne Unterlass, liebe mich, Geliebte. Ja, auch wir wollen uns sehen. Es ist „alles“. Wirds in Erfurt sein? Oder wo du willst. Sehen, sehen, und — —

Dein.

[Franz an Margrit]

16.XI.19.

Liebes Gritli,

Ich habe Rudi — übrigens aus Versehen auf diesem Papier — obwohl ich ihn morgen sehe, nochmal geschrieben; denn er redet immer noch mit der sophistischen Harmlosigkeit des Herzens, ganz unbefangen von der Eventualität eines Wiedersehens vor und ohne Helene. Es ist dir doch jetzt ganz klar, dass das nicht geht. Dass es dann besser wäre, Rudi käme zu dir nach Stuttgart und du sähest Helene einmal später, als so. Denn da bliebe schliesslich nur alles so wie es schon ist, also gewissermassen in der Schwebel. Aber wenn ihr euch jetzt (Rudi meint: in Kassel, nämlich wenn du kommst, ehe Helene so weit auf ist) vorher seht und dann zu Helene „kommt“, so ist dieser Moment auf den alles ankommt, von vornherein vergiftet. Ich glaube ja überhaupt, das

einzigrichtige ist die Form, die ich euch gestern schrieb. Es ist ein Wagnis und so muss es auch wirklich eins sein. Wenn du hinkommst, wie du dachtest, zu beiden, so nimmt sich Helene zusammen; das gehört dann in ihr theologisches System der Leiden, die der liebe Gott über sie verhängt. Das System aber muss ihr zerbrechen. Auch ihr muss ihr „System“ zerbrechen. Liebste — wenn das nicht geschieht, ist gar nichts geschehn. Sie darf sich in ihre Leiden nicht verlieben, wenn schon sie weiss, dass es Leiden sind die die göttliche Liebe über den Menschen verhängt — „um seinen himmlischen Lohn zu mehren“ wie der Talmud sagt. Hör diese Geschichte, die mich seit einer Woche verfolgt, ohne dass ich wusste wozu. Erst ist ausführlich von diesen „Leiden der Liebe“ (so genannt im Gegensatz zu den Leiden, die als Strafe über den Menschen kommen) die Rede. Und dann kommt eine Geschichte, die immer auf die gleiche Pointe herauskommt, aber in drei oder vier Fassungen erzählt wird und die letzte und schönste Fassung heisst: Rabbi Soundso war krank. Besuchte ihn Rabbi Soundso. Fand ihn in einem dunkeln Gemach, das war hell von dem Licht, das ausstrahlte von dem entblössten Arm des Kranken, so schön war der. Sah der Besucher, dass er weinte. Fragte ihn: Warum weinst du? etwa um deine Versäumnis des Studiums? aber wir haben ja gelernt: gleich gilt wer viel tat und wer wenig, wenn es nur geschah aus dem Drange des Herzens. Oder um deine Armut? aber sieh: keiner kann an zwei Tischen sitzen {im Sinne von: zwei Herren dienen}. Oder um deine Kinderlosigkeit? schau her, hier trag ich ein Knöchlein bei mir von meinem zehnten. Sprach der Kranke: Um all dies nicht. Ich weine nur um so viel Schönheit, die nun modern soll. Sprach der Besucher: {und nun kommt die Pointe, die in allen Fassungen gleich ist, nein noch nicht, erst bei der nächsten Frage}{also:} So weinst du mit Recht. Und sie weinten beide. Sprach der Besucher: Sind dir diese Leiden lieb? Erwiderte der Kranke: Weder sie selbst noch ihr Lohn. Da gab jener ihm die Hand. Stand er auf und war heil. Da zerbricht ein System!

Zu einer der vorhergehenden Fassungen wird gefragt — denn die Personen sind in jeder andre, und daher ist der, der in der einen durch seine Hand heilt, in einer andern der Kranke, also zu dieser Fassung fragt der Talmud: so hätte er doch sich selber heilen können?! Nein. Kein Gefangner befreit sich selbst.

Also hab Mut und geh zu Helene.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.XI.19.

Liebes Gritli,

— Das ist wirklich ein andres Papier, da lässt sich drauf schreiben. Vielen Dank.

Ich fahre also heut Nachmittag nach Göttingen und Donnerstag nachmittag zurück nach hier; dann wird die Bibliothekssache entschieden sein und hoffentlich auch die Korrekturen von Oldenbourg anfangen. So dass ich dann am Montag nach Berlin fahren kann. Ich habe heut etwas Kopfwegh, ich las gestern Abend hier den Hamlet vor Paul Franks mit Kindern, Oppenheims, Otto und Emmy, T.Rosette, Hanne v.Kästner; daher.

Ich fühle sehr genau die Schwierigkeit, dass du sowohl um euretwillen wie um Helenes willen fährst. Dennoch, da du hinfährst, geht Helene vor. Sonst wäre es trotz allem besser, Rudi führe nach Stuttgart, und das Zusammensein mit Helene bliebe gestundet. Es ist ja verständlich, dass du in dem Schrecken über Rudis Briefe zunächst nicht an Helene gedacht hast; sonst wärest du wohl nicht auf den kuriosen Einfall gekommen, ich sollte mit dir nach Göttingen fahren. Diese Vier — stell dir doch bitte von Helene aus vor! — ist ganz unmöglich. Willst du nicht allein hin, so ist nur eins möglich, und das wäre nicht das Schlechteste: Eugen führe mit dir. Dann, und nur dann, könntet ihr gleich alle zusammensein, und Helene sähe sich in einer Lage, die sie nicht verstörte. Es wäre nicht die vollkommene Wahrheit; aber es wäre eine natürliche Situation für ihr Gefühl. Das würde also gehen. Wenn sich Rudi innerlich sträubt dagegen, dass du zuerst einmal allein mit Helene bist — du weisst, wie ich im Grunde nur das ganz wahrhaftig finden würde — wenn aber Rudi sich dagegen sträubt, dann würde ich ihm das andre vorschlagen. Natürlich würde es eventuell auch möglich sein, schon Ende dieser Woche Rudis Harz= und deine Göttinger Reise zu arrangieren, du müsstest dich dann zu Mutter auf Mitte nächster Woche ansagen, und hoffentlich giebt mir Oldenbourg den nötigen Vorwand, vorher nach Berlin zu müssen. Nur damit Helene schon etwas länger auf ist, wäre es gut, du verschöbest die Reise noch bis Ende nächster Woche. Und, wie gesagt, traust du dir alles nicht zu, oder vielmehr: hast du das Gefühl, dass ein Zusammensein mit Rudi jetzt wichtiger ist für euch beide, als das andre, dann lass ihn zu dir kommen, am Freitag, nach Stutt-

gart oder besser noch halbwegs, nach Frankfurt oder Meiningen. Helene wird das tragen, und du wirst dann später zu ihr kommen, ohne dass sie schon — wie soll ichs denn sagen? — in der Wurzel ihres Gefühls für dich vergiftet ist, wie es sein würde, wenn du unter Rudis ängstlicher Spannung jetzt mit ihr zusammen wärest. Das möchte Rudi jetzt wohl, denn er hat im Grunde keinen Mut, und möchte dabei sein und jeden Augenblick verhüten, dass etwas reisst. Aber hier muss gewagt werden. Und immer wieder: Helene darf sich nicht „zusammennehmen“. Ich habe dir gestern alles besser geschrieben als heute. Ich kann nicht mehr sagen.

Jedenfalls mich schalte gänzlich aus diesen Überlegungen aus. Ich bin für Helene in diesen Tagen am besten so unsichtbar wie möglich. Rudis Vorstellung gar von einem Zusammensein von uns „Dreien“ ist ja nur dumm. Er nennt das „Verwirklichung“. Aber da ist nichts zu „verwirklichen“. Zur Wirklichkeit gehört ein Name. Und was zwischen „uns dreien“ besteht, ist ganz unbenennbar. Denn für den Namen Freundschaft danken wir alle. Was Rudi da „Verwirklichung“ nennt ist nur ein blauer Dunst. Aber er redet auch nur davon, um sich innerlich vor dem Eigentlichen, dem Nächsten, an das zu glauben er nicht die Kraft aufbringt, dem „Du und Helene“ zu flüchten. Und grade daran glaube ich. Wirklich mit allem Glauben, mit dem ich an dich glaube. Und nicht bloss mit diesem Glauben.

Liebes Gotteskind — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.XI.19.

Liebes Gritli,

Also in Göttingen. Wir waren heut mit Skiern fort, um nach Brahmke [?] zu Herrn Hirsch zu gehen, wo ich das „Incidatur“ zur Inschrift auf Vaters Grabstein zu geben habe. Deswegen musste ich nämlich hierher. (Wir verliefen uns, kamen wieder an die Bahnstation zurück — glücklicherweise, denn es taute. Nun muss ich morgen, trotz Geburtstag, hin. Schade. Aber ich bleibe bis Donnerstag Nachmittag und dann fährt Rudi wohl mit nach Kassel. Heut hat Oldenbourg den ersten Bogen geschickt, so dass es jetzt wirklich eilig wird, denn ich will nun rasch ein weiteres Stück Manuskript fertig machen. Durch die Bibliotheksfrage (die rabbinerliche) werde ich freilich erst Montag fahren können. Mit Rudi ist nicht viel anzufangen jetzt. Du musst eben kommen. Oder er zu dir. Dies Oder — gewiss, ich habe es dir ja selber gestern geschrieben, als Oder. Aber das Entweder bleibt doch das andre. Und, Liebste, du bist doch ein Entwedermensch, einer der den Mut hat, A zu sagen und das Vertrauen, dass dann von „irgendwie“ = woher auch B gesagt wird. Nichtwahr? Auch ich bin ja „interessiert“ am Entweder. Denn ohne Göttingen kein Erfurt. Also! Aber das ist natürlich nur Spass. Aber im Ernst — ich mag nicht immer wieder sagen was ich wirklich mit den Zungen, die ich rede, schon gesagt habe. Was Eugen eben telegraphiert, von „wochenlang“, — wozu der Lärm! Bist du hier in G., so kannst du doch auf zwei Tage nach Kassel herüber. Denk doch, wie schwer das Mutter nehmen würde, wenn du vorbeiführst. Ansagen brauchst du dich bei Mutter nicht, sodass du eventuell, im schlimmsten Fall, immer noch an Kassel vorbeifahren könntest; Mutter braucht ja schliesslich nichts von deiner Reise zu erfahren.

Als ein Nachläufer in jedem Sinn kam dein Brief vom 12ten (ich vermute Irrtum für 11ten). So war es wirklich nur die Post und die Verkehrssperre. Sei mir nicht böse, Liebste. Nun ist aber doch alles wirklich „nicht mehr wahr“, wenn es je wahr war; es heilt doch täglich, die Vorfreude und Gewissheit ist doch auch eine Heilung. Und Liebste (sieh, ich nenn dich heut schon zum dritten Mal so, aber muss man es nicht „dreimal sagen“? Her-ein denn!), also sieh, ich meine, auch die „Busspredigt“ ist überholt (ich rede nicht von Barth, sondern von der Wirkung auf dich an jenem Tag. Es war doch der Tag ehe dir aus Rudis Brief der Reiseentschluss aufstieg. Ich bin so masslos untheologisch jetzt — ich glaube, dass die Reise vor Gott mehr wert sein wird als „Busse“. Ich glaube an das lebendige Leben mehr als an Busse. An den „morgigen Tag“ (den aus eurer Vaterunser = Variante) mehr als an alle „Umkehr“ zum Gestern und Vorgestern. An deine Kraft (die Kraft deiner Ohnmacht) mehr als an deine Unkraft (die Ohnmacht deiner Kraft). Liebe, glaub auch, und „fürchte dich nicht“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[19?.] XI.19.

Du mein liebes Herz,

Helene ist zweimal aufgewesen. Rudi hat mit ihr gesprochen, ich selber spreche nachher noch mit ihr, jetzt nährt sie das Kind. Rudi ist in der Kirche. Wir haben beide Erkältungskopfweh, auch von der Anstrengung gestern. Aber es liegt überhaupt alles schwer auf mir; es ist ja wahr, dass hier viel „Programm“ ist; aber ist denn dieses Programm, so schwer es ist, nicht das einzig Natürliche? Hättet ihr euch nicht, wäre Helene nur weniger behindert, damals schon im September schon einmal irgendwo allein getroffen? das wäre doch ganz selbstverständlich gewesen. Gewiss, nun ist das Künstliche dabei, dass Rudi zu dem Zweck auf die Tage fort muss. Aber schliesslich — eine Skitour, ein Besuch bei „Tante Dele“ oder sonstwie, und da nun alle, — du, sie, er — es wissen, so ist kein Betrug mehr dabei, und es ist nicht künstlicher, als es ein Zusammentreffen von dir und ihr am dritten Ort auch gewesen wäre.

Kommt Eugen mit zur Taufe seines Patenkindes, so ist natürlich alles anders. Es ist dann nicht die ganze Wahrheit, wie es ein Miteinandersein von dir und Helene wäre; aber es ist auch keine Lüge dabei wie es bei einer Verwirrung deines ersten Sehens mit Helene und deines Wiedersehens mit Rudi wäre. Es ist nicht unwahr dann und auch darauf kann Gott bauen. Beinahe glaube ich, das werdet ihr machen. Denn zu dem andern, fürcht ich, fehlt dir doch der Mut. So wie er Rudi fehlt und wie er Helene fehlt. Ein Zeichen — dass grade dies das Eigentliche wäre. Wir haben das auch alle nie bezweifelt, solange es — noch nicht unmittelbar vor der Tür stand. Bis dahin hiess es immer: Helene und Helene. Und jetzt suchen plötzlich alle Beteiligten (Helene selbst mit) „Helene“ auszuschalten. Denn eine Ausschaltung ists, wenn es so geht wie ihr alle es auch nun denkt. Nachher bleibt alles wie es vorher war. Es ging ja ganz gut so. Nicht wahr?

Nein wahrhaftig: Nicht wahr!!

Geliebtes Gritli, ich war eben drin bei Helene. Sie ist ein Engel. Komm zu ihr. Wenn zu büssen ist, so büss an ihrem Herzen.

Ich bin bei dir, in jedem Augenblick.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.XI.19

Liebe,

Da kommt dein Brief vom Sonntag, der in dem an Rudi lag. Er war ja grossenteils auch mehr für Rudi als für mich, mit seiner Erklärung deiner Verschlafenheit gerade in einem Augenblick wo du seinetwegen hättest wach sein müssen.

Dass ich jetzt aus deinen Überlegungen ausfallen muss, kann ich dir scheinbar nicht oft genug sagen. [?] freilich fahre ich kurz vor der Komödie eines Zusammenseins à quatre. Für eine Komödie ist bei den jetzigen Bahnverhältnissen schon eine Stunde Eisenbahnfahrt zuviel Anstrengung. Und es wäre bloss eine Komödie, eine Kulisse von allgemeinem Freudenfest. Ich würde dazu doch nur „meines Liebes“ kummer bringen, du weißt — —

Rudi selbst ist wenig zurechnungsfähig jetzt. Für ihn gibt es im Grunde nur das Dichsehen. Von Helene aus sieht ers nicht recht, und lässt sich, wie immer, gern zugern in ihr in die Richtung hinein täuschen, die seiner Sehnsucht am besten passt. Das ist ja der Grund, weshalb ich [dazu mehr tat?] in Vorausschau in Stuttgart (wir haben gestern ausgerechnet, daß er Freitag früh da sein kann und Montag Abend fort müsste; über Eisenach, Meiningen), also weshalb ich ein Verlassen in Stuttgart dann besser finde. Er will im Grunde ja weiter nichts. Er meint eben, das was Helene ihn gehen liesse, wäre alles, was in ihr vorgeht. Er ahnt nicht, daß sie auch in seiner Abwesenheit weinen kann. Man ist sehr hart, wenn man liebt. Ich wollte du fändest den Mut hierher zu fahren. Du müsstest ihn eigentlich finden, wenn du dir einmal sagst, dass all die Ängste die du auf „Franz“ [unklar] und dazu tragen die Frankfurter [?] Programme erträgst, fehl am Ort sind und dass sie alle eigentlich

nach Helene rufen, müßtest. Denn sieh, Rudi braucht nur deine Gegenwart, aber Helene deine Kraft. Ich kanns nicht sagen, ich spür es nur.

Dein Franz.

Ich schrieb dir schon auf den letzten Brief, dass von jetzt an wieder meine Berliner Adresse gilt.

[Franz an Margrit]

21.XI.19.

Liebe Liebe,

Es ist noch keine Antwort auf das lange Telegramm von gestern da. So hoffe ich, ihr seid schon unterwegs und habt es nicht mehr gekriegt. Oder du allein, und Eugen wusste nur Trudchens Adresse nicht, sodass er keinen Bescheid geben konnte. So wäre es das allerbeste, wenn es ganz von dir ausgegangen wäre. Ich bin innerlich voller Erwartung und es ist mir diesmal als trübe ich euch alle. Das Telegramm gestern kam aus einem letzten verzweifelten Impuls. Ich war so vergrämt über Rudis Entschluss nach Stuttgart zu gehen, obwohl ich durch ein Missverständnis am Morgen selber mitgewirkt hatte, ihn herbeizuführen. Es schien mir als hätte er den Mut verloren. Wie ich dann kurz vor dem Weggehen merkte, dass es nicht so war, und wie ich nochmal bei Helene drinnen sass und sie sah, da war ich entschlossen, es nun einfach zu erzwingen und Rudi über sein durch Helenes Zustand wohlbegründetes Zögern hinwegzureissen. Und jetzt, hoffe ich, bist du auch ohne Telegramm schon unterwegs. Wo wirst du dies Blättchen kriegen? Einerlei wo, es soll dir überall sagen, dass ich dich liebe, überall und zu jeder Stunde.

Dein.

[Franz an Margrit]

22.XI.19.

Liebes Gritli,

Nun hat es doch nicht „geklappt“, Rudi wird schon rechthaben: du bist noch nach Fessen[?]heim gefahren. Wir bringen hier üble Tage zu in all der Unruhe, aber da ja noch kein Telegramm angekommen ist, so kann es ja nicht anders sein. Hätten wir oder vielmehr hätte ich gar nichts getan, so wärst du nun in Göttingen. Aber mein Hineinpfuschen war wohl nötig für dich wie für ihn, um euch in diesem Augenblick an Helenes Existenz zu erinnern; ich hatte zwar selber im ersten Augenblick, als ich damals Rudis Briefe bekam, die ich dir schickte, nicht an sie denken können, aber im „zweiten Augenblick“ war sie dann da. Dass „alles Zukünftige“ an ihr hängt, würde ich noch nicht einmal sagen. Aber das „Nächste“ ist sie jedenfalls und in diesem Augenblick nicht zu überspringen. Ich gehe nun ganz gern fort; denn es ist kein Vergnügen, in diesen Tagen mit Rudi zusammenzusein, er ist wirr und gewaltsam. Ich bin wohl auch nicht vom besten. Ich bin in diesen Wochen etwas an die Grenzen meiner Kraft gegangen, da hättest wohl recht, es mir nicht ganz zu glauben; dein Frankfurt = Arrangement — denn ein Arrangement wars doch — war wohl psychologisch richtiger kalkuliert als meine Entrüstung darüber. Aber eben psychologisches Kalkül — und das ärgert auch, wenns gut gemeint war. Nein, ich muss jetzt in einen Winkel — und Berlin ist ein Winkel — und muss mich da erst wieder sammeln; ich habe dennoch in dem was in diesen Wochen war einen starken Krystallisationspunkt, du brauchst also diesmal wirklich keine Sorge um mich zu haben, es ist mehr das Gefühl, wieder schwach werden zu können als dass ichs wirklich wäre. Und freilich — nun habe ich selber eine Sehnsucht nach dir und dies Äusserste was ich mir zumutete, dass ich Rudi sagte, er würde dich zurück nach Stuttgart bringen können, — was ja dann bedeutet hätte, dass ich dich gar nicht gesehen hätte, oder du hättest ihn schon wieder ein Stück zurück bringen müssen dann — dies Äusserste war wirklich ein Äusserstes und ich mochte es nicht ertragen. Liebste, ich muss dich sehen, dich in diesen Armen halten. Ich kann es nicht anders sagen, verzeih dass ich lauter rufe als ich in diesem Augenblick, wo du für Rudi dasein musst, dürfte. Ich will nun auch ganz still sein, dich und ihn und — sie nicht stören, nein euch tragen mit aller Kraft, die dies arme Herz noch übrig hat, dies Herz, das sich dennoch — es ist so ich kanns nicht unterdrücken — in Sehnsucht verzehrt nach Dir, nach Dir — — Dir.

[Franz an Margrit]

23.XI.19.

Liebes liebes Gritli,

Nun ist sicher, dass mein Göttinger Telegramm vom Donnerstag Nachmittag nicht angekommen ist oder deine Antwort nicht. Aber nun ist ja auch sicher dass du diese kommende Woche fährst. Rudi hat heut von Helene einen guten Brief bekommen, er wird es dir noch selber schreiben er ist jetzt, nachmittags, in der Kirche), du kannst wirklich mit guter Zuversicht reisen, nicht zwar mit der, dass nun alles gut wird, aber doch dass etwas geschieht; und das genügt, dies „Etwas“. Es war ja das Schwere für Helene bis jetzt, dass zwischen euch noch gar nichts geschehen war, dass es noch gar kein „Etwas“ zwischen euch gab. Ihr konntet euch, weil ihr ja beide im Letzten nicht konventionell sein könnt, nicht schreiben, du ihr nicht, sie dir nicht. Ihr hattet euch noch nicht gesehen. Mehr ist gar nicht nötig (und mehr erwarte ich mir nicht, und ich habe auch Helene in diesem Sinn beruhigt und ihr gesagt, mehr könne niemand erwarten) als dies, dass ihr euch nachher — schreiben könnt. Alles Mehr ist Geschenk, um das wir auf den Knien bitten können, aber erwarten können wirs nicht.

Ob du diesen Brief noch überhaupt vor der Abreise kriegst? Die Post ist ja träger als je. Ich fahre morgen nach Berlin. Die Korrekturen kommen in scharfem Tempo. Gehts so weiter, so ist das Buch Ende Januar fertig. Das Arbeiten dran ist eine Qual. Was ich jetzt korrigiere ist Anfang 1911 geschrieben! Eben sagt Mutter, es sei so wie eine fleissige Formenarbeit. Sie hat leider recht.

Heut kam dein Brief von Berlin zurück. Nun weiss ich doch, woher Eugens heftiges Telegramm vom Dienstag. An „mehrere Wochen“ hatte ich ja nur gedacht, solange ihr noch keinen Ofen hattet. Wenn du jetzt kein völliges Inkognito in Göttingen wahren kannst, musst du aber mal 1 oder 2 Tage zu Mutter herüber.

Und dann werden wir uns wieder sehn — aber nein, wenn es sich in Göttingen so macht, dass Rudi dich lieber nach St. zurückbegleitet und dort noch 2 Tage bei euch bleibt, so musst du dich nicht an „Erfurt“ gebunden fühlen, ich habe Rudi extra nichts von diesem Plan gesagt, damit er ganz unbefangen sich so entschliesst, wie es sich von selber giebt und nicht auf mich „Rücksicht nimmt“. Wir sehen uns dann doch bald ein andermal. Und deine Stimme — ich meine ich höre sie auch so und ich könnte dich herbeschwören wenn meine Sehnsucht zu übermächtig wird; aber fürchte nichts, so lange du jetzt bei ihm bist, beschwöre ich dich auch nicht in Gedanken zu mir, sondern schicke meine Gedanken zu dir, dass sie dich stumm und dienstbereit umgeben, wenn du sie brauchst — du liebe, lass dich von ihnen tragen, sie wollen nichts besseres als dir dienen, sie sind — dein.

[Franz an Margrit]

24.XI.19.

Liebes Gritli,

Das Telegramm, das ich dir eben noch schickte, war ja nur eine Schlussvignette. Was vorausging — ich muss es dir wohl versuchen zu schreiben und ich kann es auch ruhig, denn auch in den schwersten Stunden war ich nicht zur Flucht von dir entschlossen, einzig zur Flucht zu dir. Diese ganze Woche mit Rudi war schwer für mich. Anfang[s] glaubte ich mich ganz sicher, war es auch. Allmählich aber verdichtete sich zwischen uns ein Gefühl von Fremdheit, er muss es genau so gespürt haben wie ich, ich empfand neben meinem Rudi (der auch deiner sein muss!) einen andern, den ich wohl kannte, aber nie gemocht hatte. Du kennst ja die Geschichte unsrer Freundschaft von ihm her, hör sie auch einmal von mir. Ich hatte bis etwa 1909 abgesehen von dem Reiz seines Esprit, den ich natürlich verspürte, eine tiefe Abneigung gegen ihn. Die germanisch = allzugermanische Mischung seines Wesens — Brutalität und Sentimentalität — widerte mich an. Ich kam zu ihm, als ich spürte wie in einem gewissen Wiedervonvornanfangen in ihm ein neuer Rudi entstand; er spürte das auch, und alles was er dir über sein Verhältnis zu mir schrieb, beruhte darauf, dass ich den neuen Rudi in ihm liebte und nur den, und dass er an meiner Zu = neigung zu ihm das Wachstum des Neuen in sich spürte und gewissermassen ablas. Was so an mir in der Allmählichkeit der geistigen Lebens ihm spürbar wurde, das geschah ihm mit der Plötzlichkeit des Erlebnisses an Helene. Mit seiner Verlobung war das Neue festgeworden, be = schlossen. Von da ab war er mein Rudi, wurde es nicht mehr bloss. Deshalb habe ich in Helene, in der Macht die sie über ihn üben durfte, immer die Bürgin unsrer Freundschaft gesehn. (Sie wusste das selber nicht, glaubte komischerweise sogar das Gegenteil, bis ich ihr in Attendorn sagte, wie es wirklich war). Nun ist durch dich nach

sieben Jahren zum ersten Mal wieder Bewegung in die Monumentalität seines Charakters gekommen. Und in dieser Bewegung geschieht nun, was dann immer geschieht: alles Alte quirlt wieder an die Oberfläche. Es giebt eben in der Seele kein wirkliches Ersterben; es ist immer alles noch da. So taucht jetzt auch wieder der Brutale und Sentimentale wieder auf, den ich beinahe vergessen hatte. Nicht in deiner Nähe. Da sind diese na8TJ.ata ebenso gereinigt wie meine entsprechenden es sind wenn ich bei dir bin (es ist doch klar, welche ich meine. Der Brutalität und Sentimentalität bei ihm entspricht die Hysterie und das Komödiantentum bei mir, Hysterie mein mütterliches Erbteil, mehr das Laster (die Gefahr) meiner Zukunft übrigens als das meiner Vergangenheit; Komödiantentum, selbstbespiegelndes, und selbstbelügendes Möchtegern, das beherrschende Laster meiner Jugend von meinem 13ten Jahr an und fast ganz und gar Vergangenheit für mich). Also diese alten Sünden wachen wieder bei ihm auf und verfremdeten mir sein Bild in diesen Tagen ganz entsetzlich. Und mein Kampf für Helene ist natürlich in Wahrheit ein Kampf um Helene. Ich muss sie mir und damit gleichzeitig ihren Rudi mir retten. Denn es ist die höchste Gefahr, dass er sie jetzt vergewaltigt. Die Kraft dazu hat er, hat sie jetzt mehr als vor sieben Jahren, hat sie weil er von ihr in diesen 7 Jahren Ströme von Kraft bezogen hat, die er nun zurück auf sie wenden kann. Er kann es erzwingen, dass sie besinnungslos mit ihm geht; und das Schreckliche ist: er wäre zufrieden damit, er wünscht es kaum anders. Er fühlt nicht mehr, dass seine Unterwerfung unter sie es war, die ihn gross gemacht hat, und dass das andre ein billiger Triumph wäre, bei dem er sie (und ich ihn) verlöre. Es liegt bei dir, dass es nicht so kommt. (Und übrigens: es hängt auch für dich alles daran, der ganze Rudi; denn den Rudi der Helenes Herr geworden wäre würdest du nicht lange behalten; es ist wirklich eine ganz unausdenkbare Perspektive;) also es liegt bei dir, dass du sein sehr bereites schnelles Zufriedensein mit Helene nicht unterstützt. Er hört gern über die Untertöne hinweg. Er ahnt nicht, dass Helene auch einmal eine Nacht durchweinen kann ohne dass sie ihn hinzuzieht. Dass die Gewalt die er ihr antut, die Gewalt der Liebe ist, ändert nichts daran, dass es Gewalt ist („Mischung aus Brut. und Sentim.“!); er ist dabei, das Dein aus seinem ehelichen Liebeslexikon zu verlieren über dem Mein. Du kennst die Grammatik des Herzens gut genug, um zu wissen was das bedeutet.

Nun nur noch die „neueste Geschichte“ zu Ende: also gestern wuchs dieses Gefühl so, dass es mich gegen Abend ganz leibhaftig verstanden: ausfüllte; es war mir wirklich als könnte ich kein Wort und keinen Gedanken mehr haben ohne dies Gefühl. Gronaus waren da und Frau Ganshandt, ich sass als ein stummer Gast dabei. Und wie mir Rudi abends Stücke aus deinem Eilbrief vom Mittwoch vorlas, sah ich dich plötzlich nur mit diesem mir fremden Rudi zusammen und ich ertrug es nicht. Wir kamen spät zu Bett, die vier Stunden Schlaf bis zum Morgen schlief ich keinen Augenblick, sondern lag unter der schrecklichen Last dieser Vorstellung. Da rettete mich der Gedanke, dass ich dir von Berlin aus, sowie ich dein Telegramm hier hätte, telegraphieren würde, du möchtest einen Tag früher abreisen, damit wir wie du erst wolltest und wie ichs erst — mit Recht — abgelehnt hatte, zusammen wären. Ich floh eben zu dir. Ich meinte mich vergewissern zu müssen, dass du mir zu sehr gehörtest, als dass dich irgendwas und irgendwer mir entfremden dürfte. Und dies Telegrammvorhaben — zugleich mit dem Gedanken: vielleicht bin ich in Berlin schon so weit wieder beisammen, dass ichs doch nicht tue — also dies gab mir den Anfang von Ruhe wieder. Denn es kam mir so vor, als würde ich diese Berliner Tage nicht aushalten können, wenn ich nicht zuvor erst einmal wieder dich leibhaftig in meinen Armen gespürt hätte. Und die Aussicht darauf beruhigte mich. Auf der Reise hierher wuchs dann diese Ruhe. Ich las deine Briefe aus den letzten Wochen, die ich bei mir hatte, ich tue das sonst ja nicht, aber hier tats gut, ich sah dich und immer wieder dich, und bekam das Vertrauen, dass du das neue Leben, das an der Wärme deines Herzens aufgeblüht ist, nicht zum Tode erstarren lassen wirst und dass du selber keinen andern Rudi lieben kannst als den Helenes und meinen. Denn sieh, nur in der Liebe dieses Rudi bist du mein Gritli. Das Gritli das den andern ertrüge und gar liebte, das wäre nicht Gritli, sondern — Greda. Und also sicher nicht — mein. Als ich hier dann ankam, war ich schon ganz ruhig. Ich wusste schon, dass das Telegramm, das ich nach Stuttgart schicken würde, kein Notschrei werden würde, dem du hättest folgen müssen, sondern bloss ein stilles, leises *à votre disposition* „wenn du mich jetzt brauchst und willst“ — also ein Telegramm, das eigentlich unnötig war, denn wann sagte ich dir das nicht? was heisst denn das ewige Wort unsrer Unterschriften anders? Und nur zum Zeichen dessen was vorangegangen war, hab ichs dir dann, nachdem ich von Rudi am Telefon erfragt hatte, was du ihm telegraphiert hast und was er dir antworten wird, abgeschickt, ganz *piano dolce*, so wie ich diese kommenden Tage gern zu dir sprechen möchte, um die Stille, die zwischen euch ist, nicht zu stören, dass ihr ohne Krampf den Ton eurer beiden Herzen hören könnt. Ich möchte selber diese Stille um euch werden. So verzeih mir, wenn es mir einmal nicht gelingt und das *piano* meiner Worte einmal gestört wird durch das undämpfbare *forte* des Glockenschlags hier in dieser Brust. Denn sieh, die Glocke da läutet immer gleich laut und voll: ich liebe dich — ich liebe dich

[Franz an Eugen]

25.XI.19.

Lieber Eugen,

Bitte besorg mir auf der Stuttgarter Bibliothek die eine der beiden Gegenschriften gegen Hegels in den Heidelberger Jahrbüchern erschienene Rezension der Landtagsverhandlungen von 1816. Sie heisst glaube ich: „Bemerkungen zu u.s.w.“; die andre die ich nicht will, heisst: Freymütige Widerlegung. Und schick mir das Heftchen als Eilbrief, du kriegst es nach 2 Tagen zurück. In der Cohenbuchsache kann ich hier nichts tun, weil ich ja nichts über den Verlauf der Weismantelangelegenheit weiss. Du hast mir nichts geschrieben, was du z.B. zu der 64500 M Berechnung gesagt hast u.s.w. Da Hans ja auf die ganze Sache auch sauer reagiert hat, so ist vielleicht nichts daraus geworden. Aber das müsste ich doch wissen, ehe ich hier mit der Sprache herausrücke. Für Weismantel wird fürchte ich mein Angebot den Stern eventuell in Selbstverlag zu nehmen, nur der kleine Finger sein, bei dem er dann meine ganze Hand zu ergreifen hofft. Aber das tue ich nicht. Wenn ich Geld in den Verlag stecke, dann nicht in Herrn Brunnfleck seinen. Also ich muss erst Bescheid wissen. Das Gute hat ja Rudis Anwesenheit in Stuttgart, dass du mit ihm mal über die Sache sprechen wirst. Übrigens habe ich heute wieder an den Jüd. Verlag geschrieben, um auf alle Fälle zu wissen, zu welchen Bedingungen er den Stern nehmen würde.

Auf eure Briefe könnte ich höchstens dir antworten. Du hast ja im Ganzen recht, im Einzelnen ganz Unrecht. Nicht die Überraschung war meine idée fixe, das war nur nötig um Helene in ihrem jetzigen Zustand Tagelange Aufregung zu ersparen; als ich von Rudi hörte, dass er ihr grade das nicht zu tun versprochen hatte, war das sofort ausgeschlossen; Rudi hat darauf mit ihr gesprochen und sie hat ihm jenes Versprechen zurückgegeben und war es zufrieden dass Gritli ungemeldet kam um ihrer Ruhe willen. Ihr hättet beide so viel Vertrauen zu meiner — wirklich nur Gescheitheit haben müssen, dass ihr das Wort „überraschend“ in den beiden Telegrammen richtig verstanden hättet. Einen solchen Unsinn, gegen Helenes Willen etwas zu tun, hätte weder Rudi noch ich begangen. Nur das Wissen sollte ihr, mit ihrem eignen Willen, erspart werden. Also nicht das war die Idee, die mich „besessen hält“. Sondern besessen hielt und hält mich nur die eine Idee, dass Helene jetzt an der Zeit ist, und dass die Notwendigkeit, dass Gritli und Rudi zusammenkamen, die ja keiner früher gewusst hat als ich, nur das Zeichen für jenes Anderzeitsein war. Das ist nun versäumt. Ich weiss nicht, ob es je nachgeholt werden kann. Absichtlichkeit hin — Absichtlichkeit her — war es keine Absichtlichkeit, dass Gritli mich auf der Reise zu Rudi vorher sehen wollte? Gewiss es war auch eine, — nur die falsche. Daran durfte ich sie erinnern, die Gewissheit wenigstens giebt einem der Schnitt ins eigne Fleisch. Ich durfte sie daran erinnern, dass sie nicht zu Rudi fährt „und wenn sieben“ Helenen „dasässen“, sondern zu dem Rudi bei dem Eine Helene sitzt. Sie hatte das vergessen, und war doch noch bewusst genug, an mich dabei zu denken! — Ich fürchte dass du recht hast und dass hier wirklich etwas zerbrochen ist. Indem nicht geschehen ist was an der Zeit war und indem Helene sich nun für immer darauf einstellt zu tragen statt zu lieben. Und damit ist für mich auch etwas („etwas“!) kaputt. Denn ein Gritli, das den helenelosen Rudi liebt, kann ich nicht lieben. Da steht es ganz nüchtern, wie es ist. Was am 4.XI. früh beinahe geschehen ist, dieses Beinahe ist ein Zeichen gewesen für uns alle. Erst seitdem glaube ich, was du immer an Helene geschrieben hast, dass bei ihr eine Entscheidung liegt. Dies Zeichen hat Gritli einfach überhört, mindestens jetzt vergessen. Alle meine Briefe an sie seit 14 Tagen reden von diesem Zeichen. Und sie hätte ruhig das kleine Vertrauen zu meiner Klugheit (immer nur Klugheit!) haben sollen, dass ich nichts Unsinniges raten würde, sicher nicht von Göttingen aus, wo ich doch alles sehen und erfahren konnte, was zu sehen und zu erfahren war. Von Gritli aus ist alles sehr klar und sehr richtig gesehn — — nur die Hauptsache hat sie vergessen. Es giebt kein Sehen „vor“ Helene mehr, dies erste „ohne“ sie ist ein „gegen“ sie, obwohl sies nie merken wird, denn sie wird dabei eben geblendet. Der einzige der es sehen wird bin ich, auch nicht an ihr selbst, sondern da wo ichs die ganze letzte Woche schon gesehen habe: an Rudi. Ich bin schwer bedrückt und kann in Gedanken diesen Stuttgarter Tagen nur den Rücken drehen. (Obwohl natürlich alles „wunderschön“ wird). Denn so wie ich in Göttingen „dabei“ gewesen wäre, so bin ich jetzt entfernt. Zum ersten Mal wirklich entfernt. Es ist so, wie ich Rudi in Göttingen sagte, als er sich glücklich entschlossen hatte, nach St. zu fahren: Da brauchst du wenigstens keine Schutzengel zu bemühen. Statt der wirklichen nimmt er diesmal die gedichteten mit. Mein Schutzengel wäre in diesen Tagen nur bei Helene. Aber er kann auch dort nicht hin, denn zu Helenes Schutzengel unmittelbar kann er nicht reden und Rudis und Gritlis, mit denen allein er dort reden kann sind in Stuttgart.

[Franz an Margrit]
[nicht gleich abgeschickt]
26.XI.19.

Liebes Gritli,

Es wird mir schwer, dir nach euren gestrigen Briefen zu schreiben, obwohl ich ja weiss, dass dich dieser Brief bei der guten Verbindung noch vor Rudis Ankunft erreichen wird.

Du hättest ein frisches Vertrauen haben müssen wenn zu gar nichts anderm dann bloss zu meiner (und Rudis) Klugheit. Alles was du besorgtest, war natürlich Irrtum. Helene war selbstverständlich einverstanden, dass du zu ihr allein kamst, wollte nur mit der Entscheidung und dem Wissen vorher drum verschont bleiben. Es sollte also nichts gegen ihren Willen, sondern nur (mit ihrem Willen) gegen ihr Wissen geschehn. Anders wäre es ja wirklich unmöglich gewesen; ich begreife nicht, wie du mir das zutrauen konntest, dass ich dir zur Einführung bei Helene eine Lüge hätte zumuten wollen. Die ganze „Absichtlichkeit“ war nur nötig, weil Helene noch krank war — und du das (und nicht bloss das) vergasest. Ich kann deshalb auch, trotz eurer Briefe und nach einer schweren Nacht, die sie mir gemacht haben, nichts zurücknehmen von dem was ich dir „seit 14 Tagen“ schreibe. Ich habe dir immer das gleiche geschrieben. Dass die Notwendigkeit für euch, dich und Rudi, euch zu sehen, das Zeichen dafür war, dass nun Helene „an der Zeit“ ist. Dass es so war, dabei bleibe ich. Ob es noch so ist, ob nicht, ganz wie ich fürchtete, ein unwiederbringlicher Moment verpasst ist, das wage ich nicht ausdenken. Ich habe dir vorgestern Abend ja geschrieben, was für mich daran hing. Mehr als Helene: — Rudi; und mehr noch als Rudi: Du. Ich kann jetzt nur die Augen zuzumachen versuchen und die nächsten Tage verschlafen — könnte man das nur wirklich! — während ich dein in Göttingen Sein mit aller Kraft meiner Seele getragen hätte. Ich muss nun versuchen wegzukucken und nicht an euch zu denken. Erschrick nicht, wenn meine Briefe eine Weile ausbleiben. Auch diesen hier wollte ich eigentlich schon nicht mehr schreiben, tat es nur, damit du mein Schweigen nicht falsch auffasst. Ich kann eben piano nur singen, wenn die Kraft zum forte in meiner Kehle sitzt. Jetzt aber ist sie einfach heiser. Mag wohl sein, dass ich sie überschrieen habe. Es war aber ein dauernder Gefahrzustand; denk dass während der Sperre zwischen Kassel und Göttingen mehr Briefe gelaufen sind als zwischen Kassel und Stuttgart und Göttingen und Stuttgart zusammen. Da verlernt mans, die Stimme zu mässigen. Und es überläuft mich, wenn ich denke, dieser ganze Aufwand wäre vertan, — so wie ichs jetzt denken muss. Am liebsten führe ich nach Göttingen. Aber ich muss ja fürchten, Helene aus dem Schlummer, in den sie nun hineinsteigt — nur du (nicht Rudi) hättest die Kraft gehabt, sie wach und lebendig zu halten —, sie also aus diesem Schlummer zu wecken, und wenn sie dann aus dem Schlaf wieder herausgerissen wäre, stünde ich mit leeren und kraftlosen Händen vor ihr. So geht auch das nicht. Vielleicht bin ich ja zu ängstlich. Vielleicht ist, wie ichs zuerst dachte, mit der Stuttgarter Reise nicht der Augenblick verschleudert, sondern nur Zeit verloren — du selber glaubst das ja.

Mach dass ich wieder an dich glauben kann. Ich kann dich nicht lieben, wenn ich nicht an dich glauben darf. Du weisst, woran dieser Glaube hängt; ich sage es dir jetzt seit 14 Tagen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[nicht gleich abgeschickt]
26.XI.19.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag kam Eugens Telegramm — „Gritli jetzt zu elend, Rudi deshalb herbestellt“ — ich habe wirklich Gott sei Dank gesagt über dies „deshalb“, denn bis dieser Brief bei dir ist, bist du ja nicht mehr „elend“, aber das Deshalb umschliesst alle Hoffnung, die ich noch habe. Ich kann auf eure gestrigen Briefe nicht antworten, im einzelnen ist ja alles irrig darin, denn „Überraschung“ war ja nur medizinisch nötig, und sollte ihr nur das Vorherwissen ersparen, das wünschte sie selber, im übrigen war sie einverstanden. Ob es im übrigen nötig war, dass ich in jenem Augenblick energisch an das allerseits vergessene Dasein Helenes erinnerte? ich meine, es wars. Für mich war es jedenfalls nötig, denn für mich hängt an ihr alles, Rudi und auch Du. Und zwar an dem, was zwischen dir und ihr geschieht, nicht an dem was zwischen Rudi und ihr ist. Ich könnte es nicht ausdenken, was aus uns (aus mir und dir) würde, wenn auch du dich zufrieden gäbest mit dem, was Rudi von

ihr geschenkt kriegt. — Ich schreibe ohne es zu wollen wieder mehr als ich schreiben möchte. Ich wollte dir nur ein Lebenszeichen geben. Denn ich spüre wohl, dass du keinen Brief von mir willst. Ich bin dir zu klar geworden. Ich bins. Aber du hast mich dazu gemacht. Die Dumpfheit und die Gefühllosigkeit für die andern — das ist nun alles vorüber. Ich bin durch eignes Leiden mit = leidig geworden. Auch diesen Brief darf ich dir nicht schicken, ich bewahre ihn dir auf. Denn es bleibt alles wahr, was darin steht, und willst du mein bleiben, so musst du es einmal hören. Aber ich will versuchen, dir jetzt das Lebenszeichen so zu geben, dass es dich nicht aufschreckt. Ich hab dich doch lieb —

[Franz an Margrit]
[nicht gleich abgeschickt]
26.XI.19.

Liebes Gritli,

Nur dies Wort, „damit du siehst, dass ich noch lebe“. Ich schrieb dir gestern nicht, konnte es nicht auf eure beiden Briefe, erlass mir jetzt die Antwort darauf, sie bleibt gestundet wie das wovon sie handeln müssten und wovon ich seit 14 Tagen handle, gestundet bleibt. Dass es nur gestundet ist und nicht zerstört, davon gab mir Eugens Telegramm heute mit seinem „Deshalb“ („Gritli jetzt zu elend, Rudi deshalb herbestellt“) Gewähr, ich habe es wirklich mit einem Gott sei Dank gelesen.

Bis der Brief bei dir ist, bist du nicht mehr „elend“. Sag Eugen bitte, ich wäre heut bei Straussens gewesen, hätte aber das Gefühl gehabt, nicht vom Moriah = Verlag sprechen zu können, weil ja alles noch im Dunkeln ist und ich mich nicht gern exponieren möchte. Hat Weismantel Geld dafür? oder nicht? Es sind jetzt über 14 Tage her und ich weiss noch gar nichts. Am einfachsten wäre es, Eugen schickte mir, was er von seiner Korrespondenz hierüber hat, mal her. Es ist doch klar, dass Frau Cohen nur einen normalen Autorenvertrag mit ihm schliessen kann. Und von mir darf er kein Geld erwarten.

Gute Nacht. Jetzt ist die Reihe des Müdeseins an mir. Gieb mir von deinen überschüssigen Schlafkräften!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.XI.19.

Liebes Gritli —

[leeres Blatt]

[auf zweitem Blatt:] Liebe, Liebe

——— Dein

[Franz an Margrit]
[nicht gleich abgeschickt]
[28?.XI.19.]

Und ich muss doch versuchen dir wieder zu schreiben. Was ist denn am Ende geschehn? Du wirst ja übrigens glauben, ich wäre bloss „zartfühlend: und sollte dich in diesen Tagen möglichst in Ruhe lassen. O weh! Aber man verlernt das Schreiben, wenn mans nicht täglich tut. Und wenn ich den Schimmer von Hoffnung festhalten soll, dass ich dir einmal wieder schreiben werde — — — ich muss es also wieder versuchen.

Auch kriegst du diesen Brief, obwohl es erst Freitag Nacht ist, nicht vor Montag Nachmittag und da ist Rudi schon fort. Und du bist längst nicht mehr „elend“ und ihr seid wieder „festgeworden“ und könnt („t“ — du selbst schreibst diesen Dual!) Helene „hereinholen“, „herein“ „zu euch“. Dein eignes Wort verdammt euch schlimmer als irgend ein Wort eines andern es könnte. Ich schrieb dir zuletzt Montag Abend, da hatte ich Rudis Brief noch nicht, aus dem ich sah, dass am selben Abend alles was ich da gefürchtet hatte, wirklich geschehn war. Er hat Helene sich zugerichtet. Du brauchst nun nicht mehr hin (wirst es zwar doch wollen, nun grade, es ist ja jetzt kein Wagnis dabei, Helene wird dich aufnehmen wie sie jede aufnehmen würde und aufnehmen

wird, Rudi hat sich ja von ihr carte blanche erzwungen. Die menschliche Freiheit ist ein zartes Ding, Rudi hat sie in Helene für immer ausgerottet. Dafür hat er jetzt die Sicherheit, nach der er verlangte: „beide“ zu „haben“. Es hat jetzt Helene wie er seine Stühle Bücher und sonstigen Möbel hat. Das war es was ich verhindern wollte und wogegen (gegen mein Verhindern) er sich mit Händen und Füßen sträubte. Und dennoch hätte er mir nicht standgehalten, da sprangst du ihm bei und glaubtest seinem Lamento lieber als mir. Denn so war es ja auch für dich soviel bequemer. Alles garantiert sicher, ein tadellos funktionierender Apparat. Helene die rechte „Künstlerfrau“, zu der der geniale Gatte „zurückkehrt“, wenn er mit einem Seitensprung fertig ist und zum neuen noch nicht angesetzt hat. „Du bist doch mein Bestes“.

Du warest dir selber einmal klar, dass ihr euch nicht vor Helene wiedersehen durftet. Ich hatte es dir ja im Oktober so scharf gesagt, dass du es wissen musstest (damals als ich mich entsetzte über Rudis Beinahezudirgekommensein, zu dem er sich damals durch Telegrammaufregungen den Grund zurechtphantasiert hatte). Damals glaubtest du mirs, schriebst es auch an Rudi. Jetzt als es soweit war, versagst du. Denn es war soweit. Grade dass du jetzt wirklich Rudi sehen musstest, war das Zeichen dafür, dass du nun Helene sehen musstest. Du solltest doch nicht eines Tages planmässig zu Helene fahren. So managerhaft lebt man nicht. Immer „mischen“ sich mehrere Gründe. Alles war nun bereit, dass du konntest. Du hättest mir bloss glauben zu wollen brauchen, so hättest du mir glauben gekonnt, und dich nicht auf die unsinnigen Missverständnisse vor dir selbst herausgeredet. Meinst du im Ernst, ich hätte dich gegen Helenes Willen nach G. bestellt. Sie wollte es, wusste es, wollte es nur nicht vorher wissen, dazu hatte sie als Rekonvaleszentin das gute Recht, so hatte ich ihr das so eingerichtet, wie sie es wollte. Aber du hast mir nicht glauben wollen, es passte dir besser wie es Rudi nun eingerichtet hat: eine zerbrochene Frau, die nicht mehr Nein sagen kann und die ihr Haus auftut für die Freundin ihres Mannes, Gritli oder sonstwie geheissen. So hast du. Es war sehr schön mit Rudi jetzt? Nicht-wahr? eine narkotisierte Helene, ein vor den Kopf geschlagener Franz — wie kann mans sich besser wünschen. Aber ich kann da nicht mehr mitspielen. Ich habe mich eingesetzt mit aller Kraft, um euch und das was mich mit euch verbindet zu retten. Du hast es nicht gewollt. Du hast „Sicherheit“ gewollt. Die hast du nun. Mich hast du nicht mehr. Und um den Rudi den du nun hast, beneide ich dich nicht. Um den lass dich von Greda beneiden. Ich habe selbstverständlich jetzt nichts mehr gegen die Veröffentlichung der Schutzengel. Im Gegenteil, ich fände es bei dem Charakter den nun die Dinge angenommen haben, unnatürlich, wenn ein so wertvolles Kunstwerk nicht der Öffentlichkeit zugänglich gemacht würde.

Begreifst du denn gar nichts???? Dass euer Finden im August ohne eure Schuld geschah. Das habe ich Rudi geschrieben und er hats Helene vorgehalten, um sich Zeit damit zu gewinnen, wie er durfte. Jetzt aber ists Schuld geworden. Denn euer Wiedersehn ist eure Schuld. Ihr wart gewarnt. Die Warnung war so glaubwürdig, das auch Eugen sie nur auf Selbstaufopferung zurückführt. Das war ja nicht der Grund. Ich wusste, dass es um mich sogut dabei geht wie um euch. Ihr habt alles zerstört. Dir bleibt nur noch Eugen. Zieh dich auf ihn zurück und gieb alles andre auf, das ist der einzige Weg, wie du dich noch vor dem vollkommenen Zugrundegehen im Gewöhnlichen, Gredahaften retten kannst. Das ist das Letzte was ich dir sagen kann.

Franz.

[Franz an Eugen]

28.XI.19.

Lieber Eugen,

Vergiss doch bitte nicht, dass ich noch nichts über den weitren Verlauf der Weismantelaffäre habe. Denn dein „Beruhigungstelegramm“ enthält ja nichts ausser dem Anlass meiner Unruhe. Ich weiss also im Augenblick gar nichts und kann also auch nicht mit Br. Strauss sprechen. Ed. Strauss schweigt sich glücklicherweise aus, ich wüsste wahrhaftig auch nicht, was ich ihm antworten sollte, wenn er mich fragt.

Weismantels Nöte scheinen mir von den stark in die Höhe getriebenen Papierpreisen zu kommen. Was er nicht von seinen Vorräten drucken kann, wird dadurch so teuer, dass er es nur bei Massenartikeln wagen kann. Nun hat er sich offenbar entschlossen, den wie es scheint sehr umfangreichen Pichtplan (ein mir immer noch mythischer Begriff) mit seinen alten billigen Papiervorräten zu machen; infolgedessen bleibt dann für den Moriah natürlich nichts übrig. Unter diesen Umständen würde aber auch ich meinen Vorschlag, den ich dir mitteilte, wieder zurückziehen, denn zu einer vollkommen unmöglichen Sache habe ich genau so wenig Lust wie Weismantel. Er müsste also schon sehen, ob er für den Stern noch Papier zu den alten Preisen übrig hat. Ich würde

ev. sehen. ob ich etwa durch Verquickung mit dem Druckauftrag noch billiges Papier beschaffen kann. (NB sind aber Gebr. Gotthelfts keine billige Firma, mein Vater hat nicht viel bei ihnen drucken lassen; auf „Verwandschaft“ darfst du also gar nicht dabei rechnen). Aber schon um diesen Versuch zu machen, brauche ich von Weismantel eine Aufstellung („aber ehrlich, Jude!“) über das, was ihn selbst sein Papier gekostet hat und was die Druckerei für den Bogen berechnet; nur dann habe ich ja ein Urteil, ob es sich lohnt, mit Gebr. Gotthelft anzubändeln. Es kommt bei dieser Berechnung nicht auf den Pfennig an, er darf alle Zahlen auf 0 abrunden. Nur auf die 64500 M = Berechnungen muss er verzichten. Ferner muss ich auch wissen, ob er das Cohen = Buch von Brunflecks Kapital drucken will; er darf sich keine Hoffnung machen, dass er von mir Geld dazu kriegt.

Soweit das Geschäftliche. Es ist unaufschieblich. Am besten wäre es, du schicktest mir aus deiner Korrespondenz die betr. Stücke mal her, damit ich ein wenig Einblick kriege in das was vorgegangen ist bzw. noch vorgeht. Du siehst ja dass ich an sich noch den besten Willen habe, den {☆} drucken zu lassen, obwohl mir das Buch persönlich fremd geworden ist und ich mich vor dem Wiederlesenmüssen bei der Korrektur fürchte. Für deinen Brief danke ich dir, aber antworten kann ich nicht. Das Missverständnis des Tatsächlichen („Überrumpeln“!) ist ja nur ..[?]. Wie kann ich noch sprechen, wenn meine Worte, ehe sie ans Ohr kommen, zerschnitten werden von fremden Worten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[ca 29.XI.19.]

Ach du Liebe Liebe Liebe— ach was waren das für Tage. Sie waren, seit heute früh waren sie es. Heute früh kamen zwei Briefe von dir, vom Mittwoch einer und wunderbarer Weise auch schon der kleine von Donnerstag, der erst nachts abgestempelt wurde, der Zug muss viel Verspätung gehabt haben oder es wird Post noch auf einem andern Weg hierhergebracht als mit dem direkten Schnellzug. Solange hatte ich kein Wort von dir, seit dem Sonntagsbrief nicht. Und der Sonntagsbrief selbst hatte auf mich wie ein Keulenschlag gewirkt, ich konnte dir nicht mehr schreiben. Ich schickte dir — siehst du nicht meiner Schrift an? sie kann noch nicht wieder — ich schickte dir einmal ein Lebenszeichen, weil ich erschrak und dir nicht wehtun wollte. Aber schreiben konnte ich nicht. Ich habe es versucht, mehr als ein Mal, aber es wurde immer so schrecklich, dass ich es nicht abschicken konnte. Dein Brief vom Sonntag, trotz Eugens gutem dabei, sagte mir immer wieder: sie hat dir nicht geglaubt, sie hat dir nicht glauben wollen. Ich hatte mich eingesetzt mit allen Kräften meiner Seele, ich sah dich, glaub mirs, aber ich sah dich und uns alle, und sie hat auf Rudis Klagen, der nur sie sah in jenem Augenblick und in dem etwas sich sträubte gegen das Wagenmüssen, mehr gehört als auf dich. So hat sie sich geklammert an die kleinen Dehors des Arrangements und hat mir nicht das bisschen Klugheit zutrauen wollen, dass ich ihr und Helene nichts zugemutet hätte, was ihnen contre coeur (contre coeur) gewesen wäre; sieh, das war ja alles Missverständnis; es sollte Helene nur das Wissen, das Vorherwissen erspart werden, das wollte sie selbst; sie wollte ja „überrascht“ werden; Rudis Versprechen hatte sie ihm wiedergegeben. Und es tobte in mir: sie hat mir nicht geglaubt; sie wollte auch „Sicherheit“. Dann kam noch Rudis Brief vom Montag Abend und alle meine Befürchtungen die ich dir geschrieben hatte, von Liebesvergewaltigung, schienen sich zu bestätigen. Die Freiheit ist ein gar so zartes Ding. Die will geschont werden, auch von der Liebe. Du kennst Eugens Rilkeverse. Sieh, diese Furcht habe ich auch jetzt noch, auch nach deinen Briefen von heute noch, es kann ja beinahe nicht anders sein. Gewiss, in Momenten zwischen hinein, zwischen meine 1000e von Kreisläufen um meinen Tisch herum, die ich in diesen Tagen gelaufen habe, zwischen hinein tauchte wohl der Gedanke auf, ob nicht auch so Helene noch gerettet sein könnte. Vielleicht war ihr sich Rudi Unterwerfen doch ohne das sie wusste ein Sich = dir = in = Rudi = hingeben. Vielleicht. Aber wie schwach war dies Vielleicht. Vielleicht — aber fast sicher war es das andre: ein à corps (et âme) perdu Sich = Rudi = hingeben, „wo er auch weilt“ — ob bei dir oder irgendwo. Und das war das Ende. Für mich und alles. Helene als „Künstlerfrau“! Und so habe ich diese Tage verbracht, in dem Gefühl, alles sei aus. Ich habe mich wirklich „hineingelebt“ in diesen Gedanken. Die Gegenstimmen sprachen, aber sie drangen nicht durch. Schrieb ich — versuchte ich zu schreiben, so wurden es einerlei wie ich anfang schliesslich Abschiedsbriefe. Ich konnte nicht mehr. Die Hand zittert mir noch jetzt. Es ging um dich, um deine Kraft, nein um deine Seele. Und meine Seele eingemischt in deine. Gott selbst wird am jüngsten Tag schwer haben, sie wieder herauszufallen, wenn er wirklich darauf besteht, jede Seele für sich zu richten. Ich glaube aber, er wird nicht so theologisch sein und wird uns zusammen richten. Fühlst du denn wie

sich meine Atome zwischen deine drängen und wie du nicht atmen kannst ohne dass sich meine Brust hebt und senkt, nicht zittern ohne dass ich wanke, nicht auseinanderfallen ohne dass ich zerbreche? Dass wir eins sind? Nicht Ich und Du, sondern Du mein Ich und Ich deines? Ich fühls, seit heute Morgen fühle ich es. Auch du hast meine Schmerzen mitgelitten diese Tage, du bist von den Frostschauern die durch mein Herz zogen erstarrt, du bist umgefallen von meiner Schwäche. Ja du bist mein, so mein wie diese Hand, nein mehr, denn die kann man mir nehmen und ich lebe weiter, mein wie dieses Herz, ich sterbe wenn man es mir herausreisst. Sei mein, bleibe mein, du überalles Geliebte, halte mich, ich halte dich und brenne meine Lippen im langen nicht endenden Kuss des Wiedersehens, des Wiedergefundenhabens in die deinen. Ja ich muss dich sehen, dich wiedersehen, so bald als möglich, lieber heut als morgen, sag ein Wort, so bin ich da, wenn um 3 ein Telegramm von dir da ist, so sitze ich um 5 im Zug. Fährst du nicht weiter nach G. so komme ich dir bis Schweinfurt entgegen, du bestellst und hinerlässt beim Bahnhofswirt das Hotel; sonst bis Erfurt, da hole ich dich am Zug ab. Aber durch Wolf Meyers „einerseits“ und die „Nikolaustage“ andererseits wird es ja Schweinfurt werden und wohl Mittwoch Abend mit der Reise. Denn es muss bald sein; nicht weil es sein muss, es geht diesmal nicht ums Müssen; wäre es wie in den letzten Tagen, so hätte mir kein Wiedersehn geholfen, und heute braucht es mir nicht mehr zu helfen, Liebe, — mir ist geholfen seit ich wieder weiss, weiss, weiss, das wir eins sind, und unser Sehen wird nur dies eine Wort kennen: eins —. Kein Wehklagen mehr „über die Zahl zwei“, sondern Dein.

Mein, — — — Dein, du Liebe.

[Franz an Margrit]

29.XI.19.

Mein liebes Gritli,

Es ist Abend und endlich wieder ein ruhiger Tag hinter mir. Wie gut tut das. Ein Tag ohne den John Gabriel Bockmann Löwenkäsfig Kreislauf um den Tisch herum. Ein ganz ruhiger Tag. Ein Tag, wo ich kaum an dich gedacht habe — wie schrecklich ist dies an dich „denken“ — sondern wo du einfach bei mir warst; ich brauchte mich nur umzusehn, dann warst du da. Dabei warst du doch heute mit Bewusstsein sicher (und hoffentlich) gar nicht bei mir, sondern ganz bei Rudi — sieh so wenig macht das dafür; deine Seele kann auf Reisen gehn ohne dass du merkst, sie war hier bei mir und war doch nicht fort von dir, begreifst du das? Ich nicht, aber es ist so. Ich müsste nun allerlei nachholen aus der vergangenen Woche, aber glaubst du? es ist gar nichts zu erzählen, ich muss gewesen sein wie wahnsinnig. Ich wars wohl wirklich. Gestern war ich abends bei Straussens, aber ich weiss fast nichts mehr davon, so wirr war mir, ein paar Tage vorher schon mal bei Bertha Strauss, um ihr was von Pragers abzuliefern. Es schwebt für Br. Strauss eine Anstellung in — Frankfurt. Eine grosse Verbesserung, obwohl er ja schon Oberlehrer ist; Haupteinwand seine Jugend und die zionistisch + orthodoxe Herkunft der Frau. Ich gönnte es ihm sehr. Und sonst — ich habe den Hegeltext gelesen, auf der Bibliothek ist geheizt, im Zimmer auch, da wirds aber nicht warm, ich sitze in Polarausrüstung: Mantel und darüber Vaters Pelz! — den wirst du dann auch kennen lernen, denn auf Reisen ersetzt er mir eine Decke. Auf Reisen — du sollst dir keine Ungelegenheiten machen wegen mir, meine Dringlichkeit heute Morgen war mehr die Freude dass ich dir wieder schreiben konnte, ich kann wirklich ganz gut warten. Also z.B. wenn jetzt Ehrenbergs gleich in dieser Woche noch kommen, so lass sie ruhig kommen; dann freu ich mich etwas länger vor. Obwohl — kann die Vorfreude denn noch grösser werden? ich war so weit weg von dir, und war doch auch nirgends anders, wie im Leeren; ich habe ja keinen Raum mehr um mich, in dem nicht auch du bist oder — ein Stück von dir. Du, weisst du aber, dass eine Bahnsperrre bevorsteht? die darf uns nicht dazwischen kommen. Aber so viel Tage vorher wird sie ja immer angesagt, dass wir unser bescheidenes 1-2 Tage Sehen noch vorweg in Sicherheit bringen könnten. Nur der jüngste Tag kommt „wie ein Dieb in der Nacht“. Aber der findet uns ja nicht getrennt. —

Das Hegelbuch ist streckenweise sehr schön. Das Frankfurt = Kapitel hat mich beim Wiederlesen jetzt sogar ein bisschen ergriffen. Wie ich da als 24jähriger mit aller philologischen Akuratesse und doch mit dem profetischen Gefühl „et de me fabula narratur“ die Lebenskrise eines 26jährigen erzählt habe, eben mit dem heiligen Respekt „du kommst auch noch dran“ — das hat dem Kapitel einen komisch zugleich feierlichen und verlegenen Ton gegeben, so wie ein erster Kuss in einer Kinderliebe. Und im späteren ist manches sehr souverän hingeschrieben. So ists eine erträgliche Arbeit jetzt für mich. Allerdings habe ich nur immer stundenweis dran arbeiten können, dann riss mich die Verzweiflung wieder auf — kein Wort mehr davon, ich habe dich wieder.

Was war denn an meinen Briefen in der vorigen Woche? es war nichts Erzwungenes drin, wirklich nicht. Ich war ganz darin. Höchstens der Widerstand den ich spürte mag auf mir gelastet haben. Aber wirklich nichts mehr davon, nichts mehr — o du

Von Mutter war heut ein Brief da mit einer wunderbaren Geschichte von Tante Julie.

„Tante Julie war matt und etwas übellaunig und lebensüberdrüssig. Sie langweilt sich, wie sie sagte. Und das glaube ich auch, denn trotz eines Stumpfwerdens aller Sinne ist sie immer den andern noch über und eigentlich brauchte sie so sehr Speise für ihren Geist wie für ihren Körper. Wenn sie sehen und lesen könnte, wäre alles gut. Emmy zählte ihr auf, dass sie doch immer Gesellschaft hätte, z.B. die Engländerin. „Ja Rosenkranz und Guldennest“, sagte sie da“.

Es ist wirklich so. Ich habe ihre grosse Überlegenheit auch neulich so gespürt, als ich zweimal mit Rudi da war und wir beide sehr stumpf waren.

Noch eins: Bei Br. Strauss habe ich nichts vom Moriah = Verlag gesagt. Obwohl er selber ausser dem Aufsatzbuch auch an ein Briefbuch denkt! Aber mir fehlt seit meinem Brief an Eugen jede Nachricht. Eugen soll mir doch mal seine Korrespondenz soweit er sie hat schicken, damit ich weiss was los ist. Ich reime mir jetzt Weismantels Lage so zusammen: Der Pichtplan hat seinen, obschon grossen, Papiervorrat beschlagnahmt. Um jetzt die Patmos und Moriah = Bücher zu drucken braucht er neues Papier. Das ist infolge von Auslandsankäufen ungeheuer in die Höhe geschneit. Deshalb kann er seine alten Berechnungen nicht mehr aufrechterhalten. Die Hineinzwängung der Pichtsache in die Patmos = etc. Verlage hat ja auch innerlich den ganzen Charakter der Sache zerstört. Die Bücherei Pichts könnte doch genau sogut in jedem andern Verlag erscheinen, ich meine „grundsätzlich“. Nun würde sich über all diese Dinge reden lassen, wenn man — darüber redete. Aber diese tropfenweise und zufällige Information setzt mich ganz aus dem Spiel heraus. Ich schrieb Eugen vor 3 Wochen! Mit dem Versteckspielen und mit Weismantels lügenhaften Zahlenangaben kommen wir nicht weiter (64500!) Kann Pichts Bücherei, für die doch wahrscheinlich der Staat Interesse hat, nicht auf andres Papier gedruckt werden? so dass Weismantels alte Vorräte zur Verfügung für die Bücher ohne „öffentliches Interesse“ bleiben? Ferner, wie wirds mit der Subskription? und überhaupt, und überhaupt. ich kann hier keinen Schritt tun, wenn ich nicht ehrlich (und fortlaufend) informiert werde. Von Ed. Strauss habe ich (glücklicherweise! möchte ich in diesem Zusammenhang sagen) lange nichts gehört.

Denk, ich habe mich, da ich doch schon in der Hölle war, in diesen Tagen auch dem Teufel des Bücherkaufens ergeben. Es war aber ein billiger Teufel — 30-50 **{Pf.zeichen}** der Band! Eine 6 bändige Weltgeschichte von dem alten HLeo, dem christlich = germanischen, mit Jes.V,20 als Motto vor jedem Buch. Und dann — du bist doch lutherisch? eure symbolischen Bücher, die Conf. August., ihre „Apologia“ und die Schmalkald. Artikel, in schönem altem Deutsch. Kennst du die? man muss sie nämlich kennen, schon um zu sehen, wie der Protestantismus ursprünglich aussah, als er z.B. noch die Messe hatte und auch die Beichte (nur ohne den Zwang, die Sünden einzeln zu nennen, dies mit Beziehung auf Ps 19,13). Wenn ich mehrere Exemplare hätte kriegen können, so hätte ich an sämtliche mir befreundete Bischöfe der Ketzerkirche eines geschickt. So ist Hans auf den Badischen Katechismus angewiesen und schreibt da an den Rand zu dem Dogma das ihm nicht passt, sein lapidares Nein.

Ach Gritli liebes Gritli es ist so schön dir wieder schreiben zu können — so schön — — kein Wort, nur

Dein

[Franz an Margrit]

30.XI.19.

Liebes Gritli,

Es ist Abend geworden ehe ich dir schreibe und war ein ziemlich verträdelter Tag. Ich muss ja einfach erst wieder aufleben, richtig physisch, vom Essen und Trinken angefangen. Gestern habe ich die Wurst die mir Mutter mitgegeben hatte, angeschnitten, heute eine Zigarre geraucht u.s.w. — ich hatte eben zu allem den Impetus verloren. Lach nicht, es war wirklich so. Heut Mittag war ich sogar eine halbe Stunde im Kaiser Fr. Museum, zum ersten Mal seit ich mit dir da war. Ich suchte etwas, fand es aber nicht. Aber ich fand auch nicht, was ich nicht gesucht hätte, die grosse Leichenkammer in der die Leute umhergingen und die Toten „besichtigten“, ob

vielleicht ein Verwandter von ihnen dabei wäre, lächelte mich an. Aber etwas Schönes sah ich doch bei diesem Weg in die Stadt, Reinhardts neues Theater, den umgebauten Zirkus. Zwar nur von aussen, aber schon das war schön. Und dabei eine Schönheit, die gar nicht so unter den Häusern rinsum stand, dass man das Gefühl gehabt hätte: wenn sie nur nicht dreckig wird. Gar nicht ganz „anders“ als alles drum herum, aber sicher und wie hingeschmissen. Ich bekam Lust hineinzugehn, aber drinnen spielen sie die Orestie in Übersetzung von Vollmöller — da graute es mich. Und vor allem graut es mich, allein ins Theater zu gehn. Auch in Jaakobs Traum nicht, das so schön sein soll.

Zuhause schmökerte ich in meiner Löwschen Weltgeschichte. Vorn steht Ernst Dohnas [?] Name drin. Lass dir von Eugen sagen, wer das ist. Habent sua fata libelli. Ich stiess auf Erstaunliches. Unmittelbar im Anschluss an den Tilsiter Frieden ein paar Seiten Schmähungen auf die Wahlverwandschaften! Er weissagt, dass die Enkel „darin lesen werden mit Bewunderung vor Goethes Meisterschaft und mit Schauder vor der tiefen geistigen Armut und dem Unglück, in welchem einmal ihre Väter gelebt haben“. 1845. Er hat recht bekommen.

Mutter schreibt von einem Brief Elses über ihre Würzburger Exkursion und dass man daraus die Krise des Verlags sehr deutlich spüre. Nun ich werde ja jetzt was hören.

Hören? Schriftlich oder mündlich? Vielleicht ist dieser müd und matte Brief der letzte der dich erreicht und danach erwach ich schon in deinen Armen. Aber nein, ich schrieb dir ja schon gestern, du brauchst nichts zu erzwingen, passts dir dies Wochenende nicht, dann nach „Nikolaus“. So kann ich noch ein paar Mal von deinen lieben Fingern lesen dass du mich liebst. Und das ist auch was Schönes. Also Liebste, schreibs mir oder sags mir, — wie du am besten kannst. ich bin jetzt doch nur noch Erwartung, aber eine stille, keine die dich drängt und dir Unruhe machen müsste. Nein, eine Erwartung, die — warten kann. Aber die freilich 1000mal lieber die Dämme dieser Tage, die uns noch trennen, durchbräche und das Erdreich deines Herzens überflutete. O brich die Dämme, mach das Tor auf, dass ich komme.

Deiner.

Dezember 1919

[Franz an Margrit]

1.XII.19

Liebe,

— Heut früh ein Briefchen vom Freitag (weissst du, dass deine Daten, wenn du sie schreibst, fast immer falsch sind), ich verdanke es dir, wenn meine bei Meinecke erlernte „historische Kritik“ nicht einrostet; die Chronologie deiner Briefe ist eine immer neue Übungsaufgabe) — aber im Ernst ich bin froh, dass ich es über mich gekriegt habe, dir wenigstens das „Lebenszeichen“ am Mittwoch oder wann es war, zu schicken, das musst du ja dann gekriegt haben. Hansens Brief bleibt in wesentlichen Punkten noch unklar. Was geschieht, wenn die Hälfte der Auflage sich nicht innerhalb 10 Jahren verkauft und Hansens Rechtsnachfolger (denn in solchen Dingen muss man immer mit diesen rechnen, nicht mit den Leuten selbst; Verträge sind für die, die nur geschäftlich interessiert sind, also für die „Rechtsnachfolger“; ich nehme also an, dass Hans und Else von Hansens geliebtem naturphilosophischen Ziegelstein erschlagen sind), also: Hansens Rechtsnachfolger kündigen am Ende des 10. Jahres das Darlehen. Soll dann Brunfleck (bei ihm brauche ich keinen „Rechtsnachfolger“ anzunehmen) sagen dürfen: bitte, nimm die übrig gebliebenen Bücher und tapezier dir dein Zimmer damit, das Geld kriegst du nicht wieder. Heisst das „Verpfändung der Bücher“? Immerhin ist mir der Brief wertvoll, weil ich daraus doch nun wieder einiges kombinieren kann. Demnach geschieht eine Subskription. Aber wie? Ein kleiner Rabatt, etwa von 10 — 20 % lockt keinen Käufer, das weiss ich von mir selbst. Der Reiz ein Buch, das ich eventuell kaufen würde, wirklich zu kaufen beginnt bei mir bei einem Nachlass von 33 1/3 % und wird unwiderstehlich bei 50 %. Ich würde beim {☆} auf mindestens 40 % dringen. Das ist ein Wagnis, aber eins, das sich lohnt. Um so mehr als der {☆} leichter auf 3 geschickt ausgewählte Probeseiten hin gekauft wird als auf das angeblätterte Buch selbst hin. Es muss eben nur die Lockung da sein, es vor Erscheinen zu kaufen. Und die liegt in den 40 %.

Das giebt ja einen richtigen Geschäftsbrief. Aber ich bin noch immer so froh, dass ich dir überhaupt wieder schreiben kann, so dass es mir gar nicht drauf ankommt, was.

Und ausserdem sehe ich, dass Hans und Else „Sonntag, Montag“ kommen wollen. Da würde ja etwas aus unserm Week = End werden. (Bei Week = End fällt mir ein: ich habe diese Nacht von — Winie geträumt und war so selbstverständlich verliebt in sie — — wie lehrreich sind unsre Träume). Ich werde Mittwoch jedenfalls über Mittag zuhause sitzen, damit ich ein etwaiges Telegramm gleich kriege. Heut ist Montag. Wenn ich denke, vielleicht schon Donnerstag früh —

Ich kann gar nichts mehr sagen. Worte sind einmal wieder dumm geworden. Liebe, Liebe — kein Wort mehr!

[Franz an Margrit]

2.XII.19.

Liebes Gritli,

Mutter, die übrigens angefangen hat, mit Helene zu telefonieren, schickte mir diese Karte von Putzi, dieses Zeichen eines schlechten Gewissens. Denn ich hatte wirklich nur an das Abendland gedacht. Aber selbst Mutter meint, ich hätte mir Putzi auf dem „Kanapee“ vorgestellt und schreibt mir ich müsste doch an Eva denken! und hoffentlich fände ich ein kluges Abschiebewort auf den breiten Rücken von Herrn Spengler.

Ausserdem schwört sie es gäbe Bahnsperre, die Pensionate schlössen schon zum 12ten, damit alles noch vor Weihnachten nach hause könnte. Oldenbourg hat mich scheinets vergessen. Und gestern Abend war ich vor lauter wiedergekehrter Normalität (und vor Kälte) im Kientopp, es gab einen richtigen ollen ehrlichen Film wie von früher, mit Bassermann (sehr mässig) in der Hauptrolle, ich war aber von dieser Berührung mit dem „was die Welt sagt“ ganz erschüttert — der Kientopp als moralische Anstalt. Die Einsamkeit tut mir nicht gut. Trotzdem werde ich wohl nicht versuchen, vor der Bahnsperre heim zu kommen. Schon weil ich dadurch vielleicht um die Kassler Vorträge herumkomme, die mir etwas schwer aufliegen. Du weisst doch, ich hatte versprochen zwei Abende über Nathan d. W. zu sprechen. Da meinte ich noch, Lessing wäre anders als die Leute. Im Grunde ist er aber doch genau so, und man hat gar keinen Grund, ihn zu propagieren.

Vorläufig denke ich jetzt hier allerdings überhaupt nicht daran, sondern ringele mich durch meinen Hegel.

Wenn wenigstens Oldenbourg mir mehr im Nacken sässe, dass ich mehr vorwärts gehetzt würde! dann würde es besser gehn. So bin ich am Morgen vor dem Anfangen schon so müde, wie man eigentlich erst am Abend nach dem Aufhören sein darf.

So auch jetzt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.XII.19.

Liebes geliebtes Gritli,

Deinen Brief von Sonntag fand ich gestern Nacht, als ich heimkam; ich war über Tags in der Bibliothek gewesen und hatte abends eine Vorlesung gehört. So ist doch wenigstens mein Eilbrief so rasch angekommen, wie er sollte. Gestern wie ich einmal meine Mattheit so recht spürte, wurde mir klar, dass das ja ganz natürlich sei, dass diese Welle nicht bei euch Halt machte, sondern nun auch über mich schlüge. Da musste ich denken: nur Eugen wird nicht davon berührt, und ich war erstaunt was sich da plötzlich für eine seltsame Drei hergestellt hätte. Abends las ich dann deinen Brief, da wusste ich dass es Eugen genau so ging, und dass es nichts ist mit der „Drei“. Wir müssten jetzt alle nah beieinander sein und uns gegenseitig die Hand auf die Augen legen können. Es ist nichts so. Ich bin so auseinandergelaufen. Dies zu Ende gehende „1919“ schaudert mich an. Ich hatte auf diese Zahl gesetzt. Man soll das nicht. Das Leben ist kein Lotteriespiel.

Nun kommt heut früh ein Brief von Rudi aus Erfurt: dass Eugen nach G. fährt und dass er dich gebeten hat doch mitzufahren. Und nun warte ich auf ein Telegramm. Denn nun werden wir uns sehen, irgendwie und irgendwo. Ich fahre euch oder dir überallhin entgegen. Wenn es sein muss, auch bis Stuttgart. Obwohl es dann

besser ist, du bist ganz ohne Haushalt: Schweinfurt ist ja nur die Hafenstadt für — Bamberg. Was meinst du, zwei Tage mit mir in Bamberg, der schönsten deutschen Stadt. Richtig losgelöst, richtig „auf Reisen“. Und vielleicht begleitest du mich dann ein Stück zurück und ich gebe dir in Erfurt einen kleinen Stups und du fliegst davon bis Göttingen. Was meinst du?

Ich will diesen Brief doch per Eil gehen lassen, so hab ich vielleicht morgen schon ein Telegramm zur Antwort. Liebste, kommst du? komme ich? „Wer mich lieb hat kommt in meine Arme“.

Dein Franz.

[angefangener Brief von Margrit an Franz:]
[evtl. Dezember 1919?]

Lieber Franz —

Ich habe eben Tante Emma zum Samstag abgeschrieben und mich für den Mittwoch angemeldet. Nun mußt Du aber auch wirklich kommen, sonst sitze ich vier Tage ganz allein hier und Eugen wiederum kommt zurück, bevor ich wieder da bin. Eugen fährt schon am Freitag, das ist nicht zu ändern. Ich weiß ja nun gar nicht, ob Du zu mir allein nach Stuttgart kommen willst, denn im Sommer, weißt Du noch? Da wars Dir so ungemütlich ohne ihn, daß wir durchbrannten.

[Margrit Göttingen]
[vor 13.12.19. s. Franz an Gritli]

Lieber Eugen—

Ich will Dir erzählen, wie ich weitergereist bin. Der neue Zug hatte wieder viel Verspätung und ich kam erst am Spät-Nachmittag nach Frankfurt. Ich beschloß nicht mit Bummelzügen die Nacht durchzufahren, sondern den Morgen und den Schnellzug abzuwarten. Wir waren noch im Theater bei Georg Kaiser, „Hölle, Weg, Erde“ eine eindrucksvolle expressionistische Aufführung, das Stück, weil's von heute ist und unsre Sprache spricht, interessant, aber Kaiser muß doch kein wirklicher Dichter sein. Am nächsten Morgen mit dem Schnellzug sehr schön II. Klasse gereist, Franz stieg in C. aus, ich in III. um, wo ich im Coupé stehen mußte bis es mir schlecht wurde. An der Bahn dann Rudi und im Haus erwartete mich Helene. Sie ist ganz so wie in dem Brief an Dich, so anmutig und lieblich. So ein lebendiger Mensch ist doch mehr als ein bloßer Schutzengel, mein Herz ist voll von ihr. Ich habe mich auch auf der ganzen Reise auf sie gefreut, nun ist es auch so.

Abends las ich noch Deinen Brief an Rudi, und verstand seine Antwort noch weniger. Ich sagte es ihm auch und er war betroffen. Als ich dann zu Bett gegangen war schrieb er nochmal an Dich. Ich habe recht Heimweh nach dir bekommen als ich Deinen Brief gelesen hatte, mir ist als müßte für jede Sünde, jedes Leiden, meine Liebe sich noch verdoppeln.

Für Rudi und mein Zusammenleben hast Du mir mit dem Brief doch auch geholfen. Es ist ja so schwer mit ihm zureden, er ist so wie in einer Wolke drin und sieht und hört nur Bruchstücke. Deine Worte aber sind durch- und eingedrungen.

Beide, Rudi und Helene wurden ganz böse, als ich von meinem Plan erzählte, am Dienstag, spätestens Mittwoch zu reisen. Ich müsse bis Ende der Woch bleiben. Ich tue es nicht gern, wo bleiben denn dann die Weihnachtsvorbereitungen? Sag Deine Meinung. Ich käme lieber nach Haus, sehe anderseits aber ein, daß für Helene Zeit nötig ist.

Die Wäsche die aus S. kommt, bitte nicht auspacken. Schreib mir gleich ob und wieviel von dem ..?stoff Frau Riebensahm genommen hat.

Von Tante Dele böse Briefe an Rudi. Sie will mich nicht sehen.

Ich schreibe meine Briefe nach Freiburg über Stuttgart. Sie müssen mich ja sonst für verrückt halten. Es fiel mir eben ein, daß ich für die Weihnachtseinladung noch nicht gedankt habe und will es gleich tun.

Lebwohl!

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

13.XII.19.

Liebes Gritli,

Im Zug nach Hannover, vielleicht kann ich den Brief in Göttingen loswerden. Es war ziemlich temperiert mit Mutter, nachdem sie mich erst weissglühend empfangen hatte; ich brachte es fertig, ruhig mit ihr zu sprechen. Den Brief an Rudi gab sie mir zu lesen, ich sagte ihr sie sollte ihn ruhig abschicken, habe sie aber doch stark in dem Sinne bearbeitet, dass du kommen wirst. Sie sträubt sich, denn „wenn sie kommt, wickelt sie mich doch wieder um den Finger“. Ich habe ihr übrigens ruhig zugesagt, dass das Ereignis vom Ostermontag dich etwas verstört hat und dir die Leichtigkeit des Schreibens genommen hat. Weil sie in dem Verhältnis zu dir alle Schuld auf deiner Seite sieht und gar keine auf ihrer. Dann das übliche Gritligespräch, wobei ja immer eine Ahnungslosigkeit zum Vorschein kommt, die man ihr wirklich sorgfältigst erhalten muss. — Die Broschüre habe ich in Kassel gelesen; wenn du nicht dableibst, so soll sie dir an die Bahn gebracht werden, habe ich Mutter gesagt. Übrigens fährst du zurück eigentlich am besten über Erfurt; abends um 7 aus Kassel ab und morgens um 8 in Stuttgart.

Mit R.Gotthelf sprach ich. Denk, im Januar kommt eine neue Preissteigerung der Druckereien. Aber ich lasse jetzt drucken. Er hat ein hübsches Papier für 100 M. Was soll man nun zu Weismantels 175 und 300 M = Angaben sagen? Auch die Preissteigerungen bei erhöhter Auflage sind einfach unwahr. Nur $1/3$ oder $1/4$ des Preises (vom Papier abgesehen) steigt im Verhältnis der Auflagehöhe, also $1000:2000:3000:4000 = 1:11/3:12/3:2$. Vielleicht lässt sich ja Weismantel von seiner Druckerei übers Ohr hauen. Was sagt denn Rudi zu dem Ladenpreis der Predigten?

Das ist ja ein Geschäftsbrief! Ich bin diesmal zu pausenlos von dir weg unter die kalte Dusche Mutter gekommen. Es ist mir aber gar nicht kalt wenn ich an dich denke. Nur kein lautes Wort möchte ich dir jetzt sagen. Das leise weisst du. Schreib mir etwas von Rudi und von Helene, wenn du schon die Sprache dafür findest. (Die ollen Juden sagen, es heisse „Gott Abrahams und Gott Isaaks und Gott Jakobs“, weil er jedem von ihnen besonders erschien. So schreibe ich eben unwillkürlich: „von Rudi und von Helene“). Und wie geht es dir? (ich habe dich das dieses Mal so oft gefragt, also wirklich: Wie geht es dir??

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Untertürkheim, Winter 1919?]

Sonnabend.

4 Pakete Wäsche sind da.

Liebes Herz,

Von Max keine Antwort. Sie sind wohl beleudigt[sic]?! Ich hause ganz gut mit Nietzsche, dem Antichristen. Gestern hatte ich den Schmerz, die Urk. Bücher abgeholt zu sehen. In Fidelio konnte ich nicht, weil ich den Prof. Schmitthenner kennen lernen mußte. Das ist ein Mann! Wir waren alle (Muff Rie u. ich) hingerissen.

Heut kommt Hellpach her. Wenn überhaupt, fahre ich Montag Abend nach Heidelberg, bin Dienstag Abend bei Strauß, Mittwoch in Würzburg, Donnerstag oder Freitag zu Hause. Der Tapezier kommt am 18. Die Wäschebine von Ries ist besetzt durch eigne Wäsche. Hier sind Brotmarken.

Liebes Gritli, ich habe Dich sehr lieb. Ich müllere jeden Morgen. Jetzt aber hab ich von einem überheizten Zimmer in Untertürkheim Migräne.

Seid eingedenk der Kürze der Zeit!

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

14.XII.19

Liebes Gritli,

Es war doch etwas „la cigale“, als ich gestern Nacht ankam und die Postbescherung vorfand. Tragödie und Kreuz will ich gar nicht rechnen, soweit bin ich noch nicht. Aber 3 Bogen Hegel und 5 Bogen Revision, und alles schon 8 Tage alt. Seitdem war also wieder Pause. Ich habe mich heute nun hineingestürzt und die Revision erledigt. Und ich dachte unterwegs, es wäre doch auch ein bisschen Geschäftsreise. Das ist so eine schöne Gewissensberuhigung, wenn man 10 Tage ausreisst. Aber es war eben doch nur cigale. Obwohl wir nicht ge=dans=t haben, noch nichtmal im Nürnberger Wintergarten. Ich glaube nicht recht, dass ich noch vor Weihnachten hier fertig werde. Trotzdem habe ich heut gekündigt. Ich wollte mich zwingen, habe mich allerdings dadurch auch der Möglichkeit durchzubrennen beraubt, für den Januar. Also, wenn kein Wunder mehr geschieht, Parole Kassel. A propos Kassel: wenn ich Mutter so heftig beredet habe, dich doch nicht abzuweisen, so geschahs eigentlich nur Mutters wegen. Ich selber lege gar keinen Wert drauf, dass du hinkommst, wahrhaftig nicht. Es ist ja ein unheilbarer Zustand, grade weil sie mehr recht hat als man ihr zugeben darf. Aber ein armes Tier ist sie. Und jetzt immer geneigt, alles was ihr geschieht, auf den Spruch „Freunde in der Not“ abzuziehen.

Ich lege dir den Artikel von Strauss bei, von dem ich dir erzählte. Ferner den Scheck.

Den nächsten Brief schreibe ich dir schon nach Stuttgart. Denn nach Kassel mag ich dir nicht schreiben. Mir ist noch so fröhlich durcheinander zumute, ich bin noch etwas eingetaucht in „dich“.

Aber du? wie ist dir?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.XII.19.

Liebes Gritli,

Nur ein paar Worte. Ich komme so unbegreiflich langsam vorwärts mit den Korrekturen, sodass ich noch gar nicht wieder zum Fertigstellen der zweiten Hälfte gekommen bin. Dabei braucht es einigermassen Frische, weil ich sonst überhaupt keine Fehler merke. So will ich heut Abend, wenn ich ein Billet kriege, ins Deutsche Theater, wo nochmal in der guten Besetzung Jaakobs Traum gespielt wird. Es graut mich zwar vor dem Alleingehn, ich habe versucht, Badt anzurufen, aber ihn nicht erreicht, und wenn, so hätte er ja doch sicher keine Zeit. — Der Hegel ist wirklich kein schlechtes Buch, die Heidelb. Akademie hat von ihrem Standpunkt aus ganz recht gehabt.

Ich schreibe dir schon nach Stuttgart wieder. Da kann ich mir dich ja nun ganz gut vorstellen. Bisher konnte ich das noch nicht, denn im Oktober hatte ich dich ja nur allein dort gesehen. — Bitte schreib (gleich) eine Karte an Michels, wegen der Schreibmaschine. Du weisst (oder weisst auch nicht), was Mutter für Unannehmlichkeiten im Geschäft hatte, als sie dort etwas schreiben lassen wollte (Tante Henny wäre das im umgekehrten Fall von Vater sicher nicht passiert); so hat sie eine im Haus und kann da diktieren oder auch selber schreiben.

Denk zu meiner Zimmer = Polarausrüstung ist jetzt auch noch eine riesige Pelzmütze getreten, sie war wirklich so hässlich, wie Mutter schrieb, aber hierfür längst schön genug.

Mir ist nicht recht schreibbrig. Das Korrekturlesen laugt aus.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Heidelberg]

[? 1919]

Liebes Gritli,

Es ist wieder alles gut. Ich bin wieder Gott anheimgefallen und ruhig in seiner Hand. Gestern den ganzen Tag kam auch der Vortrag über mich hergepurzelt. Jetzt bin ich wie gereinigt. Die drei Vorträge waren eben etwas Riesiges, von dem ich eine ungeheure Entlastung fühle. Ich bin neugeboren.

Hans Heß war gestern eine Stunde da und— fiel um. Er läutet eben, früh 7 1/4, um meinem lever beizuwohnen. Ich wollte durchaus zu Werner, lasse es nun aber. Hans Heß ist wieder fort. Ich weiß nicht, was ich an ihm getan. Liebe empfand ich erst gegen Ende. Aber die Dosierung war sehr stark.

Baethgen war gestern wieder nicht im Vortrag. „Er habe ihn nicht feststellen können“. Es ist doch arg wenig Liebe in ihm. Eben war ich drei Stunden mit ihm zusammen und habe mich auch lebhaft beklagt. Ich bin müde mit ihm geschwätzt.

In Hansens Kolleg war es heut großartig. Er sprach ganz allein, 1/4 Stde. noch über die Zeit, über Kunst Politik und Wissenschaft. Es war hinreißend, dabei ganz einfach. Wir haben „Vom Zusammenbruch zum Frieden“ nun komponiert. Ich soll noch einen Schlußaufsatz schreiben über die Liebesheirat, damit die Rolle der Frau durchschimmere und so ein positiver Zug vorwalte, statt des Kritischen. Zuerst werd ich aber ausschlafen.

Wie geht es Dir?

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

16.XII.19.

Liebes Gritli,

Gestern schrieb ich schon nach Stuttgart, abends rief Mutter an (ich war nicht im Theater), da erfuhr ich, dass du zwei Tage länger bleibst; so also heut nochmal nach Göttingen. Mutter freut sich ja nun auf dein Kommen. Ich wollte, es wäre erst vorüber. Denn nachher muss ich ja ausbaden. Das Komischste ist, dass Mutter sich einredet, es läge mir was dran. Sei jedenfalls vorsichtig und zerreiße ihr keine Schleier; sie hat selber das Bedürfnis, ihre Besorgnisse und Ansichten für übertrieben zu halten, man kann und muss sie darin unterstützen. Von dir kam heut ein Brief, aber so ein grüner, es wurde mir schwer dich hinter der Maske dieser Farbe, die dir so ganz fremd ist, wiederzuerkennen. Ein grünes Kleid hast du doch sicher seit deiner Mädchenzeit nicht getragen? Die Anfragen, die Rudis Brief enthielt, waren ja alle erledigt, ich dachte du würdest ihm darüber berichten können wenn er will (sein Ladenpreis, Eugens Aufsatz und mein Urteil darüber u.s.w.), so schrieb ich nicht.

Ich war gestern noch spät bei Badt, blieb die Nacht bei ihm, denn er reiste heute früh fort, nach Breslau. Im Februar erwartet seine Frau das Dritte! Die Akademie hat ihn wieder abgestossen. Und Täubler hat die ihm nominell gleichgeordneten Beiden aus dem Ausschuss gedrängt, in dem jetzt ausser ihm nur noch Cassierer (in Hamburg, und ganz sachfremd) und Dessau (Onkel eines der drei Täublerschen Rayonchefs und dadurch also stummgemacht) ist. Sekreteuse ist jetzt eine Cousine von Kurt Hiller. Die Finanzen sind erschreckend, man lebt vom Kapital. Aber da Täubler ja nur einige Jahre Interesse an der Sache hat, so schadet das gar nichts; so lange reicht.

Dass ich die Schutzengel aus dem Schreibtisch genommen habe — ich glaube, unberührt —, versteht sich; du brauchst also nicht mehr danach zu suchen. Lesen mocht ich aber nicht wieder darin, sie sind mir nicht mehr recht nah, sie sind eben doch kein „Kunstwerk“ —, sondern erfordern einen Vorschuss von Vertrauen genau wie ein Brief. Aus dem gleichen Grund möchte ich ja jetzt auch keinen Brief von Rudi kriegen. Doch quäl ihn nicht damit. Durch Beschwätzen — das schrieb ich ihm — kommen wir um den bestehenden Gegensatz nicht herum, im Gegenteil nur noch immer tiefer hinein. Sein „Glaube“ in den sich „Helene ganz gegeben“ hatte an jenem Montag als ich hier ankam, ist eben ganz und gar nicht der meine. Das wird durch Worte nicht ausgeglichen. Seit jenem Brief von dem Montag vor Stuttgart ist mir das einfache Vertrauen zu ihm gestört. Alles Folgende war ja nur Bestätigung, den Schreck hatte ich schon weg. Deshalb höre ich jetzt auch alles was du von Helene schreibst, nur mit halbem Vertrauen. Mit einem: kann sein kann sein auch nicht. Nämlich: kann sein, dass es Helene ist, kann aber auch sein, dass es die jetzt ganz in Rudis „Glauben“ hineingegebene Helene ist. Die freundliche Aussenseite hätte ja diese mit jener gemein.

Ich schreibe dir das alles ruhig, denn ich will es dir gegenüber nicht wieder zum Schweigen kommen lassen. „Einmal und nicht wieder“. Hast du das sichere Gefühl, dass meine Unsicherheit unrecht hat, so wirds dich nicht stören. Aber besonders stör Rudi nicht damit. Es ist alles jetzt so bewusstlos bei ihm, dass man ihm wirklich unrecht damit täte. Also bitte behalte für dich. Ich muss dir doch auch wenn du bei Rudi bist etwas schreiben können, was du vor ihm „für dich“ behalten sollst.

Grüss beide.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.XII.19.

Liebes bitte nicht grittel [?] grünes Gritli,

Ich fürchte die Harthörigkeit meines gestrigen Briefes ist dir schwer aufgelegt. Deshalb schreibe ich dir heute sogar nach Kassel, obwohl ich das lieber nicht getan hätte. Vielleicht war wirklich die grüne Maske daran schuld, dass ich deine Erzählung ohne vollen Glauben las. Versteh recht, ohne vollen Glauben; ich halte es wohl für möglich, dass dein Gefühl dich nicht getäuscht hat, aber eben nur für möglich. Puppen und Menschen sind manchmal schwer zu unterscheiden, — besonders wenn man ein Interesse daran hat, der Puppe zu glauben, dass sie ein Mensch ist. Ich habe Helene ihre Menschlichkeit geglaubt bis zu jenem Montag, wo sie sich bekanntlich „in Rudis Glauben gegeben hat“. Grade weil ich von Anfang an wusste, dass Rudi unbewusst darauf hinarbeitete von Anfang an; sein Entsetzen über Eugens Wort an Helene von der „Leidenschaft“ war ja nur symptomatisch für die Taktik, die er selbst unbewusst sich vorgenommen hatte. Nun stehe ich da und weiss einfach nichts. Das schrankenlose Vertrauen zu deiner Gefühlssicherheit, das Eugen hat, habe ich ja eben nicht; das weisst du ja. Zwischen dem Tochteraufsatz und mir steht eine sehr fühlbare Schranke; ich empfinde das immer als eugensch und nur = eugensch. Du weisst, ich habe mich ja auch nie von ihm „freigesprochen“ gefühlt. Ich kann jeden Menschen nur einzeln nehmen und keinen auf Treu und Glauben — eines andern. Rudis „geliebte 3“, „4“ oder „5“ sind mir ein Brechreiz. Aber ich sehe auch ganz, dass ich mich irren kann, ja selbst dass es wahrscheinlich ist, dass ich mich irre. Nur von Rudi möchte ich keine Überzeugungsversuche hören, ihm glaube ich im Augenblick in diesem Punkt gar nichts mehr. Und bei dir genügt mir jener halbe Glaube. Indem selbst wenn du irrst, dieser Irrtum immer noch ein Baustein zur Wahrheit ist. Denn du willst ja nicht irren. Eben diese Gewissheit, dass du bewusst wenigstens nicht irren willst, dass du dich dieser Narkose versagen möchtest, gab mir ja am Ende jener Woche, die mit dem Montag angefangen hatte, dein Brief den ich am Sonnabend bekam. Und an diese Gewissheit halte ich mich. Sie ist mir gewisser als die dass du nicht irrst. Denn der Unterschied, auf den alles ankommt, ist bei einer so guten und hier in vielfacher Zwangslage befindlichen Frau wie Helene nur sehr schwer zu erkennen. Du weisst, ich habe von Anfang an gesagt: es ist nichts bei Helene verloren, denn sie ist wahrhaftig. Und eben diese Wahrhaftigkeit war geknickt, wenn Rudi recht hatte und sie sich „in seinen Glauben gab“. Denn dass Rudis „Glauben“ kein solcher war, in den sich Helene hätte „geben“ können, ohne ihre Wahrhaftigkeit zu zerbrechen, das — nun das hat er doch in Stuttgart dir und Eugen und mir und, wenn er hätte sehen wollen, sich selbst ad oculos demonstriert. Einen solchen Glauben hat ja von uns allen höchstens einer: Eugen. Und selbst in seinen Glauben „gebe“ ich mich nicht. Man kann wohl Menschen überhaupt nicht glauben. Und soll es nicht. Man kann und soll sie nur lieben. Ich möchte dir glauben. Aber ich muss dich lieben. „Muss“ ist mehr als „möchte“. Hier wie immer. Und so liebe ich dich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.XII.19.

Liebes Gritli,

Da kommt dein Brief vom Montag, und da der von heut Morgen noch nicht fort ist, denn ich war noch nicht aus, so mach ich ihn nochmal auf. Du schreibst mir ja heut ein Stück Antwort auf meine innersten Fragen, mit dem was du von Helene schreibst. Ich bin froh darüber. Dass Eugen ohne Max nach Würzburg fährt, ist übel. Da führe er besser beinahe gar nicht. Denn Weismantel ist er nicht gewachsen. Da wäre noch Hans besser.

Jaakobs Traum — ich weiss nicht. Es stimmt alles zu schön. Ich habe gegen ein so wohlgeordnetes Dichtertum, dem sicher im Dichten keine Einfälle mehr das Konzept verrücken, ein ganz grosses Misstrauen, war deshalb auch nicht richtig gepackt. Schade. E.Strauss hat ja recht: es ist „unser“ Dichter. Das „unser“ gebe ich zu, das „Dichter“ nicht.

Aneinander vorbei fahren wir aber nicht. Ich fahre ja frühestens Montag, wahrscheinlich erst Dienstag nach Kassel. Früher werde ich hier nicht fertig. Ich möchte auch nicht Rudi in Kassel noch treffen.

Und Frankfurt Hansa? hat es dir denn so gut gefallen? Kommst du nicht vielleicht noch bis Heidelberg weiter? Ich habe über 100 Seiten Trag. u. Kreuz hier und bin noch nicht dazu gekommen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.XII.19.

Ja also liebes Gritli ich war eben in Jaakobs Traum, eigentlich auf deinen Brief hin, und es ist mir doch nicht viel anders gegangen wie beim Lesen: ich war nicht richtig gefesselt. Was ist der Geschmack doch für ein unbestechlicher Richter! Ich meine nicht, dass er unbedingt recht haben müsste. So nicht. Aber dass er sich von seinem Spruche nicht abbringen lässt, obwohl ihm doch so gut zugeredet wird. Ich habe mich einfach — ein bisschen gelangweilt. Ich meine auch, entweder ist das ein Dichter und Rudi ist keiner, oder umgekehrt. Was du bei Kaiser neulich sagtest: ein guter Mensch, das empfinde ich viel stärker hier, z.B. in der menschlich wunderbaren Szene mit dem Knecht. Aber wie ein wirklicher Dichter so etwas machen würde, wie wirklich überraschend — denk mal an die schönsten Szenen im Nathan (Nathan und Recha im 1.Akt, Nathan und der Tempelherr). Es ist alles zu programmgemäss und die Personen wissen das Programm. Idnibaal sagt: Herr, wo hast du nur das grosse Mitleid her. Und Jaakob sagt: ja — wenn ich nicht das grosse Mitleid hätte. Quod est demonstrandum. Und das Versgeklingel der Engel ist gar nicht begradet, sondern stark Wachsfignrenkabinett. Schade, schade. Aber denk, ich möchte es doch nicht vorlesen. Und das ist mir eigentlich ein sicheres Zeichen, dass sich etwas in mir dagegen wehrt. Ich vertrage es nicht, wenn so alles restlos aufgeht. Wenn die Trilogie, die folgt, nicht sehr ungefüge ist, dass dadurch das Vorspiel zum blossen stilisierten Umschlagbild wird — das ist die einzige Möglichkeit das Ganze herauszureissen. Aber ich fürchte, der Mann mit diesen „ach so guten“ Versen wird das nötige Chaos zu einem wirklichen König David nicht in sich haben. Es ist eben „kirchliche Kunst“.

Schade, wirklich schade.

Das Publikum war übel. Neben mir sass ein Kriegsstudent mit Prothesenbein; ein Breslauer, hier zu Besuch, ich fuhr mit ihm zurück, und diese „ich bin nämlich auch Jude“ = Anbiederung war eigentlich das Netteste. Moissi war als Jaakob sehr gut, Jehubaal auch, die andern z.T. schlecht, ganz schlecht z.B. die Gottesstimme. Es war zum ersten Mal, dass ich wieder im D. Theater war seit „Wie es euch gefällt“. Auch in der kleinen Wirtschaft von Bergemann war ich wieder. Es kam mir komischerweise vor als ob das alles höchstens 4 Wochen her wäre und nicht 3/4 Jahr.

[Franz an Margrit]

18.XII.19

Guten Morgen

— Aber es bleibt dabei. Halt mal diese wohlbehelmtten und =geschienten Erzönkel gegen die Philipsschen im Mephisto — es ist gar nicht zu denken. Wie sonderbar, dass ich hier gegen eine geschlossene Front von Ed. Strauss (die hiesigen beiden Sträusse will ich gar nicht rechnen), Rudi, dir (und wer weiss noch sonst wem) stehe als der „Ästhet“. Aber ich meine, es ist keine Ästhetetelei, wenn man über dem Unterschied von „christlicher“ und „kirchlicher“ Kunst — um die Begriffe mal zu nehmen — streng wacht. Jaakobs Traum ist nicht aus der Erde des jüdischen Volks hervorgewachsen, sondern aus der Lehre der jüdischen „Konfession“. Dass ich diese Lehre unterschreibe, ändert nichts daran; ich unterschreibe sie ja nicht weil sie Lehre ist, sondern weil und insofern sie selber in dieser Erde des Volks wurzelt. Ich muss mich ja nun freilich fragen: Trifft das alles am Ende auch auf den {✳}? Ich glaube es doch nicht. Ja wenn der III.Teil der ganze Stern wäre. Der III.Teil ist wirklich

mit einer ähnlichen bewussten künstlerischen Energie gemacht wie Jaakobs Traum. Das haben Rudi und Hans empfunden und gelobt, ich und ihr und Trudchen auch, aber getadelt. Aber es sitzt ja nur auf auf I und II, und bei denen übernehme ich keine dogmatische Garantie; das mag und wird jüdisch sein, aber ich habe es nicht jüdisch gemacht, sondern einfach aus mir heraus, und nur wenn ich jüdisch bin, ist es es auch. Daher aber auch mein Urteil über Beer Hofmann: ich erwarte von ihm, dass er in der Trilogie sein I und II nachliefert. Dann soll ihm alles verziehen sein, so wie ich mir ja auch, nach I und II, mein III ruhig verzeihe. (Ich meine, wenn ich von III spreche, hier vor allem III 1 und III 2. III 3 nur zum Teil. Teilweise schlägt es ja Wurzeln in I und II, nämlich die ganze „Logik“, die ich darin gebe, und das Tor = Kapitelchen, und dazu stehe ich ganz, eben grade weil ich das nicht dogmatisch verantworten kann, sondern es vielleicht ketzerlich ist. Damit wird sich meine „Kirche“ auseinanderzusetzen haben, mit III 1 und III 2 und den dazugehörigen Stücken in III 3 (also der ganzen Konfrontation von Jud. und Chr.) gar nicht, das liegt alles schon dogmatisch fest. Aber dass ich endlich einmal wieder die Wahrheitsfrage neu stelle und die Synagoge aus dem bequemen Moses Maimon = (und = Mendel =) sohnschen Ruhebett der „Übereinstimmung“ von Judentum und Philosophie herauswerfe, das wird sie spüren und das wird ihr für einige Zeit zu tun geben. Die korrekten Stücke aus III sind nur meine Legitimation dafür. Ohne die würde das Buch von Juden gar nicht gelesen werden müssen. Aber ich bin schon weit von Jaakobs Traum und schon ganz bei mir. Und also ja bei dir. Guten Morgen!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.XII.19.

Liebes Gritli,

Ich muss dir schreiben. Mir ist so unheimlich zumute, als ob es jetzt in Kassel sehr schlimm wäre. Ich wollte lieber, ich hätte Mutter gelassen, wie ich sie fand, sodass sie dich nicht zu sich gelassen hätte. Denn sie ist ja so wütend auf dich, dass sie wirklich recht hat: es ist besser sie wird dir gar nicht zwischendurch wieder gut. Ihre verruchte Psychologie treibt ihr doch kein Mensch aus (kennst du sie eigentlich im Bezug auf dich? Hauptsatz — unerschütterlich —: sie liebt Eugen weniger als Franz). Ich fürchte mich vor ihr und all den schönen Geschichten mit denen sie mich bewirten wird. Meine Taktik, deinen Namen in ihrer Gegenwart nicht in den Mund zu nehmen, wird sie mir ja erst nach einigen Krächen wieder zugestehn. Hoffentlich hast du ihr nicht zu viel Stoff gegeben. „Gritli hat selbst gesagt!“ ich höre es schon. Ich könnte mir etwas die Haare ausraufen, wenn ich denke, dass ich diesmal selbst schuld bin. Denn von sich aus und von Onkel Adolf aus war sie diesmal durchaus bereit, auf deinen Besuch zu verzichten (hatte nur Angst, ich würde es ihr übelnehmen!).

Von Patmos kriege ich einen Haufen Korrekturen von Eugen. Zu viel für den Augenblick, da ich ja auch noch Hansens lesen soll (ausserdem bedeutet so lesen für mich: vollkommen ohne auf den Sinn zu achten, lesen. Und da das meiste schon ausgedruckt ist, so brauche ich doch wohl nur die letzten Bogen noch zu lesen. Um Hansens Buch ist es mir direkt leid, dass ich es in dieser Form kennen lerne. Denn man verdirbt sich dabei ja auf einige Zeit die Lust, das Buch zu lesen.

Mein Zimmer hier habe ich aufgegeben, was vielleicht auch eine Dummheit war; heute ist es schon wieder vermietet. Ich sah heut ein andres Zimmer an, da merkte ich, dass meines noch billig war. Doch denke ich, wenn ich nochmal hierher muss, wohne ich einfach bei Straussens.

Ich habe Blut geleckt, gehe heute Abend vielleicht wieder ins Theater, in die Orestie. Ich kann nicht den ganzen Tag Hegel korrigieren. Und an Lessing wage ich mich gar nicht heran. Das droht im Hintergrund, und wird mir wohl den Geburtstag verderben, soweit das Mutter nicht schon besorgt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[19.XII.19.]

Liebes Gritli,

Heut früh kamen Druckproben von Gotthelfts, z.T. sehr schöne, aber die Preise so hoch, dass es wohl doch bei der Würzburger Druckerei bleiben muss und damit bei der Verschiebung des Drucks auf den Sommer. Wenn überhaupt. Denn ich traue Weismantel nicht eher, als bis der Druck begonnen ist und ich den Vertrag in Händen habe. Zunächst bin ich sicher, dass sie mir aus der Unterhandlung mit Gotthelfts in Würzburg erst einmal einen neuen Selbstverlagstrick drehen werden, ich meine die „sehr geehrten Herren“ Weismantel und Seifert; ich habe es so im Gefühl als ob sie hier nach dem Spruch: „Aufgeschoben ist nicht aufgehoben“ vorgingen. Ich habe das Gotthelftsche Angebot nach Würzburg weitergegeben. Jedenfalls will ich nicht ungeduldig werden, denn darin hat mich Seifert in der Hand.

Gestern war ich wirklich in der Orestie, und infolgedessen komme ich noch nach Kassel! ich traf nämlich eine Bekannte, die mir sagte, dass es auf dem normalen Weg keine Billette mehr giebt; sie gab mir einen Umweg, und nun wird ein Billet bestellt für einen englischen Chauffeur, der in Kassel ein Auto abholen soll — das bin ich! Also ich darf nichts gegen die Orestie sagen. Das Schönste war übrigens das riesengrosse gefüllte Haus. Einzelnes in der Aufführung auch. Vor allem der wunderbar gesprochene Apoll im dritten Stück. Die szenischen Möglichkeiten sind ungeheuer. Aber ausser Rudis 1/2 100tag weiss ich auch heute noch kein Stück dafür. Die klassischen sind doch nur Notbehelf. Und die Orestie ist viel zu langweilig. Eine Oase war die Muttermordszene. Die Cassandra wurde durch die dumme Gans, die Heims, verdorben. Aber es war immerhin eine ganz hübsche Langeweile, es gab schöne Bilder und bisweilen auch schöne Klänge und vor allem: ich habe ein Billet. Dass ich zu dem Zweck ins „Theater der 5000“ musste und da auch richtig grade die Bekannte treffen. Wenn ich im Augenblick gestimmt wäre an Fügungen zu glauben, müsste ich wohl hier. Ich bins aber gar nicht, sondern glaube im Augenblick viel mehr an Zufall, I can't help it. Kunststück wenn ich zwei Tage ohne Brief von dir bin. Du weisst gar nicht, wie gebrechlich ich bin. Ich stehe nicht mehr fest wie vor einem Jahr. „Ein Lüftlein kann mich fällen“. Weisst du das denn nicht? Es ist nichts mehr mit mir.

Dein Franz.

Liebe, grade hatte ich den Brief zusammengefaltet, da kam deiner vom Tag nach den beiden brieflosen. So rasch arbeitet die Post hier. Es ist mir gleich wieder ein bisschen besser. Jeder eigne Ton von Helene ist ja eine Gewähr. Du müsstest viel schwerern Herzens fortgehen wenn sie es fertiggebracht hätte, das Programm, das mit dem Du zum Empfang anfang, zu Ende durchzuspielen („zu Ende“ das hiesse: bis zu deiner Abreise). „Erträglich“ ist hier viel viel besser als „gut“. Zwischen dir und Rudi ists anders, da kann es kein „erträglich“ geben, nur ein „gut“. Aber mit mir muss er Geduld haben. Was zwischen mir und ihm steht seit jenem letzten Zusammensein, das ist nicht so einfach zu haben und zu klären, denn es ist ja nichts was sich wie das, was zwischen dir und ihm stand, in zwei Worte fassen lässt. Er wirds gleichwohl wollen, wird „Aussprache“ u.s.w. wollen und wird es dadurch nur immer schlimmer machen. Denn eine „Aussprache“ wo ich grade seine Sprache nicht ertrage! Und das ists ja zwischen mir und ihm. Im Grunde waren ja seit dem August unsre Zusammenseine immer qualvoll für mich. Ich muss einmal aufhören damit.

Was möchte er eigentlich von mir geschrieben haben? Will er wirklich immer noch Antwort auf seine letzten Briefe von dem Montagsbrief an? wenn er das noch heute wollte, dann wäre es mit der Klarheit zwischen euch nicht weit her. Und von mir aus habe ich ihm gar nichts zu schreiben. Er muss Geduld mit mir haben und mich in Ruhe lassen. Es genügt mir, wenn ich durch dich von ihm höre. Das ist, ich spüre es genau, jetzt die einzige Form, in der ich ihn vertrage. In der möchte ich ihn haben, versteh mich recht, ich bin ja nicht kalt gegen ihn, ich will von ihm hören, nur — ein bisschen gesiebt. Sei du das Sieb.

Was musst du nicht alles sein! Nun gar ein Sieb! Aber für mich kein Sieb, nur eine Schale, ich bin müde und durstig, lass mich trinken, ohne Worte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.XII.19.

Liebes Gritli,

Eben habe ich mir den Gang der Kassler Vorträge doch mal notiert, nun ist mir weniger bange davor. Ich sehe allerdings, dass ich mir doch noch einiges dazu aufschreiben muss, nämlich die wörtlichen Citate oder wenigstens Lesezeichen in die Bücher hineinlegen, — also sozusagen das Lichtbildmaterial. Aber es kann schön

werden. Ich werde ihn ruhig kritisieren. Und eben z.T. einfach mit seinen eigenen Worten. Ich werde den wirklichen Nathan, den des IV. Akts gegen das Tendenzgespenst des Vten ausspielen.

Die Druckproben schickte ich dir gern, aber eine Reihe musste ich schon nach Würzburg schicken und mich selber wollte ich auch nicht davon trennen. Wenn Mutter noch welche hat, schicke ich sie dir von Kassel. Eine Sensation ist es ja doch. Es ist eine Stelle aus dem Anfang von III 1. Wobei mir wieder der neue jüdische Wilden[?]bruch einfällt. Ich las ihn gestern Abend wieder. Wieder hingerissen vom Inhalt, wieder erschreckt durch das fade Geklingel der „schönen Verse“. Nein, ich kann nicht. (Ich rede mir ein, so Verse könnte ich auch machen, wenn ich mal ins Dichten gerate. Also ist es kein Dichter.)

Ich muss fort, um mir mein Chauffeur = Billet zu holen. Und du bist nun — Mühle auf Mühle zu — in Stuttgart. Und wirst entsetzlich viel zu tun und zu laufen haben bis Mittwoch. Armes Gritli!

— — armer Franz!

[Franz an Margrit]

21.XII.19.

Liebes Gritli,

O weh — du hast dich von ihrer Schlaueit fangen lassen. Obwohl ich dich doch vorbereitet hatte. Die Aufrichtigkeiten die ich „nicht zurücknehmen“ soll, hast erst du ihr gesagt!!! Ich habe sie, wie ich dir ja schrieb, konsequent belogen und nur dadurch war sie etwas eingelullt. Leider nicht genug, um nicht doch noch zu versuchen, ob ich ihr auch die Wahrheit gesagt habe, und dich zu diesem Zweck auszuholen unter dem Vorwand von „Aufrichtigkeiten“ meinerseits! Die Wahrheit (oder was ich dafür hielt) habe ich ihr nur in folgenden Punkten gesagt: 1.) du seiest durch ihren Selbstmordversuch in deinem Gefühl für sie etwas erstarrt und verängstigt worden, nicht mehr so unbefangen wie vorher. 2.) dass du Eugen liebst 3.) dass du mich nicht hindern würdest, wenn ich mich „anderweitig verliebte“ (gegen die Theorie: Franz hat sich in Lotti verliebt, aber Gritli hat gesagt: „es ist noch nicht die Stunde“ und dadurch ist es nichts geworden). Im übrigen habe ich gelogen wie stets, höchstens etwas geschickter, habe ihr eingeredet, das was sie „Leidenschaft“ nenne sei längst vorbei, es sei alles bloss Freundschaft, wie sie ja am besten jetzt an der Parallele Rudi = Gritli sehe, die sie doch selber für nichts andres halten könne als für Freundschaft. — Durch das Gesamtbild war sie beruhigt, und durfte sie beruhigt sein; alles andre, alles was der Wahrheit näher kommt, kann sie nur aufregen. Gritli, denk dich doch einmal ein bisschen in sie hinein. Sie kann doch gar nicht anders. Nimm doch Menschen wie sie sind und sein müssen. Die Entrüstung, die ich ihr zeige, wenn ich sie auf ihren Gendankengängen treffe, ist ja nur gespielt; in Wirklichkeit gebe ich ihr ganz das Recht so zu denken und zu fürchten wie sie fürchtet und nehme die wirklichen Irrtümer mit in Kauf, denn für das Zuviel in ihrem Bild giebt es ja auch allerlei Zuwenig. (Übrigens zu meinen Aufrichtigkeiten gehörte noch eine vierte: dass ich soweit es an mir läge nicht mehr bei ihr mit dir zusammensein möchte. Das musste ich ihr sagen, um ihr auszureden, dass sie dich meinetwegen empfangen müsste. — Nun wirds also sehr böse. Ich muss versuchen, dich nach Kräften zu desavouieren, die Ausdrücke die du gebraucht hast („Gritli hat selbst gesaaaaagt“) zu diskreditieren u.s.w. Gelingt mir das nicht, so wird die Terrassenhölle noch unerträglicher als sie schon ist. Auf alle Fälle fahre ich noch nicht morgen Vormittag, sondern erst abends, und benutze morgen den Tag dazu, mir ein Zimmer hier zu suchen; ich muss irgendwo eine Bleibe haben, wo ich sofort hin kann, wenn es in Kassel zu doll wird. Aber begreifen tue ichs doch nicht; ich hatte dir doch so deutlich geschrieben, dass ich sie nur eingelullt hatte und dich gebeten, den Schleier den sie braucht nicht zu zerreißen. Ich kann mich irren, aber ich meine schon in dem kurzen Brief von ihr die aufgesammelte Wut zu spüren, nachdem sie mir ein paar Mal wirklich ruhig und besänftigt geschrieben hatte.

Warum muss denn alles so schwer werden! Ich weiss ja selbst, dass dies Verhältnis zu meiner Mutter, bei dem sie für mich einfach die Kranke ist, schlecht ist. Aber ich gebe das ja offen zu, ich habe es nie mit theologischem und sonstigem Gewäsch verbrämt. Ich will gar nichts, als Ruhe vor ihr und für sie. Beides. Ich habe so zu ihr gestanden seit meinem 13ten Jahr. Ich bin, im Guten und Bösen, der geworden der ich bin, weil ich sie mir seitdem vom Leibe (und von der Seele) gehalten habe. Der Versuch, anders mit ihr zu stehen, der mit dem März 18 begann, hat am Ostermontag 19 sein Ende gefunden. Das ist eine grosse Tatsache, die schaffe ich nicht aus der Welt. Seitdem suche ichs ihr wieder zu machen wie sie will; je weniger sie von mir weiss, um so wohler ist ihr. Soll ihr „wohl sein“! Es war meine Schuld und ein grosser Fehler von mir, dass ich — in ihrem Interesse, wie ich glaubte — ihr ausredete, dich nicht empfangen zu können. Ich habe es ja gleich hinterher bereut.

Aber welch ein Raffinement doch dazu gehörte dich so kalt in die Falle zu locken. Sie hat sicher gezittert, du würdest ihr bestätigen was sie dir als meine Worte mitteilte, und dann doch über den Triumph ihrer Klugheit innerlich frohlockt. Sie ist furchtbar.

Zur Tragödie zwei Satirspiele 1.) Rudis „?“ . Ich werde ihm nachher den gewünschten Brief schreiben, es gibt ja genug neutralen Stoff; er scheint den Brief ja für seine ästhetisch = arithmetischen Vollständigkeitsbedürfnisse (Überschrift: „meine Fünf“) unbedingt nötig zu haben. Habeat. Und 2.) ein langer Brief von Kähler: „Von Ihnen unmittelbar habe ich ja auch seit drei Monaten nichts gehört, aber das Echo Ihres Briefwechsels mit Engelbert Krebs ist auf mancherlei Umwegen bis hierher gedrungen. Sie haben sich die Bahn frei gemacht zur Gegenwart, vor der für mich noch eine ganze Reihe unübersichtlicher Scheidewände stehen. Und das ist ein schlechter Historiker, der keinen Weg zu seiner Zeit sieht. ...“

Was sagt Ihr dazu?? Einer von uns beiden, Eugen oder ich, muss sich umnennen, also doch natürlich Eugen. Oder er soll wirklich als „Rosenstock = Hüßy“ auftreten. Dabei hatte ich Kähler gesagt, mehr als ein Mal, dass ich Jude bin und wie sehr. Hilft alles nichts.

Von Strauss einen begeisterten Wisch über Eugens Besuch. Theoretisch ist doch eigentlich er und nicht ich „Eugens Jude“. Das spüre ich auch aus dem Brief wieder. Er nennt ihn „wahrlich ein jüdischer, ein prophetischer Katholikos — nicht katholisch, ausdrücklich: καθολικός!

Ich muss noch weiter abschreiben, sehe ich:

„Mir sehr begreiflich, dass mit solchen Manne mein Franz Rosenzweig verbrüder ist. Und ich — stolz — darf sagen: ich bin dabei! Übrigens: habe gar nichts gemerkt von dem von Ihnen vorausgesagten „Scheinstandpunkt“, von der Einnahme einer reizartigen Gegenstellung. Mag sein dass ich dazu nicht der geeignete Gegenwurf bin; mag sein: höheres war da als Disputationsbedürfnis. Heil uns — die Welt geht nicht unter!!“

Dass das mit der Wippe nicht mehr stimmt, war mir selbst gestern grade plötzlich aufgegangen. Das ist für ihn das Ergebnis dieses Jahres. „Er hat Gedächtnis gekriegt“, sagte ich mir gestern. Straussens Brief bestätigt das ja.

Dass du dich von Mutter hast dumm machen lassen, braucht dich weiter nicht zu beschweren. Denn unerträglich war es auch schon vorher, und wenn ich nur ein Zimmer hier habe, um ausweichen zu können, so ist alles halb so schlimm. Dass ich dieses hier los werde, ist mir nur recht. Es ist mir verhasst geworden. — Strauss macht Andeutungen über Frankfurt, ich glaube noch nicht recht daran, aber wenn so wäre es natürlich das Beste. Das Zimmer hier schadet ja keinesfalls was; eventuell kann auch Rudi es brauchen, wenn er im Januar hier sein muss.

Noch eins: du schreibst: was sollte ich dir denn von den ersten Tagen schreiben als das was ich sah? Sicher nichts andres! Aber darum musst du auch mir erlauben, dass ich dir ebenso unmittelbar das was ich sah, zurückschrieb. Es war ja doch wieder kein grundloser Unglauben, sondern eben auch ein Sehen. Denk bitte, dass mir Mutter (Mutter!) den Inhalt deines ersten Briefs in ihren Wutanfällen als ich kam schlechtweg vorausgesagt hat: „und dann wird sie kommen und Helene muss du zu ihr sagen....“ Ich bleibe wirklich dabei, dass es doch nicht verloren war, — einfach weil sich Helenes Natürlichkeit durch die Rolle („unsre Drei“) wieder durchrang. Und weil sie dich wirklich lieb gewonnen hat und du sie auch etwas. Denn sieh: sie „verstehst“ dich nicht. Aber verstehst du sie denn? Wahrhaftig nicht, sonst wärest du nicht so aus dem Himmel gefallen, als du merktest dass es ihr doch schwer blieb und wie sehr. Es ist wieder das „...dann wüsstest du was mir fehlt“. Du hast es eben wieder nicht gewusst. Es ist eben furchtbar schwer. Keiner kann das aus eigener Kraft. Man kann es erst wenn man dazu gezwungen wird. Und selbst dann — ich sage es dir aus eigenster Erfahrung — selbst dann sträubt man sich mit allen Kräften dagegen.

Es ist alles so schwer.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.XII.19.

Liebes Gritli,

Ich habe an Rudi doch lieber offen geschrieben und ihn kurz um Geduld gebeten, ich könne ihm eigentlich nicht schreiben, weil ich es nicht verträge aus seinem Mund etwas über Helene dich, ihn zu hören. Es ist anständiger so, als wenn ich ihm einen Scheinbrief geschrieben hätte, obwohl er das ja vermutlich nicht gemerkt hätte, denn es kam ihm ja nur auf die Tatsache des Briefs (zwecks Absendung der „3“, „4“ oder „5“) an. Ich brauche wirklich Zeit, vielleicht auch noch andres als Zeit. Es knackt und reisst in mir, ich weiss nicht was. Vielleicht ist Rudi nur der Prügelknabe dieses internen Geschehens bei mir. Obwohl ich es nicht glaube. Denn schliesslich geht ja die ganze Zeit von ihm etwas aus, was mir das Leben finster macht. Ich ertrage ihn jetzt einfach nicht. — Aber das habe ich dir ja alles geschrieben.

Ich habe ihm geschrieben, vom 29. ab könnten wir uns sehen, in Wirklichkeit werde ich das aber wohl möglichst vermeiden, wie weiss ich noch nicht. Zimmer sah ich heut Abend noch allerlei, Morgen nehme ich eins. Aber aus Straussens Worten scheint hervorzugehn, dass er Frankfurt für mich für sicher hält. Eugen wird wohl Näheres wissen. Hast du etwa Strauss auch kennen gelernt? Das wäre hübsch.

Die Krebsiade geht noch in mir um und macht mir Spass. Grade heute früh überlegte ich mir, ob ich eine Stelle im Hegelbuch, die missverstanden werden kann, nicht retouschieren soll, mit Rücksicht auf mich. Die Krebsverwechslung zeigt mir, dass ich es wirklich muss. Auch das ganze Schlusskapitel muss ich eigentlich neu-schreiben, nicht bloss weil es vor 1914 ist, sondern in diesem Fall wirklich einmal weil es vor 1913 ist. Hier hat Eugen recht, wenn er meint, ich hatte „vor ihm“ überhaupt nicht schreiben können. Es ist vom Februar 13. Ich war selbst sehr zufrieden mit, las es Eugen vor, der es gleich ablehnte, — „so säuselnd“. Das fiel mir ein, als ich es jetzt wieder las und mich entsetzlich schämte. Ich lasse es nun vielleicht ganz weg.

Ich bin mitten im Packen. Ich habe keine „Sehnsucht“ nach dir, aber es wäre so gut, wenn du mal immer auf einen Augenblick hineinkommen könntest und ein vernünftiges Wort mit mir sprechen. Ich bin so allein und ich fühle, wie mir Zukunftsgedanken, an die ich mich geklammert hatte, zerbrechen. Du weisst schon: „1919.“ Eugen nennt es: falsche Romantik. Aber mir ist nur bange. Den „eigenen“ Weg kann ich nicht gehen wollen. Strauss ist eben darauf gekommen er weiss selber nicht wie. Aber ich sehne mich nach dem andern, dem „nicht = eigenen“, seit wieviel Jahren. (Und nun wage ich selber nicht mehr, daran zu glauben). Sei gut und hab Geduld mit

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]

22.XII.19.

Liebes Gritli,

Ich sitze im Wartesaal in Kreiensen; da bin ich hängen geblieben. Früh um 4 wird es weitergehn. Es ist mir gar nicht unrecht, dass es sich noch etwas hinzieht. Auch habe ich bei der Gelegenheit endlich meine Briefschuld an Mawrik Kahn erledigt. Ich war in Berlin heut früh noch auf Budensuche, fand allerlei — es ist nicht so schwer. Aber als ich mieten wollte, und schon angezahlt hatte, schnappte die Wirtin plötzlich zurück, ich weiss nicht was sie hatte, sie sagte lauter Ausreden; so nahm ichs für einen Wink vom Himmel. Es kostet mich immer nur schlimmstenfalls eine Nacht im Wartesaal wie diese; des Morgens habe ich dann in 2 Stunden ein Zimmer. Dass ich im Januar nochmal nach Berlin muss (selbst wenn vorher was aus Frankfurt wird oder ich noch vorher nach Berlin durchbrenne) ist ja fast sicher, weil dann Frau Cohen da ist.

Die Fahrt hierher war schwer und voll drückender Gedanken. Es geht mir wie den alten Rabbinern, von denen ich dir neulich mal schrieb. ich kann meine Leiden, obwohl ich weiss, dass sie mir von Gott aufgelegt sind, nicht lieben, „weder sie noch ihren Lohn“. Und ist es denn auf die Dauer möglich, dass sie mir nur erträglich sind in den Augenblicken, wo du mir „die Hand giebst“? Und doch ist es so. Mir fielen beim Packen Briefe von dir in die Hände vom September 18. Du weisst, dass ich sonst alte Briefe von dir scheue; ich tat es immer schon, auch in den Zeiten des Glücks. Es war mir immer wie eine Sünde an der Gegenwart. Auch jetzt also geschah es ganz ohne Absicht, es war einer ohne Couvert, dann las ich noch 2 oder 3 anschliessend. Und da ging

mir so auf — es waren Briefe von der Reise Kassel — Eisenach — wie damals die Zeiten der Trennung und des Schreibens eigentlich obwohl anders doch genau so schön waren wie die Zeiten des Zusammenseins. Dieser Gedanke war stärker als alles Einzelne was mich noch in den Briefen schmerzte. Denn grad dies ist nicht mehr. Die Zeiten der Trennung sind kein Leben mehr. Ich muss deine Hand leibhaftig halten, um des Lebens unsrer Liebe gewiss zu sein. Das ist furchtbar. Denn es geht ja nicht. Es geht immer nur auf Augenblicke — „Wieder-sehn ein klein Kapitel, fragmentarisch“. Dazwischen schreie ich in die Ferne — wo bist du. Du bist eben — ach ich weiss es wohl, und ich kann es nicht anders wollen, und doch schreie ich und strecke die Hände aus — wo bist du — wo bist du. Und ich weiss, dass dich mein Rufen quält und dass dir die Kraft nicht langt, mir da zu sein, so dazusein, dass ich es spürte über alle Ferne weg. Und ich möchte meine Kraft verdoppeln, um von mir zuzugeben, was dir fehlt sodass deine Gedanken mir nur einen kleinen Weg entgegenzufahren brauchten. Aber ich kann es nicht mehr, ich bin wirklich am Ende meiner Kräfte, meine Liebe kann nicht mehr längere Arme ausstrecken als sie tut, ich meine du müsstest es spüren, müsstest es grade unter dem Zwange spüren, der mirs in diesen Tagen ich weiss nicht warum unmöglich macht, dir sie anders zu sagen als mit dem allereinfachsten Über= und Unterwort: Liebes Gritli und

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.XII.19.

Liebes Gritli,

Seit heut früh bin ich hier. Mutter ist ruhiger als ich dachte, wenigstens äusserlich. Es wäre auch zu viel, wenn ich ihr gegenüber in diesen Tagen noch mehr leisten müsste als mich Zusammennehmen. Ich bin wie in kleine Stücke zerbröckelt, ich habe kein rechtes Gefühl mehr ob ich eigentlich lebe. Was da aus dem Vortrag werden soll, wundert mich selbst, doch ist mir das im Grunde beinahe gleichgültig, und nur Mutter gegenüber schiebe ich meinen Zustand, den sie ja doch merken muss, darauf ab. Es ist eine Qual zu leben. Dies ist ja ein Brief, den ich vor Wochen zerrissen oder nicht abgeschickt hätte. Jetzt schicke ich ihn ab. Ich habe mir das gelobt, diese furchtbare Gewohnheit nicht Gewohnheit werden zu lassen. Was ich schreibe, musst du lesen, ich will dir nichts mehr ersparen, einerlei wohin es führt. Solange du meine Briefe überhaupt noch aufmachst. Ich kann dich nicht mehr schonen. Wenn mir so elend ist wie jetzt. Ich hätte deine alten Briefe nicht lesen sollen. Sie fressen mir am Leben, ich kann sie nicht wieder vergessen. In einem stand das Wort, das du mir zuletzt noch einmal im August, Anfang August, schriebst: du könntest schlecht einschlafen ohne das Siegel auf deinen Tag. Und das ist ja das einzige woran du dir selbst bestätigen kannst, dass sich unser Leben entleert hat. Denn alles was du jetzt sagst, ist: der Brief an dich fällt mir leicht. So ist es mir lieber, du kannst mir auch das nicht mehr sagen. Denn auch dies Wort vergiftet mir das Leben. Ich will keine Briefe, die dir leicht fallen. Ich will keine Almosen, auch nicht wenn sie aus Liebe gegeben werden. Ich habe lange gewartet, ehe ich das sagte. Ich musste ja warten. Aber frage dich selbst und sieh mich dabei an: Früher fiel es dir schwer, mir nicht zu schreiben. Da empfang ich deine Briefe mit gutem Gewissen. Jetzt fällt es dir bestenfalls noch „leicht“, mir zu schreiben. Aber eine Mühe, auch eine „leichte“, ist schon zu viel. Du sollst dich nicht mühen. Und sei gewiss: die leichte Mühe wird sehr leicht zur schweren. Vielleicht ist sies schon geworden. Wir wollen keine Narkotika, du nicht, ich nicht. Das stand auch in einem von den 3 oder 4 Briefen vom September 18. Aber seit Monaten leben wir von Narkoticis. Wir narkotisieren uns das aufkommende Bewusstsein immer wieder weg. Und es ist doch so einfach zu wissen, wie es um uns steht. Was ich dir vor ein paar Tagen schrieb: wir leben nur noch vom Zusammensein, nicht mehr im Entferntsein (und für mich ist diese Wir Alles, für dich ists nur ein Teil, so merkst du nicht), also dies was ich dir schrieb, ist ja nur ein anderer Ausdruck dafür dass wir von Narcoticis leben.

Eugen nennt das was ich hier tue, Selbstzerstörung und zürnt mir. Mit dem ersten hat er recht: es ist Selbstzerstörung. Ich will lieber unter ehrlichen Trümmern sitzen als in der Baufälligheit unsres gemeinsamen „Lebens“. Dieses Lebens, das sich aus Andeutungen nähren muss. Was weiss ich denn noch von dir! Gewiss, wenn ich bei dir bin, alles. Ich fühle, welch schweres Unrecht ich dir mit all diesem tue, denk ich an die Tage wo wir zusammen waren. Aber fühle du auch, dass ich dir kein Unrecht tue für alle die vielen vielen Tage, diese unerträglichen Zeiten wo wir nicht zusammen sind. Da muss ich mir aus einem hingeworfnen Wort einen Vers machen. Liebes Gritli, ich kann doch nicht. Ich will warten bis morgen, und dir diesen Brief nicht schicken. Ich will dich ja nicht traurig machen. Gritli — —

[Franz an Margrit]
23.XII.19

Mein liebes Gritli,

Ich bin hier seit heute Morgen. Mutter ist ganz ruhig. Mag es nur vorläufig sein, es ist schon etwas. Und ich brauche jetzt Schonung. Ich bin so sehr traurig. Alle „Gründe“ sind mir selber ja nicht ganz glaublich. Es muss irgendwas sein was ich selber nicht weiss. Ich mache alles Mögliche zum Prügelknaben, eben z.B. dich, ich schrieb an dich und schicke es dir nicht, denn es ist doch nicht wahr. Meine Wut auf Mutter neulich, auf Rudi — — ich glaube an alles selber nicht recht. Es muss noch was andres sein. Kannst du mir denn nicht helfen? mit einem Wort, Gritli? mit einem guten Wort? einem Brief? Wer soll mir denn helfen. Sieh, auf wen ich die „Schuld“ schiebe, das glaube ich selber nicht, aber die Heilung, das weiss ich, ist bei dir, daran werde ich nicht irre. Sprich doch zu mir. Ich kann es nicht denken, dass du es nicht kannst. O sprich — deine Worte vertrage ich, nur deine Worte. Ich bin so gar nichts — ich laufe ganz auseinander. (Das wird ein schöner Vortrag werden!) Ich habe Rudis H — O — H hier gelesen, es ist ganz prachtvoll — aber ich habe nicht die mindeste Lust auf ihn daraus bekommen, ich graue mich vor dem Wiedersehen. Du bist jetzt der einzige Mensch, vor dem sich meine Schwachheit nicht fürchtet. Selbst vor Trudchen fürchte ich mich. Sprich doch. Sprich Sprich — Sieh ich bettle um ein Wort. Gritli — Gritli —

[Franz an Margrit]
[ca 24.XII.19.]

Liebes Gritli und liebe Margrit Rosenstock,

Nun hast du ja doch die Drohung erfüllt, die du einmal — ich weiss nicht mehr wann — aussprachest: du würdest „deine Margrit Rosenstock“ unterschreiben. Im Jörgensen steht es vorne drin und „Franz Rosenzweig“ hat sein Teil. Und er kann es sogar ruhig auf den ganz öffentlichen Geburtstagstisch zum 25ten (da der Judenbaum zum 24ten nicht so recht brennen will — weisst du eigentlich, dass Weihnachten für mich von Kind an mein frühest und bewusstest antichristlicher Tag war und ich es auch noch heute so empfinde? das ist ja ganz natürlich, es war bei uns im Haus eigentlich der Tag des betonten Andersseins, natürlich nur negativ betont, aber doch immerhin x) also ich kanns ruhig auf den öffentlichen Geburtstagstisch legen, denn die kleine Bosheit „Weihnachten und“ werden die Leute die „mich“ besuchen, kaum merken; und Margrit Rosenstock — Franz Rosenzweig — was ist ihm Hekuba, was ist ihr Pyrrhus. Und das andre, das wohl von Gritli an Franz ist, das liegt in Berlin! Muss denn der Zufall so symbolisch sein? Was habe ich ihm denn getan? Auch er ist jetzt gegen uns im Bunde.

Gestern Abend war ein Vortrag von Nahum Goldmann, sehr glänzend, auch inhaltlich sehr gut. Er war nachher noch bei uns, mit Prager und einigen andern. Es war gut für mich. Es riss mich etwas heraus, wenigstens oberflächlich. Wir hatten ein sehr heftiges und gescheites Gespräch. Er machte den advocatus diaboli gegen seinen eigenen Standpunkt. Ich den advocatus angelicus für ihn. Er ist ein Russe, Mitte der 20er Jahre, so gescheit wie man in diesem Alter irgend sein kann, ein strömender Sprecher. Den Ansichten nach so eine Art Zionist, wie er glatt für den Moriah = Verlag ginge. Aber menschlich würde ich ihm doch dafür nicht grade nachlaufen. Es ist eine kleine Höhlung in ihm, eine Höhlung aber immerhin. Er hat recht, sich selber noch nicht recht zu trauen. Über das was Eugen von Strauss sagt, habe ich mich sehr gefreut. Es ist ja das, wofür ich immer vergeblich Worte suchte: der Kalk, aus dem sein heisser Quell hervorbricht. Dass er für Eugen son juif à lui sein würde, wusste ich ja. Weisst du, dass ich über die persönliche Entlastung, die das für mich bedeutet, froh bin? Es war eine gewisse Last, dass ich von Eugen als repräsentativ empfunden wurde und damit anders als ich bin. Ein Mensch ist eben wirklich kein Mensch. Erst bei zweien fängt es an.

Eugens Würzburger Ergebnisse leuchten mir eigentlich ein. Die Stellung, die hier die verschiedenen Faktoren haben, ist die natürliche. Der Vertrag würde sich der Klarheit halber wohl immer gleich auf die „Neubau = Verlage“ beziehen, so dass Patmos, Moriah, Eleusis eingeschlossen wären. Von Weismantel bekam ich heut einen Brief mit Aufdruck Moriah = Verlag, leider grün statt des jüdischen Blau. — Und von Weiser hat dir Hans wohl erzählt. Der Frankfurter Fakultätsplan hat allerdings Schwierigkeiten; 1.) wollen die Frankfurter Stifter keine jüdische Fakultät, weil so was „zu jüdisch“ ist. Und 2.) ist es unmöglich, Orthodoxe und Liberale zusammenzubringen. Das „Machen“ scheint mir hier besonders gefährlich. Aber ich werde Weiser schreiben, schon weil er

so ein netter Kerl ist (und ich ihm die Bekanntschaft mit — Tristram Shandy verdanke). Es war also ein reicher Briefsegen heute Morgen. Und von dir war ja auch ein Wort dabei. Nicht das, um das ich gestern bat, aber doch ein Wort. Es ist unrecht von mir, dass ich so dränge, ich weiss es. Aber soll ich mich lieber verhärten? und die Schreie meines gepressten Herzens überhören? das geht ja auch; gestern Abend ging es; aber wie hohl ist da alles, wie druckerschwärzig kommt dann jedes Wort einem aus dem Mund. So als Verfasser seiner Bücher, bisheriger und künftiger, sitzt man da, und glaubt sich selber kein Wort. Ich kann nicht vom Vergangenen leben. Und ich kann dir, dass du mir nicht vergangen bist, nur sagen indem ich klage. Wollte ich mir den Mund verstopfen, so wäre alles aus. Dass ich dir Unrecht tue, dass ich dich quäle, dass ich — ich weiss das alles. Aber es ist alles besser als wenn ich mich verkrieche. Und so danke ich auch dir für dein Wort, auch wenn es kein Wort ist. Es ist alles besser als wenn du mir schweigst. Es konnte einmal Schweigen zwischen uns sein. Jetzt nicht mehr. Die Worte sind das Dach über unserm Kopf. Draussen regnets. Tritt doch zu mir. Sprich, sprich. Du musst doch fühlen wie mir ist. Auch wenn ich das Warum nicht sagen kann. (Ich kann es wirklich nicht sagen, ich weiss gar nicht warum mir so ist; aber mir ist so, mir ist sehr eng. Versuch nicht mir das Warum zu sagen. Sag, dass du bei mir bist; das ist besser als alles Warum. O sprich, sprich zu mir. Es hält nichts in mir, es fällt alles auseinander; wenn du deine Hände nicht zur Schale formst und mich darin sammelst, so sickre ich weg in die Erde. Hilf mir, Liebe, hilf mir Gritli, wie du kannst, ich weiss nicht wie, aber du kannst doch.

Dein Franz.

x) Ich begreife sehr gut den alten Prager, der an diesem Abend und an keinem sonst im Jahr — Karten spielte.

[Franz an Margrit]

[24?.XII.19.]

Liebe,

Für den Jörgensen habe ich dir gar nicht recht gedankt. Das tut mir leid und beschämt mich am allermeisten. Aber grade darum muss ichs dir auch schicken, obwohl ich was drum gäbe, könnte ich wenigstens diese Stelle aus den Briefen herausbringen. Sie ist roh und schlecht. Ich schäme mich. Verzeih mir. Und sei nicht traurig, bitte bitte nicht. Ich habe mich inzwischen doch auch schon längst über das Buch gefreut, wirklich gefreut, wie ich anfang, drin zu lesen. Und alles, was ich „symbolisch“ nahm — es ist so unrecht von mir. „Symbolisch“ ist doch nur, dass du das Buch lieb hast und mir schenkst. Gritli das weiss ich doch, und weiss jetzt nichts andres, und all das vorhin lösche es aus. Ich bitte dich, Liebe, sei mir gut und sei nicht traurig. Nur kein Geheimnis vor dir, kein Schweigen, nur Wort und Antwort. Ich will ja leben, ich will ja, glaubs mir. Und wisch das Böse aus und lass das Gute stehn. Ich will bitten, dass ich wieder gesund werde.

Liebe, Liebe —

24.XII.19.

Liebes Gritli,

Bei Tisch sprach ich mit Mutter nochmal über Eugens Würzburger Brief, Mutter war sehr bedenklich. Ein Rechtsanwalt genüge nicht, die dächten zu unkaufmännisch. Man müsse Erkundigungen über Brunfleck einziehen, für wieviel er „gut“ sei, und darauf bestehen, dass er Bürgschaften gebe. Papier sei keine Bürgschaft, weil es verbraucht werde. Überhaupt müsse der Vertrag so abgefasst werden wie ihn nur ein Kaufmann und kein Rechtsanwalt abfassen könnte. Ich selber habe bei Eugens Brief vermisst, welche Rolle in dem neuen Vertrag das von Brunfleck schon eingeschossene Geld spielt (im Fall eines Bankerotts). Und was macht Weismantel denn nun mit seinem katholischen Verlegerkonzern? Ich schrieb dir schon, dass mir grundsätzlich die neue Konstruktion der Verlage einleuchtet. Aber dass diese Voraussetzungen nicht blindlings für vorhanden angenommen werden dürfen, sondern dass man gar keinen Grund hat, Brunfleck mehr Vertrauen entgegenzubringen als jeder Kaufmann einem andern von dem er nichts weiss, entgegenbringt (nämlich gar keins) das ist auch meine Ansicht. Also wenn Eugen nicht Hamburgers Hilfe haben kann, wenigstens schriftlich, dann will ich hier den Vertragsentwurf mit Louis Mosbacher durchsprechen. Nur keinesfalls blind hinein! Es ist besser, ich bin vorher misstrauisch als ihr werdets nachher. Brennfleck [?], der sein Geld abwechselnd in Kinos und religiösen Verlagen arbeiten lässt, darf sicher nur als der genommen werden, der er ist. Eine Million ist nicht viel Geld als Deckung für ein Unternehmen, das von vornherein ca 300000M verschlingt. Also Vorsicht, Vorsicht,

Vorsicht. Schimpft meinetwegen auf mich, auf mein „Misstrauen“, „Geiz“, „skrupellosen Geschäftssinn“ u.s.w. Aber in dieser Sache ist neben dem was unverkennbar gesund ist, etwas faul, von Anfang an; mal stank es aus Brennflecks [?], mals aus Seiferts, mal (ganz leise) aus Weismantels Munde — aber es stank. Also ein feuchtes Taschentuch vor den Mund, aber dann allerdings rein in die Atmosphäre!

Von Wieser und Frankfurt lasst euch von Hans erzählen. Ich schrieb ihm gleich, obwohl ich den Fakultätsplan nicht mehr für aussichtsreich halte.

Ich bin wohl krank. Die letzten Briefe, drei, schicke ich dir nicht. Ich weiss nicht was mir ist. Du hast aber in den nächsten Tagen rein äusserlich so viel zu tun, dass man dir nichts zumuten kann. Vielleicht geht es vorüber. Vielleicht schreib ich dir aber einfach mal nicht mehr. Denn dies Schreiben und nicht Abschicken— das geht doch nicht? das vergiftet. Vielleicht bin ich dann in ein paar Tagen wieder gesund, dann schreibe ich dir wieder.

Nein Nein Nein— — — ich schicke dir alle Briefe doch. Es ist das einzige. Es muss gehn. Wir sind verloren— nein ich weiss nicht, aber ich bin verloren, wenn ich das nicht mehr kann. Beschwer dich nicht mit der Antwort, es ist schon ein Stück Heilung, wenn ich nur nichts vor dir zurückzuhalten brauche. Und ich bin lieber elend mit dir als glücklich ohne dich. Gritli, Gritli es ist besser so. Nur dann ists ja keine Lüge, wenn ich schreibe: Dein Franz — — — Dein.

[Franz an Margrit]

25.XII.19.

Liebes Gritli,

Endlich komme ich zum Schreiben, es ist schon Nachmittag. Ich muss wohl schreiben. Solange du meine Briefe noch annimmst, kann ich nicht anders. Denn alle die hohen Zusammenhänge liegen ausserhalb meines Begreifens. Ob Gott will? was Gott will? wie Gott will? die Theologie, auch die des Privatlebens, ist mir so fremd geworden wie die Philosophie mir schon war. Ich habe und halte nur noch das eine: ich muss wahrhaftig sein, ich darf dir nichts verbergen, ich darf nicht auswählen. Darauf und darauf allein hat unsre Liebe vom ersten Augenblick an gestanden (ich glaube, wenn ich dir auf dein erstes Geschenk, die Äpfel damals auf dem Dub, einen Bedankemichbrief hätte schreiben müssen, diese erste Konventionalität hätte alles Künftige zwischen uns in der Geburt erstickt). Ich muss mich dir ausschütten; und wenn Saft in mir ist, ich muss es vor dich hin giessen. Das kann mich darum auch nie reuen, einerlei wie die Folgen sind. Meine Liebe ist gar nichts andres als diese Wahrhaftigkeit. Du bist gar nicht die Herrin meines Herzens, mein Herz hat keine Herrin und nur einen Herrn und gegen den rebelliert es; ich erwarte und will kein Absolvo te von dir noch von irgend einem Menschen, ich würde es auch von keinem Menschen annehmen. Aber mein Herz liegt offen vor dir, mit allem, mit Blut und mit „Gift Galle und kleine Steinerchen“. Du kannst nicht absolvo te sagen, aber du kannst es annehmen, aufnehmen (denn es ist dein) oder apage zu ihm sagen (denn es ist dein). Diese Offenheit, gar nichts andres, ist das Deinsein meines Herzens. Weiter als es an dich zu nehmen oder es wegzuwerfen, hast du keine Macht darüber. Wenn es vor seinem Herrn zittert — du hast keine Macht es zur Ruhe zu bringen, dir bleibt wieder nichts als das zitternde an dich zu nehmen, auf die Gefahr hin, dass dein eignes angesteckt wird von seinem Beben und mitzittert — oder du kannst es wegweisen, apage sagen, so wird dein Herz nicht angesteckt. Meinst du, ich wagte dir zu sagen was du sollst? Ich habe es nie gewagt. Jedes „Dein“ das mein Mund oder meine Schreibhand dir gesagt, jedes war ganz aufgetan für das Entweder = Oder, jedes wusste, dass du es annehmen oder abweisen konntest, und lebte von diesem Wissen, und jedes Vondiraufgenommenwerden war mir wie das erste, ein neues ganz neues Geschenk, fast eine Überraschung. Zwischen uns gab es keine andre Sünde, ich meine eine von mir gegen dich oder von dir gegen mich als ein zurückgehaltenes Wort. Wo ich diese Sünde begangen habe, und nur da, habe ich dich wie ein Mensch einen Menschen um Verzeihung gebeten, die nachträglich gezeigten Briefe — da hast du mir dein absolvo te sagen müssen, sonst nie. Als ich gestern Abend dir endlich alles Schreckliche was sich aufgehäuft hatte, schickte — ich musste ja zittern, wie du es ertragen wirst — aber ich war wie erlöst, ich stand — nicht rein, wahrhaftig nicht rein, sondern krank, giftbesudelt, hässlich — was weiss ich — vor dir, nicht rein, aber dein, und nur darauf kommt es an; als die Briefe im Kasten waren, konnte ich dir das Telegramm schicken, nun hast du es heute und weisst wie mir zu Mute ist. Es ist mir nur so, wie in dem Telegramm steht. Ich kann ja nur dann Liebes Gritli sagen mit allem was darinnen ist, wenn ich dir auch das Dein Franz sagen kann, mit allem was darinnen ist.

Und du fragst, was ich denn unter Gottes Gericht verstehe? Lass dich doch nicht dumm machen. Eugen ficht da ja gegen ein Phantom bei mir. Wahrhaftig ich verstehe nichts darunter, worauf man für ein „andres“ Leben warten müsste. Sondern grade genau so, wie du es aus Jörgensen S.415 zitierst. Von wem hast du denn das Wort „heute“ gelernt?! Aber ich suche mir die Stimmen nicht aus, die mich fragen, verklagen, freisprechen, verdammen. Versuche ichs einmal, schalte ich etwa meine Mutter aus, weil sie „krank ist“, plötzlich wird grade sie mir zur Stimme. Gott ist nicht überraschend in dem was er sagt, aber immer in dem, durch dessen Mund (einschliesslich der Steine die schreien wenn Menschen schweigen) er spricht. Selbst „Wolken“= und „Feuerwerk“ (dies für Eugen) wird er wohl bisweilen nicht verschmähen, hat in den letzten 4 1/2 Jahren 1914 —18 reichlich Gebrauch von diesen Theaterrequisiten gemacht, und insofern der „jüngste Tag“ das Gericht über die Welt ist, ist es da wirklich die natürlichste Vorstellung, an Wolken u.s.w. zu denken, denn es müssens ja alle sehen. Aber das ist grade mir sehr nebensächlich. Ich habe ja sogar in den 4 1/2 Jahren weltlos gelebt, und so hat er mir nicht im Granatfeuer gesprochen, sondern durch Menschenstimmen und bisweilen selbst „Steine“. Aber dies alles nur nebenher, nur zur Verteidigung der handgreiflichen Jüngsttägler. Was ich dir entgegenstelle, ist: ich suche mir meine Verdammer und Freisprecher nicht aus. Ein Mensch, ein bestimmter, ist mir nur dann und insofern zum Richter gesetzt, als ich ihn verletzt habe. Durch wen mir aber Gott sein Urteil sprechen und vollstrecken lässt, das ist ganz seine Sache, ich weiss es gar nicht. Eugens Absolvo te oder Apage gilt nur zwischen ihm und mir. Gott sagt mir sein Condemnatus es vielleicht durch Ed.Strauss, du weisst wie mich sein Wort neulich traf, als ich Scheler durch das Absolvo te seiner Frau für absolviert erklärt hatte, er sagt es mir vielleicht (aber nicht notwendig) durch Eugen (warum nicht auch durch ihn), er hat es mir wohl sicher gesagt durch Rudi und dich, ich meine durch den 22.VIII. — denn im Grunde glaubt man doch an das Urteil erst, wenn die Vollstreckung fühlbar beginnt. Und das Absolvo te? Hat er mir das gesagt? Glaub mir Gritli, ich habe es schon oft zu hören gemeint, aber darf ich mir trauen? darf ichs hier?? im {☆} kam es mir, und wie oft an deinem Herzen, und jeder deiner Briefe ists von neuem, aber darf ich mich zufrieden geben? Wird nicht das Urteil und seine Vollstreckung auch immer wieder erneuert bis zum letzten? Und so muss auch die Freisprechung immer wieder erneuert werden bis zur letzten. Es giebt kein endgültiges Condemnatus es und keine endgültige Absolution — vor dem Tod, dem wirklichen leibhaftigen Tod. Erst der ist Vollstreckung und Befreiung, beides. Der Tod selbst, nichts „nach“ dem Tod. Der Tod selber, der zu diesem Leben gehört. Das Franciscuswort bleibt wahr, wahrer sogar als es mein Schutzpatron wider Willen (beiderseits) gemeint hat, denn es gilt ja nicht bloss für die, die Gott liebt, sondern für alle, allerdings nur, weil Gott eben alle liebt.

Was in diesen Tagen mit mir geschieht ist mir ja völlig rätselhaft. Dass es ein Stück Leben ist, ein Stück Wegs zum Tod, ein Stück Condemnatio und Absolutio, das ist ja sicher. So schreiten keine irdschen Weiber. Eugen schreibt mit Recht von Schlangenschütteln. Aber was es ist, ob das was Eugen schreibt, mit Mutter, oder was sonst, — ich weiss es nicht. Es ist sehr merkwürdig, dass ich an die Möglichkeit, die doch am nächsten läge und wofür doch die Richtung gegen Rudi spricht, an einen Eifersuchtsanfall gar nicht denke. Das ist so ganz anders. Von dem Gefühl, das ich etwa an jenem 11.X[oder IX?] in Säkingen hatte, ist ja auch keine Spur da, ich sehe deine Augen gar nicht zweifelnd an, alle meine Zweifel gehen nur auf die „Welt die sich in diesem Kopfe malt“ aber in die Augen sehe ich dir einfach hinein, ohne „etwas“ zu sehen, ohne sie selber zu sehen, ich sehe einfach hinein. Nein, davon ists gar nicht. Auch Trudchen der ich heut Vormittag als sie kam, zwischenhinein — sie war ganz ahnungslos — ein Wort über meinen Zustand sagte, fragte sofort, ohne irgend einen andren Gedanken: „weil 1919 zu Ende geht, wohl?“ Das glaube ich ja beinahe auch, dass es das ist. Es war eine Frechheit, Gott Vorschriften machen zu wollen. Vielleicht ist es das.

Ich habe dir noch mehr zu schreiben. Es hat viel Schweres in deinem Brief gestanden. Ich muss es doch alles aufnehmen. Und Eugen muss ich auch noch schreiben. Ich habe auch noch gar nicht gesagt, wie es heute Morgen ging.

Aber das Wichtigste ist dies, was ich dir jetzt schon gesagt habe. Kannst du es aufnehmen? und mir dabei in die Augen sehen? in die bösen und hässlichen Augen, die aber doch den Weg zu deinen suchen. Gritli, liebes Gritli, versuch es doch. Und wag es. Es ist ein Wagnis. Denn es ist Gift und Krankheit in dem Herzen, das vor dir liegt. Du brauchst Mut dazu. Aber du hast Mut. Nimm es auf.

Es ist dein.

[Franz an Margrit]

25.XII.19.

Nein Gritli ich muss auch die Antwort an Eugen an dich anfangen, vielleicht komme ich dann in die an ihn hinein. Ich war heut früh, als ich seinen Brief zuerst las, hingenommener als beim Wiederlesen jetzt. Ich suchte ja nach dem was eigentlich an mir vorgeht. Und darum hatte ich gar nicht gedacht, dass es etwas zwischen Mutter und mir sein könnte. Aber nein, jetzt weiss ich, es darf nicht so sein wie Eugen meint. Eugen schliesst mir ja mein Leben mit dir ab, wie er es auch immer mit dir anfangen lassen möchte. Das zweite kann hingehen, das ist ein Geschichtsirrtum und also gleichgültig. Aber das andre — versteh, es ist so: Eugen sagt wahr, es kann noch Heilung kommen für Mutter und mich. Aber das ist das Ende meines Lebens. (Schrieb ich dir oder ihm das nicht schon mal so ähnlich?) Wie sie selber im Stillen hofft: wenn er mal „verheiratet ist“. Und Eugen will nun, dass die Heilung mit dir geschieht. Und also dies Ende meines Lebens jetzt schon da wäre. Denn wenn Mutter mir dich verziehe, dann hätte ich gar keinen Grund mehr, noch einen Tag länger zu leben. Mehr als mit meinen Eltern versöhnt sein, kann ich nicht. Ich habe nicht umsonst den Riss so früh und so gründlich erlebt. Eugen rückt dich da an die Stelle, die offen bleiben muss für eine andre. Ich kann den Brief Mutter vorlesen, ihr Instinkt wird aber dagegen toben und ich werde ihm recht geben. Dich in meinem Leben so anzusehn wie Eugen es sieht, das ist eine Zumutung für sie, beinahe eine Beleidigung.

Betroffen hat mich Eugens umgekehrte Auffassung vom Ostermontag. Da glaube ich, er hat Recht und nicht ich. Glaubhafter ist sie mir wirklich seitdem geworden. Ich hatte, als ich neulich schrieb, noch die Schale um, die ich mir (ähnlich wie du selber damals im Augenblick) umgezogen hatte, um das Geschehene auszuhalten. Es ist ja wahr, sie steht mir seitdem näher, nicht ferner. Von dem Austausch habe ich allerdings nichts gemerkt, ich habe nur gespürt, wie ihr Blut meins mehr und mehr vergiftet, und selbst das habe ich eigentlich nur auf die Ereignisse seit dem August zurückgeführt, die eben die mütterlichen Eigenschaften aus mir hervorlockten, — wann hätte ich sie vorher zeigen sollen — es war ja kein Anlass dazu da —. Ich ähnele ja meinem Vater auch nur „bei Gelegenheit“. Dass sie „gute Worte für die Leidenschaft“ gebrauchen lernte — Eugen, Eugen! ich habe noch keins gehört. Und ich erwarte und verlange auch keine von ihr. Sie kann nicht zu Gritli ja sagen. Denn das hiesse für sie (weil sie ja an nichts glaubt und die Arithmetik des Lebens nach der von Adam Riese gelernt hat, wo 1 durch 2 gleich einhalb ist und nicht gleich zwei u.s.w.) also für sie hiesse das: Verzicht auf alles was sie wünschen muss. Sieh, ich glaube ich würde sie gar nicht so beherrschen wollen, selbst wenn ich es könnte. Sie hat nämlich einfach Recht. Das weiss ich. Sie hat Recht, weil ich ja nicht am 16.II.19, am Tag wo ich den {☆} abschloss und du mit dem Brief an Weidemann den Weg nach Stuttgart zu Riebensahm u.s.w.u.s.w. antratest, gestorben bin. Deshalb hat sie Recht gegen dich (und auch gegen mich von heute). Sie hats, damit ich ihr übermorgen einmal recht geben kann, nicht so theoretisch superklug wie hier auf dem Papier, sondern wirklich im Leben. Sie wird mir wohl einmal glauben. Aber nicht auf Gritli hin.

Woraufhin denn? Ich weiss es nicht. Da kommt das, worin du einfach recht hast: zur Orthodoxie habe ich keinen Weg mehr. Den hat mir Gritli verlegt. Das ist einfach wahr. Dazu gehört weiter keine „Öffentlichkeit“ — ich nehme das Wort nicht so leicht in den Mund wie du — aber einfach vor mir selbst müsste ich mich genieren. Hier ist ja nichts, was ich je hinter mich schieben könnte, und sagen: das war ich nicht wie man es zu den Alibisachen nachher sagt, oder: das war ich, wie mans zu Erlebnissen sagt, sondern dies bin ich. Es hat sich eingefügt in mein Leben so, dass es ein wenig auch zurück gefärbt hat, vor allem aber alles Künftige. Gritli hatte ja recht — auch das sehe ich jetzt — mit ihrem Gefühl, das sie der Frage ob der {☆} gedruckt werden sollte, gegenüber hatte; ihre Stellung in meinem Leben ist wirklich in die Antwort darauf ausgedrückt. Und dass ich nicht einfach willkürlich Ja gesagt habe, sondern das Leben dieses Jahres, eigentlich die Begegnung mit Strauss, es mir abgezwungen hat — um so gewisser ist es so. Gritli kann nicht mehr aus meinem Leben verschwinden, auch nicht wenn sie mich jetzt nicht mehr erträgt und mich fortschickt. Aber das ist nun so: Wollte ich, — könnte ich wie du sagen (von ihr oder von sonst irgend jemand): sie ist die Herrin meines Herzens — könnte ich also mein Gewissen bei ihr in Ruhe geben, so wäre mir kein Weg verlegt. Und ebenso auch wenn ich sagte: es ist Sünde. Im einen Fall hätte ich ein gutes Gewissen, im andern würde ich es bereuen, und in beiden Fällen würde ich dann gehen können wohin ich will. So ists aber nicht. Meine Liebe lastet mir auf dem Gewissen, aber ich kann nicht bereuen. Ich weiss dass ich gegen Gott rebelliere und ich kann doch nicht aufhören an ihn zu glauben. Ich trage gutes und böses Gewissen in mir wie ein einziges. Ich werde vorwärts getrieben. Aber „katholisch“ kann man mit dieser Verflechtung nie mehr werden. Vom „katholischen“ Gesichtspunkt aus ist das der Schlimmste Sünder, der weiss dass er sündigt und tuts doch. Ich aber wage kaum das Wort „Sünde“ dafür zu gebrauchen, es grummelt im Hintergrund, aber ich spreche es nicht aus (du legst es mir bloss in den Mund,

ich habe es sicher weder gesagt noch geschrieben). Es mögen 100 „einzelne“ „Sünden“ hineingestreut sein, aber das Ganze wage ich nicht Sünde zu nennen. Das Ganze ist mein Leben. Gottes Zorn und Gottes Liebe wirken stündlich hinein. Das passt aber in keine orthodoxe Begriffe mehr. Ein Pfarrer Schafft kann nur warnend den Zeigefinger heben. (Ich hätte ihn selbst früher auch gehoben.) Ich kann nicht widersprechen. Ihm nicht, auch Strauss nicht, überhaupt niemandem den nun grade Gottes Zorn sich zum Mundstück gegen mich macht. Ich bin offen für Strafe und Lohn jede Stunde. Und ich kann zur Strafe kein gottseliges Gesicht machen und zum Lohn kein erbärmliches. Ich will die Leiden nicht lieben und die Seligkeit nicht verachten. Aber sag doch: was ist das für ein Weg, wenn man weder orthodox sein kann, noch der Orthodoxie widersprechen. Ich werde weder ein „katholischer“ noch ein „ketzerischer“ (also zionistischer) Jude. Was werde ich? Was bin ich? Du hattest ja 100mal Recht, wenn du mich im Sommer anschnobst, weil ich meine Liebe zu Gritli noch einzäunen wollte in einen Bezirk meines Lebens. Das fühle ich jetzt, wo — grade wo ich (ich weiss es) im Begriff bin, Gritlis Liebe zu mir zu zerstören. Denn es ist ein schweres Stück für sie mich anzunehmen wie ich bin, mit Lachen und mit Weinen. Denn beides steckt an. Und beides gräbt sich ins Gesicht, auch in ihrs. Man lebt nicht umsonst. Und zu zweien kostet alles das Doppelte. Ich liebe die Runzeln die sie von mir hat, die alten vom September 18, aber auch die neuen. Das kannst du wohl nicht. Oder? Lieber Eugen — — —

Franz.

[Franz an Margrit]

26.XII.19.

Liebes Gritli, liebes, liebes — ich will an dem Unglücksvortrag arbeiten, aber es geht nicht, es geht alles nicht, es lastet noch so auf mir. Ich erschrecke, wenn ich denke was ich Eugen gestern zugestanden habe, aber ich kann es nicht zurücknehmen. Aber was heisst das? was bleibt da noch? ein Litterat (und noch dazu einer, der zum Schreiben nicht die mindeste Lust hat). Ich weiss, man soll nicht vorsorgen, nicht fragen, nicht wissen wollen. Aber wenn mir die Hoffnung zerfliesst, an die ich mich gehalten hatte, die Hoffnung, dass es mir doch einmal gegeben werden würde, jüdisch zu leben — du selber sprachest das letzte Mal vom Sabbat, und nun sage ich selber: ich werde leben müssen wie Ed.Strauss, ein (bestenfalls) unsichtbar jüdisches Leben; und ich habe von früh auf doch eine Verachtung gehabt gegen alles bloss Unsichtbare; weshalb bin ich denn nicht „Idealist“? doch bloss weil die Idee unsichtbar ist. Und nun entdecke ich in diesem kraftlosesten Augenblick, dass mein Leben ganz unsichtbar bleiben soll. Es ist wirklich so, wie ich es die ganzen Tage spüre: ich fliesse auseinander, es bleibt kein Kern übrig. Wenn ich Kinder kriege, so werden sie noch verlorener in die Welt hinausgeworfen werden, als meine Eltern mich hinauswarfen. Den ich hatte noch Onkel Adam, aber sie werden nichts und niemanden haben. Aber wozu braucht ein Litterat Kinder? Er schreibt ja Bücher. „Für die Ewigkeit“. Danke für eine Ewigkeit aus Tinte und Druckerschwärze. Da ist mir eine Zeitlichkeit aus Dreck und Feuer noch lieber.

Du fragst so viel in deinem Brief von gestern? muss ich es dir denn alles beantworten? wenn du dich besännest auf unser letztes Zusammensein, so wüsstest du alles von selbst. Warum ich Helenes Liebe zu dir über deine zu Helene stelle? weil (aber zeig das Eugen nicht, er wird rasen und es dir ausreden wollen und es ist doch wahr), also weil ich Eugens Liebe zu mir über meine zu Eugen stelle; denn es ist sehr leicht für mich, Eugen zu lieben. Wenn dir das jetzt nicht so deutlich ist, so denk an 1918, wie viel mehr ich ihn da liebte als er mich, aber wie wenig wert dies Mehr war und dass vor Gott sein Wenig da sicher 100mal mein Viel aufwog. So ist es auch jetzt zwischen Helene und dir. Deshalb machte ich den Unterschied, der dich verletzt hat, als wär es blosser Zweifel-sucht. Nein, Gritli, es ist die Art Liebe, die ich zu dir habe, sie ist sehr anders wie Eugens, das weiss ich wohl. Ich glaube, grade weil sie so anders ist, weil ich kurzgesagt an Gottes Tochter genau so wenig glaube wie an Gottes Sohn, grade deshalb ist Raum da für unsre Liebe neben Eugens Liebe. Denn sieh, den Eva Sommer-schen „Glauben an die Frau“, den hab ich wohl, es war lange mein einziger Glaube beinahe, aber ich hab ihn zu Trudchen, hab ihn auch zu Helene. Zu dir hab ich ihn nicht. Zu dir hab ich ausser (oder vielmehr: in) meiner Liebe noch das Gefühl wie zu einer Schwester. Nicht Herrin meines Herzens bist du, sondern „Schwester Seele“, in gleiche Stricke mit mir verstrickt; ich glaube nicht an dich, sowenig ich an mich selber glaube, aber ich weiss von dir, soviel ich von mir selber weiss. Ich sage dir das alles nur leise. Aber wir sind nie leise beieinander gewesen, ohne dass ich nicht diesen Untergrund von Geschwisterlichkeit spürte, das ist unser Geheimnis. Bewahr es. Trudchen hat mir die Mutter ersetzt, gar nicht die Schwester, obwohl Mutter sich es natürlich so ausgelegt hat. Nein, Schwester bist du mir. Erst seitdem hat meine Seele nicht bloss eine Herberge und Unterkunft, sondern eine Weggefährtin. Trudchen ist nicht mit mir gewachsen, im Grunde ist sie mir heute noch

genau was sie mir seit bald 20 Jahren ist; so wie eben eine Mutter immer Mutter bleibt für das Kind. Wir aber, du und ich, wir wachsen miteinander, und deshalb kannst du mir auch Leiden nicht abnehmen wie es Trudchen kann, du kannst sie nur annehmen und leidest sie dann mit. Ohne dass ich weniger leide. Aber wir leiden dann zusammen.

Hörst du? Sei ganz still, du brauchst nichts zu antworten

Liebe Schwester — Dein.

[Franz an Margrit]

26.XII.19.

Liebes Gritli,

Ich habe eben den Verlagsbrief an Rudi geschickt, nachdem Mutter für Tante Emmy und ev. (wenn es Eugen recht ist) für eine Konsultation bei Louis Mosbacher ihn z.T. abgeschrieben hat. Ich dachte, ihn ihm heut am Telefon vorlesen zu können, aber er ist noch nicht wieder auf und es ist noch ungewiss, wann. Ich schrieb ihm natürlich auch dazu, aber ich bat ihn doch wieder um Geduld. Ich fühle es genau, dass ich ihn noch nicht wieder ertragen kann. Es ist ja bei mir nichts Einzelnes, Bestimmtes. Dass das vorbei ist, hattest du mir doch geschrieben und ich glaub es dir; wo es nur zwischen dir und ihm geht, wie könntest du dich da irren. Aber von ihm, verstehst du, möchte ich z.B. darüber nichts hören. Ich kann es nur in deinen Worten hören, nicht in seinen. Glaub mir doch, die Angst vor seinen Worten bei mir geht ja gar nicht auf dies Geschehnis zwischen euch damals zurück, mein Schreck darüber war ja nur der Schreck wie rasch und wie über meine eigenen Vorstellungen hinaus vollkommen sich meine instinktive Angst bestätigt hatte, die mich seit jenem Montagsbrief über Helenes „Ergebung“ besessen hielt. Und an diesem Brief unmittelbar und alles, was zu ihm hin = und von ihm herführt, hängt meine Angst vor seinen Worten. Du hast sie begriffen, als ich sie dir damals von Berlin aus schrieb. Sie hat mich nicht verlassen seitdem. Brauch ich sie nicht mehr zu haben? Als ich dir „half“, hatte ich sie genau so wie jetzt. Ich half dir ja nicht bloss durch das Wort vom Nichtgenug= und nicht ganz lieben. Das war ja nur ein beruhigendes Wort. Das Eigentliche war doch erst, dass ich dir — erbarmungslos — den Zusammenhang deines „wir müssen uns vor Helene wiedersehen“ mit dem Geschehenen sagte; erst da wurde mir selber gewiss, dass Geschehenes geschehen war und die Zukunft wieder offen stand. Jetzt ist für dich alles wieder im Reinen. Aber mich lässt du ohne ein Wort. Und von Rudi scheue ich mich es zu hören. Wie ich dir schrieb: ich brauche seine Worte aus deinem Mund. So nah und leise wie du sie sprichst. Aus seinem reizen sie mich. Sie blenden mich. Zuviel theologisches Feuerwerk. Zuwenig Dunkel, ich meine nicht Nebel und Dampf, sondern wirkliches Dunkel, fühlbare Nähe, Herz an Herz, Stille, — Menschensprache.

Sprich du mir von ihm. Dann kann ich hinfahren. Vor dem 2.I. werd ichs ja doch nicht, es kommt O.Viktor vorher und wird wohl am Montag oder Dienstag herüberfahren, und durch die bahnlosen Tage wird auch ein Korrektursturm kommen, der erledigt werden will.

So sprich, Gritli. Ich weiss ich dränge dich und mache dir viel zu tun. Aber denk, dass dies äusserliche Gedräng ja einmal aufhören wird, es ist alles nur auf Zeit. Und ich glaube doch fest an unsre Ewigkeit. O weh, das klingt ja nun selber theologisch. Es war aber gar nicht so gemeint. Sondern ganz simpel, wie ichs doch einmal, an Trudchen, erlebt habe: das ein Verhältnis ganz aus der Schicht der Krisen heraustreten kann und doch nicht im geringsten tot werden, sondern ganz stark und sicher und jeden Augenblick da sein kann, wenn man es braucht — und das heisst ja „ewig“. Glaub, es wird einmal ganz einfach für uns beide miteinander werden; ich fühls in diesem Augenblick ohne Widerrede. So trag mich noch eine Zeit. Ich möchte dich wohl heut schon lieben, wie dann. Nimm vorläufig vorlieb mit meiner bösen Liebe von heute, die dir Schmerzen macht und Falten und Arbeit. Nimm ihn wie er heute ist —

Deinen Franz.

[Franz an Margrit]

27.XII.19.

Liebes Gritli,

Mir ist so viel leichter. Es ist, als hätte ich schon Antwort. Sogar auf den Vortrag beginne ich nun ganz sachte mich zu freuen, obwohl ich ja weniger als je weiss, was ich eigentlich sagen darf. — Oldenbourg schiesst seine Korrekturbögen im Schnellfeuer auf mich ab. Heut ist Onkel Viktor hier. Putzi und Eva auch, ich sah sie aber noch nicht. Sie müssen immer bei meinen rhetorischen Blamagen dabei sein. Heut Abend kommt alles; da lese ich HOH vor, zur Ankurbelung meines „Organs“ für morgen.

Habe ich dir schon erzählt, dass ich den Mahlerschen Trauermarsch, den ich zum Geburtstag gekriegt habe, so sehr liebe. Nicht wegen dem Marsch, aber wegen der Trauer, wegen des ungehemmt ausströmenden Herzbbluts. Er ist zur Melodie des vorgestrigen Morgens geworden und hat vielleicht auch sein Teil daran, dass mir jetzt ruhiger ist. Nun sprich, du liebes Gritli.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.XII.19.

Liebes Gritli, liebe Schwester,

Ich bin so froh, dass dein Eilbrief heute kam, er war ja nicht „nötig“, aber er tat so gut. Ich kann dir jetzt nicht im einzelnen antworten, es ist schon spät und ich bin müde von dem Vortrag, und morgen ist ja noch einer. Wie es war? das Eis ist jedenfalls gebrochen, ich habe fast mühelos frei gesprochen, ohne in meine Skizzen hineinzusehn. Das ist mir für jetzt die Hauptsache. Im übrigen wars nicht gut, zu mündlich und zu intim, vielmehr salopp. Aber das wird sich ja bessern. Es war im Saal der Landesbibliothek, viele 100 Menschen. Morgen will ich versuchen, gefasster zu sprechen. Inhaltlich wurde ich wohl über meine Vorgesdanken hinausgetragen, aber eigentlich nur ins Roh = Demagogische, also mehr in die Tat als in die Wahrheit. Allerdings habe ich von der Ungewissheit dessen, was man als „liberaler“ (Eugen würde sagen „profetischer“) Jude nun eigentlich tun sollte, offen gesprochen; ich kam plötzlich dahinein, ich hatte es nicht beabsichtigt. Die Tatsache Eduard Strauss gab mir den Mut dazu, von mir aus hätte ichs nicht gekonnt. Können also Menschen Tatsachen sein? Wäre das die Lösung? Ja, es ist sogar der Inhalt für den Vortrag morgen!! Danke schön und gute Nacht, liebes Gritli.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.XII.19.

Liebe,

Es ist wirklich wieder 12 geworden. Ich habe heut formell gut gesprochen, weil man mir gestern gesagt hatte, es wäre zu gepurzelt gewesen. Das ist weiter nicht schwer. Aber inhaltlich war es gar nicht, was in mir war. Das ist der bei mir übliche Zustand unmittelbar nach einem Durchbruch: ich kann das Neue noch nicht sagen, ich sage es noch in den alten Worten. Es war ein Durchbruch, gestern aus dem Brief an dich heraus. Ich wollte heute nur von Ed. Strauss sprechen. Ich tat es aber gar nicht. Schadet aber nichts. Es ist da.

Ich schreibe erst morgen richtig. Gute gute Nacht.

Dein Franz.

Am 4.I. lese ich an Stelle eines ausfallenden Vortrags von Goldstein = Darmstadt: „Das jüdische Jahr. Ein Kapitel aus einem demnächst erscheinenden Buch „der Stern der Erl.““ Also III 1 stark gekürzt! Für jeden Abend kriege ich 100 M.

[Franz an Margrit und Eugen]

30.XII.19.

Mein liebes liebes geliebtes Gritli —

Und du lieber Eugen —

Ich bin extra nicht hinauf nach Wilhelmshöhe gegangen, um schreiben zu können (heut Vormittag habe ich knapp ein bisschen Korrektur lesen können, so müde war ich von den zwei letzten vor Aufregung halb schlaflosen Nächten — aber es war eine gute Aufregung). Die „Klasse“ muss also ohne mich zusammenkommen, ich muss doch am 1. Januar bei euch sein und euch wünschen — o ihr wisst das eine das ich euch wünsche, und wird euch das nicht (und ich wag es ja kaum mehr zu glauben, dass es wird), möge euch das Versagte hundertfach ersetzt werden — so wie nur er, der grosse Schenker und grosse Versager, ersetzen kann. Denn ihr seid ja auf dem Weg, ihr steht nicht mehr noch vor Antritt der Reise und vor Anbruch des Tages, wie vor einem Jahr, nein ihr seid im Gehen. Eugen, wie sehr du im Gehen bist, das habe ich in diesen Tagen gespürt, wo du mich dir nachgerissen hast. Denn das ist ja, was mir in diesen Tagen geschehn ist, ich spüre wieviel Feigheit von mir abfällt, und ich sehe nun dass dein Schritt weg vom Nurkatholischen für mich und für uns alle mit geschehen ist. Den ersten Vortrag hielt ich ganz mit dem Gefühl der Unklarheit nicht über Lessings bloss, sondern vor allem über meinen eignen Standpunkt. Ich hatte mir vorgenommen, nur Historie, nur Vorgeschichte (alle Geschichte nur Vorgeschichte) zu geben und vom Nathan selbst erst in dem zweiten Vortrag zu sprechen. Ich geriet aber plötzlich im ersten schon darüber hinaus und sprach von — Eduard Strauss, d.h. ohne ihn zu nennen, aber er gab mir den Mut, so sprach ich per Wir, nannte es „Wir Liberale“. Es war gar nichts Rechtes. Aber es war ein Stück Mut darin. Wie ich dann heimkam, und an Gritli ein Wort schrieb, wurde mir plötzlich klar, was du Institutionelles Leben nennst, eben das dass ein Mensch wie Strauss selber Institution ist. Ich hatte am Schluss des Vortrags gesagt, heute hätte ich sie bloss unklar gemacht, morgen hoffte ich sie klar zu machen. Ich hatte aber versprochen ohne zu wissen wovon ich es bezahlen sollte. Nun war es plötzlich da. So sehr da, dass es — — im Vortrag selber, in dem was ich gesagt habe, gar nicht recht herausgekommen ist, ich empfand das selbst, und Trudchen sagte es auch. Aber ich habe es doch gesagt. Ich sprach von Kirche und Synagoge wie sie sich in Strassburg gegenüberstehn, die allegorischen Frauen, statt der Menschen. Und wie Nathans „Menschen“ = Toleranz nötig war, um nur erst einmal die Menschen aus dem umhüllenden Mantel Mariens ins Freie und Sichtbare zu führen. Und dass nun an Stelle der unbehausten nackten Menschen Nathans („Sind Christ und Jude eher Chr. u. J. als Mensch?“) nicht etwa wieder die allegorisch riesenhaften ...tümer treten dürften, denn wahrhaftig sind Christ und Jude nicht „Vertreter“ von Chr.= und J.tum, da hat Nathan recht („sind wir unser Volk?“), sondern Chr. und Jude sind chr. und j. Mensch, und dies sind sie allerdings „eher als Mensch“. Der behauste Mensch ist mehr als der unbehauste (dies Nathans Irrtum, gegen den ich sprechen wollte), aber auch mehr als sein eignes Haus (dies mein Irrtum, gegen den ich gesprochen habe). Der behauste Mensch, der jüdische, der christliche Mensch, und sein Haus nur um dessentwillen, aber um dessentwillen auch wirklich. Nein Gritli, wir werden alle keine Bolschewisten, wir brauchen nichts zu zerstören, wir dürfen und sollen die Häuser bewohnen und selbst die Hütten, selbst die baufälligen — aber was wir aufbauen müssen, das sind nicht die Häuser, das sind — wir selbst.

Meint ihr, ich hätte das gestern sagen können? Ich habe nur im vollen Gefühl, dies zu meinen, gesprochen — und doch muss so etwas herausgeklungen haben. Ich habe heut zwei schöne Brief bekommen, von Hans und Dorothea Mosbacher zusammen einen, und das Zusammen macht mir grade Spass, und einen fast ganz gelösten von Rudi Hallos Freundin Gertrud Rubensohn, von ihr grade auf den zweiten Abend hin.

Es ist etwas frei geworden in mir. Ich habe das Gefühl als könnte das auch im {☆} noch nicht drin stehn. Da habe ich doch immer noch so geschrieben als stünden sich die beiden Strassburger Figuren gegenüber. Gestern habe ich alles erklärt an der Konfrontation von Nathan = Tempelherr (II.Akt) und — Jaakob = Edom, beides ja der gleiche Inhalt: der geschmolzene Judenhass. Aber jenes Lessing = Mendelssohn, dies wir. Dann wie ihrs wisst an der letzten Mensch = haftigkeit (Kinderlosigkeit, Tempelherr, Recha, Saladin „Onkel ist er bestenfalls“ (habe ich wirklich gesagt!)) der Schlusszene konfrontiert mit Nathans Lebensbeichte im IV. Akt, wo sich zeigt, dass dieser „Mensch“ ein ganz jüdisches Leben gelebt hat. Zuletzt an der Ringgeschichte mir ihrer flachen Hälfte (die von Boccaccio ist), die Saladin nur zum „Verstummen“ bringt und mit ihrer grossen Hälfte, die ihn zum Menschen macht; ich schloss mit „die 1000 Jahre des Richters sind noch nicht um“.

Denk, Gritli, Edith Hahn war in den Vorträgen, sie ist hier zu Besuch, sie sah wieder so lieb aus, und wenn ich abergläubisch wäre, — aber ich bin nicht abergläubisch — so könnte ich meinen, es wäre weil es noch „1919“ ist. Aber es ist gar nicht mehr 1919, es ist 1920, ein neues Jahr und ein neuer Anfang. Ich grüsse und küsse euch beide zum Anfang des neuen Jahres.

Dein und Dein und Euer

Franz.

Grüsst alles in Säckingen, und vor allem Tante Clara, Onkel Viktor geht jetzt zur Bahn und ich will ihn bringen, sonst hätte ich ihr selber wenigstens noch einen kleinen Brief beigelegt.

[Franz an Margrit]

31.XII.19.

Liebe,

Es ist wieder eine passierliche Luft, ich muss dir allerlei erzählen. Für den Augenblick nur dies kleine Grüßlein, damit ichs noch mit dem Zug fortbringe, nachher schreibe ich dir schon wieder nach Stuttgart.

Liebe — — — Dein, Dein.

[Franz an Margrit]

31.XII.19.

Liebes Gritli,

Also Prager war gestern Abend da; ich hatte ihn überhaupt und da er heute nach Leipzig fährt, auch wegen Mawrik Kahn sprechen wollen, er fährt nämlich weiter zu Schocken und soll den dann auch mal für Mawrik interessieren. Und Prager griff mich wegen meiner Vorträge an. Es war wohl etwas auch Antwort auf einige Offenheiten, die ich ihm neulich bei dem Abend mit Goldmann gesagt hatte. Also wegen zu grossen Interesses für christliche Theologie. Infolgedessen nicht genügend jüdischer Instinkt (und infolgedessen nicht Zionist). Ich ärgerte mich wütend und wusste mir nicht anders zu helfen, als indem ich ihm — Mutter und Jonas waren dabei — in konstruktiver Kürze meine Biografie, insbesondere das was ihn an 1913 interessieren musste, offen erzählte. Und da kam das Schöne: er war ganz umgeschmissen und so ergriffen wie ich ihn in biograficis noch nie gesehn hatte, er sprach von göttlicher Führung. Obwohl ich ihm ja alles bestätigt hatte, ja noch mehr als er gedacht hatte. Und dann habe ich ihm die ersten 30 Seiten von III 1 vorgelesen. Und nun war er natürlich ganz weg und merkte dass auch das was dabei herauskam, jüdisch herauskommt. Wir waren beide sehr froh, die Frau, die ich heut auf der Bahn sah, bestätigte mir, bisher sei ja zwischen mir und ihm wirklich gar nichts gewesen.

Nachher im Bett erzählte ich dann Mutter einmal so gut ich konnte, von 1913 im einzelnen, um ihr einmal die törichten Vorstellungen von den „unberechenbaren Schwankungen“ zu benehmen; sie war durch den Eindruck den es auf Prager gemacht hatte, geneigter mir zu glauben als sonst. Heut Vormittag dann das Satirspiel: Ida Frank ruft an: ja es hätte ihr sehr gefallen, nur hätte sie, besonders am Sonntag, geärgert, wie ich — den Juden geheuchelt hätte, in meiner ganzen Gestikulation, Sprache u.s.w.!!! Ich musste es ihr mit Mühe ausreden und ihr klar machen, dass sie (durch ihre eigene Schuld z.T.) mich seit Jahren nie lebhaft gesehn hätte, sondern immer nur schlafmützig. Aber auf meine Vorlesen hin traut man mir jede Schauspielerei zu, sogar dass ich „den Juden heuchle“. Immerhin konnte ichs Prager als Schlussvignette zum Ergebnis des gestrigen Abends erzählen. Am Vormittag war Eva Sommer da, nachher auch Putzi, schrecklich wie je, sie liebt ihn und — verdirbt ihn vollends. Sie erzählte übrigens in aller Harmlosigkeit, dass sie — sein Buch schreibt, er giebt nur die „nötigen Hemmungen“. Sie ist eine brave und famose Person, aber aber —. Und ich kann mir nicht helfen: ihr Pathos bringt mich zum Lachen — und ich habe mir das Lachen noch nicht abgewöhnt. Abends war ich an der Bahn, brachte Prager weg und — Nobel der von Mittag bis Abend zu einer Rabbinerkonferenz hier war. Er schwärmte von Strauss, nannte ihn Freund, sprach auch davon, dass er und Strauss mich und zwar als hauptamtlichen Entrepreneur der Volkshochschule hinhaben möchten, aber Gestalt hat der Plan scheint's noch nicht. Nobel meinte aber, nebenamtlich ginge das nicht, also wäre eine solche Stelle zu schaffen. Ich werde nun an Strauss schreiben, vielleicht wenn mir was einfällt (fällt mir eben ein) eine kleine Denkschrift über j. Volkshochschulen, was sie leisten können und müssten. Ja das werde ich. Und dann mich mit ein oder zwei Vorträgen bekannt machen. Oder auch grade läutet es 1920! also —ich weiss nicht mehr das „oder“. Aber das Entweder ist gut so. Ich muss mich doch den Leuten zeigen und es Strauss und Nobel leicht machen mich hineinzuhoben. Ich brauche ja weiter nichts als an die 20 u.s.w. jährigen zu denken, die ich kenne. Das „oder“ wäre, dass ich in Straussens Loge auch III 1 vorlese. Ich werde hier am Sonntag übrigens das ganze Buch vorlesen, nicht bloss das Mittelstück, aber es steht nun schon so in der Zeitung, ich werde in den einführenden Worten den Titel rektifizieren, damit die Leute nicht ungeduldig werden. Die Wucht der ersten 10 Seiten hat mich gestern beim

vorlesen selber wieder erschüttert. Ich werde sie auch ganz so vorlesen, nachher die Festschilderungen bewegter und die soziologischen Stücke natürlich ganz lustig. Es wird 2 mal 3/4 Stunden dauern, mit einer Pause von 10 Minuten dazwischen. — Übrigens wars sehr komisch auf dem Bahnhof, nämlich die orthodoxen Rabbiner sassen im Wartesaal allesamt unter einem — Weihnachtsbaum.

Rudi Hallo hat mir Niederschriften von 1916 gegeben, ich war doch überrascht, grosse Intellektualität und echtes Chaos. Er hat sich wirklich zerdacht an der Sorte Theologie die es damals gab. So recht weiss ich nicht, was eigentlich im Augenblick mit ihm ist. Die Vorträge haben ihn übermässig ergriffen, so als ob ich wirklich das gesagt hätte, was in mir war und das habe ich sicher nicht. Ich hab es heute in meiner Antwort an Gertrud Rubensohn zu sagen versucht; es ist unter der Hand gleich auch ein Brief an Rudi Hallo geworden.

Von Rudi ist der neue Dialog „König und Narr“ (ein „Amerongen“) da; ich schick es euch morgen weiter.

Ich bin müde, ich habe dich lieb, ich bin Dein. Vorm Einschlafen lese ich immer ein bisschen in deinem Buch, so bist du da auch bei mir, ich lese es langsam, so hält es vor.

Liebes — Dein Franz.

**[Eugen an Margrit]
[Sylvester 1919]**

Hört Ihr Leut und lasst mich künden
Ein ganzes Jahr ist im Verschwinden!
Umsturz hat dies Jahr durchgellt
Die Welt hats auf den Kopf gestellt.
Aber was echt stellt sich zurecht
Liebesgebot bricht äußere Not.
Hört ihr Lieben und laßt euch sagen
Ein neues Jahr beginnt zu tagen.
Was leise flüsternd zusammen sich fand,
Dem reicht es helfend seine Hand
Bescheiden leben zu neuem Leben
In Sturmes Mitten sich schwanke Hütten.
Hört ihr Hüssys und laßt Euch sagen.
1920 will es schlagen
Dazu wird es zwölf Schläge tun.
Auf Euch selber deutet die nun.
Mitternachtsstunden sieht Euch verbinden.
Bleibt so im Bund, so bleibt ihr gesund.

1920

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1920

[Franz an Eugen]

1.1.20.

Lieber Eugen,

Mit Onkel Adolf habe ich gleich gesprochen, er wills machen, wenn er irgend kann. Gut wird es sicher, du wirst nicht mehr viel dran zu tun haben.

Die Sorge wegen des neuen Vertrages geht ja nur gegen Brennfleck, nicht gegen Weismantel. Was man von B. weiss, (Weine, Kino, christlicher Verlag), das sieht doch eben so rein nach Schieber aus, dass man auf die Idee kommen muss, sich soweit möglich vorzusehn. Wenn du gehört hast, dass er ein anständiger Kaufmann ist — tant mieux. Aber wird er auf die neue Form eingehn? und bleibt Weismantels Haftung nicht automatisch noch 5 Jahre bestehn? Die Personalfrage, wer an Stelle von Seifert treten soll, ist natürlich schwer. Kann Mirbt nicht? Erfahrung ist da doch wirklich weniger wichtig als ein bisschen Verve.

Ich quant à moi glaube ja doch erst, wenn ich die ersten Druckbogen vom {☆} in der Hand habe. Was ich dann tun kann, durch Vorlesen von III 1 Reklame für die Subskription zu machen (etwa noch in Frankfurt und Berlin) soll geschehn. Freilich muss Weismantel etwas auf meinen Rat hören. Es ist nämlich leichter, das Buch in jüdischen Kreisen subskribieren als nachher kaufen zu lassen. Weil nachher die Schwierigkeiten abschrecken werden. Während durch eine geschickte Auswahl von Stellen die Subskribenten angelockt werden können. Ich bin mir eigentlich dieses Erfolges für Sonntag ganz gewiss. Am besten wärs die Subskriptionseinladung ginge ganz bald heraus — an welche Adressen, muss ich ihm auch sagen —, damit eventuell sogar die Höhe der Auflage sich danach noch bestimmen lässt. Und der Subskriptionspreis darf nicht über 20 M sein, der spätere Preis meinerwegen dann 40 M. Das ist alles unseifertsch. Aber dies Publikum kennt Seiffert nicht. Sonst hätte er ja das Buch überhaupt nicht so pessimistisch beurteilt.

Woran glaubst du denn nicht an Frankfurt? ich dachte, du hättest mit Strauss doch auch darüber gesprochen. Mach meinen letzten Brief an Gritli, wenn er noch nicht weitergegangen ist, mal auf; da steht allerlei auch zu diesem Thema drin.

Ich bin gar nicht so traurig wie du vermutest. Vorher war ichs. Aber auch nicht so gelöst, wie du meinst. Jedenfalls nicht in deinem Sinne. Die „Theologica“, die ich in den Briefen vom 25. u. 26. „formulierte“ lasse ich gar nicht beiseite. Dein „aus ganzem ungeteilten Herzen“ habe ich eben nicht. Daran ist nichts anders geworden und kann auch nichts anders werden. Ich erwarte und verlange von Mutter gar nichts andres als die äusserliche Zurückhaltung und Freundlichkeit, die sie im Augenblick hat; dass es in ihr noch genau so aussieht, wie sonst, ist mir sicher — und ich verlange es auch gar nicht anders. Ich gebe ihr wirklich recht. Wenn zwischen Eltern und Kindern das wirkliche Wunder geschieht, dann ist die Welt fertig (vgl. Maleachi Schlussvers, und vgl. Rudi Hallos Sich Zerstören an seiner Mutter); das gleiche Wunder das zwischen den Gleichaltrigen die Welt erneuert, tötet die Welt ab, wenn es zwischen den Alten und Jungen geschieht. Bruder und Schwester — das kommt wirklich in den „besten Familien“ vor (bei den Wälsungen, den Kroniden und Pharaonen), aber Mutter und Sohn, das ist der Untergang, Ödipus.

Ich bin jetzt wirklich sehr offen mit ihr, aber doch nur mit dem Gefühl des ungeheuren Leichtsinns, mit einem Mein = Sach = auf = nichts = Stellen, und ohne Liebe; denn ich traue ihr nicht über den Weg, ich traue ihr erst, wenn es „mit rechten Dingen zugeht“. Weshalb habe ich denn an die Versöhnung mit meinem Vater geglaubt? Weil sie nicht in meinem oder seinem Kopfe bestand, sondern höchst reale und normale Gründe hatte. Er sah, dass ich auch auf meinem Wege zu seinen Zielen kommen könnte. Das war eine solide Grundlage. Dass sie gelegt wurde, war das Wunder und ist nicht durch meinen Willen geschehn. Dass er sie betrat, das war dann weiter gar nicht wunderbar. Nun zieh die Parallele zu jetzt mir und Mutter. Ehe nicht eine Grundlage da ist, auf die sie normalerweise treten kann, eher ist alles nur Umnebelung für sie. Gelegt kann auch hier die Grundlage nur par miraculum werden, nicht „normal“, das weiss ich wohl. Zeit ists in Majno Morikowo und Bradt in Berlin — das war auch ein Wunder. Kommt dies Wunder für mich und Mutter nicht, so ist jetzt gar nichts geschehn. Denn was ich in diesen Tagen lebendig spüre wie seit langem nicht, ist die Unverjährtheit jener Versöhnung mit Vater; die Medaille, die mir Martha geschenkt hat, sehe ich alle Tage an; von dem mit Mutter spüre ich gar nichts; es passiert alles nur vor ihr, was jetzt passiert, — nicht in ihr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

1.I.20

Liebes Gritli,

Ich habe Eugen (schon nach Stuttgart) noch geantwortet, so bin ich nun ganz müde. Wie fast immer in den letzten Tagen, wenn ich an dich schreibe. Wie komisch! Heute war wieder, ausser viel Korrekturen, allerlei, mittags Herbert Ganslandt, sehr langweilig, nachher Hans Hess, anfangs auch, aber nachher kam es doch noch zu einem Gewitter. Vormittag war Rudi Hallo einen Augenblick da. Eugen schreibt, er glaubt nicht an Frankfurt. Ja aber woran denn? Schrieb ich dir, wohl nein, dass grade gestern mir Prager auch einen Brief von Bradt gab, worin der ihn bat, mich zu beeinflussen, dass ich doch der Berliner Akademie treubleibe. Aber wieder ohne bestimmtes. Ich zeigte den Brief gleich Nobel, der wollte es Bradt schreiben, ob ich nicht von Frankfurt aus mich an der Berl.Ak. beteiligen könne. Das wäre mir natürlich recht, obwohl ich mir nichts dabei denken kann. Die Hauptsache ist jetzt wirklich der V.hochschulplan. Heute kam ich noch nicht dazu, und vor Montag wohl überhaupt nicht. Rudi sprach ich heut telefonisch, er war ja auf. Er wäre beinahe zum Sonntag herübergekommen. Aber ich habe es doch verhindert. Ich warte wirklich auf ein paar Worte von dir. Alleine kann ichs noch nicht. Denk doch, ich habe ja nicht das mindeste Bedürfnis ihm von allem zu erzählen, was in dieser Zeit vorgefallen ist. So ist es noch! Im Gegenteil, ich scheue mich beinahe, ihm zu erzählen.

Ich war so verwundert als heut Nachmittag eure Briefe kamen. Eugens hat mich ja etwas verstört. Er konstruiert so falsch und gewaltsam. Vor lauter Wundersichtigkeit vergisst er das Recht der Schöpfung, das Recht des Normalen, des „Immerwährenden“. Glaub, ich weiss, dass ich jetzt wieder in Wundern lebe und dass mir jeden Tag etwas „passieren“ kann, wie mit Strauss oder mit Rudi Hallo — und alles was damit zusammenhing. Aber ohne den Generalbass der Schöpfung wäre die Melodie der Offenbarung und ihrer Wunder eine verwehende Improvisation. Nicht bloss der nackte Mensch ist „unbehaust“, auch der übervolle, der trunkene ists. Wenn ich jetzt auf den „jüdischen Menschen“ traue, so ist darin wirklich beides, das „Jüdische“ und das „Menschliche“ so eng verflochten wie zwei gefaltete Hände, so dass ich gar nicht weiss, welches jeweils die Rolle des offenbaren Wunders und welches die der geschaffnen Regel spielt — so verschlungen ist beides in eins. Bald ist der Mensch das Wunderbare und bald der Jude, aber nie eins ohne das andre. Eben weil auch die Behaustheit wunderbar ist, deshalb ist sie nie „blosse“ Behaustheit. Weissst du was ich meine? Ich sage es noch dunkel. In der Straussdenkschrift muss es hell gesagt werden. Aber Eugen darf nie vergessen, dass ich mit dem blossen Wunder ebenso halbgar herumliefe wie mit dem blossen Haus. Denn das blosse Wunder allein ist eines Morgens wenn man aufwacht entwandert, weil dann die Kraft des „Wunders“ in das „Haus“ hinübergewandert ist. Nur wenn beides beisammen ist, Gefäss der Schöpfung und Gefäss der Offenbarung, nur dann kann die Kraft niemals ausgehen, denn sie tauscht höchstens ihren Sitz, aber sie bleibt bei ihm wohnen.

Sei geduldig mit diesen Dunkelheiten, du hörst sie bald so, dass sie dir eingehen. Hab mich doch lieb, du Liebe Liebe. Ich geh noch zu deinem lieben Heiligen in die Portiuncula, so müde ich bin.

Gute Nacht —

[Franz an Margrit]

2.I.20

Liebes Gritli,

Ich muss dir gleich schreiben, ich bin so verstört. Dein Geschenk oder euer Geschenk kam, ich vertrage ja so etwas nicht, weisst du das denn nicht? ich vertrage ja kaum Bilder, könnte mir keins aufstellen, ich habe tatsächlich keins von dir so dass ichs finden könnte, alle liegen irgendwo in einem Briefcouvert wie sie kamen. Und nun gar so ein Panoptikumsgegenstand. Ich weiss gar nicht in welchem „wo = es am = tiefsten = ist“ ich ihn vergraben soll und hoffe, dass ich nie in den Fall kommen werde, den einzigen denkbaren, wo es mir Freude machen würde, ihn zu haben. Die Maske tötet. Und nun gar die Maske deines Lebendigsten, dessen was ich am ersten liebte, das ich in jener Stunde, wo der Zwiespalt in mein Leben kam, der ungeheilt ist und bleiben wird, denn Eugens „aus ungeteiltem Herzen“ ist mir fremd — was ich in jener Stunde küsste, — Liebe, und das soll

ich jetzt als einen toten Gipsklotz auf den Tisch legen — wohl gar als Briefbeschwerer, nein fort in den — ich weiss noch nicht wohin, nur wo ichs nicht finde ohne es zu suchen, und hoffentlich also nie nie finden werde. Wahrhaftig, ich war nicht sehnsuchtskrank diesmal, aber jetzt möchte ich bei dir sein und deine lebendige in meiner Hand halten und spüren wie sie sich in meine still hineinlegt — nur um den Eindruck dieses Vitzliputzli loszuwerden. Gritli Gritli —

Everich und Viktorine waren da, heut Vormittag, es gab wieder ein dolles Gespräch. Eva gefällt mir gar nicht sehr. Und Putzi ist wirklich unter aller Kritik. Heut Abend kommt Edith Hahn, Mutter hat schon Jonas ins Vertrauen gezogen, dass er sie mit mir oder ohne mich nach [sic] nachhausebringt, damit na u.s.w. Ich war doch etwas entgeistert als ichs hörte. Und fast hätte ich das Ereignis von heut früh vergessen: ein langer englischer (= allzuenglischer) Bedankemichbrief von Winie. Worauf ich ihr nun morgen oder heut Nacht noch mit einem „richtigen“ antworten werde; denn schaden kanns ihr ja keineswegs, wenn ich etwas in ihre englische Windstille hineiblese.

Liebste, ich versuche nochmal das Götzenbild anzusehn, aber es ging nicht und es wird nicht gehen. Bleib leben, bleib leben, liebes, geliebtes Leben — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.I.20

Liebes Gritli,

Zwei Briefe auf einmal waren eben da, der von Silvester und der vom Neujahr. Die Hand — ich hätte dir gern heut ein besseres Wort geschrieben, ich nehme sie immer mal hervor, aber es schaudert mich jedesmal und ich werfe sie wieder fort. Sie schiebt sich jetzt wirklich zwischen mich und dich, zwischen meine wirkliche Stirn und deine wirkliche Hand — ich fühle wie es den Heiden zumute sein muss und weshalb sie es wirklich nur zum Christentum bringen können und das schon etwas Ungeheures für sie ist. — Wie mir ist? Ach ich vermisse von dir nur das eine, was du sorgfältig unterdrückst; deine Briefe tun, als ob es keinen Rudi gäbe, und doch bist du die einzige, die mir wieder zu ihm helfen kann, ich selber fahre nicht eher zu ihm hin, ich bat dich darum in einem der nicht angekommenen Briefe wohl, du hast es also nicht von selber gespürt, meinstest mich „schonen“ zu müssen, meinst du, das wäre „Schonung“? Inzwischen wirst du ja die Briefe von Stuttgart nachgeschickt gekriegt haben.

Auch auf dein Wort vom Bolschewismus habe ich dir ja geschrieben. Eugen selbst weiss es ja, dass alles was er sagt für andre nur die Hälfte der Wahrheit sein kann und nur für ihn den Kinderlosen die ganze. Nur daher kann er die Grenzen dessen was z.B. mit Mutter geschehn kann, so verkennen. Du fragst, ob es „ebensoviel“ wäre, meine Kinder sähen mich mit meiner Mutter in Frieden leben? ebensoviel? gar nichts wäre das, eine blosser Selbstverständlichkeit, es wäre ein Wunder wenn es anders wäre; ja im Ernst: wenn ich als Vater ihrer Enkel mit ihr in Unfrieden lebte, das würde wahrscheinlich den Kindern ebensoviel bedeuten, als wenn sie jüdisch lebten. Denn beides wäre ihnen das Wunder mitten in der Welt. Das andre kann nur uns Unbehausten, Entwurzelten, als ein grosses Wunder erscheinen. Die Kraft, die ich jetzt in das Verhältnis mit Mutter hineinstecke, werde ich später gar nicht hineinzustecken brauchen.

Ach du Geliebtes, über Bildnis und irgendein Gleichnis Geliebte, und nun geht es so: Gestern Abend war Edith Hahn bei uns. Sie ist die mir Bestimmte. Es ist ein Paradoxon, dass wir uns nicht heiraten. Sie — aber das Schlimmste ist, wenn ich so mit ihr zusammen bin, zerreisst es mir das Herz, wenn ich denke was so aus ihr wird und was mit mir aus ihr werden könnte, denn sie hat wirklich alles Gute, was eine Frau haben kann, Ehrlichkeit, Feinheit, auch Klugheit. Jetzt hat sie sich in eine „Selbstständigkeit“ eingepanzert, lässt sich offenbar als „die kluge Edith Hahn“ behandeln, „beschäftigt sich mit“, nennt weibliche Wesen per „Mensch“ u.s.w., aber in ein paar Jahren ist das alles (jetzt noch nicht) sauer, wies eben werden muss. Sie hat jetzt den ganzen Relig. unterrichtet an einem Lyceum, 10 Klassen = 20 Stunden, dazu noch Privatstunden. Und ich weiss, wie lebendig sie mit mir werden könnte und wie sie die künstliche Redseligkeit von gestern (gestern führte sie die Unterhaltung! früher war sie ganz still) wieder verlernen würde und selbst die schrecklichen nervösen Krächztöne. Aber es fehlt — ja wirklich nur „ein Geringes — was denn? — was denn? — das Siegel“! wies im Figaro heisst, ja wirklich nur das Siegel, nur die Nagelspitze voll Verliebtheit, nur das Gramm Müssen, ach was sage ich „Müssen“, nur das Gramm von wirklichem Möchten. Gar kein Zweifel, dass das „nachher“ alles kommt, wenn wir ohne die Zurückhaltung von jetzt aufeinander angewiesen wären, denn ich fühle ja wie ich ihr Schicksal bin und sie

meins wenigstens erfüllen würde. Aber eben es fehlt dies kleine Etwas. Oder schlimmer sie hat Töne, Stimmtöne, zum Davonlaufen noch unterm Trauhimmel wo ja allerdings jüdische Bräute kein Ja zu sagen brauchen. Und so kucken ihre herrlichen dunkeln Tieraugen so unerlöst aus ihrem Gesicht heraus, eben wie die Augen eines Tiers, das verdammt ist, keine Menschengesprache zu sprechen, sondern tierisch zu krächzen. Weisst du wie es einem bei Hunden immer erschüttert: aus den Augen sieht einen eine lebendige Seele an, aber wenn sie sprechen wollen, dann bellen sie.

Und — ja trotzdem ich weiss nicht was geworden wäre, aber (lach nicht! es ist doch eher zum Weinen) eben hat Fritz Mosbacher, Hansens etwas jüngerer Bruder, bei dem oder vielmehr bei dessen sehr feiner Frau sie zu Besuch hier ist, sich — bei Mutter angemeldet, er habe sie zu sprechen. Das arme Mädchen soll ausgeboten werden wie sauer Bier. Und nun wird es also sicher nichts. Und es ist nur gut, dass es auch sonst nichts geworden wäre. Obwohl ich jetzt, nach diesen letzten Tagen und Wochen des Jahrs die Kraft gehabt hätte — das wirst du mir glauben — diese Ehe nicht zum „Kloster“ werden zu lassen. Heut früh hatte ich mit Rudi H. und Gertrud R. ein Gespräch, sie wollten meinen Brief nochmal auf Kleingeld haben; ich bin mir des Neuen so ganz sicher, ich habe wirklich keine Spur von schlechtem Gewissen mehr gegen die „Orthodoxie“. (Aber ich habe eigentlich nur bekannt —, wie es wirklich in Rudi H. selbst aussieht, weiss ich nicht.) Ich habe ein Gleichnis gesagt: früher stand dies ..tum vor mir und hatte mir an einem bestimmten Verfalltag einen bestimmtem Wechsel zu präsentieren; heute habe ich Bürgschaft geleistet für alle eintretenden Fälle, in unbestimmter Höhe, eventuell selbst in der Schillerschen, also ganz unbestimmt, aber wirklich eine Bürgschaft (grade durch ihre Unbestimmtheit) „mit ganzer Seele, ganzem Herzen und ganzem Vermögen“.

Alles schön und gut. Aber warum bin ich nur nicht in Edith Hahn ein bisschen — verliebt.

Sag was an dir ist, du liebe Lebendige, du mein liebes Gritli.

Es wartet auf dein Wort, dein lautes oder stilles

Dein Franz.

[Franz and Margrit]

3.I.20

Liebes Gritli,

Eben habe ich das unheimliche Ding wieder herausgenommen, es ist wie eine Spur von dir; für einen Augenblick ehe man erschrickt, dass es tot ist, ist es beinahe schön.

So wie ein Hauch von Freude, den man verspürt, aber nur ein Hauch und er vergeht wieder und man zittert gleich, dass er vergeht.

Wirklich also war Fritz Mosbacher deshalb da. Mutter hat mit ihm allein gesprochen und hat wie wirs ausgemacht hatten, abgewinkt. Es ist so traurig. Es wäre alles gut. Aber ich will doch nicht plötzlich auf meine alten Tage anfangen zu „wollen“. Damals, 1914 im Januar, erschrak ich plötzlich, dass ich „wollte“ und liess mich treiben, und es war gut so. Denn im Ernst, ich kann doch nur dankbar sein, dass ich damals vor dem höllischen Wollen auch wenn es himmlische Gestalt angezogen hatte, bewahrt blieb. Und jetzt sollte ichs aus blosser Ungeduld? Ach Gritli, ich bin ja ungeduldig, ich bins. Soll ich nun warten, und immer weiter warten?

Wie traurig nun — das ist Mutter[sic] nun zum zweiten Mal geschehn, damals durch ihre Mutter, jetzt durch den Mann der Freundin, der sie sich anvertraut hatte. Könnte ich nur — aber ich fürchte mich selbst sie so wiederzusehn oder freue mich jedenfalls nicht darauf, so erschreckt mich die Stimme. Ach Liebste, du weisst wie es bei mir „durchs Ohr“ geht. Ich bin ein rechter Jid, auch darin.

Liebes Gritli, es ist der 4te und abends nach der Vorlesung. Es hat ungeheuer gewirkt, ich hatte es auf etwa 2/3 zusammengestrichen und las in zwei Hälften. Mit allen Mitteln der Sprache. Es war schade, dass du es nicht gehört hast, du hättest auch einen grossen Eindruck gehabt. Überhaupt — wenn du jetzt da wärest! Mit Trudchen sprach ich nachmittags, ich brachte sie auf den Stand von heute. (Morgen reist sie nach Köln auf 8 Tage). Aber danach fiel mir was ein und ich sagte es dann Trudchen auch auf dem Weg zur Landesbibliothek. Und dabei warst du auch. Ich werde dies Gespinst zerreißen und mit Edith rückhaltlos offen sprechen. Es muss etwas passieren. So oder so. Aber es kann nichts passieren, wenn ich nicht die Schleusentore der Wahrheit

aufziehe. Was dabei herauskommt? Wahrscheinlich ein grosser Schmerz für sie, denn ich muss ihr eben sagen, dass ich nicht verliebt bin in sie. Aber sie muss dabei überhaupt sehen und hören wer ich bin. In wen ist sie denn verliebt? Was weiss sie denn von mir! Wie stellt sie sich denn das Leben vor! Damals, 1914, konnte nichts werden, denn es war alles auf meinen Willen gestellt. Jetzt soll nichts darauf gestellt sein. Ich will Raum schaffen für das „Geschehen“. Jetzt ist wie 1914: es könnte nur etwas nach der Schnur eintreffen, zum Geschehen ist einfach kein Raum, kein Raum für ein Entweder = Oder. Aber es liegt doch bei uns Menschen, Gott Raum zu schaffen, dass er wirken kann. Das Mittel das dazu in unsre Hand gelegt ist (wenn wirs auch nicht immer gebrauchen können) ist: die Wahrheit sagen. Sie sagen zu können, liegt selber schon nicht bei uns. Schon das ist Gottes Erlaubnis. Aber die spür ich nun. Das Weitere steht dann nicht mehr bei mir.

Sei bei mir in diesen Tagen.

Und immer, immer — ich kann nicht leben ohne deine Liebe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.I.20

Liebes liebes Herz,

Ich habe den Tag so hingehen lassen, ich wollte erst noch etwas über den Gedanken des Briefs so ein bisschen hinwegleben, ich blieb ganz ruhig, wartete noch auf die Nachmittagspost, sie brachte nichts von dir, dann schrieb ich. So wie ichs vorhatte. So also, dass sie sich aus dem Brief keine falsche Hoffnung machen kann, sie wird nur erschrecken. Es ist jetzt genau die Lage hergestellt, die „Gelegenheit“ die eben bisher fehlte. Irgendwas kann nun geschehen, wahrscheinlich — nichts. Aber das ist dann ein geschehenes Nichts, nicht wie sonst jetzt ein ungeschehenes. Ein ungeschehenes Nichts ist doch wirklich zu wenig. Wie ichs geschrieben hatte, wuchs es abends, als Hans Hess da war (dem jetzt endlich mal wieder seine Kartenhäuser zerbrechen) also da wuchs es mir ins Ängstliche auf. Aber ich trug es doch noch nachts zur Post. Sieh, am Nachmittag ehe ich schrieb, flüsterte mir ein kleiner Teufel (nicht der grosse der Gottes Diener ist, das kann man unterscheiden) also ein kleiner flüsterte mir zu, ich sollte nicht schreiben, „kann dir denn je besser werden als dir ist?“ wirklich, so sprach er. Da schrieb ich grade!

Ach wie nötig ist, dass man verliebt ist um zu heiraten. Es ist doch etwas so Ungeheures; ohne Verliebtheit — wie wagt man sich da durch das grosse Tor hindurch?

Liebe, Liebste, so sei bei mir, bei allem was geschieht.

Ich bin ja dein und bleib es.

Geliebte — — — Dein.

[Eugen an Margrit]

5. Januar 1920

Liebe Margherita,

Krieg und Revolution sind vergangen. Blühe wieder auf, werde wieder jung. Ich liebe Dich. Es ist jetzt mehr als Santa Margherita. Denn zu dem Glanz der Feierlichkeit, an dem wir und damals aufrichteten, ist jetzt das innere, das unfeierliche, eingebrannte, eingeborene Klopfen, Wärmen und Wuchten getreten, hinaus ins Unendliche, ohne die begrenzenden Konturen der Sanctitas, des Fertigen. Nein, Gritli, wir sind unfertig und unvollendet. Aber unsere Herzen sind jung und haben Lust am jung sein. Laß uns so weiter hoffen. Und du Geliebte hast mir einen Fleck nach dem andern ausgebrannt. Allmählich werde ich noch ein Lämmlein weiß wie Schnee. Ich liebe Dich.

Das Unmögliche wird Ereignis. Ich werde ohne Schaden bei Stefans Taufe sein können! Und das kam so. In Karlsruhe hatte ich 4 Stunden heut Aufenthalt und besuchte Prof. Hellpach. Er nun bat mich, diesen Freitag Abend in Karlsruhe an seinem Seminar teilzunehmen! über Handwerk. Ist das nicht ein toller Zufall? Heut Abend war ich bei Rie zwei Stunden. Ich habe ausgepackt, was ich geerntet in dieser Woche. In

der Bahn hatte ich auf Mord und Tod Hansens Krise der Arbeit neu verfasst. Am Ende glühte ich selbst vor Begeisterung. So einen anderen Menschen geistig auffressen und neu schaffen, ist etwas tolles. Durch diese intensive Arbeit und den Besuch bei Hellpach war mein Gewissen gegen Rie endlich beruhigt. Ich hatte vorher zwei unerträgliche Tage. Hier hat alles gestockt— nicht etwa durch mein Fehlen— sodaß massenhaft Zeit vor uns liegt.

Nun noch schnell zu Franzens guten Briefen und Tante Deles hinzu die Nachricht, daß die Patmossache zum Entschluß drängt, worüber ich froh bin. Max schreibt einen sehr netten Brief. Er will auch noch das Geld geben. Ich glaube, ich war zu schlecht gegen Seifert. Habe um solches jetzt immer gleich schreckliches Herzdrücken.

Nun höre meinen Reiseplan:

Freitag hier ab 4⁴⁷

an Karlsruhe 6³⁸

ab “ “ 9⁴⁰

an Offenburg 12¹⁵

Sonnabend ab “ 4⁴⁰

an Donaueschingen 8²⁵

ab “ 8³²

an Hinterzarten 10²⁸

Sonntag ab “ zu Fuß nachmittags

oder Montag an Neustadt, Adler— Post bei Mutter

Montag nach Rottweil

Dienstag früh zu Weithmann nach Epfendorf

Dienstag Mittag 2 Uhr Stuttgart.

Die Reise zu Weithmann verfolgt einen mit Hellpach und Riebensahm besprochenen und von ihnen gebilligten Zweck. Ist das nicht fast zu diplomatisch für Deinen Mann. Ich habe ja noch so viel zu sagen. Was sagst Du zu Dithas entblättertem Aussehen? Ich war ganz erschüttert. Verabrede mit ihr, daß Sie ein wenig bei uns zu neuer Politur kommt. Sie wird uns gewiß im Februar nicht sehr stören. Über Barth - Thurneysen verfasse ich einen großen Sammelbrief.

Liebes Gritli

Dein Eugen.

Bitte besorge die Absendung der unseligen Alemannia.

Wenn Pichts die Taufe auf Nachmittag legten, so wäre die Reise gemütlich mit Übernachten in Karlsruhe und über Freiburg möglich. Ich wäre allerdings doch recht spät oben u. Sonnabend Mittag ist ein elendes Reisen. Ich finde eigentlich— ohne Frost— die Gewaltreise spaßig. Was meinst Du? Verständige Dich mit Pichts und schicke notfalls ein Telegramm.

[Auf Rückseite des Umschlags:]

Im Haus alles in Ordnung. Das Regal ist da. Karoline hat uns einen großen Kuchen gebacken. Frau Waldschmidt hatte einen Armunfall heut Abend beim Abspringen von der Tram. Die Kartoffeln sind nicht da.

[Margrit Säckingen, Eugen unterwegs]

5.I.20.

Lieber Eugen—

Ich habe gleich an Greda geantwortet, daß Du eine bündige Zu oder Absage vor dem Tag selbst nicht geben kannst. Kannst Du mir nicht eine kleine Taufrede aufschreiben, die ich in Deiner Vertretung halten (ablesen) könnte?

Ich werde dann auch einen Tag zu Mutter fahren, ob von Freitag auf Samstag oder erst am Montag will ich erst in Freiburg entscheiden. Aber ich gehe auf alle Fälle. Du kannst unmöglich in 14 Tagen wieder auf die Fahrt, das sieht zu bummelig aus. Frau Rie würde dauernd sticheln und wenn er auch ohne Gift ist, so etwas steckt doch an. Es geht aber überhaupt nicht. Hertha kommt auch nicht alle paar Monate angereist, man ist das von uns beiden nur so gewöhnt. Und abgesehen von dem bösen Schein, den das erwecken würde, es ist auch Gift für Deine eigne Arbeit.

Walter hat die Grippe auch, Lotti ist jetzt die Kränkste. Aber schlimm ist es auch bei ihr nicht. Ich dachte gestern, mich hätt es auch, aber es war nur gewöhnliches Kopfweh.

Also, auf Wiedersehen in Stuttgart am Montag oder Dienstag. Schick mir Franzens Brief an Dich, er klagt über Deine „Konstruktionen“. Aber das macht nichts, er ist über den Berg.

Lebwohl und hab mich lieb

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

6.I.20

Mein liebes geliebtes Gritli,

Es ist doch so gekommen, ich habe mich heut Vormittag mit Edith verlobt. Das Wie kann ich dir noch kaum sagen. In meinen Gefühlen ists gar kein plötzlicher Umschwung, kein „Damaskus“, es ist alles noch da was vorher da war, es ist nur — ja Liebste ich konnt es nicht ertragen wie sie litt und hart wurde in sich selber und wie die süßen Augen — du wirst sie sehen und lieben — sich verschleierten. Ich konnt es nicht ertragen, da habe ich zaghaft und leise die Hände hingehalten und ihr Herz das zerbrechen oder versteinern musste, darauf genommen, dass es ganz bleibt. Ist es denn nicht ein Wunder dass es mir noch entgegenschlug, auch als sie alles wusste, alles was sie erschrecken musste, ich habe ihr ja natürlich nichts abgeschwächt, nichts verkleinert, ja die Dinge bei den Namen genannt, die ich selber nur mit Scheu gebrauchte. Sie konnte nicht meinen, es wäre weniger als es ist; ich habe ihr gesagt, dass ich einen Blick auf deine „Hand“ geworfen habe, ehe ich fortging; die Hand verliert das Tote, sie ist jetzt in diesen Tagen, gestern schon, wirklich ein Stück von dir. Wärest du hier — Ich will nun zu ihr gehn. Mutter ist ja in Göttingen, ich habe sie eben angerufen, sie muss ja natürlich erschrocken sein, nach den letzten Tagen. Kannst du dir denn das denken, das alles? Ja wirklich „ward je in solcher Laun...“ und doch, ich habe es vorhin als wir uns trennten, zu Edith selbst gesagt — ich muss ihr doch alles selbst sagen können, auf diesen Grund der Wahrhaftigkeit habe ich durch meinen Briefentschluss vorgestern die Sache gestellt, und auf diesem Grund ist es nun so gekommen; in diesem Erdreich wächst nun seit heute meine Liebe zu ihr — „ein zartes Pflänzchen, aber es lebt“. Sieh, ich hätte mich einfach nicht nicht mit ihr verloben können, heute Morgen.

Sei bei mir — so sprach ich heut Morgen, als ich mich auf den Weg machte, zu einem andern, so sprech ich nun zu dir. Und sei auch bei ihr. Sei bei uns beiden.

Geliebte Seele — Dein.

[Franz an Margrit]

6.I.20

Liebes liebes —

Nachmittags kam dein Brief, ich hatte ja erwartet, dass ein gutes Wort zum Tag drin stehen würde und so war es auch. Das was du von Turneyen sagtest und wie du sein Wort über Deutschland auf mich gewandt hast. Denn sieh — auch Eugen! — wir sind ja nicht wie 1913/14 „in der Synagoge“ zusammengekommen, sondern was wir in diesen Tagen seit meinem Briefentschluss und heute Morgen vor allem empfangen haben, das haben

wir unmittelbar aus der Hand empfangen, die über uns allen, euch wie uns, aufgetan ist. Wirklich, erst heut Nachmittag fiel uns wieder ein, dass wir nun ein jüdisches Leben zusammen werden führen dürfen. Das ist nur eine Folge, eine wunderschöne, aber nicht das Band das uns umschlungen hat. Nur so konnte es geschehn, dass wir es ganz vergessen hatten.

Diese ganzen Wochen nun — ich kann ja nun Rudi wieder sehen, selbst ohne das was du heute schreibst (ich kann das nicht recht nachfühlen, wie du das jetzt schreibst; so sprachst du ja vor Göttingen; was in Göttingen geschehen ist, weiss ich daraus auch nicht; aber ich brauche es jetzt kaum zu wissen. Ich kann ihn eben nun sehen. Diese Wochen haben also hierhin geführt. Vielleicht war es ein Abbrechen einer Krise. Eugen wird es vielleicht so sehen. Aber nein, was in dieser Zeit geworden ist, bleibt unverloren; ich nehme nichts zurück von dem was ich am 25.XII. und den folgenden Tagen schrieb, und eben die Art, wie wir heute zueinanderkamen, wir zwei beide im Tor der Synagoge stehend und doch nicht dort sondern unter Gottes freiem Himmel zusammengeschiedert, zwei Herzen, nicht zwei Juden — — — ist das nicht selber schon ein Siegel auf die Wirklichkeit meines letzten Geburtstags? Dass alles noch keimhaft ist — wie sollte es anders sein. Aber dass das „zarte Pflänzchen“, das doch lebt, ja wahrhaftig lebt, — dass es wächst, dafür bietet uns nun die Wärme des alten Hauses, in das wir es tragen dürfen, Gewähr.

Aber ist's nicht wirklich so, als ob mir mein frivoles Belaubfroschen des Jahres „1919“ verwiesen werden wollte und „1919“ ausdrücklich hart an den Anfang von 1920 gelegt wird — nur damit ich lerne, was ich eben erst in den letzten „unwiderruflich letzten“ Tagen von 1919 hatte lernen können: nicht wollen. Denn nun habe ich ja was ich wollte, aber erst als ich nicht mehr „wollte“.

Dass ich unter der Zartheit des Pflänzleins leide wenn ich daneben den sturmfesten Baum unsrer Liebe sehe, Gritli, muss ich dir das sagen? Ich kann nur von ganzem Herzen bitten, dass es wachsen möge und dass der Baum ihm Stürme auffängt und den Sonnenschein nicht verschattet. Und da bitte ich um ein Wunder. Aber lohnt es sich, um Geringeres zu bitten? Und Edith selber nannte es ein Wunder. Aber sie glaubt daran. Sie glaubt an Wunder. Braucht es mehr?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.I.20

Liebes,

Du mein liebes Gritli, ein Brief von dir kam heut sonderbarerweise nicht, so nahm ich heut Abend noch einmal deinen von gestern heraus, sieh, da stand ein Wort, du sprachst von dir und Rudi, aber es leuchtete auch in mein Herz. Dass zwei Seelen die keine Geschwister sind, es nicht werden können. Das ist's zwischen mir und Edith. Wir sind uns gar nicht geschwisterlich, die Liebe langt über einen Abgrund weg, hier steht ein Mann und dort ein Weib — ich habe bei dir nie gewusst, dass ich ein Mann bin, noch dass du ein Weib, so schlugen unsre Herzen in eins. Ediths und meins schlagen gar nicht den gleichen Takt, es ist schmerzhaft für mich dem ihren zu horchen, es muss wohl schreckhaft für sie sein, meins schlagen zu sehen, so muss mein Herz überströmen, um ihres zu umfluten, ihres muss wachsen (sie nannte es selber heute so), um in meins hineinzufinden. Es ist keine andre Gelegenheit für uns als diese des Überströmens und des Wachsens. Wie es in dem Augenblick war, der uns zusammenzwang. Wie zum Ersatz dass uns dieser Gleichklang der Herzen, der geschwisterliche — o du Geliebte — versagt ist, ist uns ein anderer Gleichtakt gegeben: unsre Füße gehen den gleichen Schritt. Ganz wirklich. Weissst du wie schwer es uns wird, wenn wir, du und ich, Arm in Arm gehen wollen? Und wie alles „ganz Wirkliche“, ist auch dies ein Zeichen, wo uns der Gleichklang der uns von der Schöpfung her versagt ist doch geschenkt werden wird. Es ist nicht mehr um meinetwillen nötig dass ich jüdisch lebe, und nicht um ihretwillen, dass sie es tut; wir müssens beide um unsrer beider willen. Um nicht unter der Anstrengung des ständig Ganz = Mann = und Ganz = Weib = sein = müssens zu erliegen. So brauchen wir diesen Kreis, wo wir im gleichen Schritt und Tritt gehen. Aber ach Geliebte, so sehne ich mich selbst an ihrer Seite nach deinen lieben Worten, und wenn ich ihre Kinderhände umschliesse, fühlte ich gerne das leise Streichen deiner Hand. O du wirst mich gar nicht los, du Armes, du Liebereiches. Und warst es ja auch selber die mich in jenem Augenblick des Nichtanderskönnen vorwärtsstieß, als ich ganz körperhaft die Länge der Allee herunter wie einen Ausweg sah und eine Flucht; du sprachst nur: man flieht nicht, und wiesest dem Überstrom meines Herzens

seinen Weg. Seitdem mag ich Rudi wieder hierhaben — er kommt Sonnabend, es war ja wieder ein Schutzengel da, bei mir. Welcher wohl bei ihr war? meiner? oder ihr eigener? Ich glaube fast, meiner.

Liebes, es war ein stiller und fast glücklicher Tag heute, und was ich dir schreibe, lag nur wie ein Unterton in der Begleitung darunter, aber freilich keinen Augenblick aussetzend. Ich brachte es nicht übers Herz, nachzuspüren ob sie ihn hört. Es war keine Unwahrhaftigkeit. Aber nach dem gestrigen Tag des Geschehens brauchte sie und brauchte ich Ruhe im Hafen heute und kein Treiben auf dem Ozean des Geschehens. Nachmittag haben wir uns beide richtig 1 1/2 Stunden schlafen gelegt.

Spätnachmittags waren wir dann bei Tante Julie. Das war Geschehen, aber wie in einer andern Welt. Und abends mit Mutter und Jonas. Die Hilla ist ein herrliches Kind, Rudi ein Barbar dass er sie gehen liess.

Weisst du, dass ich das Gefühl habe, ich möchte gern, sie läse alle Briefe, die ich dir seit vorgestern geschrieben habe? Vorher keinen. Seit vorgestern — obwohl sich doch nichts geändert hat — alle. Dies eine hat sich eben geändert: dass ich dies möchte. Und ich weiss genau, dass sie es kann. Obwohl ihre Gedanken in dem Hafen des heutigen Tages vielleicht nicht daran gedacht haben. Ist es nicht merkwürdig, dass ich „vielleicht“ sage? so fern ist sie mir wie — ein Weib einem Mann. Und so liebe ich sie.

Du liebes, geliebtes, du κοινοναύταδελφον, du Herz — — wir sehen uns, wenn ich am 15./16. in Würzburg bin, dort oder gleich danach in Stuttgart. Dann Frankfurt, und am 23. hat Edith Geburtstag in Berlin. Denk sie kann Haushalt und Schneidern, aber man merkt ihr gar nicht an, dass sie was „kann“. Überhaupt ists herrlich über wie viele Dinge man nicht spricht. Sie wird 25. Ich hatte sie für 2 Jahre älter gehalten.

Gritli liebes — Dein.

[Franz an Margrit]

8.1.20

Mein liebes, geliebtes Gritli,

Ich bin müde und möchte zu Bett — was war das für ein schöner reifer Tag, ein rechter „dritter Tag“. Ich bin so froh, mir ist so leicht, erst heute weicht mir der Schreck aus den Gliedern, der Schreck des vorgestrigen Morgens, wo mir die beiden Hände, Seine und deine, im meine Gespinnste fuhren. Ja auch deine. Du hattest recht, mir ihr Abbild zu schicken, ich liebe es nun auch, es ist mir nicht mehr tot. Die Windstille des gestrigen Tags hatte ja etwas Lähmendes, heut fuhren wir wieder übers Meer, das schlug seine Wellen, aber die Sonne lag darüber. Ich fürchtete gestern, sie könnte vergessen haben, aber nein, sie hat nichts vergessen, sie trägt, aber sie fühlt ihre Kräfte wachsen. Und meine Liebe schlägt heute über all den dummen gefühllosen „Gefühlen“, die mich ängsteten, zusammen; es ist gar nichts mehr davon zu sehen, sie liegen vielleicht wie Riffe noch dicht unter dem Wasserspiegel, aber selbst wenn es so ist — der Lotse oben weiss den Weg zwischen hindurch. Und warum sollten die Wasser nicht noch steigen?

Liebes Gritli, das sind ja alles dumme Worte gegen das eine — ich liebe sie. Auch du wirst sie lieben, ich zweifle eigentlich gar nicht daran. So zu recht kamen heut dein Telegramm und deine Briefe. Ach ich spüre jetzt den Zusammenhang dieser Wochen, auch das Unrecht das ich Rudi tat; er war eben einfach wie ich ihm heute schrieb „Der Prügelknabe der Entwicklung“. Sonnabend kommt er. Gute gute Nacht geliebtes Herz — — — Dein.

[Margrit Freiburg?, Eugen unterwegs]

[nach dem 6.1.20]

Lieber lieber Eugen,

Ich bin so traurig, daß Du nicht kommst, nun wird es Dienstag bis wir und wiedersehen. Und die Taufe wird ohne Dich ihren Glanz verlieren.

Ich bin erst gestern hergekommen. Mama war so bedrückt, ich saß vorgestern nachmittag 2 Stunden an ihrem Bett und tröstete sie. Hier bin ich ganz erschlagen von der drückenden Schwere, die auf allen lastet. Man möchte schreien und kann doch nicht.

Morgen fahr ich um 1 Uhr hinauf, bleibe wohl über den Sonntag— wenn Mutter nicht mehr in Neustadt ist. Sonst will ich zu Fuß zu ihr, wie du es vorhattest. Damit ich einen Tag früher bei Dir bin.

Nun ist Franz verlobt. Lies diese letzten Briefe. Es liegt im Ton, das ich glaube, daß es gut ist. Nicht wahr, es ist kein falscher Ton darin. Es ist mir nicht jubelnd zu Sinn deshalb, aber ganz still und sicher, daß es der rechte Weg ist.

*Wär ich erst bei Dir. Hab dank für Deinen Brief, er hat mir so warm gemacht. O Du Lieber—
Dein Gritli.*

[Franz an Margrit]

9.I.20

Mein liebes Gritli,

Ich bin so froh, es ist so gut mit Edith. Es war wieder so ein schöner, wahrer Tag. Wir haben heut einmal zusammen „gelernt“, die Schriftabschnitte dieser unsrer Woche, 2 M.1,1-6,1 und Jerem.1,1-2,3. Lies sie einmal, es stand so viel drin für uns beide. Sie kann übrigens so viel Hebräisch wie ich (oder ich so wenig wie sie), das ist auch lustig. Mit zweitem Namen heisst sie, nach einer Grossmutter, Mirjam. Ist das nicht schön? auch grade für morgen. Und es ist doch gut, dass ich am Dienstag nur zu „Edith“ gekommen bin und dass „Mirjam“ nur die erst am Nachmittag wiederentdeckte „Zugabe“ war. Wir fahren morgen am Spätnachmittag zu Helene und abends mit Rudi zurück. Denk, sie fährt nicht am Sonnabend — ich habe mittags gewollt —, sie hat sich seit Jahren, so gut sie es in ihrem Elternhaus konnte, ihren eigenen Sabbat zusammengestückt; das gehörte dazu. Es ist so schön, wie das nun ohne jeden Zwang für mich beginnt, wirklich einfach eine Zugabe zu diesem neuen lieben Stück Leben. Ach könntest du sie schon. Ich mag dir von ihren Bildern keins schicken, es ist keins richtig. Ihr Konfirmationsspruch — sie ist in der bei uns neumodischen Weise konfirmiert worden, obwohl sie beinahe noch am Tag davor gestreikt hätte, als sie merkte wie theatralisch es war — also ihr Spruch war Micha 6,8; das kam eben heraus, als ich ihr den Schluss von „Tor“ zeigte, zu deinem Brief; als die Stelle kam, da lachten ihre Augen; — ach wenn du sie könntest die Augen! sie sind blau und ganz samten in einem ganz zartfarbenen Gesicht, die Haare ganz dunkel, die Stirn klar gewölbt, die Nase ganz fein, aber an den Mund kommt man nur schwer heran! das Untergesicht springt nämlich zurück, sonst wäre sie eine Schönheit; so ist sie nur — mehr.

Ach so viel mehr, Gritli. Ja ich las deinen Brief mit ihr mit Ausnahme der Worte über Rudi und Helene, die Zeilen bat ich sie zu überspringen. Es ist so gut. Ja Gritli, es ist gar kein Schnitt; ich habe das immer gewusst, dass es einmal so kommen musste, so sanft. Als ich damals, jetzt vor bald einem Jahr, um einen Schlag von Gottes Hand bat, aber einen sanften, sieh er hat es mir erfüllt, beides, den Schlag am 22.VIII., das Sanfte am 6.I.(und gestern — und nun immer). Nun habe ich, worum ich gebeten habe und nun kann mein Herz nicht mehr zittern, wenn es bei dir ist. Du Geliebte — fast bin ich traurig, dass ich es nicht mehr soll schreiben dürfen, das „Allermeist“, aber Liebste ist gar nicht mehr als Geliebte, und wenn selbst — es käme mir gar nicht darauf an — auch du hast es wohl erst vermieden, seit ich dich damit neckte, denn neulich in den Briefen vom September 18 fand ich es auch. Aber nein, du mehr als Liebste und Geliebte, du Meine, du Seele, Du Schwester — ———Dein.

[Franz an Margrit]

10.I.20

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag waren wir dann in Göttingen. Es war so schön, alles ganz natürlich, und wir konnten sprechen wie stets, es war keine Verborgenheit. Rudi ist nämlich mitgefahren, er ist schon zu Bett, und ich gehe auch gleich; diese Wochen meines „Zürnens“ sind ja nun vergangen, wir werden kaum mehr nachträglich davon sprechen. Insofern ist das Neue ein Anfang.

Auch sonst war es das heute. Es war so schön, wie wir heut Morgen zusammen zur Synagoge gingen und wieder heim. — Ich schreibe dir immerfort nur: es war so schön. Aber was soll ich dir anders schreiben! Ja, es ist so schön. Es ist mir immer ganz verwunderlich, dass ich sie abends noch in ein fremdes Haus bringen muss. So

sehr sind wir schon beieinander. Es ist mir ganz „verheiratet“ zu Mut. Und immer wieder wünsche ich nun, du sähest sie. Du wirst sie lieben.

Liebes liebes Gritli — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.I.20.

Liebes liebes Gritli,

Ja ich glaube es auch, du kannst den festen Glauben haben. Ediths Herz ist gar nicht gross, aber es hat die Kraft zu wachsen, wenn es nur fest gehalten wird. Ich spüre es in meinen Händen wie es sich ausweitet. Vielleicht wird es sich nie aus eigener Kraft ausweiten können, vielleicht immer nur in der haltenden und wärmenden Umschliessung meiner Hände. Aber wäre das schlimm? Es giebt da ja keine Rezepte. Wessen Augen uns erwecken, ist ja so gleich, — wenn wir nur erwachen. Sie ist erwacht. Und wenn sie je wieder einschlafen und sich verhärteten sollte, ich fühls, ich weiss die Zauberworte, sie wieder zu erwecken und zu erweichen. Es ist so, dass ich fast — nein nicht fast, dass ich alles mit ihr wagen kann. Ich verberge nichts vor ihr, was der Tag bringt. Über das Wort „ungesund“, das sie am Dienstag Morgen brauchte als ich anfang von dir und mir zu erzählen, haben wir heut selber einfach gelacht. Und als sie mir eben einen Brief einer Freundin zeigte, worin das Wort „Einfühlungsvermögen“ vorkam, und ich sagte das wäre ein Fremdwort, brauchte ich ihr das deutsche dafür nicht erst zu sagen. Und Rudis grosses, ganz grosses Neuestes, die „Schwester“, hat sie tief aufgerührt; denn es sprach ja das aus, was neu in ihr Leben gekommen ist. Ich kann Gott nur bitten, dass er es doch giebt, dass diese Augen, die jetzt wohl nur mich ansehen können, mit einem so tiefen unendlich gläubigen Blick ansehen können, einmal auch in andre hineinblicken mögen. Denn nur dann, nur wenn es einmal auch für sie gesagt sein wird, das „Wie er dich liebt, so liebe du“, nur dann verdiene ich ja das Geschenk, das mir Gott geschenkt hat. „Verdiene“ ist ein falsches Wort. Aber du weisst, was ich meine, auch wenn ichs jetzt nicht sagen kann.

Es war ja so ein grosser Tag durch Rudis ungeheures Gedicht. Was magst du dazu sagen? von seinem Brief hatte er mir schon in der Nacht erzählt und von dem Gespräch mit Helene das drin steht. Sag, es kann doch nicht sein, dass das was mir geworden ist, nicht auch für Rudi und Helene ein neues Stück Weg aufschliessen sollte. Wenn unsre Kräfte verbraucht sind — und sie sinds seit November gewesen, und meine Zerstörtheit im Dezember war nur das Anzeichen davon, unser aller Kräfte waren verbraucht, deine, Rudis, Eugens, Helenes, meine — dann schickt uns Gott einen neuen Menschen, eine neue Kraft, eine aufbewahrte, die erst jetzt die Schale sprengt, sie muss doch die entleerten Adern neu durchpulsen. Jetzt ists nur ein leiser Anfang. Helene liebt sie. Einfach von Natur, in einfacher Neigung, ohne Mühe und Zwang. Was sie an ihr erleben wird — ich kann nur auf den Knien bitten, dass sie etwas erleben wird — das muss sie ja glauben, das wird sie sogar „verstehen“, denn sie versteht ja — seit gestern, unmittelbar, von Auge zu Auge, — sie.

Wohinaus? Es ist uns ja nur ein neuer Weg aufgetan. Uns allen. Der heisst Edith. Liebe sie. Mit ihr, die mein ist, — —

Dein.

[Margrit an Eugen]

[Eugen Stuttgart, Gritli Göttingen]

[ca.11.1.20]

Lieber lieber Eugen—

Nun sitze ich unter der Lampe in Helenes Krankenzimmer. Es geht ihr besser, kein Fieber mehr, aber sie ist arg matt und hat vielerlei Beschwerden, von denen man aber noch nicht weiß ob und was daraus sich entwickelt.

Die Reise— ach Eugen, voll und ohne Sitzplatz. In Bruchsal stieg ich um und wartete auf den Basler-Zug, der Stuttgarter fährt nämlich seit dem 10. als direkter Zug u. ist vor dem Basler über Mannheim in Frankfurt. In Bruchsal stand ich eine Stunde auf dem Perron— plötzlich stand Franz vor mir. Wir fuhren dann auf den Köfferchen nach Frankfurt. Am nächsten Morgen dann I.Klasse nach Cassel. Da saßen wir

noch recht gemütlich zusammen. Es war schön mit Franz, nur über die Tatsache, daß ich die Schutzengel „entsiegelt“ habe, war er einfach entzwei und konnte es nicht begreifen. In Cassel Tante Dele, lieb und vergnügt.

Rudi an der Bahn in Göttingen, geredet hab ich noch nichts mit ihm, das braucht bei ihm einfach Zeit. Ich kann heute abend nicht mehr schreiben. Ich bin todmüde

Gute Nacht, mein geliebter Mann, ich möchte bei Dir sein, in Deinen Armen. Schlaf gut

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

12.1.20.

Mein liebes Gritli,

Ich bin noch bis Kreiensen mitgefahren. Da sassen wir am selben Tisch wie heut vor drei Wochen ich. So kurz ist die Zeit dazwischen. — Ich bin heut Abend etwas furchtsam. Ich fürchte die Entfernung. Ich weiss ja noch nicht, ob ich sie mir über die Ferne weg halten kann. In der Nähe brauche ich ja nur ihre Augen zu suchen, diese allerschönsten Augen, so hab ich sie ganz, und in diese Stille kann kein falscher Ton dringen. Aber auf die Ferne — ich fürchte mich vor ihrer Handschrift, die ist so leer und hart, so ganz noch aus der Zeit vor dem Erwachen. Und so schnell kann sie ja noch nicht mit erwacht sein. Es ist wohl unrecht von mir, sehr unrecht. Vielleicht kann ich noch diese Woche hinfahren, denn Weismantel schreibt eben, wegen Bahnstreiks wäre es am 15./16. noch nichts mit dem Zusammentreffen. So hätte ich, wenn ich morgen bald fertig werde mit der Strauss = Denkschrift, die ich morgen anfangen will — der Zusammenhang ist mir im Gespräch mit Edith in der letzten 1/4 Stunde in Kreiensen aufgegangen! — so könnte ich also vielleicht schon bald nach Berlin und erst nach dem 23. nach Frankfurt. Für mich und Edith wäre das gut, für mich und Frankfurt schlecht; denn alles was ich in Berlin tun kann, hängt davon ab, was für Form die Frankfurter Aussichten gewinnen; — nun ich will mich jetzt nicht besinnen, sondern morgen erst mal das V.hochschulding schreiben (Motto aus Pred.12,12)

Liebes Gritli, bitte sag mir ein gutes Wort. —

Rudis Brief schicke ich dir heute zurück. Mir war die Stelle auf der 2ten Seite oben sehr eingegangen; so herum (nicht Rudis Verhalten als Bestätigung, sondern als Folge meines zu schwachen Vertrauens) so herum hatte ich es noch nicht angesehen, und fast glaube ich, er hat recht.

Ihm selber habe ich in der ersten Nacht ausführlich von mir erzählt. Nicht ganz leicht. Es war ein Stück Busse für mein Verhalten gegen ihn, dass ichs tat. Ich tat es nicht mit vollkommenstem Vertrauen. Trotzdem mit vollkommenster Offenheit. Er hat ja einen Dämon in sich, der grösser ist als er. Er leidet selber am meisten darunter. Denn deshalb ist es schwer, ihn zu lieben, weil ihn der Dämon plötzlich fort in die Lüfte reisst. Und zur Liebe gehört die Gewissheit, dass das Geliebte auf der Erde bleibt, bis es — zu Erde wird.

Geliebte, Bleibende, Nahe, nie Entrissene, nie Entreissbare, — sag mir ein gutes Wort, nein sag es nicht, es ist mir du hättest es eben schon gesagt, ich bin ja so dumm. Nein, ich habe Edith lieb und sie mag mir die dümmsten Schulaufsätze schreiben, ich sehe doch ihre Augen. Nein ich bin ein ekliger Kerl. Behalte mich doch lieb, Gritli, nichtwahr?

Dein Franz.

[Margrit Göttingen, Eugen Stuttgart]

12.1.20.

Mein geliebter Eugen—

Was hast Du wohl getan um Weitmann noch zu erreichen? Konntest Du nicht die Adreße von dem Bruder feststellen? Ich habe mir alle Möglichkeiten ausgedacht und warte begierig von Dir über den Ausgang zu hören. Jetzt sind wohl die Schweizer bei Dir. Wenn ich doch als Deine Hausfrau bei Dir sein könnte, wie schön hätten wir's jetzt. Aber es ist doch gut, daß ich hier bin. Es ist zwar nicht so nötig, wie wir dachten, Helene ist ja viel besser, zwar schwach, sie schläft fast immer, aber doch nicht mehr so krank. Und für

die Kinder kommt 2 mal am Tag eine Kinderpflegerin. Meine Aufgabe ist hauptsächlich, Helene etwas aufzupäppeln, ich koche alle Mahlzeiten selber für sie, lauter leckere Sachen um sie zum Essen zu bringen. Eine Ablösung für mich sehe ich noch nirgends, es ist gut, daß Du herkommst, so nimmst Du mich dann eben mit. Helene soll dann zur Erholung fort, noch wissen wir aber nicht was unterdessen mit den Kindern geschehn soll. Die Leipziger Mama hat keine Köchin und die andre hat nie Dienstboten, sind also unabhkömmlich. Tante Dele ist selber gar nicht wohl.

Rudi hat uns eben Menschheit und Menschengeschlecht vorgelesen. Den ersten Teil hatte ich sehr Mühe zu folgen, er ist auch weder gut noch zwingend geschrieben, aber in der II. Hälfte konnte ich ganz mitgehen. Rudi schreibt Dir ausführlich darüber, wir waren uns über den Eindruck sehr einig. Helene ist darüber eingeschlafen.

Hier lies Franzens Briefe und sieh was ich angerichtet habe.

Sag Karoline, sie solle nicht vergessen, den Schinken mit Salz abzureiben und das Mehl umzuschaukeln. Sie soll auch sehen, noch möglichst viel Sellerie und Kohlrabi zu bekommen, ferner Zwiebeln!

Ich bin sehr müde. Es ist doch viel Umtrieb und mittags mit dem Schlafen ist's noch nie etwas gewesen. Es ist aber alles so gut und selbstverständlich zwischen uns dreien.

Hab mich lieb, Eugen und grüße alle lieben Leute.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

13.I.20.

Liebes Gritli,

Ist es nicht überhaupt so: dieses in die Lüfte Hineingerissen werden ist ja bei allen Männern wie bei allen Frauen das IndieErdehineinVersinken. Deine „Schlaf“=Perioden. Da ist es schwer einander zu lieben. Da leiden wir alle aneinander. Männer können sich allenfalls da oben noch à la Schiller = Goethe begegnen, aber das ist ja nur was Kümmerliches. Wenn der Geist den Mann bei den Haaren ergreift, wenn die Erde das Weib in sich hinabsaugt, — dann ist man eben „nicht zu sprechen“. Und „nicht zu sprechen“ heisst ja „nicht zu lieben“. So geht es dir, aber im Grunde uns allen, mit Rudi. So ging es dir Ostern in der Stiftsmühle mit Eugen, und wieder uns allen. Man muss dann Geduld haben, bis er wiederkommt.

Gegen die Vereinfachung alles Ereignisses auf den Gegensatz kath. = prot. habe ich Rudi gegenüber sofort Einspruch erhoben, als er sie mir erzählte. Obwohl sie richtig ist. Aber sie gehört zu den tödlichen Richtigkeiten. In Wahrheit hat eben jeder wirkliche Mensch Kirche und Ketzler, Haus und Herz im Bezirk seines eigenen Lebens beisammen. Es giebt da keine Verteilung auf zwei Träger. Oder der eine (oder beide) sind keine lebendigen Menschen. Und lieber würde ich Helene (und Rudi) das vorwerfen, als dass ich jene endgültige und mörderische Verteilung auf zwei, noch dazu historische (hang up all history!), Mächte zugäbe. Wer so im „historischen“ Sinn der gute Ketzler oder die gute Katholikin ist, der ist sicher im unhistorischen Sinn noch ein schlechter Christ. — Also keine Endgültigkeiten — „nein kein Ende, kein Ende!“. Die Hoffnung, die mich jetzt über dies „Ende“ hinaussehen lässt in eine neue Zukunft, weisst du.

Denk einmal, Ediths Farbe, ihr selbst freilich unbekanntermassen, ist eine mir bisher ganz fremde: ein tief olives Samtgrün! Und dein = mein Braun läuft ganz von ihr weg! Ist das nicht merkwürdig? Ich will heute nach einem Papier suchen, fürchte aber, ich finde keins. Du kennst doch die Decke aus doppeltgewebtem Plüsch, die oben auf meinem Sofa liegt, aussen grün, innen grau (ein Grau, das ihr auch steht). An der hab ichs entdeckt. Ich war ganz erschüttert über dies sichtbare Zeichen des neuen Zustroms in mein Leben. Weisst du noch wie traurig mich die grüne Tinte bei deinem ersten Göttinger Brief gemacht hatte?

Mein liebes, liebes Gritli, nun weiss ich auch warum ich die beiden Knielederstücke dir nie habe verarbeiten lassen, sondern immer eine Hemmung da war, die mich zu faul dazu machte. Du trittst sie ihr doch ab, Geliebte?

Dein

[Franz an Margrit]

13.I.20.

Liebe — was sagst du zu diesem schlechten Kleid, in dem ich heut schon zum zweiten Mal komme. Aber mein grosser Koffer, worin noch das bessere liegt, ist noch nicht da. Es wäre gut, du besorgtest noch was du von dem „echt deutschen“ Herrn Czech kriegen kannst, denn bald ist auch das alle was ich noch im Koffer erwarte. — Wir haben heut Morgen nach einem Stoff für Edith gesucht, Mutter und ich, es war sehr lustig. Einen ganz leichten graubraunen haben wir gefunden, aber den olivgrünen Velvet noch nicht.

Zum Straussianum kam ich noch gar nicht. Denn es kam ein schwerer aber gewaltiger Brief von Rudi Hallo, ein rechter Ketzerbrief. Und weil ich nicht „Priester“ bin und Edith die mich nach meinen Gedanken dazu machen sollte, nach Gottes Gedanken mich nun grade verhindert, es zu werden, so konnte ich ihm ketzerlich antworten. Ich schrieb es ihm in einem mit der Nachricht von der Verlobung. Um die Wirkung ist mir nun bange. Denn er steht hart an irgendeiner Grenze. Und ich habe ihn stark angefasst, und versucht, sein Ketzertum, das Gott den Rücken drehen möchte, auf den Fersen herumzudrehen, dass er ihm wieder ins Auge sieht.

Von Hans und Else waren heut Briefe da, von Else an mich ein feiner (aber ein „Deutsch“ schreibt diese Lehrerin! freilich in allen ihren Fehlern ganz lebendig), sie hat etwas herausgehört aus meinem Brief, trotz (oder wegen) des spasshaften Tons. Hans wieder tief ahnungslos! An Mutter schreibt Else dafür sehr komisch: sie könne sich nicht denken, dass auch eine Frau mich je anders machen würde, als sie mich aus den „Diskussionen mit meinen Freunden“ kenne. Das ist doch ein ungewolltes Leumundszeugnis für mich aus diesem Munde.

Die Nacht zum Einschlafen lese ich immer Jörgensen. Jetzt habe ich die heilige Clara hinter mir. Aber ein bischen viel Schweinslederne Hemden mit den Borsten nach innen ist es mir doch. Weissst du, im Leben ist das alles anders. Da ist die Welt drum herum mit seidenen Hemden ohne Borsten. Und da ist die Heiligkeit so lebendig, wie — nun wie irgend eine grosse oder kleine Entsagung in einem selber einem lebendig ist, weil sie eben mitten in dem steht, dem entsagt wird. Aber in der Legende wird die Heilige so isoliert, die Welt ist nur Folie, da wirkt alles kalt = gewaltsam; man spürt die lebendigen Kräfte der Abstossung nicht mehr, die zwischen Heiligkeit und Weltlichkeit sich spannen. Und erst die machen alles wirklich und glaubhaft. Am Anfang der Legende ist das naturgemäss noch nicht, da ist die Welt noch da, da ist noch Sehnsucht nach Heiligkeit und ein Umblicken nach dem Pfluge. Aber nachher wirds mehr und mehr abstrakt, fast — technisch, ja das ist das Wort: eine Technik der Heiligkeit. Ich kann mir nicht helfen, aber es widert mich an, wenn dieser Mann, dem ichs wirklich zutraue, dass er sich untergekriegt hat, immer wieder demonstrativ (versteh: demonstrativ) seine Sündigkeit betont. In solchen Demonstrationen steckt ein Stück Routine.

Greda ein bischen gut sein? das bring ich nicht fertig. Und im Ernst: du glaubst es ja selber nicht. Du hast uns doch in diesen ganzen Jahren so fein säuberlich auseinandergelassen, wie mans nur bei Menschen tut, die man jm Grunde gar nicht zusammen haben will. Du spürst eben im Innersten, dass ich ihr gar nicht gut sein kann. Ihre „christliche“ wie ihre heidnische Seite stösst mich gleich stark ab. Dass Rudi die Beziehung zu ihr sorgsam warmhält, nehme ich ihm nach wie vor übel. Und ich meine immer wenn ich von Greda nicht mich abgestossen fühlte, wäre ich nicht, der ich bin: —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.I.20.

Liebes liebes Gritli,

Ich dachte heut Vormittag, ich fahre Freitag Abend auf alle Fälle nach Frankfurt und Montag treffe ich dich, ob mit oder ohne Eugen hättest du selbst bestimmen müssen, denn ich weiss ja, so sicher wie ich von Anfang an deine Freude wusste, dass er sich ärgern wird und dass er mir das was seinen Ärger beschwichtigen müsste, nur halb glauben wird, es auch nur halb glauben kann, nachdem er sich so stark andersherum engagiert hat; so weiss ich selber gar nicht, ob ich ihn jetzt im Augenblick gern sehen möchte. Aber nun ist alles wieder anders. Denn heut Nachmittag ist mir, als ob ich trotz Schwiegerelternfolterbank nach Berlin zu ihr fahren müsste. Ich habe noch so wenig Kraft für die Entfernung. Zwar wird mich auch in ihrer Nähe der Familienrummel verstören und schon hier vertrage ich ihn nicht (seit heut ist er im Gang). Und besser wärs, ich spräche E. Strauss und Nobel vorher über mich. Aber vielleicht lass ich alles und fahre zu ihr. Geschrieben hat sie mir noch kein Wort.

Und ich hätte es jetzt so nötig. Dass von dir auch nichts kam, wird ja wohl an dem verwirrenden Einfluss von Eugen liegen. Glaub mir doch, es ist gut, auch wenn es schwer wird. Es wird ja schwer. Aber hatten wir denn je leicht? Liebes Gritli, denk freundlich an mich. Ich brauche deine Gedanken, brauche sie jetzt für mich und für dies gute Menschenkind, das den Mut zu mir hatte. Sei uns gut.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

15.I.20.

Mein lieber Eugen,

Ich brauchte heute Rudis Bestätigung nicht, dass du dich „nicht freuen kannst“; ich schrieb ja gestern schon Gritli, dass ich es von Anfang an wusste. Für dich hat sich ja bei mir wiederholt, was dir 1913 an mir geschehen war. Damals bekehrtest du mich zum Christentum, ich gab mich überwunden und — ging in die Synagoge. Das war in unserm ersten Jahr. Heut, in unserm siebten — du erinnerst dich der Nacht, wo ich dich daran erinnerte, du hattest seinen Anfang selber bezeichnet mit deinem Gebet, es war wohl wirklich die gleiche Nacht wie damals in Leipzig 1913 — heut also wolltest du mich zum Heidentum bekehren, ich gab mich überwunden und — — — gründe mein jüdisches Haus. Das ist also offenbar dein Schicksal mit mir. Aber du kannst mir glauben: meine Unterwerfung ist diesmal genau so vollständig wie 1913, und kann mir genau so wenig verlorengahn; und wie ich meine jüdische Einkehr nicht von jenem Tag in Berlin Oktober 13 sondern von unsrer Leipziger Nacht her datiere, so meine Ehe nicht vom Tag der Verlobung, sondern wieder vom Tag meiner Unterwerfung unter dich, also etwa vom 25.XII (oder selbst von „seit Lotti“, wenn du das lieber hören willst). Wenn du dies jetzt zweimal Geschehene (und also, nach Hegel, Wahre) ernstnimmst, dann hast du vielleicht zum ersten Mal wirklich verstanden, was Judesein heisst, besser als ich es selber dir im Augenblick begrifflich ausdrücken könnte. Den Juden macht eben alles noch jüdischer. Aber wie dir die Synagoge seit dem Augenblick sichtbar und glaubhaft wurde, seit du mich aus dem Schatten der Kirche in ihr Tor verschwinden sahst, so — nun so hoffe ich auch jetzt auf deinen Glauben (seit sich uns dies Wort theologisch so schön entlastet, dürfen wir doch wieder unter uns Menschenkindern brauchen). Und wenn es dir schwerfällt — nun so hör von der, an der du selber ja jetzt den Gang meines Lebens ablesen willst, von meiner Mutter. Sie war gestern nachmittag ganz unglücklich über mich, so unglücklich wie in den ersten Tagen als sie an Gritli schrieb. Sie erkannte ganz richtig, wie wenig die (in ihren Augen) Besserung meines Benehmens während der spätern Tage von Ediths Hiersein in Wahrheit zu bedeuten habe. Sie jammerte um „das Mädchen“ und um mich. Ja noch mehr um „das Mädchen“. Sie sah mich ohne Leichtigkeit, ohne sichtbare Freude, gedrückt, kalt; dass ich unter der Entfernung litte, gab ich ihr selber zu. Das dürfe doch nicht sein, das sei doch ein entscheidendes Zeichen, wie Unmögliches ich mir und Edith zumutete. Sie sprach schliesslich von nichts anderm als von Zurückgehenlassen. Ich wurde nicht etwa grob, blieb recht ruhig und freundlich. Abends kam Hennar Hallo. (Vorher waren eine Anzahl Besuche dagewesen, und durch mein Benehmen dabei war Mutters Ausbruch gekommen). Da benahm ich mich nun ganz einfach wie mir wirklich ums Herz war. Nicht etwa dass ich grosse Konfidenzen gemacht hätte. Aber ich log auch gar nicht. So dass Hennar merken konnte, wie es ist. Und es war uns beiden, Mutter und mir, leichter. Aber als ich schon im Bett lag, geschah etwas ganz Unerwartetes. Mutter kam zu mir und, obwohl ich ihr doch gar nicht böse gewesen war und ihr das auch gezeigt hatte und obwohl doch am Tatbestand sich nichts geändert hatte und die Glücksaussichten gleich ängstlich standen wie vorher und sie durchaus spüren musste, dass der „erste Tag“, und nicht die späteren, der Erste Tag unsrer Ehe sein würde, trotz alle dem: nahm sie alles zurück und sagte, du musst sie doch heiraten.

Sieh, da war das eingetreten, wovon du sprachst. Sie hatte wirklich etwas geglaubt, was sie aus eigenen Kräften zu glauben unkräftig gewesen war. Unbeeinflusst und über ihren eigenen, sehr berechtigten, Verstand weg. Der wird noch oft genug wieder lamentieren. Er tuts wahrhaftig auch bei mir. Aber den Augenblick gestern Abend vergesse ich ihr trotzdem nicht, und auch sie kann ihn nicht vergessen. Obwohl ich in dem Moment fast wie über eine Selbstverständlichkeit darüber hinwegging und nur sagte: gewiss, ich zweifelte ja auch keinen Augenblick daran.

Es war eben plötzlich etwas über sie gekommen von dem was mir passiert war.

Und dir als Gritlis Liebstem fiel es noch immer schwer? du weisst doch, dass die Hand, über die ich so gejammert hatte, am 6ten Vormittags in der Aue plötzlich lebendig wurde. Du hattest sie mir lassen wollen, wenn ich

Mutter deinen damaligen Brief vorlas. Ich hatte es ja getan, aber wissend dass es nicht das bedeutete was du dachtest, denn sie durfte mir da noch nicht glauben. Gestern Nacht tat sie, denn da durfte sie es, und es war genau so schwer (trotz des „Dürfens“) und so wunderbar unerwartet (trotz des „Dürfens“), wie da, wo du es verlangtest. Liebe mich und hilf mir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.I.20.

Geliebtes Gritli,

Eben erst kam dein Brief vom Montag noch vor dem Wiedersehen mit Eugen; aber ich habe heute Nachmittag schon selber an ihn geschrieben, das starre Gefühl es ihm nicht selber sagen zu können war gewichen, nun wird er hören. Was in dem Brief steht, — du weisst es ja alles, hast es gewusst und konntest dich doch freuen, und so wird er es auch können. Es geht ja nie so wie wir es meinen, und geht schliesslich doch so, „nur mit ein bisschen andern Worten“. Du Liebe, so wird es ja auch dir mit Edith gehn. Sie selber wollte dir schon schreiben. Mit dem Sehen das muss aber schlaue angefangen werden. Denn die Eltern werden streiken. Ich denke es wird sich mit Frankfurt kombinieren lassen, im Februar, indem ich erkläre, ich müsste sie dort mit haben, wegen Wohnung, oder auch damit Nobel sie kennen lernt und sich daraufhin energischer für mich einsetzt, oder so. Dann lässt sich leicht ein Seitensprung nach Stuttgart einlegen, oder sonst ein Treffen. Eventuell wäre es auch mit Leipzig zu kombinieren. Denn nach Leipzig, „um Ehrenbergs zu besuchen“, das wird den Eltern auch einleuchten (Tochter Iherings! man ist doch nicht umsonst Jurist), und Edith Fromm = Frank und sich von der fotografieren lassen — es giebt noch kein nettes Bild von ihr — eventuell gäbe es eine Tournee Leipzig — Frankfurt — Kassel — Berlin, und da wäre die Stuttgarter Einlage leicht. Ich wollte es ja auch sehr, sie käme zu euch, vielleicht selbst ohne mich, ich würde etwa schon vor nach Frankfurt fahren. Aber das ist alles noch weit hin. Am 21. erst fängt ihre Schule wieder an. Hätte ich das gewusst, so hätte ich sie schon jetzt nach Frankfurt genommen und dann — schade!

Wie es ihr mit dir gehen wird? Sie ist bereiter als Helene. Sie ist ja neuer. Und sie muss es fühlen, das du jetzt mit ihr bist, dass du es in den entscheidenden Augenblicken warst, ja dass ohne dich — sie muss es wohl fühlen. Denn es ist ja einfach so. Deine Art Frauen, die du liebst, ist sie ja so wenig wie Helene. Aber eben sie ist ohne etwas, was sich dir verschliessen möchte. Es wird wohl gehen. Wenn ich ihr von dir sprach, wenn sie mit mir deine Briefe las, so hat sie wohl stets — mehr geliebt, freilich nicht dich (glaube ich) sondern mich. Aber so begrenzt ist ja der Umkreis der Liebe nicht. Sieh, wenn Helene es schwer wurde dich zu lieben, so wars weil sie (glaube ich) auch Rudi nicht recht lieben konnte in den Augenblicken wo sie ihn mit dir sah. Und das ist hier so ganz anders. Das habe ich gefühlt. Das ist das einzige was ich schon weiss. Aber das ganz sicher. Wir haben ja so offen miteinander gelebt, tun es auch jetzt, in dieser Trennung, die mir schwer war, heute wo ich Briefe habe nicht mehr schwer ist. Es war ihr nichts verborgen was in mir war, doch vielleicht einmal, als sie Jonasens schöne Zeichnung von mir, du weisst welche, nicht mochte und die andern eher, da habe ich etwas verschluckt. Sieh, Rudis erste Frage an Mutter war: „hat er ihr von ihr erzählt?“ !!!!! und dann: „hat er ihr Briefe gezeigt?“ Das ist eben der Unterschied. Es ist nicht mein Verdienst, wahrhaftig nicht, es lag wohl einfach an der ganzen Lage, eben daran dass hier dein Schutzengel schon in der ersten Szene dabei war, und allein dein Schutzengel.

Ich möchte dir gern von ihr erzählen. Aber ich habe doch das Gefühl du weisst viel von ihr. Wie schön sie wurde, von Tag zu Tag schöner, wie die überirdisch schönen Augen schliesslich das ganze Gesicht nach sich bildeten, — und sie trägt wieder statt einer Frisur den schlichten Scheitel den sie als Kind trug, einen Madonnenscheitel hinten mit einem kleinen à la Grequechen. Für Eugen zum Angewöhnen noch eine kleine Geschichte. Ich zeigte ihr, um ihren jüdischen Instinkt für mich auszunutzen, die Lagerlöfstelle des Hegelbuchs, ob man mir den zitierten „Christus“ jüdischerseits aufnutzen könnte (denn am Hegelbuch will ich nicht zum Märtyrer werden, sagte ich ihr dazu). Sie fand nichts dabei (ich ändere es übrigens doch), aber sie monierte die „grosse nordische Dichterin“: warum schreibst du nicht „die Lagerlöf“. Im Stern kannst du so schreiben, aber in das Hegelbuch passt das doch nicht. Also Eugen hat eine Bundesgenossin an ihr in diesem Punkt. Es versteht sich, dass sie ausser dieser Stelle kein Wort aus dem Hegelbuch kannte. Nur aus dem {☆} habe ich ihr die Schlussseiten vom Tor vorgelesen und den Schluss von II 3, über den Psalm Non nobis; und ein paar Sätzchen über Laotse aus I. Dazu natürlich aus dem Vortrag sogut wie ganz III 1.

Aber das ist ja alles so unnötig für dich zu wissen. Liebe, Liebe, du hast ihr ja dein Herz aufgetan. Und wenn sie heut noch stumm ist für dich, so lass es mich mit für sie sprechen und hör es auch von ihr mit; denn wie kann ich nun noch Ich sagen, ohne dass sich die Gewissheit meines Wir darum bürge, meines neuen und — trotz allem — glücklichen, erlösenden Wir — — —

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]

16.I.20.

Mein liebes Gritli,

Ich kam grad von Trudchen, ich hatte, weil ich sie ja nun zum ersten Mal sprach, erbarmungslos gegen mich selbst die Wahrheit in kleinen Mosaiksteinen vor ihr ausgebreitet; es war schwer für sie, schwer für mich, und doch ging es und die Liebe schloss zuletzt den widerspenstigen Wirrwarr der Steine dennoch zum Bild, zum Bild des geliebten Antlitzes. Und wie ich nachhause kam, lag ein ganz lebendiges Zettelchen von ihr da, ein leeres Blatt losgerissen aus ihrem Tagebuch von 13/14, das sie mit Erstaunen wieder entdeckt hatte und dieser kürzeste Brief war näher und reiner als die beiden langen vorher; aber nein, das wollte ich dir nicht sagen: sondern, es lag dein Brief an Mutter da, und ich erschrak fast wie du aus dem wirren Licht meiner Briefe nur den Sonnenschein aufgenommen zu haben schienst. Und doch, Geliebte, du hast ja recht, es wird wahr, wenn es dir so scheint, — es ist Sonnenschein. Dir glaube ichs.

Und ich brauche auch nicht zu erschrecken, dass meine Liebe zu dir — sieh ich dachte, sie könne nicht mehr wachsen, ich schrieb es dir einmal, sie könne nur noch in Schmerzen reifen und sich reinigen, — aber nein, in diesen Tagen dieses Januar ist sie gewachsen, ich habe eine grosse — aber gar keine schmerzliche — Sehnsucht nach dir, dich in die Arme zu nehmen und dir zu sagen, wie sehr ich dich liebe. Nein ich will und kann nicht darüber erschrecken, es ist ja alles verflochten; verflochten, nicht vermischt, es ist ein Leben aus vielerlei Fäden der Liebe, ja nur ein Leben.

Montag fahre ich nach Frankfurt, wir werden uns wohl kaum noch vor Berlin sehen können, immerhin halt dir Mittwoch bitte frei. Denn ich fahre nun nicht über Kassel nach Berlin, sondern direkt und da kann ich eventuell nach Stuttgart oder, wenn Weismantel es lohnt, Würzburg. Am Freitagfrüh spätestens müsste ich natürlich in Berlin sein, da hat Edith Geburtstag. Und lieber schon am Donnerstag.

Die Straussdenkschrift wird glaube ich doll. Liebe, du Geliebte — ich bin und bleibe

Dein

[Franz an Margrit]

17.I.20.

O du liebes Gritli, ich bin so weg von deinem lieben Einfall mit dem alten Brief. Ich las ihn wirklich gleich zuerst; die Schrift, obwohl ich sie ja kenne, erkannte ich zuerst auch nicht, und ich war ganz erstaunt, wie anders du damals warst, gewiss auch lieb, aber wie wenig warst du doch. Ich hatte es ja früher immer gesagt, dass Eugen dich geschaffen habe, und seit ich wusste dass es nicht so war, hatte ich es doch vergessen; aber es war doch so, neugeschaffen jedenfalls hat er dich. In diese Schrift hätte ich mich nie verliebt, während mir doch heute schon heiss wird, wenn ich nur eine Adresse von deiner Hand sehe, sie braucht gar nicht an mich zu sein. Und ein bisschen gestolpert wäre ich sogar über das was drin stand. Kurz es war eine gute Lektion, und ich danke dir, du meine liebe Lehrerin.

Aber nötig war sie gar nicht so. Denn denk, Edith schreibt oft wunderschön; ganz einfach, wie sie ist, und gar nicht abgekühlt kommen die Worte. Es strahlt vielleicht nichts von den Briefen aus wenn man sie gelesen hat und sie wieder ins Couvert legt (deine leg ich glaube ich deshalb immer ins Couvert, weil es sonst ist, als könnten sie sich wie Radium verstrahlen und ich hätte schliesslich nur noch die leeren braunen Blätter; so ist es nicht bei ihr, aber solange ich den Brief lese bin ich im Briefbann und spüre sie hinter dem Papier.

Ja diese Woche ist mir lieb, um des Briefschreibens willen. Ich habe Sehnsucht nach ihr, aber immerhin auch so viel Angst vor dem Berliner Rummel, dass ich ganz gern hier war. Anfangs war es mir ja angst, wir würden

durch die Entfernung uns ferner, jetzt spüre ichs schon, wir sind und doch näher gekommen. Heute Morgen fand ich einmal Worte dafür, als ich ihr schrieb.

Eugen hat mir ja geschrieben, ich mag ihm nicht schreiben, denn auf meinen langen Brief hin schreibt er mir ja ganz von selbst nochmal.

Du siehst uns schon als verheiratet; genau so gehts mir. Schon am zweiten Tag wars mir komisch, dass ich sie Abends zu fremden Leuten bringen musste. Wir heiraten, denke ich Ende März, hoffentlich mit möglichst wenig Civilbrimborium.

Die Schwester scheint mir auch Rudis Grösstes (die Schutz Engel sind ja hors de concours) und überhaupt etwas Grösstes. Die Verbesserung des Schlusses wird noch einmal verbessert, damit das Allzulaute und = demonstrative herausfällt (in der Sache bleibts wies ist). — Was du von dir und Rudi schreibst, ist aber eigentlich furchtbar. Denn freilich er ist so, dass er sich in seinen Dichtungen fortlebt, das habe ich dir ja von jeher erzählt. Aber das ist doch seine Unlebendigkeit, eben sein Dichtertum. Und es wäre deine Bankerotterklärung, wenn du nicht ihn zum Menschen machtest, und seis auf Kosten seiner Poesie. Es ist das Unvergleichliche an den Schutzengeln gewesen, dass sie nicht so richtig Werk geworden waren; er hat das freilich auch nicht vertragen können; hat sie auf jeden Fall zum Werk machen wollen, hätte sie gerne weitergezeigt; aber ihre Unzeigbarkeit ist grade für ihn sehr nötig; nur da war er mehr Mensch als Dichter.

Das „Helenianum“ (Weihnacht) fandet ihr wohl auch schlecht? Die Narren sind ein Spass, aber ein sehr geistreicher, besonders der 2te. — HOH dachte ich mir sofort in der Werkzeitung.

Helene ist wohl wirklich augenblicklich furchtbar starr. Deshalb liegt mir auch so wenig daran, dass ihr Edith so gefallen hat.

Würzburg scheint also schon pleite, ehe es angefangen hat. Wenn Eugen Max Hamburger nicht herkriegt, ists ein Malheur. Ich bin einem Kaufmann auch nicht gewachsen. Denn ich weiss ja auch nicht, an welcher Stelle der Unterhaltung ich sagen müsste: bitte, wieviel? Der Grundfehler ist jetzt: das Getrenntverhandeln. Nötig wäre: Eugen, Hans, ich zusammen ohne Weismantel: gemeinsames Programm mit Mindest = und Höchstgrenzen. Darauf Besprechung mit Wsmtel. Hans hat doch scheinbar ganz naiv alles was Eugen schon erreicht hatte, gleich wieder preisgegeben. Und hat sich von Wsmtel das dümmste Zeug aufschwätzen lassen: z.B.: ich hätte die Kassler Druckpreise niedriger gefunden. Während ich in Wirklichkeit zweimal nach Würzburg Warnungen vor Gotthelfts Preisberechnungen geschickt habe, denen aber keine Folge gegeben wurde! — Eugen soll zunächst mal einfach kein Geld hinschicken. Papier ist nur dann eine Sicherheit, wenn die Reihenfolge der Befriedigung der Ansprüche feststeht. An sich halte ich es überhaupt wie schon Anfangs für Unsinn, dass Eugen, der kein Kapital hat, sondern einen Reservefonds, einen Sparpfennig, diesen plötzlich in Kapital, das ihm Zinsen bingen soll, verwandelt.

Ich denke jetzt manchmal, ich lasse einfach auf eigne Rechnung drucken, wie ichs anfangs vorhatte. Denn wer weiss, was noch alles kommt. Allerdings macht mich das auch noch nicht vom Verlag los. Ich möchte am liebsten ganz raus; mit dem nötigen Zuschuss nimmt mir ein andrer jüd. Verlag den {☆} auch ab.

Früher hast du mir abgestritten, wenn ich meinte es bedeute nicht viel für uns, dass der {☆} geschrieben sei, und du meinstest das Schicksal unsrer Liebe wäre an seine Veröffentlichung gebunden. Ist er nicht doch etwas wie ein Kind? Und Kinder sind nicht bloss Früchte der Liebe, sondern ich glaube, die Liebe nährt sich auch vom Duft ihrer eignen Früchte. Aber ich weiss wirklich nicht — habe ja grade II 2 seit wir es vor 13 Monaten zusammen lasen, nie mehr wieder gelesen, ich hatte eine Scheu davor. Und jetzt gar — denn sei einmal ganz still: ich glaube fast — aber nein, ich kanns nicht sagen. Nur — nein es geht nicht.

Ich habe dich lieb.

Sag Eugen: ob er schon gemerkt hat, dass Maria Eugenia nun doch nach allen ihren Paten heisst. Wie Eugen an deiner Statt vorgetreten ist, so Edith an meiner: Maria = Mirjam. Ein rechtes X. Gemeint waren du und ich. Genannt wurden er und sie.

Das kann doch kein Zufall sein.

Es ist auch keiner, dass unabhängig voneinander in Berlin wie in Kassel die Zufügung des zweiten doch durchaus bürgerlich = standesamtlichen Namens am Widerspruch der älteren Generation scheiterte!

Und es ist auch kein Zufall, dass ich euch liebe, und dich lieber Eugen gar nicht mit aufsteigendem Strom, sondern durchaus im natürlichen Herniedersturz meiner Gewässer

Geliebte beide — — Euer Franz.

[Franz an Margrit]

18.I.20.

Liebe — Margarete,

Denn du musst nun schon erlauben, dass ich dich auch in dieser Gestalt liebe, du bist selber schuld daran. Denn freilich — 1913 hätte ich wohl nichts mit Margarete „anfangen können“, aber die Margarete, die du mir heute, 1920, geschenkt hast, liebes Gritli, die kann ich nun auch nicht mehr lassen. Sieh, wir haben nie einander danken mögen und haben den Dank immer auf den füreinander abgewälzt. Aber diesmal und dafür kann ich dir danken, wirklich dir, dir Gritli für Margarete. Denn zum ersten Mal hast du mir nicht dich geschenkt, sondern richtig etwas, ein Geschenk. Und doch ist auch dies Etwas wieder ein Du, dein Du.

Ich mag es dir auch gar nicht wiederschicken, ich möchte es mir bewahren. Aber das geht wohl nicht.

Das Gripplein, das schon diese ganze Woche leise rumort, meldet sich heut energischer. Hoffentlich hinderts mich nicht an der Frankfurter Reise. Und um die Denkschrift ist es mir ganz bange; sie wird wohl nicht fertig werden. Strauss hat grade heut Vormittag eine Besprechung in seinem Plan für mich. Das scheint komischerweise nun auch wieder auf „Wissenschaft“ herauszukommen; Strauss hat noch nicht mein Berliner Qui mangedu pape y meurt erfahren; auf dieser schiefen Ebene giebt es kein Halten; irgendwo geräts immer ins Täublerische.

Ich habe gestern Nacht einen kleinen Brief an Helene geschrieben. Das Herz war mir so voll von „Margarete“. Liebe, und ich fühle mein Eingewachsen so sehr in diesen Tagen, wie noch nie kommt mir vor. Weisst du, dass ich in Ediths Armen verdorren würde wie eine abgeschnittenen Blume, wenn je der Grund deines Herzens aufhören würde, seine Säfte in mich hinaufzutreiben. Alle ihre Liebe könnte mich da nicht retten. Geliebte, aber du bleibst mir ja und ich bleibe dir, es giebt keinen „Schnitt“, ich habe das auch nie für möglich gehalten. Uns kann nichts scheiden.

Du Meine — — — Dein.

[Franz an Margrit]

18.I.21.

Mein liebes Herz,

Ich kann gar nicht einschlafen vor Vergnügen, so mache ich das Licht wieder an und schreibe auch noch an dich. Nämlich das neue Zeit ists ist fertig geworden und ganz puppenlustig. Eugen wird seine Freude dran haben und wird ganz beruhigt sein, wenn er diese meine erste jüdische Kundgebung seit dem 6.I. liest. Denn sie ist ganz vom 25.XII., ganz „An Eduard Strauss“, ganz „bolschewistisch“. Ich bin ja so glücklich, Gritli, dass ich mir das „Bolschewistische“ nun ohne Furcht leisten kann, ich habe ja nun mein Haus (Habe ich dir wohl mal erzählt dass in der Sprache des Talmud Haus direkt für Frau gebraucht wird?). Das Neue ist ganz fidel, voller Spässe, kleiner und grosser Bosheiten, ich stecke ganz drin. Nun wenn sie mich daraufhin nach Frankfurt holen, wissen sie wenigstens wen sie holen. Das Ganze ist nur eine lange Selbstofferte. Es ist nicht viel kürzer wie Zeit ists; morgen Abend lese ichs E.Strauss vor, und dann wird sich herausstellen was damit geschieht. Jedenfalls wird ihm die „Volkshochschule“ dadurch erst mal wieder als das Wichtigste vorgesetzt, wichtiger (und billiger) als diese „Akademiepläne“.

Bildung — und kein Ende.

Pred.12,12.

Neue Gedanken

zum jüdischen Bildungsproblem

des Aubenblicks,
insbesondere zur Volkshochschulfrage.

An Eduard Strauss.

Heut Abend als ich fertig war habe ich plötzlich eingesehn, das mir ganz recht geschehn ist mit der Akademie. Ich hatte eben in Zeit ists eine Bonzenmiene aufgesetzt, um den Bonzen bonzig zu kommen. Das ist mir gelungen und infolgedessen ist mein Gedanke dann auch — vor die Bonzen gegangen. Ich darf mich gar nicht beklagen, ich habe selber die Schuld.

Aber nun Licht aus! Gute Nacht, du Geliebte, verlass mich nie!

— — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.I.20.

Liebes,

Mein heissgeliebtes Gritli — ach du musst es ja fühlen, grade an den gewaltsamen und beinahe schrillen Tönen, in dem ich es dir jetzt manchmal sagen muss, — wie sehr ich dich liebe und wie ich weiss dass auch deine Liebe nicht abnehmen kann. Dabei ists gleichwohl in mir wie ein gelöster Krampf. Es ist sogar kein Schmerz mehr in meiner Sehnsucht, sie brennt nicht mehr (denk, brennen, ganz leise brennen tut sie nur nach Preussisch = Edithhausen — ich habe den Namen Berlin abgeschafft), aber sie leuchtet und ich sehe dich ganz hell umstrahlt und möchte zu dir in dein Licht. Geliebte — wie könnten wir fragen, ob wir uns sehnen dürfen. Ohne das Müssen, das mein Herz dir entgegenschlagen lässt — ohne dies Müssen, was wäre mir da Edith heute? ein kleiner Gewissensbiss, kaum das. Nun hat jenes gleiche, jenes selbe Müssen um mich und sie den goldnen Ring des Lebens geschmiedet, dein Herz schlug die Hammerschläge die den Reif formten — wie könnte ich da fragen, ob ich dich lieben darf. Aus deiner Liebe kommt mir die Kraft, Edith zu halten, ich fiele zusammen, wenn du dein Herz von mir wenden könntest. Aber du kannst es ja nicht Geliebte. Eingewachsen — eingewachsen —

Und du schreibst mir so lieb wie eine erwachsene Schwester, ein ganz neues Gritli, wie du mich beruhigst über die neuen Verwandten (wo ich an den Alten schon genug habe). Liebe, ich will dir schreiben, wie es geht. Für Ilse, die 17 jährige habe ich ja einen alten Faible. Und auch die Eltern sind mir nicht unzugänglich, obwohl der Vater die Schwäche hat, mich für dümmel zu halten als sich; er ist nämlich Jurist. Es wird schon gehn. Ich freu mich so auf Edith. Auch ein klein bisschen Angst und Nichtkönnen ist wieder dabei, aber doch viel mehr Freude. Viel mehr. Wie schön wieder die ersten Schritte an ihrem Arm, „im gleichen Schritt und Tritt“ — und — aber nein. Ich möchte immer wieder dir von ihren Augen erzählen, aber du musst sie sehn.

Heut Abend also Strauss. Morgen Abend wohl Heidelberg, Dienstag früh Würzburg. Ich werde wohl mein Verhältnis zu Wsmtl. einfach lösen. Es taugt nichts. Und dann den {☆} mit Geldopfer bei Kaufmann oder so unterbringen. Euer Geld werde ich also versuchen zu retten. — Und würdest du oder gar ihr beide am Mittwoch auch nach Würzburg kommen? es lohnt nur wenig. Ich müsste ja nachts um 11 nach Berlin weiter, damit ich schon Donnerstag nicht erst Freitag (am Geburtstag selbst) früh bei ihr bin. Da fällt mir ein: das Beste wäre: wir träfen uns Dienstag in Heidelberg, abends. Sprechen mit Hans, hätten dann aber die Nachtfahrt 2ter Klasse Personenzug nach Würzburg gemeinsam. Dann spräche ich mit Wsmtl., du schliefest währendem in der Sonne von der Nachtfahrt aus, und Nachmittag und abend wären wir in Würzburg zu zweien oder wenn Eugen etwa dann noch direkt herüberkommt zu dreien allein. Ich werde dir wohl von Frkft. ein langes Telegramm schicken. Ja so gehts. Ich habe eben die Züge nachgesehn, werde es in Frkft. noch fragen. Nun will ich bis Frkft. noch Vorrat schlafen. Eventuell fahren wir auch erst Tags von Heidelberg nach Würzb. — Mit Wsmtl. genügen mir 1-2 Stunden.

Mü = müde

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[2.Hälfte Januar? 1920]

Lieber Eugen,

Lass gut sein — was machst du dich unnötig schlecht. Als ob alle deine Theorien nur „um zu.“ gewesen wären. Da kenn ich dich wirklich besser. Du hast sie alle wirklich geglaubt. Selbst die unsinnigste, diesen Herbst, dass ich nicht heiraten würde. Und dass ich eine Christin heiraten müsste. Oder eine Heidin. Oder gar nicht. Und dass meine Mutter dieses „Gar nicht“ wahrhaben und gutheissen müsste. Nein, so trennen zwischen deinen Worten und deinen Meinungen tust du nicht. Und wenn du heute tust so ist es ein Rückzugsgefecht. Und wirklich ein ganz unnötiges. Von dem was ich dir zugegeben habe, nehme ich ja kein Wort zurück. Und über deinen Schreck bin ich ja nicht erschrocken. Ich habe sofort zu Mutter, die über dein Nichtschreiben bourgeoise entsetzt war, gesagt: Eugens Fluch wäre mir noch mehr wert als Hansens mit familiensinniger Besinnungslosigkeit gezückter Segen. Wie du deine Theorien ab= oder umbautest, konnte ich nicht wissen, ist auch Nebensache. Die Hauptsache: dass du ja die Theorien ruhig stehen lassen kannst und nur die angehängten „praktischen Beispiele“, die Profezeiungen (Franz muss, Franz wird, Franz wird nie u.s.w.) nur die musst du in der Neuauflage weglassen. Aber die Lehrsätze, das q.e.d. — demonstratum est. Ich lasse mir die Freude, abermals, ein zweites Mal, nach jenem ersten nun im siebten Jahre, von dir überwunden zu sein, nicht nehmen, — von niemandem, auch von dir selber nicht. Wehr dich nicht dagegen. Es hat sich wirklich etwas wiederholt. Du hast mich nocheinmal geboren, wie schon damals 1913. Das ist meinerwegen Theorie, aber kein „Um zu“, sondern einfach die Wahrheit. Und die auszusprechen, ist immer gut. Aber nun wollen wir nicht weiter beschwätzen. Die eigentliche Antwort auf deinen Brief ist dir ja Edith schuldig. Hoffentlich werde ich mich genügend dünn dazu machen können, dass sie sie dir nicht schuldig bleibt. Sonst nimm mit diesem unvollkommenen Männergeschreib vorlieb. Es ist sehr unvollkommen. Einen Vorsprung habe ich doch immer vor dir. Ich muss dich nicht jedesmal erst wieder entdecken. Ich sehe dich eigentlich unverändert nun schon seit vielen Jahren. Meine Liebe zu dir ist lange schon aus den Überraschungen, dem Trotzen und nicht Wollen heraus. Mein Verstand trotz jedesmal aufs Neue. Gegen deine Theorien steht immer gleich eine ganze Front Widerspruch in mir auf. (Ich fühls jetzt, schon ehe ich ihn gelesen habe, beim Brief an Picht wieder im voraus — ich meine die Ehrlos = heimatlos = These). Aber meine Liebe trotz nicht mehr. Sie kennt dich. Da kannst du gar nichts gegen machen. Lass es dir also gefallen.

Dein Franz.

[gross in dem Feld, das durchs Zusammenfallen des Blatts aussen entstand:] Lieber Eugen

[Franz an Margrit]
[22.I.20]

Du Liebe,

Es wäre gar nicht nötig gewesen, dass wir uns schon trennten, der Zug ging erst um 3/4, die Maschine war noch nicht voll. Ich war noch im Wartesaal, aber ich fand dich nicht mehr. So ging ich wieder in den Zug, es sass ein reizender alter Mann neben mir, ein Angestellter (offenbar rechte Hand des Chefs) in einer kleinen Plauenschen Weberei, vielleicht bitte ich ihn um seine Adresse für Eugen, er sagte so merkwürdige grundsätzliche Sachen über das Neuaufkommen der Hausindustrie durch den Motor. Er kenne Häuser, wo neben dem Handwebstuhl des Vaters die Maschine des Sohns stünde, und das sei die Zukunft und die Erlösung aus der Fabrik. Er heisst Ferdinand Reiher, Plauen i/V. Lessingstr.116. Wenn Eugen ihm schreibt, wird er Eugen sicher einen schönen Aufsatz schicken. Er war auch in Amerika und hat überall die Augen sehr offen gehabt. Sein Interesse scheint ganz auf solche Dinge zu gehn, die in die Daimlerztg. gehören, gar nicht auf Politisches.

Liebe, so glitt ich dann fast unvermerkt fort von dir und bins doch weniger als je. Vielleicht durch das gar nicht recht bis ins Bewusstsein gedrungene militärische Wecken heut früh; ich bin noch so bei dir. Es bleibt ja schmerzhaft dass eine Stück Schweigen, Schweigen der Gedanken, da von Edith in mir sein muss, aber es ist ja nur auf Zeit, auf kurze Zeit; es ist mir wirklich als hätte ich einen Vorschuss von ihrem Herzen genommen, und freilich auch, als müsste ichs ihr nun mit mehr Zartheit als ichs ihr bisher gezeigt habe, vergelten — die unbewusste Grossmut dieses Vorschusses. Oder ist das ein Sophisme? Könnte jeder Dieb so sprechen: er habe nur einen Vorschuss nehmen wollen? Kassen[?]fraudenten empfinden glaube ich meist so. Aber nein, es ist

kein Betrug. Denn ich sage ja nicht: irgendwann, sondern ich weiss genau: bald, bald und für mein ganzes Leben gehöre ich ihr so, dass nach und nach nichts mehr in mir von ihrer Ahnung nicht erreicht wird. So muss es doch werden? Herrgott, was wäre die Ehe sonst. Du hast ja recht, Rudi und Helene das ist wirklich genau wie es nicht sein darf. Es war von Anfang an ein Schonen darin, das kein Schonen der Geduld war (so wie man schonen darf, nämlich wenn es einem selbst weh tut, zu schreien, aber man tuts doch), sondern ein Schonen, das Helene gern so erhalten hätte, wie sie war, als den heiligen katholischen Engel und das ihr die „geheimen tieferen Schmerzen des Lebens“ gern erspart hätte. Weissst du das? Rudi empfand es als Bräutigam, trotzdem ihm ja die lange Brautschaft natürlich sehr schwer fiel, doch mit Kummer, dass Helene einmal aufhören werde, „reine Jungfrau“ zu sein! Er hätte das Leben gern festgebannt. Darin steckte eigentlich alles. Die Unmöglichkeit, das Lustspiel ihr vorzulesen oder zu geben war ja nur ein Symptom dafür.

Ach du Liebe, aber du und ich — wie schön war es wieder — wie sprach das zweisaitige Instrument wieder an, wie gab es jeden Ton her. Ich habe solchen Mut jetzt wieder zu Edith, sie auch die Töne die noch stumm und heiser in ihr sind, singen zu machen, sie war ja ein Instrument ohne Saiten, edelster Bauart, aber ganz tonlos, ganz unbespannt; nun habe ich mich selbst darauf gespannt, mein ganzes Mich, es ist ein G = saite, nämlich ein E um das ein Silberfaden herumgewickelt ist, nun giebt sie statt der hohen Eigentöne einen tiefen vollen Ton, den stärksten von allen Saiten. Kennst du den Silberfaden, du Geliebte, weisst du wer er ist? Ach du weisst seit je und ich wills nie vergessen. So, Saite mit Silber umspinnen, hat mich der 6.I. aufgespannt, nun nehmen mich diese Tage und Wochen beim Wirbel und stimmen mich, bis ich auf dem rechten Ton stehe. Und dann mag der göttliche Maestro seinen Bogen ansetzen. Ich bin bereit.

Einen Kuss auf deine Hände — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.I.20.

Liebe,

Und dennoch — es ist mir so verworren zumute. Ich bin noch trunken von dir, von dem jäh aufgeschreckten Glück in deinen Armen, und nun = wär ich mit Edith allein, und nicht mit der Familie (die übrigens wirklich nur reizend zu mir ist und es mir gar nicht schwer macht), aber doch wär ich mit ihr allein, so wärs wohl anders, aber so schlägt alles nur so lau an mich heran, ich habe ihr noch gar nicht wieder recht in die Augen sehen können, wir waren uns nur so selbstverständlich nah wie zwei uralte Eheleute, aber zugleich getrennt durch ein völliges Einandernichtsehen. Ich erschrecke bei dem Gedanken, die masslose Offenheit meiner Briefe, der letzten besonders glaube ich, könnte an ihr einfach abgeprallt sein, indem sie sich eingehüllt hätte in einen Schleier von innerem Glück, innerem, ich meine auf dem Wege der Selbstversorgung hergestelltem. An den Kinderbildern, die ich mir eben — es sind schon alle zu Bett (morgen ziehe ich in eine Pension gegenüber, die Adresse weiss ich noch nicht) — also auf Kinderbildern sind so viele harte (weisst du „helenisch“ harte) Züge. Aber dann ist eins, endlich eins, wohl 15jährig da ist sie drauf, das muss ich kriegen und dann schick ichs dir, auch hart, aber ein geheimes Zucken von Licht aus der Härte. Und heute, es kann ja gar nicht anders sein, noch nicht anders sein, sie ist weich nur bei mir und in den Augenblicken wo sie fühlt wie ich sie halte, sonst ist sie noch die Kalte zu der sie von Kind auf bestimmt war. Gritli Gritli — behalt ich die Kraft?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.I.20.

Liebes Gritli,

Der Geburtstag war heute. Ich war den ganzen Tag drüben. Und ich habe sie wieder gesehen. Des Morgens früh (übrigens ich wohne von heut ab gegenüber, also Brüderstr.7 bei Weisspfennig) des Morgens früh hab ich ihr erst ein schönes Gedicht gemacht für das Buch, das ich ihr schenkte, eine „Zennerenne“, das ist ein „Weiber = Chumesch“, d.h. eine Weiberthora, das altjüdische Frauenbuch, worin die alten Legenden zu den einzelnen Wochenabschnitten stehen. Legenden und Moralien, die herrlichsten Sachen, auf jüdischdeutsch, mit alten Bildern, Holzschnitten, mein Exemplar ein Sulzbacher Druck von 1790. „Zennerenne“ heisst es nach den Wor-

ten „Geht und schaut“ (Hohelied III, Schlussvers) („ihr Töchter Zions u.s.w.“). Darauf habe ich ihr ein Gedicht gemacht, das am Schluss in den Hohelied = Vers auf Deutsch mündete, diesen Schluss und den Vers im Original in Goldtinte, die 5 Strofen dazwischen in silberner, es sieht reizend aus. Aber weil ich das Buch erst Vormittags beim Buchhändler (und Verleger) Lamm, wo ich es bestellt hatte, abholen konnte, so konnte ichs ihr erst Abends schenken. Aber denk, Lamm, als er merkte, dass ich „der grosse Franz“ bin, wurde ganz enthusiastisch und bat mich dringend, ihm etwas in Verlag zu geben, irgendwas! „Zeit ists“ wäre noch zu hoch, etwas noch viel Einfacheres sollte es sein. „Von Ihnen möchte ich gern was haben!“ Ich erzählte ihm vom Moriah und dass ich da gebunden wäre; nun schreibt er gleich dahin, wegen der Subskription auf den Stern. Vielleicht auch um mal auf den Busch zu klopfen, was denn mit diesem neuen Verlag los sei). Aber eigentlich — ich könnte es offenbar doch bequemer haben als mit Weismantel, und ohne 20000 M zu mobilisieren. Die Broschüre ihm einfach zu geben, war ich wirklich in Versuchung, tue es aber nicht.

Es war im ganzen ein reizender Tag. Ilse, die mir beim Linieren des Blatts u.s.w. half, ist so lieb geworden, ein so ernsthafter und lustiger und begeisterter Backfisch von 17, und die Gertrud ist auch eine hübsche Person. Mein Schwager Jordan zwar ist ein Stiesel. Heut Abend war eine recht nette Freundin da, und Salomons (Bruder und Schwägerin meiner Schwiegermutter mit Eva, der Tochter von der ich via Kassel zu viel gehört hatte um nicht enttäuscht zu sein. Ediths kühles Urteil hat sich bestätigt. Überhaupt habe ich eigentlich noch all ihre Menschenbeurteilungen richtig gefunden. Der ganze Ton im Hause ist, — „jeder Zoll C 2“ — doch famos, so die gewisse Selbstverständlichkeit mit der von den 3 Bräuten geredet wird, die Köchin ist die dritte! Es ist eben wirklich ein Haus, wie ichs ja damals auch schon immer empfand. Und Edith — gewiss ich stolpere immer noch oft über sie und doch — es ist etwas da was mich immer wieder nicht fallen lässt, und seh ich ihr in die Augen — — Liebe wann siehst du ihr hinein? ich wollte es so sehr bald; es steht eine Vertretung für sie in Aussicht, so hoffe ich vorläufig, wird es nach dem 4. möglich sein. (Am 4. spricht Strauss in Kassel, und wenn mein Frkfter Vortrag auf den 11., nicht auf den 18. angesetzt wird, so ists vielleicht zu machen, dass ich am 2.II. hier abfare, etwa über Leipzig, am 4. in Kassel, dann sie nach Stuttgart, ich nach Frkft., und nach dem 11ten über Kassel zurück. Aber ich habe natürlich noch nichts von Strauss gehört.

Das schöne Bild schicke ich dir mit, aber bitte schicks mir gleich wieder. Sie war noch jünger, 13 oder 14 jährig, es ist in der Art ähnlich wie dein Konfirmationsbild, das ich mir damals nach Säckingen so wünschte und das du mir zum Geburtstag schenktest. Kindhaft, aber schon da. Eigentlich vollkommen ähnlich. Jedenfalls wird sie dir danach keine Überraschung mehr sein. Und wenn du ihre Augen lang ansiehst, wirst du sie lieben können. Denk eigentlich wie sonderbar: es geht mir immer nur darum, dass du sie lieben kannst, gar nicht ob sie dich. Es müsste ja eigentlich grade umgekehrt sein. Aber es ist so, nur so. Vielleicht weil ich weiss, dass wenn du sie mit echter Liebe lieben kannst, sie dir ebenso gehören wird wie mir. Nicht weil deine Liebe so unwiderstehlich ist. Aber weil ihr Herz bereit ist, geliebt zu werden. Denn es liebt. Und da versagt der mich peinigende Vergleich mit der armen lieben Helene. Denn der ihr Herz ist nicht bereit, sich lieben zu lassen. Denn es hat ja eben selber in diesem Jahr nicht neu zu lieben gelernt. Es ist eine grosse Gnade Gottes um das Neue. Wir nennen ihn in einem Gebet den „der Neues macht“. Das ist vielleicht sein grösster Name.

Willst du noch ein bisschen Theologie hören vor dem Schlafengehn? Aus dem Weiberbuch? in dem kurzen Stück des morgigen Wochenabschnitts, das wir vorhin noch rasch zusammen lasen. Da heisst es zur „Herzensverhärtung“ Pharos[sic] durch Gott: Wohin der Mensch will, dahin führt ihn Gott. Will er gut sein, so hilft ihm Gott, will er böse sein, so hilft ihm Gott auch.

Das stand auf der 10.Zeile; etwa 20 lasen wir. Was sagst du zu dieser Frauenlitteratur? (das Buch wurde am Sabbat während des Gottesdienstes von den Frauen gelesen). Ist das nicht was andres als Thomas von Kempis? Freilich als ich Edith fragte, ob sie nun aber heut einen einzigen Rabbiner wüsste, der so von der Kanzel herab spräche, so ernsthaft und wahr, ohne liberale Flachheit oder orthodoxen Aberglauben, da musste sie verneinen. Aber es giebt ja Gott sein Dank — wirklich Gott sei Dank — noch andre Kanzeln als die Kanzel.

Gute Nacht, liebes liebes Gritli, grüss Eugen — —

Dein Franz.

[Gertrud an Margrit]
Kassel, d. 23. 1. 20

Liebe Frau Gritli,

Franz fragte mich, als wir uns heute vor einer Woche zum erstenmal nach seiner Verlobung sprachen, ob ich in letzter Zeit mit Ihnen Briefe gewechselt hätte, und wir stellten fest, daß Ihr Brief und meine Antwort im Mai die letzten gewesen waren. Damals schrieb ich Ihnen „Ich vertraue...“, und in dies Vertrauen war eine Bitte mit eingeschlossen; hätte ich inzwischen an Sie schreiben wollen, so hätte es heißen müssen: „Ich bitte Sie“. Aber nach Zweifeln und Tränen, die ich bekennen muß, (denn ich weinte und kämpfte um Ihr Bild in meiner Seele), blieb diese Bitte ungesagt doch wieder aus – Vertrauen. Heute nun breche ich gern das Schweigen zwischen uns, da der graue Himmel sich so entwölkt hat, und wir solch frohe Aussicht genießen. Und mein Wort an Sie ist: Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen nicht heute zuerst. Ich tat es bewegten Herzens in dem Augenblick, da ich sah, wie Sie Franz erkannten und liebten. Das hatte ich ja noch nicht an andern erlebt. Und als ich weiter sah, wie Sie sein Leben, das ich aus einer frühen gemeinsamen Vergangenheit nur notdürftig durch wirre, verschlungene Tage in eine erhoffte Zukunft hinüberreißen half, mit einer leuchtenden Gegenwart erfüllten – hätte ich da anders gekonnt als Ihnen danken? Daß diese Gegenwart nicht angetan schien, eine Zukunft aus sich ersehen zu lassen, das machte mir – Sie wissen es – Sorge vom ersten Augenblick an. Und wenn ich immer wieder Vertrauen faßte, so war es eben, weil ich fühlte, daß all diese gegenwärtigen Augenblicke ewig waren, und daß schließlich – irgendwie – unter ihrer Ewigkeit doch auch die Zukunft Platz haben müßte. Und so ist es denn nun wirklich gekommen. Jedem Heute ist ein neues Heute gefolgt und nun – unbegreiflich plötzlich – dies Heute, das auf morgen weist und auf das ganze Leben, das noch kommt.

Liebes Gritli, ich danke Ihnen, daß Sie Ihre Gegenwart freundlich über diesem Heute leuchten lassen – Sie haben ja damit meine unausgesprochenen bitten erfüllt und mein Vertrauen gerechtfertigt. Und ich wünsche und glaube, daß sie immer weiter so leuchten wird über Franzens Zukunft, seiner Größe und seinem Glück.

Ihr Trudchen

[Franz an Margrit]
24.I.20.

Liebes Gritli,

Wieder ein schöner Tag. Des Morgens nach der Synagoge ein Besuch bei einem wirklich feinen Rabbiner, dem liberal + zionistischen hier, Warschauer, mit netter Frau und einem entzückenden 15 jährigen Töchterchen. Er sprudelte von Anekdoten aus seiner Studentenzeit; wir waren über eine Stunde da; am Schluss beim Verabschieden ritt ich komischerweise noch rasch eine Attacke gegen seine Theologie oder vielmehr Untheologie, ohne das gehts wohl nicht mehr. Er hatte auf „Lohn und Strafe“ gescholten; das gehört ja zu den modernen Hochnäsigkeiten. Sie tuen alle, als wäre es so eine Kleinigkeit, an „Himmel“ und „Hölle“ zu glauben und als täten sies bloss nicht, weils unter ihrer Menschenwürde wäre. In Wahrheit gehört eben wirkliche Glaubenskraft dazu, dran zu glauben. Und auf einen Augenblick wo ich dran glaube, kommen 10, wo ich viel zu viel Angst habe dran zu glauben, und also lieber – nicht dran glaube. Und auf diese 10 Augenblicke stellt sich der „moderne Mensch“ und kommt sich wer weiss als was vor. Abends war Hermann Badt da; es war sehr nett. Ich besprach die Weisersche Idee mit ihm, da ich ja Weiser an ihn weitergeben werde. Nachmittags hatte ich „das“ Gespräch mit dem Schwiegervater. Anfangs verstand ich ziemlich alles, nachher tat ich nur so. Aber es sind nette Leute. – Am 7.II. hat die Schwiegermutter Geburtstag, so könnte Edith erst am 8. reisen. – Das Manuskript der Broschüre schicke ich morgen an Gotthelfts, damit sie es kalkulieren und lasse es ev. gleich drucken.

Mü – müde – –

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.I.20.

Mein liebes liebes Gritli,

Was für ein schöner Sonntag, mit euren Briefen! war denn eurer auch schön, mit Ediths Bild? Liebe, des Morgens waren wir zuerst bei Weiser, er tut etwas Bestechendes, und ich habe wohl den Eindruck, dass einmal etwas werden kann aus dem was er will; es ist ja das einzige was sich überhaupt tun lässt. Ich habe ihn zunächst an Badt gewiesen wegen der Adressen, die er braucht. Denk, er hat die ganzen deutschen Bischöfe bereist; in zwei Monaten geht er herüber. Das Gespräch war bei allem ohne letzte Fühlung. Edith war nicht recht dabei, ich spürte es die ganze Zeit über, ohne noch zu wissen was eigentlich los war. Ob es am Gespräch lag, oder umgekehrt das Gespräch an Edith weiss ich nicht, ich war aber etwas unglücklich; ich dachte: wärest du dabeigesessen — Aber dann waren wir bei Bradt; und da war es ganz anders. Sie kannte ihn ja auch noch nicht; sprach natürlich auch dort nicht mit; aber ich fühlte ihr Mitgehn; und das Gespräch war wunderhübsch. Ich habe mich, da auch Bradt mich in Frankfurt wünscht, von ihm ruhig wieder für die Akademie einwickeln lassen, so ein bischen wenigstens. Wenn ich nämlich für Frankfurt die Organisation irgend einer Aufgabe (meinetwegen der Mendelssohnausgabe) übernehme, so werde ichs mit einigem Geschick einrichten können, Mitarbeiter in die Provinz zu setzen und damit meinen Ak.= Gedanken verwirklichen. Natürlich muss das mit List und Tücke durchgesetzt werden, den an sich wird Täubler es nicht wollen; und Landau ist inzwischen ganz vertäubert. Edith war etwas erschrocken, dass ich mich möglicherweise nun doch selbst mit der Mendelssohnausgabe belud; aber es ist ja zunächst nur ein Fühler, nicht mehr. Bradt war kostbar in seinem hochstaplerischen Idealismus. Am Nachmittag nahm mich Edith zu einem kleinen Zusammensein bei einer Bekannten von ihr; es sollte eine Schrift von Buber gelesen und beschwätzt werden. Es waren zwei feine Leute da, ein Bruder von Kurt Hahn und vor allem ein Ollendorff aus Breslau, Freund von dem Pfarrer Siegmund Schultze (er kennt auch Caro und wusste durch ihn von mir). Das wurde nun durch mich zu einer dollen Stunde, richtig eine Illustration zu dem „Machen Sie das“ Nobels. Erzählen lässt es sich eben deshalb schlecht. Im grossen ganzen wars eine Verlobungsanzeige. Das war schön. Abends waren die Schwiegereltern von Gertrud da, Figuren aus einem Herrn[?]feldtheaterstück. Mama Hahn schämte sich vor mir im voraus; ich fands aber eigentlich sehr lustig.

Und also mittags lag der Eilbrief da (natürlich 20 Pf. Stafporto!). Liebes Gritli, mir ist ja nun erst ganz verlobt zumute. Obwohl ich doch gar nicht „gezweifelt“ hatte. Aber auch wenn man nicht gezweifelt hat, ist der Augenblick der Bestätigung ein grosser Augenblick. Du warst ja nun bei ihr. Und ich wurde zum ersten Mal wirklich von leidenschaftlicher Liebe zu ihr übermannt, in diesem Augenblick, wo ich wirklich dich mit ihr umarmte. Versteh, von leidenschaftlicher — und wirklich über = mannt, so dass ihr mein ganzes Wesen entgegenflog. Denn das war noch nie. Ich fühlte ja immer, dass das fehlte, dass ich — eben nicht aufflog, ich, ich selber, ganz, sondern es war immer nur etwas in mir was ihr zudrängte, nicht mein ganzer Mensch, die ungeschiedne Einheit von Leib und Geist und allem. Es war immer noch eine Zaghaftheit in mir. Es hatte mich kein Sturm gefasst; da fasste er mich, so dass mir alles in eins ging und ich nicht viel wusste, ob Stimme von oben oder Stimme von unten. Ich war einfach hingerissen zu ihr. Sie muss es gespürt haben. Es war wie ein Augenblick des Reifens. Nicht mehr so vorfrühlingshaft ängstlich. Sommer. Dank dir du Geliebte. Es war ja wie das Leben selbst. Ich spürte plötzlich, was es heisst: meine Frau. — Seit gestern tragen wir die Ringe.

So habe ich selbst über deinen Brief an mich zuerst nur so hingelesen. Ich war zu überwältigt. Ich kann dir auch jetzt nichts andres sagen, als dass diese neue Kraft siegen muss über alles. „Ich kann nicht“. Auch über Rudis gefährliches (weil zu sehr von ihm selbst ab = sehendes und alles dir und Helene zuschiebendes) Operieren mit den Begriffen „protest.“ und „kathol.“. (Denn er vergisst darüber, dass Helene nur so „katholisch“ ist wie er sie gemacht hat — und wie er sie immer wieder macht. Das angstvolle Auge, mit der er die „Wirkung“ von Briefen an Helene auf sie beobachtet — du sprachst neulich selbst davon — das, und nicht ihr Beichtvater, macht sie immer wieder „katholisch“). Und er „geht in die Einsamkeit“ nur, weil er im Grunde immer drin ist und nie recht herausgekommen ist. Es ist eben ein Unglück, Dichter zu sein. Noch nicht einmal du hast es ihm austreiben können. „Schade“ wärs ja. Aber, wenn nicht das Heilmittel, so doch mindestens das Symptom der Heilung. Ja, wir müssen leben. Auf die Gefahr hin, dass dabei ein paar „Talente“ verlorengehn. Es ist besser, sie sterben in uns, als wir selber. Du mein, du unser geliebtes Leben —

Dein.

[Franz an Margrit]

26.I.20.

Liebes Gritli,

Es ist noch Tanzstunde nebenan, mein Bett in der „Pension“ kann noch nicht aufgeschlagen werden. Dabei wollte ich morgen früh heraus, um Edith in ihre Schule zu bringen; sie hat ja noch keine Vertretung gefunden. Die Aussicht auf eine Wohnung in Frkft. die sich plötzlich aufgetan hatte — ich hätte auf alle Fälle zugegriffen — ist leider nichts. Überhaupt habe ich ja noch nichts gehört. Heut der Tag hat insofern nichts Neues gebracht. Er war überhaupt nur ein Ausklang des starken Akkords, den der gestrige angeschlagen hatte.

Die Tage fliegen ja rasch herum. Aber das Leben ist ja lang. Edith bringt eine ganz schöne Mitgift von Menschen, selbsterworbenen, mit in die Ehe, mehr als ich dachte; schon was ich in diesen Tagen gesehen habe.

Heut Abend waren wir bei der Grossmutter (Salomon), verbitterte Witwe, klug, unangenehm anzusehen. Edith steht ihr nicht näher. Überhaupt hat eigentlich der Kompass unsres Menschengeschmacks bisher immer gleich gezeigt, so dass ich schon anfangs, mich einfach auf sie zu verlassen. Überhaupt — (wenn sie nicht so krächzte, wenn sie lustig ist, wäre sie eine ganz vollkommene Person, — es ist also gut, dass sie krächzt, denn was finge ich mit einer vollkommenen Person an; übrigens aber wir müssen nach Frankfurt, schon damit unsre Kinder Frankfurter statt Berliner Kehlen kriegen). Verzeih das dumme Zeug — ich habe sie lieb.

Ach, und dich auch. Sehr — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.I.20.

Liebes Gritli,

Ich sehne mich so nach einem Wort von dir, grade nachdem ich heute früh einen Brief von Rudi vom Sonnabend hatte, der einen genauen, sehr genauen, viel zu „genauen“ Bericht über die gute Wendung bei Helene enthielt. Denn Rudis Brief war so, dass ich einen tiefen Widerwillen hatte, ihn Edith zu zeigen, um ihretwillen, um Rudis willen, um unser aller willen. Eben genau, objektiv zum Erbrechen, eben objektiv — weil er seine eigene Beteiligung bei allem überhaupt nicht gesehen hatte und alles nur als einen Vorgang an Helene (und dir) ansah. Das, was mich gleich entsetzt hatte, als er alles so fein säuberlich auf „die Protestantin“ und „die Katholikin“ abgezogen hatte. Ich schrieb ihm gleich — Edith war in der Schule — und schrieb ihm grade das, schrieb ihm dass Helene nur so (und nur darum) „katholisch“ gewesen wäre weil er sie so gewollt hätte, ich habe es dir ja schon ähnlich gesagt und geschrieben. Ich schrieb ihm auch, dass ich seinen Brief nicht Edith zeigen möchte (er hatte ja wohl auch gar nicht daran gedacht!). Ich fühlte mich eben so fern von ihm, grade in diesem Augenblick, — dass ich wirklich nicht Anlass geben wollte, dass Edith mich auch nur einen Augenblicklang mit ihm (und damit sich mit Helene) verwechselt hätte. Dies Bulletinleben — ich bat ihn zuletzt gradezu, er möchte das Dichten verlernen und das Briefeschreiben an Helene auf Vorrat. Ich habe dann Edith, damit sie doch erfuhr was geschehen war, meine Antwort gegeben. Aber ich hoffte, es käme ein Wort von dir und damit ein reiner Ton auch von draussen; denn es genügt ja freilich nicht, wenn die zwei Stimmen selber rein ineinander gehn; aber ich habe doch recht gehabt, wenn ich diese ganzen Wochen mich sperrte gegen die Töne aus Rudis allzu bombastisch vor sich her getragener Harfe, in der wohl Saiten reissen, weil der Spieler zu gewaltig hineingegriffen hat, aber in seinem Herzen reissen keine Saiten. Nur seine Hand zerreisst welche. Und das ist wohl der Grund, weshalb ich jetzt nicht brüderlich mit ihm leben kann. Solange in mir selbst noch Kräfte waren, die bildeten und schufen, wars anders, aber sie sind nun ganz und gar aufgezehrt, ich bin nur noch selber da; so ist mir ein Herz, in dem nichts springt, ein Mensch, in dem vor lauter Kraft der Hände, vor lauter Gewalt der Tat und vor lauter Fortgang des Lebens die leise Stimme, die peccavi spricht, erstorben ist, — ein solcher Mensch ist mir jetzt un = fass = bar. Fern — er sieht nur, so sehe auch ich ihn nur. Seine Stimme klingt nicht in mir wieder, ich höre sie nur. Die „Schwester“ etwa ist gross wie ein Stück Natur, aber ich suche ja auch „in Wald und Hain, in Busch und Wasser“ nicht meine Brüder.

Liebe Schwester — ich muss dich schon so nennen, obwohl Eugen mir das Wort symptomatisieren und damit mumifizieren wollte, nein, ich habe dich immer so genannt, nicht bloss — nein am wenigsten in den Augenblicken der Scham, nein du weisst ja wo es „geschrieben steht“, so muss ich es jetzt und immer sagen, selbst wo ich zu einer andern das „liebe Braut“ sagen darf. Sie „meine Schwester“ zu nennen, ist mir ja noch verwehrt, ist mir erlaubt nur in seltenen Augenblicken, nur in den Augenblicken unsres „Selbanderschreitens“. So wie ich dir das andre Wort nicht laut sagen durfte und darf — und es doch ewig sagen möchte. Was ist da zu tun?

— — — Liebe Schwester, gar nichts. Ich habe dich lieb. Ich weiss nichts andres.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.I.20.

Mein geliebtes Gritli,

Heut vormittag gab mir Edith das Tagebuch, von dem sie mir geschrieben hat. Es ist gar kein Tagebuch. Ein Wachstuch = Kollegeheft mit Linien; Einträge, die ersten im August 14, der letzte im Mai 17, eine Entschuldigung vorweg, dass sie in dieser Zeit der allgemeinen Not anfinde ihr eigenstes privatestes Leid auszuschütten, aber sie habe keinen Menschen, dem sie es sagen könnte; und dann kommen die Einträge, anfangs häufig, nachher nur mit grossen Zwischenräumen, und alle nur über das eine Thema, andres höchstens einmal en passant. Das ahnte ich ja nicht, bis heute noch nicht, auch aus ihren Worten nicht. Die Sprache ist dumm klug, aber das Herz, das spricht, ist so weise, eine so abgründige Weisheit, dass Gott selber wohl nicht anders konnte, er musste diesem Herzen zuwenden, worum es bat. Ich habe nie gewusst, dass ein Kind so Seinen Willen lenken konnte. Ich wusste ja noch jeden Augenblick, den sie darin durchklagt und durchbetet, und denke ich, wie mein Herz ihr damals abgekehrt war während der ganzen Zeit, ja selbst in jenem ersten Winter 13/14, den sie selbst mit dem ersten geschriebnen Wort schon als das erste Jahr ihrer Liebe hineinzieht — so überläuft mich, wie ein lebendiges Herz ein totes, ein ihr totes, lebendig, für sie lebendig, machen konnte. Ich musste weinen vom ersten Wort an, und immer wieder aufs neue, so schlicht war alles, so rein und so unendlich stark.

Ich habe ja keine Worte dafür, ich sagte ihr selber, dass ich ihr nur mit einem ganzen langen Leben darauf antworten kann, auf dies eine unermüdliche von keiner Hoffnungslosigkeit zum Schweigen gebrachte Wort der Liebe. Denn die Hoffnungslosigkeit, die sie von Anfang an ahnt, ist ihr ganz erbarmungslos klar seit dem Oktober 14, wo ihre Mutter bei mir war. Und doch hört ihre Liebe nicht auf, es war eben wirklich „die“ Liebe. Ich kann mein Leben lang nichts tun als ihr dies gedenken, verdanken.

Mein Name kommt gar nicht darin vor. Ich heisse nur „er“. Ich ahnte ja nichts, trotz des Besuchs von ihrer Mutter bei mir, nichts von diesem „er“. Und still und unermüdet hat dies „er“ mein Schicksal in seinen Bereich gezwungen, bis es sich verwandeln konnte in ein „du“. Liebste, von Dir ganz zu schweigen, aber das ist auch nicht Helenes Charakterfestigkeit, die hält was sie hat; nein, es ist wirklich die Seele im Pilgerkleid mit Stab und Wanderschuhen, die ausging und ging und ging und sah wohl nicht viel von der Welt, durch die sie ging, bis sie „ihn“ — mich gefunden hatte. Und ich habe mich ja gesträubt, noch bis heute, diese „6 Jahre“ ernst zu nehmen, ich wollte sie für sie genau so wenig wahrhaben wie sie es für mich waren. Aber das Sträuben ist mir vergangen, es war ein letztes Sträuben, ich wollte ihr die ganze Grösse ihres Vorsprungs vor mir nicht eingestehn, aber nun kann ich nicht mehr, mein Herz liegt vor ihr auf den Knien.

Liebe, und du kannst sie nicht finden in dem Bild. Ach, abgesehn von allen Bildern und ihrer Unmöglichkeit, ich verstehe es ja selber zu gut. Habe ich sie denn gefunden? und krampft sich mir nicht täglich noch in ihrer Nähe das Herz zusammen, wenn ich ihre Stimme ungeräuspert rasseln höre. Ich kann gar nichts dawider. Es wird mir immer aufs neue schwer. Und ich muss mir immer aus Neue die Kraft aus ihren Augen holen — die mich doch selbst noch anfremden, solange sie mich nicht ansehen. Und dennoch, wenn ich das Bild jetzt wieder sehe, begreife ichs wieder nicht, dass du sie nicht doch darin gefunden hast. Wie sonderbar — mir wird es immer wieder schwer, und von dir, wo sie wirklich garnicht dein „ganze“ ist, (in einem ganz andern Sinn als ich nicht dein „ganze“ bin oder Eugen oder Rudi), von dir erwarte ichs. — Ob unsre Herzen je auseinandergelaufen sind bei einem Menschen? Kähler würde ich nicht nennen. Da empfinde ich doch genau wie du. (Ich hätte doch nie das Du mit ihm erneuert.) Aber bei Greda. Also grade bei einer Frau.

Vom Briefpapier kommt noch ein Nachtrab von etwa einem halben Block. Mein Koffer, worin er war, kam ja erst im Augenblick meiner Abreise in Kassel an.

Wir waren heut Abend in einer hübschen kleinen Gesellschaft, wir hatten uns beide fein gemacht, ich mit Smoking, sie mit ihrem Gesellschaftskleid, einem lachsfarbenen, halb griechisch, halb kinderhaft geschnitten und ohne eine Spur von Garnitur. Über Sonntag fahren wir vielleicht nach Leipzig und lassen uns von Edith Frank — Fromm fotografieren. Aber es hat ja eigentlich keinen Zweck. Denn es wäre ja doch nur für dich. Wenn es sich nur bald gäbe mit der Reise nach „Frankfurt“. Aber noch kein Wort von dort!

An Hans und Weismantel habe ich Brandbriefe geschrieben. Denn wenn Moriah nun nicht prompt funktioniert, warte ich nicht wieder neue Tarif- und Papierpreissteigerungen ab und gehe zu Kaufmann. Gut Nacht, ich muss morgen früh zur Schule!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29?.I.20.

Mein liebes liebes Gritli,

Drei Kouverts lagen heut Abend da als ich in meine Kabine kam (Ilse nennt die Wohnung hier „wie ein Dampfschiff“ — ich muss dir überhaupt mal mehr von Ilse erzählen, ich bin wieder ganz verliebt in sie; sie hat etwas von den Zwillingen, aber natürlich auch wieder ganz anders). Ich bin froh über den Ehebrief aus Göttingen. Den freue ich mich, Edith zu geben. Obwohl alles genau so drin steht (und sogar ebenso „genau“) wie in dem Brief an mich, vieles ganz wörtlich. Aber der Ton macht hier wirklich die Musik, und vor allem Helenes Beischrift. Ich wüsste wirklich nicht zu sagen, woran es liegt. — Es ist ja sicher, dass dies der Durchbruch ist, einfach Helenes Mitschreiben besiegelt ihn; bisher waren alles eben immer nur Rudische Phantasiegebilde, — Er = zähltes, statt Geschehenes. Es ist der Durchbruch, denn nun muss er ja spüren, dass Helene nicht katholisch geschaffen und beschaffen ist und dass es nicht heisst hier Freie, dort Gebundene, sondern — mit unsrer Osteragende: — „heute Knechte, morgen frei“. Eben nicht räumlich starr „hie“ und „dort“, sondern so, dass Raum bleibt für den, der „Neues schafft“: „heute“ und „morgen“. Dass du selber noch sogar bei diesem Brief nur zu hoffen wagst und zu fragen, das entschuldigt ja mich, wenn ich auf Rudis Brief noch mit einer Strafpredigt antworten musste. Sie wird eben noch nicht geschadet haben.

Um die Predigten brauchst du dich nicht gross zu bekümmern. Rudis Werke wirken auf die ihm Nahstehenden immer nur in statu nascendi. So auf dich die späteren, die du entstehen sahst (denk vor allem an die letzten, über die Stiftsmühle). Im Entstehen verliert sich Rudi in den Dichter, da giebt es gar keinen Rudi, nur den Dichter Rudi. Nach der Schwester musst ich ihn umarmen, später könnt ichs nicht mehr, das ist sicher; denn später würde auch der Dichter der Schwester wieder nicht mehr Rudi sein. Mich zieht jetzt auch nichts Besonderes mehr zu den Predigten. Lese ich sie wieder, so wirds wohl ganz objektiv sein. Aber ob ich sie wiederlesen werde? Vielleicht durch Edith. Allein schwerlich. Wären sie Produkte, überhaupt, wären seine Werke Produkte, so könnte man ihn selbst immer wieder dahinter suchen. Aber seine Werke sind wie ein Bergführer, der einen ungewandten, ja feigen Touristen (der aber den Ehrgeiz hat, Erstbesteigungen zu machen) nachseilt. So bleibt von ihm selbst so wenig mehr darin oder dahinter, wie von der Kletterei bleibt. Es sind eben Schritte, nicht Produkte. Im Schritt findest du den Schreiter nur, solange er ihn schreitet; schon der nächste Schritt macht den vorigen zu einem Nichts. Als Produkte können sie nur die Entfernten lesen. Z.B. etwa schon Pichts.

Du hast mir wieder so einen lieben erwachsenen = Schwester = Brief geschrieben, auf meinen ersten von hier, den Nachzügler. Dafür kann ich dir ja immer nur einfach danken. Du hast wohl sicher recht. Auch ist eben doch wohl nichts abgeprallt. Es war Kleinglaube von mir, dass ich das glaubte; ich wollte eben einfach nicht an die Tragkraft ihres Herzens glauben, das eben nicht bloss trägt, sondern heiter und lächelnd trägt, als wäre alle Last ein Nichts. Wie konnte sie denn meine Worte überhören; sie waren ja unüberhörbar. Ihre Liebe ist eben nur viel grösser als ich dummer Mensch glauben wollte.

Liebes Gritli, was der Mensch „an sich“ ist — wem schreibst du das. Von diesem Glauben leben wir ja alle, dass es keine „Charaktere“ giebt, sondern nur das Ereignis. (Denn selbst der Charakter, wie er einmal „beschaffen“ ist, ist ja doch erschaffen — und also auch Ereignis). Weshalb graut es uns denn, wenn wir jemanden als „charakterfest“ rühmen hören und ist uns als ob man von ihm sagte: er hat einen Parkettfauteuilplatz in der Hölle. „Katholisch“ (in Anführungsstrichelchen) ist doch eben unmenschlich, widergöttlich, — teuflisch.

Die Kantate kam heute — wir haben uns so sehr gefreut. Wie seltsam — ich schenkte sie dir damals wegen der einen Zeile im Recitativ (vom Siegel), alles was dann im Recitativ folgt hatte ja mit dir und mir überhaupt nichts zu tun, und nun für uns stimmt es, als wäre es nur für uns gesagt. Und wie sehr es stimmt, weiss ich doch erst seit gestern. Selbst die Verspätung war also gut. Den Text der Duette hast du ja selbst so umgeschrieben, Geliebte, dass er nun uns allen, dir mir und ihr, zugeschrieben ist. Und wie ich mit ihr die Titel auf dem

Umschlag las, fand ich unversehens eine andre, aus der wir uns auch noch etwas singen lassen müssen, ich kaufe sie morgen; es ist natürlich die 40te (er hat dir gesagt, o Mensch)

Heut sah ich alten Kinderschmuck von ihr mit ihr durch, ich wollte etwas haben, um es in ein Petschaft verarbeiten zu lassen (für mich an sie; sie selber braucht nicht zu siegeln — warum eigentlich nicht? aber es ist so). Da fand ich etwas, was ihre Mutter schon als ganz kleines Kind getragen hatte und dann Edith in den ersten Jahren: ein blaues Emailherzchen und darauf — o Liebe, du weisst wohl, was darauf sein musste? sie selber ahnte nichts mehr davon — — — der {☆}!!!

Es war überhaupt ein Tag der Fünde. Am Nachmittag geriet ich zufällig in ein Papiergeschäft, fragte frech nach dem „Papyrus“ von Max Krause — und siehe, es ist eins von den paar unmittelbaren Detailgeschäften mit denen M.K. arbeitet und für nächste Woche ist unser Papier nach Jahren endlich wieder angezeigt, viel teurer natürlich, aber wahrscheinlich doch wieder das Richtige. Ich wäre der Inhaberin fast um den Hals gefallen.

Abends war ich mit ihr im Volksheim bei der Leiterin, Gertrud Walkanos. Wieder eine besondere, ganz besondere Person, wie eigentlich alle mehr oder weniger, mit denen Edith umgegangen ist. 30-jährig oder älter, schön, leider unverheiratet, trotzdem ganz reif, ganz süß, etwas mit einem — lach nicht — jüdischen Heiligenschein, nämlich gar nicht nonnenhaft heilig, sondern fraulich überfließend und doch begrenzt. Ich kam mir recht nichtsützig vor ihr vor. — Nachher haben wir uns noch in der Gegend im Volkstheater Bülowplatz im Schlussakt eines ganz kitschigen Stücks („Predigt in Litauen“) Jürgen Fehling in einer Hauptrolle angesehen. Es rührte sich nichts mehr in mir. Freilich gilt das ja nicht. Der Schauspieler ist ja wirklich nicht der Mensch selbst. Eine Schauspielerin vielleicht eher.

Gute Nacht. Ich freue mich auf morgen. (Obwohl leider Emil da ist, und mir gar nichts an seiner kritischen Besichtigung liegt; wir sehen ihn morgen Vormittag). Aber nein, ich freue mich doch. Gute Nacht liebes liebes geliebtes Gritli

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.I.20.

Mein geliebtes Gritli,

Wie schön, wenn ich abends herüber komme und es liegt dein Wort da und du nimmst mich noch einmal vor dem Schlafengehn in deine Arme.

Liebe, die Nähe zwischen Rudi und Helene ist wieder da, wieder? vielleicht zum ersten Mal, und wenn auch nur stossweise, nicht dauernd, so spüre ich doch die „Stösse“ bis hier; es ist eine neue Nähe zwischen uns allen. Sieh, zum ersten Mal schrieb mir auch Rudi heut ein Wort, das unmittelbar so klingt, als hätte er meinen Brief an dich gelesen, wo ich das „peccavi“ vermisste: „Schriebe ich heute an dich, so würde ich bekennen, anstatt danken, aber nun ist ja gar nicht mehr nötig, das zu tun“. Das hat er die ganze Zeit nie gekonnt: fühlen was ich zu dir, du zu mir sagtest. Nun kann ers. Und wenn nur auf Augenblicke — nun gut, so halt ich mich an diese Augenblicke und nicht an so ein ohrfeigenwertes Wort wie das von den „beiden Sorgenkindern“, dieses infame gewalttätige Versuchen, eine Nähe herzustellen, die die andern ausschliesse. (Er weiss wirklich in solchen Augenblicken nicht, was er tut. Wüsste ers, so täte ers nicht). Das Dichten hatte ich ihm auch „verboten“ und er verspricht mir in seinem Brief heute mit einer kostbaren Wörtlichkeit, es nicht wieder zu tun „diese 2. Ich = Helene = Szene werde ich nicht schreiben“. Wie seltsam auch, dass du mir mein „z.B. Pichts“ in meinem vorigen Brief mit deinem heutigen bestätigst. Mir will er komischerweise auch jetzt wieder nachträglich „Gescheitheit“ andichten und vergisst ganz, dass ich schon seit Mitte Dezember ihm nicht mehr schreiben konnte, weil ich seine einsamen Wahnsinnsgespräche mit seinen Phantasiegebilden (der in seinen Glauben gegebenen „Helene“, der Selbstmörderin „Gritli“, dem diese Frau an sich gefesselt habenden „Eugen“, dem Sorgenkind „Mir“) einfach nicht mehr aushielt. (Auch die Blindheit für Hilla gehört eigentlich auf dasselbe Blatt; er konnte sie sich noch nicht vorphantasieren, da war sie nicht für ihn da). (Dass ich in Kassel bei aller inhaltlichen Detaillierung doch gar nicht das Gefühl hatte, einem lebendigen Menschen zu beichten, sondern eigentlich pflichtgemäss einem Götzenbild, habe ich ihm freilich erst jetzt geschrieben). Aber über alles musste ich ihm jetzt doch schreiben, dass er lebt, und dass ich es fühle, dass er lebt. Ich konnte ihm einfach Guten Tag sagen, ihm und Helene auch. Man kann ihm jetzt schreiben. Und da muss man es eben auch tun. Es wird ein

bischen wie im Gleichnis vom Sämann gehen: vieles wird nebenaus fallen und das fressen dann die Phantasievögel unter dem Dichterhimmel, aber einiges geht nun ganz gewiss auf und bringt die nicht hundert= sondern ein = fältige Frucht der Antwort. Hätte ich deine Worte nicht nötig wie das liebe Brod, ich würde dich gern „entlasten“, aber du weisst ja, mir genügt das eine, kleine Wort; es ist soviel wie viele; darin bin ich wirklich wie der liebe Gott „eins ist wer viel und wer wenig bringt, bringt ers nur aus dem Drange das Herzens“.

Weiser ist auch die Sorte wie Bradt und Weismantel. Das Wort „maestro“ ist herrlich. Strauss hat mir nichts geschrieben, weder ob Weismantel bei ihm war, noch über mich. Ich schreibe ihm morgen einen Eilbrief. Und wenn Weismantel mir bis Sonntag nicht geschrieben hat, so telegrafiere ich dringend und bleibt das unbeantwortet, so gebe ich zunächst einmal die Broschüre an Lamm (der Verleger der mich neulich hier so inständig um irgendwas für seinen Verlag bat, als er in mir den Verfasser von „Zeit ists“ erkannt hatte). Das ist dann das einzige Mittel: ihm zeigen, dass ich Ernst mache und nicht mehr warte. Die Sprache wird er verstehn. Ich habe mir das Manuskript von Gotthelfts unter einem Vorwand nochmal zurückschicken lassen, um die nächsten Tage freie Hand zu haben.

Emil heute — es gab am Vormittag ein komisches Verfehlen, durch das ich 1 ½ Stunden allein mit ihm war, da wars nur professoral. Nachmittags dann zu dreien, da war es gut (obwohl er von Edith anscheinend degoutiert war), ich tat wieder was ich immer wieder bei ihm tue und nahm ihn bei der Locke an der ihm lose angewachsen der Heiligenschein baumelt und rückte ihn (den Heiligenschein) grade; dann sitzt er immer ganz fröhlich darunter und fühlt sich wohl, bis der nächste Ordinarius in Sichtweite kommt, dann schüttelt er den Kopf ein bisschen und der Schein baumelt wieder; es ist eben doch nur ein Heiligenschein. Und doch habe ich ihn eben so gern, dass ich immer wieder anfangen muss, es ist so ein grosses natürliches Wohlgefallen zwischen uns, das mich so sehr an ihn, ihn an mich bindet, so dass doch immer wieder etwas geschehen muss, wenigstens die Andeutung von einem „etwas Geschehen“.

Ach Liebe, aber wie gehen die Tage, ich fühle sie jetzt so körperlich verfließen, ich fühle eben wie mein Leben einen Körper bekommt. Auch die Leiden der Verkörperung fühle ich, nichts andres bedeuten ja meine immer wiederkehrenden Klagen und du, du Liebe, du nimmst sie ja von selber nicht anders auf. Aber die Wonnen sind grösser als die Leiden und wenn ich fühle wie das geliebte Wesen unter meinen Lippen zum Leben erwacht, wie dieser bittere Mund süss wird und diese Augen leuchten — gewiss alles nur unter meinem Kuss und meinem Blick, — aber kann sich denn Leben verschliessen, es muss doch hervorstrahlen, ich brauche bloss ein wenig Geduld und glaub mirs ich habe viel, ich liebe sie so langfristig, eben für ein ganzes Leben, ich bin keine Spur ungeduldig. Und die Reinheit dieser Seele, spürst du sie nicht auch schon aus den sicher schwachen Worten ihrer Feder — ich meine, man müsste es. Sieh, ihre Art Menschen zu spüren, aufzuspüren, — ich fand heute ein Gleichnis: sie zuckt wie eine Wünschelrute, wo trinkbares Wasser, wo echtes Metall verborgen ist. Und die Metalle freuen sich wenn die Wünschelrute zuckt. Aber freilich, emporsteigen sie nicht vom Zucken der Wünschelrute, da muss man selber in die Nacht der Erde hineinwühlen — und das hat sie noch nie getan, ausser das eine Mal. So fühlt sies selber mit Recht, obwohl sie doch mich zu herrlichen Menschen hier geführt hat, dass sie eigentlich auch mit diesen und überhaupt mit keinem Menschen je gelebt hat. Und so erschrickt sie an uns allen ausser an mir und ist doch ganz bereit und aufgetan für uns alle eben durch mich. Ich muss sie halten, jeden Augenblick — sieh mitten in diesen Brief hinein habe ich ihr eine lange Widmung in ein Buch geschrieben, das ich ihr heute kaufte und das sie mir zufällig wiedergab sodass ichs eben in der Tasche fand. Heut Nachmittag kam es einfach rein quantitativ zu viel auf einmal über sie, der Maria Eugenia Elternbrief und deine beiden von gestern. Nur das Zuvielaufeinmal wars, nichts andres, — und dann — — — ach wozu alle Worte, es ist doch so gut, so gut. Gritli liebe sie und schenk ihr einen von deinen letzten Gedanken vor eurem Einschlafen, ich glaube mehr daran als an Krebsche Kirchenfürbitten vor der Wandlung; dein Einschlafen ist auch eine Wandlung, — aus dem Tag= in das Nachtgritli — Liebe, Geliebte, ich habe dir ja mal im „Gritlium“ eine richtige Zwei = Naturen = Lehre dazu geschrieben — Gott verzeih mirs. Ich liebe dich, du, spürst dus? es ist keine Ferne — — — ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

31.I.20.

Liebes Herz,

Rudi Hallo hat sich mit Gertrud Rubensohn verlobt. Ich bin so selig. Mein grosser Brief an ihn vom Tag nach Ediths Abreise schloss damit, (nachdem ich vorher wirklich jeden Gedanken daran aufgegeben hatte, aber in seinem Brief — du entsinnst dich — war sie an zwei Stellen so vorgekommen — und die andre gar nicht mehr —, dass ich am Schluss alle meine und seine Worte mit ihrem Namen umwerfen und bedecken musste). Nun ist erst das Siegel gesetzt auf alles was zwischen mir und ihm geschehen ist. Und sicher ein rechtes Siegel, keins aus dem schlechten Siegelack = Ersatz des Willens und der Absichtlichkeit, sondern ganz gewiss aus dem weichen Wachs des Herzens. Ich bin, ohne ein Wort mehr zu wissen als die „Tatsache“, davon so gewiss, dass ich sie eben als ich Rudi noch anrief und sie unerwarteter Weise auch ans Telefon kam gleich duzte.

Sonst? Von Weismantel ein sehr anständiger Brief, der mich meiner Moriah = Verpflichtung eigentlich (wenn auch nicht ausdrücklich) entlässt. Er rät mir, da jede Woche den Druck verteuere, auf eigne Kosten den Stern selbst zu drucken. „Mögen Sie es nun später dem Moriah = Verlag — oder falls derselbe infolge der auch Patmos betreffenden finanziellen Schwierigkeiten nicht zur Auswirkung käme — einem anderen Verlag übergeben — jeder wird Ihnen dafür dankbar sein, denn jede Woche verteuert das Werk“. Und da gleichzeitig Strauss sehr hoffnungsvoll bez. Frankfurt schreibt (am 25.II. lese ich dort), so werde ich Dienstag nach Kassel fahren, Mittwoch dort Strauss hören und Donnerstag mit ihm nach Fr.fahren und dort mit Kaufmann sprechen. Lieber wärs mir ja, ich könnte bis zum 25. warten — denn dann würde Kaufmann mit mir sprechen; aber „jede Woche...“ Etwas Bestimmtes steht eigentlich in Straussens Brief auch noch nicht, nur: Zweigstelle der Akademie. Morgen gehe ich mit Edith zu Landau.

Nita Rockamore [?], Winnies Freundin, war heut Nachmittag zum Thee da. Sie war vor dem Krieg hier verlobt und hat nachher geheiratet. Sie erzählte politisch Ärgerliches von Regensburgs und von England überhaupt.

Vormittags waren wir bei kostbaren alten Verwandten von Edith, einer Schwester ihrer Grossmutter väterlicherseits, die mit ihrem Mann einem richtigen Österreicher, uralt, aber im Benehmen ein junger Mann, fesch, lebendig, „ungebildet“, witzig und „Mädchen für alles“ (denn sie ist blind) zusammenlebt. Nachher bei einem führenden orthodoxen Rabbiner hier, Hildesheimer, der mir diesmal auch viel besser gefallen hat als früher (die Wünschelrute hatte mal wieder recht geführt).

Das böse „Ersatz des Leidens“ ist zunächst überraschend richtig; so Sachen sagt Mutter. Aber die Wahrheit ist noch viel antithetischer (und gar nicht boshaft): die Saat des Leidens. Der Dichter sät hier den Samen, aus dem Leiden des Menschen aufgehen können. Es ist nur die Formel für das was ich dir schon schrieb.

Du schreibst: „heut ist der 30.“ Das Datum? war es nicht der Tag eurer Ankunft in Leipzig? und also meines morgendlichen Erschreckens am 51.Psalme? Sodass es nur recht war, dass ich gestern Nacht in das Büchlein — denn es waren die Psalmen — 103,2-5 hineinschrieb. Ich konnte es ja erst schreiben, wenn mir „meine Seele“ nicht mehr bloss eine nach innen gerichtete Anrede zu sein brauchte, sondern ich die Worte als Widmung hineinschreiben konnte. Erst da durften sie mir zur Palinodie [?] auf den 51ten von damals werden.

Ediths Reise wird ja nun, da ich am 25. in Fr. spreche, sich bis dahin hinziehen; d.h. wohl vorher. Die Eltern waren heut, als ich sagte, sie müsse nach Fr. mit, gar nicht widerspenstig. Strauss hatte es „auf Verlangen“ in den Brief geschrieben!

Das „Selbanderschreiten“ ist wohl schön und gut, aber es ist ja gar nichts. Es ist — ich meine das Wirkliche ist furchtbar anstrengend, denn es bleibt dabei: ich kann sie nur lieben, wenn ich sie, sie mich, wir uns ansehn. Sehe ich sie so, ohne ihr in die Augen zu sehn, so frage ich mich noch heute: was habe ich denn mit ihr zu schaffen. Und sehe ich ihr in die Augen, so ist das „Untrennbar“ so alt, so selbstverständlich, als wären wir damit zur Welt gekommen. Diese Bitterkeit ist mir in den Kelch dieser Tage gegossen — ich weiss zu genau, dass es nicht so sein muss, als dass ich es nicht als eine wirkliche Bitterkeit erlitte. Freilich ist der Weg ja nah und ich kann ihn jeden Augenblick gehn, denn ihre Augen warten nur, dass meine hineinsehn. Aber etwa, wenn ich eben mit ihr war und plötzlich wird sie gerufen und muss irgend was tun und ich folge ihr mit den Augen, so bin ich entsetzt, wie mein Herz augenblicklich erkaltet und erstarrt; sie ist mir wie eine Fremde. Nur wie eine Fremde, denn ich weiss ja: sie ist mir die Nächste, meine Nächste, mir gegeben dass ich an ihr das Gebot erfüllen lerne. Muss sie mir deshalb sein „wie eine Fremde“, damit ichs an ihr erfüllen lerne, dass der Fremde zum Nächsten werden muss?? Ist[s] deshalb? Sag ja, geliebtes Gritli.

Gute Nacht, liebes Gritli — und Eugen, du brauchst keinen „netteren Brief zu schreiben“, Edith kommt ja zu euch und ich habe dich ja jenseits von Titel und Papier, und brauche also von Briefen höchstens (von Zeit zu Zeit) einen von den „unnetten“, den „Keulenschlägen“ (Aber eigentlich nicht). Liebe Beide —

Februar 1920

[Franz an Margrit]

1.II.20.

Liebes Gritli,

Wir waren wieder in diesem „Sprachraum= und Sprachzeit“ =Nachmittag wie vorigen Sonntag; es war fast noch schöner wie das vorige Mal. Der Hauptsprecher ausser mir ist ein Breslauer Ollendorf, der Fritz Caro kennt (der übrigens jetzt auch ins Jüdische hineinkommen soll). Ollendorf hat eine ziemlich genaue Parallelentwicklung zu meiner. Es geht ihm auch so, dass seine Bekehrer ihn jetzt nach dem „Misslingen“ noch mehr lieben als vorher. Freilich ist dabei ein ungesund aussehender Mensch. Aber die Nähe ist doch gross, und eigentlich unter allen, die beisammen waren, wenigstens denen die sprachen. Dass manche, wie eben dieser Ollendorf, die Spuren der Zerbochenheit mit sich herum tragen, ist ja nur klar. Meine verhältnismässige Unzerstörtheit kam doch immer nur aus der Gewissheit, dass ich sowie ich heiraten würde, die nötige Verkörperung schon gewinnen würde; ich nahm eigentlich eine zukünftige Gesundheit vorweg, wenn ich aussah wie ein Gesunder, und konnte das nur, weil ich an der Gewissheit dieser Zukunft mir niemals rütteln liess. Daher ja eben jener heftige Widerstand gegen „Lotti“, der Eugen damals so entsetzte. Bloss in der Luft des Wunders kann eben kein Mensch leben; man braucht eine Gewissheit der Ver = wirklichung, Ver = körperung. Man braucht sie sich nicht künstlich und gewaltsam zu schaffen, aber man darf auch nicht wie Eugen damals von mir wollte, sich die Möglichkeit gewaltsam wegnehmen. Als ich dennoch diesen Mut, bloss in Wundern zu leben, mir aus dem Wunder Rudi Hallo schöpfte, da wurde ich 8 Tage später eben aus diesem Wunder R.H. und an ihm belehrt, dass die Wunder eine Grenze haben — solange eben die Welt noch übrig ist. Jener Augenblick, wo Rudi H. mir sagte: „das sagen Sie nicht theoretisch, das sagen Sie aus und auf sich selber“ und seine Enthüllung die dann folgte, haben meine Seele bereit für Edith gemacht. Und ich denke, im gleichen Augenblick — ich empfand ja, wie er in diesem Augenblick mein Bruder wurde — ist Rudi H. das gleiche geschehn: auch seine Seele ist da bereit geworden zu ihrer Verkörperung. Nur bereit. Gewusst wird er so wenig haben wie ich.

Vormittags waren wir bei Salomons, wo wir neulich (Mittwoch) Abend waren, Ediths Onkel; ich habe Edith einmal tanzen gesehn; sie sieht ganz entzückend dabei aus; sie tanzt die ausschweifenden neuen Tänze mit einer so heiteren schlanken Herbigkeit — wir Männer sind die grössten Esel von der Welt, dass wir dies Mädchen, bloss weil es nicht zu sagen verstand „seht wie entzückend ich bin“, 10 Jahre lang haben sitzen lassen und selbst ich erst mit der Nase drauf gestossen werden musste. Schade übrigens nun, dass ich so schlecht tanze, Rudi dürfte da wirklich sagen: „und diese Frau hast du an dich gekettet“. Haut ihn! (ich meine Rudi).

Dein „Sorgenkind“ (Haut ihn!) Franz.

[Franz an Margrit]

2.II.20

Ach liebes Gritli,

Heute Abend — ich ging mit ihr aus dem Theater, Hamlet, nachhause — ich hatte schon gleich nicht hingehn wollen, sondern die Freiheit des Abends benutzen wollen, um mit ihr allein den Abend zusammen zu sein — es wäre besser gewesen, aber es scheiterte an ihrem Ordnungssinn, da wir die Billette einmal hatten, und ich selbst drang auch nicht sehr energisch darauf, sonst hätte sies ja getan — , so überfiel mich auf dem Heimweg an ihrem Arm eine solche Welle von Kälte; sie spürte es selber und ich verbarg es ihr nicht, sie wollte selber auch keine Schonung; wohl ganz grundlos, sinnlos, ein blosses Aussetzen der Kraft; kam es, weil durch den Sonntag heut und gestern kein Brief von dir gekommen war? denn es ist ja schon so, dass mir aus deinen Briefen immer aufs Neue die Kraft grade für die kraftlosen Augenblicke kommt; es ist mir manchmal, als hätte ich dein Wort und deine Hand nie so nötig gehabt wie jetzt seit diesem 6.I. wo dein Wort und deine Hand mich vorwärts stiessen. Es war so schwer wie in den allerersten Tagen. Wird das immer wieder kommen? Wie mir

das ein Mal bei dir passierte, glaubte ich, ein zweites Mal würde ich es nie aushalten. Und jetzt liegt es ständig als ein Abgrund unter mir und tut sich fast täglich auf. „Dazu ist man verheiratet, dass das nichts schadet“, sagte damals Eugen — oder sagtest du es? —, und Edith sagte auch heut Abend: wenn sie mich jetzt doch nicht allein zu lassen brauchte — —

Wir haben uns (zu dem Zweck) heut früh aufbieten lassen; es war ein sehr hübsches Standesamt, und in den 10 Minuten wo wir im Wartezimmer sassen, war mit uns ein Sterbefall, eine Geburtsanzeige, eine Trauung — also das ganze Leben (Was die Kirche noch dazu giebt, ist eigentlich doch bloss noch Butter; das Brot des Lebens selbst wird uns doch schon in jenen drei nackten Tatsachen verabreicht.)

Bei Landau war ich heut Morgen, Edith kam zur zweiten Hälfte des Gesprächs nach. Er rast auf mich, weil ich in Frkft. gegen die Akademie „gewählt“ habe, er hat mich direkt bedroht, sie würden mir was ich etwa machen würde ebenfalls nach Kräften „konterkarrieren“! Dass mir auch Strauss und Nobel schrieben, ich dürfte die Broschüre keinesfalls ohne Rücksprache mit ihnen herausgeben, schrieb ich dir schon [?]. Zu deutsch also: sie wird ungedruckt bleiben. Und ich werde die Wahrheit ungesagt lassen. Denn das wird ja bei der „Rücksprache“ herauskommen. — Guter Wille, Frankfurt und mich daselbst selbständig von Täubler zu lassen, ist bei Landau nicht die Spur vorhanden; extra Columbarium nulla salus. Was sich aber die Frankfurter einreden. Insofern, nämlich um ihnen das wieder auszureden, ist es ganz gut, dass ich bei Landau war. Ich habe ihn ganz offen gefragt, und er hat nach einigen Ausflüchten ganz klar geantwortet; Edith hat ihn genau so verstanden wie ich. Auf Täubler schwört er, schon immer, aber jetzt mehr als je.

Von Lotti hatte ich ein paar so liebe Zeilen. Von Rudi eine Antwort; er möchte wenigstens für die „Schwester“ mein lebendiges Verhältnis retten; und doch habe ich dir ja grade für sie geschrieben, wie ganz momentan die Lebendigkeit mir auch bei ihr war, und wie sie schon jetzt als Lebendiges nicht mehr für mich da ist. Ich fahre erst morgen Abend, um noch den Tag hier zu sein.

Ich will schlafen gehn. Es wird wohl nötig sein. Liebes Gritli, sei bei mir, um meinetwillen und ihretwillen. Gute Nacht —

Franz.

[Franz an Margrit]

3.II.20.

Liebes Gritli,

Es war so gut, wie ein Brief von dir dalag, als ich vor dem Fortgehn nochmal rüber in meine Wohnung ging. Es war wie ein Aufwachen; ich war ja bei ihr, ich drängte mich an sie, aber fluchtweise, es war ohne Kraft. Liebe, ich bin einfach ganz wirklich geworden, ich kann nur noch so viel Kraft aufbringen, als mir zugeführt wird — nein, so ist es wohl nicht, aber es setzt sich alles in mir um, das bloss „Denken, es wäre“ hilft gar nichts mehr. Recht zur Illustration dessen war Täubler nachmittags bei uns, der reine wilhelminische Gast, Jude im Gardeleutnantston, klug bis zum Exzess, fast so klug wie ich vor 10 Jahren war, in „Baden = Baden“. Sein Wissenschaftsstand ist auch wie unsrer damals die „Selbsterkenntnis“. Sag Eugen: wir sind doch „Theologen“, wenigstens wenn wir mit einem solchen Auto = logen sprechen — wie sollten wir da anders ausdrücken, was wir sind. Als ich ihm sagte, die Wissenschaft müsste für Frauen werden, wies er allen Ernstes darauf hin, dass die Akademie eine Dame, die über Geschichte der Emanzipation arbeitet, beschäftigt!! Edith rief: das ist ja ein Mann. Das Schlimme aber (oder doch wohl das Gute) ist, dass der Akademieplan für mich in Frkft. eine Unmöglichkeit ist. Und das ist gut, denn es würde doch eben nur eine Lüge sein. Wenn ich mein Leben jetzt nicht auf die Messerschneide der Wahrhaftigkeit stelle, bin ich verloren. Diplomatie jetzt — dann heiz ich mir selber meine Hölle.

Morgen in Kassel Strauss, übermorgen wohl noch Kassel, Freitag wohl sicher Strauss (Adresse bei ihm, auch wenn ich anderswo wohne). Dann wohl wieder über Kassel zurück nach Berlin. Ich denke, in der 3. Woche des Februars wird dann die Frankfurter Reise möglich sein. Mutter möchte alles nach Terrasse 1 haben, aber ich danke dafür; Edith hat doch gar nichts Richtiges von euch, und vor allem von dir, wenn sie nicht richtig bei euch ist. Obwohl sie ja gegen Mutter ganz immun ist, und meine alten Ängste in dieser Beziehung bei dieser Frau ganz illusorisch werden.

Heut Vormittag Kostümbesorgen (ein schönes starkblaues — eine der wenigen Farben, wo ihr zusammenkommt; den Mantel den du neulich in der Bahn trugst, könnte sie als Farbe auch tragen, freilich würde er bei ihr anders wirken, nicht hell, sondern grade halbtönig). Dann Schlosskonditorei, dann Ministerium. Dies Min.d.I. hat eine Ordnung und auch eine Materialverwahrloshheit, dass man glauben könnte, Preussen wäre ein vorgestern gegründeter Balkanstaat.

Aber, das ist ja alles Nebensache — die Hauptsache ist das eine, immer wieder Eine

Liebes, liebes Gritli bleib bei uns

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Leipzig]

4.2.1920.

Liebes Gritli,

Ich bleibe etwas länger, weil Freitag der Referent aus Dresden herüberkommt, mit dem meine Sache ja besprochen werden soll. Ich bin morgens ohne alle Umwege zu R.S. gegangen, fing ihn am Kolleg ab u. besprach eine Stunde lang die Sache, offenbar mit gutem Erfolg. Er war garnicht im Bilde und ziemlich umgeschmissen, als ich die Tübinger Geschichte ausspielte. Kurz, er ist jetzt plötzlich dafür! Und wird also Freitag entsprechend sich äußern. Mindestens gelohnt hat also die Reise wegen dieser Luftreinigung schon. Erwin und der Geh Rat reizend wie immer. Ulrich auch ein Staatsbursche.

Helene geht es laut heutigem Ferngespräch besser.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

5.II.20.

Liebes Gritli,

Eben habe ich Rudi fortgebracht, er war zum Straussschen Vortrag hier. Helene geht es ja besser. Rudi wehrt sich gegen meine (=deine) Konstruktion, vielleicht mit Recht. Es kommt ja auch wirklich nicht auf die Richtigkeit der „Erklärungen“ an. Es ist eben sicher etwas geschehen. Rudi sagt ganz richtig von Helene: 1912 hat sie nur etwas erlebt, aber es ist ihr nichts geschehen (während Rudi damals etwas geschehen war); jetzt ist ihr und Rudi etwas geschehen. Das ist nun gut, und wir ändern wollen nun auch unsrerseits nicht mehr viel in der dritten Person davon reden. Es war eben diesmal, obwohl wir weniger, viel weniger vertraut miteinander redeten und taten wie das vorige Mal, in Wahrheit viel vertrauter zwischen uns; wir vergassen direkt auf dem Bahnhof, uns zu küssen; es war viel besser so, dies Vergessen.

Über Strauss habe ich eben an Edith so viel geschrieben, dass ich sie bat, den Bogen an euch zu schicken. Dass ich nun wieder auf die steinigen Verlegerwege muss mit dem {☆} wurmt mich. Am liebsten druckte ich selbst, und liesse nachher von Weismantel Scheinadoption vornehmen. Sonntag bin ich in Frkft., Montag bei einer Sitzung des dortigen Akademie = komités (hoffentlich) dabei; vielleicht bringe ich einen kurzen Plan mit für das „Frankfurter Hochstift der deutschen Juden“ — ein schöner Name für den Verlag, den Strauss und ich gemeinsam ausgeheckt haben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.II.20

Liebe, Geliebte, ich bin müde zum Umfallen. Nur das Wort, das eine vor Schlafengehn:

Dein.

[Franz an Margrit]

6.II.20.

Liebes Gritli,

Du schreibst mir ja genau so ein kurzes mü = müde = Briefchen, wie ich dir gestern Abend. Und beinahe bin ich heute genau so. Von Rudi hörte ich heute am Telefon, dass Eugen in Leipzig ist. Das ist sicher gut, besser jedenfalls als wenn ers verschöbe. Und er muss wenigstens auch alles getan haben, was er tun konnte. Gehts dann nicht, so hat er sich wenigstens keine Vorwürfe zu machen. — So nehme ich jetzt etwas auch meine Frankfurter Reise. Ich glaube nicht mehr recht daran. Denn die Frankfurter, die mich nicht kennen, sind ja genau die gleichen Leute wie die Berliner Akademiemenschen und haben gegen die nur einzuwenden, dass sie in Berlin, nicht in Frankfurt sind. Es giebt kein lokalpatriotischeres Judentum als das Frankfurter. Weil es ausser dem Wiener überhaupt keinen lokalpatriotischeren Deutschen giebt als den Frankfurter.

A propos Deutschland — so wird man an seine Existenz ja wieder mal erinnert. Wie immer jetzt, in der Form, dass einem seine Nichtexistenz („im Eigensinn“ wie Morgenstern sagt) zu Gemüte geführt wird. Sehr ergreifen tuts mich aber nicht. Ich leide vielmehr unter dem Zustand der Edithferne (meiner, nicht etwa ihrer) als unter allem was die Zeitung bringt. Der Tag verstreicht und es giebt wohl ganze Stunden, wo ich sie überhaupt vergesse. Während du mich doch keinen Augenblick verlässest. Es ist wohl sehr nötig, dass wir heiraten. Aber was es für eine Tollheit (bürgerlich gesprochen) war, sie an mich, mich an sie zu binden, wirklich ein „Ward je in solcher Laun“ — das spüre ich sehr in diesen Tagen wieder. Ich soll es wohl nicht vergessen. Wie ichs dir von Berlin aus schrieb: ich soll wohl die Liebe an ihr lernen. Dich zu lieben, das war leicht „und ist nicht erst zu lernen“. Bei dir musste ich wohl nur das „Lassen“ lernen. Aber bei ihr — trotz Rilke — das „Halten“. Hilf mir ohn Unterlass.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.II.20.

Liebes Gritli,

Im Zug nach Frankfurt, und ziemlich ohne Hoffnungen — ich weiss nicht warum. Das einzige was ich mit Sicherheit zu finden hoffe, sind — Briefe. Von Berlin ist mir keiner mehr nachgeschickt, (hattest du am Montag noch geschrieben?). Ich habe ganz viel gehegelt, Oldenbourg druckt schon am 2. Band. — Trudchen war da, vorhin. Denk, sie erwartet wieder ein Kind, — d.h. es ist noch lange hin, bis in den Spätsommer. Ich hatte ihr nie geschrieben, im Erzählen stand dann alles wieder sehr deutlich vor mir auf. Das „ward je in solcher Laun“ bleibt ja unverändert bestehn, und alle Hoffnung steht darauf, dass das nichts ist was wächst, und das andre wächst.

Eine alte Liebe von mir ist gestorben, Liesel Wertheim, Grippe. Sie war 27 alt, unverlobt, hatte sich in ein brav talentiertes Künstlertum geflüchtet. Vor 7 Jahren hätte es einmal beinahe zwischen uns etwas gegeben. Seitdem (und infolgedessen) hatte wir uns nicht mehr wiedergesehn, bis jetzt Weihnachten, wo sie mir zu dem Billet nach Kassel verhalf, da sah ich sie plötzlich drei Mal. So geht es mir nah, näher jedenfalls als es mir sonst gegangen wäre. — Dass ich mich damals, Anfang 13 nicht mit ihr verlobte, hatte ja seine guten Gründe: mit ihr hätte ich kein 1913 erlebt. Vor gewissen Erlebnissen ist man als Verheirateter eben doch sicher. Oder sie sind so stark, dass die Ehe dabei zerbricht. Bei „die Ehe“ fällt mir ein, dass Rudi heut am Telefon wieder über „so theoretische“ Briefe von dir klagte. Gib ihm doch wirklich etwas Ruhe. Er ist verändert, glaub mir, ich habe ihn ja gesehn.

Strauss hat mich doch wieder nicht eingeladen! Ich wohne im Viktoria, ziehe vielleicht (aber unwahrscheinlich) zu Hedi und versöhne sie auf diese Weise. Die Vorlesung am 25. ist ja das einzige sichere Datum in näherer Zeit. Ich will versuchen, Edith vorher von ihren Eltern loszuseisen, das wird freilich schwer werden, denn da sie von Freitag Nachmittag bis Sonnabend Abend und die Bahn am Sonntag nicht fährt, so müsste ich sie schon eine volle Woche vorher freikriegen, etwa so, dass wir am Mittwoch Abend nach Leipzig fahren und am Donnerstag Abend sie nach Stuttgart ich nach Frankfurt. Aber ich muss ja erst sehn, was dort wird. Am Montag werde ich {☆} II zu Rütten und Löning bringen und {☆} III zu Kaufmann. Das Ende wird ja doch Selbstverlag, und dann kann ja proforma vorn Moriah draufstehn oder auch nicht, (denn Strauss ist für Moriah nun doch

verloren, nachdem ich ihm gesagt habe, wie es jetzt steht — und nachdem Weismantel ihm gegenüber eine seiner grossen Dummheiten gemacht hat; er hat ihn, statt sich mir ihm zu verabreden oder ihn aufzusuchen, durch eine dritte Person, wahrscheinlich die Sekretäse im Volkswartbund, zu sich bestellen lassen, telefonisch! (Strauss hätte übrigens sowieso zu der von W. angesetzten Stunde nicht gekonnt). Die politische Unsicherheit (ich bin zwar ganz optimistisch, und glaube dass wir mit Besetzung Essens und einem Haager Gerichtshof davonkommen werden) aber für jetzt wird sie jedenfalls die Verleger auch nicht grade besonders {☆}ansehn-süchtig machen. Überhaupt — die {☆}e die beghrt man nicht.

Ich warte sehr auf deinen Brief, wir sind schon in Giessen. Es wird sein wie ein kleines Wiedersehen. Wann wird das grosse sein? Vielleicht fahre ich doch Dienstag nach Stuttgart. Ich wollte es erst nicht, aber jetzt so im Schreiben und wie es immer südlicher wird, wächst die Sehnsucht.

Mein geliebtes Herz —

Dein.

[Franz an Margrit]

8.II.20.

Liebes Gritli,

Gestern Nacht war noch nichts von dir da. Aber heut früh, ehe ich zu Strauss ging, zwei Briefe und dazu einer von Rudi von gestern, schon nachdem er an dich geschrieben hatte. Ich bin tief erschrocken, obwohl ich doch deutlich wieder Rudis gewaltsame Phantasie am Werke spürte. Ich fühle einfach, wie sehr ich dich brauche, einfach brauche, du bist ja jetzt mit deinem Leibe die Brücke über den Abgrund geworden, über dem zu wohnen mir Gebot (und gewiss auch Verheissung) geworden ist. Edith ist ja aus eigener Kraft keinen Augenblick „bei mir“, ich betreffe mich ständig darauf, dass ich sie vergessen habe, so wie ich mich ständig darauf betreffe dass ich an dich „denke“. Das ist so, es wäre sinnlos wollte ich es leugnen. Wie ich erschrak, hielt Edith nicht mein Herz; es zitterte bei dem Gedanken, einsam sein zu müssen, so als ob es wirklich — einsam wäre. Also ist es einsam, von Edith her.

Ich zittre bei dem Gedanken, dass du die Augen abwendetest und mir auch nur eine Weile lang das Leichentuch über den Kopf zögest. Ich könnte eben die Kraftlosigkeit (und ich habe keine eigene Kraft mehr!) jetzt weniger ertragen als je; da hilft mir kein Ring, der mich und sie umschliesst, ich habe es heute Vormittag gespürt bis an die äussersten Grenzen der Ketzerei. Es gibt gar nichts, wenn du dich abwendest.

Ich fürchte nicht den Mann, nichts für dich. Dass es einmal kommen musste, wusste ich schon lange, wusste es genau, seit ich sah wie Eugen sich in die Lüge eines Herr = und = Diener = Verhältnisses zu ihm verbiss; schon um diese Lüge zu zerstören, muss etwas zwischen dir und ihm geschehn. Wäre ich nicht, oder wäre ich „in Sicherheit“ (mit dem Sorgenkindtheoretiker zu reden), so wäre ich ohne Furcht; ich glaube nicht an begrenzte Kompetenzbereiche der Schutzengel. So kann ich dir gar nichts sagen, es ist nichts zu „warnen“, beinahe im Gegenteil, aber ich muss zittern, ganz egoistisch, ganz für mich selbst. Briefe aus dem Nebenzimmer, durch die Wand, ungesiegelte Briefe — ich ertrug sie heute nicht. Und doch könntest du dann nicht anders und schriebest (schreibst!) mir solche Briefe.

Greda? Nein nein und nochmal nein. Greda ist in der „Schwester“ als ihre Natur, als der „Hang, den sie immer hatte“. Nämlich Greda ist der Übergang von 1 zu 2, von 2 zu 3. Aber die Schwester ist der Übergang von 3 zu 4. Dem Vierten zieht sie nämlich das Leichentuch nicht übers Gesicht. +) Was dir geschieht, sind immer Übergänge von 3 zu 4, ja eigentlich von 4 zu 4. Die sind „eigentlich“ nicht möglich. Deinem menschlichen Herzen wären sie auch wirklich nicht möglich. Greda hat ein menschliches Herz. Du liebst mit einem „ändern“ Herzen. Du gehst ja auch nicht von einem zum andern. Gredas Lieben sind alle im Positiv und stehen daher zueinander auch im Komparativ (nah, nah, näher, auch ihr „am nächsten“ ist kein echter Superlativ, sondern nur ein Komparativ zu „näher“). Du liebst immer und nur im Superlativ. Damit es da keinen Mantsch giebt und keine Leichen, bleibt nichts als: es müssen vielerlei Superlative sein, ein gegliedertes Leben. Gegliedert, das heisst: jede neue Liebe erschafft auch ein neues Leben zwischen denen, die du liebst. Rangordnung — das wäre gar nichts. Liebeskommunismus (geliebte Drei, Vier, Fünf u.s.w.) auch gar nichts. Aber zwischen uns ist ja so etwas entstanden wie ein Reich der Liebe. Im Reich Gottes giebt es auch keine Näheren, sondern nur Nächste. Die Ausdehnung dieses Reichs ist eine Kraftfrage, deine Kraftfrage. Du selbst hast einmal gezittert vor dem Gedan-

ken. Aber dein Zittern gilt nicht; Gott kümmert sich nicht darum; vielleicht zerbricht er dich freilich, oder einen von uns. Die Ausdehnung von Gottes Reich ist Gottes Kraftfrage und also keine Frage. Das ist der ganze Unterschied. Gegen Greda ist der Unterschied absolut. Denn bei ihr ists auch keine Kraftfrage. Sie hat das Leichentuch immer zur Hand.

Ich muss dir wohl Rudis Brief mitschicken; denn da er gleichzeitig mit deinem kam, so ist meine Antwort zugleich auch Antwort an ihn geworden oder vielmehr an dich auf ihn. Ich schreibe ihm selber wohl auch noch. Es ist ja auch ausser dem, was ich eben schon richtiggestellt habe, auch sonst so viel Schiefes in dem Brief. Und eigentlich schreibe ich dir trotz Rudis Brief doch nur ganz direkt. Denn das Eigentliche ist ja, dass Edith nicht „bei mir“ ist. Ich habe jetzt auch gar keine Sehnsucht nach ihr, nur die eine, dass sie bei dir wäre. Und das muss bald sein. Geht es nicht willig (ich meine die Eltern), so brauch ich Gewalt.

In Frankfurt trolle ich nun so rum. Ich kann nicht sehr ernsthaft an das denken, um wessentwillen ich hier bin. Strauss will alles durch „Diplomatie“ machen. Zu Nobel will ich jetzt. Aber mein Kopf ist ganz wo anders.

Fragst du, wo? Dein, Dein, noch wenn er zerbricht Dein.

+) das hatte ich Rudi ausdrücklich angegeben, ich weiss nicht warum er das geändert hat.

[Franz an Margrit]

8.II.20.

Liebes Gritli,

Ich habe dir wohl verworren geschrieben heut Nachmittag. Es war das aufregende Durcheinander von Rudis Brief mit deinen Briefen, dazu die zermürend lange Antwortlosigkeit seit so langer Zeit, eigentlich schon die ganze zweite Hälfte der Zeit in Berlin. Und das Gefühl der eignen Kraftlosigkeit gegenüber Edith. Hast du wohl gemerkt? der Schwächeanfall Montag Abend war zur gleichen Stunde, wo du mir schreiben wolltest und überm Tisch einschliefst, bis dich Eugen um 12 weckte; der Heimweg aus dem Theater war gegen 11! So schreckhaft greifbar ist diese Abhängigkeit; und doch braucht sie mir nicht schreckhaft zu sein, doch kann sie mir das Innerste meines Lebens sein, wenn du nur hältst. Du schreibst Rudi über mich „... solange er nur will“. Ach Geliebte, wollen — ich muss wohl wollen, ich bin ganz fadenscheinig wenn ich nicht mehr wollte. Solange ich mit dieser geliehenen Kraft nicht ein zweites Leben mit trug, solange konnte ich mir wohl noch einreden, es gäbe eine Grenze auch für deine Macht über mich, wie für alle Menschenmacht. Jetzt weiss ich von keiner Grenze mehr, und will ich noch an die Macht über allen Mächten glauben, so muss ich wohl glauben, dass er dir diese Macht über mich gegeben hat. Das war mir bisher ein Vielleicht. Jetzt muss ich es glauben, wohl oder übel. Erst wenn man glauben muss, glaubt man. Du musstest es schon immer. Wohl um Eugens willen. Man muss immer erst, wenn man nicht mehr allein in etwas ist. Solange man allein in etwas ist, solange kann man darin „wählen“. Zu zweien hört das Wählen auf und das Müssen fängt an. Ich bin nun zu zweien unter der Allmacht deiner Liebe; so muss ich nun glauben, dass es wirkliche Allmacht, Macht aus dem Brunnen aller Macht ist.

Halt fest, du über alles Geliebte

— Dein.

[Eugen an Margrit]

[Feb. 1920]

Liebes Gritli

Die Feder schreibt nicht. Es ist Nachtfinster. Während ich Dich auf die Bahn brachte, waren die Arbeiter (Weitmann!) da; und Karoline läßt sie gehen. Ich raaaa— Aber wozu das dumme Wort. Du weißt wie mir zumute ist.

Weshalb, weshalb, weshalb mißlingt gerade das?

Am 14. ist Mutters Geburtstag.

Frau Rie sagt, so sähe Rudi aus, daß er heute hin und her sprengt und ohne garnicht was das für ein Opfer sei.

Ach Gritli.

Eugen.

Ich sehe nichts von dem was ich schreibe.

[Franz an Margrit]

11.II.20.

Liebes Gritli,

Ich fand hier ein Telegramm von Edith, ich soll wegen meiner Schwiegermutter erst Montag kommen.

Liebes Gritli, du hast ja gespürt, dass ich den Faustschlag mit den Schutzengeln nicht verwunden habe, ich bin auch jetzt noch wie betäubt davon und kann an gar nichts anderes denken. Die Betäubung verdeckt mir ganz unsern gemeinsamen Tag, die Gedanken finden sich nicht bis dahin zurück, immer laufen sie an das Hindernis, das dazwischen steht. Ich weiss wohl es war von dir nicht als Ohrfeige gemeint, natürlich nicht, aber das was für Werner ein Streicheln war, dieselbe Bewegung gab mir eine Ohrfeige – das ist ja wohl möglich wenn man ungeschickt ausholt, oder wenigstens ein Nasenstüber, aber dann bin ich das Nasenbluten noch nicht los. Es ist mir aber gar nicht zum Späsemachen darüber. Ich will wirklich an gar keine Folgen denken; wenn du willst, will ich selbst Gredas „Takt“ nicht nach meinen 1918er Erfahrungen beurteilen, aber auch wenn ich mich nur an das Unmittelbare halte was geschehen ist, ohne an Folgen zu denken, auch das genügt ja wirklich. Es war eben doch eine „Schwester“ 1-2-3 = Tat. Du hast beim einen den andern vergessen. Dass du „vor dem 6.I.“ nicht getan hattest, ist mir gar unbegreiflich. Für mich ist ja der 6.I. überhaupt kein Datum. Ich habe nichts was vorher nicht war und nachher war, ausser Edith selbst. „Scheiden“ sollte – der 6.I. doch „nichts“. Die Schutzengel waren mir ein Siegel auf unser aller Zusammengehörigkeit, es hatte keiner ein privates Verfügungsrecht darüber. Dass sich der Kreis ihrer Leser erweitern würde, war mir immer notwendig geschehen, ich habe es immer gehofft. Aber eben wirklich der Kreis musste sich erweitern. Erweitern, nicht zerstört werden. Diesen Kreis hast du einfach zerstört. Es bläst ein kalter Lufthauch hinein. Hättest du vorher gesagt, dass du eine Tür aufmachen müsstest, so hätte ich mich wohl darauf vorbereitet; so geschah es plötzlich und nun bin ich erkältet und habe das Reissen. Gewiss der „Kreis“ hat mir nie das bedeutet was er Rudi bedeutet. Ich habe immer die einzelnen Verhältnisse für wirklicher genommen als den Kreis. So stört er meine Liebe zu dir nicht. Aber das bisschen Vertrauen, das wusste, hier würde einer nicht ohne den andern handeln, das ist dahin. Es hat keinen Zweck wenn ich mir das verheimliche. Ich habe das Gefühl, ich müsste „vorsichtig“ sein!!! Ich kann diese ganze Geschichte auch Edith nicht erzählen. Auch das spüre ich ganz deutlich. Ich kann ihr meine Nächsten zumuten. Aber nicht Herrn X und Frau Y. Das muss sie verstören. Denk doch bitte einmal, wie ungewöhnlich an sich diese unsre „Öffentlichkeit“ der geheimsten Beziehungen ist. So etwas ist nur möglich, wenn man die Gewissheit hat, dass Offenheit, mit der ich mein Inneres (und damit auch Ediths Inneres) vor dir hinbreite, nicht weiter geht als bis zu denen mit denen du und ich gleichzeitig verbunden sind. Vor Eugen, Rudi, Helene habe ich keine Scham und wage es drum, auch Ediths doch natürlich vorhandenes Schamgefühl zu überwinden. Wo aber einer von uns seine Hände aus diesem Kreis herausstreckt (wie wirs alle müssen und sollen), da muss er das Gesetz der Diskretion, das innerhalb des Kreises aufgehoben ist, heilighalten, solange bis eben der ihm Nahe, doch den andern noch Ferne, wirklich allen nah geworden ist. Dagegen hast du dich vergangen. Es ist ganz unrecht, wenn du wie du vorhin gern getan hättest, dich in eine Wolke von Trotz und Tränen hüllst und wie ein verzogenes Kind auf dein unveräusserliches Gritlirecht des Nurgradausgehens pochst. Dies Gritlirecht hat eine Grenze, eben jene (ich merke sie selber erst heute, natürlich! wo sie verletzt wird). Die Grenze hast du überschritten. Das musst du einsehen, darfst nicht trotzig sein und musst es mir sagen. Das ist ja das einzige was man tun kann, wenn man einem Unrecht getan hat. Ein „Zurück“ steht nicht in unsrer Macht. Ein „Wiedergutmachen“ – es ist an dir, aber in deiner Macht steht es nicht, wir können nur bitten, dass der Riss wieder geheilt wird; Mittel und Wege dafür wissen wir selber nicht.

Ich habe wohl noch nie so zu dir gesprochen. Du hast mir auch wohl noch nie Unrecht getan. Ich dir schon sehr oft. Aber ich glaube, ich habe mich dann auch noch nie besonnen, es dir zu sagen; mehr braucht es nicht; und so ist noch keines der vielen Unrechte die ich dir getan habe jemals zwischen uns getreten (ich meine nicht zwischen unsre Liebe, die „trägt alles“), aber zwischen unser Vertrauen; denn Vertrauen ist ein empfindliches Ding, trägt nicht „alles“; und dein Vertrauen, dein Mir = alles = sagen = können hätte ich schon manchmal zer schlagen, wenn ich nicht immer bald hinterher meinen Trotz kleingekriegt hätte und dir gesagt hätte, dass ich

dir Unrecht getan hatte. Dann kann man wieder weiterleben. Und dann wird es auch nicht mehr auf mir lasten. Und dann, (wenn es gar nicht mehr in mir lebendig ist) brauch ichs ja Edith auch nicht mehr zu sagen, denn mit „alten Sachen“ handle ich nicht. — Liebes Gritli, hilf mir dazu, es braucht nicht viele Worte, die habe ich ja eben gemacht, es braucht nur eins, ein kleines, ganz einfach.

Grüss Rudi und Helene.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.II.20.

Liebes Gritli,

Erst jetzt komme ich zu einem Wort an dich. Ehe Rudi kam, wollte ich nicht schreiben, ich dachte er brächte mir schon deine Antwort. Nun brachte er nicht die, aber einen Brief. Liebes Gritli, du hast natürlich richtig gehört gestern am Telefon, mein Brief hat es dir ja inzwischen gesagt. Heut bin ich viel ruhiger, oder eigentlich abgestumpft; als mich vorhin Rudi drauf zu sprechen brachte, übermannte mich plötzlich wieder der Zorn auf dich und die Trauer über das Zerstörte. Und doch hatte mich ja aus deinem Brief ein Auge angeblickt (wie kann man nur „Augen = blick“ ins Englische übersetzen!) und ich meinte fast, ich könnte wieder hindurchschauen durch den Vorhang der letzten Bahnstunde in das Märchenland der 16 Stunden die vorherlagen. Unsrer Stunden — ach Gritli.

Gritli, es ist ja keine „scheinbare“ Nähe, morgen kommt ein Brief von dir und giebt mir wieder, soviel du mir wiedergeben kannst, und vor allem auch die Gewissheit, das Vertrauen, ohne das man nun einmal nicht so leben kann wie wir leben; das Vergangene ist geschehn, aber ich darf nicht jeden Augenblick fürchten müssen, es könnte ähnliches für die Zukunft wieder geschehen. Um die Schutzengel handelt es sich ja dabei nicht mehr, die sind profaniert und prostituiert, sie müssen jetzt wirklich, mit 4 „objektiven“ Personenbezeichnungen gedruckt werden; auf die Weise wird am ehesten alles wieder ins Gleiche gerückt, es ist dann eben ein Werk und man wird es lesen, wie Siebeck es gelesen hat: jeder wird sich selber darin sehen, und ich werde nicht mehr das Gefühl haben, dass meine oder dass Ediths Nacktheit entblösst ist vor Fremden. (Auch Helene hat es ja für sich, mit Recht, so empfunden). Also um die Schutzengel geht es nicht mehr. Aber um irgend sonst was, ich weiss nicht was. Wir müssen nur wissen, dass wir nicht einer allein handeln dürfen in dem was uns allen und nur uns allen gehört. Sonst ist unser „Kommunismus“, der kein „Liebes = Kommunismus“ ist, aber ein „Lebens = Kommunismus“, jedem von uns unmöglich gemacht.

Ich wollte gar nicht so viel mehr davon schreiben, es ist mir aus der Feder gerutscht. Ich hätte noch allerlei andres, von heute. Aber es ist spät, bald 2. Ich will zu Bett. Rudi soll den Brief morgen mitnehmen. Gute Nacht. Du brauchst dich wirklich nicht zu sorgen, ob du mir „genügend“ schreibst. Ich habe dich diesmal wirklich ohne ängstliche Vorgefühle nach Göttingen gebracht. Diese Gefühle stimmen eigentlich immer. Deshalb bin ich ja auch wegen der Schutzengel so besorgt und wünsche statt der drohenden Beschmutzung das Radikalmittel der Veröffentlichung; wo dann alle H.U.s der Welt es lesen können, ohne das Recht zu haben, etwas draus „herauszulesen“.

Aber ich wollte ja nicht mehr. Gute Nacht, Liebe. Ich musste einen schweren Brief an Edith schreiben, sie hatte mir empfohlen, doch meine „stimmungshaften Zustände“ etwas zu unterdrücken (nicht vor ihr, sondern überhaupt!), ich möchte „wollen“. Als ob wir verlobt wären oder als ob ich sie heiraten würde, wenn ich mir noch erlaube zu „wollen“. Als ich „wollte“, bin ich ihr davongelaufen, 1913. Sie weiss nicht was sie verlangt. Ich habe ihr übrigens nicht so scharf geschrieben, sondern besser, mehr von ihr aus. Zur Schärfe habe ich ja wahrhaftig kein Recht. Ich bin auch ganz gewiss, dass sie es verstehn wird. Aber was für ein Abgrund?

Du Nahe — Dein.

[Eugen an Margrit]

[12.Feb.20]

[Postkarte Vorderseite:]

Liebe Frau Dr. Rosenstock, wie schade ist es dass Sie fort sind, Marg Th. und ich freuten uns sehr auch Sie zu sehen. Wir sitzen in Ihrem schönen Zimmer und werden auf weiche Sessel gebettet, mit Festspeisen verwöhnt und hören Ihren Mann lesen [?]. Abends reisen wir nach Bad Boll u. morgen nach München.

Wir werden sehr gedankenvoll und dankbar aus Deutschland in die Schweiz heimkehren. Herzliche Grüsse Ihr .. [?]

[andere Handschriften:]

Marg. Thurneysen

Karl Barth

Eduard Thurneysen

[Rückseite:]

Liebes Gritli, Karoline hat sich selbst übertroffen. Es war mit den Freunden nur kurz, von 1-5, aber sehr herzlich. Sie haben uns gute Sachen mitgebracht. Weitmann ist eingerenkt. Der Sonnabend steht fest. Ich bin still und leise mit Rie. Gesten bis 1/2 11 gearbeitet. Die neue Stütze ist eine Perle.

Seid Ihr gut miteinander? Schlafe bestimmt jeden Tag eine Stunde nach Tisch!! Ich schreibe mehr heut Abend.

Dein Eugen.

Grüße Helene und Rudi.

[Franz an Margrit]

13.II.20.

Liebes Gritli,

Ich habe gar nicht viel Lust, am Montag nach Berlin zu fahren und da die Kämpfe um die Reise zu führen. Ich habe Edith hierher zu zitieren versucht; von hier aus ergiebt sich ja die Weiterreise von selbst. Wenn es gelingt, so kommt sie also Montag; Antwort von ihr habe ich zwar noch nicht. Tatsächlich haben mich also die Eltern nicht dahaben wollen; weil es jetzt nicht schön genug bei ihnen ist! Ob du dann schon mal einen Abend herüberkommst — aber das giebt ja einen toten Familienabend unter Mutters Fittichen und meiner Verlegenheit, das ist nichts. Aber nach dem 25. ist es dann ja ganz sicher. — Ich warte sehr auf deinen Brief heute. Obwohl ichs ja spürte, auch in diesen Tagen grade, seit vorgestern früh, wo ich so auseinandergerissen bin — hier meine unveränderliche Liebe und dort mein vor den Kopf gestossenes Vertrauen —, eben ich spürte es grade in dieser Auseinandergerissenheit, wie sehr ich dir gehöre, wie mit jeder Faser; es wäre mir beinahe wohler, ich könnte dir böse sein; dann wäre ich nicht so auseinandergerissen. Mein Gefühl, dass die Schutzengel nun gedruckt werden müssen und das dann das einzige Heilmittel ist, bleibt bestehen. Eventuell ja unter einem Pseudonym, obwohl ich das nicht wünschte.

Gritli, und wenn dann die Fühler meiner Gedächtnisses sich durch den Vorhang der letzten Stunde hindurch in unser gemeinsames Land dahinter vortasten, Gritli — warum kann ich diesmal die Süsse dieser Stunden nicht nachschmecken, warum ist es nur wie ein Hauch, warum musste sich etwas dazwischendrängen? Warum? Und doch schon der Hauch, Gritli, oh wie süß - Und bitte nun „ruf Rudi“: Ich habe das Gleichnis von den 3 Söhnen gelesen. Das ist ja die „Heimkehr des Ketzers“!!! Das hätte er an den Schluss schreiben müssen. Das ist Hans, der dritte Sohn, der die Kirche (die sich aus dem Volksleben zurück in den Schoss des „religiösen Erlebnisses“ geflüchtet hat) erschlägt und den Sozialismus (der sich an das Volksleben verloren hat) wieder lebendig macht.

Mit Rudi ist es jetzt ein ganz andres Leben, als es zuletzt war. Ein bischen zerbrechlich noch immer. Aber die Scheu, zu ihm zu sprechen, ist weg. Er lebt.

Von gestern — Ritter, und Prager — wird er dir erzählen.

Weisst du, vorgestern am Telefon, etwas war es doch auch der Telefonschreck, dies Zirpen zu dem da die geliebte Stimme wird — auch Hermann Cohens Stimme habe ich das letzte Mal im Leben ja so gehört.

Ich bringe den Brief noch zur Bahn. Geliebte, über alles Geliebte — —

Dein.

Edith schreibt auch heute wieder: Gritli

[Franz an Margrit]

13.II.20.

Liebes Gritli —

Kein Wort, auch mit der Nachmittagspost? Es wird wohl nur ein postalischer Schabernack sein, es ist ja gar nicht anders möglich; mein Brief vom Mittwoch Abend war ja auch gestern Nachmittag als Rudi fortging, noch nicht bei dir. Sieh, Kassel und Göttingen sind gar nicht so nah! — Aber denk — und „sags Rudi“ — von Hans eben eine Karte: „Moriah gesichert. Weismantel bittet, es dir mitzuteilen“. Zu spät! (wenigstens hoffentlich). Und Lamm, bei dem Edith etwas zu besorgen hatte, „profezeit mir eine grosse Zukunft“. Nun kommen also die Verleger in Scharen. Es scheint wie mit dem Unglück: eines kommt nie allein. Vorher sind sie wie die Schutzleute: wenn man einen braucht, ist sicher keiner da.

Ich bin bei Pragers heut Abend. Eben hatte ich Schafft da und habe ihm „die Meinung gesagt“. Er war sehr zugänglich und lehnte Identifikation mit Ritter ab. Es war sehr komisch: ich hatte ihn heut Morgen angerufen, einfach um meinen Ärger zu entladen; ich traf ihn nicht. Dann rief er, ohne von meinem Anruf zu wissen, mich an, um sein schlechtes Gewissen zu entlasten. Da verabredeten wir uns auf den Nachmittag.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

13.2.1920

Liebes Gritli,

Nun sind wir wieder drei Tage älter und nicht zusammen! Daß ich am Dienstag die Weitmänner versäumte, während ich Dich an den Zug brachte, weißt Du. Ich tobte wie ein Stier. Ging dann aber in mich und sah ein, daß ich diese Sache viel zu sehr hatte in der Hand behalten und machen wollen. So ne kleine weltliche Geschäftsecke mit Gewinnanteil. So legte ich auch dies Unterfangen aus meinem Eigensinn heraus. Ich kam am Dienstag so weit, daß ich es mir aus der Hand nehmen ließ, wenn es denn nicht sein sollte. Und kam mir hernach wie geheilt vor. Riebensahm war den Abend auch sehr deprimiert, wegen Rohstoffmangel und der ganzen Misere und wollte sogar streiken für morgen und nicht mit Hellpach mitfahren. Zerknischt wie ich schon sowieso war, gab ich ihm recht. Das rührte ihn aber so, daß er umschlug und erklärte, fahren zu wollen. So haben wir uns gegenseitig getröstet.

Mittwoch haben wir des Abends zusammen gearbeitet in seinem Schlafzimmer, ich vor dem Spiegel sitzend als Sekretär. Ich musste mich selber angucken. Ich wachse doch immer mehr aus meiner Haut heraus, d.h. ich finde, diese wird immer garstiger und weniger entsprechend dem wie ich sein oder werden möchte. Dies Auseinander von Hoffnung und Erscheinung ist doch betrübend. Gestern früh holte ich mir einen Paß. Auf dem Büro kriegte ich einen leichten Dummkoller gegen eine mitanwesende Französin. Wie würde ich im besetzten Gebiet jetzt es aushalten? Dann traf ich einige Dutzend Bankangestellter, die über ihren Streik aufklärende Flugblätter verteilten. Ich bin ärgerlich auf sie; denn durch den Streik entgeht mir vielleicht mein Bezugsrecht auf die Daimleraktie! Das sagte ich ihnen auch kurz und energisch. Sie waren über diese „eigenartige“ Stellungnahme des „Publikums“ sehr erstaunt. Man sieht, noch immer lebt jede Partei in einer Traumwelt für sich, und hält garnicht für möglich, das man auch anders denken könne. Und niemand sagt dem andern.

Dann kamen die Schweizer zu vieren. Die Frau Thurneysen sehr neugierig. Alle sehr enttäuscht über Dein Fehlen. Mit dem Du holperte es zuerst wie nur recht und billig. Überhaupt war alles ganz echt, keine gemachte Nähe oder übersprungene Distanz wie bei Wolf Meyer. Es war wieder diese feine entwaffnete Ruhe zwischen uns. Ich habe die Arbeitsgemeinschaft vorgelesen und von Deiner Furcht vor dem Römerbrief erzählt. Wir aßen in meinem Zimmer und in Deinem tranken wir Kaffee. Sie haben uns 3 Pf echten Kaffee mitgebracht als Gastgeschenk. Karoline hatte sich selbst übertroffen mit einem Reisfruchtauflauf.

Sie war auch feuerrot vor Spannung, ob sie alles recht gemacht habe. Jeder Gast hatte sogar einen— Serviettenring! Ich wurde doch so angedreht, daß die Gedanken den ganzen Abend weiterwogten. Zum Unterschied vom ersten Mal blieb diesmal vieles noch zu sagen und zu bereden übrig. Sie haben uns sehr dringend für vier Wochen—je 14 Tagen— eingeladen, als ihre Gäste ab Basel— ich sagte ihnen im Scherz, Basel sei ja wieder für mich vakant—. Wir sprachen über das Valutaelend ausführlich. Sie beschworen uns, nicht so „bürgerlich“ zu sein, uns von ihnen etwa nichts „schenken“ lassen zu wollen. Sie sind von hier nach Bad Boll weiter zu Pfr. Jäckh. Im Ganzen war es zu jäh und abgerissen. Hans hat ihnen diesmal all die Anstände und Bedenken erregt [?], die uns an ihm bedrücken. Sie haben ihn nämlich auch in zwei Versammlungen erlebt, wo er eben versagt, aber unentwegt zu Sozialisten religiös wird. Ich habe sie nach Kräften beruhigt.

Danach kamen die Weitmänner, er selbst aber nicht dabei. Es war alles umgekehrt wie das erste Mal. Der Bruder war wie Wachs. Und wir saßen bei dem scheusäligen Dochtlicht sehr gemütlich beisammen. Ich bin jetzt ohne alle Besorgnisse für morgen. Rie sagte gleich Dienstag: „seien Sie doch froh: je eher eine Sache die Masern kriegt, desto besser. Haben muß man die Masern doch mal.“

Heut hatte ich mir Mirbt zu Tisch geholt. Er bracht Hans von Webers Zwiebelfisch mit, worin Patmos nur auf Grund des unglückseligen Prospektes im Börsenblatt vernichtend verulkt wird! Ich hatte eher Gleichgültigkeit erwartet. Weismantel werde ich es berichten. Wesentlich ist der Vorfall nicht.

Vorher war ich beim Zahnarzt. Es war sehr eklig. Er wollte betäuben. Ich hielt aber so durch. Jetzt hat man nun das schöne Genesungsgefühl nach großen Schmerzen.

Eben kommen die letzten Korrekturen des Buches. Endlich. Ich habe gerade gestern noch eine Tabelle „Hinweise auf den Sprachgebrauch“ verfasst, wo ich lustige Wortgruppen bilde, z.B.

Arbeitsgemeinschaft Technik Sozialismus Sozialdemokratie 11,33

Überraschung, Liebe Freiheit, Seele, Ereignis 45,77,100

Zeitrechnung, Epochen, Perioden, Kalender 66,144

Es wird aber nun Zeit, daß ich aus dem „Buch“ das ja nach Dir keines ist, herauskomme. Von der Mama dieser Brief. Ich lasse Crepe de Chine reservieren, d.h. will das eben auf dem Wege zum Bhf. vorbei bei Wagner versuchen. Über meine Reise nach Völpke weiß ich noch nichts weiter.

Von Dir noch keine Nachricht. Liebes Gritli, meine liebe Frau, wachs recht zusammen und bleibe Deinem Eugen.

[Franz an Margrit]

[Telegramm vom 14.II. an Gritli bei Ehrenberg in Göttingen]

Geliebte es ist alles wieder gut

[Franz an Margrit]

14.II.20

Geliebte,

Ich bin so froh, es ist ja so wie ich dir eben telegraphierte. Nämlich es ist doch so wie wirs als Kinder sagten; wir können ja überhaupt als Erwachsene nichts andres, als zu Gott und untereinander wieder so sprechen lernen wie wirs als Kinder taten. „Ich wills nicht wiedertun“ ist wirklich der Boden, auf dem das Vertrauen neu gebaut wird, das weisse Blatt, nach dem du verlangst. Ich wills, nicht ich werds — wie könnt ich das von dir erbitten, du kannst und sollst und brauchst nicht zu wissen, ob es dir nicht wieder einmal passieren wird, denn es ist dir ja aus dem Besten was in dir ist passiert, nur wollen kannst und sollst und darfst du, dass es nicht wieder geschieht. Das ist das weisse Blatt, lass es uns beschreiben, Geliebte, immer wieder, ohne „Verzicht“ und ohne Sparen, mit dem einen unendlichen Wort das dir gehört und mir gehört, weil es weder dir mehr gehört noch mir —: Dein Dein Dein.

Mein liebes Herz, nun senkt sich erst die Erinnerung an dieses unser letztes Beisammensein auf mich wieder herab und hüllt mich ganz ein. Es ist mir als wäre es noch nicht Tage lang zurück, als wäre ich noch bei dir und sähe nichts weiter als deine Augen, fühlte nichts weiter als dein Herz. Geliebte, hüll mich ein mit deiner Liebe – immer, immer, ich kann nicht atmen ohne sie.

Geliebte, am Montag kommt Edith. Wohl sicher über Kreiensen, und bis dahin fahre ich ihr entgegen. So kann ich schon vormittags nach Göttingen kommen. Und ich denke, trotz deiner Haushaltsregierungs-geschäfte werd ichs tun.

Ich drücke dich an mein Herz.

Ganz dir zugewendet, ganz

Dein.

[Franz an Margrit]

15.II.20.

Liebes Gritli,

Es ist ja fast sicher, dass wir uns morgen sehen und wohl früher als dieser Brief kommt. Aber es ist ja kein rechtes Leben, so ein Tag ganz ohne Schreiben an dich. Ich schreibe ja nicht „gern“ an dich, sondern es quält mich wenn ich es nicht täte. Dass ich Edith heute nicht mehr schreibe, merke ich gar nicht. Sie schreibt gestern, nach dem 25. würde sie sofort nach Berlin zurückmüssen, „wegen Schneiderei etc.“ Nun ist aber andererseits die Reise nach Frankfurt an sich für sie ganz unnötig und von mir nur als Vorwand und Sprungbrett für Stuttgart gedacht. Denn mit dem Wohnungssuchen hat es noch gute Weile, – und überhaupt heute Wohnungssuchen! Und da sie von der Grippe noch so angegriffen sein soll und so schlecht aussieht (so heute wörtlich an meine Mutter!), so lasse ich sie vielleicht dann überhaupt hier und hole sie erst auf dem Rückweg von Frankfurt wieder ab. Mir selber täte es ja leid und mehr als leid, wenn sie nicht nach Stuttgart käme; denn hier in Kassel – na.

Mutter ist übrigens heut endlich im Bett geblieben. Durch ihr kindisches Sichnichtsichonenwollen ist die Blasenreizung jetzt glücklich schlimm geworden; wie weit die Niere beteiligt ist, wird sich erst morgen herausstellen. Das würde aber nicht hindern, dass du eventuell morgen von Göttingen mit nach Kassel fährst und über Nacht bleibst. Jedenfalls kommst du wohl an die Bahn. Es hängt ja dann auch noch von Ediths Zustand ab. Und freilich auch von deinem. Denn überanstrengen sollst du dich nicht. Es ist mir sogar etwas bange, ob dir mein Besuch am Vormittag nicht zu viel ist. Ich werde jetzt über Mittag anrufen.

Wie du am Freitag Abend nach meinem Telefonanruf jammertest so ich nach deinem Brief. Und wir setzten beide unser „Hoffentlich“ auf die Langsamkeit der Post. Die ist ja wirklich jetzt ganz ungeheuerlich zwischen Kassel und Göttingen. Aber liebes Herz, nun ist doch alles wieder gut; ich habe dich in die Arme genommen und du sei ganz still, ganz ganz still.

Liebe – – Dein.

[Eugen an Margrit]

15.2.[1920]

Sonntag

Es ist zu viel Tinte im Tintenfaß!

Davon wird der Bogen naß.

Meine gute Frau, liebes Gritli,

Von Dir erst der erste so müde und so unbestimmte Brief. Wie geht es Helene? Soeben kommt eine dringende Depesche von Werner in den stillen Sonntagnachmittag während ich— den Besuch von Schultze - Gävernitz erwarte, – in..[Tintenflecke]

Inzwischen war Schultze-Gävernitz da. Bevor er in Dresden schiebt, wollte er mich kennen lernen. Nun hat er mich kennengelernt. Wohl ihm! Ein rührender Mensch. Beide Hände jucken ihm. Im Abort hatte

ich kein Licht hingestellt. Da tat er mir doch leid mit seinen Handschuhen, daß ich die ganze Zeit— und es dauerte lange, mit hochoberer Lampe ihm durch die beiden Glasscheiben hineinleuchtete. Wie Moses drohten die Arme schließlich zu sinken. Ich muß doch der Reihe nach erzählen. Künstlerische Darstellungswiese mißlingt mir.

Also vorgestern Nachmittag sagte mir Rie. ab Aufsichtsratsitzung. Nicht mal ein Auto für Hellpach! Außerdem ließ er mir durch seine Frau— er arbeitete wild an einem Artikel— schonend mitteilen, daß Hansens Krise der Arbeit nicht erscheinen könne. Schall, Fr. Wurster und Muff hätten protestiert. Ich vermute, Schall war die treibende Kraft. Nach meiner Besänftigung am Dienstag verwand ich beides, oder vielmehr, brauchte ich nicht mehr zu verwinden. Ich war innen ganz frei für jedes Geschehen. Übrigens sind bei Hansens Aufsatz sachliche Gründe genug vorhanden, auch solche die ich mitempfinde. Er passt nicht ganz in die Zeitung. Er bietet zu viel ungelegte Eier auf einmal an. Der ruhige vorsichtige Schritt der Zeitung wird ohne wirklichen Gewinn überstürzt, durch so ein Bild aus der Vogelperspektive. Immerhin: so klug hätten wir vor sechs Wochen sein sollen.

Hellpach war sehr wütend und ungnädig sowohl Freitag Abend wie Samstag früh um 3/4 6. Er hatte bis 1/2 2 die Nacht vorher gesumpft. Beinahe wollte er gar nicht mit. Na, schließlich fuhren wir doch los, sieben Arbeiter und wir, 5 Stunden dauerte die Bahnfahrt! Dort gabs Kaffee, Milch und herrlichen Kuchen. Für mich hatten Weitmanns 40 Eier und drei Pfund Butter hergebracht. Ich mußte leider 20 Eier an Hellpach abgeben! Sei nicht zu böse darüber. Die Arbeiter waren begeistert von der Besichtigung. Aber auch Hellpach taute immer mehr auf und heute erklärte er ein paar Mal, es sei der größte „sozialpsychologische“ Eindruck seines Lebens, dieser unbefangene Tag mit leibhaftigen Arbeitern. Weitmann selbst sieht schrecklich elend aus. Er kämpft mit dem Geldgeber einen stillen Kampf. Der will ihm plötzlich Ingenieure vor die Nase setzen, will Patente kaufen, kurz, will groß werden, richtige Unternehmergeesinnung des Herrn Gewerkschaftssekretärs. Weitmann aber fühlt, daß er dazu nicht taugt und will so bleiben wie er ist, wie es ja auch allein vernünftig ist. Eine betrübende Lage. Natürlich wäre das Geld zu beschaffen, um den Werner auszukaufen, aber der wird nicht leicht weichen und ist außerdem ein gefährlicher Gegner. Deshalb ist Weitmann schwer zu helfen, weil er sich in den Nerven diesem durchtriebenen Fuchs nicht entfernt gewachsen fühlt. Was nutzt da alles Recht? Morgen früh kommt sein Freund und Mitarbeiter Schmied, der heute mit dem alten Kapitalisten spricht, zu mir. Wir werden dann beraten, ob mit Geld etwas zu machen ist. Sowohl Hellpach wie Riebensahm haben das Gefühl, daß man dies bezeichnende Ringen zwischen Kapital und Arbeit nicht mit der Niederlage der Arbeit enden lassen darf. Vielleicht wandert unser Geld nun doch dort hinein? Was meinst Du? Rie. hält das für absolut risikolos. Irgend eine Klarheit besteht indessen noch nicht.

Ich war tot töter am tötesten vor Migräne und Magenweh, als wir hier abends 1/2 8 ankamen. Nur gerade zum Nachhausefahren und ins Bett fallen langte es. Mir ist lange nicht so jämmerlich zu Mute gewesen.

Heute früh begann ich mein elektrisches Unterfangen— ach Gritli! — da holten mich Ries zum Spaziergehen. Sie fragen viel nach Dir. Schreib ihnen eine Karte. Dann haben er und ich zusammen bis Mittags gearbeitet. Das Essen hat Karoline in Deinem Zimmer wieder sehr ordentlich gerichtet, auch einen Gugelhupf gebacken. Du habest das bestimmt. Ich hätte das auch nie gewagt.

Um 2 kam Riebensahm zur Schale Schwarz. Selbdritt sind wir hernach noch ein bisschen an der Villa Reizenstein promenierte, de onnibus rebus und die Werkstatt Siedlung verhandelnd.

Dr. Klien, der Handelskammersyndikus, den Du ja auch kennst, hat an— Berge spontan einen wunderbaren Brief über die Herrlichkeit der Werkzeitung geschrieben. Ob Donndorfs dahinterstecken? Wäre er nämlich bestellt von uns, so könnte er nicht begeisterter und außerdem geschickter lauten. Er hebt all das hervor, woran uns liegt.

Rudis „Auge“ wirst Du ja nun wohl gerade erleben wenn es in Göttingen ankommt.

Morgen passieren Hans und Else hier durch auf 4 Stunden. Wolf Meyer ist morgen bei Weimantel in Würzburg. Werner depeschiert „Reise heute Abend nach Baden - Baden. Näheres folgt,“ aus Trier. Ich vermute also, daß er mich sehen will; fast aber dünkt mich, er habe aus Versehen an mich statt an Greda adressiert. Natürlich werde ich das Rendez - vous mit ihm betreiben. Schmutz dat noch immer nicht reagiert. Daher ist Völpke bisher nicht geklärt. Max, dem ich ein Rendez Vous in Berlin angeboten hatte, telegraphiert als „Leonore“, ich solle doch nach Landshut kommen! Da fühlt ich mich eher verpflichtet nach

Posen. Als ich neulich auf dem Paßbüro die Anschläge wegen einer Reise dorthin sah, dachte ich an die arme Martha.

Rudi soll schleunigst seine Noten zu S.268-301 schreiben, und Du die Deinen zu Menschheit und Menschengeschlecht.

Hansens Ketzerschluß ist etwas Tolles. Barth fand ihn zu schön, zu sicher. Insofern ist mein Schluß ja sicher verwurzelter, echter, erlebter, ereigneter und mir also lieber. Aber immerhin Hansens Wegweisung ist ein mächtiger und kühner Posaunenstoß eines Johannlers.

Wir haben Kohle bekommen. Mamas Brief hab ich aus Versehen ihr selbst zurückgeschickt, dafür aber ihre Aufträge ausgeführt.

Liebes Gritli, mich verlangt von Dir zu hören. Lebe bitte fein ruhig. Sorge daß Du nicht im Bett frierst. Rudi ist mir für Wärmflasche usw. verantwortlich!!! Helene soll gesund werden. Grüß mein Paet [?].

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

17.II.20.

Liebes Gritli,

Du warst nun hier — und Sehen ist doch immer etwas. Du hattest eben noch nicht gesehen, und so hattest du das Nicht, das viele Nicht — mag sein: Nochnicht — leichter nehmen können als ich. Noch gestern Morgen, als du mir sagtest: „nun eben Mozart, aber das ist doch wunderbar“. Nun hast du gesehen: es ist nicht Mozart, das Nicht, sondern es ist einfach — Nichts, ein leerer Fleck, ein Nicht = da = sein. Mir ist's lieber so, dass du das nun selber genau so fühlst wie ich, und dass du die Gefahr sprühst, die nun über mir hängt und der von Ediths Seite nichts aber auch nichts entgegenwirkt: die Gefahr, an der Seite eines mehr oder weniger gracious silence zu vermännern. In ihrem Beisein zu sprechen — nun: nicht als ob sie nicht dabei wäre, sondern mit dem deutlichen Gefühl: sie ist dabei und es fällt doch alles an ihr aussen herunter. Denn es ist fast am schlimmsten wenn sie mir sekundiert. Das tut sie bisweilen. Ganz richtig, denn sie ist ja gar nicht dumm, aber — nun eben wirklich ohne selber dabei zu sein; sie ist in solchen Augenblicken wohl bei mir, aber nicht sie selber, nur ihr Sekundantenschläger fuchtelt einen Augenblick vor mir her. Das hast du nun alles gesehn, hast auch das andre gesehn, und verstehst nun erst ganz die Angst, mir der ich in die Zukunft sehe. Denn die liegt wenig, sehr wenig in meiner Hand. Liebte ich sie stärker, mit einer selbstverständlichen Liebe — aber nein: ich will nicht Wenn sagen. Es liegt gar nichts in meiner Hand. Alles was ich tue, kann genau so gut die natürlichen Kraftquellen, die ihr doch fließen (wenn sie auch nur für sie ausreichen, nicht für mich) abdämmen. Und doch muss ich um den Kraftüberschuss bitten, den ich für sie brauche und ohne den mir das Leben mit ihr unerträglich werden wird; ich fühl es ja täglich in den Augenblicken und Stunden, wo er aussetzt.

Ich kann dir jetzt nicht mehr sagen. Es ist ja alles auch nur, was du weisst, seit heute doch erst richtig weisst. Die Vergleiche der „erwachsenen Schwester“ müssen dir ja doch versagen; es ist eben — natürlich — doch alles anders; wie sollte es nicht? Es hat jeder sein eigenes unvergleichliches Leben. Und es sind mir ja Hülfen gegeben, die ihren Dienst nicht versagen können. Und du bist mir gegeben. Ich danke wirklich Gott für dich — noch anders als Tante Helene für Rudi dankte. Oder schliesslich — was heisst hier „anders“? das ist auch eine falscher Hochmut. Man kann doch immer nur mit allem Lebendigen zusammen danken; man ist nicht allein.

Dein Franz.

[Margrit Göttingen, Eugen unterwegs,]

[ca.17.2.20]

Mein geliebter Eugen—

Ich bin so froh über Deine beiden großen Briefe. Und ich Böses hab Dir solange nicht geschrieben und jetzt wo ich Dir schreibe, erreicht Dich mein Brief möglicherweise gar nicht, ich hoffe, Du bist unterwegs und übermorgen sehen wir uns. Übermorgen, lieber Eugen!

Ich komme von Cassel zurück, Rudi ist in einem Referierabend und Helene schläft schon. Gestern morgen war Franz da, auf der Durchreise nach Kreiensen. Da war nun plötzlich das gefürchtete und geflohene Zusammensein zu viere und es war gar nichts besonderes, es war ganz selbstverständlich. In Kreiensen holte er Edith ab, am Abend kamen sie wieder hier durch. Ich sollte für den Abend mit nach Cassel. An der Bahn noch Rudi Hallo getroffen, er ist ganz verändert, gesund und sicher. Ja, und da saßen wir denn zu dreien im Gang des D Zugwagens. Und nachher bei Tisch und an Tante Deles Bett, (die eine Nierenbeckenentzündung hat). Das heißt, Jonas war auch dabei, das vergißt man gern— wie bei Edith auch. Nachts schliefen wir, Edith und ich, zusammen oben in unserm Zimmer. Und da hatten wir uns einfach lieb, umarmten und küßten uns. Aber seltsam, wenn sie mich so mit ihren wunderbaren Augen ganz tief ansah, ganz voll Liebe— der Unterteil des Gesichts, der Mund blieb ganz leer, ganz unbewegt, sie ist nur in ihren Augen ganz. sie kann weder ihre Gestalt noch ihre worte ausfüllen, eine Leere bleibt— die doch parallel geht mit einem Erfülltsein, aber das bleibt unter der Decke. Ich verstehe nun Franzens Fremdheitsanwandlungen, man möchte sie immer wieder anrufen, wenn man sie ruft, ist sie ja auch da. Es ist eben alles noch vor dem Aufbruch in ihr, wie ihre Hände sind— Kinderhände. Aber es ist nicht schwer sie lieb zu haben.

Rudi war dann an der Bahn. Er hatte einen Brief von Greda, nothing but love und auf seinen großen Brief überhaupt keine Antwort, schreibt von andachten mit spätem Göthe und etwas Hölderlin. Rudi hatte gestern einen neuen großen Brief geschrieben, in dem von dem „Schicksal“ Rudi - Greda die Rede war über das Helene schon ein paar Tränlein vergossen hatte und über das ich noch endgültig den Stab brach. Das ist mit dem Feuer spielen und wir sollten doch wissen, daß das Feuer brennt. Es ist doch grober Unfug von dem „Schicksal“ zu reden und Rudi hat den Brief auch ganz bereitwillig zerrissen, er hatte selber kein gutes Gewissen dabei.

Mit Helene ist es so schön. Ich glaube, wir haben noch kein einziges mal „davon“ geredet, es ist aber auch nicht nötig, war leben ja zusammen. Ich wollte Du kämst, Dein Herz ging Dir auf wenn du sie nur anschauen wirst. Hoffentlich kommst Du. Freitag oder Samstag kann ich sehr gut hier weg, Helene steht morgen auf.

*Ach lieber Eugen, über alles aber freu ich mich, bald wieder bei Dir zu sein. Das Heimweh brennt ordentlich nach Dir. Ich hoffe, daß Du übermorgen bei mir bist. Du geliebte Seele, mit Haut und Haaren
Dein.*

**[Franz an Margrit]
[18.II.20?.]**

Liebes Gritli,

Eugen schickt mir einen Brief von Weismantel, in dem nicht viel für mich drin steht, der ihn aber zu seinem Telegramm veranlasst hat.

„Es ist doch anscheinend eine reife und gesicherte Lage jetzt geschaffen. Ich bin der festen Hoffnung, dass du trotz alles Vorangegangenen uns jetzt nicht im Stich lässest. Der Brief an Dich, durch den Wsm. dich freigab, war ja wirklich nur als Anständigkeit von ihm gedacht, um dich vor Schaden zu bewahren. Komm wieder, Nöck! Es steckt eben doch ein zu gesunder Kern in dem Plan der Neubau Verlage. Selbst Weizsäcker sieht ein, dass er dort erscheinen müsste.“

Ist ja alles gut und schön, aber gewiss war Wsm.s Brief damals (endlich einmal!) anständig. Aber auch anständige Handlungen haben unter Umständen Folgen und die müssen nun ihren Lauf haben. Ich habe heut Abend mit Strauss telefoniert und an Kauffmann geschrieben, um den Abschluss mit K. zu beschleunigen. Übrigens wenn Eugen Wsmtels komischen letzten Brief an mich konnte, den Edith mitbrachte, so würde er doch über die Gesundheit von Moriah anders urteilen; ich bin wirklich froh, dass ich nun wahrscheinlich mit heiler Haut heraus bin.

Er schreibt überhaupt so nett. Nur will er den {☆} in Pergament gebunden haben, weil er doch noch romantisch und Mittelalter sei; und denk, beim Durchblättern merke ich doch, dass in Einl.III und III 3 dennoch alles Wesentliche auch zum Thema „Ketzler“ steht — nur eben allerdings selber nicht ketzerlich gesagt. Ist das nicht

vielleicht grade gut? Es ist die Wahrheit über den Ketzler. Es grenzt ihn also auch ein, es reisst nicht alles um, was steht, es verketzert nicht um der Wirklichkeit des Ketzlers willen alle noch sichtbaren Kirchen, es zeigt die ganze Wirklichkeit, die des Ketzlers und die der Kirche. Von da aus lässt sich dann ganz lustig ketzern.

Es war ein toller Nachmittag heute. Ein Gespräch mit — Louis Oppenheim. Unter unmittelbarem Eingreifen der Hand von oben, die bald ihn vor mir, bald mich vor ihm in die Hölle schleuderte. Mit dem Endergebnis, dass er mir seinen Sohn anvertrauen wird! Ich muss es dir richtig erzählen, wie es ging. Es giebt eben gar keine Unterscheidungen vor dem Auge Gottes, und er lässt uns die Klagen im Gefecht vertauschen wie im Hamletschluss — keiner kann gewiss sein, selber die reine zu führen und der andre die vergiftete. Damit wir lernen, immer wieder, dass seine Macht grösser ist als unsre Gewissheiten.

Der Brief muss noch fort. Gute, gute Nacht, du liebes

— Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.II.20

Gute Nacht, liebes Gritli,

Wir waren bei Oppenheims zum Abendessen, nun bin ich müde. Ich will noch zum Einschlafen etwas in deinem Franziskus lesen.

Gute, gute Nacht. Grüss Eugen.

Dein.

[Franz an Margrit]

20.II.20.

Liebes, liebes Gritli,

Morgen kommt ihr also. Es ist nicht leicht hier. Das Zusammensein mit Mutter, die alles weiss und nichts begreift, macht alles schwerer. Ich ertrage die Mitleidsgesten nicht, mit denen sie Edith umgiebt, genau wie mich auf die Dauer doch auch ihre ständigen Bitten, doch die „Partie“ „zurückgehen“ zu lassen, nervös machen; sie spricht wirklich als ob ich mir Edith „ausgesucht“ hätte, und warnt mich vor allem wovor ich gewiss mich fürchte, aber sie warnt mich so erbarmungs = und trostlos, dass es kaum zum Aushalten ist. Im übrigen möchte sie, dass ich mich einmal von einem Irrenarzt beobachten lasse, weil meine Handlungsweise normal nicht zu erklären ist. Ich bin auch grob geworden und habe ihr gesagt, meine Liebe zu Edith sei immerhin so gross wie die von Vater zu ihr oder von ihr zu Vater, und nur gegen Ediths Liebe zu mir gehalten sei sie so dürftig und so jammervoll klein, wie ichs empfände.

Dass ich mich dann gegen sie auch zu hysterischen Worten hinreissen lasse, in denen ich die Dinge nicht aussage, sondern verzerre — weil sie ja eben das Verzerrete hören will, denn nur verzerrt „begreift“ sie —; kannst du dir auch denken. So wie ichs dir oder Trudchen sage oder auch Edith selbst, so kann ichs ihr nun eben nicht sagen. Ich versuche es ja immer wieder; aber sie will nur entweder den seligen Bräutigam oder die zurückgegangene Partie — und da ich von beidem gleich unendlichweit entfernt bin, so kann sie eben nichts rein aufnehmen, was ich ihr sage. Es wäre richtiger gewesen, gegen sie stumm zu sein und die Tatsachen sprechen zu lassen, mit denen sie ja einverstanden sein kann.

Vorhin als ich sehr kaput war — ich bins noch — schlug ich die Predigten auf und las das ganz vergessene Axtgleichnis, mit dem die Ostersonntagspredigt beginnt. Geht das nicht auf mich?

Wir müssen fort. Und ihr kommt ja morgen. Nimm sie mit nach Stuttgart, es ist ja wichtiger als alles andre. Ich kann es nicht allein tragen.

Dein Franz.

Und denk doch, diese Nacht konnte ich nicht schlafen, stundenlang, vor hellen und frohen Gedanken an sie. Und dann des Morgens, als Mutter anfang, war alles wie weggeblasen. Wir müssen wohl zusammen sein; ich glaube so empfindet sie es selbst und deshalb hat sie Mut.

[Franz an Margrit]

24.II.20.

Liebes Gritli,

Das war also unser „zweiter Jahrestag“, selbst bis auf die Stunde! Ich bin noch ganz verduzt davon. Es war so viel gewollt und ungewollt Bedeutungsvolles — der Vortrag über den {☛}, dein Auftauchen bei Nobel, der schwarze {☛} bei hellem Tag und à quatre, endlich auf der Bahn die letzten Minuten mit dem ungewollten Auseinanderbrechen nach Männern und Frauen und dem gewollten Auslassen der Abschiedsaugenblicke. Liebe, und dennoch kann ich an alle „Bedeutungsvolligkeiten“ nicht glauben, noch nicht mal an die deines Einschlafens während ich auf deine Frage Eugen das mit Louis Oppenheim erzählte. Denn alle Kraft mit der ich in dies unser, ja unser, drittes Jahr hineingehe, stammt aus den Kräften die mir diese zwei Jahre gegeben haben, das fühl ich jeden Augenblick; wo die Kraft mich zu verlassen droht, am meisten.

Ich schreibe dir vom Bahnhof aus. Nachmittags waren wir etwas bei — Hedi. Denk, wir könnten bei ihnen drei Zimmer und Küche haben! Der Nachteil wäre nur, dass Hedi wahrscheinlich etwas viel Ediths Hülfe beanspruchen würde, wenn sie sie braucht. Vertragen würden wir uns ja schiedlich = unfriedlich. Die Kinder sind reizend, sie gefiel mir wieder gut. Aber sie leidet wieder an den Depressionen wie vor drei Jahren. In Strausens Vortrag war es so schön, dass mir leid tut, dass ihr ihn nicht gehört habt. So wirklich gut. Sprachlich ganz lebendig, klar, eigen, richtig und ohne alle Schwierigkeit für die Hörer. Viel besser als der Kassler Vortrag.

Morgen früh nun der Besuch bei Mayer. Besser wäre das alles nach meiner Vorlesung.

Bei Borns war es sehr merkwürdig. Er klagte über seine ihm von Rudi (aus sehr schlechten, nämlich Familieneitelkeits = Gründen) abgezwungene Taufe! Gute Nacht, ich bin müde. Der Tag hat mich verwirrt, wie eigentlich jetzt alle Tage. Die Angst vor dem Vermännern verlässt mich nie. Eigentlich ist ja auch dieses „gute Verhandeln“ mit Kauffmann ein rechtes Männerstück, — so auf die Melodie „Heinrich, wieviel hast du heute umgebracht“. Oh weh,

Du willst das alles nicht hören. Aber du musst schon. Dafür ist der 24.II.!

Gute Nacht, du Liebe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.II.20.

Liebes Gritli,

Die Eroberung Frankfurts macht Fortschritte. heut früh der Macher der j.Volkshochschule, ein Dr. Maier, Syndikus der j.Gemeinde. Ein sehr netter, einfacher Mensch, Jurist und doch gelöst, etwas wirklich Sympatisches. Mit dem gehe ich morgen zu einer Dame, der andern Macherin der V.h.sch. Ich fordere 8000 M, (nämlich die Hälfte des Existenzminimums!) Es giebt einen organisatorischen Posten; Maier hält ihn für nötig, ob die Frau auch, wird sich morgen zeigen. Die Frau (Dessauer) war leider nicht heut Abend in der Vorlesung. Leider überhaupt nur etwas 70 Menschen. Meine einleitenden Worte waren diesmal gradezu schlecht, besonders nach Straussens sehr schönen und herzlichen, mich zuletzt mit Du als Freund und Nächsten grüssenden. Aber dann war es ein grosser Erfolg. Der grösste: Frau Strauss, die mir vorher aus Neue „aufgesagt“ hatte, war umgeschmissen, sie war ganz klein und hässlich, und sagte es mir. Das hätte ich nie gedacht. Edith hatte sie beobachtet; sie sei anfangs ganz widerwillig gewesen, dann habe sie doch zuhören müssen und zuletzt hingerissen. Es sind nun viele, die mich haben wollen und ich glaube selbst daran. Maier nannte meine Forderung von 8000 M ein Minimum. Von ganz links kam Lazarus: der Mann, den wir brauchen. Kurzum rechts und links will man mich. Mittags waren wir bei Borns. Im Notfall kriegen wir bei ihnen von Mitte April ab zwei schöne Zimmer und müssten uns dann weiter umsehn. Eine Wohnungsmöglichkeit tauchte heut Abend auch schon auf:

Bertha Pappenheim will ihren Haushalt vielleicht auf ein Mindestmass reduzieren. Es war nett bei Hedi. Sie geriet allerdings wieder in einen maxfernen, rudinähern Zustand, und das bedeutet ja bei ihr Krankheit. Auf ihrem Nachtschisch lag eine Bibel und in einem Gespräch zwischen mir und Max hatte ich das Gefühl, sie stünde bei mir.

Von Bildung u. kein Ende war die Erstkorrektur da. Der Titel macht sich grossartig. Überhaupt wird das wohl ein Schlager.

So ein Tag fliegt nun leicht dahin, und Edith fliegt so mit, — getragen. Da habe ich kaum viel Zeit, nach ihr zu sehen, und weiss viel, ob sie „dabei“ ist oder nicht! sie ist ja doch eben an mich gebunden und so ich an sie. Ist das nicht schliesslich doch gewichtiger als alle „Gefühle“? Rudi übersetzt, in einem merkwürdigen Brief heute, credo quia absurdum mit: ich muss, denn ich kann nicht!!!

Schlaf wohl, liebe Seele – Dein Franz.

Auch Straussens Schlussworte waren ganz herrlich, weich und gelöst.

[Franz an Margrit]

29.II.20.

Liebes Gritli,

Wir hatten eine schöne Fahrt. Der Schwiegerelternbetrieb quält mich diesmal mehr als das vorige Mal — was ja wohl ein gutes Zeichen ist; damals war ich einfach noch nicht fähig, mich von Nebensachen quälen zu lassen. Mutter rief ich an, es geht ihr nicht besser, obwohl der Arzt sie aufstehn lässt. Frau Pochwink (?) rief ich auch an, ich hatte nicht den Eindruck, dass ihr Leute fehlten, sie kennt ja eigentlich doch von früher her hier alle, die sie braucht; ich habe mich auf übermorgen mit ihr verabredet.

Es fiel uns ein: für die Hochzeit hast du doch ein weisses Kleid: das urgrossmütterliche! zieh doch das an, ich habe es ja noch nie an dir gesehn. — Ich bin sehr müde. Aber seit gestern, seit dem Stuttgarter 28ten Februar und Helenes Brief zum Tag ist mir immer, als ob Edith lachte — und als ob sie es nun auch dürfte.

Ihr und

Dein.

März 1920

[Franz an Margrit]

1.III.20

Liebes Gritli,

Ein Brief noch nach dem Viktoria kam heut und nahm von dem brieflosen Tag Besitz. Ich war erstaunt, sowohl über das so starke Minus des Kassler, wie über das so starke Plus des Frankfurter Tags; ich hatte beide Ausschläge für geringer gehalten als sie waren. Auch diesmal ists ja nun so, dass der 28te den 24ten doch zur Vergangenheit gemacht hat, ich kann mich kaum mehr erinnern, soviel grösser und wahrer ist seine Wirklichkeit gegen die schwanke und ungewisse des 24ten, — auch diesmal. Helenes Brief füllt mich ganz und gar an; es ist, als ob nichts in mir nicht davon angerührt wäre. Ich muss Edith immer anlachen, und nun strahlt es aus ihr wieder; nicht als ein starkes Strahlen, nein, aber ein Wiederstrahlen und eine einzige frohe Gewissheit.

Heut Nachmittag Jacobus. Es ist wohl der Mann für Kassel. Ein bischen sehr rechts, trotzdem er von der Lehranstalt, nicht vom Seminar herkommt. Und natürlich nicht „mein“ Mann, noch nicht einmal in dem Sinne, wie Eugen Mayer es ist. Aber sehr anständig, klug, bescheiden (trotz der kolossalen Heftigkeit jener Attacke, die er auf der Rabbinerversammlung von 1916 gegen die Alten ritt und durch die er mir zuerst aufgefallen war) und mit einem grossen Werk beschäftigt, von dem der erste Band, über das mosaische Gesetz, jetzt fertig ist (die

künftigen behandeln seine Fortentwicklung). Ich will ihn hier nochmal sehen und dann in Kassel versuchen, was sich tun lässt.

Heut früh haben wir Stoff für das Brautkleid gekauft.

Mein Schwiegervater behauptet, es gäbe einen grossen Preissturz, das Barometer „altes Eisen“ sinke schon.

Von der Broschüre ist die Revision da. Und von Oldenbourg auch; er scheint beide Bände gleichzeitig machen zu wollen. Gute Nacht.

Dein Franz.

Die Abschrift meines Landaubriefs bitte zurück.

[Franz an Margrit]

2.III.20

Liebes Gritli,

Ich komme nicht zu viel, weil so vielerlei sich drängt. Martha habe ich jetzt wohl 5 oder 6 mal angerufen, es ist ja so sinnlos; auch wenn ich ihr einen halben Tag opfere (denn darauf kommt es heraus), wird sie ja nachher nur dasselbe Gefühl haben wie vorher: eine Pflicht familiärer Korrektheit erfüllt zu haben. Brauchen tut sie mich wahrhaftig nicht; sie hat ja alle Leute die sie braucht: noch nichtmal Fritz Caro, der ja Berliner ist, wollte sie haben; was kann ich ihr da tun? und ein besonderes persönliches Vertrauen kann sie nach den 100 Worten, die wir vielleicht schon miteinander gewechselt haben, auch nicht zu mir haben. Eugen ist ein schrecklicher Familiensimpel. In drei Wochen kommt er ja selbst und kann sich ihr nach Herzenslust widmen. Auch zu Picht habe ich keine Zeit; die Broschüre hat für ihn kein Interesse, zwischen der deutschen und der jüdischen V.hochschule besteht nur die eine Gemeinschaft des (für die jüdische unzutreffenden) Namens. Heute früh erst wieder ein paar Stunden Jacobus, dann Rabbiner Liebermann, der uns trauen soll. Nachmittags Besorgungen, Umsehen nach Pension für Mutter und euch (wir haben etwas sehr schönes gefunden: am Gendarmenmarkt), Badt. Dazu ständige Kämpfe mit den Schwiegereltern über die Details der Hochzeit. Kurzum es ist so aufreibend wie möglich, sodass ich auch meinen Nerven eine so schwierige und ungemütliche Bekanntschaftsmacherei, wie es die mit Picht notwendig werden muss, jetzt nicht zumuten will. Und endlich bleibt es dabei: den ersten Schritt muss er tun, nicht ich. Auch ist jetzt ja alles noch erschwert dadurch, dass ich ihn hier nur mit seiner Frau sehen könnte, wo ich mich also noch mehr zurückhalten müsste, als schon ihm allein gegenüber.

Morgen Vormittag wird wieder draufgehn auf Wege für Beschaffung des Traulokals, der Nachmittag ist auch schon besetzt und so geht es weiter bis Sonntag. Dazu Korrekturen.

Liebermann ist Ediths Lehrer gewesen in den letzten Jahren. Er soll sehr gut sprechen, ist reichlich orthodox und mir sehr fremd, aber nicht unsympathisch. Er wird uns ohne Ornat trauen; das war das Nettteste, wie er selber davon anfang. Natürlich müssen wir das den Schwiegereltern verheimlichen, die sonst aus der Haut fahren würden. Es ist ihm Herzenssache, Edith zu trauen; er hat übrigens alle Amtsfunktionen aufgegeben.

Ich bin müde von dem Tag, beinahe schreibe ich da besser nicht. Ob ich morgen ein Wort von dir habe? Eugens Brief an Edith kam heut früh.

Dabei trägt mich eigentlich mein jüngstes Glück mit Edith fast schlafend durch diese Tage, ich bin eben doch einfach froh. Heut merkte ich, es sind erst 8 Wochen. Wieviele Abschnitte haben aber diese 8 Wochen schon gehabt, es ist wie eine ganz lange Zeit, auch der jüngste Abschnitt seit dem Stuttgarter Tag kommt mir ja schon ganz lang vor.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.III.20

Liebe,

Wieder einer dieser leer = vollen und doch im Grunde glücklichen Tage. Eigentlich bin ich ja erst jetzt verlobt. Ich bin einfach froh, bei ihr zu sein, und in diesem Frohsinn versinkt vieles was mich sonst verstörte.

Von dir auch heut kein Wort. Du schreibst doch nicht gar nach „C 2“? Zu erzählen ist wenig von so einem Tag. Besorgungen u.s.w. Für die Trauung haben wir jetzt einen sehr schönen Raum, wenn wir ihn kriegen. In einer Synagoge gehts nicht, weil wir einen orthodoxen Rabbiner haben und liberale (nämlich begleitete) Musik; in den orthodoxen Synagogen sind keine Orgeln.

Abends waren wir in der Synagoge, es ist der Abend wo Esther verlesen wird. Nachher bei Salomons, es war wieder nett, die Eva doch sehr hübsch. Mit Badt trafen wir uns in der Synagoge. Er tobte vor Wut auf die Juden überhaupt und die Synagoge insbesondere und behauptete man müsse täglich dreimal hingehn, sonst hielte mans nicht aus; nur das könne einen immun dagegen machen; er sagte immer: zeig mir ein Gesicht. Ich konnte es natürlich nicht.

Ich empfinde es ja ganz anders, brauche keine „Gesichter“, weiss ja auch nicht, ob ich selber eins habe. Sucht man freilich nach Gesichtern, so ist man aufgeschmissen, das geht mir auch immer so. Auf den Gesichtern ist der Name Gottes genau so unsichtbar wie — im Buch Esther, wo er ja auch nicht vorkommt. Und wo er doch vorkommt, und auf den Gesichtern auch! Und wer das Buch im rechten Ton zu lesen und die Gesichter mit dem rechten Blick anzusehen weiss, der macht ihn hier wie dort sichtbar.

Gute Nacht, liebe Seele.

Dein.

[Franz an Margrit]

4.III.20.

Liebes,

Heut früh endlich ein Wort von dir. Wie sonderbar, dass du schon anfängst, unsre beiden Köpfe in einem Rahmen zu sehn. Mir ist das noch ganz unmöglich. Ich weiss die Zusammengehörigkeit nur, ich sehe sie noch nicht im mindesten, und wundere mich immer aufs neue, und ganz besonders eben wenn ich durch irgend einen Zufall uns zusammen in einem Spiegel sehe. Mir ist so aufgefallen in dieser Zeit wie man alle Verheirateten in Gedanken immer zu zweien sieht; mich sehe ich noch gar nicht zu zweien. Bei „Franz und Edith“ kann ich mir noch nichts Rechtes denken. Auch das viele Alleinsein zu zweien, selbst das Zusammenreisen hat daran nichts geändert. In den Schaufensterspiegeln erstaune ich immer wieder, dass ja „Edith Hahn“ da bei mir ist.

Der Tag einer von diesen Tagen. Besorgungen (ein Sommerhut!), Besuche, das Traulokal (etwas ganz famoses: das Lessinghaus, in der Brüderstr. schräg gegenüber; ein Museum mit einem kleinen Musiksaal für etwa 150 Menschen. Ganz Altberlin. Das Haus hat Nicolai gehört! Prachtvolle alte Treppen, Hof u.s.w. Schöner konnten wirs gar nicht finden. Dass es keine Synagoge ist, ist mir ja nur recht. Abends kleine Gesellschaft bei dem Arzt und Freund der Familie. Der „Prediger“ der Reformgemeinde war da, ein fetter, roter, freundlicher Prälat, seine Stieftochter ist die Braut des Sohns, diese Stiefkinder sind alle etwas, aber zugleich ein schlagender Beweis für die vollkommene Nichtsigkeit des 10 jährigen stiefväterlichen Einflusses. Es war von einem katholikgewordenen Sohn von Alexander = Katz die Rede. Die Tochter, obwohl sie nicht begriff, dass er grade Katholik geworden war, begriff doch vollkommen, dass ihm das liberale Judentum „nichts Positives“ habe geben können. Es war aber überhaupt ein nettes Gespräch; die Braut ein Entweder = Oder von Hässlich und Schön (also für meine Begriffe ja schön). Edith sass wieder so stumm aufnehmend (und im Aufnehmen nichts gebend, wie es vorhandenere auch im blossen Aufnehmen tun) dabei — und doch müsste es eigentlich mit sonderbaren Dingen zugehen, wenn das alles nicht seine Spuren in sie graben sollte, eben weil sie ja schliesslich doch aufnimmt und froh ist, dass sie dabei ist. Es ist eben so: sie wird wohl schon dabei sein, man merkt es nur nicht. Man merkt überhaupt so wenig. Manchmal denke ich, sie hat alles, euch alle, vergessen oder es ist nie etwas bis an sie herangekommen, und ich möchte sie gradezu „erinnern“, — aber das wage ich dann doch nicht, es wäre Gewalt. Und vielleicht irre ich mich auch. Oder vielleicht wächst es drinnen in ihr, und ich muss Geduld haben. Und das, das Geduldhaben, fällt mir ja jetzt nicht mehr schwer. Mir ist ja doch so viel wohler als mir vor 8 — nein selbst als mir vor einer Woche war — —

Denk übrigens: in dem kleinen Hut sieht sie wirklich etwas dotzig aus! Dass wir zueinander passen, merke ich übrigens nirgend so als beim — Kleideraussuchen. Oder eigentlich ja nur, dass ich sie verstehe. Verstehe? Warum wage ich eigentlich das richtige Wort nicht hinzuschreiben??

Dein Franz.

[Edith an Margrit]

B.d.5.III.20.

Liebes Gritli,

Jeden Tag will ich dir schreiben und komme nicht dazu; es drängt sich so vielerlei zusammen, und abends falle ich müde ins Bett. Ich bin so froh, so sehr froh, dass ich bei Euch in Stuttgart war, für mich und für Franz. Die Tage jetzt sind wunderschön trotz aller Unruhe und Hast, die diese letzten Wochen mit sich bringen. Ihr werdet in den nächsten Tagen die offizielle Hochzeitseinladung bekommen. Schreibt mir bitte recht bald, wann Ihr kommt, damit ich Zimmer rechtzeitig bestellen kann. Eugen, herzlichen Dank für seinen Brief und viele Grüsse. — Ich freue mich so auf Euch — noch drei Wochen!

Lass dich umarmen von

Deiner Edith.

[Franz an Margrit]

6.III.20.

Liebes Gritli,

Das war eine Enttäuschung als die Post heut Morgen „bloss“ Eugens Psychotechnik brachte. Aber nachmittags kam dann doch ein Wort von dir. Von Frau Muffs Tod wusste ich nichts, noch nicht mal dass sie krank gewesen war.

Wir waren vormittags bei Warschauer, den ich nach Kräften über die j.Volkshochschule auspresste; ich weiss nun genug. Morgens rief ich Strauss an, der hier ist aber seine Zeit zu besetzt hat; er war bei Mayer, Mayer will über die „Finanzierung“ mit den bisher Interessierten sprechen. Nach bald sieht es alles nicht aus, und ich rechne nun damit, dass wir wirklich den Sommer in Kassel sein müssen. Schade. Die hiesige V.h.sch. ist der Typus, wie es nicht gemacht werden darf. Warschauer war wieder reizend. Nachher trafen wir Richard Gotthelft der hier ist. Er war bei Kauffmann gewesen, der einen riesigen Auftrag für sie hat (den die Kerls also mir verdanken!). Und er erzählte mir: Kauffmann will für den {☆} „wissenschaftliches Format“ — also grosse engbedruckte Seiten, sodass das Buch 3-400 Seiten stark wird. Das ist doch scheusslich! Ich werde morgen an ihn schreiben und ihm klar zu machen suchen, dass das Buch eine gewisse Dicke braucht. Leider hatte ich im Vertrag nichts darüber ausgemacht. Wer denkt an sowas! Stell dir mal den {☆} vor gesetzt wie Pichts Buch (das übrigens auch noch mal so schön wäre, wenn nicht jede Seite doppelt belastet wäre) oder wie Barths Broschüre (die so gesetzt sein darf).

Abends waren wir im Deutschen Theater und sahen Zweigs Ritualmordstück. Es wirkt z.T. (in den irdischen Szenen, ausser in den zu „frommen“) doch sehr stark und Reinhard führte es so auf, wie ich es mir damals vor 4 Jahren auf dem Kala Tape von ihm vorstellte. Die Himmelsszenen sind auf dem Theater genau so papierern wie im Buch.

Wir haben heut viel in der Zennerenne (dem „Weiberbuch“) gelesen, herrliche Sachen, eine nach der andern, eine ganze Reihe zufällig über Hansens „Einziges, was das Christentum neu zum Judentum hinzugefügt hat“, den „Jubel über den bekehrten Sünder“.

Gute Nacht — wann werde ich mir wohl wieder angewöhnen, des Tags zu schreiben und nicht so müde wie jetzt immer! (Ich sitze im Zimmer des Sozius, da schlafe ich nämlich nachts).

Denk, „Papyrus Rex“ ist von Max Krause, dem Schuft, nicht neu hergestellt! Kannst du wohl von diesem „Echt Deutsch“ (Czechs Büttenblock) noch aufkaufen, was da ist? Papier ist jetzt so toll in die Höh geschneilt, dass vom 1.IV. ab bei den neuen Portos ein Brief zwischen 1 M und 1.50 M kostet!

So pleite und so pleite — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.III.20

Mein liebes Gritli,

Zum letzten Mal, dass ich hier aus Berlin schreibe. Denn wenn ich das nächste Mal hier bin, dann werdet Ihr ja auch schon bald hier sein. Dass Mutter nicht kommen kann, fürchte ich nun wirklich. Beinahe noch schlimmer wärs, sie käme mit Müh und Not und läge dann hier auf der Nase.

Heut Vormittag waren wir bei Landau. Es war ziemlich oder ganz zwecklos, aber schliesslich doch nett. So ein Haus am Pariser Platz ist doch eine Sache. Abends Geburtstag von „Grossmama“ und grosse Familienassembles da; dabei noch ein sehr vorzeigbarer Vetter meiner Schwiegermutter, den ich noch nicht kannte. Dabei wurden Erinnerungen an „heute vor einem Jahr“ aufgefrischt, wo Hahns nicht zur Grossmama kommen konnten, weil die Schlacht im Zentrum war und niemand auf die Strasse konnte! Ich glaube, auch Borchard war den Abend geschlossen? Nicht wahr?

Wie sonderbar ists überhaupt, dass in dieser ersten guten Woche, die ich mit Edith verlebe, sich genau unsre Berliner Woche von vorigem Jahr jährt. Am Mittwoch darin war das Konzert wohl, wo ich glaubte, sie zu sehen. Sie war es aber nicht. Ist sies jetzt? Sie ists wohl auch jetzt noch nicht, aber ich darf doch glauben, dass sie es wird; und die Windstille dieser schönen Woche konnte ich ohne Unruhe geniessen, anders als am 7.Januar, wo mich die „Windstille“ beunruhigte.

Meine Gedanken laufen viel zu dir, aber es ist mir, als fänden sie in diesen Tagen bei dir keinen Ort zu ruhen, und viele müssten mit unausgerichteter Botschaft zurückkehren. Was ist dir?

Wie ist dir?

Ich hab dich lieb – Dein Franz.

[Edith an Gritli]

B.d.8.III.20.

Liebe, liebe Gritli,

Zum ersten Mal komme ich an deinem Geburtstag zu dir, und mein Herz ist voller Wünsche für dich. Dank, Liebe und Dank, nichts andres kann ich dir sagen, und darin ist auch alles enthalten, was ich für dich erhoffe. Eben habe ich Franz zur Bahn gebracht. Es waren so schöne Tage, und ich bin so sicher und hoffnungsfroh wie noch nie. Wie mag dir wohl das Buch gefallen, das wir dir schickten? Ich liebe es schon sehr lange und Franz konnte, als ich es ihm gab, garnicht davon los. Für dich ist's ja eine fremde Welt, oder doch nicht mehr ganz fremd?! Eigentlich ist es ein starkes Stückchen, dass wir dich so hinter die Kulissen sehen lassen, aber ich glaube, wir können es getrost und du wirst schon herausfühlen, was zum grossen.. [?] gehört und was nur örtliche.. [?] ist. So, nun lass ich dich drauf los, ohne weitere Vorrede und überlasse alles übrige dieser prachtvollen Frau.

Grüsse Eugen sehr von mir.

Viel, viel Liebes von deiner

Edith.

[Franz an Margrit]

8.III.20.

Liebes Gritli,

Ich will den Brief noch zur Post bringen, damit du ihn sicher zum Geburtstag hast. Hab ich dir eigentlich schon mal zum Geburtstag geschrieben? Vor zwei Jahren ja nicht, und voriges Jahr doch auch nicht. Und auch dieses

Jahr kann ich dir nicht „zum Geburtstag“ schreiben, denn dass du geboren bist, daran freue ich mich jeden Tag, ich müsste schon wirklich mit vom Geburtstagskuchen essen, um mich grade an dem einen Tag noch besonders und anders zu freuen. Und ich habe ja auch keine Wünsche für das Jahr. Ich habe mir die weit-sichtigen Wünsche für dich ganz abgewöhnt. — Anfangs hatte ich ja noch welche, oder wenigstens einen; nun sind auch alle meine Wünsche für dich ganz kurzsichtig, ganz all=täglich, ganz von einem Tag auf den andern geworden, und wie ich jeden Tag für dich danke, so kann ich auch nur jeden Tag für dich bitten, nicht mehr um gute Jahre sondern nur immer um gute Tage, nein gute Stunden, gute Augenblicke. Du geliebtes Herz — hab einen guten Tag.

Auch unser Geschenk, das dir Edith heute abschickt, ist recht aus dem Tag gekommen; erst gestern bin ich auf das Buch geraten, Edith hat es schon lange und hatte mir davon erzählt, aber nicht recht; nun liess es mich gar nicht los; gestern Abend fiel es uns im gleichen Augenblick ein, es würde ein Geschenk für dich sein. Ich kenne eigentlich wenig, — und da nur lauter anerkannt Grosses — wo das Menschliche so wahr und echt ist und doch das Schicksal einer ganzen Welt sich unverkleinert und unverkleinlicht drin abspiegelt. Das Buch gehört ein-fach zu den ganz grossen Selbstbiografien. So erschütternd ist doch eben nur das Leben selbst; keine Legende kann da heran. Freilich wird es so nackt sichtbar auch nur in den Augenblicken, wo es aus den Fugen geht, der Tod ist hier wirklich der teure allzuteure Preis, der für das Leben gezahlt wird. Wo konnte sich diese Welt so spiegeln, als in einem Herzen, dem sie gestorben war? Aber solche Herzen verbürgen dem Gestorbenen, das in ihnen begraben wird, doch auch die Auferstehung. Lies es und spür nicht bloss den Tod daraus, sondern auch die Auferstehung, deren Anheben noch die Alte selber (in ihrem zweiten Vorwort) vernommen hat. Und dann denk an uns — und auch an euch, denn sterben tut zwar jeder allein, aber die Auferstehung geschieht keinem oder allen. Also denk an uns beide, wir brauchen dich — und euch.

Es küsst dich

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[10.III.20]

An deinem Geburtstag 1920

Liebes Gritli,

Es hätte gar nicht der furchtbaren (und augenblicklich, wo du schon so kaum schreibst, gar nicht so furcht-baren) Drohung bedurft, du würdest in der Proletarierkolonie keine Briefe mehr schreiben (ist doch auch gar nicht mehr nötig, denn Voraussetzung wäre ja das Zusammenleben), also es hätte gar nicht dieser Drohung bedurft, damit ich über Rudis Brief lachte. Ich las ihn nämlich zuerst, noch vor deinem. Weisst du, ich kenne ihn ja länger und kenne auch diese Epoche bei ihm von früher. Das hat bei ihm gar nichts zu sagen, es sind nur die Geburtswehen eines neuen Gedichts. Während bei Eugen aus dem entsprechenden zwar nicht die Tat von der er spricht, aber eine andre Tat, und immerhin also eine Tat herauskommt. Was du dazu schreibst, stimmt fast alles. Nur das noch: das Rudische daran ist, dass er sich die Tat, statt sie zu tun, sich zunächst mal dichtet; er „fordert auf“, es müssen zunächst mal alle mittun, er baut sich eine ganze Bühne voller Personal auf, denkt sich auch noch den Zuschauerraum dazu, und dann Klingelzeichen und dann beginnt — nicht die Tat, sondern das Drama. Ich fühle mich von diesem Ruf zur Tat nicht im mindesten getroffen oder auch nur beunruhigt. Unser Nichttuen ist uns viel näher, als Rudi sichs jetzt hinstellt. Es ist jedem sein eigenes Nichttun. Deshalb ist Hans nicht nur etwas besser als wir, sondern wirklich gut. Denn er tut seine eigene Tat, die in seinem Kreis und an seinem Ort ihm vor Händen liegende Tat, ganz und gar. Bei ihm fehlt gar nichts. Rudis Nichttun besteht in so etwas wie diesem Kassler Vortrag oder jetzt in seinen Göttinger Volks = Vorträgen, wo ihm die Leute, wohl mit Recht, davonlaufen, offenbar weil er den Professor nicht ausziehen kann, da wo er ihn ausziehen müsste. Es ist sehr billig, dieses Ausziehen des Professors von dem Heute wo es gefordert wird, auf ein Übermorgen, wo mans selbviert, dann aber auch „radikal“ tun wird, verschiebt [sic]. — Was ist mein schlechtes Gewissen? (in diesem Punkte, dem „Nichttun“)? nur dies: dass ich nicht Zionist werde. Das ist aber nicht etwa die Frage: soll ich nach Palästina oder hierbleiben. Die stelle ich mir gar nicht, würde sie mir auch nicht stellen, bis ich von den „Christen“ fortgejagt würde (hast du die Münchener Szenen in der Zeitung gelesen? und die Baden = Bader-ner?). Sondern es ist einfach eine Frage meiner Wirkungsart hier in Deutschland; ob ich mich eingliedern soll in die starke bestehende Organisation und mich auf ihre Leisten schlagen lassen, damit doch mindestens ein

rechtschaffener Schuh aus mir wird, — oder ob ich frei und alarmbereit bleiben muss wie ich bin. Und so hat jeder von uns hier sein ganz eigenes schlechtes Gewissen zu haben. Über Picht sprachen wir schon. Über Eugen (sein freiwilliges Sichkleinmachen) auch schon. Für die Frauen liegt ohnehin alles anders. — Aber Rudis Rezept für alle, ist weiter nichts als ein Ablehnen der Medizin, die schon auf seinem Nachttisch steht, mit der grossen Geste: die ist mir viel zu wenig bitter.

Den „Glauben der Knaben“ kann man so wenig erzwingen wollen wie irgend einen andern Glauben. So wenig wie man ihn sich einpökeln kann, wenn er einem einmal wird. Man kann ihn dann nur frisch verzehren und NB dann schleunigst verdauen und wieder von sich geben („verzeihn Sie den harten Ausdruck“).

Wir schmähen ja weder die Wissenschaft, noch bolschewisieren wir die Kirchen, noch begraben wir den Staat. Nur die Götzenbilder der drei stürzen wir, oder richten vielmehr die gestürzten nicht wieder auf. Aber wenn Menschen nach Wissen verlangen, geben wirs ihnen so gut wirs können. Nur nicht mehr das unverlangte, das von niemandem als dem Götzen „Wissenschaft“ verlangte Wissen. Und wenn Menschen nach Ordnung verlangen oder nach Gemeinschaft — von „uns“ sollen sie doch nicht umsonst bitten, wenn wir nur irgend ihnen geben können, was sie wollen. Wir dienen aber, wir demonstrieren nicht. Wegen unsrer Werkzeitungen, Akademien, Volkshochschulen, Verlage und was weiss ich soll und kann uns niemand glauben. Aber vielleicht bei Gelegenheit aller dieser schönen Dinge. Und was ists für ein komischer Einfall, die Frucht müsse ausserhalb des Leibes liegen. Das Gleichnis führt eben hier ganz irre, es ist bloss eine dumme Metapher. Unsre „Früchte“ bestehen ja grade darin, dass irgend ein Mensch oder ein Ding aus seinem bisherigen Ausserhalb in unsern gemeinsamen Leib hineingezogen wird und nicht ausserhalb des Hauses bleibt. Wie gross dies Haus ist oder wird — ist das unsre Sache? Und weil bisher immer nur einzelne von draussen hineingekommen sind, können deswegen nicht einestags auch mal 100e und 1000e kommen? und dann natürlich anders hineinkommen als die Einzelnen bisher. Mir ist um die Masse und das Aussen gar nicht bange, das kommt alles. Aber in der Lüneburger Heide käme nichts weiter hinzu, und nichts weiter heraus als — Rudis Satire.

Wenn ich des Morgens hier im Haus ein Ei kriege und Jonas nicht, wie heute Morgen, so legt sich mir das wirklich mehr aufs Gewissen als alle künstlichen Überlegungen, dass ich „Kapitalist“ bin.

Beim Abgewöhnen des Wörtchens „an“ ist Rudi jetzt bei dem ebenso gefährlichen Wörtchen „mit“ hängen geblieben und fragt (oder vielmehr dekretiert), was wir „mit“ Volkshochschulen Werkztn. u.s.w. erreichen oder nicht erreichen können. Während in Wirklichkeit die Welt weder mit „an“ apotheosiert noch mit „mit“ instrumentalisiert werden darf, sondern nur mit „bei Gelegenheit von“ er = ge = und be = lebt werden soll.

Wäre es anders, hätte Rudi recht, dann wäre ja z.B. meine Heirat, (abgesehn von der fehlenden „Sichtbarkeit“) ganz und gar eine „Tat“ im Rudischen Sinne. Und das ist sie doch ganz und gar nicht.

Übrigens bin ich ja der Gegenbeweis gegen die Kolonieidee überhaupt. Denn mein „Judentum“ würde ja, wenn ich mit euch in der Kolonie leben wollte, zum blossen Kostümfest. Und doch — was wäre die Kolonie ohne mich. Also. Q.e. d. Ganz abgesehn von der Vorstellung, Edith und Greda zusammenzusehn. Schon du und sie — ihr hängt doch leibhaftig nur durch mich hindurch zusammen. Alles andre ist doch nur ein Gespinst und weniger als Gespinst.

Ich habe schrecklichen Schnupfen, fahre wohl trotzdem morgen einen Tag nach Lauenförde und bin Freitag, wenn Rudi kommt, wieder hier. Da hab ich nun doch an deinem Geburtstag eine Stunde mit dir verredet. Wenn du nun wirklich dasässest, kriegtest du einen Kuss, schon zur Erholung von dem langen Geschwätz. So bleibts beim Wort, beim blossen Federstrich — —

Dein.

[Franz an Margrit]
11.III.20.

Liebes geliebtes Gritli,

Eben kommt Eugens Brief an Mutter mit der bösen Nachschrift. Wir sind so erschrocken. Mutter machte zwar gleich Pläne für gemeinsam Wildungen. Aber erst werd einmal gesund. Oder nein, erst hab nur keine grossen Schmerzen. Liebes Gritli —

Ich fahre erst Montag nach Lauenförde. Ich bin noch zu verschnupft. Morgen Mittag kommt ja auch schon Rudi, und wenn möglich will ich morgen Vormittag noch herauf zu Helene. Ich habe das Lesen wieder angefangen seit einigen Tagen. Kennt Eugen Bahrs Expressionismus = Büchlein? sonst muss ers lesen. Er muss überhaupt jedes Nein zu diesem Menschen in sich stille machen, so laut es ist und sein muss; denn er ist doch der einzige Ältere, der wirklich zu Patmos gehört. Und dann: zum Werdenden in der Piperschen Ausgabe (dort der „Jüngling“ geheissen) hat Mereschkowski ein paar Seiten Vorwort geschrieben, die wohl noch über das zu den Karamasoffs hinausgehen; ihr müsst es beide lesen, es handelt von dem was Eugen im August seinen „Vertrat an Christus“ nannte, er spricht davon als wäre es eine Selbstverständlichkeit und sagt, dass das was Tolstoi wie Nietzsche, jener schaudernd, dieser jubelnd, als den Antichristen erkannten, in Wahrheit das Gesicht des wiederkommenden Christus sei! Und da ich grade von Gelesenem spreche: die Isolde Kurz hat in ihren Florentinischen Erinnerungen ihren Nachruf auf ihren Bruder Edgar abgedruckt, eine wunderbare Arzt = Biografie, aus der man mal wieder erfährt, was die Heiden für gute Menschen sind — wenn mans aus dem Buch Jonas noch nicht gelernt hat.

Aber genug vom Gelesenen. Waren Eugens Vorwürfe wegen Karoline nicht 100mal begründeter als Rudis komischer „Aufruf zum Pauperismus.“ Übrigens denk mal, der hl. Franz hätte mit einem Aufruf zur Armut angefangen. Überhaupt das Aufrufen!

Wie profetisch wieder meine Ahnung war, dass dir etwas wäre. Wobei ich übrigens an gar nichts Bestimmtes gedacht habe, also auch gar nicht etwa an Krankheit. Aber ich bin im Augenblick so merkwürdig gewiss, dass es bald vorübergehn wird und du wohl gar doch noch nach Berlin kommen kannst. Und dort hören, dass „die Liebe soll nichts scheiden“ —

Du mein liebes Herz, — du mein, du unser liebes Gritli

— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.III.20.

Liebes Grili,

Dein Tintenbrief vom 10. heut Morgen an Mutter war ja eigentlich beruhigend.

Schon dass du die Marthakomplikation darin noch so ernst nahmst, als käme das überhaupt in Betracht, dass du am 15ten etwa reisen könntest. Aber hast du denn Briefe von mir nicht gekriegt? ich schrieb dir einmal aus Berlin am Donnerstag oder Freitag, dass wir bei Martha waren, ohne sie zu treffen. Ich schickte dir einmal auch den Brief an Landau mit, zum Zurückschicken. Ich habe dir täglich geschrieben.

Heut Morgen war ich bei Trudchen und bei Helene. Es war sehr schön, mit beiden. Nach Tisch kam dann Rudi. Die Broschüre ist fertig, ich habe mir meine Freiexemplare schon genommen. An Mayer geht sie mit einem Brief; es ist ein letzter wohl schon aussichtsloser Versuch, den Stein Frankfurt noch ins Rollen zu bringen; vorläufig werden wir uns ja wohl den Einzug in die „eroberte Stadt“ verkneifen müssen und du wirst auch weiter bei der alten Adresse Terrasse 1 bleiben.

Ich kann dir heute nicht recht schreiben, mir fehlt ein Wort von dir. Wovon lebe ich Denn?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.III.20.

Du Liebe —

Was war es nur, aber es war so schön heute Morgen, zwei Briefe von dir kamen und zugleich auch von Edith zwei, aus denen es mir auch so wirklich entgegendrang, dass sie da ist, doch da ist; ich hatte es gestern wirklich nicht mehr recht glauben können; freilich hatte ich deine Briefe zuerst gelesen und vielleicht war das nötig, damit ich Ediths recht lesen konnte; aber das merkte ich selber erst nachher.

Ich bin ganz hoffnungsvoll für dich, dass du doch kommen kannst. Das Zimmer für euch ist besorgt. Ihr, Rudis, Mutter und — die Leipziger wohnt in der Pension am Gendarmenmarkt, ich wohl auch. Hans = Else irgendwo mit Otto = Emmy zusammen. Louis = Trudchen in seinem gewöhnlichen Hotel.

Das Weiberbuch ist ja mit hebräischen Buchstaben gedruckt und selbst wenn du die Schwierigkeit überwindest, was dich keine 2 Stunden kosten würde, so kommen so viele hebräische Worte zwischen den deutschen vor, dass du schon das kleine Wörterbuch des Jüdischdeutschen von Strack brauchtest — und da würde es zu viel Mühe. Also du wirst dich da nicht vom Lehrer emanzipieren können — utsch! Bei Pessele [?] hatte ich erst ein Bedenken, Eugens wegen. Gegen den eigentlichen, über = genrebild = mässigen, Inhalt des Buchs muss sich doch etwas in ihm aufbäumen; der Kampf zwischen alt und neu wird ja doch von der grossartigen Person geschildert als eine Pöbelrevolte des Neuen gegen das Alte, wobei der Pöbel freilich siegt, aber eben wie Pöbel, und nicht auf immer.

Mit Frankfurt — das darf ich nicht anders machen als ich es mache, nämlich Schritt vor Schritt. Erzwingen kann ich gar nichts dabei. Es ist ja ausserdem einfach nicht wahr (oder vielmehr eine christlich = germanische Wahrheit), dass kein Mensch eines anderen Sache vertritt als wäre es die eigene. Bei Juden kommt das durchaus vor. Ich muss hier nur das eine: nicht lügen. Also kann ich z.B. Mayer nicht sagen, warum ich kein halbes Jahr warten kann. Denn — ich kann ja warten. Warum denn nicht? Ich habe Mayer die Broschüre geschickt mit einem gar nicht dringlichen Brief, trotzdem mir Edith zuerst geraten hatte, ihm „die Pistole auf die Brust zu setzen“; ich habe sie dann aber zu meiner Ansicht bekehrt. Der Grundunterschied zwischen Eugen im vorigen Jahr und mir jetzt ist der: dass Eugen nach St. ziehen konnte, sogar musste, ich (auch nach Ediths Ansicht) nach Frkft. nicht ziehen darf ohne den Anfang einer Stellung. Daran halte ich fest. Irgend eine Folge wird ja die Broschüre haben. Wo, wie, was? weiss ich nicht. Aber sogar Zeit ists hat Folgen gehabt. Dass ich den Folgen damals selber keine Folge leisten konnte, lag daran dass Zeit ists gelogen war. Und Lügen werden immer offenbar, wenn der Lügner sie ins Leben umsetzen soll. Diesmal habe ich die Wahrheit gesagt. Also bin ich diesmal bereit, jeder Folge, die diesmal entspringen wird, persönlich Folge zu geben. Aber ich muss warten. Ich war in Frkft., meine Broschüre ist erschienen, ich habe an Mayer geschrieben; nun ist die Reihe des Antwortens an „Frankfurt“.

Jonas? Aber er ist ja noch gar nicht verlobt. Eigentlich soll michs doch wundern wenn sie ihn nimmt. sie ist nach den Bildern eine ganz besondere Person und wunderhübsch. Er ist allerdings jetzt auch netter als je. Heut hat er wieder ein schönes Bild fertiggemacht, eine Alte in Blau.

Liebes Gritli, ich denke immer an den Gang durch den Garten.

Dein Dein Dein

[Franz an Margrit]

[13.III.20.]

Liebes Gritli,

Ich schreibe vorm Erstehen von Plätzen für Oberon heut Abend. Wir kennen ihn alle noch nicht.

Rudi hat mir von dem Plan erzählt, wonach ihr euch — offenbar wegen der „Einladung“ — verpflichtet gefühlt habt, mir zusammen „etwas“ zu schenken. Rudis Beteiligung an diesem „etwas“ habe ich schaudernd verhütet. Nun bitte ich dich, deinen Mann Eugen, geborener Rosenstock, nach Aufgebot deiner ganzen Gritlichkeit vor diesem Ausrutschen in sumpfigstes Bourgeoisgelände zu beschützen. Ich wäre sonst zu Taten fähig, die Schutzengel weinen machen könnten. Ich will nicht „etwas“ von euch. Oder soll damit demonstriert werden, dass „wir“, anders als ich, noch „etwas“ von euch kriegen könnten? Sollen diese „Wir“ verewigt werden? Aber noch nicht einmal die Einladung ist von diesen Wir gekommen. Was hätten diese Wir denn für einen Grund, Herrn und Frau Dr. Rosenstock aus Stuttgart zu einer im engsten Kreis gefeierten Hochzeit einzuladen. Verschwinde, Spuk.

Verschwinde auch der Spuk, dass die arme Edith am Tag vor ihrer Hochzeit noch ausgerechnet mit „Greda“ zusammengebracht werden sollte. Denk doch bitte, dass noch 100 mal eher ich mich mit Greda vertragen könnte (auf die Melodie „ganz amüsan“), als Edith. Das ist genau so undenkbar wie etwa für Helene. Sogar ohne die Besetztheit dieser Tage würde ich ihr das nicht zumuten.

Im übrigen ist Sonnabend „Zusammensein“ bei Salomos, von dem ich euch alle schon befreit habe, Freitag ist Freitag Abend, ihr habt also beide Abende für euch.

Grad komm ich an den Schalter!

Dein Franz

[Franz an Margrit]

14.III.20

Liebes Gritli,

Mit den Oberon = Billeten ist es nichts geworden. Rudi und Helene sind bei Tante Julie, ich gehe wohl noch nach. Ich will auch weiter nichts als dir nochmal sagen, dass ich bei dir bin. Wie sehr. Ich weiss gar nicht, warum ichs dir plötzlich sagen muss. Aber ich sag es eben, immer, immer wieder.

Dein.

[Franz an Margrit]

15.III.20.

Liebes Gritli,

Ich hätte wohl nach Berlin fahren sollen und Edith herausholen? Die Trauung hier etwa durch Prager. Wer weiss jetzt, wies wird.

Durch die Streiks konnte ich heute nicht nach Lauenförde. Rudi und Helene sind auch noch hier. Wie mag es dir gehen?

Mir wurde heute so klar, was die innerste Unmöglichkeit bei allen Lehmkoloniegedanken ist: die Unmöglichkeit für uns alle, zusammenzuwohnen. Eugen darf die nicht wahrhaben, aber wir mit unserem Vorrecht eines Überschusses an Wahrhaftigkeit, (das ja nicht unser Verdienst, sondern Folge unsrer Schuld ist) müssen es uns doch einfach eingestehn. Weder Rudi noch ich könnten mit dir in einer Strasse wohnen. Es wäre unerträglich für uns alle. Briefe, Besuche — das sind nun mal die Naturformen für ein so ganz un = und übernatürliches Verhältnis wie es zwischen uns besteht. Nur Eugen darf (und muss vielleicht) das „um=“ und „über=“ leugnen und alles für natürlich (im Zeitalter des Antichrists, früher der „Ketzerkirche“ geheissen, natürlich erst natürlich) erklären. Wir dürfen es nicht. Wir dürfen nicht vergessen, was wir tun. Denn uns ist das Tun gegeben, nicht, wie ihm in diesem Fall, das Leiden.

In Sehnsucht und Liebe, in brennender, unverlöschlicher,

Dein.

[Franz an Margrit]

16.III.20.

Liebes Gritli,

Es ist noch keine Antwort da, auf unser Telegramm gestern, (über das sich übrigens Mutter schwer erregt hat, weil ich nicht gleichzeitig daran gedacht habe, eins an Edith zu schicken!!) um deren Befinden mich zu sorgen ich doch nicht den mindesten Grund habe. Um deins ja auch nicht so sehr, aber weil du wahrscheinlich doch in diesen Tagen nicht schreiben wirst sondern denkst, die Briefe kämen nicht an — wir hatten heut einen vom 13. abgestempelten Brief aus Tübingen! —, so wollte ich wenigstens so etwas von dir hören. Ich habe eine so unmögliche Sehnsucht nach dir, nach deiner Nähe, deiner Stimme, deinen Händen. Die Steinhand hilft wenig, sie ist nur eine Parodie, nicht auf deine Hand, aber auf meine Sehnsucht.

Rudi und Helene sind noch hier. Auch Helenes Grenzen werden einem bei so einem längeren Zusammensein wieder sehr deutlich. Sie ist eigentlich noch ganz befangen („katholisch“), das Sichselbstübersteigen ist wirklich ein Geschehen — „an“ ihr. Sie ist es nicht selbst. Erinnert man sie daran, so steht sie sich selbst wie gegenüber.

Gestern Abend kamen wir auf alte Sachen. Ich las aus dem Entwurf die in der Reinschrift leider von Philips verschlamperte Prometheusparodie von 1913 vor, ich hatte sie fast vergessen, sie war wirklich sehr gut. Dann suchte ich nach meinem Brief über Grünewalds Colmarer Bilder, von 1906. Dadurch geriet ich überhaupt auf die Briefe dieses Freiburger ersten Winters und las sie in der Nacht noch durch. Es ist ja eine Epoche in meinem Leben gewesen, die typische „erste Krise“ (das Erwachen mit 14 ist ja keine Krise, sondern ein Erwachen). Der Winter ist noch voller Musik gewesen und — selbst in dieser zurechtgestutzten und vergeistreichelten Aufmachung für die Eltern — ganz quietschlebig. Aber schon fängt die Philosophie an, und den Abend wo ich über das J.Cohnsche Seminar den Anfang eines Konzertes versäumen musste, empfand ich schon damals gradezu als symbolisch; wenigstens ulke ich so darüber an die Eltern. Der geistreich = spritzige Ulk = Ton, den diese Briefe anschlügen, hat mich doch etwas erschrocken gestern, wenn ich denke wie anders es in Wirklichkeit in mir aussah. Aber die Rolle ist so gut gespielt, dass ich wirklich kein Recht habe, es meiner Mutter übel zu nehmen, dass sie mir diesen Mich geglaubt hat. Übrigens werden die Briefe mit dem fortschreitenden Semester immer dürrer und unliebenswürdiger, wie ich selber doch wohl auch. Man kann eben eine Maske mit soviel Grazie nur tragen, wenn sie einem immerhin — mag sie auch Maske sein — doch passt. Die nächsten Jahre passte sie nicht mehr, und die neue war die der Unliebenswürdigkeit. Mutter hat freilich wohl die ganze Jahre gleichmässig über mich gejammert; das weiss ich ja aus den Briefen von Tante Ännchen, die ich einmal las und die eine Kette von Trostbriefen über mich sind.

Was schwätze ich. Ich möchte bei dir sein, nur bei dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.III.20.

Liebes Gritli,

Eugens Telegramm heute gab uns seit Tagen die erste Nachricht wieder. Ich war schon recht gedrückt gestern, nicht ob du nach Berlin kommen könntest oder nicht — das liegt ja nun überhaupt in weitem Feld, die ganze Hochzeit. Aber so gar nichts von dir zu hören.

Eugens „Frieden“ fängt gut an. Heut Abend sind hier aufregende Bolschewismus = Gerüchte. Ist es so, dann ist Edith in Brüderstr.39 sicherer aufgehoben als in Terrasse 1. Das ganze Jahr, was jetzt vorbei ist, nach dem Berliner März und dem Münchener April war vielleicht die letzte friedliche Episode, und wir haben es nur nicht gemerkt, solange es war. Was wird nun kommen?

Die Broschüre macht weiter — keinen Eindruck. Tante Emmy heute; dann rief ich Trudchen an: „hübsch, hübsch, soweit es überhaupt etwas ist, aber es ist doch sehr wenig“. Dabei gefällt sie mir selber immer noch besonders gut, wenn ich wieder reingucke.

Ich spüre die Basislosigkeit meines Lebens wieder so sehr, wenn ich jetzt mir vorstelle, es käme wirklich die bolschewistische Revolution. Eugens Mutter, die mir 1913 erklärte, sie würde mir keine ihrer Töchter geben, denn ich könne mein Brod nicht verdienen, hat eigentlich ganz recht gehabt.

Helene leidet unter dem Getrenntsein von den beiden Kindern. Wir gehen jetzt nachts nochmal zur Bahn, um zu sehen, ob Züge fahren. Ich will auch Edith noch schreiben vorher, gestern konnte ichs nicht recht, ich tue es eben so gar nicht aus Bedürfnis; weisst du nicht wegen des abgehenden, nur wegen des ankommenden Briefs, zu deutsch: ihretwegen, nicht meinertwegen. Es ist mir nur Pflicht, nicht Notwendigkeit, ihr zu sagen wie mir ist. Sie ist eben eigentlich in meinem Leben doch noch nicht vorhanden und liesse heute noch wenn sie plötzlich verschwände keine Lücke, wenigstens in meiner Gegenwart keine, in meinen Zukunftsphantasien wohl schon. Aber worin lebt man eigentlich? In der Gegenwart oder in den „Phantasien“? Man kann wohl das eine so gut wie das andre. Stärker freilich sicher in der Gegenwart.

— — — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.III.20.

Liebes Gritli,

Ich bin so froh, dass wieder ein Brief von dir da ist, das geht beinahe über alles weg was drin steht. Was du zuletzt schreibst, vom nie = für = immer = beieinander = sein das ist ja auch was mich in diesen Tagen so ausfüllt. Ich meinte immer, ich hätte es längst erfasst; auch ohne Eugen mussten uns ja immer, und schon „vorher“, die getrennten Häuser unsrer Seelen trennen; wie wirs an jenem Abend im Oktober 18 in Frankfurt erlebten, und wieder an jenem Morgen in Breisach; ja das war mir immer eine Stütze in meinem Gefühl für Eugen, dass ich ihn auch mit Wenn und Aber für die Vergangenheit nicht wegdenken konnte; dies „es ist nicht möglich“ lag auf der breiten Basis eines „und es wäre auch nie möglich gewesen“; und durch dies zweite wurde das erste ganz entgiftet. Und dennoch hatte ich es nicht ganz erfasst. Erst seit nun auf jenem breiten Grund des „es hätte nie sein dürfen“ zu dem einen „es darf nie sein“, das Eugen heisst, nun das andre, das Edith heisst, hinzutritt, erst seitdem weiss ich es ganz. Aber dies vollkommene Wissen legt sich schwer auf mich. Es ist nur Bestätigung, es sagt gar nichts Neues, aber es sagt das Alte so — ich habe kein Wort dafür. Du verstehst mich auch so. Aber fühlst du auch — ja du tusts —, dass meine Liebe, wenn sie es konnte, noch wächst in diesen Tagen, wo ich unter das Joch — das Gott sei Dank süsse — Joch dieser Bestätigung mich beuge. Ich habe auch dafür keine Worte. Es ist etwas Eisernes dabei. Ein mich = gar = nicht = vom = Platze = rühren = können und es auch gar nicht wollen, ein von dir geatmet werden und dich atmen. Nein, vor allem dies Gewichtigwerden meiner Liebe, etwas wie ein Erstarren, etwas also was nicht sein darf, wie wirs beide doch wissen, — was aber nun doch ist. Ein Festwerden, mehr ein — ja nun hab ich das Wort: durch diesen Schluss des Ringes der Sakramente, die unsre Trennung verewigen, wird unsere Untrennbarkeit selber Sakrament. Sie ist kein blosses „Wunder“ mehr, unsre Liebe. Sie ist ein Sakrament, — trotz aller Sakramente. Du mein geliebtes Herz, du nun, erst nun, ewig Meine

— ewig Dein.

[Franz an Margrit und Eugen]

18.III.20.

Liebe,

Rudi und Helene sind fort, und die Zeitungen klingen ja so, als ob wir uns darum, wo wir „in 1-2 Jahren“ sein werden, die geringsten Sorgen zu machen brauchten. In den nächsten 14 Tagen werden sich wohl ganz andre Dinge entscheiden. Gar das Datum des 28ten ist ja nun ganz in die Wolken geschrieben. Heute Abend wurde zwar ein Telefongespräch nach Berlin angenommen, vielleicht kann ich also sogar hinreisen, schleunigst Civiltrauung machen, die richtige dann dort oder hier, das ist ja gleich, und sie jedenfalls hierhernehmen. Denn je östlicher, um so bolschewistischer; die Teilung Deutschlands zwischen einen russischen und einen französisch = amerikanischen Teil kommt ja nun doch, und die Elbe wird zwei feindliche Länder von einander trennen. Mutter jammerte heute, als ich nicht dabei war, sehr über meine Berufslosigkeit. Kunststück! Sie versteht freilich darunter doch nur, dass ich nicht Privatdozent bin; dann wäre alles gut. Sie verspricht mir auch jüdische Erfolge davon (trotz Cohen) und ahnt gar nicht, dass ich heute, selbst wenn ich wollte, nicht mehr könnte: ich bin viel zu kompromittiert, kein Ordinarius könnte mich, nach den beiden jüdischen Schriften und dem {☆} mehr vorschlagen. Ob der {☆} nun je aufgehen wird??

Und nun, lieber Eugen, ich freue mich, dass es nun endlich, nach der langen vielleicht allzulangen Zwischenaktmusik endlich zum Aufgehen des Vorhangs gekommen ist. Lass dir doch auch ja nicht einträufeln, es wäre dégoûtant was du getan hast. Du brauchst gar keinen übeln Nachgeschmack zu haben; du hast einfach recht getan, und Riebensahms [?] masslose „Empörung“ beweist dir doch nur, dass du recht getan hast. Wäre er weniger „empört“ und etwa statt dessen ein bisschen traurig, dann wäre das der Beweis, dass du zuviel getan hättest, dann hättest du ein zartes zu zartes Leben geknickt; eine Blume, die man knickt, ist traurig. Dass er empört war, ist das sichere Zeichen dafür, dass es gar kein zu zartes Leben war, sondern überhaupt kein Leben; das Tote, das lebendig werden soll, empört sich gegen den Weckruf, es ist nicht traurig, es rast. Du hast ihn rasend gemacht, und einfach weil du ihm statt des „Dieners“ dich selbst gezeigt hast. Dass du dabei im übrigen einfach „besonnen“ warst, kann dich weiter beruhigen; du bist ja erst hingegangen, als die ganze Umwelt längst

in das Ehe = „Geheimnis“ hineinsah und nach dir rief; (das Kästchen, die Hausdame, die Privatsekretärin). Wie er sich gegen dich abzuschliessen meinte, indem er dich „zum Zweck grösserer geistiger Gemeinschaft“ gleichzeitig an sich heranliess, das ist so toll, eine Einteilung des Lebens nicht in das übliche „Innen“ und „Aussen“, sondern in ein „Innen“ für dich und ein „Innen“ für sich — von diesem Heidentum kannst du nicht mehr sagen dass es „die Schöpfung erhält“, denn die ist von Gott einfach geschaffen und erst die Menschen machen ihre künstlichen Zäune und Gräben und vervielfältigen die Einfalt des Lebens. Solange er dir einfältig erschien, so lange musstest du ihn in seiner Geschöpflichkeit ehren und stehen lassen; in dem Augenblick wo er dir seinen „Kult auf zwei Altären“ vorführte, musstest du „hineingreifen“, denn nur den Heiden sollen wir ehren, nicht seine Götter; da müssen wir „vorgehen“ und sie „masslos empören“.

Übrigens ists ja nur ein erster Akt, da kommt sicher noch mehr. Aber ich freue mich für dich und uns alle — du weisst dass ich in diese „uns alle“ längst ihn mit hinein zähle —, dass du endlich diesen ersten Akt aufgeführt hast, indem du auf vielfach zusouffliertes Stichwort endlich als du selbst auf die Bühne getreten bist.

Liebes Gritli noch einmal, hoffentlich werden wir alle nie so „alt und erfahren“, dass wir das was Eugen getan hat, tun „dürften“. Dann dürften wir es freilich nicht mehr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.III.20.

Liebes, liebes Gritli,

Ich fahre morgen früh doch nach Lauenförde. Berlin ist nach der Bahn = Auskunft hier frei, nach dem Abendblatt gesperrt. Der letzte Brief von Edith ist vom Sonnabend Abend. Überhaupt sind ja die Berliner Nachrichten so, dass es wohl kaum zur richtigen Tschiumbumm = Hochzeit mit Essen u.s.w. kommt. Stattdessen werde ich morgen früh von der Bahn aus telegrafieren und anfragen, ob sie mit abgekürztem Verfahren einverstanden sind.

Ich war heut Morgen allein auf dem Friedhof, Mutter konnte nicht mit; so schwach ist sie doch noch. Weisst du, wenn ich allein in Berlin bin, möchte ich keinesfalls eine Festerei, bei der ich dann als Waisenkind dabei sässe; das dürfen wir Hans nicht zumuten. Sie werden aber wohl überhaupt kaum in der Brüderstrasse nächste Woche Feste feiern können.

Eugen selbst trifft die „Pöbelrevolte“ natürlich gar nicht. Aber doch seine Eltern. Und deren Verhalten hat er doch nicht unter diesem Gesichtspunkt angesehen.

Es ist vielerlei zu erzählen. Ich lese viel Luther. Hat Eugen nicht meinen II. und IV. Band mitgenommen? Sieh mal rein, er ist doch ein ganz grosser Mann, ein grösserer Deutscher als Goethe. In jedem Wort steckt er ganz drin.

Mit Jonas hatte ich heut ein Renkontre, das erste überhaupt — so empfand ers —, seit er hier ist, wo er mir doch ins Ungreifbare und Unangreifbare wuchs.

Und mit Mutter gestern Abend ein Berufsgespräch, wo auch sie ernsthaft vom Rabbiner anfang — schrecklich!

Ob einer verzeihen kann, der noch nicht erfahren hat, dass er Verzeihung braucht? Vielleicht nachher nochmal ein Wort.

Ich bin so eilig. Aber immer, immer Dein.

[Franz an Margrit]

20.III.20.

Liebes Gritli,

Eugen wendet das „Die in Tränen säen, werden in Freuden ernten“ auf mich an — ich weiss nicht. Wenn ich wenigstens „weinte“. Aber mir ist gar nicht zum Weinen, mir ist nur so unendlich dürre, so liebeleer. Noch nie habe ich bei einem Schritt meines Lebens so sehr nur das Gefühl des Sterbens gehabt und gar nicht dabei

zugleich das des Auferstehens. Gewiss 1907 oder 1913 oder auch der Urlaub 1918 — das war auch jedesmal ein Sterben, aber doch auch verbunden mit der ganzen unwiderstehlichen Lust eines Geborenwerdens und das Licht der Welt erblickens. Diesmal ist davon nichts. Es ist nur ein Tod. Ich habe mich in den 8 Tagen nach Stuttgart darüber hinweg betäubt — ich werde das wohl immer wieder tun —, aber in Wahrheit sind grade diese Tage jetzt in meiner Erinnerung wie eine völlige Leere, wir haben ja auch wirklich in dieser ganzen Zeit kein einziges Wort von Herz zu Herzen gesprochen. Sie hat das wohl nicht gespürt — ich weiss nicht, was sie spürt, ich weiss es genau so wenig, wie irgend sonst jemand, und ich weiss wenig Menschen, bei denen ich es so wenig weiss — aber ich habe mich nur darüber hinweg gelullt. Ich weiss nur, dass unsre wirkliche Nähe in all den Wochen kaum gewachsen ist und das ist doch das einzige was den Namen Liebe verdient. Die „Arbeitsgemeinschaft“ und das, [was] jeden Mann mit jeder Frau zusammenführt, funktioniert natürlich, aber hätte ich je noch Kameradschaft und Sinnlichkeit mit Liebe verwechselt, so hätte ich mir den Irrtum jetzt gründlich abgewöhnen können; es war nur gar nicht mehr nötig. Eine Ehe mag man auf diese beiden Surrogate der Liebe wohl aufbauen können, die meisten Ehen sind auf nicht mehr aufgebaut, aber ein Leben? überhaupt Leben? Ich fühle mich auf dem Gang zum Schaffot, und meine Eiligkeit, mein — übrigens nur betriebsamer, gar nicht herzlicher — Wunsch, einen Aufschub zu vermeiden, ist nur der Wunsch eines Hinzurichtenden, der die Hinrichtung will und die Begnadigung ablehnen würde, lieber heute als morgen hingerichtet zu werden. „Was muss geschehn, mags gleich geschehn“. Ein Vorgefühl von Leben, wirklichem Leben meine ich, wie ichs seit 1900 gehabt habe und wie du seit 1917 oder 18 mit mir lebst, habe ich für das jenseits dieses Augenblicks nicht. Wohl allerlei Betrieb, Wirksamkeit, Macherei, „Mich = Beschäftigen = mit.“, „mich = interessieren = für...“ wahrscheinlich auch allerlei sentimentales „Glück“ — wahrscheinlich ists auch für eine Leiche ein ganz schönes Gefühl, so ein angenehm gewärmtes, wenn sie allmählich verwest. Wieviel stärker das Muss ist als aller eigener Wille, wie aller eigne Wille mir hier höchstens noch im Wenn = Falle steht — ich würde wollen, wenn ich wollen könnte, — das erfahre ich nun so stark wie noch nie. Dass es nur mein Geschick ist, nicht ihres, das ist das einzige, was mich die Wochen dieser „Verlobung“ gelehrt haben. Vor 8 Wochen hätte ich so einen Brief an sie geschrieben, oder wenn ich ihn an dich geschrieben hätte, ihn zuvor ihr geschickt. Jetzt erspare ich ihn ihr. Nicht weil sie ihn zu schwer tragen würde, sondern im Gegenteil, weil mich diese Wochen gelehrt haben, dass sie ihn zu leicht nehmen würde; sie vertraut noch heute auf all die Mächte des „Zusammenlebens“, auf die sie ja auch durchaus vertrauen kann, denn sie funktionieren ja sicher; nur sinds keine Mächte des Lebens, sondern Mächte des Todes, und deshalb funktionieren sie so sicher.

Dein Franz.

Ich zerresse den Brief nicht. Aber ich habe eben, als ich ihn schon kouvertieren wollte, Helenens Brief hervorgezogen, den ich in der Briefftasche trage, und wieder gelesen. Und nun ist mir wieder gut. Es bleibt alles wahr, was ich da eben geschrieben habe. Aber in diesem „Müssen“, in diesem Ablehnenmüssen der „Begnadigung“ steckt auch eine Wahrheit. Eine Wahrheit, von der ich weiter gar nichts weiss, keine Gewissheit also, aber doch eine Hoffnung, dass auch diesem Tod noch eine Geburt folgt. Freilich bleibt er darum nicht weniger Tod. Und also furchtbar. Aber ich habe doch wieder Mut. Und nicht bloss den Mut des Hinzurichtenden, mit Anstand zu sterben. Sondern wirklichen Mut. Ein bischen weingstens.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.III.20.

Liebes Gritli,

Hanna geht es immer weiter schlecht, sie ist nur noch wenig bei Bewusstsein.

Ich habe oben im grünen Zimmer ein neues Gestell aufgestellt, jetzt sieht es weniger schön aus, vielleicht muss der Schreibtisch in die Sofaecke und das Sofa längs der grossen Bücherwand, damit es wieder hübsch wird. Im ganzen rechne ich ja trotz Straussens Brief (oder wegen) mit — mindestens — dem Sommer hier in Kassel. Über Mayer schreibt Strauss bloss: „die Sache scheint im Gang“. Und wegen der Akademie hat er „bindende schriftliche Zusagen von Berlin“ erhalten; mein diesmaliger Besuch bei Landau scheint den Berlinern einen Schrecken eingejagt zu haben, sie bekämen das Frankfurter Geld nicht. Die Absicht hatte ich nicht. Aber es scheint mir so unmöglich, dass überhaupt die nötigen Hunderttausende in Frkft. jetzt zusammenkommen sollen. Obwohl — für das Unfruchtbare ist schliesslich immer Geld zu kriegen.

Schrieb ich dir, dass meine hiesige „Aktion“ eine Rechnung war, die ohne Gast wie ohne Wirt gemacht war? Der Gast hat anderweitig angenommen, und die Wirte haben auf den blossen Plan hin Zetermordio geschrien, sodass ich gar nicht traurig war. Er sei „Zionist“ (heimlicher!), hat es geheissen. Huhu!!!

Von Berlin immer noch kein Wort. Aber von dir gestern und heute auch keins. Dass Mutter nach Berlin geht, gebe ich noch nicht auf. Es wäre doch sehr böse für sie, wenn sie nicht dabei wäre.

Die Telefonsperre schneidet uns auch von Göttingen ab.

Ich lese Luther; im übrigen ist mir elend zumute, wie du wohl auch ohne ausdrückliche Versicherung an diesem Brief merkst. „Ward je in solcher Laun?...“

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.III.20.

Liebes Gritli,

— Ich sitze in einer hochpolitischen IV.Klasse, auf der Rückfahrt von Frau Löwenherz. Es war ein schöner Tag — gut gesprochen, gut gegessen, gut gefahren (im Wagen nach und von Amelith). Das Land an der Weser ist wunderschön, so hanna v.kästnersche Landschaft. Nun müsste ich nur nach Berlin können — und NB. von Berlin wieder heraus; es sieht ja eben wieder sehr trüb aus mit den Fahr = und sonstigen Plänen. Am Ende werde ich Zivilfreiwilliger statt zu heiraten.

Aber weisst du, so ein Tag wie der heute, wo ich das Heiraten und Verheiratetsein mehr als eine äussere Angelegenheit behandle und etwas „dafür“ zu tun habe und nicht bloss daran denken muss als ein Aufeinanderangewiesensein von Edith und mir, tut mir gut. So wird es ja schliesslich werden. Man wird „etwas“ zu tun haben, und so wird alles leichter werden als ich jetzt fürchte. Dass es nicht das Richtige so ist, das weiss ich ja. Es ist sogar grade das, was ich neulich „Tod“ nannte. Die meisten Menschen nennen das ja das Leben. Aber wir doch nicht. Oder kann uns, wenn wir wissen, dass dieses „Leben“ nur Tod ist, etwa auch aus diesem Tode das wirkliche Leben wachsen? wenn wir wissen, dass es der Tod ist.

Ich kann im Dunkeln und zwischen den Gesprächen nicht recht schreiben was ich meine. Ich beisse wohl in die Kandarre, die mir Gott ins Maul gelegt hat? Aber wie kann ich das eigentlich wissen? Hat ers 1913/14 wirklich nicht gewollt und will ers jetzt?

Du sollst mir ja auf all das nicht antworten, du kannst es nicht. Aber die Fragen musst du anhören.

Du geliebte Frau —

Dein

[Franz an Margrit]

23.III.20.

Liebes Gritli,

Von einer Verfrühung der Hochzeit ist gar nicht die Rede. Programmgemäss, oder überhaupt Verschiebung. Von Edith oder ihren Eltern hatte ich gestern ein wortkarges Antwortstelegramm aus dem ich nichts entnehmen konnte. Ich fahre nun die kommende Nacht nach Berlin und lasse den Dingen ihren Lauf, und wenn sie nur „Puppchen“ zur Trauung spielen!

Ob Mutter kommt, ist noch unsicher. Wenn ihr kämet, so dass sie jemanden zum Rückreisen hätte, täte sie wohl. Da freilich Thüringen so rasch nicht frei werden wird, so werdet ihr wohl über Frankfurt fahren müssen. An Rudi schreibe ich, er möchte kommen, auch wenn Helene nicht kommt; so hätte Mutter jemanden, der sie hinbrächte. Ich überlege diese ganzen Sachen, als ob es sich um jemand anders handelte. Nicht bloss die „Hochzeit“, sondern die ganze Heirat kommt mir so vor, als wäre ich es gar nicht. Ich kenne mich eben noch nicht in dieser Gestalt. Wie kann Edith es eigentlich wagen? Aber freilich sie kann es wohl; denn mit dem, was

von mir übrig bleibt, kann sie ganz gut verheiratet sein; sie hat wohl recht, sich auf die Macht der grossen Henkerin Zeit zu verlassen, wie sie es tut. Bin ich erst geköpft, so werde ich ganz brauchbar sein.

Ich schrieb heut Morgen einen langen Nachruf auf Hanna (den ich übrigens dann zerriss, aus Ärger über Marthas Verhalten), da merkte ich so recht, wie „nicht = existent im Eigensinn“ und nur „bürgerlicher Konvention“ und „wennschonhin“ Edith für mich ist; ich konnte keinen Augenblick an sie denken, nur daran dass ich nicht an sie denken kann. Genügt das eigentlich zum Verheiratetsein? Dass man sich gründlich fremd ist? Manchmal ist mir dies Gefühl der Fremdheit näher am Hass als an der Liebe.

Von Seifert kam bei Prager der gelbe Spengleraufsatz an. Es geht wohl nicht? An Rudi hatte Weismantel über HOH einen wirklich vernünftigen Brief geschrieben. Aber es läuft jetzt alles, auch Hannas Tod, an mir ab; die „Hinrichtung“ absorbiert — nicht meine Gedanken aber meine Lebenskräfte vollständig; das Herz erstarrt mir in einer richtigen Todes = Angst. Vielleicht musste diese Woche des erzwungenen Schweigens noch kommen, um mir zu zeigen, wie sehr mir Edith auch sonst schweigt. Dies Nichtdasein — wie könnte ich dir auch nur diesen Brief schreiben, wenn sie „dawäre“. — Es klingt so leicht: nur die Wahrheit sagen! Aber es gehören zweie dazu, einer der sie sagt und einer der sie hört. Edith will und kann nicht hören, dazu müsste sie ja — dasein. So schlucke ich das alles jetzt — ihr gegenüber — in mich hinein, recht ein Beispiel für Rudis „Sterben durch Schlackenbildung“. Bin ich eigentlich noch zu kennen, Gritli? oder hat der hippokratische Zug mein Gesicht schon so entstellt, dass du es gar nicht mehr erkennst? Sprich doch! Ich möchte wie Pessele [?] sagen:

Ich bin doch Franz.

[Franz an Margrit]

24.III.20.

Liebes Gritli,

Nach einer ganz fahrplanmässigen Nachtfahrt bin ich hier in Berlin. Von dir hatte ich in Kassel noch einen Brief, den wo du schreibst, dass ihr beide nicht kommt. Die arme Thea! ich glaube ja nicht an ein Matt, ehe die Partie nicht wirklich ausgespielt ist, und habe es nie begriffen, wenn beim Schach mein Gegenspieler die Steine zusammenschob und sich für besiegt erklärte; es steckt ein Unglauben an das Leben darin, den doch das Leben selber immer wieder Lügen straft. Denn wer sagt meinem Partner, dass ich wirklich das Spiel so klug weiter spielen werde, wie ers meint, dass ich müsste. Vielleicht wirft die abenteuerliche „Dummheit“ meines nächsten Zugs all sein voreiliges Verzweifeln über den Haufen und macht ihn wieder zum Herrn der Situation.

Müsste ich diese Predigt nicht eigentlich mir halten? Ich halte sie mir auch immerfort und ihr haltet sie mir alle. Aber dann erschrecke ich wieder vor meiner eignen Predigt, und die Gewissheit des Todes ist mir gewisser als alle Hoffnung auf ein Auferstehen. Was ist das nur für ein Tag heute. Ich ging ja fast im Zorn zu ihr. Wie ich sie dann sah, war ich freilich gleich gerührt und alles wie weggeblasen. Aber es blieb doch auch eine grosse Leere. Und nun laufen die Leere und die Rührung den ganzen Tag nebeneinander her, wie ein Text und eine Begleitung, wirklich so, denn die Leere ist schrecklich geschwätzig und die Rührung ist stumm. Was soll das für ein Leben werden! Und glaub mir, ich weiss weniger von ihr als je. Wir sind stumm gegeneinander geworden. Und doch sieht sie mich an, als ob sie alles wüsste. Ja es kann gar nicht sein, dass sie mich so ansieht und wüsste nicht, was in mir vorgeht. Oder mindestens: dass nicht in ihr das gleiche vorgeht. Wüsste sie nicht, hätte sie wirklich (wie ich damals, an dem stillen Tag nach unserem Verlobungstag es fürchtete) vergessen, — das wäre schrecklich.

Gute Nacht, ich bin müde. Gestern in Kassel ist Vaters Stein gesetzt. Es ist ganz prachtvoll geworden, ganz so wie wir ihn uns gedacht hatten.

Grüss Eugen und sag ihm, dass ich immer zwischen hinein an ihn denke und bei ihm bin.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.III.20.

Liebes Gritli,

Von Mutter kam heut ein Telegramm: es kommt nur Rudi mit ihr, auch Trudchen nicht. Ich will ja nicht klagen, es kann ja niemand etwas dafür, und schliesslich was ist der Tag der Hochzeit, das Leben hat noch viele Tage, und wenn ihr mich an diesem Tag allein lassen müsst, so stehen noch viele vor uns, wo wir zusammen sein werden. Spräche ich dies alles nur nicht so allein von mir aus und fühlte dabei so deutlich, dass Gritli (verzeih!) Edith gar nichts davon spüren kann. Wirklich nicht kann, das weiss ich wohl. Alles das in den Wochen der Verlobung rasch Vorweggenommene war eben nur vorweggenommen. Es fängt alles erst jetzt an. Und ich fürchte, sie weiss heut weniger von mir als in den ersten Wochen. Sie hofft auf den Tod —, und ich will nicht sterben. Ich kann ihr keinen Schrecken ersparen. Sie hat jetzt nicht erschrecken wollen; so wird sie später müssen. Ich habe, ausser mit nächsten allernächsten Blutsverwandten — mit Mutter und Vater —, noch nie so lange mit jemandem nahe zusammengelebt, und dabei sosehr das Gefühl der Fremdheit behalten. Noch heute stolpre ich über ihre Worte wie am ersten Tag, und dann am meisten wenn es „meine“ Worte sind die sie mir abgelernt hat.

Ich will versuchen, dir in den Amelither Tagen nicht zu schreiben. Bitte tu das auch nicht. Wir haben uns ja schon einmal in dem Empfinden getroffen, dass wir uns einmal nicht schreiben durften, damals Anfang August 18. Auch damals wusste ich nicht, ob ichs können würde. Diesmal weiss ich noch weniger. Es muss aber sein, auf die Gefahr hin, dass sie noch tiefer in ihre vergessene Sicherheit versinkt. Vielleicht muss es sogar um dieser Gefahr willen sein!

Gute gute Nacht, Liebe. Das Herz ist mir schwer. Ich leg es in deine Hände. Bewahr es. Es ist ja dein.

[Franz an Margrit und Eugen]

26.III.20.

Geliebtes, unser geliebtes Gritli,

Rudi brachte heut Abend Eugens Brief. Gritli, um Himmelswillen werd wieder gesund, ich habe solch einen Schreck gekriegt. Und was habe ich dir grad in den letzten Tagen alles geschrieben! Grade heute kann ich dir schreiben, dass es nun wieder gut ist. Ich hielt es nicht mehr aus; nach der Ziviltrauung sprach ich. Ich zerhieb einfach die Wand des Schweigens, es war Zeit, sie selber hatte sich dahinter auch nicht mehr wohl gefühlt; und ich stellte uns wieder auf den Boden der Wahrheit, auch wenn sie weh tut. Es ist ja gar nicht schön, sich mit ihr „auszusprechen“, es entstellt sie und ich selber entstelle mich auch dabei; es ist eigentlich scheusslich, aber gerade darum ist wohl nötig, denn schliesslich wenn man den Mut gehabt hat, mit ungeschickten stöckerigen Bewegungen die Schleier zu zerreißen, dann ist wieder alles gut, und wir spüren wieder das Muss, das stärker ist als mein Ich = will = nicht — und auch stärker als ihr Ich = will. Und danach konnten wir auch wieder reden. Es kam ein Nachzüglerbrief von dir aus den Streiktagen, sie fragte endlich wieder einfach nach dir und ich schob ihr ebenso einfach und selbstverständlich den Brief hin. Und dann kam abends die Erklärung weshalb aus dieser Woche noch kein Brief von dir da war. Ach Gritli, nun darfst du mich in Amelith nicht ohne Nachricht lassen, bitte Eugen dass er mir Postkarten schreibt (Gutshaus Amelith bei Bodenfelde, Provinz Hannover), und nun schreibe ich dir auch weiter, denn ich mag dich keinen Tag ohne ein Wort von mir lassen. Auch, wenn du es nicht hören willst und bist zu müde, so sieh doch wenigstens die Adresse, — steht nicht eigentlich alles schon in diesem Dativ der Adresse? Es ist doch weiter nichts als ein in die Briefträgersprache übersetztes Dein.

Liebes liebes liebstes Gritli, schlaf dich gesund ganz gesund.

Lieber Eugen, um Thea ist es mir auch sehr leid. Du weisst, was für einen starken Eindruck ich noch vorigen Winter wieder von ihr hatte, oder eigentlich erst da, denn grade das worin sie deine Schwester ist (und mehr als alle andern, auch mehr als Käthe), das konnte ich ja erst da sehen; 1909 /10 und selbst 1912 kannte ich dich ja noch kaum. Ich wollte damals immer mal einen Nachmittag abpassen. wo er Vorlesung hatte, um sie mal richtig allein zu haben, versäumte es dann, nur bei Ditha sah ich sie einmal eine halbe Stunde U =frei. Ganz war sie das freilich wohl nie, denn er hat sie ja nur unglücklich machen können, weil er sie doch zuerst einmal eine Weile lang glücklich gemacht hat. Grade bis in jenes „zuerst“ hätte ich mich gern einmal vorgetastet, als ob da ihr eigentliches Leben steckte, aber das war wohl gar nicht wahr, und das Eigentliche war grade das Letzte, worunter nun der Schlussstrich gezogen ist. Ein Rest bleibt trotzdem. Ich glaube nicht an die vorzeitig auslebten Leben. Der Mensch hat ein Recht auf alle seine Alter. Nur Greise können Hamlets letztes Wort nicht sprechen. Faust spukt nicht. Aber Hamlet „geht um“. Wir dürfen nicht darum bitten, unser Leben ausleben zu dürfen. Es ist Gottes höchstes Recht, es damit einzurichten, wie er will. Aber es ist unser Recht, nur das aus-

gelebte ausgelebt zu nennen und das abgeschnittene abgeschnitten, ohne den Spruch des Schicksals umzudichten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[27.III.20?.]

Liebes Gritli,

Es ist Sonnabend Abend, und es war ein Tag wirklich wie kurz vor dem Sterben, es heisst doch dass da das ganze Leben an einem rasch vorüberzieht; so drängte sich heut eins ans andre; des Morgens Mutter, die gestern bei der Ankunft furchtbar gewesen war, Edith hatte sie etwas zurechtgekriegt, sie war auch des Morgens noch schrecklich, ich ging dann mit Rudi fort, nachdem ich Edith von Mutters Pension (wo sie übernachtet hatte!) heimgebracht hatte, und ich hatte so recht gespürt, wie gut sie ist, nur freilich eine mir fremd und ferne Güte. Mit Rudi also dann, der so widerwärtig war wie nur je, mittags allein bei Hahns, Nachmittags mit Rudi und da war es wieder so schön mit ihm wie nur je. Dazu nachmittag Eugens Brief, und auch er darin plötzlich wie seine eigne Karrikatur, alles Verwirrte in ihm beisammen in der Nusschale zweier Briefseiten und dann, als Rudi zu Greda ging, sein Telegramm und die schreckliche Sorge um dich die uns ja nicht verlassen hatte, gelöst, abends – dazwischen allerlei Vorbereitungen natürlich – also abends alles bei Salomons, ein schrecklicher Abend für mich (an sich sehr hübsch), ich sass neben Edith und es ging mir wie eigentlich meist: ich hatte nichts, aber auch nichts mit ihr zu reden; wir müssen doll ausgesehen haben, die einzigen am Tisch, die nicht sprachen, nur gelegentlich nach der andern Seite. So ist es also, – und wenn ichs nach Tisch Rudi – auf grund von gestern – anders geschildert hatte und alles sei sehr gut, so wurde ich nun gleich wieder mit der Nase drauf gestossen, dass es gar nicht gut ist, und dass mir wirklich nichts übrig bleibt als grundlos zu hoffen, dass es noch wird. Ich weiss ja wohl, weshalb ich es sterben nenne. Wirklich nicht wegen des Sterbens, sondern wegen der Leichenhaftigkeit, dem Gestorbensein. Gewiss soll ich sterben – wie Eugen sagt –, aber auch gestorben sein? das ist etwas andres als sterben. Ich will nicht vergessen, das auch dieser Tag wieder die Keime von Zukunft in seinen engen 24 Stunden = Grenzen hervorgetrieben hat, aber es sind wirklich nur Keime.

Und doch darf ich ja nicht klagen. Du lebst, Du liebst mich. Und kann mein Leben mit Edith eigentlich noch leerer, noch töter werden als es schon ist? Hätte ich sie gewollt, – wäre es gewesen wie 1914 – aber es war ja 1920 und ein Zwang, gegen den ich nichts konnte, und keinen Augenblick etwas kann. Es ist ein ständiges „Was habe ich mir dir zu schaffen“ (wirklich: τί μοι καί σοι in mir, wenn sie redet, wenn ich sie sehe; ich ertrage sie ja nur in den Augenblicken – wo sie nicht selber jemand ist, sondern nur für mich und zu mir lebt; und freilich in diesen Augenblicken schlägt das „Nichts“, was Herz, Geist, Aug und Ohr unisono auf jene Frage brüllend antworten, ganz unvermittelt um in ein ebenso unisono gejubeltes „Alles“. Ich muss sie lieben, um sie nicht hassen zu müssen. Es ist wirklich wie bei der Nächstenliebe. Es kann doch auch anders sein, Gritli? so hat es noch keiner von uns erlebt, auch Rudi nicht. Aber es ist eine strenge Schule, und das Leben selber ist das Schulgeld. – Ich muss Eugen noch schreiben. Liebe mich.

Dein Franz

April 1920

[Eugen an Margrit]

[Frühjahr 1920]

Freitag.

Liebes Herz,

Heut früh war ich in der Fabrik. Alles im Lot. Rie ist gestern nach Berlin bis Montag. Frau Rie sprach ich schon. Montag geht ein leeres Auto von hier nach Baden - Baden. Ich hätte Lust, mitzufahren, um irgendwen zu treffen. Sag nur wen! Hans und Else?

Brief von Richard Ehrenberg. Gutmütig und etwas auf den Leib rückend, indem ich nun ganz in seine „Sozialdynamik“ hinein soll. Brr!! Von Hellpach kein Wort. Antworte gleich, ob er wirklich geschrieben zu haben erklärte; damit ich reklamiere.

Von Martha und Mutter und Max Nachrichten. Ich könnte ganz gut hier vom 25. oder 26. - 4. Fort. Am 28. ist die Taufe. Aber wie steht es mit Dir? Käte beschwört Dich um Meldung über Eintreffen des Blauleinen = Kleides. Dabei entscheide Du auch gleich mein Kommen.

Bertha war schon Dienstag früh wieder hier! Dein Kleid ist zum Stopfen. Waldschmidts meinten bisher, wir verdienen Gott weiß für Geld, mindestens 30,000 Mark. Der Professor fing heut an: „Na wenn ich so viel verdiente wie Sie!“ Ich habe ihn deutlich aufgeklärt.

Endlich sind die Freixemplare da. Wer soll eins kriegen?

Wolf Meyer	}	stehn fest
Eduard Strauß		
Mutter		
Thurneysen		
Rudis Vater		
		— hat das aber jetzt Sinn?

Fraglich sind mir

Fritz Caro?

Wolfgang Schwarz?

Insp. Zeller?

Erwin?

Emile?

Fritz Fuchs?

Rate!

Was hältst Du von beiliegender Ablösung meiner Patenpflichten für die nächsten zwanzig Jahre? Es hat doch was für sich, bei Maria Eugenie z.B. sicher. Hebs auf und besprichs mit der Mama. Unterlaß auf kei-nen Fall einen Besuch in Freiburg!

Bleib solch Schnurrkätzchen und behalt mich lieb. Grüß den Papa und wer sonst treu noch blieb.

Dein Eugen.

[Franz an Eugen und Margrit]

4.IV.20.

Lieber Eugen,

Ich bin froh, dass ich dir auf deinen Brief diesmal die Antwort schon vor ein paar Tagen schrieb. Grade weils nicht Antwort war, sondern gleichzeitig mit dir, muss es dir doch dein Gefühl wieder so weit entkräften, wie es sich entkräften lässt. Es ist ja so: du rühmst das Mass. Aber es gäbe kein Mass, keine messbare Grösse, keine begrenzte Zahl, gäbe es nicht die beiden Grenzen der Welt von Zahl und Mass, die unzählbare Zahl und das übermässige Mass, die 0 und das ∞ . Aus Null und Unendlich wird alle endliche Grösse gespeist, ohne die beiden wäre sie starr und tot. Wenn es wahr ist, dass jetzt zwischen unsern — Ediths und meinen — neuverbundenen Händen etwas Endliches entsteht (und die beiden vergangenen Abende, wo wir unsre jüdischen Ostern feierten mit lauter alten Worten und lauter jungen Weisen, haben selbst mich Kleingläubigen glauben gemacht, dass es wirklich so ist, und hier wirklich, über unser Wissen und Vermögen hinaus, etwas entsteht), — also wenn es so ist, würde dies Endliche entstehen ohne die beiden Unendlichkeiten die kleine und die grosse, das Null und Unendlich? Und gehört uns also nicht dein 0 von heute wie uns dein ∞ von vorigem Jahr gehörte? Du kannst wirklich nichts mehr bloss für dich leben. Du gehörst uns allen, ob du als „Staub“ lebst oder „Wie Göt-

ter“. Es ist nicht wahr, dass es nicht mehr bedarf als einmal wie Götter gelebt haben. Wissen wir es nicht anders als diese Heiden von 1800? (das einzige Jahr wo es wohl wirklich „Heiden“ gegeben hat). Wissen wir wirklich nicht, dass es des einmal als Staub Lebens genau so „bedarf“ wie des einmal wie Götter. Denn es bedarf nur dieses einen: unsres Lebens, einerlei wie. Sogar damit wir sterben dürfen, bedarf es (und bedarf es einzig) unsres Lebens. Darum lebe wie du kannst und musst: Wir bedürfen dein nicht anders wie „es“ deiner bedarf, als Staub oder wie Götter, gleichviel, aber lebend.

Lebe für uns.

Dein Franz.

Geliebtes Gritli,

Ich müsste dir viel schreiben oder nur dies eine Wort. Hörst du nicht auch jetzt wieder alles aus dem einen heraus? Es ist so viel Anfang in diesen Tagen und heute kam, gleichzeitig mit Eugens schönem Brief ein Brief von Strauss, der die offizielle Einladung für die Stelle des „Leiters der j.V.h.sch. Frkft.“ enthielt. Das Gehalt wird noch geringer als das Minimum das ich forderte, nur 6000 M. Aber das ist ja ganz egal. Es ist ja bloss ein Anfang und wäre es mir bloss nicht um die Festlegung meiner Gehaltsbedürftigkeit von Anfang an (wegen meiner Terrasse eins = igkeit) zu tun gewesen, so hätte ich doch (auf Strauss + Nobel + Mayer hin) den Anfang genau wie Eugen in Stuttgart ganz ins Blaue hinein, ohne jedes Entgelt gemacht. Also um die Zahl feilsche ich nicht. Die wächst von selber.

Und noch? Hör doch bitte mehr als ich dir schreiben kann, heute und jetzt. Es ist nicht so, dass es nicht auch noch immer wieder an mir risse. Aber das Reissen ist doch wie bei einer Operation mit Lokalanästhesie: ich spüre, aber es tut nicht weh. Und wie ich an Eugen schrieb: ich spüre ein Wachsen neben mir und in mir und singe wirklich „ein neues Lied“ zu alten Worten. Wird die neue Weise auch in unser Wort, unser altes, erst und letztes, hineindringen? Ich glaube nicht, denn unter allen Worten ist das das einzige was keiner neuen Weise bedarf, denn es war immer offen und bereit für jede Weise und jeden Ton, und war nie starr geworden wie sonst alte Worte; so ist ihm auch die neue Weise schon vertraut, als ob sie es immer begleitet hätte. Und hat sie es nicht? vom ersten Augenblick an? Ist nicht das Lied der Lieder unser, dein = mein Lied? Und hast du es uns, Edith und mir, nicht zur Hochzeit gesungen?

...{Notenauszug 140 Kantate Bach} Und ich bin

Dein.

[Franz an Margrit]

10.IV.20.

Liebes liebes Gritli,

Heut oder morgen ist der letzte Tag in Amelith, dann fahren wir nach Kassel und von da so bald es geht nach Frankfurt. Frankfurt ist ja jetzt ganz sicher; ich schicke dir von Kassel aus einen zweiten Brief und meine Antwort darauf: ausser der V.h.sch. will mich nämlich auch die „Konkurrenz“, die Jugendvereine, und zwar entweder im Sinne des Ausspannens oder im Sinne konkurrenzloser Nebeneinanderarbeit. Eugens grosses Wort von der „Eroberung Frankfurts“ wird also doch noch wahr; der zweite Brief (von Löffler) sieht ganz so aus. Löffler bietet mir auch noch eine dritte Möglichkeit: geistiger Spiritus rector („Sekretär“ und Herausgeber des Vereinsorgans) für die Jugendvereine (es handelt sich immer um die neutralen, die zionistische orthodoxe und liberale Kreise umschliessen) für ganz Deutschland zu werden; das wäre eine nicht an Frankfurt gebundene Stellung, sondern eigentlich sogar an Berlin, uneigentlich selbst an Kassel oder wo ich wollte, und mit viel Visitations = und Vortrags = Herumreisen in Deutschland. So nun bist du auf dem Laufenden der Ereignisse.

Die letzten Tage habe ich es schwer ertragen, dir nicht zu schreiben. Die Zeit wurde eben zu lang. Ich hatte mir doch nur eine Woche vorgestellt, nun wurden es zwei. Und es war mir nun von meiner Seite so, als ob das Seil am Boden schleifte. Liebste, was machen wir denn ohne Briefe? wir haben es uns ja hundertmal gesagt, dass es so ist, und trotzdem hat mir die Erfahrung dieser Wochen noch etwas hinzugefügt, noch dazu wo du krank warst, und meine Briefe hätten doch eiei machen dürfen. Und jetzt ist mir, als wüsste ich gar nicht recht, wo du bist. Ich weiss ja übrigens wirklich nicht. Gehst du wohl erst nach Säckingen, und dann erst nach Wildungen?

Aber du müsstest da doch rechtzeitig bestellen. Vierzehn Tage Säckingen würden dich doch schon soweit hochbringen, dass du Wildungen verträgest.

Mit Edith ist es wohl gut. Wir leben eben in dem was uns gemeinsam ist. Das ist so viel, dass ich wohl vergessen könnte, dass es nicht alles ist. Wollte ichs aber wirklich vergessen, diese Woche mit der dauernden Qual, dass sie, obwohl sie fast täglich an irgend jemand schrieb, keinmal daran dachte, dir ein Wort zu schreiben, wo sie doch sah, dass ichs nicht tat und wo ich sie am Sonntag gefragt hatte, ob sie ein Wort in meinen Brief an euch beide einlegen wollte (da war sie zu müde gewesen, aber so wusste sie ja, dass es gut gewesen wäre, wenn sie es getan hätte) — ja diese Woche hätte mir dann gezeigt, dass das Gemeinsame nicht alles ist. Ein Brief, oder vielmehr ein „Toast“, von Eva zu unsrer Hochzeit, der nachträglich kam, hat mich dann auch einmal gewalt- sam aufgeschreckt; ich habe mich zwar in Trotz zusammengenommen und eine innere Scheidelinie zwischen meiner Ehe und Evas Ehe gezogen, — aber darf man das? Doch wahrhaftig nicht.

Dabei merke ich täglich, dass ich eigentlich „glücklich verheiratet“ bin, zu meiner eigenen Verwunderung, richtig glücklich, und dass wohl auch Edith alles in allem viel glücklicher dabei ist als nach Eugens Theorie die armen Frauen bei uns bösen Männern sein dürften. Aber dies „glücklich verheiratet“ ist hier wirklich ein reines unbegreifliches Geschenk, und ich würde mich keinen Tag wundern, wenn es eines Morgens beim Aufwachen plötzlich nicht mehr da wäre. Zu innerst und unterst spüre ich unaufhörlich die Leere. Sei nicht böse, Geliebte, dass ich dich damit quäle. Soll ichs für mich oder zwischen mir und Edith behalten? Liebe —.

Dein.

Vielleicht hätte ich doch lieber immer schreiben sollen! Ich habe mir zuletzt Gewalt angetan.

[Franz an Margrit]

11.IV.20.

Liebes Gritli,

Durch Bummeln des Verwalters ist gestern unsre Post liegen geblieben, und so hätte ich heute nicht übel Lust gehabt, das als ein Zeichen zu nehmen und den Brief von gestern zu zerreißen. Aber es wäre doch eine Un- wahrheit, denn es bleibt alles stehn und ich will nicht wieder mit dem Briefzerreißen anfangen, wir haben genug davon gehabt, und vor allem: du nimmst es schwer wie es ist, aber nicht schwerer. Über alles weg spüre ich ja das innre Wachstum dieser Seele, die immer feinhöriger wird, die mich etwa diese Nacht, als ich wachlag und mit meinen Gedanken abirrte, plötzlich ansprach, nicht was mir wäre, sondern weil sie sich selber plötz- lich „so allein“ fühlte. Das Wunder des 6.I. kann eben doch nicht ohne Ausläufer bleiben; miracle oblige. Und ich war vielleicht undankbar geworden für die überreiche Erfüllung, die unsre Ehe meinem jüdischen Leben bringt, und unterschätzte in der Verwunderung darüber alles was sonst noch, in der Stille und ungreifbar ge- geschah. Das Jüdische ist ja mit Händen zu greifen. Wir bringen, ausser dass wir alle Tage irgend ein „zum ersten Mal“ erlebten und dass Frankfurt nun wirklich sich „erobert“ giebt, auch ein ganz schwarz auf weisses Produkt mit, Produkt der Ehe zunächst, aber doch auch ein bischen der „Arbeitsgemeinschaft“. Ihr werdet bei uns im Haus kennen lernen, denn wir fingens für unsre künftigen Gäste an, für die unhebräischen Juden und für die Christen. Eine Übersetzung des Tischgebets, eine grosse und wie mir scheint wunderbar gelungene Arbeit. Es ist wohl die erste wirkliche Verdeutschung eines jüdischen Gebets, in engstem Anschluss an Wort, Klang, Tonfall, Rhythmus. Es waren stundenlange Kämpfe um je 3-4 Zeilen, und wir haben die vielen schlecht Wetter = Stunden und selbst manche gute dazu ausgenutzt, und das wunderbare Essen hier (wirkliche Ströme von Milch, und Butter, und Eier, ganz vor = Kriegs = Gutswirtschaft) das tat auch seinen Anteil am Gelingen. Jetzt in Kassel oder später werde ich zur Sicherheit noch alles, was ich an Kommentar habe, dazu lesen und dann wirds mit aller Kunst ins Reine geschrieben, und wenn du dann zu uns kommst, kriegst du nach Tisch. Es ist so sehr aus dem wirklichen Sagen heraus entstanden, dass ich z.B. die grosse Festtageinlage erst heute, nach- dem gestern und vorgestern noch Festtage gewesen waren, herausbringen konnte; neulich wo bloss die beiden ersten Festtage vorangegangen waren konnte ichs noch nicht. Über Ediths Anteil (ausser dem eigentlichen, der ja doch die Hauptsache bleibt) war ich selber erstaunt; er war nicht bloss kritisch (mit fast absolut sichrem Gefühl), sondern auch positiv sind so viel erlösende Einfälle, z.T. ganz gewagte und doch vollkommen sinnde- ckende, von ihr, dass ich, wäre sie ein Mann und nicht meine Frau, es bei einer Veröffentlichung ehrlicherweise als Kompanie = Arbeit geben müsste; die ganze Tendenz und der entscheidende Grundeinfall (die rhythmisch = dekorative Schreibweise, mit viel Einrücken also u.s.w.) stammt natürlich doch von mir.

Aber nun gute Nacht, Liebe. Ich will geduldig sein. Es wird mir doch so leicht gemacht. Ich hab dich lieb.

Dein Franz.

Durch die Besetzung bleiben wir natürlich ein paar Tage mindestens in Kassel. Denk, Oldenbourg hat gestern prompt wieder angefangen, Korrektur zu schicken! Scheinbar will er nun den 1. Band doch beschleunigen.

[Franz an Margrit]
[12. Oder 14?. IV.20.]

Liebes Gritli,

Wieder in Kassel, und ich war zuerst etwas hausnervös (über Mutters Klucken = Überseligkeit), nahm mich aber zusammen, um nicht wieder in den Fehler der Verlobungszeit zu fallen, und liess es über mich ergehen; es ist ja wirklich nicht schlimm. Aus Eugens Brief vom Ostermontag (hat er wohl daran gedacht, was sich bei Mutter da vor einem Jahr abgespielt hatte, am Ostermontag?) sah ich dann erst, wie es mit deinen nächsten Wochen steht. Ich meine, du müsstest, wenn du bis Ende des Monats einigermaßen auf den Beinen bist (wozu dir doch nach der Einführung des neuen Mädchens 1-2 Wochen Säckingen genügen würden) wirklich die Gelegenheit benutzen, die Kur mit Mutter mitzumachen; Wildungen soll ja das einzige sein. Kannst du, so telegrafier gleich, denn es ist schon schwer, Zimmer zu kriegen. Mutter ist ja jetzt keine schwierige Gesellschaft mehr.

Die Passsschwierigkeiten werden uns wohl eine Woche hier halten. Hans und Else sind hier, Hans sieht reizend aus, zum Anbeissen (er hat sich seine Litewka blau färben lassen). — Edith ist schon schlafen, ich habe noch Korrekturen gelesen; der grösste Teil der Anmerkungen zum 1. Band ist gekommen. Vielleicht erscheint der nun doch mal.

Habe ich dir — nein natürlich habe ich nicht, ich meine: von Löwenherzens erzählt? es war nämlich wirklich schön, und vielleicht kommt noch etwas ganz andres dabei heraus; aber ich erzähl dir morgen weiter, da wird die Sache wohl reifer sein — und ich weniger müde als ich jetzt bin.

Jonas reist in diesen Tagen nach Bromberg. Mutters Mädchenpech war gar keins, sondern sie hatte, sofort nach Trinas [?] Abgang, eine solche Menge von Angeboten, ganz dringlichen, dass sie nur zu wählen brauchte! in dieser Zeit! und Ende der Woche kommt Trinchen als Aushilfe bis zum 1. zurück.

Ich bin noch so im Nachholen. Wann kommt wohl ein Wort von dir? Ich war so froh heut Morgen, als ich auf Ediths Nachttisch den Brief liegen sah, denn sie gestern Abend nach dem Heraufgehen, als ich unten noch an dich schrieb, geschrieben hatte; ich hatte ja kein Wort gesagt, obwohl es mich auf der Zunge brannte. Sie ist besser als ich es verdiene. Kunststück! — was schreib ich da für Unsinn.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.IV.20.

Liebes Gritli,

So ein Profiltag wieder wie in der Brautzeit, sie sind noch immer schwer zu ertragen, soviel näher wir uns sind; es ist eben doch eine so eingeschränkte Nähe, und so reich, so unerwartet reich das Gebiet ist was innerhalb der Schranken liegt, so wenig ist doch ausserhalb davon schon angebaut. Ich war den Tag über mit Hans und da war es eben wieder so, dass Edith kaum vorhanden war — und dass ich kaum darunter litt; am ehesten noch wenn sie dabei war. Hans selbst, das ist nun sonderbar, durch das viele Schweigen steht so sehr viel zwischen uns, nichts das uns verfeindet, kaum etwas was uns eigentlich trennt, aber viel was uns auseinanderhält. Schön wars dabei doch. Ihn über Eugen kennend und doch gar nichts wissend reden zu hören, ist auch seltsam.

Gute Nacht. Sie sind noch unten. Edith ist schon zu Bett. Gute gute Nacht Liebe —

[Franz an Margrit]

15.IV.20.

Liebes Gritli,

Wenn deine Anatomie u.s.w. stimmt, dann hätte Wildungen sicher keinen Sinn. Es war ja auch nur gedacht, weil hier alle meinten, du müsstest hin. Um „Gesellschaft für Mutter“ handelt es sich gar nicht, ihr wäret sowieso zu dreien, denn Hennar Hallo geht auch hin und wohnt Zimmer an Zimmer (mit Verbindungstür) neben Mutter.

Jonas ist heut fort, wird sich in Berlin wohl verloben. Hans ist schon die Nacht weg. Else ist und bleibt doch etwas Abscheuliches wenigstens als Ehefrau; die Art wie sie dauernd ihr (eingebildetes, gar nicht das wirkliche!) Verhältnis zu Hans ins Gespräch bringt, hat etwas furchtbar Schamloses, und ich nahm es Edith wirklich nicht übel, dass sie gar nichts für sie verspürt hat. Hans hatte das „Drama“ von Wolf Meyer dagelassen; er muss wirklich ein sehr netter Mensch sein, dass irgend jemand von uns auch nur einen Augenblick lang das Ding anders als komisch nehmen konnte. Verspätete Sekundänerdramatik (Eugen, ich schlage dich tot, wenn du jetzt etwa sagst: das sei grade das Gute daran).

Ich war eigentlich richtig erstaunt, wie heut früh schon ein Brief von dir da war. Und dann recht froh. Es ist so komisch hier. Ich glaube, ich habe Edith seit Montag nicht mehr gesprochen. Wir sind eben bei Mutter im Haus. Heut Mittag musste ichs plötzlich (nur scheinbar im Spass) mit den Zuständen von Grossfamilie vergleichen, die Pessele schildert. Morgen Abend gehen wir wohl zu — Sepp Katzenstein, weil Freitag Abend ist und wir wenigstens eine Andeutung haben wollen. Ich freue mich schon auf dies Wiedersehn mit Edith. Ist es nicht toll? Aber es ist so.

Den offenen Brief an Straussens Adresse hab ich noch nicht gekriegt. Mit Mayer habe ich heut telefoniert, um unser Frankfurter Passvisum zu beschleunigen; er selbst heiratet Anfang Mai; vorher muss ich doch die Sache da im Reinen haben. Den Löffler = Brief und =Gegenbrief schickt mir bitte gleich gelesenhabend zurück (oder eventuell auch, mit ein paar Worten, an Strauss, denn seinetwegen will ich ihn bloss wiederhaben; Strauss soll die beiden Briefe lesen). Dass wir das Visum schon nächste Woche kriegen, glaube ich kaum. Aber vielleicht kann Mayer ein Wunder tun; er war ja lang in Paris.

Denk wie traurig: der {☆} wird in einem Riesenformat gedruckt, wie die Gundolfschen Bücher (aber natürlich sicher nicht so schön), und er passt so gar nicht dafür. Aber Kauffmann hat den Ehrgeiz, ein „wissenschaftliches“ Buch daraus zu machen; mein Vertrag giebt mir keine Handhabe dagegen, und ein gut = Zurede = Brief hat nichts geholfen. So wird mir wirklich die letzte Freude am „Büchermachen“ genommen, noch ehe es überhaupt da ist.

Liebes Gritli, ich schreibe so drumherum um etwas Eigentliches was ich nicht recht sagen kann. Mir sind ja jetzt die Worte wieder verschlagen (das gehört auch zu den hippokratischen Symptomen). Du musst es schon ohne Worte hören, — oder aus dem einen:

Dein

[Franz an Margrit]

16.IV.20.

Liebes Gritli —

Ein kurzes und betrübtes Grüsslein; es giebt keine Juden hier, Prager hat seinen Nervenanstoss den er manchmal hat, (immer 1 — 2 Tage), und so können wir auch heute Abend kein „Wiedersehn“ feiern. Und überhaupt, der Probesatz vom {☆} ist abgründig scheusslich; dabei durch mein Dazwischentreten bei Gotthelfts schon etwas besser als sie ihn selber gemacht hatten. Es sieht aus wie eine Dissertation! Ich habe an Strauss geschrieben, aber für den ist Kauffmann Tabu. An Kauffmann selber schreibe ich vielleicht auch noch, obwohl das ja nichts hilft, ich habe schon einmal ihm einen Brief über dies Thema geschrieben, ohne Erfolg.

Hans Hess war eben da, ich hatte in Ediths Beisein das mit ihm nun schon bald übliche Gespräch, wovon er sich nur immer mehr verhärtet. Eigentlich hat er damit ganz recht. Es ist eben nichts, sich nur mal alle drei Monate zu einem „Gespräch“ zu sehn.

Alle drei Monate — — wie lang haben wir uns denn schon nicht gesehn? Ach, es sind erst 6 oder 7 Wochen, wirklich morgen 7 Wochen, es kommt mir schon so lang vor.

Sehr — —

Dein Franz.

Die geknickte Pfauenfeder drohte abzubrechen. Wir haben sie vorhin mit einem kleinen Seidenfadenverband geschient!

[Franz an Margrit]

17.IV.20.

Liebes Gritli,

Die Tage laufen schnell weg, ohne dass man recht weiss, wohin. Die Atmosphäre hier ist mörderisch für unser eben anfangendes Zusammen. Das Leben besteht aus lauter „Störungen“, lauter Von = aussen, so sehr bloss von = aussen, dass es gar nichts Gemeinsames werden kann. Hoffentlich gehen wir bald nach Frankfurt. Du weisst ja, wie wenig ich Edith im „Profil“ vertrage, und hier muss ich sie den ganzen Tag so sehen. Dabei kann ich Mutter wirklich keinen Vorwurf machen, sie ist nett zu uns und „bei uns“ könnten wir sie gern haben, aber bei ihr sind gar nicht wir, sondern ich mit jemand, der wie ich weiss meine Frau ist.

Sag, ist es denn immer so schwer, verheiratet zu Besuch zu sein? War es am Ende für euch hier auch so eine schwere Zeit 1916, und ihr habt es bloss nicht gesagt, weil ihr ja froh sein musstet es so zu haben?

Mit dem {☆} ist mir heute wieder leichter; ich habe nach den ersten beiden scheusslichen Proben heute eine endgültige fertiggebracht, die sehr schön wirkt; auf „monumental“, da Kauffmann eben das grosse Format will. (Muster: Gundolfs „Sh. und der deutsche Geist“, also die dicke Kapitelüberschrift und ein dicker Strich über jeder Seite, {**Zeichnung**} auch ganz ähnliches Format wie Gundolf. So geht es nun an Kauffmann. Aber durch sein Verschleppen ist der Druck inzwischen fast doppelt so teuer geworden, so dass ihn das Exemplar über 20 M kosten würde, das bedeutete einen Ladenpreis von 60 — 70 M!! Hoffentlich kann er nicht abschnappen; ich weiss nicht, wie das verlagsrechtlich ist. Auf die Seite geht bei diesem Satz etwa 1 1/2 Seiten des Maschinenmanuskripts, also nicht allzuviel. Ich wäre sehr zufrieden so.

Gute Nacht — ja es ist gut sichs wieder sagen zu können. Aber — ich kann wieder nicht sagen, was ich sagen möchte. Hab wieder genug mit dem Dein.

[Franz an Margrit]

18.IV.20.

Liebes Gritli,

Ich war mit Edith aus heute Vormittag, auf dem Friedhof und dann über den Forst zurück. Nach Tisch waren wir bei Tante Julie. Wir sahen ein paar wunderbare frühe Photographien von Tante Emmy; sie ist einmal ganz hinreissend schön gewesen, dabei eine geistdurchstrahlte Schönheit, wirklich die Mutter von Hans.

So waren wir wenig zuhause, nach dem Abendessen sogar oben, zum Nähen und Briefeschreiben, — und das war dann schon ein besserer Tag.

Im ganzen freilich — sag: muss man denn nicht das Gefühl haben, es wäre selbstverständlich, verheiratet zu sein, und mit dem, mit dem man es ist. Ich habe das Gefühl eigentlich nie, und wenn ichs mal habe, so zerreist es mir schon der nächste Augenblick (wirklich Augen = blick). I can't help it. —

Morgen Abend kommen Rudi und Gertrud und Martha Kaufmann zum Essen zu uns. Hat Eugen in der Frkfr. Ztg. Kerns Auslassungen gesehen? Es stimmt charakterlich zu dem, wie Weizsäcker sein Kriegsverhalten beurteilte. Überhaupt lese ich wieder Zeitungen. In Breslau, wo Pragers über die Festtage waren, wurden seit den dortigen Kapptagen in 8 jüdischen Familien Angehörige vermisst, z.T. spurlos, z.T. schon mit bekannten Détails. Man hat Leute einfach zuhause aufgegriffen und „beseitigt“.

Gute Nacht. Grüss Rudi, wenn er bei dir ist (ich meine: wirklich bei dir ist).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.IV.20.

Liebe,

Nur ein Gruss vor Schlafengehn. Es war ganz nett der Abend, so eine leichte obenhinnige Lustigkeit. Merkwürdig, Ediths „Nichtvorhandenheit“ neben den beiden sehr vorhandenen und beiden wirklich sehr netten Martha K. und Gertrud R. Aber ich spüre freilich auch, wie ich schon unempfindlich dagegen werde. Es ist ein gewisses Stumpfwerden, und das gehört wohl dazu. Vielleicht, wenn du nicht wärest, würde ich es gar nicht mehr merken. Ich weiss nicht.

Aber ich will zu Bett. Ich muss auch erst wieder ein Wort von dir haben.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.IV.20.

Du Liebe —

Es war gut, dass heut Morgen so viel Briefe da waren, von Mayer, von Strauss (den schicke ich mit, schick ihn wieder; es ist ein richtiger losgelassener Brief, da hast du ihn mehr als damals im Februar), und von dir gar dreie, dabei der offne nach Frankfurt. Ach Liebe, nun bin ich wieder so viel freier als die letzten Tage; ich habe so gar keine Kraft übrig, und es wäre wohl schlimm, wenn ich dir mit meinen Überschüssen zum Gesundsein helfen müsste, sie sind ja einfach nicht da, es langt kaum für „hier“. So ist es auch weiter nicht schlimm, dass wir uns jetzt nicht sehen werden; durch Dithas Besuch wird es ja jetzt unmöglich; ich hätte sonst daran gedacht, dass wir am Montag oder Dienstag zu euch herübergefahren wären (denn in Frankfurt werden wir da wohl fertig sein; Sonntag ist eine Sitzung). Die V.h.sch. will mich erst auf I.VIII., damit ich von da an den Winter, der am 1.X. beginnt, vorbereite. So sind wir ev. bis dahin noch hier, die 5 Wildunger Wochen mal ganz sicher für uns; es wäre mir auch recht; ich würde mir dann das Vorlesungen Halten hier angewöhnen, sodass ich in Frkft. gleich als „Routinierter Dozent“ anfinde; doch vielleicht wirds durch Löffler anders und wir müssen gleich nach Frkft. Z.T. ists ja auch Wohnungsfrage.

Du schreibst von unserm Nicht = Einsam = Sein so sicher als wäre das ein Besitz. Ich spüre jetzt täglich, dass es etwas eben so Heikles ist wie alle andern Geschenke, und dass es einem jeden Augenblick entzogen werden kann. Man ist eben nur zusammen, wenn man lebt; der Tod ist die Einsamkeit. Die Gleichung von Tod und Liebe ist heidnisch. Liebe und Leben gehören zusammen.

Gestern war mir so einsam, ich wollte zu Trudchen, um irgend jemanden zu haben; von dir war kein Brief da, an Rudi kann ich gar nicht denken. Um Edith laufe ich herum und wundere mich, dass sie immer da ist. Meine Verheiratetheit ist mir richtig unwahrscheinlich. Wenn ichs merke, dass ich es bin, so macht mich das nicht etwa unglücklich, durchaus nicht, beinahe eher glücklich. Aber von der Verwunderung komme ich auch dann nicht los. Diese Ehe war das tollste Wagnis meines Lebens. Das ist die Ehe wohl immer? man weiss es gewöhnlich nur nicht so genau. (Und dabei setzt sich für den Aussenstehenden diese doch aus „Garantien“ gradezu zusammen).

Hansens Wirkung ist doch immer die gleiche; Rudi Hallo, der gestern vor Tisch ¼ Stunde bei mir war, hatte ihn zweimal hier gesprochen und auch gar keinen Zugang zu ihm gefunden, er stellte ihn auch immer als etwas für sich auf die eine Seite, mich, Eugen, Rudi auf die andre. Zu Rudi möchte er wieder — trotz der Predigten, denen er den Leichengeruch anriecht! so schlugen wir eine Spirale um den heissen Brei und als es uns heiss wurde, stand er auf, sagte ganz unerwartet, sie ässen um 1/2 1 zu Mittag und verschwand! Vorher, und abends wieder, redete er dauernd von Wiedersehen in Frankfurt, worauf ich ihm natürlich sagte, meines Wissens wäre ich hier und nicht in Frankfurt, was aber nichts half (ebenso natürlich).

Hansens Ehe mit Else — schon! aber Elsens mit Hans? sie hätte einen paschahaften Germanen nötig gehabt und keinen Christen aus guter jüdischer Familie. Was meinst du wie glücklich sie dann wäre. Morgen nur 1/2 Tag Briefentfernung!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.IV.20.

Geliebte,

Gestern schrieb ich nicht, wir fuhren mittags und es war eine böse Fahrt durch eine wunderbar gute Frühlingslandschaft, ich fuhr aber mit finsterem Gesicht durch, ich war noch nicht recht heraus aus Kassel. Hier bin ichs nun, hier sind wir, trotz der alten Börnin richtig zu zweien — sie kann eben nicht zwischen uns hinein-sehn. Gestern Abend als ich dir im Bett — wir schlafen in Borns pompösen eigenen Zimmer — also als ich dir noch ein paar Worte schreiben wollte, lag da ein wunderbares Buch, in dem Max grade las, und das vor bald 200 Jahren hier in Frankfurt geschehen ist. Ich will sehen, dass ichs kriege und euch schicke. Es handelt von Schutzengeln von damals. Es sind die Dokumente zum Leben von Goethes „Schöner Seele“. Ich las nur wenig, mehr konnte ich nicht. Es giebt wirklich keine „Geschichte“. Eugens Konstruktion in der „Tochter“ (glaube ich) hätte mindestens schon da anfangen müssen, aber wahr wäre sie doch nicht geworden. Das lässt sich nicht historisch einkonstruieren. Wo es geschieht, geschiehts. Und dann heut früh dein Brief — o du geliebtes Herz

[Franz an Margrit]

23.IV.20.

Liebes Gritli,

Es ist nicht gut, den Morgens zu schreiben, es ist so viel zu erzählen, und dann liegt Post da und man kann nicht. Sag Rudi, dass die Sperre unübersteiglich ist, in jedem Sinn. Das Gedicht schicke ich zurück; seine Mitteilung an mich ist eine Indiskretion, da ich von den angedichteten Personen keine kenne. Ich kann dich und Frau Picht nicht in einem Atem nennen; es macht mir Qualen, dass es nun von Rudi geschieht, ich leide die ganze Zeit schon entsetzlich wenn ich an ihn denke und 99% meiner Unerträglichkeit kommen auf diesen Grund — was du dir ja wohl schon gedacht hast. Aber wenigstens soll er mich damit in Ruhe lassen; er hat früher den Takt gehabt, mir zu verschweigen, was bei ihm aus diesen Wurzeln kommt; wenn er das jetzt nicht mehr kann, so kann ich nichts tun als mir Ohren und Augen vor ihm zuzuhalten.

Hier gestern Strauss, Mayer, Sommers, Straussens. Der Besuch bei Mayer war sehr aufschlussreich. Es hat mir gar nichts geholfen, dass ich in der Broschüre die Wahrheit über mich sagte: sie wollen mich trotzdem, nicht wegen. Und ich werde zu allem Ja sagen. Bin ich erst einmal hier, so wird ja doch alles anders. Die V.h.sch. selbst wird dann eben nur ein Sprungbrett. Aber mit Löffler werde ich nun ganz sicher etwas ausmachen, schon um hier auf 2 Beinen zu stehen und ausser der V.h.sch., die tot von der Geburt an ist, noch eine andre, wenn auch an sich ebenso tote Organisation zur Verfügung zu haben.

— Wahrscheinlich fahren wir Anfang der nächsten Woche erst nach Heidelberg. Es wird sich wohl heut Vormittag entscheiden. Die entscheidende V.h.sch.sitzung ist Sonntag Vormittag.

Aber ich kann dir nicht von diesem dummen Zeug schreiben. Es wird ja was werden „und kein Ende“. Ich bin müde, ehe es überhaupt angefangen hat. Dazu die Stummheit über alles worin ich eigentlich lebe und das So = tun = als = ob = mir hier die Dinge auch nur einen Hauch Atem lohnten. Und doch muss ich so tun — was bleibt sonst von meiner „Ehe“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.IV.20.

Geliebtes Gritli,

Ich muss dir nochmal schreiben heut Abend; mich drückt mein Brief von heute Morgen; ich kann ihn nicht zurücknehmen, aber man soll wirklich nicht alles sagen, was man in sich hat; es wird durch das Aussprechen gleich etwas anders. Ja: es ist wahr, dass ich seit Wochen und länger unter Rudis Sicheinfangenlassen von Greda leide; dies Verhältnis ist nicht umsonst eine Erbschaft aus seiner schlechtesten Zeit im letzten Halbjahr, aus dem Dezember (da fing es ja an), und nicht umsonst hat meine Angst es schon in den Monaten vorher als seinen symptomatischen Teufel an die Wand gemalt. Alles Schlechte in ihm kommt dieser Frau entgegen, daran können mich die schönsten Gedichte (das Gedicht war schön!) nicht irre machen. Dass sie seiner Massivität mit massivsten Mitteln („glaubend“ u.s.w.) zu Leibe gegangen ist und dass er diesen Mitteln erlegen ist, daran ändert alles nachträgliche Besingen des grossen allgemeinen Liebesmenschepanscheozeans gar nichts; wenn er drin ersäuft, soll er wenigstens die andern drin unersoffen lassen. Es ist ja, selbstverständlich, nur eine vorübergehende Sache, aber grade dass man das so genau weiss, ist das Widerwärtige daran. Das Gedicht heut Morgen brachte das Fass dieser Wochen zum Überlaufen. Vielleicht hätte ein einfaches „Prosa“wort anders gewirkt; aber ihm wird im Augenblick bange vor der einfachen Prosa sein. Er braucht eben den poetischen Radau, um das brüderliche Grunzen von „H.U.“, das ihm jetzt im Ohr klingen muss, zu übertönen.

Mir ist so entsetzlich auch, dass ich all dies vor Edith nun in mich verschliessen muss. Sie fühlt natürlich, dass etwas in mir los ist (wirklich „los“, mein Räderwerk ist in Unordnung, und ich wundere mich, wenn es trotzdem, nach einigem Schlingern, wie heut Nachmittag wieder bei Löffler, wieder läuft.) Sie fühlt, dass etwas geschieht, aber sie geht fraglos und still darüber weg. Sie kann noch nicht fragen, und ich kann ungefragt nicht sprechen. Und so kann ich auch die schrecklichen beiden Anführungsstriche um das Wort Ehe, die mich noch mehr bedrücken, als die Rücksendung des Gedichts, nicht zurücknehmen, so wenig wie das Gedicht. Und doch wollte ich, ich hätte auch sie bei mir behalten. Ich weiss wohl, dass das keine Ehe ist, worin ich mit Edith lebe. Aber gesagt wird es noch schlimmer als es schon so ist. Ich kann mich nicht zum Reden zwingen. An ihrem stummen bloss zuhörenden Zuhören liegt mir nichts. Und zu nichts anderem ist sie fähig. Wir sind so unendlich weit auseinander. Aber dies ehrliche Auseinandersein ist mir ja immer noch lieber als die billige Illusion eines Zusammenseins, die ich mir ja leicht schaffen könnte.

Die Kraft ist von mir gewichen. Heut Nachmittag kam ein Brief von Hans, worin er meine (ganz toten) Tage mit ihm in Kassel als die Wiedergefundene Resonanz bejubelt! Du weisst, wie ganz anders ichs empfunden habe. Er meint, es Edith zu verdanken!!! Ich habe ihm gleich geantwortet und ihm rund heraus gesagt, dass ich in den Tagen in Kassel überhaupt kein Gefühl der Nähe gehabt hätte. Dann fügt er noch einen zweiten Bogen hinzu, den schicke ich mit. Was er da sagt, ist einfach wahr. Ich komme wirklich nicht mehr mit. Es lag ein Brief von Barth an Rudi dabei, den hab ich einfach nicht verstanden. Ich verstehe aber auch mich selber hier nicht mehr, und höre mir, wenn ich hier grosse Worte mache, manchmal zu wie einer Walze, die in mir abläuft. Dies überhitzte Scheinleben, was der Leichnam manchmal noch zeigt, ist wohl die Verwesung. Du würdest das wohl auch bald merken, wenn du mich sähest. Ich bin nichts mehr. Und in dem Augenblick kauft man mich für „etwas“. Es ist so beschämend, lebender Leichnam zu sein und es selber zu wissen!!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[ca 25.IV.20]

Liebes Gritli,

Ich bin ja selber noch so wenig gewohnt, Rudi aus meinem Leben ausgefallen zu wissen, dass ich gestern noch an dich immer wieder mit dem Wort „Wir“ mich, ihn, Eugen umschloss. Und doch ists damit zu Ende. Eugens Brief hat es mir gezeigt. Scheide ich nicht zwischen ihm und mir, so bin ich von euch allen geschieden. Denn die infernalische Theorie, als ob Gredas Vorbild nötig gewesen wäre, dir die „Freiheit, mich zu lieben“ (!!!!!) zu geben — und diesen Mantsch Gritli = Greda, Greda = Gritli — braucht Rudi, um sich die wahre Bedeutung seines Erliegens vor Gredas allerprimitivsten Waffen eine Weile lang noch zu verschleiern — diese Theorie, die Eugen, dessen eigenes Verhalten zu Greda (ihr einfach unsichtbar zu bleiben) seine wahre Meinung über sie ausdrückt), — diese Theorie, die Eugen gutmütig genug sein darf anzunehmen, mordet wenn sie wahr wäre alles was je zwischen uns geschehen ist. Du selbst — weisst du denn nicht besser, was diese Niederlage im grössten Waffenspiel (denn der Mann ist zu 9/10 Eitelkeit, und Greda hat sich gar nicht die Mühe gegeben, feinere Waffen als die der Schmeichelei hervorzuholen (und dann wärs auch noch nicht anders, sondern immer noch

blosser Geschlechtskampf und =sieg, — eben „Greda“ triumphatrix, — oder meinethalben auch Rudi triumphator, das ist ja ganz egal) du musst es doch besser wissen, es war doch in deinen letzten Briefen ein Zittern um Rudi. Trau dir doch selbst, es war keine Eifersucht, es war die untrügliche, weil unbetrogene Stimme der Liebe, es war wirklich ein Zittern.

Ich kann mich nicht durch wahnsinnige Theorien von dir losreissen lassen. Ich weiss, du hast mir selber einmal so etwas gesagt oder geschrieben; ich habe es damals von mir abgeschüttelt, es war mir zu grotesk und zu sehr Nurtheorie, ein dichselbernichtkennendes Unterstreichen der Nachtseite in dir. Glaub mir mit diesen Kräften deiner Nachtseite, in der du dich mit Greda berührst, hättest du mich keinen Augenblick gehalten, hättest mich überhaupt nicht gesehn. Es ist zu wenig Gredasichtbares an mir, mit deiner Gredaigkeit hättest du an mir einfach vorbeigesehn. Dass du mit ihr befreundet bist, hat mich immer traurig gemacht, aber ich habe es an dir mit umfassen müssen. Ich hätte etwa, wenn ich auch gekonnt hätte, nie einen Keil dazwischen treiben mögen. +) Wer dich aber umfälschen will, wer diese Freundschaft aus dem was sie ist, aus einem verräterischen Symbol deiner natürlichen Mitgift, umlügen will zur Krone deines Wesens, der scheidet zwischen mir und dieser umgelogenen Gritli, so wie Rudi jetzt geschieden hat zwischen mir und diesem Gritli, das er jetzt zu lieben glaubt, und damit geschieden hat zwischen mir und sich.

Noch etwas: wie unsinnig ists, dass Eugen behauptet, ich müsste den hassen, der dir die Freiheit der Gestalt gegeben hat! Ausgerechnet Eugen!!

Da Edith mir Eugens Brief erst zeigte, nachdem sie mir das Gedicht gegeben hatte, so habe ich sie voreinnehmen müssen; ich hätte es nicht getan, wenn ich gesehen hätte, dass der Brief ihr die Freiheit liess, vom Gedicht aus die Dinge anders zu sehn als sie in der umgedichteten Wirklichkeit liegen.

Wir fahren Mittwoch nach Frankfurt zurück, Donnerstag nach Kassel. Die Wohnungssuche läuft. Gestern Abend Bertha Pappenheim, ein grosser Eindruck.

Ich werde ja Rudi in Heidelberg sehen und so gleich einen Vorschmack haben, wie dies Leben zwischen uns nun zukünftig sein wird.

Die äusseren Erfolge bei gleichzeitiger innerer Pleite scheinen ja überall zu sein. Eugen gewinnt Prozesse, ich „erobere Frankfurt“ (beinahe ohne Anführungsstriche diesmal), es sollte mich nicht wundern, wenn Rudi doch noch Millionär würde.

Dein Franz.

+) zwischen Rudi und Greda stets, wenns möglich gewesen wäre

[Franz an Margrit]
[27.IV.20.]

Liebes Gritli,

Ich habe Rudi Unrecht getan. Das ist gewiss. Alles andre ist ja dagegen im Augenblick gleichgültig. Mein Bild von Greda ändert sich deswegen nicht; ich habe bloss gesehen, dass Rudi in dieser Gefahr nicht umgekommen ist, wie ich fürchtete und doch wohl fürchten musste, denn dass es eine Gefahr ist und seine Gefahr und dass er sich „hineinbegeben“ hat, das wirst du doch selber nicht abstreiten.

Ich habe eben an euch telegraphiert; ich denke, wenn Eugen nicht etwa sowieso hierher kommen will, so lasst ihr uns doch wohl kommen.

Das Böse hat auch wieder sein gutes gehabt (wie in Hansens 2tem Motto zum 2ten Band von Tr. und Kr.), aber davon kann ich noch nicht schreiben, es ist auch nur im Keim, aber es war nötig — morgen sind wir einen Monat verheiratet!

Liebes Gritli, lieber Eugen

— Euer Franz.

[Franz an Margrit]

30.IV.20.

Liebes, mein liebes Gritli,

Das Herz ist mir schwer und doch leicht. Es war ja so gut, wieder ein paar Tage mit dir und um dich zu sein, auch wenn es nur auf kurze halbe Stunden ein „bei dir“ war. Das Bei = dir hab ich ja auch so, auf dem gelben Papier.

Ich sah ja auch, wie es dir war, im letzten Augenblick, und wir sind doch schon schwerer auseinandergegangen; es steht doch über allem jetzt ein Hoffungsstern, — nicht mehr als ein kleiner Stern, aber der auch wirklich. Ich werde das eigentliche „Verzichten“ nie lernen, und will es auch gar nicht lernen. Ich kann mich doch nicht dabei beruhigen, bei diesem Auseinanderleben meines Lebens in mehrere Leben. Ich kann Ediths Kirchlichkeit doch nicht lieben, ich kann sie höchstens schonen. Hier sitzt im Grunde doch die ganze Härte. (Grade weil sie, damit hier etwas Hartes, Widerstandsfähiges entstünde, hier ihre lebendige Seele eingemauert hat. Dies Mauerwerk muss ich zertrümmern, darf es freilich nur, wenn ich ihr jeden Stein, den ich abtrage, gleich wieder in einen neuen selbsterrichteten Tempel einbaue.

So war es heut Nachmittag einmal. Und da war sie so weich und aufgerührt, und doch von Trauer um das schöne harte Mauerwerk das da zerbröckelte, — dass Worte nicht nötig waren. Sie sind ja nie nötig, wenn man ein ehrlich zwiespältiges Gefühl hat. Dann schweigt doch jeder. Nur das Nichtsagen der einfältigen Gefühle, nur das lähmt.

Liebe, Liebe — ich bin im Grunde doch sehr einfältig

Dein.

Mai 1920

[Franz an Margrit]

2.V.20.

Liebes Gritli,

Die Einlage zeigt, dass es wirklich einen Druckfehlerteufel giebt (was ich übrigens dem Setzer zu der betr. Stelle an den Rand geschrieben habe. — Der Tag heute ging über Schwätzen mit Mutter und über einem langen Brief an Oldenbourg hin (ich habe nun doch den Stein ins Rollen gebracht und Oldenbourg auf Kauffmann gehetzt, schon um etwas Dampf hinter K. zu machen. Schade ists ja um die Bekleckerung, aber da K. sonst doch irgend ein Traktätchen oder „Kunst“ = Blatt aus seinem Verlag hinten anzeigen würde, so änderts nichts.) Vor allem habe ich Oldenbourg auf sein Verlangen einen Waschzettel gedichtet, dass selbst du jetzt Lust auf das Buch bekämost. Ich habe Eugen als Rezensenten fürs Hochland genannt.

Denk, Tante Julie findet mich so jung geworden und ihr dadurch ferner gerückt. Oh si elle savait! Das „ferner gerückt“ stimmt schon, aber der Grund ist ja grade der umgekehrte. Ich muss jetzt einmal allein zu ihr, ohne Edith.

Was sagst du zu diesem Papier? Ich finde das Format wunderschön.

Ich habe Die schöne Seele gestohlen und werde euch nächstens Stellen daraus abschreiben.

Mutter reist Dienstag. Nachmittags werde ich dann die einleitenden Schritte für meine Kurse tun. Was ich ausser Hebräisch geben werde, weiss ich noch nicht.

Ich will noch mit Edith die Briefe fortbringen. Es ist mir so dürr heute Abend. Die seelenmörderische Tätigkeit dieses Waschzettelschreibens hat auch ihr Teil daran. Nimm mich wie ich bin, ich kann nicht dir nicht besser geben, verstaubt, dürr und lahm. Nimm mich!

Dein.

[Franz an Margrit]
[3?.V.20.]

Liebes Gritli,

Ich kann dir kaum schreiben, so innerlich leer ist mir. Ich will euch ein bischen Klettenberg abschreiben. Aus einem Brief an Moser von Jan.1774: mit Zuversicht meine ich Ihnen sagen zu können: ich habe mich sehr geändert. Wie und in was, das wird ein kurzer Umgang bald lehren, — schreiben lässt es sich schwer — ich bin ein Christlicher Frey = Geist, alles Formenwesen, alles gemodelte, ist verschwunden — meine Brüderschaft sind alle Menschen, und das genaue Band der Freundschaft in dem (den ausgenommen an den ich schreibe) wenige oder vielleicht im eigentlichen Sinn gar keine stehen, sehe ich als eine Wohltat an, die mit dem Wesen der Religion keine Connexion hat, und meine besten Freunde sind sogar Unchristen. In einem Papistischen Lande, hier, oder in Konstantinopel, zu leben wäre mir, insofern man mir meine Freiheit liesse, sehr gleich — Gott im Fleisch geoffenbart würde mir überall gleich nahe sein — und weiter brauche ich nichts. Ist das noch „Altchen“ [?]? Freund! Ich meine nicht — aber Ihre ganze treue Freundin ist es.

So nun steht doch etwas drin in diesem Brief, und freilich nichts von mir. Von mir lohnt es auch nicht. Wir gehen vielleicht heut Abend in einen Vortrag über Rafael! es ist auch ein Symptom. Ich kann selbst an den Stuttgarter Tag kaum recht denken. War ich eigentlich da? fast möchte ich so fragen.

Vielleicht wirts besser, wenn erst ein Brief von dir da ist. Auch rein äusserlich wüsste ich gern was.

Sogar Mutter merkt was und findet uns „so schauderhaft alt geworden“.

Dein Franz.

Der {☆} hat neuerdings wieder Aussicht auf kleines Format. Es ist mir aber alles so fern.

[Franz an Margrit]
4.V.20.

Liebes Gritli,

Mutter ist fort, mit Pech und Schwefelgeruch, und uns ist wohler. Ich habe heute die 2 Dämchen hier gehabt und mit ihnen die Kurse besprochen. Es wird wohl werden. Hebräisch für Anfänger, 3 stündig, Wissen und Glauben, Jüd. Gesch. im Rahmen der Weltgesch., und eine Arbeitsgemeinschaft, je 1 stündig. Das Ganze also 6 Stunden, und 6 — 8 Wochen, sodass ich Anfang Juli fertig bin. Morgen werden die nötigen äusseren Fragen (Saal, Bekanntmachung u.s.w.) geregelt. Eintritt wahrscheinlich für Hebr. 3, für die Vorlesungen 4, die Arbeitsgem. 5 M die Stunde. Für Ehepaare etwas ermässigt. Der Ertrag für die entstehende jüd. Bibliothek hier. Nächste Woche fang ich an. Die Weltgeschichte habe ich mir eben schon etwas überlegt. Von Wissen und Glauben weiss ich bisher nur den Anfang, die Geschichte von Zunz und Cohen („ein ehemaliger Theologe ist immer...“)[“]

Zu allem kam auch dein Brief. Ich bin froh, dass ich [sic] euch aufgemacht habt. In Wimpfen bin ich mit Hans mal gewesen, da hab ich allerdings auch an [sic] die alte Kirche mit ihrem schiefen Chor (der an das geneigte Haupt des sterbenden Gekreuzigten erinnern soll in guter Erinnerung, besonders von aussen. Wir waren damals weiter nach Kamburg und Hall, und das war dann erst der ganz grosse Eindruck. Auf dem Hinweg sahen wir Maulbronn, auf dem Rückweg glaube ich Heilbronn. Es war wohl das einzige Mal, dass ich vor eurer Zeit im Württembergischen war.

Es ist spät geworden. Gute Nacht.

Liebes Gritli — Dein Franz

[Franz an Margrit]
5.V.20.

Liebes Gritli,

Es ist wieder so spät. Aber es ist wirklich schon besser, seit wir für uns sind. Einfach weil wir dann doch auch das merken was schon da ist, und mag es noch so wenig sein.

Ich war bei Tante Julie heute, und habe mich ihr einmal wieder ganz geben können; ich tat es ohne Rücksicht, wie sie es „vertrug“, sie war erschüttert und doch froh, dass ich so zu ihr kam.

Mir ist über Mutter etwas klar geworden dabei. In der furchtbaren Umstellung bei der Nachricht von Vaters Tod, die sie ja zuerst auf mich bezogen hatte, hat sich ihr ganzes Leben umgestellt: von mir auf Vater. Daher lebt sie erst seitdem mit Vater in einer wirklichen Ehe; noch größer: erst seitdem liebt sie ihn. Was ist die Ehe für eine verrückte Sache! keine gleicht der andern, und doch haben sie alle den gleichen Namen.

Die Kurse sind eingeleitet, nächste Woche, am Montag fange ich an. Ich werde wohl nur Damen haben; die meisten Herren können zwischen 5 und 7 nicht. Aber Abends wollte ichs nicht machen, es ist mir zu aufregend. Ich habe mir ja nun doch, faute de routine, wieder aufregende Themen gewählt, besonders an die Weltgeschichte gehe ich mit der bekannten Mischung von Angst und Freude. Übrigens nebenbei noch mit der privaten (ungemischten) Angst, über Ediths Kopf wegsprechen zu müssen (und nicht weil ich schlecht oder „zu hoch“ sprechen werde).

Bei den Besprechungen heute habe ich einen ganz vergessenen Schulkameraden der in Quarta abgegangen war, kennen gelernt; er war ein ganz netter Kerl geworden. Ich wundere mich ja immer, wenn ich hier in Kassel jemanden kennen lerne.

Gute Nacht. Wirst du morgen wieder da sein? Gute, gute Nacht

— Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[6.V.20.]

Liebes Gritli,

Heut Vormittag war ich auf Mutter hin bei dem Menschen, der hier die V.h.sch. macht gegen den üblichen Widerstand der Lehrer u.s.w. — ganz der normale Fall. Dr Bräuning = Oktavio, Oberhesse, Bauernrasse, sehr feingebaut, englisch und anglisierend und in England zum V.h.sch.mann geworden, dort als Civilgefangener. Mensch mit leichtem Zelt — „geht es hier nicht, so geh ich anderswo hin“ (aber verheiratet und vor 14 Tagen ein Junge). Wir waren ganz mühelos d'accord. Als ich ihn nach Picht frage (denn er gehört zu den Leuten, ohne die alle Erlasse Hänischs [?] Erlasse bleiben): „Picht und ich sind Gegensätze“. Ich bohrte nach und es war wie ich vermutete: Picht hatte wieder mal sein Charakterschicksal gehabt, sich selber so gründlich im Licht zu stehen, dass er einfach unsichtbar geworden war, und unsichtbar für einen von den Menschen, denen sichtbar zu sein Beruf sein müsste. Natürlich ist dabei hart auf hart geprallt, von beiden Seiten. Picht war halb offiziell, halb unoffiziell, so richtig zum „Nichtklugdrauswerden“. Was für ein Mensch und Unmensch! Ich habe Br. erklärt, ich würde (ich! ausgerechnet) dafür sorgen, dass er und er zusammenkämen und habe Rudi telefonisch ins Bild gebracht, da muss sich nun das Weitere ergeben; Picht wird Montag vielleicht herüberkommen (ich bin sehr gespannt, ob er aus so einem Grund herkommt), ich werde ja wenig für ihn da sein, da Montag meine Kurse anfangen. Morgen liegen 300 bedruckte Postkarten in den Häusern. Mir ist schwummrig. Was werde ich sagen? nur für die Sprache ist es mir einigermassen klar, und selbst das wird eine Improvisation, denn ich will den Leuten ja keine Regeln erzählen, sondern ihnen zeigen, dass sie die grammatischen Regeln jeder Sprache in sich haben, sie brauchen bloss — zu sprechen. (Und ich rede mir ein, auf die Weise die Sprache lehren zu müssen, und dass es so besser gehen wird als nach der Methode der Schulmeister)

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
7.V.20.

Liebes Gritli,

Es ist ja so etwas anderes, deine „Leere“ und meine. Meine ist eben nichts Zeitweiliges und wenn kein Wunder geschieht, so wird es nie besser, sondern nur immer schlimmer. Sie hat ja einen Grund, und keinen vorübergehenden. Es hat wohl so sein sollen.

Heut Vormittag war ich bei Trudchen und ging mit ihr nach Wilhelmshöhe, den kleinen Franz herauf zu Dithas Glaubensgenossen Konrad zu bringen. Es ist immer so erschütternd für mich, wenn ich mit irgend jemand zusammen bin, heute mit Trudchen, vorgestern mit Tante Julie, und es für eine Weile wie ein Auftauen durch mich geht, wirklich als wenn der Frost von mir wiche, der mich im Zusammensein mit Edith gefangen hält; ich kann plötzlich sprechen, leise sprechen, laut schweigen, alles. Es ist ja schrecklich, mit ihr spazieren zu gehen. Sie hat Freude daran, aber so eine ganz — ich weiss nicht, halb wie ein Schulkind und halb wie eine Lehrerin, aber nicht wie ich; ihre Worte wie ihr Stillschweigen lähmen mir das Herz.

Und bei allem weiss ich, dass sie mich liebt, obwohl ich wirklich nicht verstehe, warum. Frag dich einmal: weisst du, warum: Auch das gehört zu den Unbegreiflichkeiten bei ihr. Louis hat sich neulich zu Trudchen (als wir bei ihnen gewesen waren) auch darüber verwundert; man kann es wirklich nicht wissen.

Vielleicht ist das Wort des Rätsels, dass sie einfach — nicht 25, sondern 15 alt ist. Nämlich auch das „Erlebnis“ ihrer 20er Jahre, die Enttäuschung durch und Fernschwärmerei für mich, ist ja so garnicht das Erlebnis einer 20 jährigen gewesen, sondern ein typisches 15 jähriges. Deshalb hat es so gar nicht auf sie gewirkt. Jedes Alter hat seine Erlebnisse; wenn man zwischen 20 und 25 ein typisches Halbwüchslings = Erlebnis hat, so ist es so gut wie gar keins.

Das alles ist leicht zu wissen und allenfalls zu verstehen, aber schwer darunter zu leben, einen Tag wie den andern, und mit den Resten von Leben die noch von vorher in einem sind, Geschäfte zu machen und „zu tun, als ob“. Ich komme mir vor wie Goethes Mann von 50 Jahren, der sich schminken liess um jung auszusehen. Ich bin alt geworden und passé. Was hast du noch an mir?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.V.20.

Liebes Gritli,

Picht ist also in Göttingen und wünscht dass ich mich, womöglich noch mit meiner Frau, morgen bei ihm vorstelle, Ich habe dankend verzichtet.

Dass Rudi für die Unglaublichkeit dieser Form kein Gefühl hat! Picht selbst kann es natürlich, Juden gegenüber, nicht haben, aber Rudi müsste es doch wissen.

Hierher zu Bräuning kommt Picht natürlich nicht. Er ist „im Recht“. Was ich nie bezweifelt habe. Er ist sicher noch nie im Unrecht gewesen. Übrigens lag hier das Missverständnis wirklich auf beiden Seiten; Bräunings Denkschrift war Geschrei, kein Sprechen. Formell ist natürlich ein „Besuch bei Rudis“, aber da es mir morgen wegen der Kurse sehr wenig passen würde, so wäre es eben doch nur weil „Picht mich kennen zu lernen wünscht“. Ich danke —

Ich bin über die Unverschämtheit so verstimmt, dass ich dir schlecht schreiben kann. Ich bin Picht wirklich seit 1913 unverändert aufgeschlossen gewesen; ich weiss seit damals, was an ihm ist; die beleidigende Position des mich = erst = kennenlernen = müssens, auf die er (und seine Wortführer) sich mir gegenüber dauernd stellen, macht es mir aber wirklich schwer, noch zu wünschen mit ihm zusammenzukommen. Ich habe seine allergnädigste Genehmigung meiner Person genau so wenig nötig wie er meine. Will er mich „kennen lernen“, so soll er mich besuchen. Kassel liegt nah genug bei Göttingen, ich war lang genug gleichzeitig mit ihm in Berlin. Durch die Komplikation jetzt mit Edith schreit die Sache wirklich zum Himmel.

Ich bin froh, dass Wezsäcker sich besonnen hat. Ich hatte mich kräftig über ihn geärgert.

In den Kursen giebt's aber nichts zu „lernen“. Die neuste Christin Ditha hat sehr wohl gespürt, dass man mit Hebräischlernen dem Judengott den kleinen Finger giebt. Nun ist sie ja aus aller Gefahr.

Also für deine „Lernlust“ wärs keine Speise. Aber was sonst? mir ist so hundeeelend, und ich weiss wirklich nicht, ob mich die Ereignisse so herunterbringen oder ich die Ereignisse.

Ja — es war im Krieg besser.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.V.20.

Liebes Gritli,

Die einliegenden Briefe habe ich nicht abgeschickt, gestern. Ich wollte Rudi nicht wieder Unrecht tun. In seiner Naivität hat er ja sicher gar nicht geahnt, was er uns zumutete. Ich habe nun eben meinen Besuch für heut Nachmittag telefonisch angesagt (da Picht, selbstverständlich, nicht herkommt!! Bräuning ist doch bloss ein Mensch, kein Paragraph!). Edith bleibt natürlich hier.

Ich erkläre nun aber Eugen, dass ich mit dieser Reise zu Picht das Äusserste an Selbstentwürdigung auf mich nehme. Ich tue es Eugen und Rudi zuliebe. Ich will Ruhe vor ihnen habe. Picht soll also heut Nachmittag durch Augenschein konstatieren, dass mir die allgemeinen Kennzeichen des Typus Mensch, trotzdem ich „bloss Jude“ bin, nicht fehlen — 2 Augen, Nase, Mund u.s.w. Wenn er dann immer noch nicht zufrieden ist, so liegt es jedenfalls nicht mehr an mir.

Die Reise kommt mir in jeder Beziehung sehr zu unpass. Korrekturen, die Vorbereitung auf die Kurse — alles bleibt liegen. Aber es muss sein, damit ich diese unsinnigen Vorwürfe nicht mehr hören muss, die die Schuld von Pichts Voreingenommenheit gegen mich — auf mich abwälzen.

Übrigens will ich dir mal den Badener Vortrag herausuchen, damit du siehst, wieviel Recht eine selbst darauf begründete Abneigung eigentlich hat. Er wird dir nämlich ganz gut gefallen. Er ist jugendlich kernlos gewesen, aber ganz lebendig. Die lebendige Keimzelle, aus der dann die Totgeburt des Hegelbuchs gekommen ist. Aber Schluss (sonst kommt Barth gleich mit Kybeledienst angelaufen).

Die Leute sind entrüstet über meine hohen Preise. Ich lege eine Anzeige bei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.V.20.

Liebes Gritli,

Ich bin zurück von Göttingen, es war sicher besser so als wenn ich den kränkenden Brief abgeschickt hätte. Die Unmöglichkeit, Edith mitheranzuzitieren hatte Rudi, wie mir Helene sagte schon selber eingesehen. Ich habe ihn selber gar nicht gesprochen. Picht habe ich nun also hinter mir, Gott sei Dank. Ich habe kein Bedürfnis ihn wiederzusehen. Objektiv war er mir ja ganz bekannt, es war mit nichts überraschend an ihm. Er ist ein ausserordentlicher Mensch — soweit er ein Mensch ist. Er ist mir tief unsympatisch im Ganzen — das hätte ich nicht erwartet. Denn alles Einzelne an ihm ist bewunderungswürdig. Aber sein Ganzes ist wie sein Gesicht: embryonenhaft. Man kann nicht sagen, dass er herzlos wäre, oder kalt, oder lieblos, oder seelenlos, aber das Sonderbare ist: er wirkt, als ob er das alles wäre. Und das kommt wohl so: es ist alles bei ihm ausgewogen und im Gleichgewicht, nun bleiben nirgends Über= (oder Unter=) schüsse. Die Wage neigt sich nicht, sie steigt auch nicht. Er ist ein Mensch ohne Gefälle, und auch ohne Auftrieb infolgedessen. Wenn er mal stirbt, wird seine Seele im Körper bleiben und weder gen Himmel noch nach unten fahren. Vielleicht kann man ihn lieben wie ein Kunstwerk. Wie einen Menschen nicht. Eugen liebt ihn nicht; das ist mir klar geworden. Eugen hat ihn aus Ehrgeiz oder Eitelkeit oder wie ers nennen mag, erobern wollen als eine Bestätigung und Befriedigung für sich.

Es war übrigens ein sehr angeregter Nachmittag. Ich habe auch nicht etwa mich künstlich verschlossen, sogar ruhig von jüdischen Dingen gesprochen, wobei er, wie überhaupt, tadellos Haltung bewahrte. Aber natürlich dass es unmöglich ist, sich in seiner Gegenwart zu geben — auch Rudi war ganz komisch, nicht zum Wiedererkennen. Die einzige, die sie selber blieb von uns dreien, war Helene; es war ordentlich, als stünde ein Öfchen im Zimmer, solange sie da war. Wie sie rausging, um die Kinder zu besorgen, ging ich mit und blieb einfach bei ihr, bis ich wieder allmählich Mensch wurde.

Aber glaub bitte nicht, ich wäre eklich zu ihm gewesen. Ich war so nett wie ich konnte, — nur eben „vornehm“. Und ich bin nicht vornehm, Gott sei Dank ich bin es nicht. In all meiner Leere und Kaputheit ist mir doch wohler in meiner Haut, da darf ich doch schreien und flüstern wie mir zu Mute ist. Das verfluchte Mezzoforte!

Nein! {**Zeichnung**} noch nicht ff, aber doch f.

Dein.

[Franz an Margrit]

[10.V.20?.]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr zufrieden, der Anfang der Kurse war sehr gut. Ich bin wohl von allen verstanden worden. Die „Klugen“ fanden es sogar „zu einfach“ und meinten, ich hätte populär sprechen wollen. Das ist aber gar nicht wahr. Ich kann diese Dinge jetzt gar nicht mehr anders sagen als ganz einfach und alles per Du: es bleibt nichts bloss = objektiv, nichts bloss wahr, es wird alles wirklich. Ich habe die ganze Stunde nur von Glauben und Wissen überhaupt gesprochen und es die Leute erleben lassen, dass sie alle im Leben fortwährend glauben und wissen, und dass sie um wissen zu dürfen, immerzu glauben müssen. Alles gruppiert um eine Gegenüberstellung von „Ich glaube dir“ und „ich kenne ihn“. Dazu viel Anekdoten und überhaupt ein Durcheinander von Pathos und Drolerie. Vierzig Menschen, meistens Frauen. — Im Inhalt gar nicht spec. jüdisch, noch nicht einmal spec. theologisch. Im Sprechen zwar nicht entfernt so gut wie Hans, aber doch sehr gut, durchweg so gut (wenn auch ganz anders) wie Rudi in den Diskussionsantworten am Schluss des Todvortrags war. Ich hatte eben noch ein Notizblatt mit, will das zunächst auch weiter so machen; ich fühle dass ich jetzt wirklich Dozieren lernen werde. Die nächsten Stunden kommt nun jede Stunde ein Wissensbegriff und ein Glaubensbegriff, immer so dass der Wissensbegriff von dem Glaubensbegriff erst verwirklicht (aus dem blossen Kannsein = kannseinauchnicht des Wissens herausgerissen) wird. Und zwar werde ich, nächste Stunde, die „Naturphilosophie“, übernächste die „Geschichtsphilosophie“ geben und wieder jedesmal es den Leuten zur Erfahrung machen, also nächste Stunde von ihrem Leib, übernächste von ihrem Leben sprechen — und nur nebenher von Sonn und Welten und von hinten weit in der Türkei. Weisst du was das Naturgesetz in den Gliedern ist? Der Tod. Und das Schöpfungswunder in den Gliedern: die Geburt. Und dann ists kinderleicht zu zeigen, wie man in jedem Augenblick sowohl aus dem Wunder wie unter dem Gesetz lebt. Und so ist dann die ganze Welt draussen auch. Wird das nicht schön?

Louis Oppenheim setzte aus: was ich „glauben“ genannt hätte, wäre doch nur so, wenn man verliebt wäre. Du siehst also, es war richtig.

Es tut mir jetzt doch leid, dass du es nicht hören kannst.

Dann war heute Mittag Kaufmann hier und der {☆} wird nun doch endlich gedruckt, im Gundolffformat, hier bei Gotthelft. Ich bin neugierig, wann ich den ersten Korrekturbogen habe.

Ich weiss nicht, wie du zur Zeitrechnung helfen kannst. Sowas weiss man doch nie im voraus. Ich habe ja übrigens, wie ich gestern, beim Erzählen davon bei Picht, merkte, noch immer meinen alten Einwand — und die Gewissheit, dass wenn Eugen an diesem Punkt zur Selbstkritik gekommen ist, es eine ganz grosse Sache werden wird.

Was du von dem Nichts = zu = überbrücken = haben schreibst, ist wohl wahr. Formen sind nur da nötig. Im Haus also normalerweise nur, wenn Eltern und Kinder da sind. Unser Fall, wo sie schon zwischen uns selber die Brücke schlagen müssen, ist abnorm. Übrigens aber und vor allem: es geht nur, wenn die eigenen Formen sich zuordnen zu bestehenden allgemeinen Formen. Will man die eigenen Formen als eigene (und doch als Formen), dann wirds rettungslos — lächerlich. Nur die Vorstellung, „es“ (die bestehende allgemeine Form) doch „recht schön“ (also eigen oder wenigstens „selber“) machen zu müssen, giebt einem den nötigen Ernst. Übrigens ists auch für uns sofort furchtbar (nein nicht „furchtbar“, aber „lächerlich“) schwer, sowie wir eine Form erfüllen wollen, für die uns der wenn auch dünne Faden der Tradition überhaupt fehlt. So löste sich neulich einmal die „heilige Handlung“ in ein befreiendes Gelächter auf, das dann heiliger war oder jedenfalls heilsamer und heiler als die heilige Handlung.

Also: eure „Form“ ist: ihr geht am Sonntag in die Kirche. Das ist (qua „Form“) das einzig Mögliche. Irgendeinen anständigen Pfarrer wird es in Schwäbisch = Stuttgart doch schon geben. Hausandachten könntet ihr nur in einer Form machen: wenn euer Mädchen mittäte. Dann wäre etwas zu überbrücken. Und dann würde es auch sicher gut.

Ich bin froh, dir einmal einen froheren Brief schreiben zu können. Guten Abend, liebes Gritli.

Dein Franz.

Edith Fromm (jetzt Frank) war gefährlich krank: Nierenbeckenentzündung während Schwangerschaft: jetzt ist sie ausser Gefahr, aber wegen des Zustands wird es langwierig sein.

[Franz an Eugen]

10.V.20.

Lieber Eugen,

Onkel Adolf und „Guttrie, Kenneth, Sylvan“ [?] (sicher gut) sind bestellt, Kähler ums Placet angegangen. Im Fall Bräuning quant à „Fall“ ist Picht ganz und gar im Recht. Aber dass es ein Fall werden musste, das ist (charaktermässig, nicht im Sinne irgend einer Zurechnung) ebenso ganz und gar seine Schuld. Er wird lauter solche „Fälle“ haben, weil er selber — nicht fällt.

Ditha? meine Frage war eine pure Neugierfrage, im Sinne von „où est l'homme?“; ich habe also gar kein Recht auf eine Antwort. Das „Ärgste ihr nachzusehn“, wenn du unter diese Kategorie bringst, bin ich natürlich gern bereit. Aber ebenso natürlich stehe ich heute zu Judentaufen anders als 1909 bei Hansens, ich habe auch das Recht dazu. Auch Ditha hat ja voriges Jahr gemeint, es mir gegenüber objektiv begründen zu dürfen, weil das Judentum doch so eine üble Religion sei u.s.w., ohne lieben Gott, ohne Vergebung der Sünden und was weiss ich, statt mir ehrlich und grob zu sagen (wie sie durfte): lassen Sie mich in Ruhe, was gehen Sie meine Privatangelegenheiten an. Wer diesen Schritt objektiv begründen zu dürfen meint, dem darf ich heute (ich, heute) ebenso objektiv sagen, dass er — mindestens leichtsinnig ist, wenn nichts Schlimmeres. Tut Ditha das nicht, sieht sies gar wie du als ein „nachzusehendes“ „Ärgstes“ an, so kann ich natürlich nur schweigen, — bei Ditha, die sich mir fern stellt, höflich, bei jemandem der mir nah steht, liebevoll.

Dass wir gestern in Göttingen ein (wie alles „sehr gutes“) Gespräch grade über dein Zeitrechnungsbuch hatten (als kommendes Buch!), ist doch drollig.

Gewiss wir sind alle „einzeln unglaubwürdig“. Aber Picht ist nicht bloss einzeln wie jeder „Mensch vom Weibe geboren“, sondern vereinzelt sich, — ich glaube sogar noch in dem Augenblick wo er „Bruder“ sagt, hält er das Wort — dies Wort! an der Leine, damit es nur ja nicht aus seinem Gleichgewichtssystem WP herausläuft.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.V.20.

Liebes Gritli,

Es war ein schöner Nachmittag mit Martha Kaufmann, sie ist eine echte Person. Auch Edith war mehr dabei als sonst. (Ich meine nicht etwa, dass sie mehr gesprochen hätte). Vielleicht ist es einfach schwer für sie, „dabei“ zu sein, wo ich einen Vorsprung vor ihr habe, und wo wir zusammen kennen lernen, fällt es ihr leichter. Das wäre ja ganz natürlich. Wie ich am Sonntag mit dem peinlichen Gesamteindruck von Göttingen zurückfuhr, hatte ich so gar nicht das Gefühl, nun „nach Hause“ zu fahren; ich fühlte mich eigentlich heimatlos in der Welt umher pendeln, heimatloser als etwa voriges Jahr, wo meine Gedanken ja gleich wussten, wo sie ihre Heimat finden würden, weil sie eben gleich zu dir liefen; jetzt laufen sie dann zuerst natürlich zu Edith oder wollen es wenigstens, und dann merken sie dass sie da noch keine Aufnahme finden, aber dann stehen sie müde da und können kaum mehr den Weg bis zu dir machen. Das Anklopfen und Nichtgehörtwerden an der ersten Tür hat sie eben schon lahm gemacht. Dabei ists ja aber ein „erträglicher Zustand“.

Eugens Buch ist gekommen. Ich war erst so dumm, dass ich — die Widmung nicht verstand. Erst beim Blättern stiess ich auf die Stelle und wusste es nun. Allerdings hatte mich das „Wir“ irre gemacht.

Etwas bange ist mir jetzt doch vor den Sprachstunden. Ich bin ja selber grammatisch gar nicht sehr sicher.

Martha K. war von der Stunde gestern auch nur mässig befriedigt. Es wird wohl wirklich nicht sehr gut gewesen sein.

Ist es nicht ein herrliches Papier? Ich kann es dir wohl noch besorgen, wenn es dir für dich gefiele.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.V.20.

Liebes,

Heut und gestern nichts. Ich bin müde von dem Nachmittag. Es ging gut im Hebräischen; ich hatte nicht ganz 20 da, auch Louis, Trudchen, Paul Frank, Hans Mosbacher. Ich hörte noch allerlei über Montag. Von zweien, einer ganz entjudeten jungen Frau und einer jüdisch interessierten Bäumer = Schülerin, sie seien noch eine Stunde nachher zusammen herumgelaufen vor Aufregung; aber andre hätten es grade deshalb abgelehnt: es wäre nur Seele gewesen und in einem Vortrag dürfe man auch „Geist“ verlangen. — Das Hebräische heute habe ich wohl sicher glänzend gemacht.

Ich bin müde. Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.V.20

Heute ja wieder nichts. Tante Emmy rief eben an, enthusiastiert von — gestern, und nun sehr offen abfällig über Montag. Ich nehme aber beides nicht an. Ich freue mich sehr auf nächsten Montag, es wird eine dolle Stunde. Ich werde Morgenstern Elef = anten = Gedicht aus den Galgenliedern deklamieren und ein gutes Wort für den — Storch einlegen.

[Franz an Margrit]

14.V.20.

Liebes Gritli,

Von Strauss war ein Brief da, dass Eugen am Freitag in Frankfurt wäre, da bist du also wohl in Heidelberg geblieben und dieser Brief und die vorigen erreichen dich erst —, aber nein am Sonntag seid ihr ja wohl sicher zurück.

Strauss schickte einen kleinen merkwürdig verbauten Aufsatz über seine Bibelstunde, den ich ihm eben etwas einzurenken versucht habe. Und nun kommen noch die — letzten — Korrekturen zum ersten Hegel = Band dran (das Titelblatt ist doch jetzt ganz hübsch so?) und so wird das auch nur wieder ein „halber“ Brief.

Rudi sprach ich schon am Telefon. Er weiss also inzwischen, dass es mit mir und Picht nichts ist. Für Picht wars natürlich anders. Er hatte ein Vieh erwartet und einen (für seinen Begriff) Menschen „kennen gelernt“. Ich hatte einen Menschen erwartet und einen für meinen Begriff Unmenschen gefunden. Ich habe ja seit ich ihn gesehen habe gar nicht mehr meine frühere sehr starke Kritik gegen ihn (die ich ja wirklich gegen ihn hatte wie gegen irgend einen meiner Nächsten). An ihm ist alles verloren. Er mag weiter vollendet schöne Aufsätze schreiben und aus dem Dunkel irgend eines Kabinetts die Welt regieren. Mit Menschen kann er ja gar nicht leben. Was ich früher dachte: warum macht er selber nichts von seinem Volksh.sch.programm, denke ich jetzt nicht mehr. Er kann es einfach nicht und wird es nie können. Es könnte ihm dabei doch einmal passieren, dass er einem Menschen von nicht vollkommenem ausgeglichenem Charakter, vielleicht gar einem — Gott behüte! — „Albernen“ begegnete. Und das könnte er sich doch nicht zumuten. Papier, schönes sauberes Papier, für

Feuilletons einer= und für Akten andererseits — mehr braucht er nicht. Ich freue mich, übermorgen Rudi wieder in natura zu sehen, nicht in der Zwangsjacke, die einem Picht schon durch seine „gepflegte Sprache“ — und dazu das Kaulquappengesicht — anlegt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.V.20.

Liebes Gritli,

Es war so ein schöner Tag von gestern Abend bis heute Abend. Das giebt einem doch immer wieder die Hoffnung, dass in diese Form doch auch einmal der Inhalt hineinfließen muss. Manchmal habe ich das Gefühl, es läge vielleicht überhaupt nur an mir, dass es noch nicht geschieht, und gar nicht an ihr.

Wo magst du wohl sein? es war ja wieder ein Tag ohne ein Wort von dir. Mutter würde meinen, du wolltest mich jetzt endlich „entwöhnen“. So die Einzelheiten des Tages zu erzählen wird mir sogar wirklich schwer, wenn ich gar nicht recht dein Wo und Wie weiss.

Von Trudchen, die Feuer und Flamme für mein Hebräisch ist, habe ich schon eine Postkarte mit hebräischen Buchstaben!

Ich will noch vor Schlafengehen den endgültig letzten Bogen des ersten Hegelbandes korrigieren. Vom {☆} ist wieder alles still! Aber doch wohl nur die Stille vor dem Korrektursturm.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.V.20.

Da ist doch wieder ein Brief von dir. Ich war ja etwas ausgehungert. Und selbst wenn sich ein Abgrund darin auftut zwischen uns, wie in dem wie du von Ditha schreibst und wie ich es empfinde, — so ist es immer besser, man sieht sich über einen Abgrund als man sieht sich gar nicht. Ditha — wenn ein Mann dabei wäre, so fände ich gar nichts dabei. So aber ist es für mein Gefühl eine glatte Abscheulichkeit. Ich habe zu gut in der Erinnerung wie sie voriges Jahr schleunigst retirierte, als sich ihr die Möglichkeit der Entchaotisierung ihres Lebens auf jüdisch zeigte. Eugen spricht zwar von der Ernsthaftigkeit der Geschwister Rosenstock in Glaubenssachen. Aber diese Ernsthaftigkeit beginnt, wenn sie beginnt, doch erst jenseits des Jüdischen. Das ist nun einmal deklariert. „Er kann doch Pichts keine jüdische Frau vorsetzen“ (Ernsthaftigkeit in Glaubenssachen!?). Schwamm (mit ungeweihtem Wasser) darüber. Nur von Überzeugung, Ernsthaftigkeit u.s.w. möchte ich in diesem Zusammenhang nichts mehr hören. Ich habe in diesem Fall auch genug zugesehen, um zu wissen, was — in diesem Fall — daran ist. Das „sie weiss nicht, was sie tut“, was Eugen und Hans damals zugutekam, kommt ihr nicht zu gute. Sie wusste es und tat es doch. Es ekelt mich, daran zu denken. Und dass es dich nicht ekelt, das ist eben ein Abgrund zwischen uns. (Dass Eugen nicht so frei sein kann, diesen Ekel zu verspüren, verstehe ich wohl. Das ist etwas andres. Du könntest es wohl.)

Werner — das ist kein Abgrund zwischen uns. Ich habe nichts andres erfahren als — was du längst erfahren hast. Denn ich begreife jetzt, was ich damals nicht begreifen konnte: dass du zu ihm nicht reden konntest wie zu einem Menschen, sondern ihm die „Akten“ „zur Kenntnisnahme und allenfallsigen Rückäusserung“ „einschicken“ musstest. Das war mir damals unbegreiflich. Ich wusste ja wohl, dass das in ihm ist. Aber ich dachte doch nur, so wie in andern, meinethalben in allen Menschen, als ein Stück Ungelöstheit. Dass er so ganz hoffnungslos, so ganz „Ischerith“ [?] („alter Goethe“ schrieb ich an Mutter) ist, so dass du von vornherein darauf verzichten musstest ihn menschlich zu rühren, und wenn du ihn hineinziehen wolltest, es eben gar nicht anders konntest als auf dem Dienstwege — das hatte ich mir nicht vorstellen können. Jetzt sehe ichs.

Ob ihm freilich auch mit aktenmässigen Mitteilungen viel geholfen ist? Dass er z.B. bei Rudi vom Gedrucktem zu ihm selbst gekommen ist, bestreite ich rundweg. Rudi war so komisch anders in seiner Gegenwart — genau wie ich auch. Wir standen beide auf dem Theater (verstehst du: der Schauspieler arbeitet ja auch durchaus mit den Mitteln seiner „Persönlichkeit“, aber eben mit den Mitteln; er ist nicht er selbst. So waren wir beide Schau-

spieler, und er lag auf dem Sopha und erteilte mit „albern“ oder „famos“ seine oberstgeschmacksrichterlichen Zensuren zu. Weshalb er mich nicht so abgelehnt hat wie ich ihn, das schrieb ich dir ja schon. Es lag z.T. auch an meiner Schauspielerei. Hätte er mich einen Augenblick so gesehen wie ich bin, meinethalben hier in den Vorträgen oder so — er hätte sich mit gutgepflegtem Grausen abgewendet und sich in sein aristokratisches (100 jährige Aristokratie von Robespierres Gnaden!) Germanentum zurückgezogen.

Dass es schlimm ist, dass ich ihn nicht trotzdem lieben kann und dass auf mich hier zutrifft, was ich „christliche“ Engherzigkeit nannte, muss ich freilich zugeben. Aber mit den verzweifelten Mitteln der Akteneinreichung oder des ihm schauspielerisch auf seinem Boden in der Maske des Gleichartigen, ebenso Gerechten, ebenfalls Uniformierten (man wundert sich immer: warum hat er keine Uniform — Uni=form — an?) Entgegentretens — mit diesen Mitteln, das sind eben „Mittel“. Liebe ist das auch nicht. Gott liebt ihn. Sonst hätte er nicht den 9. November 18 kommen lassen. Aber selbst diese göttliche Liebestat — hat sie mehr erwirkt als einige — ausgezeichnete — Litteratur? Wer ihn wirklich lieben könnte, müsste wohl die Kraft haben, ihn noch tiefer zu demütigen als ihn Gott damals demütigte und ihm nicht bloss den bunten Rock (ihm war Feldgrau ja bunt) ausziehen wie es Gott tat, sondern die Uniform um seine Seele. Aber wer könnte das? Wer es könnte, müsste ja noch vollkommener, noch „tadelloser“ sein als er. Eugen? Rudi? — es ist zum Lachen. Ich weiss niemanden.

Freilich man muss sehr geduldig sein. Ich spüre es täglich.

Zwischen dir und mir ist nie Geduld nötig. Es ist immer alles gleich da. So war es stets. Auch jetzt wieder. Ich brauche dir ja nur zu schreiben, so bin ich gleich wieder ganz nah, und selbst Abgründe mögen tief sein, aber doch so schmal, dass man kaum die Hand auszustrecken braucht, so reicht man hinüber.

Dein.

[Franz an Margrit]

17.V.20.

Liebes Gritli,

Trudchen war noch bei uns, ich brachte sie dann heim; nun bin ich sehr müde. Ich schreibe dir wohl noch morgen früh mehr. Die Reise nach Göttingen war sehr nett; es war ein Zusammensein, wenn nicht zu viere so doch immerhin zu 3 1/4 oder 3 1/2.

Heute die zweite Stunde Wissen und Glauben, sehr schön und diesmal auch für die voriges Mal nicht genügend geistbeschwerten genug.

Natur → Gesetz → Tod

Schöpfung ← Wunder ← Geburt

Du merkst schon an dem Schema (das ich natürlich nicht gegeben habe), dass ich mich nicht etwa selbst plagiirt habe. Es war wirklich schön. Das Hebräische gelang weniger. Aber denk: Trudchen hat Edith gebeten, ihre Kinder zu unterrichten. Es wird vielleicht noch der kleine Baumann und zwei kleine Mosbachers dazukommen. Wir werden also eine ganz hebraisierte „Mischposha“ hier zurücklassen.

Morgens Ich komme doch erst nachher zum Schreiben, ich muss jetzt zu Prager.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.V.20.

Liebes Gritli,

Seelenlos? ich kannte doch den Brief, du hattest ihn mir damals in Heidelberg, noch ehe du ihn an Eugen schicktest, fast ganz vorgelesen, ich hatte ihn genau in Erinnerung. Das, und vieles andre, und die Aufsätze, — das alles zusammen ist ja der Picht, den ich bis zum Sonntag vor 8 Tagen liebte; ich darf das Wort ruhig gebrauchen; ich liebte ihn wirklich, meine Kritik war Liebe, und nur weil ich ihn so sah (ehe ich ihn gesehen hatte) konnte ich ja damals dein Verhalten zu ihm nicht begreifen, denn so tut man ja nicht gegen einen

Menschen. Seit ich ihn gesehen habe, begreife ich dein Verhalten, weiss dass ich in der gleichen Lage genau so gegen ihn handeln würde, weiss aber auch, dass ich ihn damit ausstreiche aus der Reihe der Lebendigen. Seelenlos — nein das habe ich nie gesagt; er ist seelenvoll wie ein Musikstück, aber (sowenig wie ein Musikstück) ein Mensch. Der seelenloseste härteste Mensch könnte mehr Mensch sein als er. Ich weiss mich wirklich frei von Gehässigkeit gegen ihn, er ist mir nur völlig „nicht existent im Eigensinn“, seit ich ihn gesehn habe. Ich lese den Brief, wie ich einen Humboldtbrief lese, lese ihn eigentlich mit dem Gefühl der Druckreife und habe gar nicht mehr wie vor einem Jahr das lebendige Gefühl, helfen zu müssen, ja und nein sagen zu müssen — was weiss ich. Es ist geformtes Leben, Musik der Seele, — aber eben Form, Musik — ein Kunstwerk auf zwei Beinen. Ich aber bin albern, das ist das Gegenteil vom Kunstwerk, und halte mich zu den Albernen, — ob Jud oder Christ, ob „Germane“ oder „Semit“, einerlei, solange es nur Menschen sind, Menschen die ich hassen kann oder lieben, Menschen in deren Gegenwart ich atmen kann und leben und die nicht mir (und Rudi und — dir) Atem und Rede verschlagen.

Weisst du nicht mehr, was ich dir damals sagte von dem „Gott den Rücken kehren“? Ich würde das heute auch nicht mehr zu sagen wagen, nachdem ich ihn gesehen habe.

Ich habe den Brief noch einmal gelesen. Ich spüre selbst, hätte ich ihn nicht inzwischen gesehn, so würde er mir noch den gleichen grossen Eindruck machen wie damals als du ihn mir vorlasest, vielleicht noch grösseren, denn die ungeheure Klugheit (er ist ja einer der klügsten Menschen, die ich kenne) hat sich ja im Laufe dieses Jahres bewährt. Aber nun habe ich ihn gesehn und nun — spüre ich die Leine, an der er selbst das Wort „Bruder“ noch hält ehe er wagt es hinauszuschicken. Ich könnte mit dem Finger auf die Stellen des Briefs weisen, wo diese Leine sichtbar wird, aber das ist gar nicht nötig; das Gefühl, das man in seiner Gegenwart hat, das Gefühl, das dich zur Akteneinreichung, mich zur Flucht zu Helene gezwungen hat, ist ja beweiskräftig genug.

Es war schön am Sonntag in Göttingen. Ich konnte Rudi auch ruhig von meiner Enttäuschung an (hier passt Eugens gehasstes Wörtchen, wirklich: an) Picht sprechen. Dass Picht mich, wie ich wirklich bin, nicht ertragen würde, fand Rudi selbst wahrscheinlich. „Was bedarf es weiter Zeugnis?“. Es kann wohl sein, dass ich einmal so würde, wie Picht mich ertrüge, mir ist ja in diesen Monaten immer bange davor, — aber in dem Augenblick wäre ich für dich nicht mehr da.

Aber wie zweierlei es ist, zu leben und zu schreiben — das hat mich der Tag auch mit schrecklicher Deutlichkeit gelehrt. Er schreibt christianissime und wie ich ihn sah, war mir immer, als spräche er „ich gehe des Herrn Wege im Schatten dieses Gerechten“, und Rudi sass bei seiner eigenen Figur und merkte es nicht.

Nun aber wirklich genug, von diesem Thema. Es ist nichts mehr darüber zu sagen. Und wenn er hoffnungslos ist, so ist er doch auch gar kein Grund sich zu sorgen. Er ist ja jemand, dem nichts passieren kann. Im Schneckenhaus ist es eine ungefährliche Sache, Seele zu haben. Er begiebt sich in keine Gefahr. So kann er auch nicht „umkommen“. Hätte ich mit der deutschen V.h.sch. zu tun, so würde ich jetzt, nachdem ich ihn kenne, seinen Einfluss bekämpfen. Denn seine Richtlinien sind nur die Folge seiner persönlichen Lebensfeigheit. Er möchte eine Elite von, möglichst wenigen, wohlgewaschenen, gutgezähmten Herrn Arbeitern, damit er nur ja das schmutzige, „alberne“, aber wirkliche Volk vergessen darf. Aber da ich mit der d. V.h.sch. nichts zu tun habe, so werden wir uns auch da nicht in den Weg treten. Ich habe wohl noch nie bei so vollkommener Konformität der Intellekte ein so vollkommenes Aneinandervorbeigehn der Menschen erlebt, wie hier. Es wäre mir wirklich lieber, wenn es anders wäre. Aber dann müsste er anders sein.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.V.20.

Liebes Gritli,

Es ist wieder spät geworden, wir waren nachher noch zu Trudchen mitgegangen. Sie ist ja meine getreueste Hörerin. Ausser ihr hab ich nur den Obersekundaner Levy, einen feinen Jungen, sehr klug, hübsch, ketzerisch, aber aus altstyliher (kleiner) Familie; der war auch in jeder Stunde. Heut war die erste Bibelstunde; ich werde, immer mit dem Wochenabschnitt, das 4. Buch durchsprechen, heut also bis 4,20, nächsten Mittwoch bis 7 einschl. Ich mache es ganz anders als Strauss, nämlich ganz aus den alten Kommentatoren heraus, es kostet zwar viel Vorbereitung, das ist ja aber grade gut. Und bei dem heutigen Abschnitt hätte, glaube ich selbst

Strauss nicht recht gewusst, was sagen. Es war dafür, dass es das erste Mal war, sehr lebendig und mehr als ich erwartete „Gemeinschaft“. Ich fragte nämlich viel und dabei kamen dann ganz von selbst, (natürlich durch mein Fragen gelockt) die Stimmen der alten Erklärer aus den ahnungslosen Mündern meiner 6 Leute heraus. Besonders schön ein Mal, wo in einem Zusammenhang dreierlei Liebe Gottes zu seinem Volk unterschieden wurde, die natürliche wie zwischen Vater und Kind, Mann und Frau, dann die Liebe die einen Menschen liebt, weil er gut und fromm ist und endlich die Liebe zwischen König und Volk, und von der zweiten Art gesagt wurde, das sei die Liebe, die Gott zu Israel gehabt habe nach dem Ereignis mit dem goldenen Kalb — und mir auf meine Frage a tempo ein Junge, ein Untersekundaner erklärte, es gäbe doch keinen Besseren als den Sünder der sich wieder zurückfände. Das wollte ich hören, denn so hatte es der alte Erklärer, aber ich hatte nicht erwartet, es zu hören.

An meinen Hebräern lerne ich mit Wasser kochen. Aber ich habe Trudchen da und Paul Frank und Hans Mosbacher — was will ich mehr.

Löwenbaums waren am Montag entsetzt, dass ich (im dazu einleitenden Gespräch) einmal „Schabbes“ gesagt hätte, statt Sabbat. Ausserdem über meine schrecklichen Bewegungen. Seit ich nämlich jüdisch sichtbar werde, finden sie mich alle manscheln! Es ist auch wahr, aber vorher hätten sie nicht gefunden.

Gestern war Martha Kaufmann nachmittags wieder da. Diesmal hatte sie vom Montag eine „schlaflose Nacht“ gehabt. Es war wunderschön mit ihr. Im Gespräch gab sich sonderbarerweise, dass ich mein Leben erzählen musste (sie sprach von Strauss und fragte, ob wohl meine Vergangenheit ähnlich wäre wie seine); so hörte Edith eigentlich zum ersten Mal, wie ich als Schüler und junger Student war und wie ich dann zwischen 1906 und 1913 mich umstülpte, bis 1913 Eugen mich wieder ans Licht riss.

Am Sonnabend Nachmittag kommen Rudi und Helene mit Hilla. Der kalendarische Zufall des Zusammenfallens der beiderseitigen Feste muss in den 3 zuständigen Kirchen doch gefeiert werden. Dienstag fahren Edith und ich nachmittags zu Mutter, auf ein paar Stunden.

Nun gute Nacht. Morgen noch die Weltgeschichte, von Achill bis Christus. Und dann „Ferien“ bis Mittwoch. Ich erleb ja etwas die Sensationen des Privatdozenten im ersten Semester.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.V.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir wirklich gern gleich über Eugens nur zu natürliches Ditha = Verteidigen. Aber ich kann unmöglich, wegen heute Nachmittag; ich muss noch was dafür tun. So „rationell“ gehts im Leben zu — nur bei Judentaufen gehts übernatürlich zu. Sonst täte es ja keiner und keine.

Eigentlich habe ich dir gestern Abend mit der Geschichte von Löwenbaums schon alles gesagt. In Dithas Fall habe ich gesehn, und genug gesehn, um zu wissen, dass dies der Grund war und alles was dazu kam und woran ich gar nicht zweifle (denn auch das habe ich gesehn), zu dieser „Entscheidung“ nur führen konnte, weil jener Grund da war und vor der grossen Erschütterung, die ihm drohte, von Ditha selbst ängstlich beschützt wurde. Eugen muss allen Wert auf das „Dazugekommene“ legen, du tust es wohl leider, und der Pfarrer tuts von Berufswegen. Aber ich kann nicht davon ab, den Grund und Boden zu sehn, und danach richten sich in diesem Fall meine Gefühle, die nicht gehässig sind, sondern ganz rundweg Hass und Zorn, — eigentlich ja kaum auf Ditha, die eben wirklich nur „Fall“ ist, sondern auf das ganze Geschlecht, Löwenbaums e tutti quanti. Und nebenher freilich noch auf die Christen, die doch eigentlich in diesem Punkt mit uns zusammenstehen sollten. Da begreife ich etwas nicht. Giebt es keine Christen? in dem Sinn wie es uns „giebt“.

Sag doch ein Wort. Verstehst du nicht was ich meine? Links Löwenbaums „Schabbes“ = Ärger, rechts Käthes „er kann doch nicht.“ — und da soll es einen in so einem Fall nicht ekeln?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.V.20.

Liebes Gritli,

Eugen operiert in den tollen Konstruktionen seines Briefs mit dem Jahr 1919 monatweise. „Da war das“ und „da war das noch nicht“. Auf's Einzelne mag ich nicht eingehen, es ist zu dumm; ich empfinde mich wirklich Ditha gegenüber nicht als „blamiert“. Aber ich weiss nicht, was ich von Eugen, Hans und all diesen Päpsten der Ketzerkirche halten soll. Die letzten Sätze von Eugens Buch unterschreibe ich. Sie sind, seit Ende 1919, auch meiner Weisheit letzter Schluss; ich habe sie am 28.XII. in dem zweiten Natanvortrag öffentlich bekannt oder wenigstens sie bekennen gewollt, denn es ist wohl nicht so deutlich herausgekommen wie es in mir war. Was steht bei Eugen? dass es auf das Menschsein ankommt und nicht auf Jud und Christ. Und dass die „tümer“ nur die „dogmengetragenen Prunkbauten“ sind, in denen wir wohnen mögen, die aber als blosser Häuser „langsam, langsam“ zusammensinken. Gut und schön. Dazu stehe ich. Aber dann muss auf das Vergnügen von Judentaufen verzichtet werden. Denn jede Judentaufe, wenn sie nicht wie Käthes einfach zugiebt, dass sie „wegen Pichts“ geschieht, oder wie die von Eugen erwähnten ungarischen, um den allzu innigen Umarmungen der christlichen Liebe zu entgehn, oder endlich um eines zu gründenden Hauses willen zwischen Mann und Frau (wo dann das eine so gut geschehn kann wie das andre, umgekehrte) — jede andre Judentaufe (und die meisten wollen ja „andre“ sein und durch eure Beteiligung wird Dithas auf jeden Fall zur „andern“ gestempelt) jede solche Judentaufe schlägt dem Eugenschen Buchschluss ins Gesicht. Denn sie giebt den Prunkbauten den Wert, den ihnen Eugen abspricht. Wenn man zwischen ihnen entscheidet, dann kommt es eben doch auf sie an, und nicht auf den Menschen selber. Der Mensch selber könnte da bleiben wo er ist. Wenn er die Türe des einen Baus hinter sich ins Schloss fallen lässt und knieend über die Schwelle des andern rutscht, dann glaubt er eben an die Häuser mehr als an Gott. Und wenn Eugen wirklich zu seinen Worten stünde, hätte er, soviel es an ihm lag, Ditha jetzt verhindern müssen. Vor einem Jahr hatte ich das allerdings nicht erwartet. Denk doch, dass ich damals eine Nacht mit mir kämpfte, ehe ich überhaupt eingriff; so sehr respektierte ich damals Eugens Recht über seine Schwester und übrigens eben auch noch die „dogmengetragenen Kunstbauten“. Heute ist einfach ein Malheur (nicht für Ditha, Gott bewahre, wenn auch nicht das ungeheure Bonheur, für das sie jetzt halten mag; sie wird schon eines Tages merken, dass auch „Christi Blut“ ihr die Schmerzen des Lebens nicht abnimmt, so wenig wie Abrahams). Aber ein Malheur für uns. Es erschüttert unsre gemeinsame Basis (eben die Basis der letzten Eugenschen Aufsatzschlüsse). So etwas darf nicht vorkommen. Noch dazu in dieser Form der Mitteilung, dass du mir eines Tages schreibst: „am 11.-13. sind wir in Heidelberg zu Dithas Taufe“. Das erste Wort, was ich davon höre. Ich war so entsetzt, dass ich drauf und dran war, trotz Picht, Kursanfang und allem sofort hinzufahren, und mit Ditha zu reden. Nur das Gefühl, dass mit ihr zu reden, zwecklos war, (ich hätte zu Eugen fahren müssen und mit ihm reden — und ging das, wenn ers überhaupt wortlos so weit kommen liess?) so tat ichs nicht. Es ist toll, dass Eugen den Fall „Rudi Hallo“ damit vergleicht. Erstens ist wirklich was andres, wenn einer geborener Jude ist und durch kein menschliches Band verchristet (glaub mir, wäre Eugen nicht durch die Ehe mit dir wirklich Christ, die schönsten Bekenntnisse zu dem „gekreuzigten Nazarener“ würden mich nicht im mindesten abschrecken, sein Christentum als eine blosser geistige Verirrung anzusehn; nun ist freilich anders; aber durch dich, durch die „leibhaftige Liebe“, nicht durch den geisthaften „Glauben“). Sowie ich glaubte, dass auch Rudi Hallo schon durch ein leibhaftiges Liebesband dem andern Hause angehöre, habe ich meine Hand von ihm genommen. Was aber jetzt mit ihm ist, weiss ich nicht. Er wird gesund, das ist sicher. Aber wo er sich anbauen wird, das weiss ich nicht. Und ich rühre keine Hand drum. Ich habe ihn lieb und will dass er gesund wird.

Ich nehme die Häuser nicht mehr tragisch. Den Hauslosen muss man sie aufschliessen. Ich zerstöre nichts an eurem Haus, auch wenn ichs könnte, — denn schon das hiesse zu viel Wichtigkeit dem Haus überhaupt beimessen. Eugen kann mir viel erzählen, der „gekreuzigte Nazarener“ wäre der Messias. Ich weiss doch ohne ihn, dass das die Christen glauben. Oder: es widerspräche der jüdischen Verheissung, wenn ein Mensch ohne Judenblut ein sichtliches Kind Gottes wäre. Ich weiss lange, dass die Christen sich die „jüdische Verheissung“ so vorstellen, so nach dem Schema „extra ecclesiam nulla salus“. Ich habe von Picht dem Menschen geredet, — Jude hin Christ her. Hätte er so viel Judenblut wie Hans — ich habe bei allem was ich schrieb, auch immer an Hans denken müssen, denn (in verkleinertem Massstab) passt es auch auf ihn und macht mir das Leben mit ihm schwer („Ehrenbergs sind keine Menschen“ sagte Eugen früher), aber dann spürt mans doch immer wieder, dass er einer ist — aber das Judenblut hat es mir bei ihm nie leichter gemacht. Doch ich will nicht mehr ins Einzelne. Da ist zu viel Unsinn. Aber schliesslich wie wärs, wenn ich mich einmal auf das hohe Ross setzen

wollte, auf dem zu reiten ihr alle Picht als selbstverständlich zubilligt, und würde erklären (was ich mit gutem Gewissen kann:) „ein sehr angenehmer Mensch“. So macht ers ja. Dann könntet ihr zusehen. Oder wäret am Ende gar einmal gezwungen, eure Hebel auch einmal bei ihm anzusetzen. Ich bin ja alt und verheiratet genug dazu, um schliesslich so gut wie er das Recht zu haben, die Existenz des andern einfach zu konstatieren. Und nur Scheusal genug (er ist kein Scheusal, Eugen soll ihn nicht aus lauter Liebe so vermenschlichen, er hat höchstens Seele, Scheusslichkeit ist ihm fremd) — also nur Scheusal genug bin ich, mich damit nicht zu begnügen. „Weil ichs bin“ — nicht „weil ers ist“.

Aber die Pichtelei beiseite, vielleicht lerne ich ihn mal näher und besser kennen (ich merke, ich fange schon mit seiner Methode an, — also doch lieber nicht) — aber wegen Ditha, oder vielmehr wegen Eugen schreib mir ein Wort. Es steht wirklich ähnlich wie im Juli und August wo ich nicht mehr recht wusste, wie ich mit ihm dran war und wo er plötzlich mit Taufbecken und Weihwedel um mich herum ging. Jetzt nicht um mich, aber doch wieder ein Herumgehen. Nächstens werde ich erklären, „meine Religion“ verböte mir, mit euch zu essen.

Ich hatte nur etwas über 30 Leute heut in der Vorlesung, war selber wenig, die Leute sehr zufrieden. Ich habe schon beinahe Routine, heisst das doch. Ich schloss noch vor Christus. Zu Beginn deklamierte ich die Nänie und nahm die 3tt und 2tletzte Zeile als Text für den Griechen überhaupt. Aber ich glaube, ich werde nie wieder eine Geschichtsphilosophie vortragen. Es ist etwas Unanständiges dabei. Auf die Montagstunden freue ich mich; das ist das Rechte.

Schreib ein Wort. Wann gehst du denn nach Säckingen? ist die Hochzeit nicht bald? Der Druck des {☆} scheint jetzt endlich zu beginnen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.V.20.

Liebes Gritli,

Endlich ist der endgültige Druckauftrag für den {☆} an Gotthelfts gekommen. Dienstag beginnt der Druck. Das kleine Format, wobei das Buch sicher 500 Seiten stark wird, aber mit dicken Überschriften über jeder Seite (das ist der Rest der Gundolffformat = Episode). Druck und Satz allein kosten 475 M! Also ohne Papier, Hefen, Umschlag, schon 15000M, das Ganze also über 20000 unmittelbare Kosten. Also 60 M Ladenpreis! Weismantel hätte es bequem für die Hälfte machen können. Ich bewundere eigentlich Kauffmanns Mut. Dabei jetzt sinkende Preise und sinkendere Kaufkraft!

Unsre Wohnung in Frkft. hat sich verflüchtigt. Aber der „Seusal [?]“ schwört, uns nicht im Stich zu lassen, und ich bin ganz ruhig, Edith nicht so ganz.

Heut war ein kleines Fräulein aus Berlin da, eine Bekannte von Edith, die nach Hessen kommt, um durch persönliches Zureden ostjüdische Kinder hier bei Landjudenfamilien über den Sommer unterzubringen. Sie ist den „Organisationen“ um eine Nasenlänge vorausgefahren, auf eigene Faust, und wirds sicher fertigkriegen. Der Herr hier, der es voriges Jahr für hier versucht hatte, hatte auf seine Briefe meist überhaupt keine Antwort bekommen. Sie war ganz voll von unsrer Trauung, die sie mitangesehn hatte, es wäre die schönste ihres Lebens gewesen, sie wäre noch den ganzen Tag vergnügt davon gewesen, was eigentlich so schön daran gewesen sei, wisse sie nicht.

Wir fahren Dienstag auf ein paar Stunden zu Mutter nach Wildungen. Sie hatte Hexenschuss, dadurch war ihre Kur unterbrochen. Gestern waren Frau Löwenherz und Erna zu meinem Vortrag hier. Erna wird vielleicht ein paar Tage zu uns kommen.

Auch Prager war von gestern ganz begeistert. Mit irgend einer Nebenbemerkung hätte ich ihm das Wesen des Zionismus gesagt. So gehts also sogar, wenn man nicht mit vollem Herzen dabei ist. Geschichtsphilosophie ist verboten. Ich versuche sie zwar, aus dem Historischen ins Deutsche zu übersetzen, indem ich, gestern z.B. wieder den Leuten zeigte, was der Grieche in ihnen ist, und so immer aus dem Historisch Vergangenen ins Menschlich = Gegenwärtige hinüberleite, — aber recht gelingen kann das wohl nicht. Es wird noch keine gaya scienza, was der Montag ganz und gar ist.

Immerhin ist's besser als das Beifolgende, das Eugen lesen muss, vor allem den herrlichen Satz über den Kirchgang der Interessenten für Religionsphilosophie. Muss er da wirklich Juden taufen? Übrigens könnte er's für die Hochlands = Rundschau verarbeiten, obwohl's zu schade dafür ist, denn da kriegen es die Interessenten für die Religionsphilosophie ja nicht zu sehn.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[22.V.20.]

Liebes Gritli,

Nur ein Wort vor Schlafengehn. Rudi und Helene sind da, seit heut Nachmittag; Des Morgens war der kleine Levy da, der war sehr nett, zwar klug, aber doch verdammt. Er bat uns zuletzt, ihn doch zu — dutzen (Er ist Obersekundaner, und macht einen sehr erwachsenen Eindruck im Benehmen u.s.w.)! Diese Sabbate sind ja immer ganz richtige Sabbate und sehr schön. Mit Rudi und Helene haben wir dann Sabbataus= und Festeingang gefeiert. Helene war sehr komisch angefeierlicht; so wie in der Kirche meinte sie wärs. Dann machte sie immerfort Pläne, sie wollte auch einen „Freitagabend“ einführen. Es war aber abgesehn davon wirklich schön zu vieren.

Frag Eugen, ob ich ihm Rockinger, Briefsteller und Formelbücher des 11.-14. Jahrhunderts, München 1863 besorgen soll? Die eigene Vergangenheit muss man doch wenigstens im Bücherschrank komplett haben.

Aber wirklich Gute Nacht

Dein Franz.

Guten Morgen und guten Feiertag!

[Franz an Margrit]
23.V.20.

Liebes Gritli,

Wieder nur ein Gute Nacht, — aber es war ein schöner Tag, das zu Vieren, und Hilla so zwischendurch. Dazwischen grollte Mutter am Telefon zwar vernehmlich aus dem Hintergrund, (aber wir fahren Dienstag doch hin, und Edith die Arme muss über Nacht — improvisierter Weise, damits ihr auch „angerechnet“ wird — bleiben und den Sturm auffangen. Sie zürnt nämlich, dass wir nur so kurz kommen. Sie kann sich nicht vorstellen, dass ich durch die Kurse nicht mehr so Herr meiner Zeit bin wie ichs ihretwegen sein müsste. Ich habe ja nicht bloss in den 6 Stunden selber zu tun.

Sonderbar heute Abend. Wir sassen auf der Veranda und Edith las das Buch Ruth vor, das ja „du jour“ ist. Helene, die ich erst bat zu lesen, kannte es gar nicht! Edith las es sehr schön. Und denk, sie verstanden es eigentlich beide nicht. Rudi noch eher, obwohl auch er nachher das zarte Gespinst nicht unzerrissen liess. Es ist eben so gar nicht „religiös“ gepfeffert, und etwas wird einem wohl wirklich durch das N.T. der Sinn für so was einfaches verdorben. Durch „Thomas v. Kempis“ ganz gewiss.

Aber es ist doch wunderschön dass sie da sind, es ist ein wirkliches Fest. Und gegessen und getrunken wird — gradezu passahhaft. Oder wie in Tante Deles besten Zeiten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.V.20.

Liebes Gritli,

Du kommst in diesen Tagen schlecht weg — immer nur so ein müder Gutenachtgruss, ich freilich auch, ich hatte ja tagelang nichts von dir.

Ich hatte ein langes „Werner = Gespräch“ mit Rudi heut Nachmittag. Er gab mir eigentlich die Bestätigung für das wie ich selber mir zuletzt zurechtgelegt hatte; Rudi sagte, er hätte dir es selber auch so geschrieben: ich sei Werner wie eine Frau, er mir wie ein Mann entgegengekommen. Das stimmt einfach, und das war mein Fehler. Freilich habe ich nicht das mindeste Interesse daran, als „Mann“ mit „Männern“ zu verkehren; wahrscheinlich wäre ich vor 8 Jahren mit einem Zusammensein wie dem in Göttingen selber höchst zufrieden gewesen. Damals war ich ja noch ein „Mann“. Ich möchte aber keiner wieder werden. Und bis mir Werner also ebenfalls als „Frau“ gegenübertritt, muss ich mich (und müsst ihr euch) gedulden. Denn „sachlich“ ist er mir zwar interessant, aber doch höchstens so interessant wie seine Bücher, nicht interessanter.

Mir ist dabei klar geworden, dass ich wer weiss wie lange schon keinen Menschen mehr in dieser sachlichen (soi — disant „vornehmen“) Form auf mich habe wirken lassen — ihn wahrhaft von mir abgehalten — habe, wie es hier nötig gewesen wäre. Ich habe mich eigentlich über jeden irgendwie „aufgeregt“. Da konnte es ja zwischen mir und Picht nicht gehen. Er hat eben offenbar die, zum Leben ja ausserordentlich notwendige, Einteilung in sachliches und persönliches Verfahren. Und ich nicht. Das geht dann mit Notwendigkeit aneinander vorbei.

Dass ich ihn objektiv falsch sehe, ist ja nach allem, was Rudi wie Eugen von ihm sagen beinahe sicher. Aber dass er so wirkt, dass ich ihn so sehen muss (oder dass du damals so gegen ihn handeln musstest, — was ja das selbe war), das gehört eben auch zu ihm. Es mag sein, dass es, wie Eugen sagt, sein früheres Wesen ist, — sehr wahrscheinlich: denn es steht ja noch jetzt in seinem Gesicht zu lesen, in dem ausser den Augen noch alles Kaulquappe ist; aber dann ists ja nur um so erklärlicher; das sogenannte „frühere Wesen“ tragen die meisten Leute ja noch einige Jahre lang als Regenmantel auf, und in meiner Gegenwart hat er dann eben den Regenmantel nicht ausgezogen, — vielleicht weil er fürchtete, der aufgeregte Jude könnte im Gespräch spucken, womit er vielleicht ja ganz recht gehabt hätte.

Es war doch wieder ein schöner Tag, und Rudi der von Werner spricht, ist auch viel mehr Rudi als der, der mit Werner spricht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.V.20.

Liebes,

Wir sind auf der Rückreise von Wildungen, es war nicht schön, aber davon nachher. Es war ja doch schön, ich wurde den ganzen Tag so getragen von deinen beiden Briefen, die heut früh noch vor der Abreise kamen, liebes Gritli — Ich habe den Anfang des {☆} heut zur Druckerei gebracht, Initialen ausgesucht u.s.w. Ich bin wie entsetzt schon von der Einleitung, als ich sie im Mskr. wieder las. Jetzt in den Montagsvorlesungen sage ich das alles direkt und ohne Apparat.

Es war auch noch so ein schöner Abschied von Rudi diesen Morgen und von seinen beiden Frauen. Hilla ist ja auch schon eine; sie küsst die süssesten leichten Küsse auf den Mund, die man sich denken kann.

Pfui, wie unritterlich, das auszuplaudern. Sei nicht böse darüber

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]

26.V.20.

Liebes Gritli,

Wir sitzen auf der Veranda, nach einem sehr heissen, schwülen Tag. Durch die Reise gestern hatte meine Vorbereitung gelitten, so sass ich schon etwas auf Kohlen des Nachmittags in der Bibelstunde (4,20-7 Schluss), und dann kam noch der junge orthodoxe (sehr tüchtige, von der ganze Jugend dort angeschwärmte) Rabbiner von Eschwege, Freier, und nun musste ich den Eiertanz der Formulierungen, die ihn nicht verletzen sollten und doch mein eigentliches Publikum packen, tanzen. Es waren ausser Trudchen auch Louis und Ida Frank da,

dazu ihr Bruder Wilhelm, und ein reizendes 19 jähriges Mädchen, ausserdem Prager, und noch ein paar jüngere. Ich war durch alles sehr nervös, aber alle fanden es trotzdem sehr gut, und Prager meinte es wäre besser gewesen, ich hätte nicht versucht meine Formulierungen alle nach rechts zu „decken“, obwohl es für Frankfurt wohl eine gute Übung gewesen sei. Ich sprach übrigens nachher mit Freier selbst noch einen Augenblick darüber. Im Hebräischen wirds jetzt, nachdem ich mein Niveau heruntergeschraubt habe, endlich Licht; nach der vorigen Stunde war ich noch ziemlich unglücklich.

Ja also gestern. Also Mutter tobt — über uns. Edith und mich. Und natürlich über das, wo wir am ver = „und“ = esten sind, über das Jüdische. Kunststück, dass sie nicht eifersüchtig war, solange sie das Gefühl hatte, keinen Grund dazu zu haben. Jetzt hat sie aber offenbar etwas Grund. Das ist das Gute dabei. Sie kleidet ihre Wut in die Form: wir hätten das doch in ihrer Gegenwart doch auch machen müssen. Sie hätte uns doch darum gebeten (ist wahr) und ich hätte es abgelehnt (ist auch wahr) unter der Begründung, ich wollte nicht Vaters Geist aus ihrem Hause vertreiben. Den toten Vater gäbe ich vor zu respektieren aber die lebende Mutter na u.s.w. Wir haben es ihr mündlich und schriftlich so gut es ging auseinandergesetzt, weshalb es uns unmöglich wäre, wie sie es sich vorstellte, an ihrem Tisch „Freitag Abend“ zu „machen“. Sie denkt sich das ja wie eine Theatervorstellung und ahnt nicht dass es doch nur Sinn hat, wenn man so wie wirs jetzt tun können, Sabbat und Festtage überhaupt feiert. Die Ceremonie ist ja nur der Rahmen für die Wirklichkeit des — nun eben des keine = Kisten = auspackens (um Eugens grosse Wort aus dem September zu zitieren). Das Tragikomische war aber wie bei allem dann doch auch Mutters eigentliches Entsetzen herausguckte. Erstens: die Mädchen sähen es! Zweitens: meinte sie, als Rudi und Helene dagewesen wären hätten wir es wohl gar nicht oder heimlich „gemacht“. Drittens: auf der Veranda — da hörten es ja Staatsanwalt Bärs! Nun haben wir ihr beide heut nochmal geschrieben, und sie müsste es eigentlich verstehen, wäre nicht die Eifersucht und die Judenangst zu stark in ihr. Das Hübscheste dabei war Ediths Brief, der richtig einen Schritt vorwärts für sie bedeutet. Denn sie verleugnet darin ausdrücklich die formale („gesetzliche“ nennt ihr) Art wie sie sich früher einen Sabbat zusammenstückte und sagt, so würde sie jetzt gar nicht mehr können, so ohne das wirkliche Leben als Inhalt für die Form.

Heut früh waren wir freilich traurig; denn wir hatten plötzlich gleichzeitig die Vorstellung: nun, nach gestern, gehts nicht mehr, und wir müssen bis Frankfurt warten. Da als wir grade runter kommen, telefonierts. Das kleine Fräulein, das hier Judenkinder aufs Land unterbringt, telefoniert an: 20 Kinder schon, und von Donnerstag bis Sonntag möchte sie bei uns wohnen, um am Freitag noch hier herumzureisen und am Sonnabend bei uns zu sein. Da konnten wir nicht gut ablehnen; sie lud sich so selbstverständlich ein, und ihre Freude über die 20 Kinder war so famos. Nun hatte ich leider, im besten Glauben, Mutter gestern wieder erklärt, wir nähmen doch die Rücksicht auf sie, niemanden ins Haus zu lassen, der nicht ihr bekannt wäre. Und nun plötzlich unbekannter Logierbesuch! Ich musste sehr lachen, aber so gehts einem. Nachher schrieben wir die Briefe, und wollten bei ihr anrufen, das ging nicht, wegen Gewitter; so musste ihr Edith heut Abend beichten. Sie hat auf meinen Rat die „Konfession“ unterdrückt, hat sie „in der sozialen Arbeit“ kennen gelernt und sie bringt „Kinder“ „hier auf dem Land“ unter. Da der Name, Caspari, hier in Kassel auch christlich ist, so wirds Mutter vielleicht nicht merken und sich dann weniger aufregen als wennes eine Jüdin ist.

Ist das eigentlich zu glauben? aber es ist so. Wenn Kähler (du weisst wie sie ihn leiden mag) herkommt, so ists ihr ganz recht. Malgré tout „ehrt“ das nämlich ihr Haus. Reserveleutnant, Theologensohn, Neffe von Stöcker — kurzum. Ich konnte ihn unbedenklich einladen. Um diese Jüdin muss ich mir 1000 Kopfzerbrechen machen. — Weisst du, der Antisemitismus der Christen lässt mich sehr kalt (mindestens quant à moi, nicht quant aux Chrétiens), aber dieser Antisemitismus der Juden geht mir ans Leben, ungefähr so wie Eugen der Antisemitismus der Christen.

Vor lauter Erzählen ist das gar keine Antwort geworden.

Ich lege ein Stück Vergangenheit bei, das mir in die Hände fiel. Ist das nicht komisch? So weit auseinander!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.V.20.

Liebe,

Wieder nur rasch vor Schlafengehn. Denn wir hatten nach dem Vortrag noch Besuch, Martha Lazarus aus Frankfurt, die hier bei ihren Eltern ist; nachher kam unser Gast, das Frl. Caspari; es war sehr nett. Das Netteste aber war, dass heut früh, sich mit unsern Briefen kreuzend, ein schöner gelöster Brief von Mutter da war; ich möchte ihn dir wohl schicken; sie sagt so etwas Tiefes über sich selber und über das Leben.

Meine Geschichtsvorlesung hat mich heut zum ersten Mal selber befriedigt. Ich sprach ziemlich die ganze Stunde von dem Anfang des Christentums, ganz frei, gut fundiert, und ohne laute Töne. Ich glaube, heute würde es auch Christen nicht haben verletzen können, obwohl ich keinen Gegensatz ausglich und keine Härte verweichte. Ein Christ hätte wohl zu jedem Satz Nein sagen müssen und wäre doch wohl auch ergriffen gewesen. Meine Leute waren es. Sogar Louis Oppenheim. — Es sind ja die Sachen, über die Eugen im Sommer so entsetzt war. Aber ich glaube, diesmal wäre er nicht entsetzt gewesen. Es war alles einfach und ganz unpolemisch, eben einfach ungereizt. Es lief alles nachher auf die persönliche „Nutzanwendung“ heraus, das „heute“ jeder Mensch in seinem Lebensgefühl sowohl „jüdisch“ als „christlich“ sei, also sowohl exklusiv wie inklusiv. Das ist ja die neue Freiheit des Jahres 1919, die ich im Sommer damals noch nicht hatte; und dass ich auf diese Nutzenanwendung lossteuerte, nahm auch dem Geschichtlichen schon die Schärfe, die es damals noch hatte.

Aber ich bin müde, müde. Wenn du wüsstest, wie wohl mir dein tägliches Wort tut. Der ganze Tag ist ja gleich anders. Ich brauche dir gar nicht zu „antworten“, du spürst es wohl schon an meinen Briefen.

Dein.

[Franz an Margrit]
[28.V.20.]

Liebes Gritli,

Ich war so verwöhnt durch den Briefsegen der letzten Tage, dass ich heute ganz unruhig bin, weil er ausgeblieben ist. Mir tut es ja wenig, ob die Briefe „dürr“ sind oder nicht; ich merke es kaum, habe es in den letzten überhaupt nicht gemerkt, — das wird wohl an meiner eigenen Dürre liegen. Die ist ja da, trotz „Freitagabend und Lernen“. Manchmal denke ich, es wird nie mehr anders. In meinem Innersten ist etwas hohl geworden. Und doch hat es sein müssen und ich dürfte den 6.I. nicht wegwünschen aus meinem Leben, selbst wenn ich es könnte. Es ist mir ja auch allerlei Ersatz dafür geworden in den äusseren Schichten meines Lebens; eben „Freitag Abend und Lernen“, — aber — — — — Genug, und schon zuviel.

Kennst du Dostojewski, „aus einem Totenhaus“? es giebt's in Reklam. Ich finde es nicht, sonst hätte ich es dir mitgeschickt.

Unser Gast ist heut nochmal über Land. Sie macht uns weiter viel Spass, eine so echte Person. An einem Ort hat sie ihren Erfolg erreicht, indem sie — es war grad Schabbes — nach dem Nachmittagsgottesdienst in der Synagoge eine Ansprache losgelassen hat. Im Osten ist das für Wahlreden u. dergl. (natürlich nur bei Mannsen) eine ganz übliche Form; ich habe es selber mal in Warschau miterlebt, dass plötzlich einer sich in die Mitte stellte und grossen Radau schlug wegen Unregelmässigkeiten der Mehlverteilung. Aber in Deutschland ists was Unerhörtes.

Dabei eine ganz einfache und stille, aber lustige und eben Herz = auf = dem = rechten = Fleck = Person. Sowas giebt's leider nur unter Zionisten.

Vormittags war ich bei Prager. Er war sehr weg von gestern der Stunde. Er habe doch immer wieder Angst, ich sei zu sehr christlich beeinflusst. Aber es sei ganz wunderbar gewesen. Und er findet andererseits jetzt zum ersten Mal euch „gewissermassen entschuldigt“. (Ich hatte auseinandergesetzt, weshalb die Heiden nur Christen werden konnten und nicht Juden). Also!

Hab Nachsicht mit mir und meinen Briefen.

Dein.

Ich merke eben: ich bin heut 2 Monate verheiratet!

[Franz an Margrit]
29.V.20.

Liebes,

Denk wer heut früh, als wir zu dritt beim Frühstück sassen, anrückte — das scheint so in der Familie zu liegen —: der Sohn eures Pflingstgeists von neulich, Otto K. Er blieb den Tag über (d.h. nach Tisch ging er nach Wilhelmshöhe) und fährt morgen früh fort. Er ist auf einer Wanderung. Eine so genaue Kopie von Papa U.! „Klug“, „so begabt“, raffiniert und naiv durcheinander, und da wo andre Menschen das sog. Herz haben, ein luftleerer Raum. Dabei sicher in dieser Schule noch gut untergebracht; denn bei seiner grossen „Assimilationsfähigkeit“ kann er bis zu einem gewissen Grad auch ihm fremde Eigenschaften, da wo sie geschätzt werden, soweit nachmachen, dass gutgläubige Seelen es für echt halten mögen. Die beiden Weiberchen waren ebenso entsetzt wie ich und Hebe Caspari meinte, eine Musterkarte aller schlechten jüdischen Eigenschaften. (Z.T. sogar derer, die nur in den Büchern stehen, z.B. ein beständiges Berechnen aller Dinge auf den Geldwert; als er den Henschelschen Garten sah, sagte er: da werden die Erben zu lachen haben, die das mal verkaufen! und so in einem fort.) Er erzählte von einem Witzbrief, den er (über die Kappaffäre) an den Ulk geschrieben hätte und als ich auf eine Probe hin sagte: da scheint doch der Vater mitgeholfen zu haben, zog er die anfänglich behauptete Alleinverfasserschaft zurück, ja Vater hätte es mit ihm zusammen gemacht, und dann hätte „die Mutter auch ihren Senf dazugegeben“. Es kam in einem so trockenen Ton heraus, das es uns war um in die Erde zu versinken. Nein Gritli, auf dieses Glatteis gehe ich nicht: H.U.s „wunderschöne Briefe“ nach dem Tod von Thea und neulich sein Eindruck auf mich — für die „histor. Zeitschr.“ schreibt er gelegentlich auch einen Aufsatz (etwa über Dove), auf den der naive Redakteur vielleicht hereinfallen kann, weil er gutes Talmi nicht von echtem Metall unterscheidet, aber mich kodderts auch bei solchen Aufsätzen; ich kenne den Stil zu genau, den er da imitiert, und er müsste nicht sein, der er ist, wenn er sich nicht aufs Imitieren verstünde — er ist ja darauf angewiesen!

Ich wollte dir neulich nicht auf das „rote Tuch“ antworten, weil du schon selber so genannt hattest (und weil ich durch Rudis Nachricht über den „wunderbaren“ Brief an Greda schon auf diese Walze vorbereitet war), aber heut dies verkleinerte Ebenbild — c'est trop, nun musste ich doch reden.

Der Junge hats übrigens natürlich gut gehabt hier, ich habe mich viel mit ihm abgegeben, und er hat mein Entsetzen nicht gemerkt. Aber das Tischgebet konnte ich heut in seiner Gegenwart nicht sagen; es war mir genau so, als sässe der leibhaftige H.U. da, es ging nicht. Übrigens hatten wir Vormittags auch die kleine süsse schüchterne Hanna von Martha Lazarus da, neunjährig und waren zu fünfen in der Bildergalerie (wo der Otto hatte hinwollen, aber sehr enttäuscht war, denn er hatte ein Plakat gesehen, so ein abscheuliches, für eine „moderne“ Ausstellung hier und da hatte er gemeint das wäre die Bildergalerie), und nachher war im Garten noch die 13 jährige Dora Frank, das schöne Pflegekind von Rubensohns, für das ich so schwärme, — und so war das kleine Schrecknis etwas übertönt.

Und ausserdem, als er kam, hatte ich ja grade einen Brief von „Tante Gritli“ gelesen. Ach Liebe. — du schreibst mir heute, wie ich dir gestern Abend, welche Lücke so ein Tag gleich reisst wo kein Brief da ist. Ja es ist so, und „Dürre“ spürt man gar nicht, wir sagen uns ja doch nur dass wir da sind.

Deine Not mit den Heiligengeschichten — das haben die ollen ehrlichen Kirchen von vor der Ketzerkirche so an sich. Wenn ich über einem Buch so recht gottsjämmerlich stöhne und lamentiere, dann fragt Edith auch schon bloss: na Franz was hast du, jammerst du wieder über die Juden?

Es lohnt sich aber immer, sich zu entjammern. Denn die eine Hälfte der Schuld liegt dabei doch immer an uns. Die Alten glaubten und lebten so viel handgreiflicher — es ist immer ein Stück schlechtes Gewissen dabei, wenn wir über sie lamentieren. Wir zahlen eben für das was wir vor ihnen voraushaben mit dem schlechten Gewissen dessen was uns fehlt. Deshalb müssen wir unserm schlechten Gewissen Nahrung zuführen und — Heiligengeschichten lesen. Die „schöne Seele“ brauchen wir nicht zu lesen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
31.V.20.

Liebe,

Heut hatten mich die beiden allein gelassen und waren nach Hof gegangen, einem Dorf hier in der Nähe; die Kleine hat wieder einen grand succès gehabt: 15 Kinder, — nachdem der Lehrer ihr vorher gesagt hatte: ausgeschlossen, er habe es selbst versucht und nichts erreicht („da kriegte ich Mut“ erzählte sie nachher). Sie hat einfach eine Versammlung einberufen: wer da nicht hinkam, den hat sie nachher besucht. „Frau Dr. Rosenzweig“ wurde als Attraktion verwendet. Die beiden kamen erst Abends um 8 zurück, morgen früh fährt Hebe weg. Ich war den ganzen Tag auf der Verande und habe gelernt. Vor Tisch war Schafft eine Stunde da; aber schwer ist er, wenn er so spricht! man muss immer sein gutes Gesichtchen ansehen und sich dazu sagen: er meints ja ganz leicht, — sonst hielte mans nicht aus. Ich habe ihn für morgen in die Vorlesung dirigiert. Rudi wird wohl auch kommen. Und Bertha Strauss, die zur Erholung auf Wilhelmshöhe ist, mit der „Muttel“ wohl auch. Es kommt morgen: Geschichte — Entwicklung — Ereignis — Offenbarung.

Am 29.Juni ist die Hochzeit in Berlin. Wir werden Freitag d. 25. hinreisen und Donnerstag 1.VII. zurück, wenigstens ich (wegen Vaters Geburtstag). Vom 6.-21.VII. sind Regensburgs in Kassel (Tante, Winnie, und Walter „Reaburn“), die beiden ersten bei uns, Walter bei Tante Selma. Die Kurse werde ich Donnerstag 24. schliessen, nur die Bibelstunde und möglichst das Hebräisch noch weiter machen, bis Mitte des Monats. Denn dann müssen wir ja ernstlich ans Umziehen gehen. Wohin?

So ein Tag allein hat noch ganz ähnlich demoralisierende Wirkung auf mich, wie damals als ich verlobt war; es wird wieder alles zur blossen unwahrscheinlichen Möglichkeit, und es ist als hätte mein Herz noch gar keine Wurzeln in ihr geschlagen so schmerzlos ist der Abschied, so freudlos das Wiedersehen. Ich hätte doch nie geglaubt, dass ich einmal in dieser Weise verheiratet sein könnte. Wer mirs gesagt hätte, den hätte ich ausgelacht.

Dein Dein.

Juni 1920

[Franz an Margrit]

1.VI.20.

Liebes Gritli —

Bis morgen früh; ich bin wieder so müde, heut nach Tisch kam ja Rudi, ich schlief also nicht.

Es war, von mir aus, sehr schön. Rudi hat viel Ausstellungen. Morgen mehr.

Wirklich bis morgen —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.VI.20.

Liebes,

Das ist ja schrecklich, dass du einen Brief zurückhältst, weil der „Wisch“ die 40 Pf. nicht lohnt! du weisst eben immer noch nicht — Ich schicke dir gleich alle 40er Marken, die grad im Haus sind, für die nächsten sechs solchen Fälle, wo es „nicht lohnt“. Ich habe sie gleich auf schöne Couverts geklebt, damit du dann wenigstens das Gefühl hast, dass es sich doch lohnt — wegen des Couverts! Du Böses!

Also gestern: die „Gesellschaft auf gegenseitige Bewunderung“ hat mal wieder versagt. Ich hatte zuletzt ein richtig schlechtes Gewissen, dass ich Rudi hergelockt hatte, zumal wir vorher und nachher auch nicht viel von einander hatten, vorher hatte Edith, nachher ich Hebräisch und Abends danach waren wir müde, Rudi ist schon früh um 5 mit dem Rad wieder fort. Ich hätte auch Lust, mir mein Rad wieder bereifen zu lassen.

Ich hatte gestern nur noch 25 Hörer. Weggeblieben waren die 7 vom Pensionat Heine, und einige Alte. Die Jungen waren alle da, auf dies mir ja ankommt. Aber nach Rudi (und auch nach Trudchens Beobachtung) fürchte ich, es gelingt mir doch nicht mit ihnen. Rudi sagt: die Gefahr ist, das sie sagen, nun es ist eben ein tempera-

mentvoller Mensch. Ich hätte zu schnell gesprochen, dann hatte er allerlei Einzelheiten aufbautechnisch zu kritisieren, dann: ich hätte wäre gleich Anfangs zu sehr ins Zeug gegangen, so dass ich nachher nur noch das Mittel gehabt hätte, die Stimme zu senken, statt zu steigern. Er hätte immer Angst gehabt, ich würde mich übernehmen vor Aufregung (das ist aber nicht wahr; ich spüre wie ich mich innerlich beherrschen lerne).

Ich war aber selber sehr zufrieden mit der Stunde; es war herrlich, zu sprechen. Trudchen war auch begeistert. Schafft hat mich inhaltlich kritisiert!! der verkehrte Esel! Statt zu verstehen, was er jeden Sonntag von der Kanzel herunter „lieset“, will er noch heute immer nur verstehen, was ihm die Esel auf der Universität vorgelesen haben. Er veranstaltet jetzt mit seinen Volkshochschulern „Einführung in Kant“! Ich hatte gedacht, ihm ein bisschen auf seine eigenen Beine zu helfen, gestern mit der Stunde; deshalb hatte ich ihn zu kommen gebeten. Aber er will noch nicht „darum reden“, weil er glaubt, sondern meint durch viel ungläubiges Reden die Leute an den Glauben heranzureden. Der „Idealismus“ als die Vorschule zum Glauben! Ich freue mich so sehr auf die nächsten Montagstunden. Jetzt auch auf die allernächste. (Politik und Erlösung).

Edith fährt gleich nach Wildungen. Mutter rief gestern an. Ich fragte, warum sie denn unsre Briefe ignorierte. Da kam raus, dass sie aufs neue einen Sturm bei ihr erregt hatten. Ich war sehr wütend gestern, nahm mir vor, organisierter Zionist zu werden; man kann die Scheidelinie gegen diese „Juden“ nicht scharf genug ziehn. — Es handelt sich ja gar nicht um zwei Haushaltungen. Wenn Mutter da ist, sind wir einfach Gäste an ihrem Tisch, weiter gar nichts. Ich würde genau so wenig auf den Gedanken kommen bei Mutter eine jüdische Revolution inszenieren zu wollen wie etwa in eurem oder Rudis aus [sic]. Aber wenn sie, wie jetzt, nicht da ist und Edith, wie selbstverständlich, die Hausfrau vertritt (das Haushaltungsgeld unter Verwahrung hat, mit Lina, soweit die das von Mutter her überhaupt noch gewöhnt ist, den Haushalt berät u.s.w.), dann führen wir hier unser Leben, — immer natürlich unter der Einschränkung, dass wir nichts veranstalten, was nicht bei Mutters Wiederkommen sofort aufhört, also z.B. Leute, die Mutter nicht will, laden wir (ausser in dem Fall neulich für den wir nichts konnten) nicht ein, damit solche gar nicht ins Haus gekommen sind, u.s.w.

Mirbt? Lohnt denn Kösel der Krach mit den Eltern?

Ich muss zur Bahn, Edith bringen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.VI.20

Geliebte,

Ich muss dir gleich schreiben, ich habe eben den Wächter unterm Galgen gelesen, ich bin ganz voll. Ich habe sicher nicht alles „verstanden“, aber das weiss ich: es ist grosse Dichtung, weiss es grade, weil ich die vielen kleinen Entgleisungen (fast durchweg nur sprachlicher Natur und leicht herauszubringen) wohl gespürt habe, aber immer sofort wieder ganz drin war. Ja, er ist zwar „bloss ein Künstler“, aber er gehört doch zu uns. Mit der gedichteten Clarissa hat er seine wirkliche Frau, die ihn uns fernrückt, ausgeglichen. Ich merke wohl, ich kann noch gar nichts „drüber“ sagen, ich habe auch nicht das Bedürfnis dazu, eher es nochmal zu lesen. Ich habe so von Phase zu Phase das mea res agitur gespürt, wie sonst nur bei Rudis Sachen, und nur ganz am Schluss warf mich die katholische Feigheit, dass er den Wächter nur Wartenden und Überliefernden +...+...+...+... werden lässt, statt (wies der ganze Atemzug des Stücks verlangt) gleich ihn selber zu jenem König der Endzeit, der das Schwert aus den Händen des letzten Einsiedlers empfangen wird (denn wie könnte er diesem letzten König anders und besser überliefert werden als ihn aus Clarissens Hand!) — das warf mich im Augenblick aus dem Flugbogen der Handlung heraus. Aber das ist eine Schwäche, die ich doch so gut verstehe, die Angst vor der Verantwortung des Heute, aber W. hätte sie tragen dürfen, diese Verantwortung.

Es wird ein grosser Bühnenerfolg werden durch die sinnliche Herrlichkeit der Geschehnisse. Ich sehe eben, er nennt Tragödie eines Volkes — das ist unnötig, weil zu wenig. Es engt das Symbol ein. Dies Drama darf keinen Untertitel haben, selbst „Tragödie“ ist schlecht, es ist mehr als Tragödie, es ist ja nicht tragisch, es ist göttlich, divina commedia, das Schauspiel der göttlichen Welt.

Liebe, ich fühle so sehr, was du mir bist. Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]

2.VI.20.

Liebe,

Hast du gemerkt? ich schreibe schon Tage lang ein falsches Datum (Edith auch! sie hat ein Ersatzmädchen infolgedessen einen Tag zu früh entlassen!).

Der Inhalt des Wächters ist mir heute auch gedanklich ganz klar und aussprechbar aufgegangen. Das Grossartige daran ist ja, dass es doch trotz allem eine wirkliche Behandlung des Witwe von Ephesus = Stoffes geworden ist.

Gestern und heute kamen die ersten {☆}korrekturen, 3 Bogen (Einl. I und I 1). Das Titelblatt zum Ganzen sieht sehr schön aus, das Format (klein, etwas enggedruckt, aber mit dickem Strich und Titel über jeder Seite) auch.

Edith kam sehr zufrieden von Wildungen zurück. Sie hat offenbar gut mit ihr reden können.

Käme nicht am 14. Mutter wieder, so würde ich sagen, du solltest dich am 10. auf die Strümpfe machen und mal wieder auf eine Woche nach Kassel (+ Göttingen) fahren. Aber mit Mutter hätte ich selbst wenig Lust dazu. Aber so kann es lange lange dauern, bis wir uns wiedersehen. Vom 25.VI. — 1.VII. bin ich in Berlin zur Hochzeit meiner Schwägerin. Am 6.VII. kommen Regensburgs, bleiben bis 21. (da ist unser Haus also voll), und vielleicht dann Ilse. Am 1.VIII. Frankfurt, von Wohnung noch kein Wort. Schreib, Liebe, schreib, es bleibt uns ja nichts andres übrig. Ich schreibe morgen früh noch weiter, wenn ich nicht mehr müde bin (ich habe gestern bis 3 gearbeitet). Der erste Teil des {☆} ist ein reiner Unfug, weiter gar nichts. Wie konnte ich dir das voriges Jahr zumuten? Aber umschreiben hätte ich ihn auch nicht gekonnt; das Buch ist aus einem Guss. Daher plagierte ich mich jetzt auch nie.

Hör mal, hätte es vielleicht doch Sinn, du kämest hierher, vielleicht mit Eugen auf der Reise nach Landeshut, oder liessst dich von ihm wieder abholen? Es ist ja jetzt herrlich hier. Freilich — ich weiss nicht, was ich wünschen soll. Oder doch: Briefe, Briefe, Briefe, — es ist nur Ersatz, und doch!

Liebe Seele — Dein.

[Franz an Margrit]

3.VI.20.

Liebes Gritli,

Eine schlechte, sehr schlechte Geschichtsstunde, merkwürdigerweise z.T. von den Leuten sehr goutiert. Rudi schickt mir eine Abschrift von seinem Brief an dich über Montag. Er mag in allem Einzelnen recht haben und im Ganzen sicher nicht. Ich bin sicher, du wärest von diesen Montagstunden ebenso entzückt wie ich. Auch im einzelnen stimmt aber nicht alles. Am meisten leider das mit der Wortarmut. Nicht das mit dem Tempo. Ich habe das Tempo, das mir die Hörer abzwängen, mal rasch, mal langsam, es giebt da keine absoluten Masse; so wie Rudi damals in Kassel sprach, hätte er ganz langsam sprechen können und wäre doch unverständlich geblieben. Ich wechsle das Tempo viel.

Das „Versparen“ der theologischen termini technici ist kein Trick, sondern die Vorstufe zum vollständigen Weglassen. Ich komme eben jetzt schon ohne aus.

Nächsten Montag wirds wieder schön. Ich habe es heute Morgen ausgedacht und schon aufgesetzt.

Ich bin arg besetzt, durch Korrekturen dazu. Heute fängt auch Oldenbourg wieder an!

Wenn du aber etwa doch kämest? Mutter kommt ja erst am 14ten. Wenn du am Donnerstag d.10. von Säckingen abführest, wären wir doch bis zum Montag erst mal unter uns. Es wäre doch schön. Freilich so sehr nur schön, dass ichs gar nicht recht wage vorzuschlagen. Aber vielleicht kombiniert sichs mit irgendwelchen sonstigen Plänen, so will ichs wenigstens sagen.

Weshalb der Otto K. kam? Weiss ich? (muss man hier schon sagen). — Ich habe ja in dem Gesicht immer nach der Mutter oder gar nach Onkel Eugen gesucht, aber nichts gefunden. Jetzt fiel mir auf: auf dem Landeshuter Bild, bei der Leonore, ist doch die Rosenstocksche Seite durchgekommen.

Die G.= Geschichte — du spieltest ja schon neulich darauf an und ich ahnte gleich, um wen es sich handeln würde, aber freilich, dass es so verlaufen war, ahnte ich nicht. Jedes Wort darüber ist zu viel. Aber eins begreife ich nicht: was findet denn Greda an so etwas? Das ist doch nur furchtbar, weiter gar nichts. Das ist doch noch nicht mal der „gute Kerl“. Guter Kerl darf man zu allen möglichen Leuten sein, zu mir wenn ich meinen Hegel drucken will oder zu Eugen wenn Königshaus und Stämme zu konzis geschrieben ist oder was weiss ich, aber zu seiner Frau in so einer Situation! da ist doch der „gute Kerl“ nicht bloss nicht „gut“, sondern einfach böse. Ich war auch bei Ottos gekränkten Gerechtigkeits= und Schülerratsgeschichten immer auf der Gegenpartei und ertappte mich, wie er über Antisemitismus lamentierte, dabei dass ich auch grade voller Antiegefühle gesteckt hatte in dem Augenblick.

Es ist schon wieder so spät geworden, über dem grässlichen {☆}. Aber der Druck wird hübsch.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

3.Juni [1920]

Liebes Gritli,

Ich suchte allenthalben nach einem guten Wort von Dir, ach ich fand kein Zeichen und bin sehr traurig. Ich habe sogar im Bett gesucht und Nachttisch. Irgendwo, dacht ich, steckt es sicher.

Der Tag war sehr reichhaltig. Die Relativitätsnr. wurde fertig. Mit Muff dann sehr ernstlich die Finanzierung erörtert. Auch er ist der Ansicht, daß die Sache wichtig ist. Wir können „als auf dem Boden des Arbeitsgemeinschaftsgedankens stehende Gruppe“ an die Ausländer herantreten und ihnen sagen, daß durch ihr Interesse wir sowohl von dem Kapital wie von der Demagogie unabhängig zu werden Aussicht haben; 500 schweizer 500 holländische und nordamerikanische Bezieher: und wir sind unabhängig! Riebensahm war sehr begeistert von dieser Idee. Muff trug mir Abtretung des Redakteurnamens an. Ich sagte ihm, daß ich bei Zustandekommen eines erweiterten Auslandabsatzes es richtig fände, unsere beiden Namen unten hinzudrucken, ihn als Vertrauensmann von Daimler. Muff und Rie. erblicken jedenfalls in der Auslandsfrage den Schlüssel der Lage, obwohl beide sicher sind, daß die W.ztg. auch sonst weiter geht, aber eben nicht in der geistigen [?] Freiheit wie mit Hilfe des Auslands. Also überlege Dir, die Schweizer Propaganda recht vielseitig anzupacken! Möglichst viele Kanäle anbohren! Ich werde auch Thurneysen schreiben. Rie. befürwortet auch eine ev. Reise über die Grenze.

Er ist sehr siegessicher und tatenlustig für München heimgekommen, voll Energie und Frische. (Obwohl Funke nun doch nicht mitgeht!)

Ich soll Morgen Frau Wagenmann besuchen. Abends mit Fritz zu Lindberg. Er geht an meiner Statt zum Künstlerfest! Morgen früh spreche ich auch den Vorsitzenden des Betriebsrats Grötzingen.

Also also Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

6.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich rief heut Mittag in Frankfurt an, es geht Tante Helene noch nicht besser; Hedi, die am Telefon war, sprach in einem sehr wenig hoffnungsvollen Ton. Rudi ist heut Mittag zurückgefahren.

Der Tag ging so hin mit Lesen und Korrigieren. In Hans das Apostelkapitel. Und das Christuskapitel nochmal, es ist mir aber wieder nicht gelungen. Vielleicht spricht das ja grade dafür. Aber wie kommts dann, dass ich meinetwegen Augustin oder von Heutigem eine noch so christologische Predigt von Rudi ohne dies gewisse Übelwerden lesen kann, das mich bei Hans ankommt (obwohl doch sein Ton gar nicht verzerrt ist, oder fast gar nicht). Ist das wirklich bloss, weil ich weiss dass ein getaufter Jude der Schreiber ist?? Aber dabei giebt er sich doch direkte Mühe, am Judentum viele gute Haare zu lassen, und bei dem sehr zufälligen Ausschnitt den

er kennt (ich bin ja grossenteils die Quelle gewesen, und wo meine Mitteilungen zufällig aufgehört haben, da konstatiert er prompt ein „das Judentum aber kennt nicht“ oder „der Jude hat nicht“), also bei dem zufälligen Ausschnitt den er kennt, ist alles Mögliche, wie dies Bild geworden ist. Es gehört schon Hansens ganze Lichtehöh = haftigkeit und beflügelte Unbeteiligtheit dazu, dass er so wenig angerührt ist von dem Bild wie es im Bewusstsein der Christen lebt und wie es von aussen gesehen ja richtig ist. Und trotzdem — ja es wird schon den Grund haben.

Die neue Form von Hansismen, — so nannten wir früher jene unnachahmbar persönlichen — Sprachverirrungen — ist ja reichlich häufig drin, die Anleihen an die Pfaffensprache. Aber dazwischen hinein dann immer wieder grosse Partien einfacher eigener Worte. Die sind es wohl, die für euch so ein Kapitel wie das Chr.kap., zu einer grossen Sache machen? Dass er da neue Worte findet, denen man anspürt: sie sind aus ihm gekommen, und die doch gleich einen so überpersönlichen Klang kriegen, als ob sie vor des Lesers Augen zu Dogmen würden. Ich habe bei keinem von uns allen so sehr das Gefühl, man müsste ihn „beim Wort“ nehmen wie bei ihm. Er ist eben doch ein kleiner Papst oder wenn du lieber willst ein kleines Konzilium. Er formuliert doch mit Bewusstsein das „neue Dogma“.

Weisst du, was der Grundfehler seiner Darstellung vom Verhältnis Jesu zum Judentum ist? dass er (alle christlichen Theologen machen diesen Fehler, — bezeichnenderweise) Jesus immer mit den „grossen Gestalten des Alten Bundes“, mit Moses und den andern Profeten vergleicht. Und nicht mit dem kleinen, dem Durchschnittsjuden. Die Profeten sind ja nicht mehr, sondern weniger als die „Pharisäer und Schriftgelehrten“. Sie sind grosse Menschen, aber eigentlich nicht grosse Juden. Allenfalls das Bild, das die pharisäische Überlieferung von ihnen zeichnet, das trägt jüdische Züge. Aber das kennt er ja nicht. Er liest in der Bibel und dann meint er, die grossen Männer darin, das müssten nun die Verkörperungen des jüdischen Wesens sein. Aber ich, selbst ich, bin mehr Jude als es Jesajah war, ich meine den Jesajah (und selbst den Moses) den Hans als Bibelleser allein kennen lernen kann. Selbst ich — von irgend einem einfachen Juden gar nicht zu reden.

Kannst du das verstehen? Wohl kaum. Warum müssen wir uns damit plagen!?

Mein liebes Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.VI.20.

Liebes,

Dein Brief, wie wäre es denn, wenn Eugen am 21. über Kassel — Göttingen führe? oder du doch eventuell mit nach Landeshut? Ich schreibe es nur so als Vorschlag. Geht es nicht, so wollen wir nicht traurig sein. Zusammen hätten wir, auch wenn du am 11ten hier ankämost, ja doch nur die wenigen Tage bis zum Montag. Da käme dann Mutter wieder und am Dienstag und Mittwoch müsste ich auf den Mittwoch arbeiten und am Donnerstag mich vor der Donnerstagstunde grauen. (Nur auf den Montag freue ich mich ja wirklich. An „deinem“ Montag käme die „Ethik“ — nämlich: Tat, Freiheit, Gebet, Erfüllung, was ein Kreislauf ist, indem es bei der Tat anfängt, die Freiheit beansprucht, ins Gebet umschlägt und die Erfüllung findet. — Heute kommt die „Politik“. Da kommt das, was Eugen in der „Arbeitsgemeinschaft“ bringt. Also Organisation, — Fortschritt oder Bolschewismus?, — Ehe, — Erlösung (nämlich die Ehe als das „media in vita in morte“ sein). Kurzum die Politik des „Heute“ und „Hier“, die Utopie des Topos. Ich freue mich sehr darauf.

Jetzt will ich zu Gotthelfts wegen der Satzanordnung der Überschriften. Das ist bequem diesmal.

Der einzige, der diesmal einen Wahlzettel ins Haus gekriegt hat, ist Jonas! und von den Deutschnationalen! — Übrigens hoffe ich, er wird nicht vor Mutter kommen.

[Franz an Margrit]

7.VI.20.

Liebes Gritli,

Es war eine herrliche Stunde heut Nachmittag und die nächste wird es auch. Es ist einfach schön, so eine Stunde lang dazustehen und die Wahrheit zu sagen. nachher das Hebräische war auch schön. Wir lasen den 113. und den 121. Psalm. Nachher war Bertha Strauss da und es war auch ganz hübsch.

Die Leute haben es verstanden, ich sah Tränen in manchen Gesichtern. Dabei sprach ich technisch sicher noch weniger gut als vorigen Montag. Aber es kommt wirklich wenig darauf an. Das Wort „Erlösung“ kam nur einmal ganz beiläufig vor, ich habe doch ein ganzes Buch darüber geschrieben, das genügt (ausserdem sagt Hans, die Juden „glaubten“ nur daran — und Hans muss es wissen).

Übrigens hat mich Hans gestern Abend wieder ins — Übersetzen hineingebracht. Ich musste mir einfach ein Gegengewicht holen zu seinen unsinnigen Konstruktionen und seinem Knochengerüst aus „Glaube“, „Offenbarung“ und „göttlichen Befehlen“, das er Judentum nennt, damit er Liebe, Erlösung und das göttliche Wohlgefallen als christliches Vorbehaltsgut reklamieren kann. So übersetzte ich das was — nicht vor 2000 Jahren ein Mal am Jordan, sondern heute an jedem Freitag Abend im jüdischen Haus gesagt wird.

Warum kann kein Christ das Mass von Ehrlichkeit aufbringen, dass er versucht, nur an den Früchten zu erkennen und zu unterscheiden. Es ist das einzige anständige und wahrhaftige Verfahren. Ich habe die Vorstellung, ich würde dem Christentum gerechter als irgend ein Christ dem Judentum. Versteh: dem Dogma des andern kann man wohl nicht gerecht werden (das Wort gerechtwerden wäre da auch nicht am Platz); aber der Seele des andren kann mans. Und Hans wie alle dörrt schliesslich die jüdische Seele zu einem Gespenst aus, — in majorem Christi gloriam. Das kommt wohl davon, dass ihr den Menschen hier nicht Mensch bleiben lassen könnt. So muss ihm künstlich eine Ausnahmestellung geschaffen werden, — eigentlich kam das alte Dogma, wenn es ihn einfach zum Gott machte, der Wahrheit näher als diese im Grunde doch nur liberalen Versuche, im Menschen als Menschen den absoluten Unterschied gegen alle andern zu finden.

Ich merke, dass ich fast spreche wie Goethe zu Lavater; wir lasen den Brief neulich in Göttingen. — Tante Lene gings gestern Abend etwas besser. Gut Nacht, geliebtes Herz —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.VI.20.

Liebes Gritli,

Die schlechte Nachricht aus Frankfurt hat heut über dem Tag gelegen. Rudi ist mittags hin, ich hatte heut Nachmittag das Gefühl, er würde sie nicht mehr am Leben finden.

Ich war nachmittags eine Stunde bei Tante Julie. In ihrer inneren Lichtigkeit sehen sich alle Dinge anders an, — dabei muss man ja meistens sie „trösten“, aber in Wirklichkeit gehts einem dabei umgekehrt. Dennoch fürchte ich mich auch für sie; sie fürchtet sich selber so sehr davor, dass sie eins ihrer Kinder überleben würde, — und es ist ja eigentlich ein unerhörtes Wunder bei dieser dreiundneunzigjährigen, die 5 Enkel im Krieg hatte, — dass es bisher noch nicht geschehen ist.

Grete Salomon, Ediths Tante, war Nachmittags bei uns, ich war aber ungeniessbar. Es ist ja keine gewöhnliche Frau. Sie sind leider fort, wenn wir in Berlin sind. Wir werden bei ihnen wohnen. (Das ist ja — Amelith, Frankfurt, Kassel — „unsre Form“)

Müde, müde, —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.VI.20.

Heut früh ist Tante Lene gestorben. Beerdigt wird sie wahrscheinlich in Göttingen. Mutter kommt heut Abend oder morgen mittag zurück hierher. Ehrenbergs auch. Wir hören Mittags noch Genaueres. Ich denke, Onkel Viktor wird nun nach Göttingen ziehen, zu Borns.

[Franz an Margrit]

9.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich fahre wohl morgen Abend nach Frankfurt, denn wahrscheinlich ist die Verbrennung (die hatte sie gewünscht) dort. Mutter und Ehrenbergs fahren auch hin; Helene ist schon da.

Morgen wird mich also Edith wahrscheinlich von 7-8 im Hebräischen vertreten müssen! Heut die Bibelstunde war ganz besonders schön. Es war glaube ich für alle die da waren eine Erschütterung, eine Stimme aus dem 13. Jahrhundert, die ganz wie für heute klang. Es lässt sich nicht so in Kürze wiedergeben. Ich hatte in einem Kommentar wo ich gar nichts derartiges vermutete eine Auseinandersetzung mit der Tatsache des Christentums und der Tatsache der jüdischen Assimilation gefunden, zu der ich kein Wort hinzuzusetzen hatte.

Ich bin in den letzten Tagen gar nicht dazu gekommen, Hans weiter zu lesen. Vielleicht auf der Reise nach Frankfurt.

Gute Nacht — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag kam der Hegel. Er sieht sowohl gebunden wie broschürt glänzend aus, broschürt fast noch schöner. Ich schicke an Eugen natürlich ein gebundenes Exemplar, aber mit der Auflage, dass er mir ein ihm etwa als Rezensionsexemplar vom Hochland oder so zugehendes broschürtes mir zuschickt. Denn ich habe masslos viel Leute mit diesem Buch zu beglücken.

Nachmittags die Geschichtsstunde (1000-1750) die vorletzte, ein Gebräu aus Eugens Revolutions = Rudis Todes = und Hansens Strindberg = Papst in der Jahrtausend..[?] = Theorie (vor allem aus Eugens und Rudis), war ein grosser Erfolg. Ich selbst hatte beim Sprechen sogar nicht das Gefühl, dass ich löge; sondern sprach mit so einem gewissen Genuss, als wäre es die Wahrheit.

Ich weiss nicht, was es mit dieser Vorlesung ist. Aber dass ich sie innerlich nicht kann, muss doch was bedeuten, grade weil mir sogar der gerechte äussere Misserfolg gnädig erspart bleibt. Sogut wie die Erlaubnis zu der vollkommenen Reinheit und Wahrhaftigkeit der Montagsvorlesung etwas bedeutet, sogut muss auch das etwas zu sagen haben. Bei der Montagsvorlesung habe ich so das Gefühl, als setzte jedesmal Gott sein Siegel unter den 6.I. Und bei der Donnerstag, als sagte er mir jedesmal: in der Welt bist du noch nicht auf dem rechten Weg. — Vielleicht (ich glaube es beinahe) meint er, ich müsste Zionist werden.

Gute Nacht, Geliebtes —

Dein Franz.

[Einzelnes Blatt]

Ich freue mich, daß Eugen Hans dazu gebracht hat, die „christliche“ in die „neue“ „Volksordnung“ umzuschreiben.

[Franz an Margrit]

[10?.VI.20]

Liebes Gritli,

In einem furchtbar wackligen Speisewagen, kurz vor Frankfurt. Ich fahre mit Paul zusammen, er ist ganz erträglich wenn man mit ihm redet.

Die Geschichtsstunde war wieder schlecht, obwohl ich eigentlich von schönen Dingen zu reden hatte. Vor allem — weil ich fort zur Bahn musste, kam ich nicht richtig zu Ende, sodass mir nun sogar der Rahmen für die beiden Schlussstunden (1500-1800, 1800ff.) gesprengt ist und ich wohl malgré moi nun Eugens 1000-1800

machen muss in der nächsten Stunde, und meinen konservativen Hang für 1453, 1492, 1517 und dergl. Daten verleugnen.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut früh war die Beerdigung. Dieser ganze Schluss des Lebens hat etwas Ekliges, aber Verbranntwerden, besonders so, ist sicher eine der unmöglichsten Formen dafür. Grade weil es mit allem Komfort der Neuzeit geschieht. Es hat etwas Theaterhaftes; alles „klappt“, und es ist ein abscheulicher Massenbetrieb, pausenlos eine hinter der andern. Wo die Verbrennung Volkssitte ist, da ist sie doch anders: da sieht man den Scheiterhaufen und sieht wie der Leichnam verbrannt wird, — aber hier — statt Erde wirft man Blumen hinterher, und das ist noch das Schönste.

Hedi war nicht mit, sie musste im Bett bleiben, hatte Fieber. So waren es ausser Rudi und Helene und Kurt nur O.Otto und T.Emmy, Mutter, Paul, Max und ich, und der Arzt. (Die Begrüssung von Arzt und Pfarrer bei so einer kleinen Beerdigung hatte sogar etwas Hochkomisches). Zuerst spielte die Orgel den Schlusschor der Mathäuspassion (Ruhe sanfte), dann sprach der Pfarrer fast unsichtbar aus einer Palmentribüne über dem Sarg heraus, und zwar zunächst las er auf Rudis Wunsch (Rudi hätte eigentlich selbst gern gesprochen, traute sich aber nicht zu, natürlich, — und so sollte das der Ersatz sein) die Neujahrspredigt bis zu den „Herrgott...“ = Absätzen (einschliesslich). Das war völlig unmöglich und ging an Toten und Lebenden vorbei, ein grosser Missgriff; es wirkte teils wie eine Abhandlung, teils wie „Kunstprosa“, ganz unmenschlich. Man wurde ganz erkältet dabei. Glücklicherweise hatte er dann noch 4 oder 5 Bibelstellen angegeben zum Vorlesen, nämlich die Hoheliedstelle, die Hoseastelle (Du hast uns geschlagen, du heilst uns wieder), Es werden nicht alle, die Herr Herr sagen u.s.w., eine sinnverwandte (auf die ich im Augenblick nicht mehr komme), 2 Seligpreisungen (die Barmherzigen und Die reinen Herzens sind) und I Kor.13.

Das war dann wieder schön. Dann das übliche kurze Gebet mit Vaterunser und Priestersegen. Dann Largo v. Händel, Versinken des Sargs, Nachwerfen der Blumen (Rosen), Onkel Viktor küsste eine Blume ehe er sie hineinwarf, und das war das Wirklichste von allem, wirklicher auch noch selbst als die Bibelstellen und überhaupt ist Onkel Viktor ein herrlicher Mann und ich bin wieder einmal ganz voll Liebe zu ihm, man möchte ihn immer umarmen. Er war ja so gar nicht bedacht bei der Feier, die eben so ganz von Rudi her kam und auch in den Bibelstellen eben auf Rudis Mutter mehr ging als auf Onkel Viktors Frau; und doch war in dem Augenblick wo er die Blume an den Mund drückte, die ganze Feier — „Verfehltes“ und „Gelungenes“ ganz gleichmässig — ausgelöscht und nur er war da mit der Toten. Die Heiden sind doch bessere Menschen. Die Christen höchstens, wenn sie es so sind wie Helene. Bei uns andern giebt's falsche Töne. Dass ich Rudi in und mit den falschen Tönen genau so liebe als wenn er anders wäre, — nein mehr, — das brauche ich ja nicht zu sagen.

Wir waren dann bei Borns, und wie immer legte sich die allerlei Sorge um den nächsten Tag scheinbar rasch über das Geschehene. Wir fahren morgen alle zurück. Onkel Viktor über Kassel, um bei Tante Julie in der Nähe zu sein, wenn sie es gesagt kriegt. Auch Rudi bleibt so lang in Kassel. Wenn Hedi nicht bis dahin wieder so weit ist, so fährt am Montag Mutter so lange nach Leipzig mit, damit Onkel nicht allein ist, bis Hedi kommen kann.

Warum muss man doch immer wieder schaudern? Es ist nicht wahr, was über dem Eingang des Krematoriums steht (drinnen stehen dann Bibelsprüche): Des Todes rührendes Bild steht nicht als Schrecken dem Weisen — die „Weisheit“ muss immer wieder erschrecken, erst war der Mensch da und dann ist er plötzlich weg, da kommt man nicht drüber weg.

Über die letzten Tage weisst du ja nun auch von Rudi. Er hat ja etwas Verwandtes erlebt wie ich bei Vater, er sagt es selbst. Und trotzdem bin ich mit meinen Gedanken eigentlich nur bei Onkel Viktor, und möchte ihm etwas Gutes tun. Die Abweichung von der Ehrenbergschen Taktik des Schonendvorbereitens u.s.w. bei Tante Julie (in 8 Tagen allmählich Tante Helene krank und kränker werden zu lassen und schliesslich umzubringen), — dass also stattdessen der Sohn zur Mutter fährt und da ist, zu ihr kommt, habe ich auf dem Gewissen.

Hans ist leider abgewinkt worden herzukommen, auch aus so einer ehrenbergischen Vielüberlegerei.

Max ist über Mittag zu einem Vortrag nach Höchst.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

12.VI.20.

Mein liebes Gritli,

Ja ich war froh als ich heut Mittag hier beim Wiederkommen wieder einen Brief von dir fand.

Ich war unterwegs entsetzt, wie ich mich so gar nicht, keinen Augenblick, nach Edith sehnte. Erst als ich hier war und ihre Liebe spürte, war mein Herz wieder gerührt. Dabei ist es doch gar nicht hart, — warum nur grade gegen sie? Manchmal ist mir, als wäre noch nichts besser geworden (in mir). Ich entbehre sie so gar nicht, wenn sie nicht bei mir ist.

Die 2 Zimmerwohnung mit Küche? darauf käme es an. Zwei Zimmer würde man ja auch in einer Pension kriegen. Und im August hätten wir zur Not Hedis vermietete Zimmer im Oberstock; da gehen die Mieter wahrscheinlich auf Reisen; eine kleine Notküche ist da dabei. Also wenns mit Küche ist, dann schreibe bitte an Frau Curtis.

Onkel Viktor war bei Tante Julie, und es ist sicher gut so gewesen, am besten.

Morgen mehr. — Der ganze 1te Teil des {☆} ist gesetzt. Ich muss Manuskript für den 2ten vorbereiten.

Liebe, ich möchte dich sehen, ich habe Sehnsucht.

Dein.

[Franz an Margrit]

13.VI.20.

Liebes,

Rudi ist heut Vormittag zu Ehrenbergs und mittags fort. Wir gehen heut Abend noch zu Ehrenbergs hinüber. Onkel Viktor fährt erst morgen.

Schrieb ich dir schon, dass — Tante Emmy so begeistert von der Einleitung zum 1ten Teil vom {☆} ist? Nun be-
griffe sie uns erst! Unser Verhältnis zu Nietzsche und Schopenhauer, u.s.w.!!

Du schriebst gestern von dem Fernstehen. Es liegt aber nicht bloss daran. Es ist eine geheime Geschwister-
schaft zwischen allen die das Gleiche erfahren haben hier. Die Liebe allein hilft da nicht hinein. Auch Helene,
die doch nicht gleichzeitig Hochzeit zu feiern hatte, hat übrigens gespürt, dass sie da mehr neben ihm als bei
ihm war. Zwischen uns damals im März 18 wars ja wohl noch anders: da warst du nicht zu wenig, sondern zu
viel bei mir, — mehr als ich es in jenem Augenblick ertragen konnte. Deshalb konnte ich dich damals nicht
sehen.

Gestern Abend als wir zu Es [=Ehrenbergs] gingen und Edith O.Viktor zum ersten Mal überhaupt sah, sah ich
plötzlich, wie sie gewachsen ist. Sie machte eine mir ganz unerwartete und unvergessliche Bewegung, — die sie
früher sicher nie gefunden hätte: sie beugte sich über seine Hände und küsste sie. In der Nacht ist mir daraus
die letzte (übernächste) Montagsstunde entstanden.

Liebe — Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.VI.20.

Liebe —

Heut war also die Vorlesung, die du gehört hättest wenn du hier gewesen wärest. Es war diesmal auch technisch im Sinne der Rudischen Kritik besser, im übrigen aber überhaupt wieder wunderschön. Ich hatte es sehr ausführlich aufgeschrieben, weil ich vor Mutters Anwesenheit gêne hatte. Sie machte sich aber ganz klein hinter Trudchens augenblicklicher Breite, sodass ich sie gar nicht sah.

Tante Emmy war auch da, und von der Breite dieses Angriffs entsetzt; aber seitdem ich sie in der O.Viktor = Frage mit der Kassler Reise gesehen habe, habe ich nur noch ein gutes Gewissen. Denn da ist ja deutlich geworden, dass es wirklich nicht bloss ein Gegensatz von „Standpunkten“ ist, sondern etwas, was in sehr praktischen Fragen wirksam wird. — Es geht Tante Julie „so überraschend gut“!! Die Wahrheit ist also, von allem andern abgesehn, sogar auch gesund!

Von Oldenbourg hatte ich eine Karte: die Freixemplare sind unterwegs. (Hat er sich eigentlich an Eugen gewandt wegen einer Rezension? wohl nicht). Es wird nun also Ernst.

Im Hebräischen habe ich heute einen Psalm mit meinen Schülern — im Chor gesungen! Du siehst, ich komme immer mehr zu kindlichen Methoden. Aber ich bin jetzt auch wirklich über den Berg mit ihnen.

Gute Nacht.

Kommt Hedi zu uns herüber??

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
Mittwoch früh 15.VI.20.

Liebe,

Berlin? wir sind von Ende nächster Woche bis Mitte übernächster da. Da ist ein Trubel und unmöglich sich zu sehen. Ausserdem liegt es nicht an der Strecke nach Schlesien. (Es kann übrigens sein, dass wir, oder wahrscheinlich ich allein, über Frankfurt nach Berlin fahren (also Freitag od. Sonnabend in Frkft. sind und Sonntag erst in Berlin)). Das Natürliche ist also: wenn du nach Landeshut fährst, so fahre über hier. Das ist ja auch kein ganz wirkliches Sehen, aber immerhin, ich habe diesmal auch das Gefühl, als ob Mutter uns viel weniger antäte als in den Wochen nach Amelith, ein bischen wenn auch nur ein bischen Haut ist schon um uns gewachsen. Ich denke also, du fährst am Freitag wie du wolltest, von Säckingen weg und entweder mit Eugen hierher oder liessst dich von Eugen hier abholen. Zur Taufe kämest du dann bequem zurecht. Wir fahren von Berlin über Leipzig zurück, am 1.VII. (ich will am 2.VII. hier sein), Edith bleibt vielleicht einige Tage noch in Leipzig bei O.Viktor.

Also damit du aus den Daten klug wirst, ein Kalender:

Donn. 24.VI. Schluss meiner Vorlesungen

Freit. 25.VI. Abreise nach Berlin (ev. von mir allein nach Frankfurt)

Dienst.29.VI. Hochzeit in Berlin Donn. 1.VII. Abreise nach Leipzig

Vielleicht ist dann auch Hedi da, wenn du da bist! Mutter schreibt ihr heute. Ob ich noch an Lotti denke? —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.VI.20.

Liebes Gritli,

Wenn ich so die Überschrift schreibe, und mitten aus diesen eigentlich befriedigten Tagen heraus, ist es mir doch als müsste ich mit der Feder den Raum durchstossen, der uns trennt. Bloss der Raum? Ja doch! bloss der Raum.

Wann werden wir uns wiedersehen? es kann ja freilich nur ein Sehen sein, und mehr als je sind wir jetzt auf Briefe angewiesen und die sind dürftig. Auch wenn wir uns viel schreiben. In Frankfurt sind wir uns näher; das ist gut. Könntet ihr nicht doch nach Darmstadt gehn?

Hansens Inschrift in Trag. und Kr. ist aus dem Ketzerschluss, das weisst du doch? Ich bin auch noch nicht dazu gekommen, weiterzulesen.

Wir waren bei Tante Julie heut Nachmittag. Sie wird ja morgen 93 Jahr. Sie war ganz erhellt; es war nur ein leichtes Gespräch, aber so wie man es mit keinem andern Menschen auf der Welt führen kann.

Ich freue mich sehr auf Hedi, sie wird doch sicher kommen. Denk aber, die Geschichte — wenn der Mann nicht so alt wäre, so würde ich ernstlich wünschen, es würde doch etwas daraus. Ein Pfarrer, der mit der Bibel schmeisst, den findet man doch nicht alle Tage. Aber freilich weil er alt ist, ists eben so gegangen.

Mit Tante Emmy sprachen wir auch einen Augenblick. Sie hat natürlich doch nicht verstanden was ich ihr gestern gesagt habe. Aber sie hat eben auch nicht verstanden, was geschehen ist. Denk doch, ihre Version ist: sie hat an Tante Julie gedacht, ich an Onkel Viktor! Sie begreift gar nicht, dass man gar nicht daran denken kann, wen man wie am besten schonen könne.

Mutter goutiert jetzt Edith immer mehr. Der Besuch in Wildungen hat dies Wunder gewirkt. Sie erzählte mir gleich, dass schon die Tatsache, dass sie Blumen aus dem Garten, ein Körbchen voll, mitbrachte, ihr den Weg freigemacht hätte.

Aber das Zusammenleben ist jetzt ganz gut möglich. Die paar Wochen, die wir für uns waren, haben das gewirkt. Weisst du, es giebt jetzt manchmal schon die „stumme Verständigung“, und dann schadet der „Dritte“ ja nichts mehr.

Ich lese viel, bin ja überhaupt in diesen Wochen zum ersten Mal seit Kriegsende und {☆} = Ende wirklich fleissig. Heut hab ich für Kauffmann eine „Inhaltsangabe“ vom {☆} machen müssen.

Gute Nacht. Grüss Säckingen.

Dein.

[Franz an Margrit]

16.VI.20.

Liebes Gritli,

Die Stunde heut war nicht besonders gut. Dabei ersticke ich etwas unter Korrekturen u.s.w. — Ob du wohl kommst? Fast ist mir bange, ich würde vor lauter Zutunhaben gar nichts davon merken.

Weisst du nicht, ich schrieb dir schon einmal auf das Gleiche, was du mir heut vom Tod schreibst. Dass er uns zwingt, Menschenliebe und Gottesliebe auseinanderzuleben. Solange der andre lebt, leben wir beide Lieben als eine. Aber wenn er stirbt, dann wird es zweierlei. Denn zwar unsre Liebe kann seinen Tod überleben, — warum nicht! Aber seine nicht, denn sie wird dann in seine Gottesliebe aufgenommen. Und davor prallen wir dann schliesslich auch zurück. Einen „Seligen“ kann man nicht lieben.

Ich bin mehr als müde heute von dem Tag, beinahe „kaput“. Ich bin das Arbeiten noch nicht wieder gewohnt.

Gute Nacht

Dein

[Eugen an Margrit]

[16.6.1920]

Mittwoch, vor dem Auto

Liebes gutes Gritli,

Blühe! Es ist so schön heut morgen trotzdem ich mich beim Rasieren geschnitten habe. In aller Eile: Mein Kammzeug u. der Puder sind noch bei Dir. Bring den Gotha (Grafen Frh. Uradel. Briefadel je ein Band) mit!

Gestern bei Ehrler: reizend. Nachher mit ihm zum Schöpple Wi. Wagenmanns Nachlass: recht umfangreich.

Griß Di!

Dein Mann Eugen.

**[Eugen an Margrit]
Lorch, 16.6.1920**

Liebes Gritli,

Schon wieder nur eine Karte! Ich bin aber durchgebrannt, mit Herrn Muff zu seinen Eltern nach Lorch, dem Staufischen Hauskloster. Wir müssen hier bald zusammen wandern. Pläne sind schon entworfen. Der Tag war so frisch und warm zugleich wie am 8. Ehrler schreibt uns das Feuilleton. Lisel Wurzmann droht Sonntag als Logierbesuch!

Schönste Grüsse Euch allen, Dir aber besonders. Denn — —

Dein Eugen.

[umseitig:]

Die ergebensten Grüsse verbindet mit dem Wagnis, die Hoffnung auf baldiges Wiedersehen auszusprechen
Fritz Muff

**[Eugen an Margrit]
17.6.1920.**

Liebes Gritli,

Ob Du das noch bekommst? Ich war also gestern von Lorch erst um 1/2 2 im Bett. Heut um sieben ins Werk, Riebensahm wiedergesehn und mit ihm die Notwendigkeit eines neuen Vorstandbeschlusses über mich und die Zeitung festgestellt. Ich habe ihm gesagt, ich könne nicht so in vierteljährlichen Zuckungen leben. Er selbst schlug die Abhilfe vor. Wir waren nett zusammen. Aber unsere Wege entfernen sich doch reissend voneinander. Ich muß doch sehr dankbar sein für den ganzen gesetzmäßigen und heilvollen R[?] ang der Dinge. Im Juli erscheint die Arbeitsgemeinschaft! Kurz, es rührt und regt sich was. Und ich habe doch das Gefühl, zu tun zu haben und zu schaffen, in wachsendem Maß.

Heut um 11 vormittags lag ich dann natürlich auf der Nase, bis jetzt abends um 7 verzweifelt im Bett, genau wie in Heidelberg. Graulich. Jetzt lebe ich wieder, und da ich noch nicht wieder schlafen aber auch noch nicht denken kann, so werde ich zu Deists gehen.

Heut kam in meine Migräne nachmittags eine überreiche Post: Kätzchen, Rudi, Vater, Eva Zetter an Dich, Thurneysen.

Ich bin von Herzen dankbar für das immer neu zu bestaunende Gut an Liebe, das doch um uns wächst und uns geschenkt wird. Auch von Werner gestern eine gute Karte. Gritli, Du mußt mir zur Reise nach Berlin helfen. Rie geht schon morgen zu Bach. Ich glaube nicht daran, mindestens nicht vorerst.

Von Fritz Caro ein rührender Brief aus Oberstdorf. Nervenzusammenbruch! Mit einer Broschüre „Vom Judengott“. Ich wünschte ihm, er lernte Dich auf der Rückreise hier kennen. So einer, ders nötig hat. Ein viel besserer Mensch als ich. Weshalb hats so einer schwerer zur Erlösung zu gelangen?

Ich bin ganz still bei Dir. Komm laß den Geliebten nicht warten.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
18.VI.20.

Liebes Gritli,

Wie lang wird es nun dauern! ich hatte ja das nur als die auf lange einzige Möglichkeit gemeint. Das Rechte wäre es freilich nicht gewesen. Immerhin hättest du mich dabei sprechen hören, und wer weiss, ob mir so etwas wie diese Montagsvorlesungen in Frankfurt nocheinmal glücken wird; ich habe manchmal das Gefühl: so was kann man nur einmal. (ich fühle jedesmal wieder — und höre es auch immer wieder von den Hörern — dass es etwas Besonderes ist und dass Rudis Kritik nicht richtig war; das Technische mache ich sowieso jedesmal besser). Das hättest du nun noch gehört, darum ists schade. Und wie es nun in Frankfurt auch sonst werden wird? unser „Seusal“ hat sich noch nicht wieder gerührt. Von Frau Curtis auch noch nichts (wars am Ende doch nicht mit Küche?)

Die Frage „Zionismus“ springt mich jetzt, wie es so geht, aus allen Ecken an, aus jedem Buch in das ich hineinsehe, aus jedem Menschen, mit dem ich spreche.

Ich lese viel Maimonides. Er hat viel von dem, wofür „man“ bei Spinoza schwärmt („amore Dei — selig aus Verstand“), aber ohne das, was mir bei Spinoza unerträglich ist. Er ist eben „selig aus Verstand“ und doch Jude, also doch ein Mensch geblieben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag war plötzlich Rudi da! Nun ist es ganz spät geworden, den ich habe (auch Julie v.Kästner war da) den Wächter vorgelesen, diesmal mit mehr Eindruck bei allen, besonders bei Edith, auch wohl bei Rudi und ein bisschen sogar bei Mutter.

Eugen sag Dank für Brief und Broschüre, ich habe sie schon gelesen, und schreibe ihm morgen, heut Abend ist es zu spät.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.VI. 20.

Das Kommen der Londoner ist wieder ungewiss. (Ich glaube aber vorläufig noch daran).

Den wunderbaren Brief von Rudi an Tante Julie schickt bitte gleich an mich zurück. Wir waren gestern Nachmittag bei ihr. Sie ist ganz unbeschreiblich jetzt. Von einer Heiterkeit, in der keine Spur von Abstumpfung ist. Beim Abschied sagte sie zu Rudi: „und schreib Vater, dass ich gewiss ebensoviel — nein, nicht gewiss, aber dass ich viel an Helene und an ihn denke“.

[Franz an Margrit]
20.VI.20.

Liebes Gritli,

Von Hedi hatte Mutter heute leider eine Absage: sie sei zu kurz in Dillich. Offenbar will sie sich keinen Tag von der Freundin trennen. Sie will einen Tag nach Kassel mit ihr kommen, „um Wilhelmshöhe zu sehen“, da will sie auch Mutter einen Besuch machen, „um sie kennen zu lernen“. Schade.

Es sind jetzt so schöne stille Tage, und Mutter stört uns diesmal garnicht. Diese paar Wochen für uns allein haben uns so viel fester gemacht. Was fehlt, fühl ich ja genau. Aber es macht mich jetzt nicht unruhig.

Ich möchte dich einmal wiedersehen. Ich kann dir gar nicht mehr recht schreiben. Ich habe eine Sehnsucht, die gar keine erlösenden Worte findet, sie ist wie auf den Mund geschlagen. Selbst so viel kann ich ja niemandem sagen als dir selbst. Aber das versteht sich ja eigentlich, und war nie anders. Es ist doch überhaupt schon sonderbar genug, dass ich mich darüber wundre, dass ich es nur dir sagen kann und niemand sonst.

Ich lese viel Jüdisches und wachse immer breiter hinein. Aber es schmerzt, dass es so seitab von dir geschehen muss. Ich werde noch unter die Übersetzer gehen, pass acht! (Ich will wirklich jetzt in Berlin mit einem der neuen jüd. Verlage, der Übersetzungen sucht, sprechen. Ich will die Arbeit doch auch bezahlt haben).

Gute Nacht, liebe, liebe —

Dein.

[Franz an Margrit]

21.VI.20.

Liebes Gritli,

Die Montagsvorlesung habe ich heute geschlossen, Thema: die Gebärde. Es war eine Kombination von Ästhetik, Pädagogik und Metaphysik. Verbunden mit einer wüsten Polemik gegen die „Ideale“, unter teilweiser Vorlesung von Schillers Das Ideal und das Leben. Die Alten waren sehr entsetzt, und ich nähme ihnen doch das Einzige was sie hätten, wenn sie nicht mehr an das Wahre Gute und Schöne glauben dürften. So sagten Tante Emmy und Hennar Hallo.

Ich hatte Kopfweh tagsüber und bei der Vorbereitung war mir schwummerig, weil ich nicht wusste, ob ichs mehr pädagogisch oder mehr ästhetisch machen sollte. So machte ichs dann aus Verlegenheit beidlebig.

Es war übrigens die landesübliche Verbindung von Kirchentum und Ketzertum, — eigentlich ein unerklärlicher Mischmasch für den ders von aussen sähe. Der Gegenbegriff gegen die „Ideale“, mit dem ich schloss, war natürlich das „Himmelreich“.

So gut wie die andern Stunden war aber heut die nicht.

Die Vorlesungen sind übrigens das einzige, was diese Woche aufhört. Die Arbeitsgemeinschaft und das Hebräische geht nach Berlin weiter.

Gute Nacht.

Franz.

[Franz an Margrit]

22.VI.20.

Liebe —

Grade gestern hätte ich auch beinahe wieder im Ketzler angefangen; ich bin ja auch erst bis zu den Aposteln (die ich übrigens gut fand, wenn auch schwierig). Ich komme aber doch erst Freitag dazu, auf der Reise; wenn ich nicht da so viel Korrekturen u.s.w. zu machen habe, dass ich zu nichts anderem komme. Das u.s.w. ist ein — Toast (der offizielle!) aufs Brautpaar. Das wird ein wirklich offizieller, denn sie sind mir beide schnuppe. Aber ich bin das einzige männliche Wesen von „unsrer“ Seite, ausser meinem Schwiegervater. Auch Salomons sind ja verreist. Wir wohnen übrigens bei ihnen (Dr. Salomon, Wannsee bei/Berlin, Kl.Seestr.11) draussen, es ist wunderschön da, ein Haus mit einem grossen gepflegten Garten (einer Wiese), der in den See herunter fällt, mit eigenem Badehäuschen. Da sind wir also von Freitag Abend bis Donnerstag früh.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VI.20.

Liebes Gritli,

Wir waren im Theater, in den Gespenstern. Es sind nämlich „Festspiele“ hier, lauter Auswärtige, und dies war der einzige Abend, wo wir konnten. Es war ganz lustig, mal wieder im Theater zu sein, alles gut angezogen. Die Aufführung war aber stilllos, trotz guter Schauspieler und trotzdem die Mutter von der Bartens prachtvoll gespielt wurde. Der Ibsenstil ist offenbar schon verloren gegangen. Ich habe ja all die Sachen noch unter Brakes [?] gesehen, das war das einzig Mögliche. Heute suchen die Schauspieler alle nach Ausbruchs = Gelegenheiten, sie sind alle viel zu sehr wieder auf Pathos gestellt, und das verträgt Ibsen ganz und gar nicht.

Dann ist der Theseninhalt doch nachgerade so komisch unmodern geworden, dass man es kaum mehr verträgt. In 20 Jahren, wenn er erst aus „veraltet“ zu „historisch“ geworden sein wird, wirds wieder geschehen. Denn gespielt werden die Sachen da sicher auch noch; die Arbeit ist zu gut. Aber heute! Knalleffekte wie der „gefallene Mann“ und dergl. — und zu denken, dass schon die 50 jährigen im Theater doch noch ernst bleiben, wenn sie so was hören und erst unsereins einfach lacht!

Ibsen ist doch ein Dichter, ich bleibe dabei. Er ist nur jetzt in dem Stadium zwischen Modern und Klassisch, das das allergefährlichste für den Nachruhm ist.

Wenn man übrigens so lang nicht im Theater war, so ist ein Nichtkostümstück immer der schlechteste Wiederanfang.

Liebe, das Schreiben ist ja nur noch ein Ritus. Wo bleibst du selbst? Ich möchte immer an der Entfernung rütteln, aber sie bleibt bestehn. Es ist auch nicht bloss die Entfernung. Früher wäre ich ja einfach zu dir gefahren. Dass das jetzt nicht geht, ist doch nicht bloss eine „äussere Tatsache“.

Liebes Gritli — — — Franz, dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.VI.20.

Liebes Gritli,

Die Bibelstunde (cap.19-21) war sehr schön, es ist ein ganz lebendiges Hin und Her. Nachher waren wir bei Tante Julie. Sie war müde, aber dabei trotzdem geistig ganz wach und verklärt. Sie ist jetzt immer wie verklärt.

Dann wieder eins der kleinen jetzt schon gewohnten Renkontres mit Tante Emmy, wegen der letzten Montagsstunden. Wobei sie aber immer sehr nett bleibt; denn sie liebt mich ja. Aber reden lässt sich nicht mit ihr. Dabei versteht sie uns schon, sie spürt das Bolschewistische und schliesslich ist es für das Renommée des lieben Gottes („in majorem Dei gloriam“) besser, er gilt bei den Heiden für einen Patron der Revolutionäre als für ein Götzenbild der Reaktion.

Wobei mir übrigens einfällt: Was habt ihr gewählt? die Politik interessiert mich augenblicklich wieder und ich kucke manchmal in der Frkfter Zeitung verstohlen über den Strich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VI.20.

Statt eines Briefs von dir kam heut früh ein Wutgeheul von Eugen mit einer Geldstrafe von 40 Pfennigen. Die habe ich bezahlt, aber das Wutgeheul muss ich ablehnen. Denn selbstverständlich habe ich den Zusatz auf dem Umschlag mitgezeigt, und er ist auch von Rudi voll in diesem Sinn, dass er „alles aufhebt“ verstanden worden. Ich habe Rudi sogar meine Vermutung gesagt, wie der Zusatz wohl zustande gekommen ist: infolge eines Briefs von Rudi an Dich, den du weiter an Eugen geschickt hättest und durch den Eugens zunächst „mehr theoretisches“ Mitgefühl (das war alles, was in dem Brief gestanden hatte, „mehr theoretisch“ nämlich im Vergleich zu dem mit O.Viktor) sich enttheoretisiert hätte. So wird es ja wohl gewesen sein.

Aber ich hätte den Brief überhaupt nicht gezeigt, wenn nicht ich selbst dabei der viel Betroffenere gewesen wäre. Nur durch mich und meinen Frankfurter Brief erklärt sich doch Eugens Antwort. Rudi sollte also meine Schuld an Eugens Schweigen erfahren. Das hat er auch durchaus begriffen, und von mir und Eugen gesprochen. Wobei ich übrigens, obwohl ich einen vollen Eindruck von Rudi habe, mein ursprüngliches Gefühl

durchaus nicht verloren habe und noch heute genau wie an dem Tag in Frankfurt mein eigentliches Mitgefühl auf O.Viktor geht. Ich bin viel zu sehr „Realist“, um es anders zu empfinden. Rudis Gefühle kann ich ihm sehr genau teils ja mit=, teils wenigstens nach = empfinden, aber bei O.Viktor sehe ich einen Zustand, und Zustand ist mehr als Gefühl, als selbst das stärkste Gefühl. Dabei bleibe ich.

Nun werde ich meiner ekligen Geschmackslosigkeit die Krone aufsetzen und Eugens Donnerwort (das aber nicht Ewigkeit ist), an Rudi schicken, damit er sieht, was er angerichtet hat, indem er sich von einem Reiter = über = den = Bodensee = Gefühl leiten liess bei seinem Brief an Eugen. Und werde mich nicht begraben lassen. Und kriege nun grade einen Brief von Eugen mit einem bischen Eiei nach dem übereilten Wutanfall (wenns ein Eiei ist, darfs auch Strafporto kosten).

Und bin eigentlich nur etwas traurig, dass du dir an diesem Brief von Eugen genug sein liessesst und nicht das Gefühl hattest, neben einem solchen Brief von Eugen erstrecht selber schreiben zu müssen. Bist du so weit weg von mir?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VI.20.

Liebes Gritli,

Jetzt habe ich auch die Donnerstagvorlesung geschlossen; die Hörer begeistert, ich nicht. Heute 1889-1920. (Goethe, Judenemanzipation, Weltkrieg, Zionismus). Mein Verhalten zum Zionismus wird ja immer mehr à la Bileam: ich bin ausgezogen, um ihm zu fluchen, und segne ihn bei jeder Gelegenheit. Auf Goethe habe ich so geschimpft, dass auch die Goetheanerinnen es vertragen haben, das hat mich gewundert. Nun bin ich aber doch angenehm erleichtert, dass die Vorlesungen zu Ende sind. Es nimmt doch mit, — innerlich und äusserlich. Das Sprechen selber ist ja ein Genuss, und so freue ich mich doch auch in dieser Beziehung auf Frankfurt.

Morgen früh gehts also nach Berlin. Mir ist eingefallen: Eugen ist gar schon in Landeshut! das wäre mir unangenehm, wenn er meinen Brief dadurch (an dich heut morgen) dadurch erst viel später bekäme, und noch ein paar Tage lang seine Wut behielte. Eigentlich hätte er sich selber denken können, dass es nicht so war. Aber ich weiss ja von mir selbst, dass man in solchen Fällen plötzlich sich gar nichts mehr denken kann und nur noch wütend ist. Aber du hättest ihm eigentlich gut zureden können, — wozu ist er denn verheiratet?

Ich habe da grade den Brief im Umschlag liegen. Dabei fällt mir noch genau ein, was Rudi sagte, als er das auf dem Umschlag gelesen hatte: „na das will ich aber auch meinen“. — Du hast ja inzwischen Rudis Brief an Tante Julie gekriegt. Ich schickte ihn euch doch absichtlich, um euch etwas mehr von ihm selbst mitzuteilen, als ichs damals von Frankfurt aus gekonnt hatte. Aber der Unterschied bleibt. Rudi selbst hat ihn ja in dem Brief an Tante Julie ausgesprochen.

Es gehört wohl übrigens zum Bilde in solchen Fällen, dass einen grade die Teilnahme der Nächsten nicht befriedigt. Ich weiss, dass ich im April 18 in allen Antworten an meine Nächsten sie immer „richtiggestellt“ habe, so Eugen, so Rudi, so Hans, dich ohnehin —. Während ich mit den im Grunde natürlich viel konventionelleren Teilnahmebezeugungen der Fremderen viel zufriedener war. So geht es jetzt auch Rudi.

Es ist ein Stück Bedürfnis nach dem bloss Typischen in einem in so einer Zeit. Und das können einem die Fremderen am besten leisten. Man sollte immer daran denken wenn man „Fremderer“ ist, dass man dann grade etwas geben kann.

Aber schon zu viel. Nur dass ich von dir keinen Brief habe!

Grüss den wieder besänftigten Donnergott.

Nun weiss ich ja noch nichtmal, wo du eigentlich bist. Es ist wirklich sehr unrecht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich wollte dir eigentlich nicht schreiben heute, denn ich fühlte den ganzen Tag deutlich, dass du mich absichtlich mit Eugens Brief allein lassen wolltest, und ich war gar nicht verwundert, auch hier nichts von dir vorzufinden. Nun schreibe ich dir doch, ins Leere, ich weiss ja noch nichteinmal, wo du bist, ob in Stuttgart oder Hinterzarten oder Landeshut. Wenn du wüsstest, was du tust. Es kann sein, dass du deine Macht zum Guten über mich verloren hast, das weiss ich nicht. Aber zum Bösen hast du sie jedenfalls noch ganz und gar. Solche Tage, wo du mich im Stich lässt, machen mich mit einem Schlag zur Ruine, in der 1000 Teufel ihr Wesen treiben. An solch einem Tag wie heute stürzt das bischen Ehe was vielleicht schon da ist zusammen wie eine Theaterdekoration, und es umgiebt mich das reine Nichts. Ich sitze Edith gegenüber, wie heut den ganzen Tag in der Eisenbahn, und frage mich: wer ist das? Ich habe nichts mehr, um das ich keine Anführungsstriche mache. Ich kann vielleicht noch beten, aber nicht um die Wirklichkeit, nur um die Illusion der Wirklichkeit. Denn ich glaube an so einem Tag höchstens an Illusion.

Und warum das alles? Selbst wenn es hier nicht grade zufällig so läge wie es liegt, also selbst wenn Eugen recht gehabt hätte, — durftest du so mittun? dich einfach so mitnehmen lassen? ihn allein lassen? Gut, du konntest ihn schreiben lassen, wie er geschrieben hat; aber musstest du dann nicht von dir ein Wort dazu schreiben, selbst und grade wenn er recht gehabt hätte. Wär es nicht dann grade nötig gewesen? Und nun war es doch immer möglich, dass er unrecht hatte und sich von Rudis Götzendienst vor den eignen Gefühlen, den er doch kennt, hatte düpieren lassen, wies hier zufällig wirklich war. Wie musste dann dein Schweigen wirken.

Weisst du denn nicht, dass du mich trägst? Dass du das einzige Leibhaftige in meinem Leben bist? Es ist furchtbar, das zu schreiben. Ich habe dich lange damit verschont. Aber so ein Tag wie heute, wo ich einfach in ein Nichts verwandelt bin, lehrt mich, selbst wenn ich es je vergessen könnte. Ich habe auf der Erde nichts ausser dir. Nichts, verstehst du? Ich weiss dass ich mit diesem „Nichts“ meinem Leben das Urteil spreche, aber habe ich mir dies Leben selber gezimmert? Ich nehme die Schatten ernst, mit denen ich lebe, denn ich weiss, dass sie mir von Gott in mein Leben hineingeworfen sind, aber ich kann doch nicht vergessen, dass es nur Schatten sind. Mein Blut hat nichts andres zu tun als diese Schatten zum Leben zu wecken. Aber noch sind sie Schatten, dieser Tag lehrt mich. Du bist das einzige Wirkliche in meinem Leben. Vergiss das doch nicht! Keinen Augenblick!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.VI.20.

Liebe,

Dann lag heut auf dem Kaffetisch ein Brief von dir, und es waren nur Gespenster gewesen. Ich rief Eugen an, er kommt heut Nachmittag heraus, und es ist alles gut. Aber ich bin müde von gestern und wie zerschlagen. Was ich dir gestern Nacht schrieb, bleibt ja doch wahr; so sieht mein Leben aus, wenn die Schleier fallen. Von dem Brief könntest du nicht sagen, es wäre nur das Thema. Vielleicht, dass ich dir deshalb jetzt nicht schreiben kann, weil es solche Briefe werden müssten wie der, den mir gestern Nacht der irre Schreck abzwang. Der Schreck war irre, aber das Geständnis bleibt stehen. Deshalb (und ja überhaupt weils geschrieben ist) schicke ich es dir.

Heut morgen konnte ich dann auch zu Edith sprechen. An so einem Tag wie gestern ist mir ja der Mund verriegelt. Ich kann dann nur zu dir sprechen.

Denk, gestern in der Bahn habe ich grade die erste Hälfte vom {☆} II 2 im Manuskript druckfertig gemacht; es war nicht schön. Das soll nun gedruckt werden! Es ist aber ein Buch mit mehr als sieben Siegeln. Obs ein Mensch verstehen wird? ich meine von denen, dies gedruckt zu sehen bekommen. Ich glaube, wirken wird nur III. Also grade das, was schon seit 1913 fertig war. Im Grunde war es ja ein Brief. Man kann es zu jedem sagen. Aber man muss es jedem ins eigne Gesicht sagen. So wie ich jetzt meinen 30 Montagshörern ins Gesicht gesprochen habe. Das wäre auch nicht druckbar.

Ich war überhaupt verzweifelt fleissig gestern in der Bahn. Heut bin ich wie lahm.

Es ist schön hier draussen. Ein flaches kleines wunderschönes Häuschen über einem Seitenarm des Sees, ich sitze auf der Veranda und esse Erdbeeren. Die Kinder sind famos. Gestern ertrug ich sie nicht.

Worauf du wartest und was uns hilft? Du schreibst es ja selber!: Auf Wiedersehn. Nur Wiedersehn hilft uns. Und wenn auch nur „auf“ Wiedersehn, nämlich nur auf Wiedersehnsdauer. Ich glaube aber darum auch nicht an deine Kalender = Aufstellung, mit August und September. Nein, nein — auf Wiedersehn.

Dein.

**[Eugen an Margrit]
[Ende Juni 1920, Berlin]**

Liebes Gritli,

Franz hat mich ertappt. Ich war eben bei ihm und Edith in Wannsee. Die ersten warmen Sonnenstrahlen in Berlin waren da, Himbeeren, Erdbeeren, Kuchen. Ich war also vergnügt. Jetzt ist Franz so gut, bis Severingplatz mitzukommen. So kann ich Dir keinen langen Brief schreiben, sondern Dir nur sagen, daß ich noch passiv aber friedlich bin und sehr gut mit Werner. Der aber viel zu leiden hat. Wieder Radbruch und— Breitscheid getroffen, meine beiden Sozialisten!

Dein Eugen.

**[Franz an Margrit]
27.VI.20.**

Liebes liebes liebes Gritli,

So zerschlagen war ich gestern nun auch körperlich, in der Nachwirkung von dem schrecklichen Vorgestern, dass ich abends um 8 ins Bett ging, wie ein kleines Kind, und durchschlief bis nach 7! Ich war noch so gar nicht beisammen, gestern den ganzen Tag, Eugen müsste es eigentlich gemerkt haben, ich war ja kaum für ihn da und habe an ihm herumgeredet, als wäre er kein lebendiger Mensch, sondern ein Stein, der nichts fühlt; ich habe es erst nachher gemerkt. Ich weiss noch nicht mal, weshalb er hierher fahren musste, ich konnte ihn nicht fragen, und er hatte recht, es mir nicht zu sagen. Das einzige was noch da war, war das Glück, dass das Vorgestern vorbei war, und die Sehnsucht nach dir. Die lässt mich keinen Augenblick. Sie ist stärker selbst als das Gefühl des Unrechts, das ich Edith in solchen Tagen wie den letzten tue (denn sie spürts doch natürlich, wenn ich den Mund nicht zu ihr auf tun kann und sie kaum anreden kann und erst recht nicht mit ihr reden). Meine Hände sind nun bei ihr und suchen gut zu machen was wund ist, aber meine Gedanken laufen weg und wo anders hin.

Ach du, und nun schreibst du an jenem gleichen Vorgestern den Brief, den ich heut Morgen kriegte. Es ist so, mit dem Gastzimmer; aber „kümmerlich eingerichtet“ brauchte es doch nicht zu sein. Ist es nicht merkwürdig? ich habe dir die letzten Wochen immer abends geschrieben, vor dem Schlafengehn und müde.

Es ist ja keine Aussicht, dass ihr von Stuttgart wegekämet, und wahrhaftig man dürfte es nicht wünschen; so gut wie dort mit Wohnung und Garten hättet ihr es so leicht sonst nirgends. Und so wird es mit den Entfernungen bleiben. Obwohl Frankfurt Stuttgart nur 5 Stunden sind; aber dafür habe ich in Frankfurt nachher soviel feste Pflichten, dass ich nicht jeden Augenblick loskann.

Aber das sind alles Sorgen für später. Heut kann ich wirklich nur an das nächste Wiedersehn denken. Wann wird es sein??

Du lasest am Freitag alte Briefe, und ich war am Freitag vielleicht zum ersten Mal ganz ohne einen Brief von dir in der Tasche, denn ich hatte alle vor der Reise herausgetan!

Die Mendelsohnübersetzung der Psalmen habe ich auch gerade vor kurzem gekauft, allerdings mit hebräischen Buchstaben gedruckt; ich habe das Bändchen wegen zweier alter Kommentare gekauft, die drin standen. Sie ist übrigens schön, und hat etwas was sich sogar neben der Lutherschen behauptet. Ich kenne sie noch wenig.

Ich werde Eugen am Montag nochmal anrufen, vielleicht sogar nochmal sehen. Edith bleibt da in der Stadt, um Gertrud am Hochzeitsmorgen zurechtzumachen.

Ich wollte, ich könnte ein bisschen so gut zu ihr sein, wie sie um mich verdiente.

Ich bin bei dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich rief eben noch bei Eugen an, aber er war schon fort, und wie das Fräulein behauptete: zur Bahn. Ich hätte ihn ganz gern nochmal in meinerseits etwas aufgewachterem Zustand gesprochen. Schade.

Wir hatten einen ganz besuchslosen Tag gestern. Vormittags waren wir ein bisschen auf dem See. Ich las das herrliche Märchen von Hofmannsthal Die Frau ohne Schatten, etwas vom Bezauberndsten das ich kenne. Obwohl man die Zusammenhänge, ähnlich wie beim Goetheschen Märchen, wohl immer nur ahnen, nie verstehen wird.

Abends gingen wir dann zu viere nach dem Abendessen durch die Gegend. Zuerst gerieten wir auf den Kirchhof der Kolonie. Ein Friedhof der reichen Leute. Lauter Familiengrabplätze, immer einer vom andern durch hohe, oft über mannshohe Buxbaumhecken geschieden, wunderschöne Gräber. In der Mitte wie ein üppig = verwilderter Garten für sich die Siemensgräber, gruppiert um das Grab des Schwiegervaters Helmholtz, das doch aus den 90 er Jahren ist, aber ganz vollkommen schön. (Drauf das A und n und „der Geist der Wahrheit wird euch in alle Wahrheit leiten“ und ein flacher Lorbeerkrantz. Sonst noch von Merkwürdigem das Grab des Baumeisters Joh.v.Otzen, des zweiten Schwiegervaters von Kurt Breysing, offenbar von Melchior Lichter, gotisierend mit einer kleinen bunten Glasscheibe in der Rückwand. Aber viel Schönes. Wir waren hinaufgegangen, weil der Vater einer Bekannten da liegt, der Frau Levy, von der ich Eugen zu erzählen anfang (der mit der Geschichte des Symbols). Ich erzählte Eugen nicht zu Ende. Sie hat sich also dann für sich so eine Art Ketzerjudentum zurechtgemacht, indem sie wöchentlich den Wochenabschnitt liest und viel im Gebetbuch, aber ohne Fühlung mit der Gemeinde. Aber sie hat bezwingende graue Augen, sodass sie keine Gemeinde nötig hat.

Dann durch Sand und Kieferwälder und endlich am See entlang da wurde es dunkel. Heut müssen wir in die Stadt, — Civiltrauung. Es ist schade, es ist so schön draussen. Edith bleibt über Nacht in Berlin.

Zwischen mir und der Akademie ist es, bei gewahrtem Standpunkt, wieder zu einer Annäherung gekommen. Ich bin Mitglied der philosophischen Kommission geworden. Es ist mir, da es nach der Broschüre und trotz nochmaligem ausdrücklichen Hinweis darauf, geschehen ist, nur recht.

Leb wohl — bis zum nächsten Brief. Liebes liebes Gritli — Dein

[Franz an Margrit]

28.VII.[=VI.]20.

Liebes Gritli,

Es geht heut an deine Adresse ein Buch für Eugen zum Geburtstag (7.VII.??) ab. Bitte fang es ab. Du wirst es auch lesen. Ich habe euch bloss nichts davon erzählt, weil ichs versparen wollte. Es ist das erste, was ich neben oder eigentlich über {✱} III stellen muss. Es ist genauso entstanden wie so etwas entstehen muss: so, dass noch die Entstehungsart überall zu sehen ist; es löst sich nirgends von der Beschreibung der „Gesichter“ und giebt doch darin alles. Die Zeichnungen sind ja künstlerisch wertlos, aber sie geben eben so viel wie gute Amateurbilder auch geben würden, und das genügt hier. Der Zweig hat natürlich seine Verdrehtheiten, er ist etwas Mensch seines Kreises, manches was auch an ihm ärgerlich sein wird, ist einfach Kreisschiboleth. Aber im ganzen ists ein grosses Buch.

Beim jüdischen Buchhändler war schon eine Bestellung (von — Schocken!) auf ein neues Buch von Franz Rosenzweig „Der Stern des Volkes“ „oder so ähnlich“ eingelaufen, gleich auf 3 Exemplare! Und in der einen

Universitätsbuchhandlung stand der Hegel eingebunden ans Fenster gelehnt und sagte: Wenn doch einer käme und mich mitnähme.

Es war ein herrlicher Abend überm See, wie ich wieder hier draussen ankam. Wie ich so auf das Wasser hinaus sah und das Bild in mich hineinnahm, spürte ich plötzlich, dass ich zufrieden war, dass Edith nicht neben mir stand. Denn wir sehen nicht einerlei. Wir können uns höchstens ansehen, aber nicht zusammen sehen. Daher kommts ja auch, dass ich nie die mindeste Lust habe, mit ihr spazieren zu gehen oder zu reisen. Denn da erfahre ich nichts als unser nicht Zueinanderstimmen. Das kann auch wohl nie anders werden. Ich darf wohl das Erstaunen oder gar Entsetzen über den 6. Januar nie verlieren. Dass mein Leben seine Erfüllung kriegen sollte grade um den Preis solch unüberbrückbarer Fremdheit, und solch lächerlicher Fremdheit, denn nicht etwa mit Vereinzelten, nein mit den Meisten die ich kenne stimme ich genauer zusammen als mit ihr; es gehört sozusagen gar nichts Besonderes zu solchem Zusammenstimmen. Es ist schon etwas Besonderes, wenn es einmal in einem Fall grade nicht ist. Und hier ist nun dieser Fall. „Ausgerechnet“. Wie soll man das verstehen?

Gute Nacht. Ob morgen ein Brief von dir da ist? Mein Herz drängt sich nach den Zügen deiner Hand auf dem selben Kouvert.

Dein

**[Eugen an Margrit]
Berlin Montag 28. Juni 1920.
B[?]unserstr.21. früh 7 Uhr.**

Liebe Frau,

Schon Sonnabend wurde die Atmosphäre, die ich dicht um mich zu hüllen versuchte, eben Werners, zerstoßen durch Franz. Es ist doch ein körperlicher Schmerz, zwischen diese zwei Welten aufgeteilt zu werden. Franz konnte es auch nicht unterlassen von „Herrn Picht“ zu sprechen! Kurz, ich freute mich zwar an allem was zu freuen war, blieb aber nervös, und Werner, der acht körperlich kranke Tage hinter sich hatte und am Freitag eine schreckliche Szene, deren Zeuge ich war, ging es wohl gerade so. Als ich von Franz zurückkehrte, — Werner hat aus „Bildung - und kein Ende“ die schönste Stelle in der „Arbeitsgemeinschaft“ abgedruckt, ohne dass Franz es weiss! - hielt ers in seinen Wänden nicht mehr aus, zumal Hans Wendelstadts Perle ihm mit scherer Hysterie das Leben so schwer macht, daß der Arme am 1. Juli in zwei möblierte Zimmer in der Steinmetzstr. - eine der schäbigsten Straßen die es hier gibt - flüchtet - also wir flohen miteinander ins Kino. Sonntag Morgen Dein guter Brief. Wieder hatte eine Aura des Wohlseins mich zu umspinnen begonnen. Aber Dein Bericht über Kätes Telegramm zerstörte mich wieder und zeigte mir wieder, daß der Traum von drei Inseltagen ein Traum sei. Überall ragt die wirkliche Welt heischend herein. Sonntag Vormittag haben wir im Tiergarten verbracht und Werners Referat für einen Kieler Tag am 12. September verfasst (NB. Olympia heiratet den selben Tag wie Marthi!!). Mittags wieder wunderbares Essen. (Die Küche ist unbeschreiblich schmackhaft und fein: Butter Eier, Eier, Butter, Sahnereis usw.) Nach der Siesta konnte ich Werner über einen Aufsatz Gutes sagen, den er in seiner Zeitschrift zum Beginn des 2. Jahrgangs bringt und der eine ähnliche Durchdringung von Zeitschrift und eigenster Person darstellt, wie mein Laie und Fachmann oder „die Arbeitsgemeinschaft“. Unsere Schicksale sind ja so wunderbarlich parallel.

Dann nach dem Tee las ich die Tochter. Manchmal, Gritli, nein oft, vergessen wir das Beste unseres Lebens. Wie gut und heilsam, daß in der Tochter ein Zeichen für uns selbst aufgerichtet bleibt für immer. Werner sagte nur ein Wort: Ja, ich kann ohne Dich nicht leben. Und dann beim Abendessen hob ich mein Rotweinglas: auf Greda und Gritli.

Allmählich war mir klar geworden, daß ich das rührende Telegramm von Käte befolgen müsse. Auch Werner bestätigte mir, daß ich mit einer Spannung in Land. erwartet werde, die es gefährlich sei zu enttäuschen. Aber noch fehlte mein persönliches, inneres Einigwerden mit der Reise, zu der ich doch schon entschlossen war. Wir gingen zum Bhf. Zoo, fanden einen Nachtschnellzug. Und wie ich bin, wollte ich schon die gezückte Uhr in der Hand auskalkulieren, daß es noch gerade zum Packen reiche. Werner sagte nur: Solche Narren wie Du gibt es wenige. Du fährst morgen bei Tage. Wir wandelten dann im Zoo bei nächtlicher Musik auf und nieder und Werner erzählte und rezitierte George. Und da fanden wir heraus,

daß wir uns nach einem Vortrag über George durch Max in Heidelberg vorgestellt worden sind. Da sah ich plötzlich, wie merkwürdig über Kreuz doch ich Max seine Frau und er mir meinen besten Freund zugebracht haben, dies X entwirrte den Knäuel sehr gemischter Empfindungen, den ich gegen Landsbg mit im Herzen sitzen habe— in diesem Augenblick war ich auch innerlich mit der Reise nach L. ausgesöhnt, seit sie mir mit Werner zusammenwuchs. Ich fahre heut vorm. Mittwoch früh zurück. Donnerstag früh 8 Uhr Stuttgart. Befrage Mirbt über alles in Hdbg. und sage ihm, daß Werner und ich von ihm eine Erschließung der Sortimenten fest erwarten und vieles andere. Werner hat z.B. bis heut weder den Barth, noch den Ketzer noch die Hochzeit erhalten. Vielleicht kann ich Mirbt doch auch noch Donnerstag früh sehen. Wenn er mich von der Bahn abholte? Auch Ehrler mußt Du nun umbestellen. Ich habe eben Gespräche mit Muff und Max bestellt. Las Dir von Rie. Sagen was Bach geschrieben hat.

Gestern Abend schloß es im Zoologischen Garten, daß Werner mir einen Spazierstock mit Elfenbeinknopf, den er in Baden-Baden erstanden— dedizierte. Diese Heilung meines Stockverlustes hat mich mächtig gefreut. Auch dies ist ein Stock, dessen Ansehn schon vergnügt macht. Nun war Werners Nervenspannung weg und die meine. Bis gestern Abend war ich doch noch immer dicht am Weinkampf und Michselbstaufessen. Brr. Doch das ist nun vorbei. „Ich bin geheilt“, sagte ich Werner beim Abschied gestern Nacht.

Vertritt mich gut nach allen Seiten und grüße.

Bald wieder bin ich da, schon aber nah

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

29.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich kam gestern gar nicht zum Schreiben, es war ja der Tag der Hochzeit. Vormittags war ich zum Rasieren im Dorf, da ist eine gelbe Backsteinkirche, wie man sagt; von Schadow, sehr schön, hinter einer, auch stilgemässen — Wand von Bäumen aufgebaut. Das Dorf selber so trostlos wie diese märkischen Halbdörfer meist. Dann ging ich noch eine Stunde zu Frau Lewy und sass bei ihr am Wasser; es war herrlich, sie ist etwas Wunderbares, freilich ganz Gepflegtes und nur in der Gepflegtheit Möglichen, aber in diesem Rahmen von Pflege steht nun nicht etwa ein Stück Kultur, sondern eine ganz reine Natürlichkeit. Von dem Gespräch kann ich schwer schreiben, wir kamen uns aber zum ersten Mal wirklich nahe, bis dahin hatte uns die Kirchengemeinschaft, wie es so geht, grade auseinandergehalten. Sie ist 37 Jahre alt, ihre jüdischen Anfänge, ganz ohne einen Faden Tradition, liegen schon 20 Jahre zurück, also in einer Zeit, die ihr noch nicht die geringste Stütze bot.

Dann fuhr ich mit Eva zur Hochzeit. Es war in einem Logentempel. Der Rabbiner traute, der auch uns getraut hatte, aber viel besser sprach er als bei uns. Es war ganz unpersönlich, aber grade dadurch gut; auch die Braut selber sagte, sie hätte eigentlich keinen Augenblick das Gefühl verloren, dass es für jede andre auch gepasst hätte, aber das wäre grade das Schöne gewesen. Beim Essen war etwas Nettes: im selben Saal an einem Tisch für sich die Dienstmädchen der beiden Familien.

Die Gegenfamilie ist doll, eine durch Inzucht potenzierte verkümmerte Zwergengesellschaft. Dagegen machten „wir“ uns gradezu aristokratisch. Die kleine Hildegard, die Eugen ja gesehen hat, sah süß aus in ihrem Blumenkränzchen. Mein Schwiegervater in all his glory, wie immer bei solchen Gelegenheiten, wenn ihm nicht wie bei uns durch den bösen Schwiegersohn das Betätigungsfeld eingeengt ist, — übrigens wirklich famos. Ilse entwickelte abgründige Schauspielerkünste (sie gab ein „Butterfräulein“ [?]), und tanzen können die drei Schwestern ja alle; Edith sehe ich gar zu gern zu dabei (kannst du sie dir vorstellen?), ich kriege mit ihr sogar noch einen ganz passablen Walzer heraus.

Nachts lag ein Brief von dir da, vom Sonntag. Aber Liebste, eure vielen Hochzeitstage — das ist eine Wissenschaft für sich, du darfst keinem dritten zumuten sich darin zurechtzufinden.

Hast du übrigens darauf geachtet, dass die Margarete, die ich unter allen in Frage kommenden, einzig für deine Schutzpatronin halte, Margarete Alacoque [?], vor kurzem heilig gesprochen ist? bisher war sie nur selig. Nimm dir ein Beispiel dran.

Dein Franz.

Juli 1920

[Franz an Eugen]

[Wahrscheinlich im Juli 1920]

[Anfang fehlt/Beginning missing]

...den ich hier nicht hätte nennen dürfen, er könnte vielleicht auch — als Christ vielleicht, aber nein: als Deutscher nicht. Ihn würde die Wut auf alles Deutsche, die das Buch durchzieht, unweigerlich zurückstossen; während du sie vielleicht kaum gemerkt hast. Es ist ja auch etwas Ekelhaftes; man fragt sich: hat so ein Kerl das Recht dazu? Trotzdem: wer dogmenbefreit ist, könnte sich ärgern und trotzdem sich gefangen nehmen lassen (so gehts mir sowohl mit dem Antideutschen wie mit dem Zionistischen in dem Buch), und so kannst du lesen. Es giebt eine Brüderlichkeit über die Grenzen weg. Aber man bezahlt sie mit einem Stück Fremdheit in den Grenzen. Deshalb jammern wir alle über unsre Ketzerei, abwechselnd und reihum. Und entsetzen uns, dass man Donnerstagsvorlesungen von uns verlangt, wenn wir Montagsvorlesungen geben.

Das alles wussten wir voriges Jahr, am Anfang des „siebenten Jahrs“ — weisst du noch, Eugen? — noch nicht. Ich möchte das Jahr nicht noch einmal erleben. Aber noch weniger möchte ichs nicht erlebt haben. Denn es hat mir gebracht, was ich vor einem Jahr für unmöglich hielt: ich kann heute, wenn du betest, Amen sagen, — lieber Eugen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

1.VII.20.

Liebes Gritli,

Wir waren bei Meinecke gestern Nachmittag. Es waren aber betrübte Stunden. Ich war ganz niedergedrückt nachher. Obwohl ichs natürlich nicht anders hätte erwarten dürfen. Aber schliesslich geht man doch nicht zu einem Menschen mit der Erwartung dessen, was man „erwarten darf“, sondern erwartet jedesmal wieder das Wirkliche, Nichtzuerwartende, sodass man dann doch nachher wieder ganz unvernünftig enttäuscht ist. Es war ja genau so damals mit Picht: Vernünftigerweise hätte ich gar nichts anderes erwarten dürfen; aber wenn ich hingehe, so verleugne ich eben meine erwartende und weise Vernunft; sonst ginge ich besser gar nicht.

Bei Meinecke gabs also ein grosses „politisches“ Gespräch über mein pessimistisches Vorwort. Ich habe ihm alles höflich aber deutlich ins Gesicht gesagt. Er — soi-disant „Historiker“ — weiss aber nur von Jahrhunderten. Dass es auch Jahrtausende giebt, ist ihm eine Botschaft aus der Ferne und geht ihn nichts an. Seine Hoffnungen sind ganz klein; er lässt sich auch ruhig sagen, dass sie es sind, und giebt es sogar zu; aber ihm gehts wie dem König, der dem Profeten Jesaja auf die Verkündigung, dass seine Kinder nach Babel geführt werden werden, nur zu erwidern weiss: wohl! so wird doch also Frieden sein in unsern Tagen. Um diese Frage „wird noch Frieden sein in unsern Tagen?“ kreist sein ganzes Denken.

Das wäre nun alles noch hingegangen, denn es ist Generationssache. Aber das andre war das Furchtbare: er hat, obwohl ichs ihm mehrmals so hinschob, dass er nur den Mund hätte zur Frage auf tun müssen, mich überhaupt nicht nach mir gefragt. Er wollte nur sehen, dass ich nicht Nachwuchs für ihn sein will. Aber was ich nun wirklich will oder bin, alles was hinter jenem „nicht“ als Positives steckt, das wollte er einfach nicht berühren. (Ich hatte ihm schon in meinem Brief von der Frankfurter Sache geschrieben). Dabei spürte ich deutlich, dass er dieses Nicht ernster nahm als bisher, denn er sprach mir immer wieder seine Hoffnung aus, ich würde doch noch zu „unsrer Wissenschaft“ zurückkehren. Ich wurde ein bischen Menetekel für ihn; insofern hatte sichs also „gelohnt“.

Ich war ganz bedrückt davon und bin es noch. Wieviel muss noch zugrundegehen? Und das sind nun noch die Besten. Denn er ist ja nicht allddeutsch; sein nahpolitisches Auge ist scharf und unverblendet. Aber das Leben will er nicht sehen. Und zur Fortsetzung der „Tradition“ (des 19. Jahrhunderts) genügen ihm „ein kleines Häuflein“, und die werden wohl kommen. Ich fragte ihn, ob er meinte, dass diese Epigonen die Besten sein würden. Ja! Dass dieses kleine Häufchen dann ohne jeden Zusammenhang mit dem Ganzen leben würde, sah er wohl ein, aber fand, das wäre auch in andern Zeiten so gewesen. Und dass in diesen andern Zeiten neben dem gelehrten Mönch der Priester gestanden hat, und also nur dadurch, nur durch die organisierte Kirche für alle die ständische Vorbehaltung der Bildung für Wenige dem Ganzen nichts geschadet habe, das wollte er nicht sehen.

Wir bleiben heute noch hier, fahren erst die Nacht. Am Dienstag kommen Regensburgs. Leipzig lassen wir aus, denn ausser Helene ist auch Marga da, das Haus also voll und Onkel Viktor arbeitsüberlastet.

Ich war doch froh, als heut Morgen noch ein Brief von dir dalag.

Wie heisst denn das kleine Kind?

Und wann, wann, wann?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.VII.20.

Liebe,

Es ist zum ersten Mal dass ich dir abends schreibe, heute. In Wannsee hatte ichs mir, nach dem schrecklichen ersten Abend, ganz angewöhnt, dir Tags, meist sogar vormittags früh, auf der Terrasse zu schreiben. Das war besser, und es ist durchaus nicht so, dass es so sein müsste, mit dem abends. Dass ichs heute tue, kommt ja nur daher, dass ich tagsüber so viel Arbeit hatte für die Bibelstunde, die ausnahmsweise heute Nachmittag war (cap.22 ff.). Sie war wieder sehr schön. Prager gab diesmal viel. Es ist sein Konfirmationsabschnitt gewesen.

Ich selber hatte das Schönste bei der Vorbereitung gefunden, es aber nicht vorgebracht, ich muss es noch erst in mir garkochen, ein Gleichnis von Mutter und Sohn.

Liebe Seele, bestimmte Pläne habe ich keinen. Vielleicht muss ich mal vor 1.VIII. schon nach Frankfurt (es hat sich immer noch nichts wegen Wohnung gerührt!), dann gäbe es sich ja von selber. Seit ich das Kleine bei dir weiss, ist meine Sehnsucht viel ruhiger geworden, ich kann nun wieder besser warten. So irgend ein hessisches oder fränkisches ...heim wird es ja wohl werden.

Schrieb ich dir eigentlich, dass ich in Berlin bei einem der vielen neuen jüdischen Verlage war mit meiner Tischgebets = Übersetzung; es wird wahrscheinlich in einer (Nicht Luxus aber immerhin) 2 Farbendruck = Ausgabe von 2000 Exemplaren gemacht werden; ich erwarte noch den endgültigen Bescheid. Wir werdens wahrscheinlich Frau Löwenherz widmen — das ist doch eine pompöse Form des Danks.

Und nun gute Nacht. Das Zusammenleben zu dreien ist im Augenblick ganz lustig, wir lachen eigentlich immerzu. Heut Morgen ist Edith in Hosen an den Kirschbäumen im Garten herumgeklettert und hat Kirschen gepflückt.

An Eugen lag es aber gar nicht, heut vor einer Woche in Wannsee, — nur an mir, ich war einfach noch in Scherben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.VII.20.

Liebes Gritli,

Nur ein gute Nacht, nach einem verarbeiteten Tag. Morgen kommen Regensburgs. Heut Vormittag war Bruno Strauss auf der Durchreise hier. Er sprach etwas aus, was ich mir manchmal nicht recht gestehen wollte: dass

es zu Ende ist mit den deutschen Juden. Es ist ja nur ein Teil des deutschen Untergangs überhaupt. Die Zukunft wird auch hier in Russland und Amerika liegen.

Bei Bruno Strauss ist das wichtig, wenn ers sagt; denn er spricht ja als Antizionist, und letzter der Mohik= will sagen: Cohen = ianer, der er ist.

Ich habe noch nachgedacht über das, was ich gestern an Eugen schrieb. Dass ich mich vor einem Jahr da zurückzog, lag ja einfach daran, dass er damals das Amen als Konsequenz des {☆}^s erwartete. Da hatte ich recht, abzulehnen. Zwischen Juden und Christen als Juden und Christen hat sich gar nichts geändert und wird sich auch nichts ändern. Aber im Juden, im Christen hat sich etwas geändert oder muss sich etwas ändern. Es lässt sich nicht propagieren, organisieren, dogmatisieren — das sind Hansens Sünden. Man kann und darf keine Bücher darüber schreiben, da wird alles unwahr. Man kann es nur erfahren und sagen. Also allenfalls dichten, aber nicht denken. Was Eugen im August, ich im Dezember erlebt habe, das gehört dazu, dass man dann nachher Amen sagen kann. Juli war noch vor August wie vor Dezember.

Aber nun wirklich gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.VII.20.

Liebes Gritli,

Das ist so schrecklich mit dem Kind; es ist ja bei uns in der Familie ein Kind so gestorben; ich fragte Onkel Adolf heut Abend, er sagte, es wäre etwas wo sich die Ärzte sehr häufig irrten in der Diagnose.

Ich hatte es mir ja schon so sehr bei euch gedacht, gar nicht als wäre es nur für ein paar Wochen.

Die Londoner kamen heute Mittag. Die Überraschung war Walter, den ich vor 9 Jahren gesehen hatte und der nun ein schöner riesengrosser 23jähriger geworden ist. Winie ist unverändert, noch schöner vielleicht, leider freilich von einer nur durch gelegentliche Alsbergismen gemilderten Englischkeit des Wesens. Es ist ein barbarisches Volk, — ein wirkliches Unglück, dass sie gesiegt haben. Überhaupt ertrage ichs noch nicht, mit ihnen zusammen zu sein; die ganze Wut über den Kriegsausgang steigt mir wieder hoch.

Kähler kam nachmittags, ich ging eine Stunde mit ihm spazieren, er war ganz (oder fast ganz) famos, — so hätte er euch auch besser gefallen; wir harmonisierten herrlich über Meinecke. Dann brachte ich ihn zu Hans Rothfels, lernte Rothfelsens Frau flüchtig (aber mit grossem Eindruck) kennen, ich werde nochmal hingehen, ehe wir weggehen.

Endlich brachte die Post mir — den ersten „Ruf“. Vom Ministerium für jüdische Angelegenheiten der Republik Litauen eine Anfrage, ob ich die Leitung des Lehrerseminars für Litauen übernehmen würde! In Litauen giebt nationale Autonomie für die Juden; deren praktische Ausnutzung ist von der Schaffung eines grossen Lehrerstandes abhängig. Das Seminar soll sich zu einer Art Hochschule entwickeln. Ich werde nicht einfach ablehnend schreiben, sondern ruhig mal sehen, ob sich die Anfrage vielleicht zu einem wirklichen Ruf entwickelt, mit dem ich dann in Frankfurt krebsen gehen könnte.

Was sagtest du aber, wenn ich wirklich in die Gegend von „Struck und Zweig“ ginge? Es ist ein bischen weit, nichtwahr. Schon deshalb täte ichs nie. Eine Vortragsreise wäre was andres.

Aber es ist ja alles dummes Zeug. Wie mag es bei euch gehn??

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

8.VII.20.

Liebe,

Wenn nur ein Wort von euch da wäre. Dass keins da ist, muss ja wohl bedeuten, dass es schlecht geht.

Ich habe gestern Abend nicht mehr schreiben können. Ich war zu verdonnert von einer Erzählung von Tante Ännchen.

Winie — du wirst von ihr wissen wollen — gefällt mir so wie sie ist immer weniger, aber ebenso mehr weiss ich, dass ich, wenn nicht u.s.w., ich mich wieder genau so in sie verliebt hätte. Jetzt tut ihre Art, so „lieb“ sie ist, mir gradezu weh, so englisch verengt und versteift ist sie äusserlich, — natürlich steckt unter dieser Decke die ganze Alsbergsche Temperamentsnatur. — Aber Ännchens Erzählung ging auf Walter.

Auch sonst wars ein Tag der Erschütterungen. Zwischenhinein habe ich nachmittags die vorletzte Arbeitsgemeinschaft abgehalten (c.25-28), es war wieder sehr gut; ich werde in Frankfurt ganz sicher die Genesis so durchnehmen.

Muff habe ich nicht viel antworten können. An die Kr.. [?] einen langen Brief geschrieben.

In der Frankfurter vom 6.VII. stand ein ganz überherrliches Kleines Feuilleton von Richard Koch („Dr. R.K.“). Wenn ihrs nicht gesehn habt, so schreib bitte; ich habe es aufbewahrt und wills dann schicken. Das ist ein Arzt! Ein wahrer „Ketzerjude“, an dem kein Falsch ist. Die Gleichklänge, die bis ins Wörtliche gehn, sind ganz aufregend für mich gewesen.

Ich fahre heut Mittag wohl zu Rudis Vorlesung nach Göttingen.

Die Tischgebetübersetzung erscheint.

Verzeih das Fragmentarische. Wie mag es bei euch aussehn. Gieb dem Kleinen einen Kuss von mir, wenn es noch lebt.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

9.VII.20.

Liebe,

Ich bin so froh über deinen Brief; ich hatte schon gedacht, es wäre schlimm gegangen, weil du nicht schriebst.

Ich war also gestern bei Rudi. Das Kolleg hat mich nicht sehr befriedigt. Es ist noch gar nicht christliche Naturwissenschaft, es steckt noch alles im „Gleichnis“. Keinesfalls darf er das jetzt fürs Jahrbuch geben. Denn damit würde er sich den Weg verlegen aus seinen jetztigen Fremdworten („Gestalt“ und „Werden“!!!) heraus zu wirklichen eigennamentlichen Worten. Es ist noch nicht reif. Das wirds werden, aber erst auf dem Weg über allerlei „Fruchtbarkeit im einzelnen“. Vorläufig ists alles noch bloss witzig (und daneben bekennenhaft). Wenn ihm die Wissenschaft erst mal ganz vergleichslos, ganz unwitzig vom Munde läuft, dann wird er nicht mehr nötig haben, express zu „bekennen“. Vorläufig muss ers natürlich noch, denn die Steine schreien bei ihm eben noch nicht. („Witz“ nach dem Sprachgebrauch des 18.Jahrhunderts natürlich)

Abends war Walter da, Ännchen und Winie weg.

Von Hans kriegte ich ein christliches Volk mit dem viehischen Aufsatz über den Antisemitismus. Ehe er sich nicht diese Sorte Christentum abgewöhnt, ist er mir ungreifbar. An seine Mutter hat er geschrieben, an den Reden bei Max Webers Bestattung sähe man, dass er keinen Freund gehabt habe, und auch nicht hätte haben können, denn er sei — kein Christ gewesen. Ich weiss ja, wie er das meint. Aber es ist eine so ungeheure Engigkeit (und ein Zeichen dafür, wie von gestern noch dies sein Christentum ist), dass er noch übersetzt werden muss, damit man hinter den viehischen Worten das menschliche Herz spürt. — Und wie einfach unwissend, wie befangen in den pfäffischen Schematen ist er in dem Antisemitismus Aufsatz! Der Blutstolz, den er dem Judentum vor Christus erlaubt, ist vom jüdischen Standpunkt aus genau so unzulässig, genau so heidnisch wie ers nach Christus wäre. Wenn Jesus die Zurechtweisung des kananäischen Weibes wirklich nötig hatte, so wäre das ein Beweis dafür, dass er ein schlechter Jude gewesen wäre.

Für Hans bin ich glaube ich etwas ein Unglück. Ehe er mich „beachtete“, war er viel naiver, und hatte keine solche Paraxysmen des schlechten Gewissens nötig wie jetzt. Ich greife sein Christentum ja nicht an. Er bräuchts also auch nicht zu rechtfertigen. Seine schrillen Töne tun mir im Ohr weh.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
10.VII.20.

Liebes Gritli,

Der Aufenthalt der Londoner ist aufreibend für mich. Diesmal vor allem (vom Politischen abgesehen, das mich auch zum Kochen bringt, es sind ja doch die ersten vom andren Ufer die ich wiedersehe) aber vor allem durch Walter. Er steht dicht vor der Taufe. Er ist ein wunderbarer Mensch geworden, in jeder Beziehung und die anglikanische Kirche kann sich zu ihm gratulieren. Es ist ja an sich das Natürlichste von der Welt. Er hat stets nur christlichen Religionsunterricht gehabt, ist immer in Internaten gewesen, jeden Sonntag zur Kirche gegangen, hat nie Juden gesehen. Sein Christentum hat er offenbar von wirklichen lebendigen Christen bekommen, es ist eine erlebte Sache, die Taufe wird nur noch eine blosser Form sein. Ihr würdet eure Freude an ihm haben. Denkt ihn euch wie mich, aber in schön (äusserlich und innerlich). Alles was bei mir krank und halb und schwach ist, ist bei ihm wunderbar ganz und gesund und stark. Eine anima candida und grundgescheit.

Ist es nun unbegreiflich, dass sich alles in mir gegen dies fait accompli aufbäumt? Aber es ist so. Er will nichts von mir wissen, lässt mich nicht an sich heran. Ich könne ihm ja nur zersetzten was er habe, nichts geben. Ausserdem sei ich nicht der Mensch dazu. Er spricht mir das Gericht, auf meine mangelhafte Nettigkeit im Umgang mit meinen Tanten hin. Das klingt ja komisch, aber es ist ja was dran, und wenn er mich mehr kennte, müsste er mich mehr, und mit besseren Gründen verurteilen.

Edith ist, wie stets wenn ich jemanden neben mir brauchen würde, nicht vorhanden. Nachher wenn sie sieht dass ich mich in Verzweiflungen winde, ist sie verwundert und unglücklich darüber. Dann darf ich sie trösten und ihr sagen, es wäre alles gar nicht so schlimm.

In diese Situation hinein, kam gestern Hansens Aufsatz, der mich, wohl auch deshalb, mehr erregte als ers wert war. Denn es braucht am Ende keinen „christlichen Denker“, um zu entdecken, dass es keinen Antisemitismus gäbe, wenn die Juden Christen würden. Und was andres steht ja in der zweiten Hälfte nicht drin.

Walters Schicksal ist in England nur typisch für das Kind eingewanderter deutscher Juden. Nur die lassen ihre Kinder so aufwachsen. So ist auch diese Taufe, sogut wie Hansens und Eugens und Rudi Hallos eine Folge des deutschen Antisemitismus, vor dem die letzte Elterngeneration ihre Kinder ins Nichts flüchtete, wogegen die Kinder dann wieder revortieren mussten. Walter hat gegen seine väterliche Abstammung eine Art Hass, er will nicht von da kommen.

Sehr traurig — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.VII.20.

Liebe —

Der Tag ist so herumgegangen, so ist es schon wieder Nacht geworden. Rudis Anwesenheit gestern hat mir wohlgetan, schon weil ich jemand da hatte, dem ich mich ein bischen ausschütten konnte. Auch sonst war es schön, wir waren zu Tante Julie, ich versuchte ihr das Kolleg von Rudi das ich gehört hatte, zu reproduzieren. Dabei ging es mir wohl als Konzeption mehr auf, aber trotzdem — es in dieser Form zu veröffentlichen (Rudi hatte mich ja kommen lassen, weil er ev. grade den Inhalt dieser Stunde für das Jahrbuch zurechtmachen wollte), nein, die Veröffentlichung wäre ein Mord an keimendem Leben. Auch ists grade bei naturphilosophischen Sachen besonders unmöglich, ein Nurprogramm zu veröffentlichen, und wo Rudi jetzt grade beginnt, mit den Gedanken ins Detail zu gehen — man muss ruhig 1 oder selbst 2 Jahre warten.

Ich war heut Nachmittag ein paar Stunden mit Walter spazieren. Mein Entzücken an dem Jungen wird nicht geringer, er ist der Höhepunkt unsrer Familie. Was zwischen uns steht, ist wohl, dass er von der wirklichen Sünde nichts weiss und deshalb die kleinen Sünden zu schwer nimmt. Immerhin konnte ich mich ihm heut sichtbarer machen, weil ich die Absichtlichkeit etwas verloren hatte, wohl dank Rudi gestern.

Abends las ich dann Jaakobs Traum vor. Mir hats diesmal besser gefallen, Mutter nicht, sie sagte: blosses Wortgeklingel. Ich bin freilich auch von dem Inhalt doch wieder sehr hingerissen gewesen. Lesen tat ichs gut.

Schrieb ich dir eigentlich, dass zwei Wohnungsaussichten in Frankfurt aufgetaucht sind? bei Hedi und bei Bertha Pappenheim? Bloss Aussichten, Hedi allerdings ziemlich wahrscheinlich (sehr kleine Küche, mit Gasherd, aber immerhin).

Tante Ännchen war heut den ganzen Tag krank im Bett, das war sehr hübsch, der erste ruhige Tag. Im übrigen sagts Mutter richtig: es ist wie Urlaub, vom ersten Tag hängt's über einem, wie bald es aus sein wird.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.VII.20.

Liebes Gritli,

Es ist auch wieder spät geworden, Winie und Edith hatten sich zuletzt statt „sich zu Bett zu bringen“, verkleidet, und so sind wir mit den beiden „Jungen“ Tante Ännchen die bei Trudchen gewesen war, noch entgegengegangen.

Die Fahnen von II 2 sind da, es ist ein sonderbares Gefühl, eigentlich siehts aber hübscher aus als in Schreibmaschine.

Kauffmann als echter Jude will „Im Jahre der Schöpfung 5680“ nicht, sondern 1920. Ich glaube, bei Rütten u. Löning oder Insel oder so hätte ich diese Widerstände nicht. Ich habe an Eduard geschrieben, um ihn auf Kauffmann zu hetzen, ich glaube, K. fürchtet das „Unwissenschaftliche“.

Überhaupt die Juden! Tante Ännchen (und Tante Selma) hatten von Jaakobs Traum grade soviel verstanden: es sei doch sehr „arrogant“, das mit dem „auserwählten Volk“. Manchmal möchte ich am liebsten den Kopf unter die Bettdecke stecken und nichts sehen, nichts hören.

Wärest du hier!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.VII.20.

Liebes Gritli,

Heut war die letzte Bibelstunde. Ich will aber, dass Prager es weiter macht; die nächsten beiden Stunden bin ich ja noch da und werde als Hörer dabei sein. Es wird natürlich weniger gut als bei mir, aber doch besser als nichts.

An Frankfurt denke ich jetzt wieder öfter, auch an die Details — Lehrplan und so. Ich werde wieder eine philosophische Vorlesung halten: „Vom Glauben“, nach einem ganz andern Schema als hier. Nämlich jede Stunde ein andres „Glauben und...“ (Zweifel, Wissen, Schauen, Leben, Werke, Aberglauben, u.s.w.). Dann eine Vorlesung „Grundriss des jüdischen Wissens“ — eine Art Enzyklopädie für Neugierige. Dann die Bibelstunde, wo der Zeit nach das 1. Buch dran ist. Strauss muss seine Bibelstunde und N.T. machen. Auf Nobel habe ich auch ein Attentat vor. Dann kann der Rest ruhig schlecht sein, und wahrscheinlich ist ers noch nichtmal. Gerne hätte ich Koch zu irgendwas.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.VII.

Liebe,

Ich sehe es doch anders. Ich sehe in diesem Nichtglaubenwollen einfach einen Akt der Selbsterhaltung. Hans zu glauben ist, wenn man nur selber kein schlechtes Gewissen hat, sehr leicht. Aber für all die, für die er ein Mene Tekel ist und eine Widerlegung ihrer eignen Existenz, bleibt eben kein anderer Ausweg: sie müssen ihm seine Sichtbarkeit (die grösser ist als bei irgend einem von uns) einfach ins Angesicht hinein leugnen. Ich finde meinen Instinkt, der sich vor einigen Wochen gegen Ditha gewendet, herrlich gerechtfertigt, mehr als ich ahnen konnte, durch diese Nachricht, dass sie gegen Hans „revolutioniert“; ich glaube schon, dass ihr der unangenehm ist.

Ich schrieb Hans eben deshalb nicht über den Antisem. Artikel. Der Ärger über alle einzelnen Entgleisungen ändert ja nichts daran, dass man ihm — jetzt — im Ganzen einfach glauben muss.

Auch um meine Sichtbarkeit ists mir nicht bange. Sie ist nicht zu gering, sie ist den Leuten zu gross. Wäre ich irgendwo ein besserer Akademikus, karrieregetauft u.s.w., so würde mir niemand „nicht glauben“. Diese Mühe, einem nicht zu glauben, machen sich die Menschen immer nur dann, wenn irgend eine grobe Tatsache da ist, die ihnen als Stein in ihrem Wege liegt, solange sie sie nicht durch das billige Misstrauen „ich glaube ihm einfach nicht“ aus dem Wege geräumt haben.

Weshalb glauben wir uns denn untereinander? obwohl wir doch viel mehr von einander „wissen“ um uns nicht zu glauben (wenn wir darauf auswären) und uns mit viel schärferer Kritik gegenüberstehen, als die anderen uns. Weshalb? Weil wir den Mut haben, uns gegenseitig nicht aus dem Wege zu räumen. Weil wir uns einander exponieren. Weil wir uns — ernstnehmen. Was werfe ich denn Walter vor? oder Ditha damals? Dass sie nicht diesen Mut haben, sich zu exponieren. Dass ihnen ihr Christwerden nichts Centrales ist, sondern nur etwas was so mit anderm mitgeht. Dass sie nie im Leben an den Punkt kommen, wo ihnen klar wird: alles, alles muss hingegen werden um der Ehrlichkeit an diesem einen Punkt willen. Sein Englischwerden nimmt Walter so; aber wenn es geschehn könnte, dass Christus und die Hochkirche ihn auseinandertrieben, dann müsste Christus schweigen und nicht die englische Kirche. Das ist der Unterschied von mir damals. Ich war wirklich doch schon einigermaßen ins Leben eingelebt. In dem Augenblick aber war ich bereit, alle meine Wurzelfäden loszureissen. Um der Wahrhaftigkeit willen. Und von vorn anzufangen. Die Umstellung meines Lebens seit damals ist ein verteuftelt sichtbares Zeugnis für diesen Augenblick. Grade deshalb ist der, den es angeht, gezwungen mir nicht zu glauben, — sonst könnte es geschehn und es ginge ihn wirklich etwas an.

Mein Leben nach diesen Menschen zu richten, fällt mir gar nicht ein. Die werden nur bezwungen durch den äusserlichen Erfolg. Nicht mein Leben, meine Handlungen muss ich nach ihnen orientieren. Meine „Kirchenpolitik“. Denn um dieser Leute willen ist die „Kirchenpolitik“ nötig. Meinem Gesicht würden sie nie glauben. Nur meinen Kleidern, Amtsketten und dergl; Habeant. (So ganz nebenher). Denn so jetzt stellen sie sich in den Fuchsbau mit zwei Ausgängen: über dem einen Ausgang steht: ich glaube ihm nicht, denn er ist ein schlechter Mensch; und wenn man ihm diesen Ausgang verschliesst, dann entwischt er durch den andern, über dem steht: ich glaube ihm zwar, aber das ist seine Privaterfindung, die er nur mit dem Namen Judentum behängt. Und diesen Ausgang (und durch den geht jetzt, seit Montag, Walter) kann man nicht nackt verstellen, nur im Amtskleid, mit Bäffchen und Talar. Das ist aber eine Frage der Zeit. Ich habe mich anfangs gegen Mutter gesträubt, die das (mit dem fehlenden Amtskleid) sofort sagte; aber es stimmt, die Macht der Konvention ist über so einem Engländer noch besonders gross.

Es tut mir leid, wenn Eugen wirklich den Hegel noch einmal liest. Das soll er doch wirklich nicht. Er kann ruhig aus dem Gedächtnis rezensieren, es ist kaum etwas geändert an dem Mskr. das er von 1916 kennt. (Aber schicken soll er mir das broschiierte Exemplar!)

Dein Franz

[Franz an Margrit]
15.VII.20.

Liebes Gritli,

Wie ich eben versuchen wollte, an Hans zu schreiben, merkte ich dass es nicht geht. Teils waren mir dann doch meine Einwände herausgeruscht, und teils weiss ich ja doch zu wenig, weshalb sich Wüsten gegen ihn wendet. Du musst etwas genauer noch schreiben (ich habe ja von ihm selbst nichts gehört). Von „Verquickung“ schreibst du. Ich spreche von Verpaffung. Er ist mir zu — wenig Ketzer! Er hätte sich das Ketzerbuch verknei-

fen müssen, bis es wirklich ein Ketzerbuch geworden wäre. Seine Glaubwürdigkeit und seine Christlichkeit sind noch zweierlei. Und Else vollkommen ernst zu nehmen, ist mir ganz unmöglich. Dazu gehört ein Eugen. (Und selbst er—?) Kurzum ich kann ihm auch nicht schreiben, so gern ichs möchte.

Mein Brief von heut Morgen drückt mich auch. Es war so ein Selbsterhaltungs = Hochmut drin (Ich gab ihn Edith, in der stillen — natürlich getäuschten — Hoffnung, sie würde ihn zurückhalten, aber dazu müsste viel geschehn, bis Edith das empfände.) Ich kann nicht von jedem solche Todesbereitschaft = Selbstmordbereitschaft verlangen, wie ich sie damals 1913 vom Juli bis Oktober allerdings hatte. Habe denn ich selber sie später noch einmal gehabt? Nein. Sondern später habe ich mich immer einfach wachsen lassen und auf nichts „verzichtet“. Wie kann ichs da von andern verlangen. Es ist eine Gnade Gottes, dass er mich einmal im Leben so aus dem Leben herausgerissen hat. Aber Regel kann das nicht sein. Die meisten Menschen haben nur einfach ihr Lebensschicksal, ihren Lebensgang und weiter nichts. Es ist das Besondere von uns fünf oder mit Eduard sechs Menschen (Eugen Hans Rudi Werner ich Eduard) dass sich Gott bei uns nicht begnügt hat, nur durch unser Leben zu uns zu sprechen, sondern einmal das Leben um uns hat einstürzen lassen wie Kulissen einer Theaterdekoration und auf der leeren Bühne mit uns geredet hat. Das muss man wissen, dass es etwas Besonderes ist, darf keine Regel daraus ziehn, und muss nur freilich um so fester miteinander zusammen halten.

Man kann von der Revolution zeugen, aber nicht sie dogmatisieren, erstrecht nicht sie kodifizieren. Wir sind auch nichts „Besseres“. Nur etwas „Besonderes“. „Auserwählt“ — und das müssen wir wissen, grade um uns nicht zu entsetzen über die Gesichter, die uns angucken.

Schreib mir von Hans.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.VII.20.

Liebes gutes Gritli,

Ich musste sehr lachen heut Morgen über deinen Brief oder vielmehr dein Désinterressement an Eugens Brief. Das habe ich mit meinen Zuständen neulich am Tage der Reise nach Berlin auf dem Gewissen, — ich weiss schon. Aber diesmal wars gar nicht nötig, Eugens Brief war ja so nur gut (gemeint und wirklich). Verstanden habe ich ihn ja zwar auch nicht richtig. Du weisst meine Methode bei schwierigen Eugenbriefen: ich antworte. Im Antworten verstehe ich dann so ungefähr, was er gemeint hat.

Rudi kam schon gestern Mittag. Er brachte mir auch seine Gedichte, von denen doch wenigstens eins (das Flammenbild) ein Gedicht ist. Den andern wärs meist besser gewesen, sie wären Gedanke und Briefwort geblieben. Was Eugen ihm schreibt, das vom „reinen Genuss seines Schmerzes“, ist ja das was ich vom ersten Augenblick an empfand und weshalb ich nicht mitwollte. Grade um ihm das was ihm wirklich geschehen ist, mitzutragen, durfte ich (und will ich) den Riesenschatten, den er an die Wand wirft, nur als Schatten nehmen, nicht als Wirklichkeit. Ich bin ja nicht sein Leser (hier so wenig, wie bei den Predigten, — die Art wie das Buch jetzt auf Leute wirkt bleibt mir ganz oder fast ganz fremd). (Obwohl das ja kommen muss, und ich auch wünsche, dass es kommt.)

Aber etwas andres, (oder auch das selbe): lass du ihn nicht so allein, er hat es einfach nötig, dass du öfter einmal mit ein paar Briefworten zu ihm kommst. Ich kann nicht mehr sagen.

Von Hans hatte ich heut einen Brief, ich will versuchen, ob ich ihm nun schreiben kann.

Denk — von Rudi erfuhr ich, dass Mutter glaubt, Winies Hiersein fiele mir schwer. Es ist wirklich nicht wahr. Es ist genau so gegangen, wie mir am Tag ehe sie kam zu Bewusstsein kam; ich schrieb dir ja damals davon.

Liebes liebes liebes Gritli

Dein — immer dein.

[Franz an Margrit]
18.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich bin nur noch zerschlagen; Gott sei Dank reisen sie morgen ab. Es ist ja ein Ende, und ich muss innerlich lachen über das Stück familiensentimentaler Anhänglichkeit, mit der ich grade an diese Verwandten während des Kriegs gedacht habe. Das Komischste ist, dass die Familie von nichts was merkt und die verachtungsvoll hingeschmissenen Brosamen von Höflichkeit für bare Münze nimmt. Hier bedeutet der Namenswechsel wirklich schon alles; die Kinder verleugnen Vater und Mutter ganz gleichmässig, und England einschliesslich seines nationalen Gottes namens „Kreist“ bleibt übrig. Und die wollen mich die Pietät lehren!

Ich habe heut Mittag auf Mutters Wunsch das U = Boot = Stück vorgelesen (Ich fand es dabei doch wirklich gut, diesmal). Sie waren sehr ergriffen, Walter will es ins Englische übersetzen. So kann es sein, dass Walter für euch existieren wird, aber ich spüre dann den Abgrund, der auch uns trennt, denn für mich wird er dadurch, dass er Rudi sieht, um keine Spur existenter. Ich bin eben allein, in einer Welt in die ich nicht hingehöre. Ich kann auch Hans nicht schreiben, es ist mir alles ungreifbar, Abfall bleibt Abfall, Lüge Lüge und Verleumdung Verleumdung.

Wie unsinnig Eugens Konstruktion ist! Walters Familienmimik ist billig, sein liebenswürdiges Engländergrinsen hat er für jeden auf Lager. Überhaupt — was will Eugen? mein „Fleisch und Blut“ ist gut aufgehoben, das braucht kein Streicheln. Aber dass die Erstgeburt des Geistes hier und dort und dort und überall wohin ich sehe verkauft wird um dreckige soziale Linsengerichte, Verlobungsanzeigen in der Kreuzzeitung und drgl. — das ist's. Darum komme ich nicht herum, und wenn ich mir all dies Pack ansehe, dann weiss ich auch nicht wie es besser werden könnte. Ausser man giebt dem Pack was es verlangt: Orden zum {☆} der Erlösung I., II., III. Klasse, mit Olivenzweigen, Professuren für Technologie an der Universität Jerusalem u.s.w. Die Zionisten sind die einzigen auf dem richtigen Weg. Ich bin ein Schlag ins Wasser.

Warum soll ich noch anfangen. Ich bin am Ende, noch ehe ich angefangen habe. Was soll ich in Frankfurt? Und überhaupt auf der Welt.

Franz.

[Franz an Margrit]
19.VII.20.

Gestern Nacht als ich dir geschrieben hatte, hatte ich noch solche Sehnsucht nach einem menschlichen Herzen, dass ich nochmal herunter zu Mutter ging. Sie fühlte auch gleich, warum ich kam, und war so gut und verständig= verständnisvoll, dass ich wirklich erleichtert wurde. Sie sieht das was ihr an dem Ganzen sichtbar ist (also das „Soziologische“ der Sache) genau wie ich. Als ich sagte, dass nach Tante Ännchens Tod einmal alles aus sein würde, sagte sie, das wisse sie auch. (Dabei ist Walter natürlich auch zu ihr „reizend“ gewesen; ich bin wirklich der einzige, bei dem er nicht ganz mit dieser Walze auskam). Das Einschnappen auf Rudi nahm sie noch viel „soziologischer“ als ich; sie hatte da auch mehr Detail = Beobachtungen gemacht. Er sei ihnen ganz der „berühmte Mann“ gewesen, so das was zum Weekend in die vornehmsten Familien eingeladen würde.

Bei alledem bleibt im Rahmen des Soziologischen das Wirkliche durchaus bestehen. Aber immer nur im Rahmen. Es ist eben doch ein furchtbares Volk, und dass sie die Welt regieren, ist das Ende der Welt und das Ende des abendländischen Christentums. Denn was bleibt von Christus, wenn er schliesslich doch nur ein Fremder von Distinktion ist, so eine Art von europäisch renommierter Virtuos auf der Geige der Seele. Dass Picht sich in dieser Rahmenkultur zuhause fühlt, ist wirklich nur ein anderer Aspekt für meine Reaktion auf ihn (Meine Reaktion ist sicher nicht auf den ganzen Picht gegangen, aber eben auf dies an ihm).

Das Schlimmste ist, dass dies Volk nun nicht bloss über die Welt herrscht, sondern auch über die Juden, sogar als unser „Wohltäter“. Unser Schicksal hängt davon ab, dass wir undankbar sind; ich habe Anzeichen dafür, dass wir es sein werden.

Ich müsste dir auch nochmal von Rudi schreiben. Aber du musst es nun selber fühlen. Auch bin ich zu abge-spannt, um jetzt daran viel zu denken; solange er da war, wars anders.

Ich lege etwas für Eugen bei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.VII.20

Liebes Gritli,

Das dicke Kouvert heute Morgen traf mich schon in einigermaßen wieder beruhigtem Zustand. Mittags waren die Engländer abgefahren (eine widerwärtige Bemerkung über den Selbstmord Prinz Joachims und ein darauf folgender Losbruch meinerseits hatten die Kluft noch einmal aufgetan), und so war der Nachmittag in dem wieder leeren Haus eine Erholung. Schade ists, denn alle drei sind besondere Menschen. Aber auch ihnen wird jetzt wieder wohl sein. Die dreizehntägige Schauspielerei (für die Kinder, die Mutter brauchte nicht zu schauspielern) war doch eine schwere Last. Am schwersten ja für Walter.

Über Hans hast du mir jetzt so viel geschrieben, dass ich genau zu sehen glaube, wie es ist. Das Hinarbeiten auf den Pfarrer taugt aber auch nichts. Richtiger wärs, er könnte jetzt („nebenher“) der Universität geben, was der Universität ist. Die Jungens (und Mädchen) wollen geschuhriegelt werden. Wer sie schlecht behandelt (Gundolf!), vor dem machen sie Kotau. Wenn er sich so einen „weiteren Kreis“ schüfe, dann würden sie es wieder zu schätzen wissen, zu seinem näheren zu gehören. Und das (der „weitere Kreis“) müsste möglich sein. Er muss eben die christliche Wissenschaft mit dem ganzen hochnäsigen Weihrauchbrimborium der „Wissenschaft“ zelebrieren. Das geht! In Berlin sitzt ein Privatdozent Tillich. Theologe. Mann der Zukunft. Unser Generationsbruder. Seit gestern mir bekannt, ich schicke das Programm durch Hans weiter an Eugen. Er programmiert das, was ich im {☆} gemacht habe. Aber dabei jeder Zoll ein Privatdozent. Schwimmt in Terminologie und kann doch auch auf dem Festland der wirklichen Sprache gehen. Das ist der richtige Typ. Es giebt ja kein Bleiben. Es giebt nur Sichhindrängen oder Ab = fallen. Wer sich auf den hohen umdampften Tron setzt, wie der byzantinische Kaiser mit Lift beim Gesandtenempfang, zu dem drängt man sich hin. Wer selber zu den Leuten geht, der lässt ihnen nur die eine Tätigkeit übrig, abzufallen. Etwas tun muss man ja immer. So hat mans aber eigentlich schon in der Gewalt, den Leuten vorzuschreiben was sie tun sollen, je nachdem wie man sich hält. Aber im Ernst: ich meine, Hans sollte — aber nein, es geht ja nicht. Das „Geistige“ wird heut in unserm Munde einfach zur Lüge.

Über den Holländer sind wir ja alle gleich erschrocken. Aber Eugens Rezept kommt erstens zu spät und zweitens ists ein Rezept. Rudi hat sicher gut geschrieben. Wie kann Eugen meinen: als Schriftsteller? sicher nicht. Und nun kommts auf den Holländer an.

— Ganz los kann Rudi ja von der „Kunst“ nie. Das sieht man doch jetzt wieder an Tante Helenes Tod. Aber ganz unter kriegt sie ihn auch nie. Sondern plötzlich enthüllt sie sich ihm immer wieder als Weg zum Leben. So auch hier. Der er = dichtete Christ wird nun er selber. Wir wissen doch alle, dass die Forderungen, die an den Prediger gestellt werden, erst das Eigentliche sind, um wessentwillen das Buch geschrieben werden musste. Das ist ja der Grund, weshalb ich Eugens Hoffnungen auf Rudis Naturwissenschaft nicht mitmache, obwohl auch ich ihn nicht als „Dichter“ will. Aber ich will, dass ihm sein Leben aus der Dichterei heraus wächst, aus, nicht neben. Ich will, dass die Predigten ihm leibhaftige Folgen kriegen. Und deshalb mussten sie als Roman erscheinen, und nicht als Predigten. Wer sie als Predigten gelesen hat und ihn daraufhin (als den Haber und Äusserer so schöner Gedanken) anspricht und beansprucht, der verdirbt ihn. Das war Gredas Verhältnis zu dem Buch. Ich habe das Buch seit 1912 sofort nur als Roman empfangen: nämlich nicht mit der Spannung: was sagt der Prediger nun? sondern was wird aus dem Prediger und damit aus Rudi (denn da wo der Prediger aufhören würde, musste — das wusste ich — Rudi dann anfangen). Die rechte Wirkung kann das Buch nur da haben, wo es so gelesen wird. Das hat der Hölländer getan. Und so muss es sein. Ohne diese „Mystifikation“ wäre das Buch nur ein Zeugnis der „neuen mystischen Bewegung“ und damit wirklich Mysti = fikation, nämlich grade der nicht Mystifizierten. „„Meister Ekhart“ ist wieder da!“ Nun wenn schon! Mystische Schwätzer hats genug gegeben. Ein Mensch soll da sein, kein Prediger. Das Buch als ein Predigtbuch soll wertlos werden. Für jeden, so wie es für uns wertlos geworden ist. Das ist die Aufgabe und Bestimmung dieses Buchs. Es soll nicht liebevoll als eine SonntagvormittagsLektüre im Bücherschrank aufbewahrt werden wie die „grossen Mystiker“, sondern man soll gleichgültig und ein bischen ärgerlich darüber werden und es irgendwo, und ziemlich achtlos, stehen haben. Man soll es nicht lieben. Sondern ihn. Nicht das Buch und nicht den Verfasser, sondern Rudi.

Eugen schreibe ich noch. Der Brief an Hamburger hat mich sehr getroffen. Obwohl ichs wusste, wie sehr ich sein Schüler bin; aber trotzdem: es so mal in nüchternen Sätzen vor Augen zu haben: so und so und so hat er damals gesprochen, als ich noch nichts davon wusste und 5/4 Jahr danach, nach ein 1/2 Jahr Zusammensein waren all jene Sätze auch meine Sätze geworden — da muss man doch einfach lieben, wenn man sich nicht unendlich blamiert fühlen will! Also schon lieber — lieben!

Dein, Sein, Euer.

Noch eins: du schreibst, ich litte bei meiner Familie nicht darunter, dass ich mich nicht sichtbar machen könnte. Das ist wahr, bei denen die mir nicht glauben, leide ich nicht darunter. Aber bei denen, die mir glauben möchten, also vor allem bei Trudchen, nebenher bei Mutter, bei Tante Ännchen und sonst noch, da leide ich drunter. Grade weil sie mir glauben. Da spüre ich den Abstand zwischen „mir und mir“. Aber um den Unglauben der andern wäre mir jede Träne zu schade.

[Franz an Margrit]

21.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich wollte du hättest inzwischen einmal ein gutes Wort an Rudi geschrieben. Du dürftest ihn nicht schonen. Denn dann weiss er gar nicht mehr aus und ein mit dir. Es ist viel besser, du sagst ihm die Wahrheit selbst wenn sie ihn einmal „unverhältnismässig kränkt“, aber sagst sie ihm, wirklich ihm.

Auch unsre nur Angst (und gar kein Vertrauen) bei dem Holländer hat ihn — doch eigentlich mit Recht! — gekränkt. Er hat ihm in dem neuen Brief ganz spontan von seiner Frau erzählt! sodass Rudi ihm nun auch von Helene schreiben musste.

Ilse ist gestern gekommen.

Dann eine Antwort vom jüd. Ministerium Litauen, die ich euch schicken würde, wenn ich nach der Erfahrung mit dem Hegel noch auf Zurücksendung rechnen dürfte! Sie wollen „trotz meiner Bedenken über meine Eigenschaft“ nicht locker lassen. Ich soll auf litauische Staatskosten den „Herrn Minister“ in Glotterbad (bei Freiburg) besuchen, wo er vom 5.VIII. ist!! Ich werde die Sache weitertreiben. Vielleicht wird wirklich ein Ruf daraus, mit dem ich dann wieder in Frankfurt krebsen gehn kann. Dazu darf er nur nicht zu früh kommen. Etwa erst Ende des Jahres. Denn vorher kann man ja in Frankfurt noch nicht wissen, dass ich ihnen unentbehrlich bin.

Ach Gott, mir ist gar nicht so zumute.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VII.20.

Du liebes liebes Gritli,

Ich schrieb dir ja in den letzten Tagen von Rudi, ich habe auch eigentlich keine Sorge, wenn du nur erst wieder die Worte findest, mit denen du das, was du mir da sagst, ihm ins Gesicht sagen kannst. Es giebt so Worte, verlass dich darauf, giebt sie jetzt mehr als es sie vor dem „21.I.“ gab. Sieh ihn an und sprich zu ihm.

Gestern sah ich das erste Ausgedruckte vom {✱}. Es wird doch sehr schön. Das Format durch sehr breiten Rand doch recht gross (so hoch wie der Hegel und breiter), aber dein Exemplar wird — „verzeihen Sie den harten Ausdruck“ — beschnitten und dann kriegts das richtige Format, der Spiegel ist ja so klein. (Es geht doch nichts über jüdische Institutionen).

Ich korrigiere die Fahnen von II 2 und bin doch selber hingerissen.

Heut Vormittag war ich mit den beiden Schwestern auf Wilhelmshöhe, Ilse ist wirklich lieb.

Gestern war Pragers erste Stunde. Ich bin froh, dass auf die Weise wohl etwas Dauerndes übrigbleibt. Es war sehr gut, und hat den Leuten zugesagt. Es war V M 1-3 und Jes 1, 1-27.

Ich schreibe wohl nachher nochmal. Auch an Eugen, wegen der Relativ Nummer, die heut kam.

Dein.

[Franz an Margrit]

23.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich bin ganz dumm heute morgen; kein Brief weder an Hans noch an Oncken noch an den „Minister“ will mir gelingen.

Von Rudi höre ich nichts, ich hatte eigentlich gestern oder heute eine Antwort erwartet.

Die Relativitätsnummer kommt mir zu schwer vor. Vor allem Weizsäckers Aufsatz. Mit einem blossen „Verdeutschen“ von Worten wie „Koordinatensystem“ ist noch gar nichts getan; damit macht mans dem Wissenden unverständlich und dem Unwissenden nicht verständlich. Ich finde die erste Abbildung, die von den Gehörgängen, charakteristisch für das Ganze. Da steht, auf

„deutsch“, „halbkreisförmiger“ Gang und was weiss ich, und dazu 7 anatomische Ausdrücke (alle auf „deutsch“), alle unnötig. Wenn man das Gleichgewichtsorgan erklären will, so ists eine unnötige und deshalb verwirrende Gelehrsamkeit, den Leuten zu erzählen, dass dort das Ding „Steigbügel“ heisst. Es durften auf dem ganzen Bild nur die drei Gänge bezeichnet werden; alles andre durfte nur abgebildet, nicht benannt sein.

Auch Weizsäcker kann eben nicht aus dem Nichts aufbauen. Das ist aber das einzige was man können muss. Der Brunssche Vortrag ist auch viel zu schwer. „Beikreis“ ist genau so dunkel wie Espizykel. Von den sämtlichen Lesern der Zeitschrift haben keine 100 eine anschauliche Vorstellung von einer Planetenbewegung, keinen 100 ist es geläufig, um wieviel Uhr der Mond aufgeht, wenn er voll, um wieviel, wenn er halb ist. Die Mehrzahl weiss nicht, dass die Gestirne auf und untergehen, nur vom Mond und von der Sonne ist das bekannt. Die Fachleute sehen kurioserweise all diese Dinge voraus. Aber ihre Theorien sind Gift für alle, die noch nie gelernt haben zu sehen. Die neuere Astronomie hat das Wissen um den gestirnten Himmel gradezu ausgerottet. Heut weiss jeder dass die Erde sich um die Sonne dreht, aber die wenigsten wissen, dass die Sonne im Sommer höher am Himmel steigt als im Winter. U.s.w. u.s.w.

Die „neue Wissenschaft“ darf sich nicht zufriedengeben wenn sie wo anders aufhört als die alte, sie muss vor allem wo anders anfangen. Sonst könnte man sie ruhig weiter den Universitäten überlassen. Die Volkshochschule ist nur dazu da, dass sie den neuen Anfang erzwingt, das Anfangen bei der Erfahrung. Und die Aufgabe des neuen Lehrers ist nicht so sehr die, zum richtigen Ziel zu leiten (das, diese kritische Begabung war auch schon die des alten Lehrers), sondern aus dem Chaos der möglichen Erfahrungen die nötigen herauszuheben (also z.B. im Fall Weizsäcker: das erste Bild auf das Notwendige zu reduzieren, das Koordinatensystem „erleben“ zu lassen u.s.w.)

Das wollte ich eigentlich an Eugen schreiben. Die Nummer ist dabei doch schön. Aber die einzelnen Aufsätze sind nicht genug zerredigiert. Übrigens bin ich gespannt, was Einstein selbst zum Ganzen sagt. (Und Max Born).

Ich habe dem „Minister“ geschrieben, wollte ihn in Stuttgart treffen!! Wann fahrt ihr denn nach Säckingen? und wie lange bleibst du da??

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VII.20.

Liebes Gritli,

Edith muss sich zu Bett legen, sie hat eine Halsentzündung, die möglicherweise — es grassiert grade in Kassel — Diphterie sein könnte; deshalb die Vorsicht.

Ilse ist noch da, wird nun aber wahrscheinlich schon morgen abreisen, schon wegen der Ansteckungsgefahr. Gestern waren wir zu dreien bei Pragers. Du weisst von deinem Kalender, dass morgen der Trauertag um die

Zerstörung des Tempels ist; das geht schon durch die ganzen Wochen vorher und färbt sogar den Sabbat vorher, den mit Jes.1., schwarz. Diesmal ists ja gut mit meiner eigenen privaten Stimmung zusammengetroffen. Menschen wie Walter würden uns nicht verloren gehen wenn der Tempel noch stünde. Wir hätten uns freilich dann auch nie zu Gesicht bekommen und ich hiesse nicht Franz, sondern Lewi ben Schmuel, — aber aussehen würde ich genau wie ich jetzt aussehe; ist das nicht sonderbar?

Du Liebe — —

Dein

[Franz an Margrit]

26.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich war recht ausgehungert nach einem Brief. Es ist eine gewöhnliche Halsentzündung bei Edith. Sie soll aber noch im Bett bleiben.

Tillich mag „übel“ sein. Trotzdem ist er der einzige Universitätsmensch den ich weiss, von dem ich den {☆} besprochen haben möchte. Ich weiss keinen andern, der verstehen könnte, was ich will. Und dass es so etwas überhaupt an der Universität noch giebt, ist einfach ein Mirakel. Oder auch kein Mirakel. Warum soll der „Zeitgeist“ (und wir sind eben doch „Zeitgeist“) nicht auch die Universität belecken.

Aber dann müsste auch für Hans Platz an der Universität sein. Und das glaube ich wirklich. In diesem Sinne habe ich ihm neulich geschrieben. Umhabilitation in die Theologische Fakultät. Also nicht Pfarrer, aber Pfarrersbildner. (Allenfalls dann auch, wenn gepredigt werden soll, — Universitätsprediger). Meine „Psychologie“ neulich war Unsinn, das schrieb ich ja gleich dazu. Aber hier ist das Richtige: Nicht eine innere Umstellung — das geht nicht. Aber die äussere Umstellung, durch die er ganz von selbst von der Schiefheit seiner jetzigen Stellung befreit würde. Denn es ist eine schiefe Sache, dass er äussere Mission treiben will. Das kann man nicht so berufsmässig, das muss immer Gelegenheitssache bleiben (und das wirds ja bleiben). Aber sein Fall ist die innere Mission (also an denen, die schon Christen sein wollen.) Vor einem Jahr hätte ich ihm das nicht gesagt. Aber Enttäuschungen sind dazu da, dass man Konsequenzen daraus zieht. Es ist gewiss ein Rückschrauben der Hoffnungen. Aber schadet das was? Als Pfarrer hätte er die gleichen, und schlimmere, Enttäuschungen zu erwarten. Nur als Theologie = Professor wird er die beiden Seiten die jetzt in ihm sind, beide gleichmässig haben dürfen. Dem Professor jetzt nimmt man den Pfarrer übel, dem Pfarrer würde man den Professor verübeln. Also Theologieprofessor! Pfarrer sind auch ein grässliches Volk, — weiss ich! Aber die haben wenigstens nicht das unbestreitbare Recht, ihm davonzulaufen, — was doch jetzt seine Studenten einfach haben.

Wenn Eugen, wie ichs ja schon dachte, den Vorkriegs Kulissensturz nicht erlebt hat, dann erklärt das, warum das Nachkriegsereignis bei ihm so katastrophal gewesen ist. Denn von der Stiftsmühle bis zum August, — das war eben in einer Folge die christliche Revolution und die ketzerische Reformation. Die Stiftsmühle war ja so sehr „Kulissensturz“ wie irgend einer.

Übrigens giebts mehr Ketzer zwischen Himmel und Erde als unsre Universitätseingestelltheit uns sehen lässt. Gestern fiel mir ein Buch von Lhotzky in die Hände, ich hatte immer gedacht, der wäre ein Viech, statt dessen ists ein prachtvoller Mann und jedes Wort ist wahrhaftig und zum Ja = und Amen sagen. Das Buch heisst „Die Seele eines Kindes“ und ist eine komplette Pädagogik. Er muss von Beruf Arzt sein.

Bei der Arbeitsakademie hatte ich natürlich auch gleich an Eugen gedacht. Der Weg wäre sehr einfach: Picht. Die Sache geht doch vom Kultusministerium aus. Der Sinzheimer, der sie betreibt, ist wohl der Münchener (dann kennt ihn Hans und er ist ein Ekel). Die Stelle des „wissenschaftlichen Sekretärs“ scheint nach dem Artikel schon besetzt. Dann bliebe also nur: Umhabilitation nach Frankfurt. Wer in Frankfurt selbst sonst noch die Sache betreibt, weiss ich nicht. Die Universität betrachtet es wohl als ihre finanzielle Rettung. Eventuell wird Strauss wissen, wer in Frkft. in Frage kommt.

Für möglich halte ich es durchaus. Für das Richtige für Eugen auch. Der einzige der etwas dagegen hat, — — bin ich. Verstehst du das? Ich kann nicht in derselben Stadt wie du wohnen. Vielleicht wird das mal anders. Heute noch nicht. So nah wie es ginge. Aber nicht so nah, dass es keine Reise mehr wäre. Ich spüre wie entsetzlich ich an dir hänge, — ja ich entsetze mich, bei dem Gedanken.

Aber das ist kein Grund, dass ihr ihn nicht bedenkenlos verfolgt.

Das andre wird sich dann „irgendwie“ finden. Ich glaube ohnehin nicht an eine lange Dauer meines Frankfurt, höchstens 2 Jahre. Ich glaube überhaupt nicht mehr an viel. Es graut mich vor mir selbst, so sehr fühle ich mich in der Einzahl und nur in der Einzahl.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.VII.20.

Liebes Gritli,

Eh ichs vergesse: schick bitte das Heft des Juden, das du noch hast, an mich zurück; ich wollte den Jahrgang binden lassen, und es fehlt grade.

Edith ist aufgestanden. Es war zuletzt sehr schwer mit Mutter; sie war wieder komplett aus= und durcheinander. Was früher Gritli hiess, heisst jetzt Judentum. Es ist ihr nicht zu helfen. Übrigens gehts ja bei ihren „Gründen“ auch immer so, dass sich Hass und Liebe mischen, so jetzt beim Jüdischen wie früher bei „Gritli“. „Gritli“ — oh si elle savait! Wenn sie sich dann ausgetobt hat, gehts immer wieder, aber Edith, und auch ich, sind nachher ganz leergepumpt.

Gestern nachmittags habe ich Edith „vertreten“, damit die Stunde nicht ausfiel. Es sind Agnes, Paul, die Elisabeth Baumann, Trudchen und Paul Frank. Ich hab zum ersten Mal Kinder unterrichtet. Es ist noch schöner wie Erwachsene. Ich will auf jeden Fall sehen, dass ich einen Kinderzirkel in Frankfurt kriege; die Eltern können ja dann meinetwegen gern zuhören.

Wir werden wohl erst um den 7. in Frankfurt sein. Da reisen nämlich Borns ab. Wir ziehen da zu ihnen. Am 15. reisen Hellingers ab, da ziehen wir rauf in ihre Möbel. Kommt dann der Ruf für Hellinger, so möblieren wir von Semesteranfang selbst; sonst müssen wir sehn, wo wir unterkommen. Es sind 3 Zimmer, also unbegrenzte Besuchsmöglichkeiten.

Eugens Aufsatz ist noch nicht gekommen.

Seit Wochen, seit Berlin schon habe ich ein kleines Buch für dich; es gehört zum Schönsten was ich je gelesen habe. Aber ich schäme mich, es dir zu schicken, ich kann es dir nur selber geben.

Es ist überhaupt schrecklich so. Käme doch wenigstens täglich ein Wort von dir. Und wenss ein leeres Blatt Papier wäre. Ich wäge ja deine Worte nicht, ich „zähle“ sie. Auch das Herz zählt seine Schläge bloss, weiter nichts. Stark und schwach kennt nur der Arm. Das Herz tut nichts als schlagen, ohne Mass der Kraft.

Dein.

[Franz an Margrit]

28.VII.20.

Liebes Gritli,

So spät ist es geworden. Des Nachmittags war Pragers zweite Stunde, 5 M, 4-7. Es war ganz verdreht. Er hat ein zionistisches Arbeitsprogramm daraus gemacht und wollte gar nicht begreifen, dass was andres drin stünde. Ich bin noch wie erschlagen davon. Dabei fühlt er nicht, dass er seinem Publikum dabei sehr nach dem Herzen redet, nicht etwa als ob sie ihm glaubten, sondern sie sagen sich: also das Judentum ist eine Sache die jedenfalls uns nichts angeht. Ich hatte gedacht, die Aufgabe, vor diesem Publikum zu sprechen, würden ihn etwas innerlich ausweiten. Statt dessen spricht er so, als hätte er innerlich durch und durch jüdische Juden vor sich, denen weiter nichts fehlte als ein bisschen „Aktivismus“. Da wärs recht, oder könnte jedenfalls nichts schaden. Aber er ist unfähig, sich in andre wirklich hineinzudenken und deshalb auch unfähig aus sich selber herauszugehen und über sich hinaufzusteigen.

Mutter war über nacht in Wilhelmshöhe bei Alsbergs und ist mit schwerer Migräne heruntergekommen.

Er ist eben auch — ich meine Prager — ein Mensch ohne Kulissensturz. Die mögen zu vielem gut sein, aber lehren können sie nicht. Das, nur das, wollte ich neulich sage. Ich habe ja gelernt, an die „Helenen“ zu glauben. (Übrigens hat doch auch sie den 21.I. gehabt). Sie sind sicher die Bausteine des Tempels. Oder mindestens, wenn sie nicht das sind, doch der Mörtel. Oder der Bewurf. Oder wenigstens die Innenausstattung. Wir sind die Werkzeuge, mit denen der Baumeister arbeitet, Kelle, Lot, Winkelmass, vorher schon Haue und Meissel, Spaten und was weiss ich. Vielleicht auch seine Handlanger und Gesellen. Im fertigen Bau bleibt vielleicht nichts von uns als unsre Arbeit. Wir selber werden nicht mit hineingemauert. (Oder doch? so wie die Griechen in den Grundstein einer neuen Stadt einen Menschen lebendig einmauerten). Und doch möchte ich die Seligkeit, Werkzeug in seinen Händen sein zu dürfen, nicht um den Platz eines Steins, und wärs ein Eckstein oder Schlussstein, vertauschen.

Ich las gestern Nacht im Jahrgang christliche Welt von 1908 oder 1909 (den mir Frau Ganslandt geschenkt hatte). Es war eine aufregende Lektüre, wie alles Vorkriegerische, worin man schon den Schritt des Verhängnisses herantrappen hört wie im Schlussakt des Don Juan. Viel Merkwürdiges über Deutschland und England. Über eingesperrte Sozialisten u.s.w. Es war doch ein sehr gutes Blatt.

Ich soll für Meinecke ein geschichtsmethodologisches Buch von Hermann Paul (dem Sprachpaul) besprechen. Frag Eugen, ob ich ihn gut oder schlecht behandeln soll (nämlich ob seine Sprachwissenschaft was taugt oder nicht; ich kenne sie ja nicht. Vielleicht lese ich sie aber jetzt mal).

Ich bringe den Brief noch fort. Gute Nacht. Ich bin so voll von Sehnsucht, während des Schreibens ja nicht, aber wenn der Brief zu Ende ist, dann ist sie wieder da, denn es ist eben nur ein Brief. Und doch weiss ich weniger als je, wann wir uns sehen werden, und kann kaum dran denken.

Dein.

[Franz an Margrit]

29.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe auf der Post, ich habe eben — endlich — das Manuskript an Gurlitt geschickt, es drückte mir schon lang auf dem Gewissen, aber es fehlte noch ein Einschub; und auch die Schreibarbeit hatte ich mir immer verspart. Nun freue ich mich aber auf den Druck (und nebenher auch auf Kauffmanns Ärger, dass er es nicht gekriegt hat).

Seit ein paar Tagen lese ich das Nachlassbuch von Otto Braun. Beinahe hätte ich es dir zum Geburtstag geschickt. Glücklicherweise nicht. Denn es ist ganz zu Unrecht berühmt. Ein entsetzlich überbildeter, verwunderkindischer Mensch, aus dem noch nicht mal „nichts“, sondern bloss ein richtiger sehr guter Professor geworden wäre. Das Beste ist eben sein Gesicht. Aber auch in dem Gesicht keine Hoffnung, dass er nochmal dumm geworden wäre.

Ich habe meinem Schöpfer gedankt, dass er mich nicht in so einer geistigen Familienluft hat aufwachsen lassen. Es geht nichts über eine bourgeoise Atmosphäre für ein Kind. Das wollen die Heutigen nicht wahr haben. Aber es bleibt doch wahr.

Ich will noch zu Prager. Ich muss nochmal an diesen Stein schlagen, obwohl es hoffnungslos ist; wie hoffnungslos, weiss ich ja erst seit gestern.

Von Rudi seit der Karte garnichts.

Dein

[Franz an Margrit]

31.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich fange die letzte Lage dieses Papiers an; dieser Kassler Sommer geht zu Ende.

Ich bekam gestern eine Karte von Mayer (dem Syndikus) mit einem grossen Fragezeichen; es ist also vielleicht ein Brief von ihm verlorengegangen; jedenfalls schrieb ich ihm gleich: wir kämen zwar an sich erst am 8ten, aber wenn etwas vorher wäre, wozu er mich haben wollte, eine Sitzung oder sonstwas, so käme ich allein vorher. — Und dann würde es sich ja von selber geben. Wo? Es giebt ja so viele Orte im Hohenloheschen und Löwensteinschen, — meine Träume weisen in diesen Winkel zwischen Wimpfen und Hall (kennst du Hall!???) und am liebsten liefere ich 1 oder 2 Tage richtig mir dir.

Aber wenn ich nicht schon vorher nach Frankfurt gehen muss, sondern erst am 8ten fahre, so ists natürlich unmöglich, dass ich gleich wenn wir ankommen, Edith allein lasse; das geht nicht. (Möglicherweise schreibt auch noch der „Minister“. Wenn wir beide hinführen, dann kämen wir wenns passt, sicher auch noch weiter bis Säckingen. Aber das ist ja nicht was ich meine).

Es ist noch etwas. Ich muss es dir schreiben. Ich lebe dies Leben abseits von Edith. Ich spreche ihr nicht davon. Ich kann es nicht. Vielleicht weiss sie es. Ich glaube aber, sie weiss es nicht. Sie fühlt wohl, dass ich noch woanders bin. Aber sie weiss doch nicht, wie sehr. In den Augenblicken, wo sie einmal durch diesen Schleier sieht, muss es sie ja schauern. So wars neulich, als sie etwas über Trudchen sagte, und ich mich in der Antwort beinahe vergass; ich verschluckte sogar, was ich sagen wollte, aber sie merkte es doch.

Ich kann also nicht zu dir fahren, ehe sie es weiss, wie mir ist und wie ich es brauche. (Ich kann doch nicht mit ihr ein Spiel spielen wie mit Mutter). Aber das muss von selber kommen. Nicht als Mitteilung. Wir leben ja sehr stumm nebeneinander. Wenn einem die Worte nicht wiedertönen, verlernt man sie zu gebrauchen.

Aber wir werden uns sehen, wir müssen ja. Könnte ich nur meine Briefe bis dahin so anfüllen, dass etwas von mir zu dir käme. Ich war ja gestern Abend eine Stunde bei Pragers, sprach erst mit ihr allein, dann mit ihm. Es war sehr gut, ich bin wieder leicht, wir sind doch wieder zusammen gekommen zur In magnis Unitas. Ich konnte ihm einfach seine Denkfehler zeigen, und die Dinge vom Kopf wieder auf die Füsse stellen. Sie waren beide prachtvoll. Die Frau hatte auch grade so etwas Schönes Tolles („unmöglich!“) für ihn getan und sie waren beide voll davon.

Julie v. Kästner war gestern Abend da. Ganz besonders. Es war auch zugleich ein Adieusagen. Sie brachte uns noch etwas Wundervolles: eine goldene Kristallschüssel (d.h. Krystall mit Goldanstrich und darüber weisser Ölfarbe, so dass sie von aussen weiss aussieht, aber auf der Innenseite wie durchsichtiges Gold, ein herrliches Stück). Sie erzählte ein grosses Stück ihrer Lebensgeschichte, die Freundschaft mit dem Justizrat (Ludwig) Avenarius [?]; es war gar nichts Aussergewöhnliches daran, aber solch eine Lebensfrömmigkeit wie sie es erzählte, dass man jedes Wort trank als stünde es in der Bibel.

Das muss Katz beurteilen können, ob der „lic.“ genügt, damit Theologen zu ihm kommen, auch wenn er nur in der philos. Fakultät ist. Aber ihr meint also auch, dass ich mit dem Ganzen (dass er Professor bleiben bzw. werden muss) recht habe? Übrigens etwas Niedliches und ein richtiger „Hansismus“: er bittet mich um eine hebr. Ausgabe der Genesis, „aber nur eine portugiesisch = hebräische“. Er meint also, nach 1/4 Jahr hebräisch und 2 Monate vor dem Hebraicum: man schreibe die Bibel verschieden je nach der Aussprache. Die Geschichte ist schön wie die berühmte Antwort des Kandidaten im Oberlehrerdoktors = Examen im Nebenfach Philosophie. „Womit haben sie sich denn hauptsächlich beschäftigt?“ „Mit Kaut, Herr Geheimrat“.

Haufen von {✱} Korrekturen liegen da, Revision von II 1, Fahnen von II 3. Der 3te bis 8te Bogen ist ausgedruckt, es sieht sehr anständig aus.

Ich kann doch nicht schreiben.

Dein.

[Franz an Margrit]

31.VII.20.

Liebes Gritli, — so müde bin ich, das ich noch nichtmal deinen Namen mehr schreiben kann wie du siehst, ich habe den ganzen Nachmittag und Abend {✱} korrigiert, ich habe immer noch keine Routine darin. Ein Glück dass im August nun alles fertig wird. So bald schreibe ich nichts wieder.

Heut früh hatte ich einen Brief von Gredas Bruder, er macht mich auf eine Hegelspur aufmerksam (die ich „an sich“ gern verfolgen würde, denn sie führt nach — Augsburg zu einem kathol. Pfarrer dort, Augsburg ist so schön). Mutter und Edith wollten nach dem Brief beide drauf schwören, es wäre ein ganz alter Herr, und wollten mir nicht glauben, dass er in unserm Alter ist. Das kommt vom Geogestil. Übrigens hatte ich einen Augenblick lang wieder beinahe richtig philologisch Blut geleckt, und sah schon ungeahnte Manuskripte auftauchen. Als ob ich selber nie eins geschrieben hätte, so ein „ungeahntes Manuskript“.

Nachmittags las ich eine Bubersche Broschüre von 1919; sie ist der kurze Extrakt der 3 stündigen Ansprache, die er zweimal in Berlin und einmal in Wien auf Jugendtagen gehalten hat und über die ich schon von Hörern allerlei Grosses gehört hatte. Es ist eine Ketzerei, von der ich mich, bei fortwährender Zustimmung im Einzelnen, doch im Ganzen wie auf den Kopf geschlagen fühlte. Ohne dass ich recht weiss, warum. Oder doch. Sieh. Ein Zionist kann (wie ein Sozialist) eben noch ganz anders Ketzer sein als unsereiner (Hans ist kein Sozialist, Hans ist bloss unter die Sozialdemokraten gegangen). Denn er braucht das Haus überhaupt nicht mehr. Weil er ja neubaut. So kann er das Verfallene ruhig weiter verfallen lassen, kann sich aus der Ruine sogar Steine für seinen Neubau holen. Für unsereins liegt es anders. Unsre Ketzerei ist ein Leben unter freiem Himmel. Ein Leben, kein Bauen. Wollen wir ein Dach überm Kopf haben, so müssen wir (über Nacht, zum Schlafen) immer wieder in die Ruine gehen, die ja immerhin noch ein paar ganz anständige und wetterdichte Räume enthält. Deshalb ist's mir aber unheimlich wenn ich einen ganz ruhig die Steine davon abtragen sehe, weil er sie zu seinem Neubau braucht, und ich kann ihm doch das Recht dazu, das gute Recht, nicht bestreiten.

Gute Nacht

Dein.

August 1920

[Franz an Margrit]

2.VIII.20

Liebes Gritli,

Ich hatte noch auf Mayer gehofft, er würde mich nach Frankfurt zitieren, aber er antwortet gar nicht. So wird es nun sicher nichts. Denn von dieser wenn auch nur provisorischen Übersiedelung darf ich mich nicht drücken und Edith allein die Arbeit lassen (ich tue zwar nicht viel dabei, aber ich muss wenigstens „da sein“). Und so wird auch der ganze August noch verstreichen. Es ist eine Trennung wie im Krieg, ein volles halbes Jahr — denn das Wiedersehen im April war keins.

Ich merke aber dabei, dass ich doch wenigstens äusserlich gebunden bin (grade auch daran, dass ich vom 5.-7. könnte, aber nicht kann), — und darüber bin ich fast froh. Ich merke ja so wenig von einer wirklichen inneren Bindung, dass ich schon an den Zeichen der äusseren fast andächtig hänge; ich sehe mir auch manchmal meinen Ring an. Ich glaube, dir hat der Ring noch nie viel bedeutet. Mir muss er viel bedeuten. Er ist vorläufig noch das einzige Wirkliche.

Mit Edith selber könnte ich nicht davon reden; ich kann ja überhaupt so wenig mit ihr reden. Vieles „versteht sich“ und das andre wird auch durch viel Reden nicht verständlich. Ich lebe ein sonderbares Leben mit ihr. Wobei sicher ich der „schuldige Teil“ bin. Denn sie giebt sicher, was sie hat. Während ich von mir selber nicht das Gefühl habe. Freilich auch das Gefühl, als ob ich nicht mehr geben könnte. Ich bin wie auf den Mund geschlagen. (Ich meine, innerlich. Die Schwätzmühle dreht sich und klappert, und wenn Korn da ist, laufen die Steine noch nicht mal leer, es kommt auch Mehl heraus dann, aber es ist doch nur eine Mühle. — Du würdest mich nicht erkennen.

Ich habe den Nachfolger heute investiert. Nachher brachte ich Trudchen noch zurück. Aber ich konnte auf der Strasse auch zu ihr nicht sprechen. Ich kann es nur zu dir. Du hörst doch zu?

Liebe — — Dein.

[Franz an Margrit]

3.VIII.20.

Liebes Gritli,

Denk die Wohnung in Frankfurt ist doch nur sehr unsicher. Und zunächst ists nur ein Hausen bei Hedi und ohne eigene Küche, mit den Kindern und dem Kinderfräulein zusammen. Wir haben nämlich heut Abend bei ihr angerufen, weil sie nicht schrieb. Darauf haben wir dann ein Telegramm an den Seusal losgelassen, um den mal wieder etwas zu kitzeln.

„Das ist die Lage“. Eugen sagt: „1920 gelingen alle äusserlichen Dinge“. Es sieht nicht grade so aus. Und Eugen Mayer schweigt überhaupt.

Aber das ist ja alles so gleichgültig gegen das eine: mein jetzt = nicht = zu = dir = fahren = können und den Grund davon. Denn der Grund ist ja das Schlimme, — viel schlimmer als es selber. Ich kann ihr nicht sagen, in welchem Mass mein Leben in dieser ganzen Zeit an ihr vorbei geschah. Und das müsste ich ihr sagen... Alles andre wäre so gut wie Lüge. Denn es ist ja nicht so, dass ich dich „gern“ „mal“ „wieder“ sehen möchte. Sondern es ist ein Schrei nach meinem wirklichen Leben, das mir täglich mehr zur Mythe wird, täglich mehr, jeden Tag, den wir uns nicht sehen. Und das kann ich ihr doch nicht sagen. Sie würde es vielleicht einfach nicht glauben. Sie kennt ja dies mein Leben nicht. Es ist in ihres hineingefallen wie ein Verhängnis von aussen, aber es ist nicht ihr Leben geworden, es gehört ihr nicht. Sieh, die Bücher vom {☆} II, die ich in diesen Tagen korrigiert habe, — ich hatte ja nie wieder drin gelesen, sie hatten mir auch nichts mehr bedeutet, aber jetzt beim Wiederlesen wurden sie mir so sehr Boten aus einer Vergangenheit, in der ich einmal ganz war, und in der jetzt nur noch ein Schattenbild von mir ist, — und doch ist dies Schattenbild leibhafter als mein wirklicher Leib, der hier herumläuft.

Dabei spüre ich grade wenn ich dies schreibe, das ich sie liebe, aber freilich mit einer sonderbaren Liebe, mit einer Liebe, in der sehr wenig Gegenwart und Gegenwartsverlangen ist, fast nur Zukunft und Hoffnung, so wie man eine Blume liebt, die man im Topf hat, eine Hyazintenknolle und wartet auf das was aufgeht. Es ist so eine Liebe, des mit beiden Händen haltens und umgebens, — aber so ganz ohne alles an ihr hängen. Es will nichts in mir zu ihr. Schrieb ich dir nicht einmal in der Verlobungszeit (nein: ihr selber sogar!): ich trage sie, aber sie trägt nicht mich. Und das macht jetzt das Leben mit ihr schwer, weil alles auf Geduld gestellt ist und auf Zukunft.

Else? du wirst ihr nicht helfen. (Wenigstens nicht an dem Punkt, wo du denkst). Denn die Lösung ihrer sämtlichen Rätsel ist nur dies eine: sie liebt Hans nicht. (Nicht bloss „nicht genug“ — wer liebt „genug“! Sondern wirklich einfach: nicht). Alles was sie selber vor diese innerste Lücke ihres Lebens schiebt, dass es aussieht wie Gründe, das sind alles nur Vorwände. Nur dies eine dürfte man ernst nehmen. Auch nicht ihr „Egoismus“ ist schuld daran. Sie dürfte ruhig sich selbst viel mehr lieben als sie tut (sie hofiert sich viel mehr als sie sich liebt; genauer: sie schmeichelt sich sogar, weil sie sich — hasst). Sie sollte sich ruhig mehr lieben. Dann würde sie vielleicht zu Hans das „noch mehr“ der Liebe spüren, das sie eben vielleicht nur deshalb jetzt nicht spürt, weil sie die rechte einfache Selbstliebe nicht gelernt hat. Es gehört doch eine Portion Talent zum Glücklichsein dazu, dass man lieben kann.

Liebe, liebe —

[Franz an Margrit]

4.VIII.20.

Liebes Gritli,

Ich habe den ganzen Tag III 2 zum Druck vorbereitet; dieses „zum Druck vorbereiten“ ist hauptsächlich nur ein Absätze machen, aber dazu muss mans ja grade genau lesen. Es ist doch ein besonders gutes Stück, und es soll mir recht sein, wenn das Buch mit diesem Abschnitt seinen Fuss in die Welt setzen wird, — wie ja wohl geschehen wird. Es geht mir so beim Wiederlesen auf, dass das eigentlich Ketzerische an dem Buch doch nicht III 3 ist, denn das ist eben auch nur ein Programm, etwas „über“ „den Ketzer“, sondern der ganze II. Denn da wird doch eben einfach frisch drauf los geketzert, und die ganzen theologischen Begriffe werden zu Worten der

Menschensprache gemacht. II ist eben wirklich jenseits der tümer. Das Jüdische daran ist nur Produkt der Biographie. Wie es ja also auch sein soll.

Heut Nachmittag war wieder Prager. Er machte gut, was er das vorige mal verfehlt hatte, stellte die Dinge wieder auf die Füße; ich hatte nicht umsonst gesprochen. Aber obwohl nun das Theologische da war, und das Politische nur noch das war was es sein darf — so war nun eben das Theologische zu theologisch und das Politische zu politisch. Mir fiel heut Abend ein, woran es liegt: er lässt den Arzt zu hause. Deshalb gelingt es ihm nicht, die Leute anzusprechen (Sie glauben ihm nicht. Auch mir selber kam er heute manchmal vor wie ein Rabbiner). Ich rief ihn noch „Nachts“ an und sagte ihm das. Der Arzt ist schliesslich doch sein Beruf, er muss alles zunächst mal so zu sagen versuchen, wie ers dem Patienten in der Sprechstunde sagen würde. Dann darf er zusetzen: und das ist nun dasselbe wie (theologisch gesprochen:)...

Es ist immer und überall das Gleiche.

Der Seusal hat geantwortet: er hat noch nichts! Gut, dass wir wahrscheinlich doch nicht auf ihn angewiesen sind. Es zieht und reisst in mir den ganzen Tag. Es ist nicht gut, dass ich es so hinunterdrücke. Das hab ich noch nie getan.

Liebe liebe —

[Franz an Margrit]

5.VIII.20.

Liebes Gritli,

Es geht eben nicht. Ich kann es ihr nicht sagen, nicht so sagen, wie es ist. Ich habe es ihr eben gesagt. Freilich kurz. Aber doch so, dass sie es wohl hätte hören müssen, — nein: aber wenigstens hätte hören können. Aber es fiel wie ins Nichts. Es geht also nicht. Wie kann sie es auch begreifen. Vielleicht, wenn sie eifersüchtig wäre, würde sie es eher begreifen können. Denn in Eifersucht steckt ja ein Stück Begreifen. Sie ist es aber, die Gute, keine Spur. Sie hat II 2 ohne jede heftige Reaktion gelesen. Ich weiss nicht, — oder vielleicht weiss ich nicht, was in ihr vorgeht.

Ich kann auch nicht in den September hinaussehen. Was mag da sein. Werde ich ihr näher sein, dass sie es begreifen würde? Du verstehst doch recht? Ich hätte jetzt zu dir fahren können; sie hätte nicht widerstanden auch innerlich nicht. Sie hätte sich gebeugt, und aus Liebe gebeugt. Aber das darf ich nicht von ihr annehmen. Nicht mehr. Einmal ja. Am 6.I. ja. Aber damals nur deswegen, dass es in Zukunft nicht wieder geschehe. Und dass es einmal aufhört, bloss ein Dulden von ihrer Seite zu sein. Sie muss mit mir sein, nicht bloss „für mich da“. Diese Tage waren so ein Augenblick, wo mir das klar geworden ist. Und wenn ich jetzt vor Sehnsucht, — der einzigen Sehnsucht die in mir ist, alles andre ist klein dagegen — wenn ich vor Sehnsucht zerspringe, es darf nicht sein, nicht so sein, wie es jetzt gewesen wäre.

Ich schicke dies schon nach Säckingen. Du wirst ja, auf meine letzten Briefe hin, schon abgereist sein. Ob ich Eugen in Frankfurt sehe? Gar nicht als Eugen diesmal. Nur als ein Stück von Dir

Du — —

[Franz an Margrit]

5.VIII.20.

Liebes Gritli,

Nun ist es doch wie ein Abschied, nur ohne dass wir uns gesehen haben. Aber bis heute früh wäre es ja noch möglich gewesen. Fast bin ich erleichtert, dass nun die Gespanntheit und Auseinandergerissenheit dieser letzten Tage ein Ende hat; der weite Raum liegt nun zwischen uns, erbarmungslos, und doch fast erträglicher als die Möglichkeit, das Beinahe dieser letzten Tage. Beinahe und doch nicht nahe.

Ach, es ist alles Geschwätz, ich hätte dich wiedersehen können. Aber es ging nicht. Ich schrieb dir heut Morgen, da war Edith selbst im Zimmer. Es ging nicht. Aber manchmal schwindet mir alle Hoffnung, dass es je gehen würde.

Als ich dir grade geschrieben hatte da fand ich beim Durchsehn von III 3 diese Stelle:

Ist doch auch das Erleben eines Menschen, wie ein Mann seinen Freund erlebt, gar nichts weiter als das der eine versteht, was der andre zu ihm spricht; während es nicht möglich ist, zu erleben, was selbst der nächste Mensch an andern erlebt; davon und nur davon, nicht vom unmittelbaren Wechselverkehr der Menschen untereinander, gilt das harte Wort, dass keine Brücke führt von Mensch zu Mensch.

Ich war erstaunt; denn da hatte ich ja selber gesagt, dass es das was ich erhoffe, nicht geben kann. Und darauf müsste ich warten?

Ich war heut Nachmittag dann den ganzen Nachmittag bei Trudchen. Zum ersten Mal seit der Verheiratung. Ich habe mich einfach ganz ausgeschüttet, alles, auch meine Sehnsucht zu dir. Weshalb konnte ich es denn da? Aber jedes Wort fiel auf Grund, es verscholl nichts ins Leere.

Es geht ihr ja ganz genau so mit ihr wie mir und uns allen. Sie kann auch nicht mit ihr sprechen. Es ist dieselbe Antwortlosigkeit. Und wenn sie selber spricht, etwa von mir, dann muss sie sich immer ins Gedächtnis rufen, dass da von mir die Rede ist; so fremd klingt es ihr alles.

Eugens schöner Aufsatz kam heut Abend. Ich habe ihm gleich geschrieben. Er muss (mit einem richtigen Titel, nicht mit dem Witz an meine Adresse,) in die Frankfurter Zeitung, statt in die Arb.gem. „Auf die Gefahr hin“, dass sie ihn daraufhin nach Frankfurt wollen. Es ist ja so sehr das Gegebene für ihn.

Was freilich dann werden soll?

Ich kann nicht weiter denken. Ich liebe dich.

Dein.

[Franz an Margrit]

6.VIII.20.

Liebe,

Es war ein so grausames Schleierzerreißen in mir, diese Tage. Ich hatte ja doch nicht gewusst, wie es ist. Ich hatte immer noch an eine grössere Nähe geglaubt, auch gehofft, es wäre vielleicht schon etwas gewachsen, es wäre so etwas da wie eine wirkliche Gebundenheit. Nun, in der Unmöglichkeit jetzt so zu sprechen, dass sie mich gehört hätte, ist mir deutlich geworden, dass nichts, noch nichts da ist, nur Surrogate des Lebens, kein Leben selbst. Als ich dir das so ähnlich vor 6 Wochen, nach dem Tag der Reise nach Berlin, schrieb, war es ein Verzweiflungsschrei, heut ist es einfach eine Erkenntnis, an der sich nichts abmarkten lässt, eine lange und breite Erkenntnis. Und eine Erkenntnis, die ich für mich allein tragen muss; wie könnte ich es ihr sagen. (Wenn ichs ihr sagen könnte, wär es freilich nicht).

Aber ich kann nicht glauben, das die Verheissungen gelogen haben, nicht der 6.I. und auch nicht der 28.III. Und dass nur die Flüche jener Tage noch lebendig wären und nicht die Segen. Du warest doch beide Male mit dabei. Warum konnte ich jetzt nicht zu dir? Warum konnte ich ihr nicht sagen, dass dein Bild jede Stunde bei mir ist und dass ich zu dir muss.

Aber ich habe — einmal wieder — das Wunder gefordert. Rudis Osterpredigtgleichnis vom Mann mit der Axt! Das zweite Wunder. Aber das zweite darf kein Wunder sein, sondern kann nur Werk sein, nicht Wunder.

Mir ist, als wäre auch zwischen dir und mir etwas verändert durch mein Nichtkönnen in diesen Tagen. Ich weiss nicht was. Es ist noch schwerer geworden. Aber mir ist, als hätte ich dich noch nie so geliebt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.VIII.20.

Liebes Gritli,

Auf der Fahrt nach Frankfurt. Rudi und Helene sind in Kassel. Es ist ein herrlicher Tag, aber Kopf und Herz sind mir leer. Ich denke, wo ich heute sein könnte und wo ich bin. Dass ihr nur kurz in Säckingen bleibt, sagte mir Eugen am Telefon, ich mache aber keine Pläne, es giebt doch nichts. Neulich, wie ich Trudchen klagte, durchfuhr es mich plötzlich, dass ich wohl vergebens lamentiere und dass das einfach das Altwerden ist und nichts weiter, und Edith nur das unschuldige Symbol dafür. Das wäre ja dann die richtige Stimmung zum Anfangen in Frankfurt: mit kaltem Herzen und viel so = tun = als = ob; auf die Weise kommt man zu Erfolgen. Und so wäre es also gut.

Wir kommen in ganz provisorische Verhältnisse nach Frankfurt. Von nächster Woche an können wir auf 3 Wochen die Zimmer von Borns verreisten Mietern beziehen. Nachher kommen die (Anfang September) wieder, und wenn der Ruf nach Breslau, den sie erwarten nicht dann kommt, so haben wir gar nichts. Sonst können wir ihre Zimmer übernehmen. „Meine Juden“ haben mich völlig im Stich gelassen. Von Mayer (und damit von der V.h.sch.) habe ich, ausser dem Postkartenfragezeichen auf der Fragezeichenpostkarte, nichts gehört. Von Löffler (Jugendverein) überhaupt nichts. „Verlasse dich auf Fürsten nicht.“

In Marburg sahen wir Kähler. Ediths schreckliche Freundin ist glücklicherweise verreist, wird uns freilich dafür wohl in Frankfurt beglücken.

Ich kann dir nicht schreiben. Es fehlt mir auch ein Wort von dir. Vielleicht finde ich in Frankfurt eins vor.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[9.VIII.20.]

Liebes,

Ich habe so Kopfweh von dem ruhelosen Tag und der Hitze dazu, dass ich dir grade nur ein paar Worte schreiben kann und Dank für deine beiden Briefe, die ich gestern Abend hier fand. Ich kann dir erst morgen richtig schreiben, aber nur so viel: es ist besser. Ich kann noch nicht mehr sagen.

Die V.h.sch.sache wird schwierig. Es ist eben leider kein Schaffen aus dem Nichts mehr. Dadurch ist alles erleichtert, aber auch alles viel schwerer.

Mayers Frau, die Engländerin, gefällt mir sehr. Vormittags sah ich Strauss, der sehr beweglich ist. Eben waren wir noch bei Nobels.

Gute Nacht. Auf Morgen. Und Dank.

Dein

[Franz an Margrit]
10.VIII.20

Liebes Gritli,

Es ist noch alles recht unklar. Angefangen von der Wohnung. Dass Borns den Winter noch hier bleiben, ist ganz sicher. So würden wir, wenn wir Hellingers Zimmer kriegen (die an sich eine recht schöne Wohnung sind) doch sehr viel mit Hedi zu teilen haben, und das ist kein Vergnügen, eine so famose Person sie „an sich“ auch ist. Heut Mittag gehen wir zum Seusal, vielleicht hat er doch was in Aussicht.

Mit Mayer werde ich auch einen nicht leichten Stand haben. Er begreift eben knapp, was ich will, und will selber was ganz andres. Ich muss also zwei ganz verschiedenen Sachen unter demselben Namen machen, die alte und die neue zusammen. Mayer will eben selber nur die alte. Die Notwendigkeit der neuen sieht er nicht recht, weil für ihn sich der linke Flügel der Gemeinde der jenseits des „liberalen Judentums“ steht und für den ein liberaler Rabbiner was so Schwarzes ist, das sie sich gar nicht vorstellen können, es gäbe rechts davon noch was, — m.a.W.: Sommers — weil also dies alles für ihn sich völlig in Nebel verliert; er weiss gar nicht, dass es so Leute giebt. Auch ist er etwas wirr, und mischt sehr gute Gedanken mit ganz schlechten zusammen. Jedenfalls bin ich für das was er will die ganz falsche Person und das hoffe ich ihm nun allmählich beizubringen. Nun könnte ich ja einfach alles laufen lassen wie die verschiedenen vorgespannten Gäule ziehen, und daneben mit

Diplomatie und ohne viel Worte das machen was ich will. Aber das wird mir, fürchte ich, auch erschwert werden. Wenn ich jeden guten Dozenten einem Ausschuss plausibel machen muss, der nur schlechte haben will! Ich habe gestern bei Mayer mal wegen Richard Koch auf den Busch geklopft, — er war ganz entsetzt. Dabei schätzt und respektiert er ihn, aber — er ist doch kein Fachmann. Dass ich auch keiner bin, will er mir einfach nicht glauben. Also, das wird auch schwierig. Schlimmstenfalls mache ich neben der Mayerschen noch eine Konkurrenz auf. Der Separatismus scheint doch hier in der Luft zu liegen. Ich bin grad einen Tag da und schon plane ich einen.

Strauss — Eugen hat ihm ja von dem Tischgebet geschwätzt! das ist doch noch ganz diskret. Er hatte „Aphorismen zur Lebens = Weisheit“ geschrieben, die er mir auswendig (!) hersagte und die wirklich gut zu sein scheinen. Die Form liegt ihm. Ob sie für die Werkzeitung geeignet sind, weiss ich nicht. Dann sprach er von seinem Relativitätsaufsatz, — wie ist denn der?

Liebe — es ist, wie du schreibst, geworden: wieder wie ein Anfang. Aber grade darum ist nichts davon zu schreiben. Ich wage es kaum zu berühren, so schwankend und umrisslos ist es und wage noch kaum zu hoffen, dass es diesmal nicht bloss beim „Anfang“ (in jeder Beziehung) bleibt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.VIII.20.

Liebes Gritli,

Rudi ist seit gestern da. Jetzt holen wir Helene ab, und er fährt weiter. Wir waren gestern und heut mit Strauss zusammen. Er war Straussissimus. Etwas ungemütlich ist mir immer dabei. — Die Arbeit geht sehr sachte an. Vorläufig bin ich täglich mit Mayer zusammen. Er gefällt mir doch ganz besonders. Er würde euch auch gefallen. Ein Mensch ohne Falsch und, bei absolutem Mangel jeglicher „Durchtriebenheit“ doch grundgescheit. Nachher mache ich das nötige Vorlesungsetat mit ihm. — Weissst du, es hat wenig Zweck, die Einzelheiten zu schreiben; es ist ja alles so vorläufig und giebt doch kein richtiges Bild.

Verzeih das kurze Geschreib.

Dein Franz.

Du schreibst besser nicht „m.Br.: Born“ auf die Adresse. Sonst gehts eventuell über Italien!

[Franz an Margrit]

12.VIII.20.

Liebes Gritli,

Nun bist du im Inselhotel und mit Hamburgers! Es ist ordentlich zum Traurigwerden. Aber wir werden uns nun bald sehen, es muss sein.

Ich fühle so deutlich wie hier einfach ein Schicksal ist, von dem ich nicht mehr erlöst werde. Diese Unmöglichkeit, zueinanderzukommen, wird bleiben. Immer, wenn ich wieder zu hoffen anfangen will, wird mir die Hoffnung in der Hand zerschmettert. Ein Wort — und wir sind meilenfern von einander. Und das ist eigentlich noch schlimmer als das blosses Vergessen, dass sie dabei ist. Diese beiden Erlebnisse habe ich jeden Tag. Wäre nicht auch noch das dritte da: dass ich sie trotzdem lieben muss in ihrer Hilflosigkeit und ihrem Es = doch = nicht = ändern = können, — es wäre nicht zum Aushalten. So ist's zum Aushalten. Nur freilich wo ich selber Hilfe brauchte (ich meine: eine Seele, keine Hand), da greife ich ins Leere.

Als Rudi und Helene fortwaren, ging ich zu der jungen Frau Darmstädter, wo auch eine Freundin von Edith (die den Winter als Leiterin des Mädchenheims herkommen wird) war. Frau Darmstädter, reich schön klug und reizvoll, ist eine (übrigens zur rechten Orthodoxie gehörige) Gönnerin der V.h.sch., vielmehr des „Freien Jüdischen Lehrhauses Frankfurt“ (so solls heissen!), und wird auch speziell meine Gönnerin sein. (Ich musste mir übrigens wirklich gewaltsam zurückrufen, dass auch Edith da war). Dann ging ich zu Mayer. Wir gebaren unter Assistenz von seiner Frau den neuen Namen — er ist doch schön? Abends war ich dann mit Edith in einer

Sitzung des J.L.I. Ili (Jüd. Liber. Jugendverein). Das war eine dolle Sache. Ausser mir war noch Strauss eingeladen und die beiden liberalen Rabbiner Seligman und Salzberger. Ausserdem der Vorstand, bestehend aus Eseln einerseits, der Straussschen jungen Garde andererseits. Und dann gabs eine Diskussion, die einen Stenographen wert gewesen wäre. Strauss sprach herrlich aus dem Stegreif richtige Reden. Wir, er und ich, völlig als Zwillingbrüder, ich war in einem richtigen Rausch, er leuchtete von echtem Pathos, das unechte brodelte nur noch zu seinen Füßen. Und das Schönste: die junge Garde stiess völlig in unser Horn. Die Parteipatrioten, vertreten durch einen Enkel von Abr. Geiger, kamen nicht gegen uns auf. Zum Zeichen unsres Sieges fielen die Rabbiner, die ja genaue Barometer zu sein erzogen sind, uns zu. Der Verein erwartet alles von uns. Die Schattenseite ist, dass ich gleich bei diesem ersten Schritt in Frankfurt meine Absicht, keine unbezahlte Arbeit zu tun, verleugnen musste; es ging aber nicht anders. Natürlich schäme ich mich etwas.

Seligmann hat mir in Wirklichkeit viel besser gefallen als damals bei Putzis Hochzeit, wo er die Liebe = ist = stark = wie = der = Tod = Salbe verschüttete. Salzberger sogar direkt gut.

Es war ein Stück Anfang. Und Ediths „Dabei“ = und Nichtdabeisein gehörte auch dazu. Dabei belehrte sie mich dann auf dem Heimweg aus dem Schatze ihrer Erfahrungen, dass mir zumut war wie an dem 2.I. wo sie den Abend bei uns war; auch ihre Stimme klang genau wie damals. Sie fand, dass X und Y „von ihrem Standpunkt“ aus durchaus recht gehabt hätten. Sie hatte nur die „Niederlage der Liberalen“ gesehen, statt das was sich in Wirklichkeit (auch mir neu) gezeigt hatte: die Lebens = weil Belebungsfähigkeit der „Liberalen“.

Vom {☆} stehen 4/5 im Satz, über die Hälfte in Revision, und 1/3 ist ausgedruckt. Er wird also wohl im September erscheinen.

Dein Franz.

Versteh — ich lese eben nochmal was ich geschrieben habe —: es ist nicht so, dass keine Seele da wäre, das mögen andre glauben, ich weiss es besser. Aber sie ist nur da, sie braucht nur Hilfe, sie kann nicht helfen. Vielleicht wäre das alles anders, wenn ich sie mehr lieben könnte. Vielleicht hätte sie dann etwas zu vergeben, statt so in sich zu verstummen und zu erkalten.

[Franz an Margrit]

13.VIII.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir noch nach Konstanz. Wir werden uns sehen, diese Woche. Ich weiss noch nicht wann es gehen wird, denn es wird eine Sitzung sein, vielleicht am Dienstag, dann träfen wir uns Mittwoch früh, etwa in Heilbronn oder gleich in Hall, wenn man die Nacht durchfährt, kann man von hier früh da sein, und zurück kann ich etwa am Freitag früh fahren. Wenn die Sitzung erst am Donnerstag ist, dann in der ersten Wochenhälfte. Ich werde erst am Sonntag genau Bescheid kriegen, da bin ich wahrscheinlich mit Mayer (en quatre) im Taurus, er ist heut schon fort nach Homburg. Weissst du ein bequemereres Treffen, so sags, es ist eben alles was nicht Karlsruhe ist, schwer zu erreichen.

Ich stehe einmal wieder mit Edith auf dem nackten noch kaum bewachsenen Boden der Wahrheit. Ohne den ersten Abend hier hätte ichs gar nicht fertig gebracht, darauf zu treten. So konnte ichs gestern; sie selber half mir, denn sie fragte. Es war schwer und doch gut. Es — ich müsste mit ihr zusammen fahren können. Aber das kann ich nicht. Ich muss zu dir. Sie weiss es. Und ich bin ihr, ich fühle es im Augenblick wo ich dies schreibe, in diesem Augenblick nicht mehr so fern wie in den Kassler Tagen und wie — beinahe schon wieder jetzt hier, als dem ersten Tag kein zweiter folgte

Geliebte — Dein

[Franz an Margrit]

14.VIII.20.

Liebes Gritli,

Von den dehors dieser Tage, die bewegt und stereotyp zugleich sind (wie immer, wenn man „organisiert“) ist schwer zu erzählen. Ein inhaltsreicher Besuch bei Koch, der mittut (aber ich muss ihn nun erst durchsetzen bei den Eseln), heut Vormittag der Besuch bei dem Grossen Buch = Gelehrten Freimann hier, bei dem ich erschreckende Blicke in die Zerspaltenheit der Gemeinde tat, heut Nachmittag ein zufälliges Zusammentreffen mit dem liberalen Rabbiner Salzberger (ohne die zusammenschliessende Wirkung der Aussenwelt hätten wir ja völlig zwei Kirchen wie ihr — und ich wäre und bliebe „Protestant“, — wie ihr —). Das war es ungefähr.

Die Sitzung ist nun am Dienstag, und leider abends um 6, so dass ich nicht damit rechnen kann, noch um 8[:]40 abends fortzukommen. Träfen wir uns also in Heilbronn, so könnte ich erst Mittwoch um 4[:]04 Nachmittags da sein (und müsste Freitag früh wieder zurückfahren, sodass ich Freitag Abend hier wäre). So ginge es ja auch. Schreib oder telegrafier mir, wie du es willst. Eventuell auch einen andern Treffort, ich habe keine Karte und keinen Fahrplan hier im Augenblick und kann also nichts andres nachsehn.

Wenn Mayer morgen, wo ich ihn sehe, meint, die Sitzung wäre um 8 sicher zu Ende (ich glaube es aber nicht), so bliebe es natürlich bei der Nachtreise. Es wäre so schön, wenn wir zwei richtige ganze Tage hätten.

Ich bin unruhig und froh auf das Wiedersehen.

Dein Franz.

Hans schickt, zur Weiterschickung an Eugen, etwas Neues von Barth. Stark wie immer, aber doch mit seiner Lücke, der Kierkegardschen Lücke, dass er an das Wachstum, die Schöpfung, die Kirche u.s.w. nicht glauben mag, obwohl er davon weiss.

Ich würde wünschen, er gäbe sich einmal so breit gedanklich, wie es offenbar in ihm angelegt ist, statt in der Knappheit sybillinischer Sprüche. Er ist ein wirklicher Denker.

[Franz an Margrit]

15.VIII.20.

Liebes Gritli,

Das war ein schöner Tag; früh um 7 aus dem Haus und um 9 zurück, und etwa 8 Stunden gelaufen. Mayers trafen wir erst um 2. Sie hatten ihren Schwager mit, den jüngsten der 11 Bentwicks (der älteste ist Normann B., von dem jetzt in den Zeitungen stand, der Justizattaché von Herbert Samuel, dem Zivilgouverneur von Palästina), die neun mittleren sind Töchter, und offenbar wirklich 9 Musen. Mit ihm wars wieder famos; er gefällt mir so sehr; er ist gebildet, gut und etwas schrullig — grade wie man sein muss. Ich glaube, ich bin jetzt mit ihm so weit einig; mindestens, wo wir Verschiedenes wollen, ziehen wir nicht nach zwei Seiten auseinander, sondern zusammen nebeneinander. Dienstag ist also die erste Sitzung.

Und nun wir. Mayer sagt, die Sitzung wäre sogut wie sicher um 8[:]00 zu Ende. Da könnte ich also um 8[:]40 fahren. Es wäre ja so viel schöner. Denk, dass es doch nur um die zwei Tage ist; wenn ich Mittwoch früh nach Stuttgart fahre bin ich um 12 da; und du hast das Haus an dir hängen; ich möchte wenss ginge lieber einen Tag an einem fremden Ort mit dir sein, als zwei in Stuttgart. Aber es geht wohl nicht wegen dem Kind? du kannst es nicht zwei Tage Bertha anvertrauen? das geht dann freilich vor. Wenn es also doch geht, mit Heilbronn, Hall u.s.w., dann telegrafier bitte; ich fahre dann Dienstag abends die Nacht durch, — und denk, des Morgens früh träfen wir uns in einer Stadt wo wir noch nie waren und die ganzen beiden Tage wären wir im Neuen. Liebe, ich habe so Sehnsucht nach dem Neuen. Es braucht nur noch 50 oder 60 Stunden zu dauern, dann bin ich bei dir —

Gute Nacht bis dahin —

Telegrafier wenn du kannst.

Was macht Eugen in Berlin??

Dein Franz.

Montag früh. Eben dein zweites Telegramm. Ihr bleibt also wohl noch Dienstag in Konstanz? Jedenfalls will ich gleich noch einen Brief dorthin schreiben.

[Franz an Margrit]
16.VIII.20.

Liebes Gritli,

Eben kommt das D Telegramm. Ich schreibe auf alle Fälle nach Konstanz dasselbe was ich gestern Abend schon nach Stuttgart schrieb: ich kann 8[:]40 Dienstag Abend fahren, und es wäre viel schöner, wir wären die kurzen zwei Tage irgendwo zusammen, wo du nicht haus zu halten hättest. Wenn es geht — ich weiss nicht, ob es geht, wegen der Maus — aber wenn es geht, so tus, und telegrafier mir noch. Wir treffen uns dann früh in Heilbronn (ich glaube, von Stuttgart geht der Zug früh zwischen 7 und 8 und ist nach 9 in Heilbronn) und dann giebt sich das Weitere, zunächst wohl Hall.

Machs, so wies geht.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Zürich, 20.8.[1920]

Liebes Gritli!

Daß ich auch allein hier sein muß! Auf Schritt und Tritt seh ich Dich hier vor mir. Wie gut Du herpasstest. Bei Huguenin [?] sahen wir eine blonde Schweizerin mit den schönen freien Bewegungen, an die Du gewöhnt bist. Könntest Du doch immer mit solchen Menschen umgehen! Wir kamen mittags an. Ich bin etwas deprimiert als Deutscher von der Gesundheit und Ungereiztheit des Lebens hier. Morgen Abend bin ich in Safenwil [?]. Ich treffe dort auch Thurneysen, der Sonntag predigt! Auch nach Schönenwerd will ich, am Montag. Und Dienstag Abend zu Haus sein. Hier sprach ich den Dr. Lämmel [?] wegen Einführung der Werkszeitung in der Schweiz durch ihn als Generalvertreter. Er hält es für möglich. Er arbeitet an populärer Darstellung der Relativitätstheorie! Der „scientific American“ hat 5000 Dollar für die beste populäre Darstellung ausgesetzt. Das sind 250,000 Mark. Sollte nicht Weizsäcker mit mir zusammen sich darum bewerben?

Liebes Gritli, ich möchte Dir die Hände unterlegen und Dich ganz frei machen von allem Alltagsgrau, als Bergkind zu dem Du geboren bist und als das Du mir das Leben, Dein Leben schenkst und gibst.

Sehr glücklich, sehr traurig, sehr sehnsüchtig

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
22.VIII.20.

Liebes Gritli,

Es ist Abend und der lange Tag, der heute früh um 5 angefangen hatte, ist herum. Es ist schon so lange her, bis heute Morgen. Wir haben ja selten so Abschied genommen. Aber es ist diesmal als müssten wir uns sehr bald wiedersehen. Und wir werden es.

Ich habe doch jetzt das Gefühl als könnte ich alles tragen und müsste nicht daran zu grunde gehn, wie ichs in den letzten Monaten meinte.

Der Tag war fruchtbar für das Semester. Es ist ein schöner Vorlesungsplan entstanden, ein encyklopädischer aus 6 Vorlesungen.

I Das klassische Judentum

1.) Das Gesetz

2.) Die Profeten

II Das historische Judentum

3.) Geist der Halacha

4.) Geist der Agada

III Das moderne Judentum

5.) Die jüdische Welt

6.) Der jüdische Mensch

Immer das Ungrade von einem Orthodoxen oder Zionisten (1: Rabin, 3: Nobel, 5: Franz Oppenheimer oder sonst Mayer), das Grade von einem Liberalen oder Unsereinen (2: Salzberger, 4: Seligmann, 6.) Strauss oder ich) Wenn ich 6.) mache, dann wird es eine Galerie von 8-10 Portraits, etwa: Der Zweifler, Der Fromme; Der Revolutionär, Der Aristokrat; Der Treue, Der Abtrünnige; Der Begabte, Der Einfältige; Der Heimkehrer, Der Sämann. Immer zwei zusammengehörig, und übrigens alle 10 eine Person, eben „der“ Jude. Zu jedem eine Gestalt aus dem 19. scl. zur Erläuterung. (Buber, Cohen; Landauer, Disraeli; Hirsch, Stahl; Heine, Riesser; Birnbaum, Strauss. Oder andre. Es ist egal. Es kann so etwas Grosses werden wie die Kassler Montage. Denn ich muss von allen zehnen so reden, dass jeder merkt, dass er alle zehne in sich trägt.

Auf jeden Fall halte ich die Festrede zu Anfang über die ganze Vorlesungsgruppe, nämlich über „Klassisch“ „Historisch“ „Modern“ — in ihrer Gleichzeitigkeit und über die Aufgabe des Lehrhauses: die Gleichzeitigkeit dieser 3 Dinge den Menschen bewusst zu machen. Es giebt also eine Rede an meine Mitlehrer, mehr als an die Schüler.

Nachmittags mit Heinemann aus Breslau. Er wusste nichts von der „Bildung“!! Gute Nacht und Leb wohl und Auf Wiedersehn Geliebte

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.VIII.20.

Liebes Gritli,

Ein ganzer Tag voller Betulichkeit. Vormittags ein vielstündiger Spaziergang mit Nobel bis nah an Offenbach heran; der Main ist ja ein herrlicher Fluss zum Dranentlanglaufen. Und zahllose Telefonate. Und noch viele Menschen. Und Mayer. Aber schliesslich doch ein wirrer Tag. Es hätte ein Wort von dir kommen müssen. (Du darfst nicht sagen: Franz jammert. Wenn nun etwa morgen ein Brief kommt, so ist er eben doch heute nicht gekommen. Und grade heute hätte ich ihn gebraucht. Das merke ich natürlich erst jetzt, wo der Tag zu Ende ist.

Es wächst schon jetzt eine Sehnsucht in mir auf zurück zu den beiden Tagen. Es ist noch gar keine Sehnsucht nach vorwärts, nur nach zurück.

Ich war erschrocken, wie mir Nobel sagte, er hätte mich gern für einen der Filialgottesdienste an diesen Feiertagen zum Predigen! wie dürfte ich das! Meine Füsse stehen in der Gemeinde. Aber mein Herz — Mir graut es auch manchmal, wenn ich daran denke, wie du einmal diesen Zustand wie es jetzt zwischen mir und Edith ist, wie unveränderlich ansehen wolltest und als etwas, womit ich mich abfinden müsste. Dann wäre doch alles Lüge. Und dann wären auch die scheinbaren Lügen meines Lebens (jenes Auseinander von Füßen und Herz) wirklich Lügen. Schon deshalb darf es nicht sein.

Der {☆} ist fertig gesetzt! jetzt habe ich viel zu korrigieren! (Aber die letzte Hegelkorrektur geht morgen früh fort).

Vergiss den Meyrink nicht.

Und mich nicht. Liebste, warum bin ich so schwach? Nimm deine Hände nicht von meinem Herzen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.VIII.20.

Liebes Gritli,

Ja — es ist wie du sagst. Aber doch mussten deine Worte kommen, damit ich es wirklich wusste. Es ist eben etwas in mir, das nur atmet von deinen Worten, und das erstickt ohne diesen Lebenshauch.

Denk doch nicht an das Leben in Frankfurt. Ich glaube noch nicht daran. Ich kann es einfach nicht sehen. Oder: ich sehe noch so viel dazwischen, dass mir das ganz nebelhaft in einem weitentfernten Irgendwo steht, so als ob es weder dich noch mich anginge.

Meine Wohnungsaussichten verdichten sich wieder ein bisschen (immer wenn wir beim Seusal waren). Ich hatte wieder so einen rechten Allerleitag. Einen ekelhaften Liberalen. — Mein Verleger Kaufmann (denk, ich hätte wohl nur hier zu sein brauchen, so hätte ich die Dreibändigkeit durchgedrückt. Jetzt ists zu spät). (Und der Hegel wird auf dem {☆}, der {☆} auf dem Hegel angezeigt, mit ausführlichem Wischiwaschi) (Das erste, der Hegel auf dem {☆}, ist schlimm!) Dann sah ich flüchtig den ungekrönten König der Gemeinde, den Justizrat Blau, der mir sehr gut gefiel. Und Mayer ist ein Trost, jedesmal wenn man ihm begegnet.

Rudi nimmt Hansens Sichselbstbelügen als ob es von heute wäre; es ist aber immer gewesen. Neu, von heute, ist dass er anfängt die Wahrheit zu sagen. Du musst Rudi den Vers in dem Brief zeigen; so hat Hans noch nie früher gesprochen, so hansich und doch wahr zugleich (früher war das Hansische immer ein „Hansismus“).

Die Frau ohne Schatten — so „freundlich“ sieht es ja nur von aussen aus. Du wirst spüren, wie es das Buch dieses Sommers ist. Ich bin noch erschüttert wenn ich daran denke, und doch froh, dass du es nun hast.

Trag mich, Geliebte. Ich bin dein.

[Franz an Margrit]
25.VIII.20.

Liebes Gritli,

Wieder so ein Tag mit lauter Herumlaufen, nach Lokalen. Dabei ist Frankfurt dann nicht so schlimm, wie es dir neulich vorgekommen ist, sondern mehr so wie du dir früher vorstelltest. Auf einem Kirchhof steht eine grosse wunderbare Kreuzigungsgruppe, offenbar aus dem 16. scl., sie muss von einem grossen Meister sein. Gefunden habe ich übrigens nicht was ich suchte. Zwischen hinein war ich bei Freimann, der mir Liebeserklärungen machte und mich vor dem was ich vorhätte warnte. Die Wissenschaft! die Wissenschaft!

Bei Kaufmann habe ich nun das Titelblatt mit dem grossen {☆} über dem Titel durchgesetzt. Es ist zu schade, dass ich nicht hier war. Ich hätte ganz sicher auch die 3 Bände durchgesetzt.

Mit der Wohnung ists noch immer nichts. Die Eintragung auf dem Wohnungsamt machen wir nun doch.

Heut ist es schon eine Woche her. Ich hätte gern einen Brief von dir. Das Schweigen nach dem Zusammenwesein ist nicht gut. Grade da braucht es Worte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.VIII.20.

Liebe — Warum zerstörst du den Nachhall unsrer Tage, indem du ihnen solch tagelanges Schweigen folgen lässt? Ich meine, ich brauchte dein Wort nun grade und ganz besonders. Aber freilich, du brauchst dein Wort an mich nicht mehr. Du kannst auch so schlafen. Es ist nicht mehr das Siegel auf deinen Tagen. Und wenn es so ist — und weils so ist, so hilft mir alles Jammern darum nichts und ich muss mich daran gewöhnen und muss es als ein Stück in jenem unaufhaltsamen Erstarrungsprozess nehmen, der fortschreitet, mögen wir uns auch immer wieder darüber wegzutäuschen suchen. Auch dies Nichtmehrschreibenmüssen (und eines Tages wird es ein Nichtmehrschreibenkönnen werden) auch das gehört dazu. Es mag jeden Tag „Gründe“ haben, im Grunde hat es doch nur einen Grund.

Auch mir wird dadurch das Schreiben schwer. Sieh, ich schreibe doch nicht „an“ dich. Ich halte doch keine schriftlichen Reden. Ich erstatte doch keine Berichte. Wort muss Antwort sein, um Wort sein zu können. Ohne das Gefühl, dass du im gleichen Augenblick auch sitztest und mir schreibst, ohne dies Gefühl sind es nicht die rechten nahen Worte, die man findet. Dann gehts, wie es mir diesmal einen ganzen halben Tag lang ging (und früher doch nicht): ich finde auch wenn wir zusammen sind, das Wort nicht; denn 8 Tage lang hatte ich nichts von dir gehört, ich musste mir ja erst zusammensuchen, wo du warst; was hätte nicht alles in den 8 oder 10 Tagen passiert sein können! sollte ich sie einfach wie nicht gewesen nehmen? aber es waren doch deine Le-benstage. Ja das ist es: du entziehst mir dein Leben, wenn du mir deine Tage entziehst. Dann kann man noch Briefe wechsell, der Briefwechsel ist dann ein Märchenleben über dem eigentlichen Leben weg, ein Leben das seine eignen Tage hat, eben die Brieftage. Aber das wirkliche Leben, das nun einmal aus den Tagen der Welt besteht, das schenkt man einander nur zu eigen, wenn man es sich täglich schenkt. Ich muss dir täglich meinen Tag schenken können, aber wie kann ichs ohne dich. Und was bleibt von mir von mir = uns = dir, wenn uns diese Wirklichkeit, diese All = täglichkeit des Lebens fehlt. Das Briefhäuschen ist klein, aber es ist eine richtige Wohnung, es will täglich abgestaubt werden; Grossreinemachen kann dann seltener sein, aber das tägliche Abstauben gehört zur Wohnlichkeit. Und es muss uns doch wohnlich sein? Du bist die Frau, sorg ein bischen dafür. Und gib mir täglich deine Hand und das Siegel.

Dein

[Franz an Margrit]

27.VIII.20

Liebe — hätt ich dir heut Morgen den Brief nicht schreiben sollen, oder nicht schicken? Aber er war geschrieben, und wenn der Anfang nicht wahr war, der Schluss wars doch. Sieh, es ist gleich ein andres Leben, wenn wie heute ein Brief von dir da ist. Es ist ja gar nichts Bestimmtes was drin steht, es ist einfach das Gefühl des Getragen= und Gehaltenseins, wirklich nur die Schlüsseldrehung, die das braune Häuschen aufschliesst und mich zu dir einlässt.

Ich schreibe dir grad von Seusal aus. Eine möblierte Wohnung, ganz hübsch, zu gross (und ohne alles 600 M monatlich) ist in Sicht; mindestens zum Weitersuchen wärs etwas. Und auch beim Wohnungsamt melde ich mich jetzt.

Immer wenn man mit dem Seusal gesprochen hat, lässt sich wieder alles so sicher an, dass ich beinahe keine Lust habe, mich erst mit einer möblierten Wohnung zu behängen. Aber so spricht er nun schon ein halbes Jahr, und wir haben noch nichts.

Die Woche ist so schnell herumgegangen, ohne dass eine der drei Wohnungsnöte (meine, die des Lehrhauses und die des Büros) behoben wäre. Und alles übrige sammelt sich im Augenblick ja in den Wohnungsnöten. Sie sind das Symbol für das andre. Strauss habe ich wohl 14 Tage lang, oder länger, nicht gesehn! Martha K. könnte zufrieden sein.

Vor einer Woche kamen wir hier an.

Aber weisst du: Angst und Zweifel, das habe ich beides nicht. Nur bin ich schwerfällig zu glauben, und will es sein, denn ich will mich nicht umnebeln lassen und das Nichts zu einem Etwas aufschminken. Lieber ein ehrliches Nichts. Und es ist ja doch mehr als Nichts. Das weiss ich doch selber am besten, längst ehe es andre wissen können.

Leb wohl, ich denke an dich.

Dein

[Franz an Margrit]

28.VIII.20.

Liebe, Liebe,

Rudi Hallo der eben auf der Durchreise ein paar Nachmittagsstunden da war, sagt es wäre ein Extrablatt: in Stuttgart Generalstreik. Überhaupt sieht es eigentlich in der Welt so aus, dass man keine Pläne machen sollte. (Dass man deswegen doch allerlei machen kann, nur eben nicht grade das Geplante, das haben wir ja nun allmählich gelernt. Was haben wir überhaupt für eine Erfahrung angesammelt in diesen Jahren. Du sprachst neulich selber von unsern Berliner Tagen während der Eroberung von Berlin C (durch die Reichstruppen und dem Generalstreik in Leipzig).

Unsre möblierte Möglichkeit hat sich etwas verdichtet. Mit voller Energie betreibe ich das nicht, weil ich immer noch hoffe dass der Seusal ein Wunder tut und uns eine richtige verschafft, und wenss auch eine Mansarde ist.

Ich rufe manchmal nach dir, um dir etwas zu sagen. Schreiben kann ich es nicht immer wieder. Grade der Schabbes ist ja der schlimmste Tag, grad wegen der Form. Denn hohle Formen klappern; und wenn man keine Formen hat, klappern sie wenigstens nicht. Dass ich nichts mit Edith zu reden habe, merke ich ja sonst nicht, wo wir uns nach dem Essen jeder an irgend eine Arbeit machen. Aber am Freitag Abend giebts das nicht, da sitzen wir zusammen und dann ist eigentlich gar nichts. Denn auf die Aushülfen des Sichwasvorlesens oder so verzichte ich natürlich. Es ist auch nicht besser, wenn wir einen Gast haben. Entweder ich vergesse, dass sie dabei ist oder — ich merke es und leide unter der mir ganz fremden Art wie sie dann dabei ist. Hinterher merke ich dann wohl, dass ihr selber diese Art auch fremd war, dass es gar nicht ihre eigentliche Meinung war, die aus ihr herauskam. So eben bei Rudi Hallo, wo ich teils un = teils schlecht verheiratet war, und so eigentlich immer, ausser wo mir die Menschen ganz gleichgültig sind. Deshalb war mir ja neulich als du da warst, der Abend auch so schwer. Es ist eben so lächerlich wenig, was nötig wäre, bloss ein bischen Einklang. Aber dies Bischen fehlt.

Nun habe ich doch wieder davon geschrieben. Ich wollte eigentlich nicht. Du weisst es ja auch alles. Trotz der vielen „offiziellen“ Beterei bete ich jetzt wirklich wie Philips sagt, „ümmer“, nämlich lauter kleine Stossgebete „hilf mir“, denn es reisst ja fortwährend an mir und wirft mich um, und ich weiss mir nicht zu helfen. Weissst du: gar nicht: hilf ihr, — das kommt schon mit, sondern ganz direkt für mich: mir mir mir. Das schweigt nicht, selbst in den Augenblicken nächster Nähe. Er müsste es eigentlich hören.

Gute Nacht. Dein Wort trägt mich und hilft mir tragen und warten und bereit sein. Du liebe Seele —

Dein.

[Franz an Margrit]

29.VIII.20.

Liebes Gritli,

Es ist spät. Wir waren mittags heraus nach Falkenstein, das liegt wunderschön im Taunus. Wir wollten Blau, den König der Gemeinde, der dort wohnt, besuchen. Es ist ein ganz famoser Mann, wieder etwas ganz andres als sonst solche Gemeindekönige sind, auch wieder ein „sans phrase“ = Jude. Es ist doch was Besonderes, dass in einer Gemeinde beisammen ein Ketzler wie Strauss, ein Pfaff wie Nobel, ein Premierminister wie Mayer und ein König wie Blau ist (und ein Hecht im Karpfenteich wie ich) (und eine ungenannte Gönnerin wie du). Es sind freilich auch lauter „keine hiesigen“, das gehört wohl auch dazu). Also ich verstand mich sehr gut mit ihm, natürlich. Ich war diesmal übrigens nicht überrascht, Mayer hatte es mir schon gesagt.

Bei der Post am Morgen war ein Brief von Meinecke, nach der Lektüre des Hegel, worin er mich dringend zur Habilitation auffordert, möglichst in Berlin. Ich habe ihm nun einen langen Brief geschrieben, noch nicht ganz fertig, worin ich ihm so viel von mir erzähle, dass er es nun hoffentlich wenigstens persönlich verstehn wird, und das genügt ja. Leicht ist es ja nicht für ihn, aber ich habe diesmal alles Sachliche ganz en bagatelle behandelt und ihn nur um persönlich offne Ohren gebeten. Ich hätte nicht gedacht, dass ich nach dem Fehlschlag in Berlin es nochmal versuchen würde, mich ihm sichtbar zu machen. Schriftlich muss er mir ja aber still halten.

Ich war etwas erschrocken, dass ihr mit Hans geredet habt. Obwohl ihr ja nah wart und es also wissen müsst. Ich fürchte, durch diese herbeigeredete Katastrophe habt ihr ihm die echte, die jetzt von selber gekommen wäre, grade verdorben. Die Katastrophe hätte in ihm werden müssen; das hätte auch auf Else Eindruck gemacht. Jetzt wird er mit ihr reden, und das macht schon lange keinen Eindruck mehr auf sie, hat es wohl nie gemacht. Es ist ja so falsch, dass er sich heute anders zu ihr „verhalten“ müsste; das ist grobschlächtigste

Rudipsychologie. Dazu ist die Zeit einfürallemal verscherzt, wohl schon vor 7 Jahren. (Ich bin sicher, dass ers damals „versucht“ hat und dass es ihm damals misslungen ist; da ist nichts nachzuholen). Nicht wie er sich zu Else benimmt, sondern was ihm in Elses Augen passiert, ist das Entscheidende. Ein neues Benehmen würde Else einfach zu ihren übrigen Leiden legen, eventuell auch, wenn Gelegenheit wäre, mit Davonlaufen beantworten.

Wie ich eben deinen Brief nochmal lese, sehe ich, dass du eigentlich nach der Aussprache erstrecht hoffnungslos bist. Also. Es war sicher nicht der Augenblick, Schleier zu zerreißen. Helene, die das Verhältnis zum ersten Mal aus der Nähe gesehen hat, hat euch alle angesteckt. Statt der natürlichen Krise hat Hans jetzt (wieder mal) eine künstliche, — die er ebenso illusionär lösen wird wie all die vielen künstlichen Krisen seines Lebens. Das war sicher nicht gut.

Morgen kommt Else hier durch und übernachtet bei uns. In Kassel will, offenbar auf einen Alarmbrief von Rudi hin „Tante Dele ihr Heil mit ihr versuchen“. Kurz — so geht es nicht. Wenn man mit jemand durchaus schleierlos sprechen wollte, so wäre noch eher sie die richtige dafür gewesen, als Hans.

Ich bin ganz müde. Aber es war doch eigentlich ein hübscher Tag; ich sah doch wieder Grund unter mir in Frankfurt. (Ausgerechnet an dem Tag, wo ich Meineckes Brief kriegte. Wie merkwürdig übrigens: er schrieb am Donnerstag, und am Donnerstag habe ich am Nachmittag zum ersten Mal seit wohl einem Jahr stundenlang ihn gelesen; es steht hier in Hellingers Büchern allerlei von ihm.)

Gute Nacht, liebes Herz.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VIII.20.

Mein liebes Herz,

Was war das für ein Tag. Durch ein Missverständnis glaubten wir, Hellingers Ruf nach Breslau wäre da (in Wirklichkeit ist er hier Ordinarius geworden und dadurch uns jede Hoffnung auf die Wohnung hier genommen!) Ich rannte gleich und es liess sich alles so an, als kriegten wir die Wohnung; ich war so froh, und sehr down, als es sich dann herausstellte, wie es war.

Mittags war Hannah Karminski da, Nachmittags Onkel Viktor, Onkel Adolf (auf der Reise von Konstanz zurück), Else. Sie bleibt über Nacht. Weisst du, was es eigentlich ist? Sie ist ohne jeden Anschluss. Sie ist nie zu zweien, immer allein, immer steht sie wie ein unartiges Kind „in einer Ecke“. Es wirkt da auch immer ihre soziale Losgerissenheit mit. Vielleicht hat Hans da wirklich etwas versäumt; da wäre wohl etwas zu heilen gewesen. Sie ist übrigens sehr schwarz gestimmt und Hans wird nicht leicht mit ihr reden können, sie wird es nicht vertragen.

Müde? Ach ich weiss schon was das ist. Aber muss man denn aus sich heraus in ein Aussen, um zueinander zu kommen. Doch wahrhaftig nicht. Wenn ich dir schreibe: „ich bin müde“ — und schreibe es dir, so bin ich bei dir. Mehr ist wirklich nicht nötig.

Onkel Viktor war wieder so besonders. Es liegt etwas um ihn herum, wie eine Wolke. Deine Briefe halten mich wie Hände.

Geliebte — Dein.

[Franz an Margrit]

31.VIII.20.

Liebes Gritli,

Der Tag hiess Eduard. Des Morgens war ich bei ihm im Institut, um mit ihm wegen der Sitzung seines Jugendvereins heut Abend zu sprechen. Er las mir aber dabei den Anfang seines Büchelchens vor, das nun nach einem Jahr endlich herauszuspringen scheint (Mystik, freier Geist und Offenbarung). Und siehe da: sehr gut! Eine Sprache an der man gar nichts korrigieren muss, weil man nichts dran korrigieren kann. Ein stilles gesättigtes

Pathos, etwas verwölkt, aber schön verwölkt, wie so eine heroische Landschaft von Rottmann oder so. Es wird etwas sehr Gutes und der Durchbruch ist ihm nun auch da geschehn, er kann schreiben. — Freilich hat ers nicht nötig. Heut Abend in der Versammlung sprach er wieder so, wie ichs im Grunde doch noch von keinem andern gehört habe. Er ist nämlich obwohl er spricht, doch auch stets Redner; es steckt (auch) ein virtuoses Können darin. Er hob wieder eine öde Masse über sich selbst hinaus. Es war überhaupt gut. Ein sehr feiner ganz schlichter und kluger Verhandlungsleiter, der es zum Ausdruck brachte, dass der Verein wenn er weiter besteht es Strauss verdankt und verdanken will. Aus der Bibelstunde heraus ist ihm da eine wirkliche Gefolgschaft gewachsen, alle Tätigen in dem (freilich sehr grossen, 500 Mitglieder) Verein.

Ich las ihm heut Morgen zum Entgelt vor dem Abschicken meinen Brief an Meinecke vor. Ich will doch Mutter schreiben, dass sie euch die Abschrift schickt, lesen sollt Ihr ihn doch auch.

Edith war nicht mit. Das kleine „u.“ hatte sich ein paar Tage zu früh eingestellt und heut war der schlechte Tag. Wenn sie mit ist, spüre ich ja immer, dass es mir nichts bedeutet; aber wenn sie wie heut gar nicht mit ist und ich sie nur zu Hause weiss, dann bin ich doch froh dass ich sie habe; es ist doch eine andre innere Existenz als früher.

Gute Nacht. Dein Wort hat diesem Tag gefehlt. Das giebt eine Unruhe über den ganzen Tag, ein Aufplattern der Gedanken, ohne dass sie wissen, wo sie sich niederlassen können, — wie sie es wissen, wenn ich das Couvert mit dem gelben Blatt in der Brusttasche trage.

Ich lege dir ein paar Couverts mit ein; ich fand noch keine schöneren wieder.

Dein Franz.

September 1920

[Franz an Margrit]

1.9.20.

Liebes Gritli,

Es ist mir wirklich etwas bange vor diesen vielen Aktionen auf Hans = Else - grade jetzt. Auch grade jetzt nachdem ich sie wieder gesehen habe. Von Helene wird sie sicher kein Wort annehmen. Der einzige Mensch, von dem vielleicht, ist Eugen. Es war in ihrem Ton, wenn sie seinen Namen nannte, so etwas auffallend Unfeindseliges. (Das ist ja das Höchste, wozu sie sich in ihrem unglücklichen Verpflanztsein oder vielmehr Verwachsensein noch finden kann; dass sie irgend einen Menschen einfach liebt, glaube ich nicht. Sie hat es wohl auch nie. Sie war ja immer unglücklich.

Dies Agieren springt wohl aus eurem Quartett als ein Überschuss heraus; ich fürchte nur, es hat das, was an der Zeit war, bei Hans (und dann auch bei Else) grade gestört. Die Krise von der du, vielmehr von der ihr sprecht, besteht ja schon seit— 1912. Else ist nie anders gewesen. Rudi hat sie offenbar nur nie so mit Bewusstsein (und vor allem: so aufmerksam) angesehen wie jetzt; und Helene überhaupt noch nie. Aber Hansens wirkliche Krise ist im Gegenteil so neu, dass sie das Agieren noch gar nicht verträgt. Es ist da sicher etwas gestört, vielleicht zerstört.

Auch Helenes seit diesem Jahr vorhandene erhöhte Mitleids = und infolgedessen Aktionsfähigkeit hat ihr Teil daran; das ist sogar der Ursprung; ihr seid alle angesteckt. Es ist komisch, dass ich „gegen Helene“ schreibe. Aber wirklich, es fehlt ihr Hans gegenüber einfach an Erfahrung (ich meine, Hanserfahrung, nicht Erfahrung überhaupt).

Es heisst: zur Zerknirschung. Die Vulgata müsste heissen: Vertis hominem in contritionem, et dicis: convertimini, filii hominis— das Wortspiel mit vertere.

Ich war ein paar Stunden bei dem Kunst = Hülsen, einem der bekanntesten Frankfurter, (und für uns die Hauptzugnummer), übrigens wirklich ein Original. Archäologe und „Künstler“ in einer Person, dabei abgründiger Stadtkenner. In den nächsten Tagen wird nun wohl etwas Zug in meine Dinge kommen. Bisher konnte ja noch fast nichts geschehn. Hülsen sagt, Amenophis sei ein in der byzantinischen Atmosphäre Wilhelms II ent-

standenes Kunstprodukt von Borchardt. Der Kopf sei nicht Amenophis, und Amenophis selber sei ein Dummkopf gewesen. Vor Tische las mans anders.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

2.IX.20.

Liebes Gritli,

Einer meiner plötzlichen Schnupfen brütet über mir. Dazu wars ein Tag mit viel Besprechungen— eigentlich geht der Tag doch jetzt ganz darauf. Wie nötig ich aber bin, habe ich heute selber gesehn. Die Jugendvereine galten bisher als unversöhnliche Gegner (wegen „Konkurrenz“), heute hat mich der Vorstand des liberalen gebeten, ihm unser Programm zur Versendung an seine sämtlichen Mitglieder zu geben! Und der neutrale, der „ganz hoffnungslose Gegner“ stellt uns seine Räume zur Verfügung (Mayer selbst hielt jeden Versuch für aussichtslos!) und sein Bürozimmer und verschickt gleichfalls das Programm! Das kann ich rein auf mein Konto schreiben.

Ich „soll zu Bett“, Edith hat mir einen Citrontee gemacht, also gute Nacht!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.9.20.

Liebes Gritli,

Ich bin sehr traurig, mehr als ich in Worte fassen kann. Ich habe diesen Augenblick ja seit Monaten gefürchtet, nicht grade dass es unmittelbar durch Helene kommen könnte, wie es nun geschehn ist, aber dass es überhaupt kommen würde. Es hat sich ja lange vorbereitet, vielleicht in dir, sicher in Rudi. Ich kann es gar nicht so ansehen wie du. Es wird ja nun alles aus einer Wirklichkeit zum blossen Mittel für— nun eben für Rudis und Helenes Ehe. Ich hatte im Stillen von dieser Reise erhofft, dass dieser Prozess der ja schon sogut wie fertig war noch einmal aufgehalten würde; nun ist er gar beschleunigt, und wohl unwiderruflich. Um diesen Preis möchte ich keine gute Ehe. Dann lieber ein schlechte.

„Ob das Helene trösten wird“ fragst du? Sie wird nicht wissen, was sie weiter zu wünschen hätte. (Sie wird die Zaghafteigkeit deiner Frage gar nicht verstehen.)

Hansens Brief ist auch für mich beruhigend. Er hat sich selbst durch alle guten Räte nicht aus der natürlichen Krise, in der er ist, in die künstliche, die nur durch Helenes Augen aktuell geworden ist— für euch aktuell—, hinausreden lassen. Er hat eine wirkliche schlafwandlische Sicherheit. Merkst du nicht: ihr habt ihm von ihm und Else geschrieben und er geht darauf gar nicht ein und spricht nur von sich und dir.

Aber das ist mir im Augenblick wie zugedeckt vor dem andern, der durch Helenes Härte und Rudis Schwäche und dein Geschehenlassen zerstörten Welt. Ich meine diese drei Beschimpfungen nicht auf diesen Tag, sondern auf die ganzen vergangenen Monate. Der 21.I. bleibt nun ein Privatdatum für Rudi und Helene, uns andre geht er nichts mehr an; und auch für die beiden ists nun der Abschluss einer Episode geworden, kein Lebensdatum mehr.

Im Grunde sagst du das selber ja auch, wenn du sagst, Helenes Ärgernis sei auch deins. Dann war eben das „Ärgernis“ der Inhalt des letzten Jahres— und dann musste es freilich zur Episode werden und Helene, die vorausgustliche (ich meine vor August 19), behält recht und ist die Überlebende.

Ich bin sehr traurig und verwirrt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.9.20.

Liebes Gritli,

Du hast so vollkommene Worte gefunden, — woran liegt es, dass sie mich nicht überzeugen. Gewiss ist es heut etwas anders als es vor einem Jahr gewesen wäre. Rückzug nach zeitweiligem Sieg ist was anders als Flucht ehe der Kampf begonnen hat; die deutsche Niederlage 1918 war etwas anders als ein Versagen 1914 gewesen wäre. Aber schliesslich: eine Niederlage bleibt. Und so auch hier. Denn ändern alle Erklärungen etwas daran, dass Helene deine Worte, du ihre Worte nicht verstanden hast? Ändert dein Nachgeben etwas daran? Ists nicht ein allseitiges Auseinandergehen? Weiss Helene noch etwas von dir? grade nachdem du sie— freilich— „getröstet“ hast, aber mit der Tat, die sie versteht, nicht die du verstehst.

Ich sehe nur eins: dass dies Jahr 1920 ein Untergangs= und Erstarrungsjahr für uns alle ist, den einen Hans ausgenommen. Ich empfand es bei Rudi ja oft in den letzten Monaten, in seinem innerlichen Ausspielen von „Helene“ gegen „Gritli“. Von mir selbst gar nicht zu reden.

Ich weiss nun auch, wie recht ich hatte, mich vom ersten Augenblick an gegen Helenes Eingreifen in die Hanssache zu wehren. Genau wie sie da ihr Auge festgeheftet hat auf etwas, was längst gewesen war (und was in sich keine Krisennotwenigkeit hatte) und das Eigentliche, Lebendige, das Geschehende, die wirkliche Krise überhaupt nicht sah, — genau so auch hier. Sie ist als ein katholisches Medusenhaupt ins Leben hineingefahren, — hier wie dort. Bei Hans ohne Schaden, bei Rudi wo schon der Boden vorbereitet war, mit vollem Erfolg.

So sehe ichs.

[Franz an Margrit]

4.9.20.

Ich habe nun eine Nacht und einen halben Tag vergehen lassen, — ich kann nicht mit. Es ist ja das, was ich bei Rudi damals im ersten Augenblick befürchtet hatte, damals im August 18, mit dem einzigen Unterschied, dass nicht er allein zum Verräter an dem damals Geschehenen wird, sondern du mit ihm. Dadurch wirds ja freilich etwas anders. Es ist nun keine Treulosigkeit mehr. Aber eine Niederlage bleibt. Vielleicht wäre es doch anders gekommen, wenn Helene nicht gleich fortgereist wäre. Vielleicht hätte sie, wenn sie noch länger geblieben wäre, doch eine Ahnung bekommen von dem was sie anrichtet. Obwohl das ein sehr dünnes Vielleicht ist.

Du merkst, ich komme nicht über— dein erstes Gefühl hinaus. Dein zweites— das magst du dir selbst als „Opfer“ u.s.w. schmackhaft machen, magst es auch zusammenbringen mit dem Stück Angst, was in deine Liebe zu Rudi immer eingemengt war, aber ich kann da nicht mit. Deine Angst vor Rudi war doch etwas ganz anders wie Helenes Angst für— sich.

An was soll man aber eigentlich jetzt noch glauben? Was war denn der 21.I.? Mich graut vor allem Episodischen. Und für Helene wird alles nur möglich, weil es „eine Episode war“. Mag sie glücklich sein mit ihrem Sieg. Aber aus unsrer Gemeinschaft scheidet sie sich damit aus. Mir jedenfalls ist sie im Augenblick ganz fern und „irgendwo“. Und dir auch. Es kann gar nicht anders sein. Du hast sie eben „getröstet“. Warum nicht! Warum soll man nicht einem Mensch der einem leid tut und zu dem nun einmal keine Brücke hinüberführt, seinen Willen tun! Man wird ihn los damit. Wir sind sie los. Nur freilich nicht bloss sie. Es war zuviel in sie hineinsteckt, zu viel Kapital von Glauben. Das geht nun bei diesem Bankerott mit drauf.

Es hat ja keiner von uns die Kraft, sich eine bankerotte Wirklichkeit dauernd in der Phantasie wiederzukonstruieren, wie Hans sie hat. Die Wirklichkeit, dass Helene versagt, ist wirklicher als alle Gedanken, mit denen du dir das zuerst zurechtzulegen suchst. Hans antwortet auf euer vierfaches Schleierherunterreissen mit der Wiederholung seiner alten Konstruktion der „tragischen Christin“ (wo Else wahrhaftig weder tragisch noch Christin ist, sondern statt pathetisch pathologisch und statt Christin ein Gemisch aus kleinbürgerlichem Aberglauben und dito Ressentiment). Lässt man diese seine Lebenslüge, die er sich nicht nehmen lässt aus seiner **...{Zeichnung}** Konstruktion heraus, dann wird sie freilich richtig, aber was bleibt dann als die alten ehrlichen „zwei Seelen in einer Brust“. Er hat sich eben 1912 nicht in die tragischen Maske verliebt, sondern (ganz asketengemäss) in den— Pierrot. Als er sich verlobt hatte, merkte er die Wahrheit. Da kehrte er wieder in sich selbst, den Asketen, zurück und stilisierte sich die christliche Liebe, mit der er jetzt die Kranke (die sie immer

war) liebte, um in die „Liebe zum Tragischen“. Er hat mir einmal 1919 merkwürdig offen über ihre Krankhaftigkeit gesprochen, ohne jede Umnebelung.

— Warum kann ich mit meinem Glauben nicht mit? Vielleicht wäre es anders, wenn ich dächte, es ist in Helenes Gegenwart so gekommen. Aber dies nach ihrer Abreise, das ist in jeder Beziehung so „nachträglich“, ein sich Abfinden.

Hattest du wirklich dasselbe schon vorher zu Rudi oder zu Eugen gesagt? Ja aber selbst wenn! Helene hast du jedenfalls nicht gesagt; sie hat nicht ein Gefühl für dich, nicht aus Mitgefühl mit dir, sondern einfach ganz primitiv, ganz voraugustlich, ganz gegen dich— ich mag nicht daran denken—

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.9.20

Liebes Gritli,

Ich flüchte nochmal zum Papier. Vielleicht ist ja alles gar nicht so schlimm. Aber nein— es war eben das, ganz genau das, was nicht kommen durfte. Die Vernichtung des Schutzengel = Schlusses. Die Verleugnung schlechtweg.

Weshalb habe ich denn immer wieder, auch wenn es mir ans Herz griff, gezittert, dass das kommen könnte? Immer wieder, von Anfang an. Bei Rudi, wie auch (seltener) bei dir. Weshalb hatte ich grade in den Augenblicken, wo diese Gefahr drohte, immer mich selbst, meinen eigenen Leib sozusagen in die Lücke geworfen, damit sie nicht aufging? Und nun ist es doch geschehn.

Ich verstehe wohl, dass ihr nicht anders konntet. Jeder Versuch, Helene wieder hereinzuziehen, wäre ja auch wenn er nochmal gelang, nun verdächtig gewesen. Wie könnte man nocheinmal auf sie bauen, nachdem sie jetzt, nach dem Vorausgegangenen, nicht gehalten hatte! Vor einem Jahr musste man den Mut haben, es mit ihr zu versuchen, und die Geduld. Heute, nach so scheinbar vollkommenem Gelingen und dann doch wieder Zusammenbruch, wäre es kein Mut wieder, sondern Leichtsinn. Es musste also wohl jetzt so geschehn wie es geschehn ist. Ihr durftet nicht anders. Aber Krönung ist das nicht. Für dich und Rudi allenfalls, — wenn ihr allein wäret. Aber dies „Wenn“ sagt ja alles. Da eben Helene da ist, und die Entsagung bloss für sie geschieht, so ists nicht Krönung, sondern Bankrott, denn Helene fällt aus dem Geschehen (grade weil es „für“ sie geschieht) heraus.

Ich wollte wohl, ich könnte dich jetzt eine Stunde lang sprechen. Allenfalls auch Rudi. Aber lieber dich selbst. Nur um zu hören, ob ich mich doch irre, ob ich blind bin für irgend etwas hierbei. Ich habe wohl noch nie dir auf ein „Du verstehst mich doch“ so versagt wie diesmal. Aber es bäumt sich etwas in mir auf gegen jede Selbsttäuschung. Und was ich hier „verstehn“ sollte, war die Selbsttäuschung, mit der ihr euch das Geschehene nachher erträglich machen wolltet—

Wir haben eine Wohnungsaussicht. In einem modernen Mietshaus im Dachstock (4.Stock). Montag wird sichs vielleicht schon entscheiden. Von Meinecke hatte ich eine sehr nette Antwort. Der Meyrink ist gekommen.

Gute Nacht, Liebe.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

4.9.20.

Liebes,

Gestern früh richtig hier an. Zu Herrn Bernstein, einer Ruine und einem Original. Um 12 Uhr Bech[?]er. Ich war vorher bei Fechter, den ich nicht traf. Er ist Zeitungsredakteur. Ich vertrieb mir die freie Stunde aufs würdigste: Ich liess mich manicuren. Das setzte mich so in stand, daß ich Becker in 1/2 Stde (knapp 25 Min.) überzeugte. Bis heut Abend muß er es als Denkschrift haben. Ich schreibe Dir also nur ein paar Worte. Werde den ganzen Tag schwitzen. Nachher im Verein dts. Ing. wurde ich dann gleich von hoch auf

tief geworf[?]en. Das neue Blatt ist eine einfache-Gartenlaube. Unbeschreiblich niedrige Qualität. Der Herr Elsner [?] ein Idiot. Matschoß spreche ich erst Montag. Ich will Teilung: hie Technik Ihr— hie Geist ich— vorschlagen. Becker hat mich auch weiter ins Finanzmin. geschickt, wo ja die Hauptmacher der Ak [?] sitzen.

Abends bei Martha. Ich hatte doch Herzklopfen, wartete dort eine volle Stunde, weil sie bei Siegfried war, der ganz plötzlich seit 2 Tagen wieder in Remission und völlig klar geworden war! Also wieder kein Absehen! Indessen schien mir diesmal, daß ihr der Besuch eher wohl getan habe. Martha ist eigentlich jetzt viel netter als in ihrer Mädchenzeit. Ich ziehe Montag früh zu ihr.

Spät abends kam Werner als Sieger von Rheinsberg - Ringen dort mit den Nationalisten! — und wir freuten uns unserer Erfolge, die wir nun seit sechs Wochen gemeinsam erringen.

Ich bin etwas gerädert und werde mich für das Promemoriarecht schlauchen müssen, damit ichs herausreise [?]. Wstel und ich stellten in Würzburg fest, das Patmos alle seine Erfolgsleistungen jähr[?]lich auf dem letzten Loche piffte. Es sieht so aus, als sei der Siebertz ernst zu nehmen. Entscheidung binnen 14 Tagen.

Und wie lebst Du so einsam? Ich denke immer an Dich. So allein warst Du ja fast nie. Ich bin aber bei Dir. — Sinzheimer habe ich angefragt, ob er mich jetzt schon in Frkft. sprechen will.

Grüße Bertha und Maus [?] — und die liebe Helene.

Dein Eugen.

Mit Hans nur wenige Sätze über Else. Das ist auch gut, daß er so wieder den Spielraum der Scham und Verhüllung vor

[Schluß fehlt/Conclusion missing]

[Franz an Margrit] [5.? IX.20]

Liebes Gritli,

Ich bin etwas ausgebrannt. Es melden sich Stimmen in mir, ich könnte mal wieder zu rasch auf die Entfernung gewesen sein (es könnte ja sein, dass etwas geschehen ist, was ich einfach nicht gesehen habe und allerdings wohl auch nicht sehen kann. Denn dieser neue Mensch, den du dann angezogen hattest, den kann ich doch nicht kennen. So gut ich Helene kenne, wie sie früher gewesen war und nun wieder ist, so wenig kann ich mir doch dich vorstellen, wie du dieser Helene verständlich sein solltest! Ich kann da an dich nur denken wie an etwas Wildfremdes— und mir im Grunde auch so Gleichgültiges wie mir Helenes damalige Freundinnen gleichgültig gewesen wären, wenn ich sie gekannt hätte. Ich sah doch nur die Seite von ihr, die Rudi zugekehrt war und liebte sie um Rudis Liebe willen, nicht sie selbst. Aber dass das nun plötzlich sein sollte, das ist mir so undenkbar, so unvorstellbar, — das musst du doch selber verstehen? Ich kann mir dich doch nicht entseelt vorstellen. Und wenn es eine neue Seele ist, die in dich gekommen ist, — aber die wäre mir doch fremd.

Ich dachte, ich könnte dir ruhiger schreiben, wenigstens geduldiger, aber es geht nicht. Woher soll ich Geduld nehmen. Dabei - nein es müsste sich doch alles verändert haben, dein Ton und alles, und das ist doch nicht; dein Brief heut und auch gestern der Brief selbst, — das ist der alte Ton; so kann auch nichts Neues, nichts Fremdes in dich gefahren sein, und es ist nur ein harmloses Dichselbstberuhigen und dich selbst aus der Trauer um Helenes Weggang Herausreißen, nichts Wirkliches. Wir hängen eben doch nicht so miteinander zusammen. Helenes Fortgehen ist ja selber der beste Beweis dafür. Wenn es ihr möglich war, sich wieder herauszulösen aus all den Fäden in die sie in diesem Jahr eingezogen war und die sie selber ausgeworfen hatte, dann muss es eben auch uns möglich sein, von ihr getrennt zu sein. Das eine ist so möglich wie das andre.

Wo Rudi da freilich bleiben soll? denn bei dieser Helene kann er unmöglich auf die Dauer bleiben. Für ihn kann das Jahr keine Episode bleiben, selbst wenn ers augenblicklich gehorsam unter den Begriff Verirrung bringen mag und von einem Weiterschreiten zusammen auf Grund des neuen Geschehnisses (ein anspruchsvoller Name für ein Davonlaufen) faselt. Für ihn muss sich die Wirklichkeit wieder durchsetzen; das Traum=

und Phrasenleben des Predigtjahrsiebents kann er nicht wieder von neuem beginnen; er hat einmal vom traumlosen Leben gekostet, da giebt's auf die Dauer kein Zurück, trotz beliebig vieler Rückfälle.

Ich müsste dich doch fremd und verändert sehen, wenn ich dir glauben sollte. Aber ich sehe dich ganz unverändert vor mir wie immer, ich muss meinen Augen glauben und nicht deinen Worten, Worten mit denen du dich doch nur selbst aus einer Verzweiflung herauszuziehn versuchtest. Du bist gar keine andre. Du bist nicht Helenes (dieser Helene) Gritli. Du bist nicht fortgegangen. Sag es selbst.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.9.20.

Liebes Gritli,

Ich denke wirklich kaum an Hans. Ich bin nachdem ich seinen Brief gelesen habe, für ihn genau so sicher wie du. Er ist einfach unerschütterlich und lässt sich nichts zerstören, was er zum Leben braucht, wie etwa die tragische Maske, mit der er sich Elses Gesicht verdeckt. Alle Versuche, diese Maske herunterzureissen — und was war euer Tun sonst? — beantwortet er damit, dass er sie noch ein bisschen fester bindet, durch eine neue Konstruktion ...{**Zeichnung**}. So denke ich an ihn wenig, weniger als die ganzen Tage. Meine ganzen Gedanken gehen um dich. Rudi schreibt von Treifelberg [?] in sehr hochtönenden Andeutungen von dem was geschehen sei; ich glaube, selbst wenn ich es nicht wüsste, würde ich daraus einen Schreck gekriegt haben. Übrigens sehe ich erst daraus, dass Helene nicht nach Attendorn gefahren ist, sondern zuerst mit Rudi nach Treifelberg [?], und dass also dein ganzes Dichabfinden mit dem Geschehenen nicht bloss ohne Helene, sondern sogar in Rudis Abwesenheit war.

Versteh wohl: ich kann in dir allein und in dir und Rudi sehr wohl diese Abfolge von erst Verzweiflung und dann Entsagung und dann neue Liebe nachfühlen — aber wo bleibt Helene? Was ist sie dabei anders als der taubstumme Anlass und Gegenstand für all dies in euch Geschehene. Wo bleibt sie selbst? Sie ist einfach nicht mehr da. Mein erstes Gefühl war, ich müsste den Brief von ihr (weissst du, den ich damals in Stuttgart bekam) aus meiner Tasche her austun. Das ist wohl nicht nötig. Denn schliesslich wird Geschehenes doch nicht zur Unwahrheit, wenn man es nicht selbst dazu werden lässt. Helene war eben einmal wach. Das bleibt bestehn, wenn auch nicht für sie. Für sie selber ist es wieder verlorengegangen und für jeden, der sich damit abfindet, auch. Ich finde mich aber nicht damit ab. Rudi schreibt sehr bezeichnend, dass „trotz des 21.I.“ etwas geschehen sei. Ja freilich: „trotz“ des 21.I.

Rudi hatte eigentlich ja die „Schutzengel“ schon längst verleugnet. Als er mir das letzte Mal mal wieder von seinem Wunsch, sie zu veröffentlichen, sprach und ich ihm entgegenhielt: das gehe schon deshalb nicht, weil doch notwendig unentscheidbar bleiben müsse, ob in deiner oder in Helenes Fassung, sagte er wie etwas ganz Selbstverständliches: aber seit dem 21.I. doch natürlich in Helenens. Mich überliefs schon damals bei dieser Antwort. So ist ihm jetzt nur geschehen wie er geglaubt. Dein Exemplar der Sch.E. war eben eine Verirrung wie alles, und nun ist er zurückgekehrt. Sehr angenehm für Helene. Aber ich kann es nicht ertragen, zu denken dass du (nachdem die erste Verzweiflung sich gelegt hatte) ergeben Ja und Amen dazu sagst.

Der 21.I. war die kühne Behauptung gewesen, dass der Schluss der Schutzengel möglich wäre ohne Tragödie. (Gewissermassen: dass ihr viere am selben Ort wohnen könntet). Aber das ist eben nicht möglich. Es kostet eine Tragödie. Und wer mit dieser Münze nicht zahlen will, dem bleibt nur übrig, dass er die Ruhe eines Kirchhofs (genannt: „Entsagung“) fordert und erhält. Der 21.I. wird zum Irrtum, der 21.VIII. zur Verirrung, und übrig bleibt die Weisheit der Inquisition.

Ich kann ja gar nicht sagen, dass es anders gegangen wäre. Es hing eben alles an Helene. Im Augenblick wo sie versagte, musste alles einstürzen. Aber das Recht zu klagen will ich behalten und mir nicht mit nachträglichen Konstruktionen die Niederlage in einen Sieg umlügen lassen. Deine Gefühle sind deine Gefühle, aber Helene fühlt sie heute so wenig mit wie vor 3 Tagen, und das Wort Entsagung ist ihr in deinem Mund genau so unverstänlich wie das Wort Liebe; und das eine, weil das andre.

Vorgestern Abend? Ich hatte ja grade am Nachmittag deinen Brief bekommen. Ich habe dir gleich geschrieben und es dann den Abend und den folgenden Tag immer wieder neu zu sehen gesucht, letzte Nacht auch noch mit

Edith— es blieb immer das Gleiche. Ich kann dir hier nur— Unglauben schenken. Wirklich schenken. Glauben wäre hier ein gefährliches Geschenk. Es ist ein Stern vom Himmel gefallen. Von unserm allgemeinen Himmel. Alles Wegkucken bringt ihn nicht wieder hinauf.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[5.9.20]

Sonntag Abend

Liebes,

Noch kein Wort von Dir! Sollte ein Herr Balschunat von Werner empfohlen, vorsprechen, so sage ihm wie dringenden Wert ich darauf lege, ihn kennen zu lernen. Erfrage seine Adresse. Sage Ihm, daß er durch mich in Karlsruhe bei Hellpach ausgezeichnete Studienegelegenheit finden wird. Lade ihn, wenn es geht, zum Essen. Er kann es brauchen u. muß ein vorzüglicher Kopf sein. Ich wäre sehr betrübt, wens schon fehlgegangen wäre.

Ein schöner Tag mit Werner! Morgen ziehe ich zu Martha. Gestern die Denkschrift fertig, abds um 11 im dunkeln Ministerium. Ich bin überdreht. Morgen Mtschoß. Von Else ein 16 Seiten langer schwerer Brief. Schreibe Du doch Hans von Dir aus, er solle mal drei Monate das Wort Gott nicht in den Mund nehmen. Das hülfte. Den Brief Elses kann ich Dir nicht zeigen. Sie leidet: Rudi hat die Wüstenrade [?] Tante Dele erzählt. Oder Franz? Es ist greulich.

Schreib!

Deinem Eugen.

[Franz an Eugen und Margrit]

[September 1920?]

[Anfang fehlt/beginning missing]

Rudi schreibt über die Schutzengel aus einer momentanen Zerstörtheit (oder genauer: aus einer Lust daran, etwas was er momentan für zerstört hält nun auch gründlich vor sich selber als zerstört zu dokumentieren.

Aber auch objektiv halte ich die Schutzengel für unveröffentlichbar. Sie sind Dokument, nicht Werk wie die „Schwester“. Die Schwester ist ein gestatteter Gedanke, kein Porträt. Die Schutzengel sind lauter Portraits. Ich sagte Rudi, er solle einmal Picht fragen, ob der sie für veröffentlichbar hielte.

Die Schwester zu drucken, ist eine Kühnheit. Also muss es geschehen. (Ich habe das vom ersten Augenblick an als ich sie kennen lernte, empfunden.) Die Schutzengel zu drucken ist eine blosse Schamlosigkeit. Und dass Rudi es im Augenblick sozusagen „möchte“ ist ein Krankheitssymptom (freilich nicht bloss seiner Krankheit, sondern auch einer Krankheit, die unser aller gemeinsame Krankheit ist. Aber es ist Unrecht, dass er das vergisst und so tut als wenn bloss er der Betroffene wäre.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

6.9.20.

Liebe, Liebe,

Ich bin wirklich getröstet von deinem Brief heut Morgen, fast heiter. Denn das Schlimmste, was ich aus deinem Brief, den ich Freitag vor Abend kriegte, nahm: dass du die Verzweiflung der ersten Stunden überwunden hättest, — das ist ja nun nicht.

Was du jetzt schreibst, da versteh ich jedes Wort, und ich glaube, ich habe es dir in den vielen Briefen seitdem so verstört sie waren, auch alles irgendwo geschrieben. Dass das was zwischen Rudi und dir geschehen

ist, etwas Wirkliches ist, das habe ich dir ja gleich geglaubt, habe es dir ja auch geschrieben, habe es auch in der zweiten Nacht, als ich Edith deinen Brief zu lesen gab und sie nicht begriff, wie die Verzweiflung und die Entsagung und die Liebe zusammengehen konnten (nur eins könne doch sein, sonst gäbe es ja einen Bruch) ihr gleich gesagt: nein, aus der Verzweiflung wächst die Entsagung und aus der Entsagung die neue Liebe— gewiss das ist etwas Wirkliches, aber wir wissen doch alle, dass uns nicht jedes Wirkliche mehr erlaubt ist, auf die Dauer erlaubt ist, - dass ein Wirkliches wo einer von uns (wie hier Helene) ganz herausbleibt oder, was dasselbe ist, nur als passiver umsorgter und geschützter Gegenstand drin bleibt, dass ein solches Wirkliches uns nicht erlaubt wird. Verstehst du wohl: auf die Dauer. Aber Helenes Rückfall trägt ja (weil er nach dem 21.I. geschehen konnte) die furchtbarsten Anzeichen der Dauer an sich. Darum meine Zerstörtheit in diesen letzten Tagen, weil dein Brief (und gestern nun auch Rudis andeutender Brief vom 3^{ten}) den Schlusspunkt unter das Geschehene zu setzen schien. Helene schien mir von euch Recht zu bekommen. Und das darf sie nicht. Das wäre das Ende, der Schlusspunkt für— ich will nicht sagen: für alles. Aber jedenfalls: es wäre ein Ende. Jetzt aber, wo du selber sagst, es wäre nur Zufall, das Zusammentreffen deines und ihres Ärgernisses (wie sollte ich nicht wissen, was du mit dem Wort meinst! du brauchst nicht Worte zu suchen, um es zu erklären), jetzt bin ich grade darüber beruhigt. Und ebenso (ganz genau so) beruhigt mich Rudis Wort, das du mir schreibst, und das mir zeigt, dass auch er nicht, wie sein Brief es scheinen liess, sich in ein „Unabänderliches“ gefügt und beruhigt hat, sondern dass er zittert. Nur das ist es ja, was wir alle in diesem Augenblick können: dem Schicksal, das den Schlusspunkt setzen möchte, uns nicht zu fügen. Es ist auch das einzige, was wir in Wahrheit für Helene tun können, — an die ich noch gar nicht wieder denken kann, so sehr sehe ich sie noch immer, wie sie dies ganze Jahr war, für und alle war und auch für mich—

Liebe wir wollen alle zusammen Mut zu haben versuchen.

Liebe— Dein.

**[Eugen an Margrit]
Barbarossastr.40
6.9.]1920]**

Liebes Gritli,

Eben bin ich zu Martha übersiedelt. Werner ist noch reduzierter als ich. So ist es sehr gut, das ich ihm vor Kiel 2 Tage Ruhe lassen kann. Es ist wunderschön mit ihm. Sonnabend stieg die Denkschrift. Dazwischen Unterredung mit Ministerialrat Dr Jöhlinger, Referent für Fkft. im Finanzministerium. Ein Pressemensch, daher höchlich an meiner Werkzeitung interessiert. Von einer absoluten Ungeniertheit. Ich solle lanziert werden, so fasste er das ganze an und auf und war dazu in jeder Weise zu helfen bereit. Er kriegt nun auch die Denkschrift. Sonntag waren wir in einem neuen expressionistischen Film, nichts besonderes, aber so ausruhend. Heut habe ich Schlesinger kurz gesprochen und Erdberg wegen Braunau. Ich bekomme die Fahrt, den Aufenthalt und 300 M für den Vortrag dort. Macht Dir Evas Brief nicht alle Lust, mitzukommen. Die 300 M kannst Du doch wahrhaftig für die 2 Tage Salzburg verwenden. Den erstaunten Zeitgenossen sagen wir, Du seist von Rie's nach München eingeladen. Die Gelegenheit ist doch zu wichtig. Ich denke auch immer noch an Muff. Ohne Dich aber würde das nicht gehen! Bedenke das. Das Billet kostet hin und zurück nur 120 Mark von Stuttgart! Also. Bitte bitte. Ich weiß, daß es sehr leichtsinnig ist. Aber dieses Wiedersehn gehört auch zur Revolution, nicht?

Hermann Michel ist hier. Wir sehen ihn heut Abend erst in Sumurun [?] als Kinostück am Zoo, dann bei Riegners.

Matschoß spreche ich morgen früh. Ich hab inzwischen wichtiges Material gegen Bürgel sammeln können.

In Potsdam wird eine Schulgründung geplant, um die ich mich neben Fkft. bemühen soll als 2tes Eisen im Feuer. Was sagst Du zu Potsdam? Sie soll ev. nach Sanssouci! offenbar nur, weil ich es Dir nie gezeigt habe. Ich würde nur nach Fkft. gehen, wenn ich Werner und Rudi oder sonst einen Dritten mitbekäme. Und siehe da, Werner ist einverstanden! Er will. Du siehst also, wie fruchtbar die Tage sind, aber auch anstrengend. Ich werde sicher bis Donnerstag früh bleiben. Mittwoch Abend sehe ich Werner nochmal. Höchstwahrscheinlich gehe ich über Frankfurt. Aber auch eine Depesche von Wsmstel. kann mich noch nach

Wzbg. nötigen! Die Depesche an Max nützt nichts. Der Band ist von ihm längst weitergegeben. Wende Dich bitte an Muff deswegen. Es eilt aber sehr.

Von Hans diese gute und menschliche Karte! Helenes Brief mit seiner Moral hat auf Else einen schrecklichen Eindruck gemacht. Er war ja auch zu billig. Else empfand so das Ahnungslose daran; sie ist doch wirklich zunächst mal in ihrem Nicht zum Sonnenschein Geboren Sein einfach zu respektieren. Das begreift Helene aber wohl nicht. Jedenfalls muss jetzt für eine Weile mit Brieföffnen Schluss sein. Ich bin sehr betrübt, daß ich Else nicht in Marburg sehen kann. Verbiete Hans doch nur ja den lieben Gott! Ich wäre so gern bei Dir.

Mein liebes Herz Gott segne Dich

Dein Eugen

[Franz an Margrit]

7.9.20.

Liebes Gritli,

Gestern waren wir „in unsrer Wohnung“; sie liegt so hoch, dass Edith schon auf der Treppe schwach wurde. Dennoch müssen wir natürlich froh sein, wenn wir sie kriegen. Wir schlichen übrigens nur in das Haus, denn die Mieter dürfen noch nichts davon merken, es ist ja noch nicht beschlagnahmt, das wirds erst auf unsern Antrag werden. Wenn!

Eduard gab mir das Stenogramm der herrlichen Rede die er vor 8 Tagen auf der Generalversammlung gehalten hatte zur Durchsicht für den Druck. Da war es so schlecht, dass ich selbst nachdem ichs umgearbeitet hatte, nur ein sehr kleinlautes Imprimatur geben konnte, nur für das kleine Vereinsblättchen. Eine so gute Rede wars!

Borns sind seit gestern zurück, Max ist ein netter Kerl. Wie er von „Italien“ erzählte (die Wut der Tiroler auf die Italiener ist gross), das war reizend. Hedi ist nicht sehr erholt zurückgekommen. Max führt es darauf zurück, dass sie bei ihrem Unwohlsein sich neulich eine Fusstour zugemutet hätte. Hellinger hat geschrieben: er kommt erst zum Semesteranfang zurück; solange haben wir also auf alle Fälle ein Dach überm Kopf, und da die Wohnung doch auf jeden Fall erst hergerichtet werden muss, so ist das selbst dann gut; überhaupt ists eine Beruhigung. Auch die Wohnungsnot für das „Lehrhaus“ scheint sich ja zu heben.

Sieh da, die „Dinge“ tauchen wieder auf! Ein ganzer Brief voll Dingen. Ein paar Tage lang konnte ich dir gar nicht von „etwas“ schreiben, es war kein Platz dafür. Auch das Wetter ist nicht mehr trostlos.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.9.20.

Liebes Gritli,

Nur ein gute Nacht. Ich lege den Brief von Mutter bei, du kannst ihn auch Rudi geben, dann aber an mich zurück. Es ist ja gut, das ihr diesen Aspekt der Sache mal seht. (Übrigens ich habe natürlich Mutter nichts geschrieben; sie weiss alles teils direkt, teils wohl von Rudi). Meineckes Antwort natürlich auch zurück.

Deinen Brief bekam ich erst, als meiner von heut Morgen schon fort war. Er war ja schon nicht mehr nötig. Das was du nicht oder zu wenig siehst: dass alle Erhöhung eures Lebens zu zweien den Fall nicht ausgleicht, den ihr aus dem Leben zu vierein, dem Leben des 21.I., getan habt, durch Helenes Versagen getan habt— das werden wohl schon die zwei Tage Treifelberg [?] dir gezeigt haben. Es ist ja nicht wahr, das wir „immer wussten“, dass ihr „dies alles fremde Gefühle sind“. Nein, seit dem 21.I. durften wir das Gefühl haben (und lebten in diesem Gefühl), dass wir alle von ihr mitgetragen wurden. Das ist nicht mehr. Sie trug uns. Jetzt müssten wir sie tragen, wenn sie sich erst wieder tragen lassen will.

Nobels Vortrag heut Abend vor rund 1000 Jugend von 14 bis 34 und einzelnen Älteren war nicht ganz so viel [?] wie ich erwartet hatte. Gar nicht pfäffisch, keine Spur; aber von einer gewissen Ungeschicklichkeit im Ver-

ständigseinwollen; er sprach mehr davon, es sein zu wollen, als dass er es war. Ganz gross war er nur einmal, wo er ganz richtig und ausdrücklich darüber jammerte, dass sogar die Schönheit für sich allein nicht ausreichte. Richtig jammerte. Das Wort „orthodox“ sagt wirklich gar nichts über ihn.

Unter den Gesichtern waren viele, die ich gern in den Berg geführt hätte. Aber wie wirds sein, wenn ich erst mal anfangen, meine Flöte zu blasen. Wieviele werden mich hören? Die mich hören, werden ja wohl mitlaufen. Ich müsste aber in so einem Saal wie heute richtig eine „Aushebung“ veranstalten dürfen. Das gäbe Rekruten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.9.20.

Liebes Gritli,

Ich habe mich doch entschlossen, nach Kassel zu fahren. Es war nichts so Dringliches in Frankfurt, dass ich hätte dableiben müssen, und schliesslich freut sie sich trotz alles vorherigen Sträubens doch. Edith ist in Frankfurt geblieben; die Folge von Feiertagen von Freitag Abend bis Dienstag fordert zu viel Vorarbeit, obwohl wir wenigstens am Sonntag Abend (bei Nobels) und am Dienstag Abend (bei Löfflers) eingeladen sind. Ich bin sehr neugierig, ob Hedi nun wirklich die arme Edith für sich allein da oben rumwursteln lässt, oder ob sie sie bittet, mitzuessen.

Gehst du eigentlich vom 12. ab auf längere Zeit nach Säckingen? und dann eventuell nach Salzburg? Sag, glaubst du an Eva Zettlers Wirklichkeit? Wenn Eugen damals von ihr sprach, war es immer, als wäre sie eine Elektrisiermaschine, dass man immer Angst hatte, man käme zu nah und kriegte einen kleinen Schlag; ich habe selten so ungemütliche Gefühle gehabt bei dem „meine Braut“ im Munde einer meiner Freunde wie grade bei dieser Braut. Das Bild und vor allem der Aschenbecher vervollständigen diesen Eindruck.

Vor einem Jahr kam ich wohl grade von Helene!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.IX.20.

Liebes Gritli,

Es war ein böser Tag, besonders gestern Abend und heut Morgen. Nachher wurde es besser. Mutter hat sich mal wieder ausgetobt, die Meineckebrief = Angelegenheit hat alle ihre Ehrgeizteufel aus den Höhlen gerufen. Es war sehr widerwärtig.

Heut Abend war Else da. Sie war von vorgestern bis heut bei Hans in Marburg. Siehe da: sie war so nett wie noch nie. Die Marburger Luft mit den vielen neuen Leuten, die ihr ohne Arg entgegenkamen, hat ihr offenbar wohlgetan; sie sprach selbst von dem Christlichen, das wir freilich nur obenhin, frageweise, berührten, ohne den Hass, den sie sonst dafür hat. Man hätte sie für gesund halten können. Auch Mutter und Jonas waren ganz erstaunt.

Dazwischenhinein das Beste: Cohens Buch. 3/5 kannte ich schon von damals. Ich bin ganz weg. Dabei ist natürlich wie ein Zurückgetragener über 2 1/2 Jahre, vor den {☆}... Abgesehen davon dass ich „recht“ habe und Cohen „unrecht“ hat— was doch wirklich sehr nebensächlich ist— ist aber der {☆} bloss Most (wenn auch „neuer süsser“), aber Cohens Buch ein herrlicher abgeklärter und doch ganz feuriger Wein. Ich vergesse wieder mal immerzu, dass er tot ist, und betreffe mich fortwährend auf Pläne, nach Berlin zu ihm zu fahren.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.9.20.

Mein liebes Gritli,

Es war so gut, dass Eugen da war, obwohl es— zusammen mit Helene und Wolf Meyer— den Sabbat zu einem Unruhe = Tag machte. (Wolf Meyer hat mir übrigens so gut gefallen, wie ich mir nach den Erzählungen dachte— aber auch nur so gut; für mich sind freilich solche Kameraden = Besuche grässlich, und ich verkrieche mich automatisch in meine Schneckenhäuser, so dass er jedenfalls grade die Sehenswürdigkeit, auf die er zu mir kam, nicht zu sehen gekriegt hat). Aber es war gut, dass ich mit Eugen über das Geschehene sprechen konnte und eigentlich sehr d'accord über alles. Mit Helene konnte ich natürlich nicht sprechen, aber auch wenn ichs gekonnt hätte, so hätte ich es nicht getan, sie ist ein armes Tier und muss Ruhe haben; auch das von Rudi gewünschte Gespräch über Greda hätte ich nicht mit ihr geführt; ich bin auch ohne das überzeugt, dass ihre Seelenkunde in diesem Fall ähnlich tief und zuverlässig ist wie sie sich bei dir und bei Else gezeigt hat. Bei Greda wird sie doch wahrscheinlich die christliche Krankenpflege bei Wendelstadt und die Choral = Erziehung des Sohns gesehen haben, — wie bei dir das „zu freie Benehmen“, bei Else die nicht genügende Hausbesonnung. Rudis „sprich mit ihr auch über Greda“ — es ist wirklich zum Lachen, wenn es nicht zum Weinen wäre. (N.B. ich kann mich über Greda irren, aber Helenes schönste Berichte würden es mich (jetzt) nicht lehren, — vor einem halben Jahr vielleicht, jetzt nicht.

Eugen hat mir viel gesagt; ich müsste über das ganze letzte Jahr umdenken lernen, wenn ich es glauben sollte; und müsste Rudi auf eine leichtere Achsel nehmen als ich es kann. Das ist aber der Unterschied von jetzt und dem „21.I.“ Damals war oder schien es Krönung und Bestätigung. Jetzt ist Katastrophe, und alles Vergangene muss umgewertet oder gar entwertet werden, um den Augenblick notdürftig zu retten. Und deshalb kann ich Rudis Ton so ganz und gar nicht wiederhollen. Dass Helene an dem Abend gestern so gut wie nicht vorhanden war, war natürlich körperlicher [?] Zufall, aber trotzdem ich das wusste, wirkte es doch auch wie ein Symbol. Wie sehr ich mich an diesen Pfahl, der Helene hiess, angelehnt hatte, — ich merke es erst jetzt, wo er fort ist; es ist mir noch ganz taumelig. Eugens Mit = Leid und Mit = Taumeln war mir da so viel fast wie eine wirkliche Hilfe.

Es ist ein Jahrestag heut, — der Abend und die Nacht. Dass ich ihn Edith nicht sagen kann und dass ich doch Gott danken kann, ihn heut an ihrem Herzen zu verleben— das sagt eigentlich alles. Das jenes Nicht = Können dieses Können nicht zu nichts macht, das ist freilich ein Wunder und eine geschenkte Frist. Habt mich lieb.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

12.9.20.

Gute Nacht, liebes Gritli, — und nur gute Nacht. Es ist schon spät und morgen müssen wir früh heraus. Wir waren bei Nobels noch zum Abendessen; er hatte herrlich gepredigt, aus einem Nichts von Text ein hohes Gedankengewächs, schlank und dünnstämmig, das sich ganz oben ein bisschen verzweigte, aber erst ganz oben. Wie die Geheimnisse des Einzelnen zum Fest der Gemeinschaft würden. Die Geheimnisse der Erinnerung, der Hoffnung, der Liebe, des Glaubens. Ich hatte zum ersten Mal einen guten Platz, ganz vorn, wo ich ihn auch während der Predigt genau sehen konnte. Ein prächtiger junger Student, ein Berliner namens Simon, Heimkehrer via Zionismus, wohnt bei ihnen über die Tage, neuere Geschichte und Philosophie in Heidelberg, begabt und prachtvoll gewachsen; es war ein schöner Abend.

Wenn ich denke, wie ich früher nur trotz der Predigt in die Synagoge ging und jetzt gradezu wegen!

Einen Haufen Leute kenne ich schon hier in Frankfurt.

Aber wirklich gute Nacht. Hast du dran gedacht, mir ein gutes Neues Jahr zu wünschen? der Profetenabschnitt morgen ist

1Sam,1-2,30, das Gebet der Hannah!

Dein Franz.

**[Franz an Margrit
13.9.20.]**

Liebes Gritli,

Denk: Nobel hat heut darüber gepredigt! Es war eine seiner grössten Predigten, dabei so einfach, dass die meisten die ich sprach unzufrieden waren. Ausser uns war eigentlich nur noch Frau Meyer getroffen. Überhaupt war es ein Tag! Nachmittag hatten wir den Ernst Simon bei uns, er bleibt noch hier; es ist ein herrlicher Junge, dabei ganz gebildet, ganz lerneifrig, sogar primitiv fleissig, und doch produktiv— ein Mensch, aus dem sicher was wird. Ein reizender Gesellschafter dazu. Abends waren wir bei Löfflers. Er ist das sonderbarste Gemisch von orthodoxester Starrheit und aufgewachtester Ketzerei, das ich kenn, — trotz seiner 40 Jahre offenbar in einer regelrechten Krise.

Ich schreibe noch aus Mutters Brief ab:

„Hans kam mittags, sofort wurde Else blass und grässlich. Durch Eugen, den du ja sicher gesehen hast, hast du von Hans gehört. Und ich von Eugen; wenn doch der gute Stand der Dinge zum guten Ende käme! — Schade dass mich Eugen nicht wissen liess, dass er hier durchkam. Ich wäre selbst für Minuten zur Bahn. Aber er hätte ja überhaupt seinen Zweck, Else zu sprechen, eben hier erfüllt!“

Mir fehlt ein Brief von dir.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
14.9.20.]**

Liebes Gritli,

Ihr wart also noch bis heute in Stuttgart! Wenigstens habt ihr infolge der jüdischen Feiertage schönes Wetter gehabt.

Wir hatten heut Nachmittag Straussens weibliche Schrittmacherin in seinem Jugendverein da. Es war ziemlich mässig. Ich kriege manchmal die Menschen satt, ehe ich recht angefangen habe.

Sieh, darin wie Helene das jetzt formuliert: die „falschen Voraussetzungen“ des 21.I. —, das ist ja grade die „Verleugnung“. In Wirklichkeit war der „21.I.“ ganz ohne Voraussetzungen, einfach ein Wunder. Die „Voraussetzungen“ interpretiert sie erst jetzt, nachher, hinein. Ich habe ja in diesen Tagen auch viel daran gedacht, und aus einem andern Niveau. Aber das hilft einem nur darüber weg, nicht hindurch. Alles Kirchliche kann einen ja immer nur über das Leben heben (Die „Überwelt“), nur Gott höchstselbst führt einen hindurch, hilft einem durch.

Es waren ja herrliche Tage. Auch heute Morgen, Nobel improvisierte eine Predigt (sie war nicht angezeigt), er sagte, als er vorhin zur Thora gerufen sei, habe er auf seinem Weg durch die Reihen so viele Blicke auf sich ruhen gefühlt, die ein Wort von ihm verlangt hätten; und vielleicht wäre einer in diesem Hause, der noch nichts spürte, — nun so wolle er eben für diesen einen sprechen. Dann kommentierte er ex tempore den Profetenabschnitt (Jer.31,2-20) von Vers 15-17 Wort um Wort, und deutete es auf die keimkehrenden Ketzler.

Wir besuchten vor Tisch noch Salzberger, das ist der beste der 3 liberalen Rabbiner. Er war herrlich neidlos auf Nobel ganz reine Bewunderung und Begeisterung. Er hat ein süsses kleines dickes Zweijähriges und ein neues unterwegs.

Von der Wohnung noch nichts wieder.

Gute, gute Nacht, geliebtes Herz.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[ca 15.9.20.]

Liebe –

Wieder ein herrlich voller Tag. Des Morgens war ein Brief da, den ich nicht erwartet hatte und über den ich mich sehr gefreut habe, – einerlei wohin er nun führt: von– Walter, ein zaghaft und doch Hintasten nach meiner Hand, aus dem Gefühl heraus, mir Unrecht getan zu haben. Behalte für dich, ich sage es niemandem als dir. Rudis Brief lege ich dir bei; schick ihn mir wieder, ich kann ihm nicht antworten, es würde ihn nur stören, und es ist vielleicht am besten so, er betrügt sich über das Geschehene und verlernt das Hoffen nicht; sein Herumdrehen des Spiesses ist in diesem Fall doch komisch, – eine gradezu Freudsche Abgründe- psychologie.

Nach Tisch brachte ich erst Ernst Simon mit Strauss zusammen, dann fuhren wir zu dreien (Simon, Edith, ich) heraus nach Kronberg, wo ich einen– sehr übeln– Zionisten für das Lehrhaus gewann (Schuld des „Programms“, das ich zu „verwirklichen“ habe), einen ganz blöden Nichts = als = Politiker. Er richtet sich in einer herrlichen Villa ein, mit einer schönen reichen Frau, die er aus Konstantinopel mitgebracht hat. Zwei Konstantinopler Jungens, ein Kaufmann und ein Student, begleiteten uns weiter; ich legte in den Husserl- glauben des Studentleins eine Bresche. Dann gingen wir zu Blaus, unangemeldet, und blieben zum Abendessen, köstliche Stunden. Mit Ernst Simon wars so schön, ein gegenseitiges Wohlgefallen, ein so strahlend hübscher und gesunder Mensch. Er studiert in Heidelberg, ich habe ihn auf Hans gehetzt (was wird Hans im Winter lesen?)

Das hätte ich ihn selber fragen können, ich schrieb ihm heut Morgen. Ich schrieb ihm aber eigentlich auch die Antwort auf deine Frage nach dem „Fremdling“. Entsinnst du dich nicht, wie unglücklich ich in Heidelberg war, als wir den Zug versäumten. Da war ich doch kein „Fremdling“ und trotzdem! Ein zerstörter Sabbat ist keiner. Man kriegt die Formen nicht geschenkt, – sie wollen gepflegt sein. Also man kann nicht verhetzt im letzten Augenblick hineinplatzen, man darf nicht während des Essens telefonieren müssen, wo man morgen sein will, nicht nach dem Essen schleunigst fortmüssen oder einen Fremden herbestellen damit er „mich kennen lernt“. Der Sabbat ist nicht (wie auch Eugen neulich noch meinte) eine Art Jour fix, sondern eher ein allwöchentlicher - Geburtstag. Nämlich ein Familienfest, bei dem die Familie unter sich ist mit den Gästen, die als Hausgenossen bei ihr sind, und mit solchen, die sie sich ausdrücklich zu dem Tag eingeladen hat; frage ich aber als Fremder an: passt es euch, wenn ich heute Abend komme, und man antwortet mir: ach heut hat meine Frau grade Geburtstag, so werde ich doch ganz selbstverständlich sagen: nein, dann lieber ein andermal.

Der „Fremdling der in deinen Toren ist“ gehört zum Haus, weil er – „in deinen Toren ist“ und sich also der Hausordnung fügt. Eugen konnte neulich das, worauf er sich gefreut hatte, nicht finden, weil er es selbst zerstört hatte. Zum Sabbat gehört 1.) Ruhe 2.) Ruhe 3.) Ruhe. Übrigens so leid es auch mir in diesem Fall tat (besonders auch für Edith, die nun die ganze Arbeit der Vorbereitung von Donnerstag an umsonst gehabt hatte), so war mir in diesem Fall Eugens Anwesenheit mehr wert als der Sabbat. Nur dass er vom Sabbat nichts gemerkt hat ausser einigen kalt und für das Hetztempo auf das formell Unumgängliche reduzierten Formen– darüber darf er sich nicht wundern. Überraschung und Gesetz– nur eins von beiden kann herrschen. Wollte er das Gesetz herrschen lassen, so hätte er (was mir leid getan hätte) auf die Überraschung seines Kommens verzichten müssen.

In praxi also: falls ihr am Sabbat bei uns sein wollt, so kommt nicht nach Donnerstag und fährt nicht vor Sonntag. Stippvisiten zu jeder andern Zeit ja, aber am Sabbat– d.h. von Freitag Nachmittag bis Sonnabend Abend– wenn irgend möglich zu vermeiden. Und zum „Kennenlernen“ ist kein Tag unpassender als dieser, – denk wieder an den Geburtstag; das entspricht sich wirklich vollkommen. Dass es wöchentlich ist, das macht dir die Sache etwas unwahrscheinlich, aber es ist trotzdem so; so „unwahrscheinlich“ ist das ganze Judentum. Was „draussen“ wöchentlich ist das haben wir im Tag, was draussen jährlich ist, haben wir in der Woche, und – was draussen die ganze Ewigkeit füllt, das füllen wir ins Jahr.

Das kann doch alles nicht schwer zu verstehn sein. Denk immer, dass ich über mein Zuspätkommen damals genau so unglücklich war wie über Eugens Hineinplatzen. Die Form fragt gar nicht wer sie zerstört; wenn sie zerstört ist, ist sie zerstört.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

23.9.1920

auf der Strecke Ravensburg Memmingen

Liebes Gritli,

Wenn einer eine Reise tut! Ich bin totmüde gestern in Friedrichshafen, übergebe einem Gepäckträger den Koffer für den Zug nach Lindau, um nicht 1/2 St. auf dem Bhf. Warten [?] zu müssen u. gehe in den Ort hinein. Ich hatte eine dumme Gans, Glässerin an einen Schweizer verheiratet in Arbon, und einen Zollsekretär von Säckingen bis an den See genossen— beide gleich geschwätzig und unabschüttelbar. Der Dampfer war fort. So war ich über Überlingen weitergefahren und totenähnlich müde.

Ich steige also nach Einkauf des hier benutzten Briefumschlags in den neuen Zug und versinke in mich. Der Zug fährt ab. Ich zürle [?] Langenargen, usw. Kurz vor Lindau geht mir meine Kofferlosigkeit auf! Keine Möglichkeit, ihn nachzuerhalten am gleichen Tage. Die letzte Gelegenheit hätte ich in Langenargen herbeiführen können. Also zurück nach Friedrichshafen mit zwei höchst possierlich angeheiterten Touristen. Hier alle Hotels durch Holzhändler überfüllt. Weiter also nach Ravensburg. Dort endlich Ende des Tages.

Heut sehr vergnügte Ruhezeit in Neu Städtchen. Besuch beim Leiter der dortigen landwirtschaftlichen Winterschule, einem grausigen, kropfgehaften schwäbischen Scholarchen. In der Buchhandlung ein übermystischer, ganz serphisch - verzehrter junger Priester Kurtz. Im Zug ein katholischer Theologierepetent aus Tübingen Geißelmann, Spezialist für Frühscholastik, will uns in Stuttgart besuchen. So hat der Streich von gestern immerhin einige Ersatzprodukte geliefert.

Hast Du wohl seinerzeit den Götz Briefs an Fritz Caro gesandt? Sonst nimm doch bitte die Granzboten Kritik und schick sie dem armen Jungen in meinem Auftrage, aber mit der Bitte um Rückgabe. Es ist mir leid, daß ich ihn so ganz im Stich ließ. Adr. Berlin W Kurfürstendamm 261.

Den Zettel mit den Versandadressen für „Dreigestirn der Bildung“ hebe gut auf, damit wir hernach wissen, wer noch zu beliefern ist u. wer nicht.

Wenn Du dafür bist, das wir nicht direkt von Salzburg nach Stuttgart gehen— am 11. oder 12. müßte ich dort sein— dann beordere gleich die Post weiter nach Säckingen. Sie bleibt nämlich schon ab 28.9. sonst in Stuttgart liegen im Briefkasten, was an sich schon nicht unbedenklich ist.

Ich hoffe auf ein Wort von Dir in Kempten, wo ich erst nachmittags um 4 bin. Das schöne Wetter gestern Vormittag wird Euch nichts mehr genützt haben. Hoffentlich hat der Feldberg Euch geholfen. Ich erschrak gestern selbst, wie lieblos ich von Helene jetzt innerlich denke.

Grüße alle einzeln vielmals, und sage Mama, wie traurig es ist, daß wir uns nicht gesehen haben. Sie soll sich mit uns vom 3.-10. irgendwo Rendezvous geben.

Liebes Gritli

Dein Eugen

[Eugen an Margrit]

24.9.[20] früh 3 Uhr

Liebes gutes Gritli,

Ich liege also in Kempten im Bett und kann nicht schlafen, so müde ich bin. Die Idylle hier, die vollkommen ist, bringt es mit sich, daß man eine Woldecke ohne allen Bezug zum Zudecken hat und ein Federbett. Die Woldecke ist eigentlich an den Leib bestimmt. Da ich mich dazu doch nicht verstehen mochte, so blieb nur das Federbett; und das ist zum Ersticken.

Mirbt ist restlos glücklich. Sehr gutes Gehalt, ein Winter in München, geschäftlich ein ungeschränkter [?] Vertrauensposten, Siebertz geschäftstüchtig und großzügig: O Weib, laß ab von Deinem Fluchen, oder Du verdienst den Namen Patmosmutter nicht. Siebertz rechnet mit großen Zeiträumen, mit Jahren. Ergo wird er auch nicht enttäuscht werden. Das erste Kapital für Patmos stammt vom Verkauf seiner Besetzung auf

der Insel Ragusa [?] an die Engländer. So zehrt Patmos alle unsere einzelnen Glücksinseln auf, indem es sie alle mitvertritt. An Büchern verkauft ist bisher schon für 10-15,000M. Das ist also wirklich nicht schlecht in Ansehung so viel ungünstiger Umstände.

Mirbt hat sich sehr bei Kösel eingelebt. Sie hätten ihn gern behalten. Bei der ganzen Sache ist Huber der über Muths Vergehen Leidtragende. Es geht in der Firma, die ich auch besuchte— Huber selbst war leider nicht da— sehr altfränkisch zu; Mirbt hat sich aber gleich sein Positiönchen geschaffen. In einer Typisch muckerisch-spießigen Öffentl. Verslg. [?] des Vereins zur Bekämpfung der öffentlichen Unsittlichkeit hat sich Mirbt auch öffentlich als Diskussionsredner losgelassen. Natürlich Tableau. Der Verein bekämpft ausdrücklich nur die öffentliche Unsittlichkeit. Die Bek. der geheimen, also z.B. der geheimen Institution, sei hingegen Sache eines anderen Vereins!! Alles ist hier typisch: es gab eine Kalbshaxe— soviel Fleisch wie in Stuttgart ein ganzes Jahr, weit über ein Pf! für 9 M. 2 Kartoffeln dazu; aber kein Gemüse, kein Obst, u. kein Tee im Gasthof, obwohl ich doch (im „Fäßle“) wohne, zu haben!

Das Panorama der Stadt ist so majestätisch frei, wie der Blick vom Jungholzer Felsen, wenn auch nur eine Kulissenreihe. Huber hat ein himmlisches Besitztum, das allein eine Sehenswürdigkeit ist. Mirbt erschließt Dir hier eine Bezugsquelle auf Schweizerkäse, Pfund 5 M.

Heut Morgen siedelt Mirbt schon nach München über. Wir reisen also zusammen. In München hoffe ich mit ihm Klausing zu sehen, der ja wie Mirbt Marburger ist. Abends 8 Uhr an Simbach. Post von Dir hat mich hier nicht erreicht. Ich war enttäuscht davon. Hast Du wohl Hans geschrieben? Ich bin jetzt gegen ihn so zu wie gegen alle Seelenprobleme.

Schicke das für Matschoss bestimmte Separatum statt dessen an Heidebroek. Ich will Matschoß es später mit einem Brief schicken. Von der Frkft. könnte ich mehr als 20 Ex. brauche, etwa das Doppelte.

So nun will ich versuchen, doch noch einzusschlafen. Grüeß di! Sei froh, und freue Dich an Papa, Mama, Lotti und Hedi, die ich so sehr lieb alle habe.

Dein Dich noch viel lieber habender Mann Eugen

[Eugen an Margrit]

25.9.[1920]

Liebes,

Nur vom ersten Morgen einen schönen Gruß. Ab München Erdberg, der Min. Direktor K. [?], Wegner, Tillich, Walter Hofmann, der Bibliotheksmann, und Dr. Hertha Siemering im Zuge. Ich mußte also mit diesen Berliner Wölfen in der 2. heulen! Es war glutheiß. Mit Tillich bereits vertraut geworden, ein ganz reiner Platoniker. Sehr zum Mögen. Rühren abstrakt, aber auch ganz rein. Klausing will auf meine Veranlassung herkommen. Für Dich war alles mit vorbereitet! Zimmer usw. Übrigens bringe reichlich Geld mit. Gestern zerrte ich mir hier an Frl, Siemerings u. meinem Koffer die Schulter. Es ist aber nichts weiter geworden. Jedenfalls erleichtere Deinen Koffer so sehr Du kannst. Ich kann mit der linken nicht schwer tragen.

Grüß di

Eugen.

[Eugen an Margrit]

[Sept.1920, Simbach]

Sonnabend

11 Uhr

Liebe Frau,

Nein ich sollte nicht ohne Dich auf die Reise oder Kongresse gar gehen. Da sitze ich nun am ersten Tage meines ersten Kongresses und lasse die Flügel hängen. Zahllose neue Menschen, von einer Bekannten von Zettlers aus Wien, mit der ich eben zwei Stunden lang über Volksbildung und Geographie sehr nett mich

unterhielt, über Heller, einen wunderbaren katholischen Rektor Heicon [?] aus München-Gladbach, meinen Korreferenten Kindermann, den sich mir als Leipziger gleich sehr anvertrauenden sächsischen Dozenten [?] für Volkshochschulwesen Uhlich zu Erdberg ein unendlicher Reigen des lebhaftesten Austausches. Der Clou der Gelegenheit ein Dr. Vitz, den eben der U. in Landstuhl 10 Tage abgerichtet hat, und Professor Josef, Verehrer von Frau Temesvary am Grundlsee, der Lindberg nach Wien geschafft hat, u. mit der Frau Schwarzwald zusammenhängt!!

Von Freiburg, wohin ich nur aus gutem Herzen, um ein Pflaster auf mein Nichtkommen zu drücken, den Durchschlag zu dem Aufsatz in der Frankfurter geschickt hatte, kam ein Brief mit lauter bevormundender Kritik: der Aufsatz würde mir mehr schaden als nutzen, ich solle ihn lieber zurückziehen usw., daß ich ganz rasend wurde. Greda wütet über Frankfurt. Wenn sie auf Berlin schwört, so muß ich wirklich lachen. Ahnt sie wirklich nicht, was für eine unhaltbare Rolle ihr Mann in B. spielt? Ich habe eine Mordswut auf sie. Es ist doch nur nicht vornehm genug und kommt eben von mir, statt von einer Exzellenz. Wie kann ich denn nach Frankfurt gehn ohne die Aussicht mindestens auf Gemeinschaft? Sie ist ein Rabenaas. Wenn sie nach St. kommt, dann verreise ich. Zu Dir aber soll sie kommen.

Rudi ist auch so blödsinnig, nicht zu begreifen, daß wir nicht über Helenes Eifersucht böse sind, sondern über ihre Tugenddraperie dieser Eifersucht.

Ach Gritli, sei doch da. Ich komme mir so bankerott vor, auch so fehl am Ort mit meinem Vortrag bei dieser Korona. Die wissen ja alles so ganz anders und viel besser und haben so viel praktische Erfahrung und wer weiß was. Ich reiste am liebsten ab. Heller ist wirklich ein toller Naturbursche, ganz leidensloser, bloß leidenschaftlicher Geist, ohne das leiseste Zeichen des Kreuzes, u fremd.

Es ist mir wohl, daß ich Dir das Herz ausschütten konnte. Nun ist mir schon leichter. Der Arm ist wieder fast gut. Morgen erst kommt Klausung. Darf ich den Brief überhaupt abschicken? Doch, Du liesest diesen Erguß richtig, nicht wahr, Nasetierli? Dein wildgewordener Gückel [?].

[auf dem Umschlag:]

Nimm nur ja den Schnellzug über Ulm! Die Reise war unerträglich lang über Kempten. Mirbt, Kapuzinerstrasse 45 Telefon: Ingenieur Wennig München steht natürlich zu Deiner Hilfe bereit. Ich habe keine Nachricht von Eva Zetter.

Oktober 1920

[Franz an Margrit]

1.X.20.

Liebes Gritli,

Es war noch eine wüste Arbeit, wir haben zu 8ten dran gesessen, „mein“ Student und ich, dazu 3 zionistische Studenten und 3 liberale Jugendvereinler (davon 2 kleine Mädchen, ein 12= und ein 14= jähriges), fast 2000 Couverts waren zu füllen, geschrieben waren sie schon und nachher mussten wir sie noch zu zweien bemerken (1000 Marken auf einmal aufkleben, in einer Stunde, das ist was — obwohl ich im Jahr an dich wohl ebensoviel aufklebe, aber da merkt mans nicht). Aber ich bin nun sehr gespannt auf den Erfolg (oder vielmehr sicher, dass der Anfangserfolg gross sein wird, aber nachher wieder nachlassen). (Heut Abend war Ediths Freundin hier, Hannah Karminski, die als Leiterin eines Geschäftsmädchen = Vereins hergekommen ist. Sie kam von Jena, wo eine Tagung war und wo sie eins von 3 Referaten über konfessionelle Jugendpflege gehalten hatte (Siegmond Schultze nachher das zusammenfassende); sie hatte grossen Beifall gehabt, aber das Referat war nur mittel-mässig. Sie ist übrigens leider so dick, dass es schwer ist, ihr gut zu sein.

Es kommt mir vor wie lange Zeit, dass ich nichts von dir gehört habe. Dabei sind es nur 2 Tage. Jetzt wirst du ohnehin nicht zum Schreiben kommen.

Ist dir gut?

Dein Franz.

Eben Eugens Telegramm. Ich gehe gleich zur Redaktion und sistiere, falls noch möglich ist. Ich werde sagen, du würdest Anfang der nächsten Woche (so um den 10.X. herum) eine neue Fassung schicken.

Hans und ich stimmten in unserem Urteil ganz überein. Ich schreibe dir nach Stuttgart. Der Aufsatz ist viel zu voll und setzt viel zu viel (ungeschriebenen) E.R. voraus. Die herrlichen Eugenismen, die drin stehen, machen uns Freude, aber das Publikum stossen sie nur vor den Kopf, so vereinzelt und sprunghaft wie sie da stehen.

[Franz an Margrit]

2.10.20.

Liebes Gritli,

Ich war auf der Frankfurter Ztg. und habe den Aufsatz sistiert. Will Eugen eine Detailkritik? Aber ich glaube, er kann ihn auf Grund der Engroskritik neu schreiben; seine zweiten Fassungen sind doch gewöhnlich erst die richtigen. Es ist alles viel zu viel und ausserdem vor lauter Eugenscher Konkretheit viel zu — abstrakt (vor lauter deutsch „undeutsch“ im Sinne Luthers, undeutlich). Ich dachte nicht, dass von dem Aufsatz etwas Wirkliches abhängt; sonst hätte ich ihm gleich geschrieben.

Ich war heut Vormittag noch eine Stunde bei Ernst Simon. Und heut Nachmittag über 3 Stunden mit Eduard, natürlich im Café. Die Tragikomik dieser Örtlichkeit für unser Zusammenleben scheint nicht enden zu sollen. Es war sehr schön, aber aber — ich merkte plötzlich, dass es ebensogut war, dass Edith nicht dabei war wie dass Alice; ihr lahmes Ja wäre ebenso unerträglich dabei gewesen wie Alices taubes Nein. Da wurde ich mittenhin sehr traurig. Zumal dies etwas ist, was ich ihr nicht sagen kann.

Ich habe viele Pläne, manchmal schiessen sie sogar über die Grenze des Frühjahrs hinüber, mit der ich mir vor mir selber gewöhnlich mein Frankfurter Leben begrenze. Jetzt etwas noch für diese Woche: eine grosse Freude für Nobel, und wenns zustandekommt, mehr als bloss eine Freude für Nobel.

Trudchen hat ein Mädchen. Es hat sehr schwer gehalten diesmal, tagelang.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.10.20.

Liebes Gritli,

Ich schrieb dir zweimal nach Salzburg, du wirst es wohl noch gekriegt haben. Ich bin froh, dass ich wieder einen Brief von dir habe; es ist so ein Gefühl wie Austrocknen in mir, wenn er ausbleibt. — Der Student, den ich zur Hilfe habe, lässt sich ganz gut an. Er ist ein kleines Jüngelchen, das sich durchhungert, weil sein reicher Onkel — dem Zionisten nichts geben will! So im einzelnen Fall ist es eben meistens nichts mit dem „Die Kerls wollen glücklich sein“.

Wir waren heut Vormittag bei Henry Rothschild. Er hat vier Töchter zwischen 10 und 2, drei sahen wir, eine immer famoser als die andre.

Jetzt kommen noch 2 Feiertage und dann kommen die Anmeldungen u.s.w. Ich bin noch immer sehr gespannt darauf. Diese Nacht habe ich vor Spannung kaum geschlafen. Ist das nicht komisch? ich weiss doch genau, dass es nicht auf diesen Erfolg ankommt, aber Fleisch und Blut wissen es nicht. Sie möchten den Erfolg gern „auch“ haben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.X.20.

Liebes Gritli,

Ich schicke Eugen mein Exemplar des Aufsatzes. Auf der Zeitung neulich bekam ich es nicht, weil es sich grade irgendwo herumtrieb.

Eva Zettlers Brief neulich war ja auch schon anders als ihr Bild. Aber dass sie verlobt ist, hatte ich keine Ahnung. Ist Karl von Norden nicht der Arzt? (denn der ist doch nicht dumm).

Ich erzähle dir von den Festtagen gar nicht richtig. Sie sind ja auch noch fragmentarisch. Schon durch die Unruhe und Unsicherheit wegen der Wohnung (hier müssen wir in 10 Tagen endgültig heraus). Heut das grosse Kinderhallo in der Synagoge war aber herrlich und überhaupt.

Bis morgen Abend. (Heut „darf“ ich dir ja eigentlich gar nicht schreiben!) Morgen Abend habe ich Vorbesprechung mit meiner Jugendvereins= Arbeitsgemeinschaft, es sollen etwas viele sein, ich werde wohl gleich richtig anfangen, da ja nicht viel zu besprechen ist und ich etwas ausgehungert bin.

Bis morgen also.

Dein Franz.

Hast du gedacht, dass heut der 4. Oktober ist? Zum vierten Mal seit wir uns kennen.

[Franz an Margrit]

5.10.20.

Liebe,

Es ist ganz spät geworden und ich bin sehr müde. Es war wieder ein schöner festlicher Morgen. Aber dann viel Lauferei wegen Wohnung. Es wird nun vielleicht eine in einem reichen Haus: zwei möblierte Zimmer, eine Notküche, noch notdürftiger als die jetzige, kein Mädchen unterzubringen — und doch werden wir vorlieb nehmen müssen. Von den möblierten Zimmern enthält das eine die Keramiken Sammlung des Mannes, an sich sehr schön, aber nie einzuwohnen, die Töpfe werden einen immer zudecken. Aber was tun!

Abends war dann die Stunde im Ili. Es ist ziemlich die selbe Zuhörerschaft wie in Straussens Bibelstunde, sehr minderwertig. Zwei Männer sah ich neu, die mir gefielen. Sie sassen aber hinten und schwiegen. Ich spreche über das Gebetbuch. Die Stunde heute war sehr gut, und es haben wohl alle gut verstanden. Trotzdem war ich gar nicht befriedigt, nur mit mir zufrieden. Ich hätte vor diesem Publikum lieber geredet, im Vorlesungsstil, also über sie hinweg, statt im Arbeitsgemeinschaftsstil mit ihnen.

Morgen ist nun der erste Bürotag des Lehrhauses. Ich bin jetzt schon auf eine Enttäuschung gefasst.

Gute Nacht. Es war so schön, sich ein paar Wochen lang nicht um die Wohnung zu sorgen, solange man denken konnte, die Mansarde sei uns sicher. Aber jetzt hoffe ich auf die gar nicht mehr.

Dein Franz.

Eben eure Briefe. Nur rasch: Eugen muss 3/4 der Gedanken aus dem Aufsatz herauslassen und das übrige Viertel so deutlich sagen, als ob er den Aufsatz für — Riebensahm zu schreiben hätte. Welches das übrig bleibende Viertel ist, ist mir ganz egal. Meinetwegen die an Sinzheimers Adresse gerichteten Gedanken.

Eine Kritik hatte ich für überflüssig gehalten, weil Eugen mich, wie ich glaubte vor ein fait accompli stellte und ausserdem: weil ich nicht wusste, dass von dem Zeitungserfolg irgendwas abhängt. Wenn Eugen mir was schickt muss er dazu schreiben, ob zur Kritik oder zur blossen Kenntnisnahme. Diesmal ists reiner Zufall, dass ich ihn überhaupt so rasch gelesen habe. An sich hätte ich ihn vielleicht noch lange liegen lassen. So wenig eilig kam es mir vor. — Also gar nicht „mea culpa“.

[Franz an Margrit]

6.10.20.

Liebes Gritli,

Ich merke eben, dass Eugens Brief schon von Stuttgart ist, es steht gar nicht drin, ob mit dir? Ich glaube aber wohl; es ist ja schon manchmal mit dem Schrecken vorübergegangen. Eugen hätte doch wohl ein Wort von dir geschrieben.

Es war heut der erste Tag im Büro — richtig wie bei einem jungen Arzt oder Anwalt, den ganzen Tag wartet man, und kein Mensch kommt. Auch mein schriftliches Verfahren, das ich zur Bequemlichkeit der Leute eingerichtet hatte, hat so gut wie vollständig versagt, und ich war so stolz darauf gewesen. Die Bestellungen werden sich also ganz auf die letzten Tage zusammendrängen.

Ich habe dir gar nicht recht von den letzten Festtagen erzählen können. Es war sehr schön, aber nicht recht zum Schreiben.

Von Walter hatte ich eine, leider recht lederne, Antwort. Ich frage mich, ob ich ihm auch so ledern geschrieben habe; ich glaube nicht. Das Englische ist aber doch eine furchtbare Scheidewand zwischen den Menschen. Unsereins kommt nicht hinüber. Picht, wenn ers kann und weil ers kann, ist eben nicht „unsereins“. Vielleicht steckt darin alles, was ich im Frühjahr, als ich ihn sah, verspürte.

Ich hatte einen sehr guten Brief von Hans. Nur ahnt er nicht, dass für mich diese gemeinsamen Tage gar nichts so verwunderliches waren. Die Fremdgefühle waren ja in den letzten Monaten so ganz einseitig, nur bei ihm; ich trug ihn wirklich im Herzen und wusste um ihn, — mehr selbst heut noch als er wissen kann. Aber immerhin ist's gut so. Ich bin weder an ihn noch an Rudi bisher zur Antwort gekommen.

Ich hoffe sehr, dass ich morgen höre, es geht dir doch wieder gut. Freilich ist's keine sehr zuversichtliche Hoffnung.

Heile heile Segen —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.10.20.

Liebes Gritli,

Es geht dir sicher nicht gut, anders kann ich ja heute den Tag Schweigen nicht deuten. Hoffentlich höre ich morgen etwas. Über uns wächst die Wohnungsnot jetzt immer gespenstischer auf. Ich gehe damit um, Edith nach Kassel zu schicken, ich allein werde schon ein Zimmer finden, könnte ja auch bei Borns im Fremdenzimmer bleiben, eventuell. Ediths Fahrt nach Kassel soll (abgesehen von ihrer Erholung) den Zweck einer Demonstration haben. Sonst glaubts uns doch kein Mensch, dass wir keine Wohnung haben und nachher lässt man uns in einer Pension alt und grau werden — dann sind wir „untergebracht“.

Die Anmeldungen im Lehrhaus sind bei Nr.14 angelangt! nach zwei Tagen! (nicht etwa 14 Leute, sonder 14 belegte Veranstaltungen). Unter den 14 marschieren Strauss und ich und Nobel mit je 3 an der Spitze, wie es sich gehört.

Der Student und ich sind ganz vergnügt und warten auf den „Patient“. Dass ich selber auch sprechen soll, steht noch wie in mythischer Ferne vor mir, obwohl das doch in einer Woche anfängt.

Heut war hier ein richtiger ganz warmer Herbsttag; ob wohl bei dir in Stuttgart auch? Es war wie zum Gesundwerden. Werds doch bitte. Wenn es aber nicht geht, so ist Frankfurt nah und ich komme einen Tag herüber und sitze bei dir am Bett und halte dir die Hand. Liebes liebes Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.10.20.

Liebe,

Ich war ganz erstaunt, wie ich heute noch einen Brief von dir aus München kriegte. Ich hatte auf eine Nachricht aus Stuttgart gewartet. Von Rudi kam eine neue kleine grosse Dichtung, ein Ausblick auf unser aller Leben von

dem Punkt aus, auf dem er es in den Tagen mit Helene erlebt hat. Gewaltsam im Nein, aber überwältigend weil er das Nein nach allen Seiten richtet. Bei seinem Ja komme ich nicht mit, genau wie in den Tagen selbst, aber es ist mit einer Sicherheit gesagt, dass man ihm glauben muss, auch wo er über mein Verstehen hinauschießt. Er schickt es dir selber (übrigens Eugen kommt gar nicht drin vor, sondern soviel ich sehe nur Er und Helene, du und ich, — und so hat ers ja in den Traifelberger Tagen auch gesehen.)

Die Anmeldungen halten bei Nr.29. Und dann kam heut die Korrektur des Tischgebets, noch nicht schön, weil der Drucker etwas missverstanden hatte. Aber es wird schön.

Es war ein schöner Abend. Hannah Karminski, die doch eine nette Person ist, war da. Sie hilft Edith viel an den Tagen vor Festtag und bleibt dann meist da. Heut erzählte sie eine himmlische Geschichte von der Bäumer und einem Eisenbahnschaffner.

Hab keine Schmerzen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.10.20.

Liebes Gritli,

Es tut sich eine Wohnungsmöglichkeit auf, wohl eine sehr ungünstige aber immerhin eine Möglichkeit. Morgen früh werden wir näheres hören.

Ich habe ja bei Riebensahm immer bedauert, dass solche Leute bei uns nicht mit voller Selbstverständlichkeit in die Politik gehen. Da würde er jemand werden. In der Industrie? was ist schliesslich ein Industrieller.

Eugens Brief habe ich natürlich gekriegt, d.h. nein — warte mal, den kurzen mit Bleistift aus München, aber neulich bei dem Aufsatz? das weiss ich nicht mehr. Ich merke ja nun, dass der Aufsatz Eugen viel wichtiger ist als ich damals dachte; wir wussten beide nicht, dass noch etwas davon abhängt, Hans und ich. Trotzdem hätten wir beinahe Sinzheimer aufgesucht, um ihn zu sistieren, so wenig gefiel er uns.

Sprechstunde ist das ja eigentlich nicht, es werden eben die Karten verkauft, natürlich könnte es zur „Sprechstunde“ werden, — wenn jemand käme; neulich wurde es einen Augenblick dazu, (ich merke das aber erst jetzt wo du danach fragst).

Ich bin so froh, dass es schon wieder besser geht. Ich habe heute mit Leidenschaft — Korrekturen gelesen, nämlich vom Tischgebet. Es wird schön, ich freue mich sehr darauf.

Mittags war Hannah bei uns, Abends Max.

Hab mich lieb!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.10.20.

Liebes Gritli,

Die Wohnungsfrage wird immer scheusslicher, wir sind schon wieder im richtigen Herumrennen mit Jammern zwischendurch. Heut den ganzen Vormittag beinahe, und nichts, nichts. Ich denke jetzt daran, Edith am Freitag nach Kassel fahren zu lassen, (sie hats als Erholung sowieso nötig, und kann sich dort um ihre Wintergarderobe kümmern) und am Sonntag bei der Eröffnungsvorlesung, wenn ihre Abwesenheit auffällt, demonstrativ zu erklären, weshalb sie fort ist; denn vorläufig denkt jeder: sie sind ja untergebracht; wenn ich dann damit klinge, ich würde auch fortgehen (was ja nur dann einigermaßen wahrscheinlich ist), dann findet sich vielleicht etwas. Was für ein dünnes Vielleicht. Wir haben damals im April den ungeheuren Fehler gemacht, uns nicht eintragen zu lassen, aus dummem Vertrauen zu dem Seusal, der uns abriet; nun fragt uns jeder, ob wir auch die „Einweisung“ haben, und so sind wir die Hereingefallenen. Ich bin gar nicht in der Stimmung, an die Vorlesungen zu denken; wenn man nicht weiss, wo man in 3 Tagen ist! Die Eintragungen halten bei Nr.40,

Nobel und ich immer noch an der Spitze. Heut kommt Straussens Bibelstunden = Liste mit ca. 45 Nummern dazu. Aber sonst wars genau so still wie an den vorigen Tagen. Dafür gabs zwei Besuche, Ries vom Ili, und Ernst Simon, — also wieder „Sprechstunde“; es wird wohl malgré moi eine werden. Simon brachte mir auch das Gedicht an Nobel. Hier ists:

Matt ward dein Volk, ward ängstlich und genau,
Flieht edles Übermass, entsagt dem Schwung,
Lebt tausend Ängste, träumt Erinnerung
Gleich einer müdgewordnen alten Frau.

Man mischt aus Schwarz und Weiss ein kluges Grau,
Schluckt Windesstaub, entbehrt des Glaubens Trunk:
Schon dorrt dein Volk — da schlägst du quellend jung
Den ewgen Felsen schöpferischer Schau.

In Tagen da der Mut zur Grösse starb,
Fandst du ein Wort, das uns durch Schönheit warb,
Und das uns auf des Herzens Kniee ringt —
Nie flogen höher wir — und lagen tief
Gebeugt vor ihm, der aus dem Dunkel rief:
„Ich segne den allein, der mich bezwingt.“

Ist das nicht schön? und wahr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11. und 12.10.20.

Liebes Gritli,

Wie komisch, dass heute früh auf deinem Brief aussen von Eugen drauf geschrieben war, ob ihr statt nach Frankfurt nach Berlin solltet. Grade vorher hatten wir davon gesprochen, wie es wäre, wenn wir nach Berlin kämen statt hier blieben. Wir können uns also nicht entgehn. Es steht in den Sternen. Aber dir würde ich freilich Berlin noch weniger wünschen als Frankfurt.

Wir sind heut wieder den ganzen Tag jammernd nach Wohnung herumgelaufen. Das Jammern wirkt jetzt echt, und darum halte ich für möglich, dass sich vielleicht doch was findet. Jedenfalls wird Edith nach Kassel gehn. Ohne demonstrativen Lärm geht es nicht. Dass sie dann freilich grade zu Anfang nicht da ist und ich grade da wieder zum Budenleben zurückkehren muss, ist scheusslich. Wenigstens haben wir die Festtage Ruhe gehabt.

Ich weiss nicht, ob du das, was ich dir nach Salzburg schrieb, nicht überschätzt. Es ist doch sehr viel Resignation in dieser Geduld, wenn nicht gar Trägheit. Wir finden wohl eine Form des Zusammenlebens, aber es ist nicht viel Zusammen und nicht viel Leben dabei. Eben mehr modus vivendi als Vita. Das Leben selber lässt sich so über die Leerheit dieses Lebens wegtreiben, ohne viel nachzudenken, immerhin es vergeht doch kein Tag, wo es mich nicht graut vor dieser Leere. Ich bin eben der „tote Mann“, doch an einem ganz andern Punkte als in Rudis Dialog. Manchmal ist mir erst wenn ich an dich schreibe so, als finge langsam (sehr langsam) das Blut wieder an, durch meine Adern zu fliessen. Die Resignation, die ich gelernt habe, besteht nur darin, dass ich es bei dem Grauen bewenden lasse und mich nicht mehr dagegen aufbäume, sondern erwarte, es werde doch zu irgendwas gut sein. Aber ich vergesse kaum je, dass ich auf der Oberfläche treibe. Ich schreibe nur seltener da-

von und das Bedürfnis davon zu sprechen, habe ich hier gar nicht. Aber verwundern, dass ich verheiratet bin, und ausgerechnet mit ihr, tue ich mich eigentlich immer wieder. Es ist mir noch nichts selbstverständlich daran, und wenn es überhaupt mal ein Tönen giebt, so ist eine Disharmonie, nie was anderes. Ich habe auch das Gefühl, dass wer mich jetzt kenne lernt, mich überhaupt nicht kennen lernt — „so bin ich ja gar nicht“ möchte ich manchmal sagen, tue es aber nicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.10.20.

Eben dein Brief. Edith sagte, sie hätte selber auch schon daran gedacht. Sie kommt also wahrscheinlich Freitag zu euch. „Vor der Welt“ (ich meine: für Frankfurt) ist sie in Kassel. — Das ist eine komische Coda für diesen Brief, aber es ist auch die Wahrheit.

[Franz an Margrit]

12.10.20.

Liebes Gritli,

Also Edith wird wirklich zu euch kommen. „Zu belastend“ ist es sicher nicht. Sie fährt wahrscheinlich Sonnabend bis Heidelberg und kommt mit dem Abendschnellzug am Sonntag bei euch an (oder schon am Nachmittag um 5). Ich hatte komischerweise von mir aus nur einmal einen Augenblick an Heidelberg gedacht! Nicht an Stuttgart.

Es tut mir ja für sie sehr leid, dass sie mir hier nun in den nächsten Wochen gar nicht zusehen kann. Es giebt ja doch einen dollen Betrieb für mich. Heut Abend war wieder eine kleine Versammlung im Ili, ich war der einzige Ältere, der da war (ausser einem politischen Esel), und es gab dann ein dolles „Gespräch vor Zeugen“. Diese Art Kehren kann ich mir natürlich nur so lange gestatten als ich „neuer Besen“ bin. Schon dadurch begrenzt sich meine Frankfurter Zeit. Vorläufig hat sie ja aber noch nicht mal angefangen. Wir waren, wegen der Wohnung, heut Nachmittag wieder mal draussen in Falkenstein bei dem wunderbaren Blau. Auch seine Frau gefällt mir nun doch gut. Immer wieder sind es diese vier Menschen, Strauss Nobel Blau Mayer, um die ich hier sein möchte. Eine so grosse Zahl! wann findet man das im Leben! Und doch sind wir nun entschlossen, wenn wir bis Weihnachten keine Wohnung haben, wegzugehen, nach Kassel, mit gemeinsamer Küche, aber gesondertem Esszimmer, (so als wenn wir Mieter in Pension wären). (Natürlich die Sonntage ganz und sonst gelegentlich unten bei Mutter, und sie gelegentlich oben bei uns.

Eugens Kritik des Programms u.s.w. akzeptiere ich nicht. Er versteht die Situation nicht. Mich selbst kann ich nicht in Amt und Brot geben. Ich selbst muss immer (sogar für mich selber) unvorhergesehen bleiben (so wie etwa wieder heute Abend). Auch die Sprechstunde wird nicht organisiert. Es sitzt wirklich das „Tippfräulein“ da, eben der Student Gegalowitz [?]. Sie muss sich von selber ergeben, sonst taugt das nichts. Was ich in Amt und Brot gebe, ist nicht der Ich = selber, sondern der Dozent und Organisator. Das „zu = schön“ des Programms ist Leistung des Organisators, berechnet zunächst auf des Comité, das doch nicht begreift, dass es mich angestellt hat, sondern das eine „Leistung“ sehen muss, die sich von dem bisher Geleisteten unterscheidet. Das ist das Programm. Einleitung und Eröffnungsvortragsthema sind berechnet auf das Frankfurter Durchschnittspublikum, das zu dem Zu = schön des Programms einen uninteressant = trivialen Ausgleich braucht. Das Programm soll locken, die Einleitung soll beruhigen, weder im Programm noch in der Einleitung durfte sichtbar werden, dass ich ein „böser Löw“ bin, der kleine Kinder frisst, — was doch die Wahrheit ist —, sondern da musste „Schnock der Schreiner“ zu reden scheinen. Also durchaus „nochmal brüllen, nochmal brüllen“, trotz Eugen.

Die Anmeldungen sind erst bei Nr. 112. Ich marschiere mit 15 (für die Vorlesung) an der Spitze. Wenn die Anmeldungen nicht auf eine vierstellige Zahl steigen, so bin ich nicht zufrieden, diesen Anfangserfolg brauche ich für meine „Position“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.10.20.

Liebes Gritli,

Es ist möglich, dass Edith doch nicht kommt. Denn vielleicht (ich glaube zwar nicht daran) wirds was mit der möblierten (3 Zimmer=) Wohnung in der Schumannstrasse (das ist Gegend Viktoriaschule); wir sitzen dann zwar fest und kommen so leicht nicht mehr in eine richtige Wohnung, — aber was tun? Und Mutter werden trotzdem dann unsre Zimmer genommen. Und wir wohnen in einer mindestens so fremden Pracht wie ihr damals in dem Donndorfer Altdeutschen Zimmer.

Nachmittags waren wir bei Sommers, Edith kannte Putzi und Eva noch nicht, die da waren. Die Frau Sommer ist im Grunde doch nur widerwärtig. Er um so feiner.

Weisst du, dass ich auch einmal eine Schrempfperiode gehabt habe? 1913. Er ist ein guter Prüfstein. Aber einmal hört man dann auf und will nicht immer weiter geprüft werden. Denn nähren tut er nicht. Das neue Buch habe ich bisher nur von aussen gesehen. Seit ich hier bin, habe ich ja überhaupt kein Buch mehr gelesen. Die Tage laufen so weg.

Ich habe Rudis Neues doch ernster genommen. Ich mag ihn nicht fragen, aber ich glaube doch, dass er es ganz direkt gemeint hat. Vor der Patmossatire ist mir ein bisschen bange. Ich möchte vieles lieber unangerührt lassen.

Wann sehe ich dich wieder? Ich kann nicht mehr richtig schreiben.

Ich sehe doch immer wieder, warum ich hier sein muss. Henry Rothschild gehört auch zu denen, um derentwillen.

Dein Franz.

Wieviel Exemplare von der Frkft. Ztg.? Und wird es im Feuilleton stehen oder über dem Strich??

[Franz an Margrit]

[ca 14.10.20]

Liebes Gritli,

Edith kommt wahrscheinlich nun doch. Und wahrscheinlich werden wir den Mayerschen Vertrag unterschreiben und (wenn wir eingewiesen werden) in die möblierte Wohnung ziehen, womit wir allerdings jede Aussicht auf eine wirkliche Wohnung auf unabsehbare Zeit vertagen. Wir waren noch heut Abend nur verzweifelt und unentschlossen; denn was dagegen spricht, liegt ja auf der Hand. Dann kam Hedi, die unsre Verzweiflung gesehen hatte, rührenderweise herauf und half uns, ohne darüber zu sprechen, durch ihre blosse Gegenwart zum Entschluss. Das Weitere, Schiebung etc. liegt nun beim Wohnungsamt, und das noch weitere muss man — dem Weiteren überlassen. Ungesund ist diese Wohnung jedenfalls nicht direkt und die Küche wird dadurch, dass Edith ein eigenes Zimmer zum Zurichten hat, (das dritte, das Edith neulich noch durchgesetzt hat, ursprünglich sollten es nur zweie sein), wenigstens möglich, freilich nur sehr behelfsmässig, behelfsmässiger als hier.

Der Tag ist wieder so mit Wohnungssuchen hingegangen. Aber abends war Straussens erste Bibelstunde (1 M 34). Ganz hinreissend, ganz gross, nicht mehr zu übersteigen. Um so trauriger dann was mir nachher aufging: dass ich in diesen ganzen Wochen nicht anders mit ihm gelebt hatte als so wie wenn ich mal zu Besuch durchgereist kam, — und dass es also seinetwegen nicht nötig wäre, dass ich hier bin. Aber seht zu, dass ihr Donners- tag kommt, wenn ihr kommt.

Krieg und Frieden? Freilich! Seit Homer hat wohl noch nie einer so erzählt wie Tolstoi. Alles was du schreibst, würde wörtlich ja auch auf Homer stimmen. Ich habe damals, ebenfalls aus Exemplargründen, nicht zu Ende gelesen. Hast du eine ungekürzte Ausgabe? Hoffentlich. Sind die vielen französischen Gespräche der russischen guten Gesellschaft französisch gelassen? es giebt deutsche Ausgaben, wo sie übersetzt sind.

Die vielen Juden hier? oh weh! wir sind leider schlechter als unser Ruf.

Heut Mittag bekam ich von Ediths Verzweiflung einen Antiquariatsbücherkaufappell und kaufte für 30 Mark (gebunden) ein griechisches (Prellwitz) und ein indisches Etymologisches Wörterbuch, beide Edden, den Walter v.d. Vogelw. (von Lachmann), des Minnesangs Frühling (von Vogt), Flauberts Briefe an die Sand, und noch irgendwas — ein beinahe Friedensantiquariatskauf.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.10.20.

Liebes,

Es ist doch ein betrübter Zustand. Früh kam der Vertrag von Mayer in der Schumannstrasse, ich schickte ihn mit viel Abänderungen zurück; Edith packte den ganzen Tag, ich arbeitete an meinem Eröffnungsvortrag. Nachmittags traf ich mich mit Henry Rothschild (es geht um Kult = Reform, rückwärtige, wozu hier Pläne an allen Ecken auftauchen).

Die Anmeldungen zum Lehrhaus sind vorläufig ein rechtes Fiasko: 178 (statt 1000) und 2500 M (statt 10000 M). Ich marschiere mit 28 Hörern und 600 M dabei vorläufig an der Spitze (statt 100 Hörern und 1200 M). Nun wird freilich am Sonntag noch ein grosser Ansturm kommen.

Ob die Demonstration was helfen wird. Oder ob wir nur den Ärger davon haben werden. Wir sind recht down. Ich wollte, es kämen Tischgebet = Korrekturen, damit ich wieder vergnügter würde.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.10.20.

Liebe,

Ihr müsst nun also an der armen Edith flicken, was ich in der letzten Zeit durch mein rücksichtsloses Weiterleiten meines Ärgers über den scheusslichen wohnungslosen Zustand an ihr kaput gemacht habe. Sie hat richtig Ruhe nötig. Besonders wenn möglicherweise doch aus der Schumannstrasse was wird. Ich vergass: Mutters Widerspruch gegen die neue Beschlagnahme hat Erfolg gehabt; es bleibt also alles beim Alten. Sie sagt auch, wir könnten bei 6 Monaten und wenn wir nichts kommen liessen von Möbeln, die „vorübergehende Abwesenheit“ aufrechterhalten. Unter dieser Voraussetzung werde ich morgen bei Jak.Mayer keine grossen Schwierigkeiten machen. Aber das ist alles Nachtrag zu Ediths Brief. Ich möchte dir noch andres schreiben, aber ich kann es nicht so an Edith vorbei sagen; von Edith weg, wenn sie hier bei mir ist, geht es zu sagen. Du hörst es wohl auch so, es ist ja nichts Neues: ich bin immerhin gespannt auf diese Zeit (ich meine: wie es mir in dieser Zeit gehen wird), — vielmehr als ich es ihr sagen kann.

Rudis Ergänzungsszene sagt mir gar nichts. Vielleicht weil ich das Ganze doch zu sehr auf uns gelesen hatte, und diese Szene nun nur mit den gedichteten Personen zu tun hat, nicht mit uns. Oder sehe ich da etwas nicht?

Ich bin traurig über das Nicht mit Eduard. Heut Abend, wo ich mich besann: soll ich noch bei ihm anrufen, ob ich kommen soll, — wurde es mir so klar. Aber es kann ja unmöglich so bleiben. Glücklicherweise gehen wenigstens die Alten bald in die Schweiz, so viel ich weiss.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.10.20.

Liebes Gritli,

Gute Nacht muss ich dir doch noch selber sagen. Ist denn Schrempf ein „alter Mann“ — ich hatte ihn mir komischerweise als einen 40er vorgestellt — aber natürlich inzwischen muss er an die 60 sein.

Ein solches Zusammensein wie das heut mit Rudi Hallo verdanke ich wohl doch etwas dem Junggesellenda-sein. Ediths Dabeisein neulich hat ihn wohl beengt, glaube ich. Ich musste ein Ketzer = Bekenntnis ablegen, — das ihn erschreckte. Wir leben alle in einer zweideutigen Situation, wir kirchlich= überkirchlichen Freien, und Gretchenfragen halten wir schlecht stand, nichtwahr. Auch Faust besteht ja eigentlich die Katechisation nicht zu Gretchens Zufriedenheit, und erst als das Frag= und Antwortspiel aufhört, ist er wieder in Form. Rudi hat aber eine gute Art und ist wirklich gesund geworden. Ich freue mich, ihn morgen nocheinmal zu sehen.

Ich bin auch neugierig auf die Vorlesung, die mir ja morgen einfallen wird. Gute Nacht, Liebe.

Grüsse Edith.

Dein.

[Franz an Margrit]

[18?.10.20]

Liebes —

Abends als ich heimkam — ich war von vormittags an fort, fand ich deinen Brief. Ich war noch erst bei Hedi, um zu essen und mich zu wärmen. Es ist ja so kalt geworden. Ich käme jetzt wirklich nicht zum Lesen. Ich habe heut früh den Anfang meiner Vorlesung skizziert und beginne jetzt den Gang des Ganzen zu sehen. Z.T. hat mir auch Rudi Hallos Besuch geholfen; ich sehe jetzt wohinaus es geht. (Rudi Hallo sträubt sich gewaltig dagegen — wie ich voriges Jahr — und es ist auch eine esoterische Wahrheit, eine Wahrheit für Wenige, für die, denen es „just passiert“ ist. So wie du sagst, von Tolstoi, gegen Schrempf. Dass das Leben „nachher“ bergab geht und doch nicht verloren geht. Aber Zeugnis kann man von dem Lebensmittag nachher eigentlich nicht ablegen. Dazu ist es zusehr unsagbar. Man kann den „Ketzer“ (ich meine „Gott selbst“) eigentlich nicht dogmatisieren, das sage ich immer wieder. Nur das Dogmatisierbare kann man dogmatisieren.

Gute Nacht und sei gut mit Edith

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.10.20.

Liebe,

Ich bin so arg verschnupft, ich muss gleich richtig unter die Decke. Was du mir heute schriebst, schrieb ich bei-nahe wörtlich gestern an Edith selber. Bis morgen früh, mir ist kalt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.10.20.

Ich las erst gestern im Bett die Schrempfsche Vorlesung. Mir ist aber, das spürte ich daraus, diese Ketzerei nicht mehr so wichtig wie vor 7 Jahren und selbst noch 1918, wo ich sie beidemale zur Selbstkritik nötig hatte. Es ist ja die Ketzerei von vormals, und ich schielte damals (wie wir alle) noch nach der Orthodoxie von vormals. Wo ich jetzt über die selber hinaus bin, brauche ich den Kritiker nicht mehr. Ich meine es so: Schrempf kritisiert die orthodoxen Begriffe, weil er ihre Voraussetzung — dass es einen Gott giebt — für zwar wohl möglich aber doch zu zweifelhaft hält, um soviel darauf zu bauen. Wir heut, du und wir alle, sind über das Orthodoxe, Katholische hinaus, weil wir zu genau erfahren haben dass Gott „da ist“. Er ist Heide aus Skepsis, wir sinds aus Glauben.

Dass er den Selbstmord rechtfertigt, weil er weniger schlimm sei als der Mord, ist doch bezeichnend. Natürlich ist er „weniger schlimm“ als der Mord, er ist sogar „weniger schlimm“ als die Übertretung einer Polizeivorschrift. Das sind doch alles Sünden. Sie zu vergeben, ist Gottes „métier“ (du kennst das Voltairewort). Der Selbstmord aber ist doch die tätliche Rebellion gegen Gott, der in Tat umgesetzte Atheismus, die Übernahme

des „métier“s Gottes in eigene menschliche Regie. So empfinden wirs doch auch. Das Mitleid mit einem Selbstmörder ist doch mit so viel Grauen gemischt, wie vor keinem Mörder. (Ich halte das Motiv der letzten Lagerlöf, dass die Menschen sich grauen vor einem der Menschenfleisch gegessen hat, für eine „neutral“ = mässige Gefühlsverfälschung. Hat es dich je vor einem der im Krieg war gegraut bei dem Gedanken, er habe „Menschenblut vergossen“?)

Hält Schrempf ethische Sonntagsvorlesungen? Ich danke dir übrigens sehr für die Mitschrift; man kriegt einen guten Begriff, und die alte Liebe (+ Respekt) wurden wieder ganz wach. Wenn du ihn kennen lernst, frag ihn bitte, ob er weiss, ob sein Verehrer (durch den ich auf Schrempf kam), der damalige Archivrat am kgl. Kreisarchiv in München Dr. Altmann noch lebt; er weiss es vielleicht.

Ich will fort in die Stadt. Es ist ein schlechtes Leben. Ich bin aber froh, dass Edith bei euch ist. Sicher ists jetzt auch bei euch bessres Wetter. Hier ists herrlich, und mein Schnupfen ist ein rechter Anachronismus.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.10.20.

Liebes Gritli,

Es ist mir bei alledem so ein guter Gedanke, dass Edith bei euch ist. Viel besser als wenn sie jetzt in Kassel wäre.

Ich bin zu verschnupft, um jetzt zu reisen, auch will ich auf die Wohnung weiter drücken. Es ist ja eigentlich toll, dass man sich um sowas im 5.Stock noch bemüht. Aber es liegt uns beiden so viel daran, in Frankfurt zu sein — viel mehr als den Frankfurtern leider. Kassel wäre eben doch unmöglich, nichtwahr? die Cautelen würden ja nicht halten.

Ich will in meine Schlafstelle. Hedi ist zwar nett, — aber doch so fremd!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[ca 22?.10.20]

Liebes Gritli,

Ich musste Edith herüber holen, damit ich weiss, ob ihr die Wohnung recht ist, sonst hats ja keinen Sinn, wenn ich drum laufe. Sie kann aber dann gleich wieder zurück.

Ich bin ganz heiser heute, weiss noch nicht wie ich Dienstag sprechen soll, wenss nicht anders wird. Zu blöd, zu denken, dass das nur am ungeheizten Zimmer lag!

Die Anmeldezahlen steigen weiter: 420 (und über 6000 M!). Endlich beginnen auch die Einladungen zu Vorträgen auswärts: Bingen hat den Anfang gemacht.

Ich war mittags bei Darmstädters, es gab wunderbares Essen. Es ist so ein ungeheurer Fehler, dass ich diesen Winter hier noch nicht richtig gesellschaftsverkehren kann; es gehört so unbedingt zu meinem Plan im ganzen. Für nächstes Trimester weiss ich schon ein paar sehr appetitliche neue Dozenten. Zwar müssen die höheren Religionslehrer auch bleiben, um der Masse willen. Aber der Kern muss immer pikanter werden. Ich möchte sehn, ob es mir nicht gelingt, die Frankfurter Lethargie zu brechen. Bisher ist davon noch fast nichts zu sehen.

Vormittags war ich mit Nobel.

Ich glaube ganz und gar an das **{Zeichnung, aufsteigende, dann abfallende Kurve}** des Lebens. Denk: Eduard sprach letzten Donnerstag (Gen.36) davon!

Ich freue mich, Edith wieder zu sehen, aber noch mehr, sie dann noch eine Woche bei euch zu „wissen“.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

23.10.20.

Liebes Gritli,

Ich war gestern beim Einschlafen, nachdem ich noch an Edith geschrieben hatte, zu müde für irgend ein Wort. Überhaupt merke ich so in diesen Tagen aber, dass es mir eigentlich genügt, wenn du, wies ja jetzt ist, mich täglich ganz vorgesetzt kriegst. Ich brauche gar nicht so sehr das Schreiben an dich als das Zudirkommen, einerlei wie, ob durch Kraft eines Briefes oder durchs Wort.

Die Erkältung liegt jetzt auf der Kehle, ohne aus der Nase schon heraus zu sein. Wäre nicht so schönes Wetter, es wäre ganz scheusslich.

Es ist mir schliesslich ganz recht, dass Edith kommt und die Wohnung sieht. Sie muss selber ja dazu sagen. Mir macht der 5.Stock nichts; zu leiden hat sie darunter. Übrigens ists dafür mitten in der Stadt und die 2 oder 3 Treppen zu viel werden schliesslich voll eingebracht durch verminderte Pflastertreterei drunten. Und Holzschleppen und dergl., Packeterauftragen muss eben ich. Zu unsern conditiones sine qua non gehört eben auch eine Klingelleitung von unten herauf.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.10.20.

Liebes Gritli,

Es tut mir sehr leid, dass Edith schon nach Kassel fährt, vor Mitte November könnten wir auf keinen Fall einziehen, sie hätte also noch reichlich Zeit gehabt. Ich glaube im Grunde, es wird etwas aus der Sache. Ob es wünschenswert ist? Edith muss selber sehen; sie ist die Spätzin, „für sie sind die Pflichten“, der Spatz würde schon wollen, aber das beweist nichts. Ich bin immer noch toll erkältet, huste und krächze, dass es eine Art hat; es ist kein Geiz, dass ich das gemeinsame Hotelzimmer vermeiden will; ich will sie nur nicht anstecken. Im übrigen ist mir schon recht, dass sie nun meinen Umzug dirigiert und ev. auch, besser als ich selber, mit der sozialen Frau über die Heizungsfrage sprechen kann, von der nun mal meine höchst unsoziale Gesundheit und Leistungsfähigkeit höchst unsozialerweise abhängt.

Ich bin sehr gespannt auf die neue Korrektur des Tischgebets. Du hast nun wohl gesehen, wie gefällt's dir? — Ich war heut Vormittag bei Rich. Koch, nachmittag bei Frau Darmstädter. Dies bittweise Leben ist ja nichts. Grade Frankfurt ist ein Ort, wo man nur leben kann, wenn man von niemandem etwas will. (Das ist mir grade bei den beiden heute nicht aufgegangen, aber überhaupt). Denk: bei Rich. Kochs Mutter oder Schwester ist vor wenigen Tagen eine Mansardenwohnung weitervermietet und Koch hatte keine Ahnung davon, dass ich suchte! So sorgt Strauss für mich! Ich war doch erschüttert. (Denn er hat ihn öfters gesehen).

Von Lehrhauswegen habe ich jetzt wenig zu tun. Wenn es immer so wäre, wäre mein Gehalt ganz angemessen.

Wann kommt ihr?? Es ist eine dumme Frage.

Dein Franz.

[Edith an Gritli]

[24.10.20]

Liebes Gritli,

Nun sitze ich in der Bahn nach Kassel. In den zwei Tagen in Frkf. bin ich kaum zum Sitzen gekommen. Die Mansardenwohnung in der Gr.Bockenheimerstr. kann ganz nett werden — aber die Treppen — 130 Stufen, es ist ein Riesengeschäftshaus. Aber ob wir's kriegen ist noch nicht einmal gewiss. Wir haben für alle Fälle schon Tapeten ausgesucht. Inzwischen schweben noch wieder andere Sachen, aber noch mehr in der Luft. Jedenfalls bemühen sich jetzt Leute wirklich für uns. Frau Wurzmann hat Franz telefonisch gesprochen, sie glaubte, dass es schon vermietet sei, wollte sich noch mal erkundigen und Bescheid sagen, hat's aber nicht getan, also ist's

nichts. Hingehen war ganz unmöglich. Ich habe noch Franz' Umzug besorgt u. hatte nicht einmal Zeit, in die Wohnung zu gehen, die besonders schön gewesen sein muss. Ich bin froh, dass Franz bei Frau Nassauer wohnt, er hat wenigstens ein ordentliches, heizbares Zimmer. Aber beruhigt kann ich ihn nicht allein lassen, er sorgt zu wenig für sich, sieht ganz elend aus. Und schön waren die beiden Tage trotz aller Hetze doch. Ich bin froh und ruhig und glücklich, Gritli!

Meine Tage in Stuttgart waren gut für uns. Und nun habe ich eine Bitte an Dich, die ich Dir mündlich sagen wollte und zum Schluss vergass: Hab manchmal ein Wort für mich, direkt oder durch Franz. Wenn wir zusammen sind, dann brauchen wir keine Worte, aber so ist's nötig für mich jedenfalls. Ich möchte nicht immer neben Euch leben, sondern mit Euch. Ich möchte zu den „Wir“ ganz gehören. Die Anfänge sind da, ich weiss, aber schwer ist's noch immer. Ich weiss nicht, ob Euch allen ganz klar ist, wie unendlich viel Neues seit meiner Verlobung und Hochzeit in mein Leben gekommen ist. Es ist mehr als nur der Wechsel vom Mädchen zur Frau, der schon allein gross genug ist, um einen etwas aus dem Gleichgewicht zu bringen. Aber der Unterschied zu meinem früheren Leben ist so gross, es ist als ob ich in einer anderen Luft lebe, in der ich das Atmen erst lernen muss. Wenn Ihr mir dabei helfen wollt, dann bitte, „behandelt“ mich nicht. Ich weiss wohl, es geschieht aus Liebe und Schonung; aber leichter wird's für mich dadurch nicht. Ich bin seelisch zu empfindlich, als dass ich die „Schonung“ nicht spürte. Und dies Bewusstsein ist vielleicht oft bohrender als eine offene Wahrheit, auch wenn sie mich erschreckt und schmerzt, und habt Vertrauen zu mir und Geduld, wenn ich zu dumm bin oder — zu jung, zu jung noch unter Euch.

Warum ich Dir das alles jetzt schreibe? Ich weiss eigentlich nicht. Es richtet sich ja nicht allein an Dich, vielleicht an Dich am wenigsten, und ein Vorwurf soll's nicht sein, wahrhaftig nicht.

Wie geht es Dir denn? Noch immer so matt? Nimmst Du auch artig Tee und Pülverchen?

Ich habe Verschiedenes BEI Euch gelassen: Fuß... [?], Emser Salz, Pyramidon, Mentolpastillen. Wenn Eugen eher nach Frankfurt kommt als einer von uns nach Stuttgart bringt er alles vielleicht mit. Grüße ihn — dafür. Einen Kuß von

Deiner Edith

[Franz an Margrit]

28.10.20.

Liebes Gritli,

Ich antworte dir aus dem Lehrhaus, wohin du mir geschrieben hast; es sind ja jetzt stille Stunden. Meine Adresse — Rheinstr.25 bei Dr. Nassauer — hast du wohl inzwischen. Es ist ein schönes grosses Zimmer; mit zwei solchen wären wir zufrieden gewesen, aber Nassauers haben ihren Dachstock noch diesen Sommer vergeben (das wäre doch nichts für uns, meinten sie; aber was wir bestenfalls kriegen, ist viel schlechter). Immerhin, da oben wird mein Bett gemacht, geheizt u.s.w. — es ist zum Aushalten.

Ich habe Kopfweh. Nachher kommen Eduard Straussens beide Stunden. (Ich habe die ganze Woche nichts von ihm gemerkt! Um seinetwillen hätte ich nicht hierherzuziehen gebraucht.)

Ich habe das Hochlandheft gelesen, es steht ein recht guter Aufsatz von einem Siegfried Behn drin. Die Hanskritik ist fein. Ich bin mit meiner übrigens auch sehr zufrieden. (Übrigens dass „man“ über den Hegel nur gut reden kann, ist wahr; das hat er aber mit Gundolfs Goethe und solchen Büchern gemein, an denen „man“ auch nichts vermisst.)

Mir liegt der Brief, den ich dir gestern Nacht schrieb, noch in den Knochen. Ich habe nichts davon abzustreichen. Es ist nur so schrecklich, es sagen zu müssen.

Rudis Brief will ich nochmal lesen. Ich habe also offenbar ganz daneben verstanden. Nun verstehe ich es aber gar nicht mehr. Etwas anders aber ist mir klar geworden: weshalb Rudi die Kurve **{Zeichnung}** nicht zugeben darf. Er will sich = und = dich nicht darauf sehen. Wie seltsam: es macht mir gar nichts, mich = und = dich so zu sehen, ich bleibe ganz ruhig dabei, das „und“, darauf allein kommt es doch an, mag dann die Kurve bergauf oder zutal führen wie sie (oder wie Er) will. Ich brauche nur dies Beisammen, die Richtung weiss ich wohl und spüre sie, aber sie kümmert mich nicht (ich bin ja auch, solange ich das Hinauf spürte, nicht über das Hinauf

froh gewesen, — das Und ist so mächtig, dass einen Kummer oder Freude, Hinab oder Hinauf wenig anfechten oder gar nicht.

Ich werde mich wohl Sonntag und Montag mit Edith treffen. Vielleicht wird nun aus der Lersnerstr. hier doch was (2 Zimmer und Küche, 88 Treppenstufen, keine Möglichkeit, ein Mädchen unterzubringen, und wir greifen doch mit beiden Händen zu).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.10.20.

Liebes Gritli,

Ich unterdrückte gestern ein Wort über Helene in Rudis Brief, weil ich mir selber misstraute. Aber es war dasselbe was du mir heute schreibst. Ich war ganz erschrocken wie sie am Schluss unter anderen „Umständen“ noch auftauchte. Aber wie gesagt, ich misstraute meinem Erschrecken, ich hatte doch noch die Erinnerung an die einfache und unübertriebene Sicherheit, mit der Rudi in der Nacht hier davon sprach. Dass es freilich in diesem Augenblick gar nichts ist, das wurde mir aus dem Brief klar. Und grade das ist eben das Symptom für die Kurve **{Zeichnung}**, die eben die Kurve des wirklichen Lebens ist, mag Rudi ihr auch noch einen gespiegelten Ast aufwärts geben **{Zeichnung}** (die punktierte Linie), das ist eben nur Spiegelung. Nicht Vorspiegelung, aber doch nur Spiegelung. Das Leben lässt sich nicht um seinen vollen ehrlichen Tod betrügen. Wir wollen die Übernatur nicht leugnen. Aber so wenig das wirkliche Wachstum des wirklichen Lebens auch nur eine Spur weniger wirklich wird durch das Wissen darum dass wir vor Gottes Auge von der Stufe unsrer Kindheit ständig sinken, so wenig wird der abfallende Ast der Kurve weniger abfallend durch das Wissen um unser Steigen (vor Gott) zum Tod hin. Es ist so: **{Zeichnung}**. Die gespiegelte Kurve trifft auf ihrem Tiefpunkt auf den Höhepunkt der wirklichen Kurve. Der Augenblick = der irdischsten Verstrickung der himmlischen Liebe ist der der himmlischsten Verklärung der irdischen. Deshalb sind wir im Aufstieg todtraurig und im Abstieg lebensheiter. Das ganz wirkliche (uns aber weder wissbare noch spürbare) Leben ist eben weder **{Zeichnung}** noch **{Zeichnung}** sondern eine immer gleiche Linie, ein stets, das unsichtbar zwischen den beiden Kurven **{Zeichnung}** hindurchgeht und das ausgesprochen ist in dem Wort: „Dennoch bleibe ich stets bei dir“ aus dem 73. Psalm.

Mein Leben mit Edith läuft auf dem absteigenden Ast einer Kurve. Das ist schrecklich für sie, denn sie hat noch das Recht auf den Aufstieg und durch mich ist sie in Gefahr, um dieses Recht betrogen zu werden. Tuen kann ich da nicht das Mindeste (ausser der Wahrhaftigkeit). Aber es trennt uns in jedem Augenblick. Du weisst wie sehr wir uns beide Kinder wünschen. Aber für mich ists ein unangenehmer Gedanke, dass sie ihr ähnlich sein würden. Ich sehne mich nach meinen Kindern. Aber nach ihren so wenig wie nach — ihr selbst. Dabei leben wir ja wirklich zusammen, denn das Leben spielt sich ja nicht bloss in dem Innersten ab wo man sich sehnt, liebt u.s.w. Aber das Beste fehlt.

Dieses Week = End treffe ich mich mit ihr. Wenn nicht, so erfahre ichs Sonnabend um 1/2 10 abends telefonisch. Dann würde ich Sonntag früh zu dir fahren und Montag Nachmittag zurück. Für das nächste Week = End will ich noch keine Pläne machen. Vielleicht kommt die Wohnungssache bis dahin doch in Ordnung — und mit ihr dann vieles andre. Ich bin zwar jetzt gut untergebracht, aber zur Ruhe, zum Arbeiten u.s.w. komme ich nicht (meinst du, ich wäre schon bei Wurzmans gewesen? täglich kriege ich mindestens 3 möblierte Wohnungen genannt; ich schreibe sie mir meistens gar nicht mehr auf.

Was ist das „Dreigestirn“? Ich weiss gar nichts davon.

Und noch was: aus München schriebst du von Riebensahms Begeisterung für einen Komponisten und nanntest ihn aus Versehen Furtwängler. Das ist doch nur ein Dirigent. Wen meintest du? Mahler?

Ich muss leider die mittleren drei Vorlesungen konstruktiv machen und nicht, wie ich wollte, biografisch; ich habe nämlich einfach nicht die Zeit, auf die Bibliothek zu gehn!

Vielleicht also (aber sehr unwahrscheinlich) Sonntag Mittag.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.10.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir aus dem Lehrhaus während einer Vorlesung. Vorhin war Kochs erste Stunde, ganz ausgezeichnet. Eine Arbgem. sollte man eben nur in einem guteingerichteten Zimmer machen. Heut Mittag war ich bei Nobels, gestern Abend bei Mayers Verwandten (Schwager und Mutter. Aber vor allem heut Morgen Nobels 3 Minuten = Predigt, über den Anfang des Wochenabshnitts 1 M 18, 1 u.2. Gott erschien dem Abraham. Wozu? was hatte er ihm zu verkünden? Es steht nichts im Text: bloss Gott erschien ihm „Als der Tag heiss war“ — die Strahlen der Sonne haben ihm hier nichts offenbart. Nein, sondern: er hob die Augen auf und siehe da, drei — Männer. Männer? Menschen? Ja gewiss Menschen. Und zu was waren diese drei menschlichen Engel, diese engelhaften Menschen, in denen ihm „Gott erschien“, gekommen. Der Midrasch weiss es: der eine, um Sodom zu zerstören, der andre um Abraham (vgl. cap. 17,24) zu heilen, der dritte um Sara die frohe Botschaft zu bringen, dass (18,10 u.14 nach dem hebr. Text) die Zeit noch lebendig ist. Und das sind die drei Gestalten des Menschen, in denen sich Gott dem Menschen offenbart: der Vollstrecker seines Zorns, der Heiler, und der Verkünder der lebendigen Zeit.

Dies ganze schneller gesagt als du hier lesen kannst.

Ich muss zuhören. Wie sonderbar, dass ich vielleicht in einer Stunde erfahre, dass ich morgen nach Stuttgart fahre. „Nach Stuttgart!“ — Ich glaube aber nicht, und es ist mir so auch recht. Das nächste Mal komme ich sicher. Aber nein, ich will ja keinen Plan für in 8 Tagen machen; vielleicht gibt es bis dahin eine Wohnung.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.10.20.

Liebes Gritli,

Deinen Brief bekam ich erst abends als ich zurückkam, las ihn sogar erst nachts, weil ich noch bei Nassauers war, mit andern, u.a. Mayers. Nun fahre ich nach Marburg, bin schon in Giessen. Edith kommt erst ein paar Stunden später an. — Ich habe eben Eugens Aufsatz gelesen (ich kann ihn nun erst Dienstag besorgen, aber da ist ja auch noch Zeit). Er ist ganz ausgezeichnet geworden; fast so gut, dass er auch überm Strich stehen könnte. Es ist wohl dadurch gekommen, dass er aus dem, was er „diplomatischweise“ sagen musste, nun den Hauptinhalt gemacht hat, wie es ja schon in dem (guten) neuen Titel herauskommt. Gut auch, dass er die doch nur planhaften Ansichten auf die „neuen Wissenschaften“ und die schwierige und vor der Verwirklichung nur Widerspruch herausfordernde „Dozentengemeinschaft“ (die ja doch Glückssache sein muss) nur ganz flüchtig bringt. Überhaupt also: gut, wirklich gut. Die Fkfter sollte es als Broschüre drucken.

Die Dozentengemeinschaft — gestern bei Koch, das war wieder ein Schritt dazu. Nur ists leider, wie bei Strauss (und schon zwischen Strauss und Koch) von vornherein in den Zukunftsmöglichkeiten unterbunden durch die incompatibilité des humeurs — will sagen der Frauen. Ich werde mich einfach darauf einstellen müssen, um mir nicht durch lauter Enttäuschungen die Kraft nehmen zu lassen. Koch war ganz bezaubernd gestern.

Eventuell greife ich doch möbliert zu. Nämlich Mutter sagte mir gestern am Telefon, dass ich dann die beiden Kassler Zimmer behielte. Wenn das stimmt, dann wäre eine nette möblierte Wohnung mit Küche (und der Möglichkeit, wenigstens die Hälfte meiner Bücher unterzubringen) ganz gut. Schon weil wir dann ohne Schwierigkeit ein Mädchen unterbringen könnten. Schade, dass ich das noch nicht wusste, als wir mit Mayer = Schumannstr. verhandelten; ich hätte es dann nicht zum Bruch kommen lassen.

Den Emil Ludwigschen Goethe sah ich gestern bei Nobel liegen. Mir ist ja Goethe seit bald zwei Jahren (nämlich seit ich die Einleitung zum III. Teil des {☆} geschrieben hatte) wieder „erlaubt“. Aber ich habe von dieser Erlaubnis doch nur sehr gelegentlich Gebrauch gemacht. Wenn man nicht mehr von ihm vergewaltigt wird, dann hat man ihn auch schon wieder nicht mehr wirklich nötig. Ich glaube, ich werde keines der grossen Goethebücher des letzten Jahrzehnts (müssen sie übrigens immer von Juden geschrieben werden?) mehr lesen — ich fürchte mich davor wie vor etwas ganz Langweiligem. Von unserm Leben hat er ja eben doch nichts gewusst. Und die infame Art, wie er manchmal auch davon was zu wissen markiert, ist mir widerlich. Er hat eben

doch in einer künstlichen Atmosphäre gelebt. Sein „Heidentum“ ist doch einfaches Theater. Er ist grade das nicht gewesen was er sein wollte: reiner Spiegel einer, seiner Welt. Denk doch ruhig an Tolstoi. Oder an irgend einen andern der wirklich grossen Dichter. Da ist keiner der die Augen zugemacht hat, weil er Angst gehabt hätte, sonst zu „zerbrechen“. Mit den Apollo = etc. = Portraits ist ihm ganz recht geschehn.

Das Neue an meinem neuen Verhältnis zu dem seit vor 2 Jahren ist: dass ich wieder auf ganz altmodisch den jungen Goethe besser vertrage als den alten. In dem Verhältnis zu Frau v. Stein ist auf seiner Seite gar nichts Halbes, die ganze Halbheit und Unmöglichkeit liegt bei ihr, sie ist die „behandelt“, er wahrhaftig nicht. Erst bei dem Bruch „behandelt“ er sie, und nun natürlich entsprechend täppischer und roher, eben als Mann. Vorher, bis in Italien, ist er einfach der Gefangene. ich habe vor einigen Wochen aus Hellingers Büchern ein Buch aus den 70er Jahren (von dem Gartenlauben = Robert Keil) über Corona Schröter gelesen, wo die ganze Geschichte von dort aus gesehen ist. Dass zwischen den beiden Frauen offenbar nie etwas Wirkliches gewachsen ist, sondern nur die simple Rivalität, — das ist ja auch die „Halbheit“ von der du sprichst, — vom „Stallmeister“ ganz zu schweigen.

Du fragtest neulich nach Ediths „Ghetto“. Ja freilich, ihre Bildung ist rein die Mädchenschule, zuzüglich dessen was sie als Vorbereitung auf ihr englisches Examen und ihr Rel.lehrerinnenexamen gelesen hat. (Sie kennt doch auch — das hast du wohl nicht gemerkt, weil du zu viel Respekt davor hattest — die Bibel, ich meine das A.T., tausendmal schlechter als du! sie kennt tatsächlich nur die biblische Geschichte, Oberstufe. Sogar trotz regelmässigen in die Synagoge gehens! Also Ghetto + Mädchenpensionat in idealer Konkurrenz. Ich sagte dir schon mal: ich kann da nicht eingreifen. Erstens, weil mir diese Dinge selber nicht mehr so wichtig sind wie als Primaner, ich unterhalte mich doch eben selber nicht mehr über Bildungsgegenstände, „Theater“ „oder“ „Literatur“ oder „Kunstaustellungen“. Zweitens aber, weil ich mich so entsetzlich fürchte vor dem Nur = Echo. Und das würde kommen. Schlimmer: das kommt schon. Es ist mir auch ganz recht, wenn sie meine Vorlesungen nicht hört. Diese Scheinlebendigkeit, die darin besteht, dass sie meine lebendigen Dummheiten in Form von toten Gescheitheiten weiter verhandelt, — davor muss ich mich und sie bewahren. Ich habe sie geheiratet, ich will sie nicht vermusen. Für ihren Geist kann grade ich nichts tun. Deshalb bin ich sehr dankbar, wenns jemand anders tut. Das ist sehr komisch. Aber er ist so: es muss gradezu in meiner Abwesenheit geschehn. (Ich tue ja auch, was ich tun kann, dass sie ihre Mädchenfreundschaften nicht vernachlässigt. Obwohl sie nicht first class sind. Aber sie gehören wenigstens ihr) Die indirekte Beeinflussung schadet nichts. Dass sie z.B. sicher auch in meiner Abwesenheit die Dinge anders an= und auffasst als sie sie früher an= und aufgefasst hätte, das schadet nichts. Oder jedenfalls: da hört meine Vorsicht von selber auf.

Übrigens weiss ich wohl, dass all das mich gar nicht kümmern würde, „Beeinflussung“ und alles dergleichen, wenn ich sie richtig liebte. Wen man wirklich liebt, den bringt man allenfalls auch um und macht sich kein grosses Gewissen draus. Aber ich habe diese Entschuldigung nicht. Ich liebe sie nicht genug, um mich nicht für ihr Leben verantwortlich zu fühlen. Unser Fortschritt liegt auf dieser Bahn. Schon bisher, und so wohl auch weiter.

Dein Franz.

November 1920

[Franz an Margrit]

1.XI.20

Liebes Gritli,

Auf der Rückfahrt und ehe es ganz dunkel wird. Wir haben grade noch das letzte Endchen des guten Wetters aufgelesen, es ist ja heut Mittag plötzlich aus Oktober= zu Novemberwetter geworden. Es war so eine kleine Fortsetzung der Hochzeitsreise, wir sind in Marburg geblieben und haben nur gestern und heut je einen 5 stündigen Lauf in die Gegend gemacht, die ist ja herrlich.

Wir haben uns entschlossen, ev. ruhig was Möbliertes zu nehmen, wenn wir was Nettes finden. Auch auf die Gefahr hin, dass wir dann viel in Kassel stehen lassen müssen. So denke ich nun, wir kommen bald zur Ruhe.

Nur etwas Greuliches Möbliertes lieber nicht, denn es muss dann so sein, dass mans 1 oder 2 Jahre drin aushalten könnte.

Ich habe den Plan für nächstes Trimester gemacht. Für mich selber als Vorlesung (was sagt Eugen zu dem Titel: Einführung in den Gebrauch des gesunden Menschenverstands (Auszug aus der gesamten Philosophie). In der ersten Stunde würde ich dann verraten, dass Auszug hier nicht bloss Extrakt heisst, sondern auch — Exodus.

Edith erzählt von Mutter, dass sie sich immer noch nicht beruhigen kann über mein „nicht den graden Weg“, will sagen: Frankfurt. Der grade Weg ist Rudi und Hans! Als ihr Edith erwähnte, ich wäre nach Bingen zu einem Vortrag aufgefordert, war sie ganz betrübt: das ist nun aus ihm geworden! Dass das selbe Malheur doch auch einem — dreimalheilig — Privatdozenten passieren könnte, macht sie sich nicht klar. Überhaupt meint Edith (und ich glaube es), dass ein Fiasko in Frankfurt ihr lieber wäre als jetzt der Erfolg. Gurlitt der Esel zeigt an: Franz Rosenzweig, der Tischdank.

Irgendwie richte ichs ein, dass ich nächsten Sonntag bei dir bin. Entweder so, dass ich mich am Freitag wieder mit Edith in Marburg treffe (wenn sie nicht vorher wegen Wohnungsentscheidung nach Frkft. muss) und dann am Sonnabend Abend oder Sonntag früh zu euch (also entweder Sonntag Mittag oder Nachmittag in Stuttgart ankomme).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

1.11.20.

Liebe,

Ich schreibe dir nochmal nachts; zuhause war ja dein Brief von Sonnabend. Mir hat Edith davon nichts gesagt; nur neulich aus Kassel schrieb sie mir, dass sie dir aus der Bahn geschrieben hätte und es sein eigentlich ein Brief an mich gewesen. An etwas einzelnes wird sie also sicher nicht denken, bloss an das Ganze was sie spürt und was doch unabänderlich ist. Das was ich selber dir von Marburg aus schrieb. Diese Unmöglichkeit, so zu ihr zu sprechen wie mir der Schnabel (bisher) gewachsen ist. ..[?] eben musste ich ihr noch schreiben. Da schrieb ich noch, dass ich unterwegs in Hahn (Kulturpflanzen und Haustiere) gelesen hatte — es war ein komisches Hin und Her gewesen, ob ich das Buch vorhin in Marburg kaufen dürfte oder nicht. Da wollte ich noch ein paar Worte über das Buch schreiben, dass es mich entzückte, weil es so ungeheuer gelehrt, so weltfroh und so jungesellhaft gallebitter zugleich sei wie es sonst gar nichts giebt — und diese paar dummen Worte blieben mir richtig in der Feder hängen, ich hatte das Gefühl: das kann ich ihr doch nicht schreiben. Und da gehts um ein Buch! Aber im Leben natürlich erst recht. Ich hatte heute als ich abfuhr das Gefühl: es wächst vielleicht, eigens für sie, ein ganz neuer Mensch in mir gross, den weder du noch ich kennen, — bloss damit sie doch jemanden hat, mit dem sie wirklich leben kann. Bisher muss sie sich mit meinen Kleidern, und mit meinem Spiegelbild in den Augen der Leute begnügen; aber das geht ja auf die Dauer nicht; wie sie darunter leidet, zeigt dir ihr Brief. Aber mir selbst ist dieses fremde zukünftige Ich auch ganz ungreifbar. Es ist eben nicht mein und nicht dein.

[Franz an Margrit]

[2?.XI.20]

Mein liebes Gritli,

Ich hatte gestern deine Zeichnung gar nicht verstanden, weil ich sie schon für Antwort auf meine hielt und gar nicht sah, was dran verbessert wäre, im Gegenteil die Hauptsache der unsichtbare Horizontalstrich zwischen Bild und Spiegelbild, dieser wahre Wasserspiegel des Lebens, fehlte. Es war also eine Parallele!

Ich konnte heute leider nur die 8 Sonntagmorgenblätter noch kriegen, sie wollen etwaige Revenants sammeln und ich soll sie Freitag kriegen.

Leiter eines Predigerseminars, — das ist endlich das Richtige. So hat unser Widerspruch doch geholfen. Aber die Liebestheorie hat mir irgendwas zu sehr „Stimmendes“ und dadurch Unwahrscheinliches. So einfach mit

„vor“ und „nach“ der Offenbarung gehts doch nicht. Es sträubt sich mein antitheologischer Instinkt dagegen, ohne dass ich schon wüsste, warum. (Übrigens fehlt mir die wirkliche Erfahrung da und ich würde mich ungerne aufs Goethesche „Antizipieren“ verlassen. Ich bin doch ein sehr starker Freundschaftsmensch, und immer gewesen, aber ich wüsste nicht, dass es je die Wendung zur Liebe genommen hätte; es blieb immer ein fühlbarer Unterschied, und eben der muss doch nach allem was man hört verschwinden.

Mir ist neulich bei 1 M 19, 31 und 32 allerlei durch den Kopf gegangen zur „Weltgeschichte der Liebe“; ich verstehe eben jetzt diesen Zeugungswillen an sich, von dem alle diese Menschen besessen sind. „Unser Vater ist alt“ — wenn er also jung wäre, würden sie es haben drauf ankommen lassen, dass er selber nochmal freite; aber so bleibt es bei ihnen hängen. Und dies „und ist kein Mann mehr auf Erden“ —

Ein neuer Schnupfen droht. Am 15.(Montag) abends spreche ich in Bingen. Wir kriegen wahrscheinlich nun doch die Einweisung in das 130 Stufen = Haus. Es ist schlimm, aber besser als nichts.

Was du von Edith schreibst, ist nicht gut. Kein Mensch erträgt, wenn ihm sein Recht auf Leben nur halb wird. Gar nicht, das geht. Aber halb, ist unerträglich. Wäre ich gar nicht gekommen (wiedergekommen), so hätte sie ein Kryptogamendasein aus — ge„lebt“ wie so viele, — *garde e passa*. Jetzt ist sie aus dem *senza coda e senza vergogna* herausgerissen, nun muss es schon in den Himmel oder in die Hölle gehn, die Schattenwelt der Vorhölle öffnet sich keinem wieder, der sie verlassen hat.

Der 2. Bd. Hegel ist an Eugen. Wenn er ihn aber von Oldenbourg auch kriegt, dann bitte zurück.

[Franz an Margrit]

3.11.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir unten von Nassauers, weil es oben noch kalt ist. Was Eugen zuwider war, war es auch Trudchen so sehr, und ich selber kenn es ja auch. Es ist aber wirklich nicht meine Schuld, ich vermeide es wirklich eher zu viel als zu wenig, sie unter Wasser zu setzen. Dass sie durch diese Phase hindurchmuss, mag ja sein. Dass es ihr aber nötig sein wird, sie durchgemacht zu haben, glaube ich nicht. Du darfst nicht mit dir vergleichen. Du hast eben eine ungeheure Eugenverwandschaft mitgebracht, du hattest sie schon als 14jährige. Da war dein 1915 dir gar nichts eigentlich Unnatürliches. Ich dagegen gehe Edith wider die Natur; sie muss sich selber totreden, um Echo sein zu können, du musstest höchstens etwas lauter reden als du sowieso getan hättest. Das ist also etwas sehr andres.

Mutter will, ich soll Ende der Woche nach Kassel. Ich habe aber gar keine Lust dazu. Eventuell fahre ich trotzdem Freitag, statt nach Marburg, nach Kassel, Sonnabend Abend zurück und Sonntag nach Stuttgart.

Ich habe doch kein rechtes Bleib hier.

[Franz an Margrit]

4.11.20.

Liebes Gritli,

Ich habe nur wenige Stunden geschlafen, weil ich gestern, schon müde und nur durch Café wachgemacht, noch lang mit Rothschild und Mayer zusammengesessen habe. So bin ich kribbelig und verkatert. Aber es ist nicht bloss Kribbeligkeit, wenn ich mich gegen Eugens Wort wehre. Das ist sehr billig. Ungefähr so würde es die Tante Dele auch sagen, nur mit ein bisschen andern Worten, nein nochnichteinmal mit andern Worten. Es ist einfach nicht wahr. Du hast mich nicht um das mehr, was Edith weniger hat, wahrhaftig nicht. Du hast einen 1/2 = oder 3/4 = Toten im Arm. Das ist ein Weniger, das doch niemand so spüren muss wie du. Denn du kennst mich ja lebendig. Edith merkt das freilich nicht. Sie hält meine Vielgeschäftigkeit für „Leben“. O weh! Aber du — du weisst doch wie ich war.

Du und Edith ihr seid natürliche Verbündete, obwohl Edith es nicht weiss und nicht wissen kann. Das ist eine grobe Formel, aber auf Eugens groben Klotz „du hast ihn auf diese Weise behalten“ der grobe Keil, der drauf „gehört“. Die Wirklichkeit geht in keine Formel, am ehesten noch in das Schema von neulich. **{Zeichnung}**

Ich fürchte mich etwas vor der Hetze des Hin- und Herreisens, aber das liegt wohl an meiner körperlichen Kaputtheit heute. Ich muss erst mal wieder richtig ausschlafen. Ich bin ja kein Mensch, wenn ich meine 7-8 Stunden Schlaf nicht gehabt habe; es gehört zu den Irrtümern meiner Freunde über mich, dass ich widerstandsfähiger sei (der zweite Irrtum ist: Franz kann gut zuhören, wenn man vorliest — dabei bin ich nach 5 Minuten fast unfähig zu folgen und gebe meine „Urteile“ nachher nur ab nach dem Wortklang (Rhythmus). Wie kommt es eigentlich, dass so ganz grobe Irrtümer über einen umlaufen können? Es tröstet einen aber, wenn einem dann etwas begegnet wie dies Eugenwort; es ist ebenso blind gesagt wie jene Behauptungen über Kräfte die ich nie besessen habe. (Eugen schrieb mir mal über Werner: „er ist kein Mensch, wenn er nach Tisch nicht geschlafen hat, das kannst du natürlich nie verstehen“. Dabei ist bei mir genau so, und nur die freundschaftliche Rücksichtslosigkeit, die den Unterschied, ob man selber bloss in den andern hineinredet oder ob der andre dabei ist, übersieht, kann das nicht merken).

Wann der {☆} kommt? ich weiss nicht. Bloss dass er broschürt über 100 M kosten wird!

„Einführung in den gesunden Menschenverstand (Ein Auszug aus der gesamten Philosophie)“ werde ich wirklich nach Weihnachten lesen, Mayer ist der Titel recht. Dein und des bösen Eugen

Franz.

[Franz an Margrit]
[5?.11.20]

Liebes Gritli,

Ich brauche dir ja nicht zu telegrafieren, ich schrieb es dir inzwischen ja ganz bestimmt: Sonntag Abend 8[:]58. Die Week = Ends im Dezember sind ja alle besetzt: ein Vortrag in Kassel („Der Jude im Staat“), meine Logenaufnahme hier. Ausserdem bin ich auf „Bald“ gestellt.

Es war wieder schön bei Strauss. Auch in der Vorlesung, obwohl die wohl über die Köpfe derer, die es nicht schon wissen, einfach wegrauscht.

Die Wohnung ist ziemlich sicher, freilich inzwischen sehr viel bescheidener geworden: bloss noch zwei (und kleinere) Zimmer, also kein Mädchen zu halten. Auch die Küche sehr klein. Wir können nur einen Teil unsrer Sachen aufstellen. Aber Edith ist zufrieden, und ich ohnehin.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[ca 9.11.20 ?]

Liebe —

Es ist mir als hätte ich die drei Tage nichts getan als mir von Eugen vorlesen und von dir die Hand halten. Es war wohl beides gleich nötig. Ich danke euch beiden.

Übrigens habe ich heute Nachmittag die Magenverstimmung; sie geht wohl reihum.

Wir sehen uns bald wieder; diesmal vergeht kein Vierteljahr wieder.

Liebes Gritli deine Hand —

Dein

[Franz an Margrit]
[10?.11.20]

Liebes Gritli,

Nur rasch ein Wort — und ich wollte dir eigentlich viel schreiben. Ich bin nachträglich immer noch froher dass ich bei dir war. Du Liebe Liebe —

Gestern die Vorlesung war schlecht; ich kam nicht recht herein und so auch die Leute nicht. Ich war heut nach Tisch eine halbe Stunde bei Hannah Korsinski. Sie sagte, die Urteile der Leute liefen zwischen den Grenzen „Ganz was Besonderes“ und „Reif fürs Irrenhaus“. Ich bin auf das zweite gar nicht stolz, wie „man“ dabei zu sein pflegt. Denn ich will ja grade verständlich sein. Allerdings scheint es vor allem auf meine ungewohnte Form zu gehn. Es ist eben gar nicht Vortrag, und darüber entsetzen sich viele.

Heut früh erst der Vortrag für Bingen („Geist der hebr. Sprache“ solls nun doch sein, was mir sehr recht ist). Allerlei Wege, dann Nobel, da blieb ich bis 6, vielmehr ich ging mit ihm spazieren, eben dann die Arb.gem., die heute recht gut war, weil ich sie ruhig schulmässig machte; es ist bei dem Zimmer die einzige Rettung. Es waren auch mehr wie sonst, das wirkte auch mit. Nun Strauss, — d.h. ein Vortrag von Strauss.

Der Brief soll noch in den Kasten und zu dir. Weisst du noch?

Dein Franz

[Franz an Margrit]

10. und 11.11.20.

Liebes Gritli,

Ihr hättet dabei sein müssen, eben bei Strauss; es war wieder ganz kolossal; er sprach 1 1/2 Stunden, und riss wieder durch die ganze Leiter der Gefühle, vom hellen Lachen zum letzten Ernst. Dabei wars eine richtige stichhaltige Vorlesung über das Wesen der Ethik. Die Schulgleichheit mit mir, mit uns bei doch ganz andrer Schule, wieder höchst erstaunlich. Nachher war ich noch mit ihm. Er ist und bleibt in einer Wolke, die ich mit halben Worten nicht durchstossen kann; gegen Anspielungen ist er gepanzert in gutes Gewissen. Denk, er hat für seine Schwiegereltern!!! die gestern nach Florenz gefahren sind, einen — Führer durch Florenz geschrieben, nach dem was es darüber und daraus sagte, etwas ganz wirkliches. Für seine Schwiegereltern! und diese Schwiegereltern!

Vor ein paar Tagen hat er in einem Vorort (Heddernheim) vor dem Werkmeisterverband über Weltanschauung sprechen sollen. Am Schluss (er hatte bei der Sozialisierung begonnen, er hatte zunächst die Arbeiter sprechen lassen) sagte einer: „ich glaube, wir hebe' heut mit der Sozialisierung den Anfang gemacht.“ Wieso? „Mit der Sozialisierung der Wissenschaft“. Er hatte sie zu Anfang gefragt, warum sie sich denn dafür keinen Pfarrer hätten kommen lassen. Antwort: Mir hebe einen Mann aus dem Volke hören wolle.

[Franz an Margrit]

11.11.20.

Über Mittag war ich ein paar Stunden mit Ernst Simon zusammen, nachher bei Nobel. Heut Vormittag habe ich einmal Oppenheimer gehört; er hat mir nicht sehr imponiert. Jetzt will ich ins Lehrhaus. — Ernst Simon hat Oncken von mir erzählt. Darauf hat er ihm einen parallelen Fall genannt, eines so begabten Privatdozenten aus Leipzig, der auch u.s.w.!! Es war Eugen! Oncken sagte zu Simon, als er ihn begriff zuletzt: nun ja, ihr jungen Juden seid ja alle Intellektuelle nur wider Willen.

Dein Franz.

[Edith an Gritli:]

12.XI.20.

Liebes Gritli,

Es scheint mein Schicksal zu sein, dass ich Dir immer aus der Eisenbahn Briefe schreibe.

Ich bin froh, dass Du mich verstehst — aus deinem eigenen Ich heraus. Aber eine „Gleichung“ ist's wahrlich nicht, ich glaube grade wir beide sind sehr verschieden, und darum ist es wohl möglich, dass ich garnicht über das „Duverhältnis“ zum „Wir“ komme. Das war Dein Weg, meiner mag ein anderer sein. Welcher? Ich weiss nicht, denke auch nicht mehr darüber nach. Das muss ja von selber kommen, irgendwann, wahrscheinlich als

Überraschung, wie es mir zum Beispiel mit Trudchen ging. Ich konnte zuerst den Weg garnicht zu ihr finden, und plötzlich war's da, als ich nichts „wollte“ und nicht „dachte“.

Es war gut in Kassel, für Mama und mich, dass wir uns mal allein hatten. Körperlich geht's ihr eigentlich unverändert, wenn sie seelisch besser im Stande ist, merkt sie's viel weniger. Sie wurde eigentlich von Tag zu Tag elastischer. Ich freue mich, dass ich ihr etwas helfen konnte.

In kurzer Zeit bin ich bei Franz, das ist doch das Schönste.

Deine Edith

[Franz an Margrit]

14.11.20.

Mein liebes Gritli,

Gestern kam ich nicht zum Schreiben, wir gingen früh weg von Haus und kamen erst spät Nachts wieder, es war ein Tag voller Besuche, und Abends hörten wir noch einen Vortrag von dem „Jidischisten“ Fritz Mardo-chai Kaufmann (Jüdischist im Gegensatz zu Hebraist) in der Zionist. Vereinigung; der Ketzer hatte sich mitten in seine Orthodoxie begeben und es war grosse Entrüstung. Auch bei Koch wars wieder schön.

Eben ist Edith mal herüber zu Frau Rothschild, er scheint noch nicht zurück. Das Wetter ist ja schlecht geworden, so fahren wir erst morgen nach Bingen.

Dabei begleitete mich gestern dein Brief mit dem Blick in den Spiegel. Liebste, du bist ja gar nicht schön, und die Schönheit die deine ist, die wird nicht verzehrt von Krankheit; ich bin noch immer so bei dir wie in den paar Tagen, es wird mir warm wenn ich daran denke; vielleicht geht es doch, das ich am nächsten Wochenende wieder zu euch komme, ihr würdet dann eure beiden Abreisen noch bis Dienstag verschieben, nichtwahr? Sicher kann ichs zwar nicht sagen; ich muss auch diesen Monat noch nach Kassel, Mutter braucht mich zu einer notariellen Unterschrift. Mir ists gar nicht recht, dass ich dich erst nach der Rückkehr aus dem „Exil“ wiedersehen soll, das ist noch so lang hin.

Rudi — wie würde er erst auf Eugens „erste Fassung“ geantwortet haben, wenn er das Mr Dickhafte Hereinspuken der Experimentalsoziologie noch in der zweiten verbesserten Auflage so stark spürt. Auf Don Juan werde ich nun allmählich neugierig.

Dass Helene Ruhe braucht, ist doch sicher einfach wahr. Schlimm genug, dass sie noch den aufregenden Monat August gehabt hat, das war eben mehr als sie in dem Zustand brauchen konnte, und so hat sie — sich und uns allen —, indem sie zu unsinnigen „Entscheidungen“ drängte, ein Stück Leben wohl auf Nimmerwiedersehn zerstört, das sonst einfach über diese Monate hinübergewintert wäre. Denn Quieta non movere ist eine gute Sache — aber quieta erst movere und dann plötzlich Halt zu gebieten und nun nicht mehr weiter movere (mitten in der Bewegung), das ist mörderisch. Mein erster Instinkt damals bei den Nachrichten im August hat mich eben doch nicht betrogen. Grade weil ich die Dinge helenocentrisch sah und nicht (wie du und Rudi zunächst) „grytly-centrisch“.

Ich möchte dir gern von hier, von Edith schreiben, aber es legt sich mir etwas vor den Mund, es ist ganz einfach die Vorstellung, dass wenn du diesen Brief kriegst, Greda wohl schon bei dir ist, und das — und all die unkontrollierbaren Gäste die mit ihr ins Zimmer kommen, „entfernt die Vertraulichkeit“. Ich kann nicht. Auch deshalb sähe ich ich gern noch „nachher“. Denn das ist ja für mich ein wirkliches Wieder = Sehen.

Verstehst du das überhaupt?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.11.20.

Liebes liebes Grili,

Bingen gestern war sehr nett; ich habe eine glänzende Vorlesung gehalten; ich glaube, so ist in Bingen mit einem Vortragspublikum noch niemand umgesprungen. Nachher waren wir mit dem orthodoxen Rabbiner zusammen — mit dem liberalen hatte ich schon in der halben Stunde vor dem Vortrag verdorben (er hatte mich nicht vorher in den Saal lassen wollen und da war ich so rein gegangen, weil ich mir doch die Leute ansehen musste, wie sie hineinkamen. Mit dem orthodoxen hatte ich dann eines der „prinzipiellen“ Gespräche, die ich hier in Frankfurt vermeide. So etwas kann sehr hübsch sein, wenn es einem gelingt, den Orthodoxen einmal in seine Festung bis hinter die Wälle zu verfolgen; dann sagt er nämlich an den entscheidenden Punkten „das weiss ich nicht“ und „das brauche ich nicht zu wissen“ — wie unsereins. Die Frau war schlimm. Im ganzen ist aber so ein einzelner Vortrag Unsinn, man müsste mindestens noch einen Tag nachher bleiben und zu sprechen sein. Hoffentlich kann ich mal solche richtigen „Missions = Weekends“ organisieren. Freitag hin, den Schabbes mit den offiziellen Persönlichkeiten zugebracht, am Sonnabend Abend einen aufrüttelnden Vortrag, am Sonntag Herumessen in der Gemeinde und Abends öffentliche Sprechstunde. Eventuell dann noch am Montag Abend einen zweiten Vortrag. So wäre es richtig. Es war schlechtes Wetter, immerhin hat Edith mal etwas vom Reiserhein gesehen. Weisst du, es ist doch sehr nett mit ihr. Heute eben eine gute Vorlesung (ich habe H.U. Kantorowicz an die Leinwand geworfen porträtähnlich, — sagt Greda nicht). Ich bin aber froh, dass ich aus dem 19. scl. herauskomme; nun kommt das nächste Mal der Durchbruch ins 20te.

Rudi schreibe ich wohl morgen. Zusammen mit dir hätte ich ihm doch wirklich nicht schreiben können, überhaupt nichts tun, — ich hatte doch die Hände gar nicht frei. Liebes liebes Gritli — bleibt ihr bis Dienstag? Eugen kann ja ruhig, er hat doch keine Eile, aber du? (Am liebsten käme ich erst am Sonntag um 9 Uhr abends an, am Vormittag ist die Akademiesitzung hier; aber die könnte ich natürlich schiessen lassen (obwohl Nobel „Von Gabirol bis Goethe[“] spricht). Ich warte auf deinen Bescheid, ich möchte bei dir sein. Liebes Herz —

Dein.

[Franz an Margrit]

17.11.20.

Liebes Gritli,

Edith ist zu Hedi, um Sachen da zu holen, und ich habe inzwischen die Vorlesung für nächsten Dienstag skizziert. Heut nachmittag erfahren wir nun endlich Genaues über die Wohnung, wohl sicher Positives, wir sind um 1/2 4 zum Cafe drüben. Dann muss ich die Einweisung in die Bockenlh. Str. dorthin zu übertragen versuchen, oder sonstwas, — ich habe noch keinen rechten Begriff, was ich zu tun habe; nur dass wir einziehen, „tot oder lebendig“ ist mir sicher.

In was für ein Buch habe ich dem Weizsäcker 1910 den Spruch hereingeschrieben?

Vergangene Vergangenheit würde mich wahrhaftig nicht stören; aber hier ist sie doch noch so gegenwärtig, dass noch etwas möglich ist wie das Diktum von H.U. über Rudi. Dein in die Bresche Treten und dich Solidarisch Erklären, ist mir ja eben (soweit etwas daran ist) schrecklich genug. Es ist Gott sei Dank nicht viel daran und über den Rest lache ich, sowie ich lache wenn mir Eugen erzählt, ohne das grosse Vorbild Greda = H.U. hättest du niemals den Mut gehabt zu Gritli = Franz. Das kann ich doch unmöglich ernst nehmen.

Heut Nachmittag Rothschild, Sitzung des Comités, Arb.gemeinschaft, Einladung, — ohne Pausen. Deshalb schreib ich dir schon jetzt vor Tisch. Gestern sind die Aushängebogen vom {☆} gekommen, noch ohne Anfang und Schluss. Es wird uns allen (mich eingeschlossen) mit dem Buch so gehen wie mit Hansens: wir werden es nicht lesen können. Das ist aber kein Grund, weshalb andre es nicht doch lesen sollten. Deshalb hat Rudi in diesem Punkt Hans gegenüber Unrecht: Weizsäcker und Siebeck, die Hans nicht kennen, müssen freilich die Bücher noch lesen; dass Rudi es nicht fertig bringt, entschuldigt sie gar nicht. Avant la lettre und après la lettre vertragen sich offenbar nicht in der gleichen Sammlung.

Ich komme (wenn nicht aus der Wohnungssache etwa noch eine Dringende Abhaltung kommt, — was sollte das aber sein?) am Sonntag 8[:]58 abends. Schlaf vor, damit wir Abends noch eine Weile zusammen auf sein können und es wieder „drei Tage“ sind. Vielleicht lasse ich übrigens doch die Akademie schiessen. Dann wäre ich schon Mittags da. Ist es nicht herrlich wie nah Stuttgart bei Frankfurt ist? Wir hatten es ja beinahe vergessen. Auf Wiedersehen und Wiederhalten. Liebes Gritli — —

Liebes Gritli, ich bin also hier geblieben, um nochmal mit Henry Rothschild zu sprechen: Siehe da! Eine herrliche Wohnung schwebt heran. 2 grosse Zimmer, ein kleines Mädchenzimmer, Küche einzurichten. Bei ihnen selbst im Haus, ohne Wohnungsamtszwang. Wenns was wird, und dies muss was werden, so haben wir, solange wir zu zweien sind, was wir brauchen. Gleichzeitig kam heute die Einweisung in das 130 Stufenhaus, in das ich jetzt also auch rein könnte, da warte ich nun, bis sich die neue Aussicht entschieden hat.

Zu Euch fahre ich Sonntag früh (an Stuttgart kurz vor 12), wahrscheinlich übernachtete ich vorher bei Hans in Heidelberg. Ich kann eventuell bis Dienstag vormittag bleiben, denn ich habe meine Dienstagsstunden deshalb schon heute Vormittag skizziert und habe also Ruhe.

Ich wusste gar nichts von Mutters Aufregung. Sie hat also euch geschrieben?

Ich bin so unsinnig froh über die schöne Wohnung. Drei Zimmer wäre ja besser, aber zwei grosse und ein Mädchenzimmer — ich wäre zufrieden (und nur 60 Stufen hoch, und Rothschilds in allen Schwierigkeiten zu unsrer Hülfe da; sie lassen uns sicher auch bei sich baden. Ihre Zimmer „mit Ausnahme des Schlafzimmers“ stünden uns zur Verfügung.

Bis Sonntag also.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[19?.11.20]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr traurig über das Telegramm, obwohl ich den Grund noch nicht weiss. Denn von einem Wiedersehen in 14 Tagen ist gar keine Rede; vor Mitte Januar, also 8 Wochen lang, ist es ganz ausgeschlossen; die drei Sonntage, 5.12.19.XII sind alle drei unmöglich (durch Vortrag, jüdischen Feiertag, Logenaufnahme), und in der ersten Hälfte Januar ist die Vorbereitung auf den neuen Lehrgang, da kann ich auch nicht fort von hier; ich wusste schon, weshalb ich auf das „Bald“ drängte und die nahe Gelegenheit, die sich bot, festhalten wollte, — es war eben auf lange, lange, die einzige.

Nun ists zu spät. Wüsste ich, dass die „Notwendigkeit“ der Abreise keine wirkliche ist, so würde ich noch telegrafieren. So lasse ichs. Vielleicht musstest du wirklich gleich fort. Obwohl ich mir nicht denken kann, weshalb.

Edith ist der unsicheren Wohnungssache wegen noch bis Sonntag Mittag hier. Mir ist ganz gestört zumut.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Dresden-Görlitz
20.11.1920.

Liebe Frau, liebes Gritli,

Die Technik des Abreisens haben wir noch nicht. Ich hoffe, Du hast Dich noch durch Gredas Anwesenheit recht schnell wiederherstellt u. bist auch in den Besitz des Passes gelangt, trotzdem die Geschäftszeit nur von 9-12 auf dem Konsulat ist. Mir ist das leider zu spät eingefallen. Sonst hätte ich es Bertha aufgetragen. So konnte ich nur noch von Heilbronn dem Konsulat telegrafieren, dir den Paß doch auch Nachm. auszufolgen. Ich wäre sehr betrübt, wenn Du deswegen einen Tag hättest erwarten müssen. Die Reise ging überall sehr glatt und gut. Nur ist der Fürstenhof eine teure Schmiede. Ich denke aber, Muff ersetzt ihn mir. Er hat mir 500 M Reisegeld mitgegeben! Michels kamen nicht, es lag aber ein Brief von Hertha da; dem nach sitzt Max in dem Berliner D-Zug, in dem wir in Görlitz umsteigen werden. Die Kleine ließ mich auch keine Minute vom Bündel. Heut, als ich vor der Abfahrt noch mal sie 10 Minuten im Abteil allein lassen musste, um Gepäck, Billets usw. zu regeln, fand ich sie in Tränen und erstarrt vor Schrecken wieder. Martha habe ich vorgeschlagen, meinen etwaigen Besuch bei Siegfried in Teupitz gleich Dienstag, von Landeshut kommend, zu absolvieren. Es ist ganz unbeschreiblich schönes klares Wetter, zum gesund werden. Ob Dus auch so hast und spürst?

Eben habe ich einen ganz langen Brief an Hans geschrieben, der auch an Rudi und Franz gehen soll. Ausgehend von dem großen Reichtum des Novemberhochland fielen mir eine Menge schöner Dinge ein. Es ist so schön, zu spüren, wie das Weizenfeld im Kopfe trotz Sizilien weiter arbeitet. Übrigens gerade Sizilien hat mich doch mächtig gefördert. Ich sehe alles plastischer, nicht mehr als Reminiszenz; und es war wirklich das Gescheiteste, was ich habe tun können. Und wie schön, daß gerade das Rechte auch das Ertragreiche in diesem Falle sein konnte. Den Brief an Hans must Du auch gelegentlich lesen, weil über Maria einige Wahrheiten mir neu erschienen sind darin.

Ich grüble, wie Barths erfahren können, daß Dein Besuch bei Ihnen nicht etwa wegen der Hüssys sondern aus inneren Gründen allein unterbleibt. Gerade wegen des Vorliegens jenes gesellschaftlichen Verdachts kommt etwas darauf an, daß sie erstens erinnert werden, wie Sie es waren die mir das Du entboten haben und zweitens inne werden, wie sie es sind, die dies Du vergeudet haben. Vielleicht schreibe ich daher ihnen doch selbst ein offenes Wort darüber. Ich glaube zu spüren, daß sich das richtige Wort darüber bei mir innerlich einstellt. Grüsse Tante Emma. Und sag mir ein gutes Wort.

Ich bin Dein Eugen.

[beiliegender Zettel von Brigitte:]

den 20. November 1920.

Meine liebe Frau! Heute früh haben wir schon um halb 6 aufstehen müssen. Wir sind in Leipzig übernachtet. Wir schreiben immerzu Briefe. Heut Nachmittag bin ich in Schweidnitz. Herzl. Grüße

Deine

Brigitte Muff.

[umseitig von Eugen:]

Brigitte hat eben an Eberhard sich auch als „Deine Brigitte Muff“ unterzeichnet.

[Franz an Margrit]

21.11.20.

Liebes Gritli,

Ja ich war schon traurig, und ich glaube du im umgekehrten Fall wärst einfach angekommen und hättest so eine „Nervosität vor einer sonst bevorstehenden Nervosität“ einfach durch deine Anwesenheit über den Haufen geworfen; ich glaube wirklich nicht, es wäre schlimm gewesen, sicher nicht; aber es war eben gar nicht dein eigener Gedanke; du warst eben nicht allein; diese Angst vor mir, die ist nicht aus dir gekommen; das Schachspiel mit Menschenfiguren — die Spielerin kenne ich (nicht als ob sie grade was gesagt zu haben brauchte; ihre blosse Anwesenheit genügt). Dass es dir noch nicht gut geht, weiss ich doch selber; meinst du, ich hätte dich sonst in Stuttgart besuchen wollen? Aber es wäre eben gut gewesen, mindestens so gut wie ein paar Tage Langenthal.

Nun ists zu spät und für die nächsten beiden Monate leider überhaupt, allenfalls lässt sich Mitte Dezember mal ein Tag herauschinden, während der Vorbereitungen zum nächsten Lehrgang, aber eben deshalb sehr schwer.

Edith ist heute Mittag fort. Es ist jetzt ziemlich sicher mit der Wohnung. Deshalb ist sie so lange geblieben. Vorgestern Abend und gestern Mittag waren wir bei Nobels. Besonders am Abend war es sehr nett. Ernst Simon war auch da. Gestern bei Koch war er leider nicht da und ich musste ihn vertreten, das war gar nicht schön. — Weissst du, ich sehe mich manchmal hier schon nach einer Zuflucht um. In meiner jetzigen Stellung wird man mich nicht lange ertragen; ich spüre es schon jetzt. Die Leute wollen etwas andres. Wahrscheinlich bricht mir schon der {☆}, wenn er jetzt erscheint, den Hals. Es passt sich gut dazu, dass die „Akademie“ heut hier ist. Sie wollen mich auch wieder haben. Beinahe hätte ich Lust. Nobel hat für sie heut Morgen einen Vortrag gehalten; es war wieder viel weniger als seine Predigten; er kann sich nicht recht verständlich machen, obwohl ers wirklich versuchte. Er reibt sich an der „Wissenschaft“ wund. Dabei hat er ihnen ein paar gewaltige Sottisen gesagt.

Ich merke, dass ich dir gestern nicht geschrieben habe. Es ging eben so ohne Unterbrechung, von früh bis Nacht. Aber vielleicht liegt es auch daran, dass am Nebentisch — ich sitze im Kaffee — ein Mensch dauernd aus dem Zwiebelfisch vorliest. Ich kann nicht mehr recht. Bis morgen. Ich war gestern zeitweilig schon wieder etwas getröstet; aber jetzt ist so ein böser Augenblick, grad jetzt wäre ich zur Bahn gegangen. Vorhin dachte ich einen Augenblick allen Ernstes, ich wollte doch fahren, vielleicht wärest du doch da. Erst dann merkte ich, was für Unsinn mir durch den Kopf kroch. Bis Morgen. Lass dir wohl sein. Schliesslich ist es das Wichtigste, dass du gesund wirst, — auf irgendeine façon. Das war nicht deine, darauf möchte ich schwören!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.11.20.

Liebes Gritli,

Doch noch ein Wort, nachts um 1/2 12 am Bahnhof; ich habe dir ja heut Mittag so bitter geschrieben, die Reise-stunde war schuld daran. Ich kann zwar wahrhaftig nicht glauben, dass es wahr (ich meine: deine selbstgezogene Wahrheit) wäre, dass du gesund sein müsstest, damit ich bei dir sein könnte, und dass du nichts mir anfangen könntest, wenn du krank wärest — um Himmelswillen! Aber nun ist es ja vorbei und vielleicht können wir uns doch Mitte Dezember noch wiedersehen.

Der Tag stand ganz unter dem Zeichen Akademie. Ich könnte doch jeden Augenblick zurück in diese liebenden Arme kehren. Den Festvortrag für die Berliner Generalversammlung im April habe ich ihm versprochen, — denn das ist immerhin eine grosse Ehre für mich. Abends war ich noch mit Bradt zusammen. Entsinnst du dich noch? Er ist ein rührender Mensch. Er wird grade wieder Vater. (Koch hat heut früh die vierte Tochter bekommen). Bei der Sitzung heut Nachmittag habe ich Nobel von einer neuen Seite gesehen: er war der einzige, der — in aller Ruhe und Liebenswürdigkeit — gegen Täubler aufkam, ihn von seinem Weg abbringen konnte, kurz ihm gewachsen war. Er ist doch einfach sehr klug.

Vielleicht schindet Rothschild doch noch ein Mädchenzimmer heraus für uns. Das wäre gut. Das Schlafzimmer (mit der Veranda) ist so gross, dass wir durch Vorhang ein ganz hübsches 1 1/2 Meter tiefes Zimmer für Edith herauschinden können, davor noch die Veranda, die aber keinen Meter tief ist. Das Buffet kommt auf den Flur, ein Zierporzellanschrank in Ediths Zimmerteil. Überhaupt wirds doch nun greifbar und ich sehe mich schon — ein Buch lesen; ein fast unerhörter Gedanke!

Werd wirklich gesund

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.11.20.

Liebes Gritli,

Guten Abend. Ich sitze im kalten Zimmer, aber ich bin zu faul nochmal fort und zur Bahn zu gehn. Ich habe noch nichts von dir gehört, wo mag Langenthal liegen? es klingt wirklich nach Gotthelf. Ich habe einen leeren vollgestopften Tag gehabt, so zwecklos ermüdend, obwohl auch allerlei Nettes dabei war. Aber mir fehlt doch jetzt sehr die Ordnung und der Zusammenhang in meinen Tagen. Meine Sehnsucht, ein Buch zu lesen, ist nur Symptom dafür.

Heut hat mich jemand gefragt, warum mein Buch, wenn es wirklich ein System der Philosophie enthielte (das gebe ich jetzt immer auf Anfragen zur Antwort) der {☆} der Erlösung hiesse? Darauf ist die Antwort, wenn man nicht ins Irrenhaus gesteckt werden will, wirklich schwer. Die wahrste wäre vielleicht: weil Eugen ein „ {†} der Wirklichkeit“ schreiben wollte; aber die Antwort ist wieder zu blamabel. Der Inhalt steckt ja wirklich nicht drin. Denk mal, es hiesse „Philosophie der Erlösung“, das giebts übrigens, von einem Schopenhauer-nachfolger, Mainländer. Es ist eben der Unterschied: Schelling nannte sein letztes Werk noch: Philosophie der Offenbarung. Ich nenne es gar nicht mehr philosophisch.

Hans hat mir übrigens aus Eugens + meinem Stuttgarter Waschzettel einen viel schöneren gebaut, den mir hoffentlich Kauffmann abnehmen wird.

Warum kann ich dich nicht im Langenthal besuchen? Ich habe das dumme Gefühl, du wärest mir durchgebrannt (obwohl das wahrhaftig nicht wahr ist, — höchstens: durchgebrannt worden). Komm wieder!

Dein Franz.

Denk: die Akademie wollte mir die Leitung und Einleitung einer grossen Aktenpublikation zur Geschichte der Emanzipation der Juden im Kanton Aargau aufhängen. Ein junger Schweizer Jurist hätte in Aarau die Akten exzerpiert, mir geschickt, schliesslich hätte ich hinfahren müssen und dann das bedeutende Buch darüber geschrieben! Was hätte Tante Clara dazu gesagt! O Karl der Grosse (vulgo: „David“)!

[Eugen an Margrit]

22.11.[1920.]

Liebstes Gritli,

Ich sehne mich nach Brigitte! Sie ist mir in den zwei Reisetagen so ans Herz gewachsen, dass ich zu spüren meine, wie sie jetzt in Schweidnitz noch nach mir fragt. War sie doch in Ruhbank ganz bestürzt, als ich sie der Tante in tiefschwarz überhändigte, und wollte mich nicht lassen! Ich möchte sie wenigstens in Schweidnitz besuchen. Aber natürlich werde ich kaum hier fortgelassen. Max und ich waren gestern nach Tisch im offenen Wagen in Grussau. Es war eine köstliche Winterfahrt, Shawl, Unterziehpelz, Fusack, das Blut so recht in Wallung von dem Frostwind. Die Besichtigung des Heimwebers brachte mich gleich auf eine Menge Bedenken und Schwierigkeiten. Die viele Literatur, die ich bei Max gleich entdeckte, gibt auch neue Anknüpfungen. Von der ganzen älteren Generation, ist Alfred Weber doch der Mann, in dessen Fußtapfen ich trete, wenn ich auch einen Schritt weiter tue als er und vor allem einen mutigeren Kompass im Busen trage als er. „Das Herz ist die Bussole, die wir auf unser Schiff nehmen müssen.“ Den Mut dazu hat Alfred Weber nicht. Aber im übrigen: allen Respekt, wie ihn das Berufschicksal des Proletariers martert.

Hier war Gabriele Eugenie eine große Überraschung. Sie ist Fleisch von meinem Fleisch und Bein von meinem Bein, sieht vollkommen aus wie ihr arunculus als Kind. Ich habe die Patenschaft daher nun gleichsam von Natur wegen angenommen: keine Eugenie Hamburger, sondern eine Eugenie Rosenstock ist es, das ganze Gegenstück zu Leonore. Ich wünschte, Du könntest auch bald diese meine Miniaturausgabe sehen.

An Frau Barth habe ich vier dieser rosa=bla(ich bin doch farbenblind!) Blätter verschrieben. Da ich ihn zweimal schrieb, so ist der Brief wohl recht geworden. Ich glaube, er ist das Ende. Aber ich bin nun frei.

Hier bei Max habe ich einmal alle meine Widmungseinträge durchgesehen. Dabei schlug ich einen von mir geschenkten Augustin auf, Bekenntnisse, und fand mit dem ersten Blick diese Stelle (IX,2): „Und ich erwog vor Deinem Angesicht und beschlo, ohne in Aufsehen erregender Weise abzubrechen, mich langsam vom Markte der Geschwätzigkeit zurückzuziehen, damit nicht länger Jünglinge, die statt Deines Friedens unsinnige Lügen und Rechtsstreitigkeiten einhandelten, sich durch meine Vorträge Redewaffen für ihre Leidenschaften schmiedeten“. Las und bezog auf mich. Wir würden wohl heut nicht so großartig zu Gott sagen: ich erwog vor Deinem Angesicht, sondern eher „Du erwogst“. Doch Augustin lesend bekommt der Geist auch wieder Mut, seine direkte Sprache anzuwenden.

Mit Käte ist es sehr gut. Sie hat Nachricht, nach der Ditha dicht vor ihrer Verlobung steht. Ditha hat im Sommer schrecklich mit Hans und mir renommiert: Z.B. sie sei zur Disputation mit uns nach Maulbronn gegangen. Nun ist der ganze Taufschwindel des Herrn Pfarrer Maa anscheinend doch kaputt gegangen, für den sie ihren jüdischen Freier noch im Sommer einen Korb gegeben hatte! Ich bin heilfroh, daß ich ihr seinerzeit Franz zugesendet und nachher Krebs empfohlen habe. Wie recht hatte Franz mit seinem Urteil! Sie hat nun ihre Erbschaft von Mutter an Luzifer scheinbar abgebut.

Mittwoch früh fahren Käte und ich nach Berlin, werden dort zusammen wohnen bis Sonnabend. Dann will ich zu Martha ziehen. Am 2. soll ich schon Weismantel in Frkft. sprechen. Käte will gern, daß ich auf der Reise statt ihrer Etti in Holzminden besuche. Ich wäre bereit dazu, wenn ich schnell genug in Berlin fertig werde, weil ich dann auch Rudi und Helene und Tante Dele sehen könnte, eventuell nach dem 2., wenn

Käte die Reise bezahlt. 3.Holzminen, 4./5.Cassel/Göttingen. Ich muß aber erst Rudi schreiben, ob Helene sich nicht zu sehr fürchtet.

Mit Werner habe ich heut telefoniert, daß ich nicht Becker, nur Woldt zu sprechen brauche. Woldt weiß aber von mir. Ich werde daher heut und morgen hier meine Denkschrift fertig machen, und diese dann Woldt präsentieren. Dadurch habe ich hier die zwei Tage auch sachlich gut eingeordnet u. bin daher ganz zufrieden, sie in dem immer wieder wunderschönen Hause verbringen zu können.

Heut Nacht las ich endlich das seit 15 Jahren von mir erwartete Buch der Lou Andreas Salome über Nietzsche. Es ist 1894 verfasst. Ach Gritli, diese Frau hat alles von ihm gewußt und gesagt, was sich sagen läßt. Es geht doch nichts über die Einfache Sicherheit einer Frau. Ein bewunderungswürdiges Buch, und ein abschliessendes.

Gestern Nachmittag war Kirchenkonzert. Käte sang zum ersten Male seit dem kriege hier öffentlich, sehr schön. Ich verfasste derweil eine lustige Biographie meiner selbst. Die Kirche ist eine sogenannte Gnadenkirche Maria Theresias für die Protestanten: eine unbeschreiblich schöne Kreuzkirche mit gleichlangem Quer und Langschiff, warmen Farben der Säulen und Decken, jeder Platz ein Fürstensitz, denn die meisten Plätze sind nicht unten, sondern im ersten Stock als Logen ziehen sie durch das ganze Kreuz **{Zeichnung:}** Wirklich eine Kirche des allgemeinen Fürstentums.

Nun aber ade! Ich sehne mich nach einem Wort von Dir.

Werde gesund. Und lebe mit mir.

Dein Mann

[Franz an Margrit]

23.11.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir wieder von Lichtheim. Es war eine sehr schöne Vorlesung eben. Ich glaube, die Leute waren wirklich gepackt. Aber ich rutsche ohne Halten in den Zionismus hinein. Sprechen ist eine dolle Sache.

Die Wohnungssache geht weiter: Vielleicht giebts ein Mädchenzimmer, — nämlich ein Eckzimmer geteilt durch eine Rabitzwand in Küche und Mädchenzimmer.

Ich höre doch richtig zu; es ist sehr gut für mich, damit ich sehe, dass ich doch nicht Zionist zu werden brauche.

Rothschild gefällt mir immer besser. Ich war heut nach Tisch eine Stunde bei ihm. Dabei „Parvenu“ aber beste Sorte, weil eben nicht „erste Generation“. Er hat das Geld mit ähnlichem Feuer erobert wie wir den Geist, — und so lang besitzt er es nun auch (ebenso wie wir den Geist).

Ob ich Sonntag in 8 Tagen hier bin? Vielleicht muss ich grade da in Kassel sprechen.

Nun sitz ich am Bahnhof im Wartesaal und bin müde. Du hast mir ja grade geschrieben, was ich wissen wollte; nun sehe ich doch dein Drumherum.

Was du von der „Verdrehtheit“ der letzten Tage schreibst, bestätigt ja, was ich schon selber meinte: dass ich sie Greda verdanke. Du meinst freilich: meiner Gredaphobie. Es wäre schon einfacher wenn ich zu Greda Ja sagte, einfacher für dich; aber ich würde mich für eine Liebe bedanken, die in ihren Augen Gnade fände. Ich will eben gar nicht das von dir, was sich zu ihr hingezogen fühlt. Vielleicht, wäre sie nicht, so würde ich kaum wissen, dass es auch in dir ist. Wenn mir Mutter davon sprach, lachte ich einfach darüber; mag es so sein; für mich war es doch einfach nicht da. Mit deiner Gredaseite hättest du mich kaum 1/4 Stunde lang „interessiert“. — Übrigens brauchst du dir aber diese Idiosyncrasie nicht nahe gehen zu lassen. Wenn ich mal mit ihr zusammen bin, werde ich mich sicher gut mit ihr vertragen. Es ist mir ja alles an ihr fremd und fern, ihre Güte wie ihre Bosheit. Und nur dich mit ihr zusammen möchte ich freilich nicht sehn; schon in der Ferne legt sich ja das wie ein Druck auf mich, ich kann dann nicht „zu dir“.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
23.11.[1920]

Liebes, liebes Gritli,

Jetzt weiss ich schon so lange nichts von Dir, wie früher wenn ich in den Krieg— in den richtigen so bis 1916— fuhr. Wo bist Du? Ob Du gut nach Langental gekommen bist? Manchmal denke ich, die gute Frau Barth reagiert doch auf meinen Brief, indem sie Dich besucht. Aber wahrscheinlich überschätze ich ja meine Briefe.

Gestern habe ich also meine Denkschrift umgearbeitet. Die Sache ist mir richtig langweilig. Also wird sie ja wohl glücken. Dass doch die Sachlichkeit nur wirklich aber nicht reizend ist. — Ich soll am 2. in Frkft. sein. Trotzdem habe ich Rudi angefragt, ob Schafft nicht zwischen 2. u. 8. für mich einen Vortrag anberaumen könne. Dann würde ich ruhig von Frakft. noch mal nach Cassel u. Göttingen fahren. Natürlich weiß ich nicht, ob Rudi das für Helene passt. Am 8. hab ich ja meine christlichen Jünglinge in Stuttgart. Das ist also mein letzter Termin.

Hier habe ich viel Nationalökonomie gelernt und bestätigt bekommen. Die vetterliche Spannung— die ja vielmehr eine kusinliche ist— beherrscht viel zu sehr die Gemüter. Gestern abend war eine aussöhnende Weinprobe, ein Haut Sauterne, von dem wir, Du und ich, auch etwas geschenkt bekommen.

Morgen früh fahren wir also, leider ohne bisher Quartier in Berlin zu haben. Zwei Hotels haben abtelegraphiert. Ich muss an unsere nächtliche Hoteltournee denken u. bin gar nicht erbaut. Nachmittags — —

24.11. Wir fahren, schön 2.Klasse im D-Zug, Käte und ich u. ich nehme diesen Brief bis Görlitz mit. Den kleinen Gerhardt habe ich mir schon heut nachm. in die Bibliothek bestellt.

Martha möchte so gern wollene Strümpfe für Konrad haben. Kannst Du nicht welche aus der Schweiz mitbringen? Käte hat keine für ihn. Siegfried geht es wieder schlechter. Martha hat eine bessere Stelle in Aussicht, durch Grabowsky.

Es ist auch weiter hinreissend schönes Wetter, um die Luft zu küssen, und— wenn man keine Frau hat— in die Luft. Obs bis zu Dir kommt? Ich bringe Dir aus Berlin etwas Garderobliches mit, gegens Frieren. Aber keinen Pelz!

Ich freue mich auf einen Brief von Dir.

Käte grüsst. Grüsse bitte Tante Emma. Schreib an Marliesi!

Dein allmählich dümmere werdender Eugen.

[Franz an Margrit]
24.11.20.

Liebes Gritli,

Ich bin noch nicht wieder still. Immer wieder kocht der Zorn in mir auf, wenn ich dran denke, wie du nach ein paar Tagen Gredanähe schon dir hast einreden können, ich wäre „einer von deinen Freunden“ und darum in Tagen wo es dir schlecht ging besser fernzuhalten, — die ganz richtige Behandlung für „einen von meinen Freunden“, aber ich will nicht unter diesen Gredabegriff.

Ich habe einen dollen Brief von Rudi gekriegt, ganz so wie ihn Edith in Kassel gesehen hatte, übergeschnappt vor Einsamkeit, und Holoferneshymnen auf seine einsame Göttlichkeit absingend. Ich fürchte, er ist sehr reif für eine neue Judith, die ihn ein bisschen köpft.

Ich habe einen sehr schönen Sprechabend hinter mir: Jüdische Ethik, — im Jugendverein Montefiore. Leider ists wohl so, dass doch die meisten nicht merken, wie schön es ist. Sie wollen Paragraphen, auch die „Jugend“. Vorher die Arbeitsgemeinschaft, die genau das Gegenteil ist: stille Denkmonologe von mir, allerdings glaube ich sehr reizvoll für die Hörer. Vorher, Mittags und Nachmittags bei dem Ehepaar Edinger, von denen er wirklich ein Mensch ist, wenn auch etwas fremd. Vor Tisch: Bibliothek! Mal endlich wieder. Ich konnte noch nicht lange lesen. Aber die Kirchenstille des Saals tat mir wohl, ich werde öfter hingehn.

Du darfst nicht hören, was ich Böses sage. Ich kann es zwar nicht verschweigen, das wäre noch schlimmer, aber du sollst es nicht hören. Meine Liebe wächst über jeden Zorn. Werd gesund. Wir sehen uns bald wieder

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.11.20.

Liebes Gritli,

Das „nicht ernst nehmen“ ist nicht gegenseitig, ich nehme dich ja darin sehr ernst, vielleicht zu ernst. Dir muss es freilich schwer fallen, mich hier ernst zu nehmen, denn du kannst dir immer sagen: er kennt sie ja gar nicht. Ich kenne sie ja wirklich nur aus ihren Wirkungen, — eben jetzt deine „Verdrehtheit“ in jenen Tagen. Dass ich nicht einfach, wie du gemacht hättest, hindurchgegriffen habe und dir telegraphierte, war freilich meine Schuld, aber ich war ja unsicher: es konnte ja auch ein wirkliches äusseres Hemmnis hinter der „notwendigen Abreise“ stecken, Edith meinte: vielleicht etwas mit dem Mädchen, oder sonst etwas. Im stillen war ich freilich ganz sicher, dass es nur „Verdrehtheit“ sein konnte.

Gewiss, ich bin böse gegen sie. Ob von Gottes oder von Teufels Gnaden, weiss ich selber natürlich nicht. Aber ich weiss soviel: dass ich mich hier dir nicht einfach anvertrauen kann. Ich möchte es doch wahrhaftig. Aber ich fühle hier: ich kann nicht, und dies Ich = kann = nicht klingt mir ganz wie ein Ich = darf = nicht. Wenn es je ein blosses Ich = kann = nicht werden wird, dann will ich dich ganz damit in Ruhe lassen, das verspreche ich dir. Mehr kann ich nicht versprechen. Heute ist es noch unmöglich.

Das „Lass dir wohl sein“ war sicher nicht als Spott gemeint, es war nur verzweifelt traurig. Ich bin auch jetzt bekümmert, dass ich dich in deinem Mauselloch nicht in Ruhe lasse. Meine Hände möchten eiei machen, wenn meine Worte poltern. Übermorgen schicke ich dir etwas Schönes; die Freude darauf läuft die ganzen Tage mit mir.

Hör jetzt nicht auf mich. Lass dir wohl sein — bitte!

Dein dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[25.11.1920]

Donnerstag.

Liebes Herz,

Eben Deine ersten Zeilen via Franz. Es tut so wohl unter so vielen fremden oder halbfremden Idiomen das Wörtlein der Liebe. Auch ich bin totmüde. Aber einige Zeilen sollen noch aufs Papier.

Gestern bekamen wir in der Tat nirgends Quartier. Ich ging also so zur Bibliothek, Käte fuhr zu ihrer Schwiegermutter. Der junge Gerhard hatte gut vorgesorgt. Und— bot mir bei seinen Eltern Quartier an. Ich nahm für die erste Nacht an, mußte dafür aber gestern Abend, heut beim gemeinsamen Frühstück und nachmittags zum Tee entsetzlich klug schnacken. Die Mutter hält sich für eine Dichterin und ist intim mit Caesar Flaischlen [?] gewesen. Der Justizrat ist Versicherungsrechtler wie Onkel Viktor. Der Junge kann einem geistig wegen Überfütterung leid tun, viel Geist, wenig Blut.

Gestern Abend traf ich Werner noch bei Jesty [?] am Potsdamer Platz. Es ist ja so herrlich selbstverständlich mit ihm. Es geht ihm most brilliant. Er hat für mich bereits mit Woldt erfolgreich verhandelt. Ich werde diesen wohl morgen— bewaffnet mit der kompletten Denkschrift, — sprechen. Heut Mittag aß ich mit Werner in der Stadt. Auf der Bibliothek fand ich einige neue Bischöfe; dann liess ich mir auf der Reichsbank noch meine Kriegszeichnung [?] bestätigen und habe damit wenigstens wieder 100 Mark erspart. Auch ist soeben eine ganz lustige Kritik von Königshaus u. Stämme in der Historischen Zeitschrift erschienen. Nach dem Tee fuhr ich mit meinem Gepäck zu Martha, wo auch Käte war. Morgen Abend gehen wir alle mit Tante Lolo und Helmuth zu Margots Filmpremiere! Martha arbeitet unter Grabowskes Ägide jetzt— im Roten Kreuz beurlaubt— sehr selbständig im Pressedienst für Oberschlesien, ein nützliches und

spannendes, auch finanziell etwas würdiger entlohntes Tun. Aber sie isst zu schlecht, zumal sie mittags ganz durcharbeitet, und so nur eine Vollmahlzeit einnimmt.

Hans hat mir ein Broschürenman. geschickt, das ich unglücklicher bis morgen bearbeitet haben soll. Es ist leider wieder sehr hansisch. Ich hoffe ihn am 2. in Frkft. zu sehn. Rudi hat sehr energisch auf meinen Geburtstagsbrief reagiert; jetzt schreibt er, dass Schafft angezapft wird wegen Vortrag für mich. Tante Dele hatte mich reizend eingeladen. Rudi jammert nach seinem Beethoven.

Ich lege einen Brief von Franz ein. Liebes Gritli, ich bin über-müde. Aber ich habe dich sehr lieb. Und bin so froh, im Herzen bei Dir rein und still sein zu dürfen. Hier auf der Bibliothek schüttle ich mich ordentlich vor der Unsauberkeit und Verzehrtheit der gelehrten Menschen. O daß Gott mich nicht so werden liesse!

Grüsse recht schön und schreibe mir!

Dein Dich sehr liebhabender

Eugen.

[Franz an Margrit]

26.11.20.

Liebes Gritli,

Die gleiche Post brachte mir eben die Festlegung meines Kassler Vortrags auf den 6ten. Es wird also so wie ich dachte: wir reisen um einander herum. Du darfst aber deswegen keinesfalls früher kommen. Nicht bloss weil es schade wäre, sondern weil es in den Tagen vorher eine Hetz ist und wir nichts von einander hätten; wir wohnen ja (wenn alles glatt geht und das Wohnungsamt oder eine Denunziation uns nicht noch einen Strich durch die ganze Rechnung macht) frühestens Mitte Dezember, d.h. da ziehen wir ein, und noch ehe wir fertig sind, müssen wir nach Kassel; da muss ich mindestens bis zum 2.I. bleiben (denn mein Kassler Zyklus ist am 26.27.28. XII und 2.I., dann muss ich sofort wieder nach Frankfurt, denn am 9.I. beginnt der neue Lehrgang und die Tage vorher muss ich natürlich da sein, überhaupt die ganze erste Woche, so dass mein erstes freies Week = End, wie ichs vermutete, erst das am 23.I. ist! Auf das Zusammensein jetzt in Frankfurt zwischen Sinzheimer = u.s.w. Aufregungen hätte ich mich auch so nicht gefreut, es tut mir also nicht leid, dass wir uns da verfehlen.

Edith kommt Anfang der Woche her, wieder wegen der Wohnung, es wird wieder allerlei anders. Und eigentlich dachte ich dann, schon Freitag mit ihr nach Kassel zu fahren; ich habe Mutter lange nicht gesehen und schreibe mir auch nicht mehr mit ihr; auch ist das Zusammenhocken in einem Zimmer ein zweifelhaftes Vergnügen, das ich nicht gern unnötig ausdehne. Und ich muss in Kassel, vor allem, Ruhe haben, um das Drittel meiner Bücher auszuwählen, das ich hier unterbringen kann; denn es wird ja über kurz oder lang doch kommen, dass Mutter die Zimmer abgeben muss, und dann müssen die Bücher in Kassel in Kisten und das heisst: sie sind mir, vielleicht für Jahre, verloren; also das will überlegt sein, und wenn wir erst Sonntag fahren und müssen Dienstag früh weg, so ist keine Zeit dazu (und gleichzeitig zu Mutter, und zum Ausräumen des Schreibtisches).

Ich lege dir Rudis Neues bei, das er erst nach Stuttgart geschickt hatte und das nun da auf euch wartet. Dies Exemplar sollte ich eigentlich gleich an ihn schicken, aber da Onkel Viktor es inzwischen abschreiben lassen hat, so ist es wohl nicht mehr so wichtig. Er hat dir also am selben Tage einen Lärmbrief geschrieben wie mir. Ich habe ihm grade heut früh über das Thema „Ansprüche“ einen langen Brief geschrieben. Dass es ihm nicht gut geht, spüre ich grade durch seine schallenden Beteuerungen des Gegenteils sehr deutlich durch. Dies Neue hält er für das Grösste, was er je gemacht hat!

Ich habe dir ja darauf, was deine Gredaseite ist, in den letzten Tagen schon mehr geantwortet als gut ist. Ich will es nicht mehr anrühren. Aber du hast ein Wort nicht verstanden. Nicht „nicht interessieren“ tut mich diese Seite in dir, sondern sie schmerzt mich immer wenn ich spüre dass sie vielleicht doch du ist. Sondern: du überhaupt hättest mich nicht einmal „interessiert“, wenn du wirklich nach diesem Schema („Schwester“ Szene 1-3) gebaut wärest. Frag dich mal im Ernst: glaubst du, auch ohne alle Vor = Urteile, von Greda zu mir hätte je ein Funke überspringen können? So lange du mich kennst, doch sicher nicht. Da liegt wirklich Festeres dazwischen als Vor = Urteil. Ich liebe unter den Besessenen nur die Verrückten, nicht die Sportsleute. Auf jede Verrücktheit schnappe ich ein, vor jedem Sport laufe ich weg. Und Gredas Besessenheit ist die sportliche, nicht

die verrückte. Nun habe ich doch wieder mehr geschrieben als ich wollte. Sie selber empfindet übrigens den Unterschied sehr richtig, wenn du ihr ein eternal joke bist. Das ist der Verrückte für den Sportsmann, obwohl sie beide Besessene sind.

Am ehesten werde ich in der Woche zwischen dem 12. und 19. einmal auf 1-2 Tage herüberkommen können, — das heisst nein, da ist ausser den Vorbereitungen für den neuen Lehrgang noch der Einzug. Es hilft nichts, es giebt eine lange lange Pause. Schliesslich ja nicht länger als das vorige Mal. Vielleicht lassen sich doch auf die Nähe, wenn man erst mal genau weiss, wann die Möbel kommen u.s.w. doch noch zwei Tage herausholen; im Hebräischen habe ich nur noch dreie, da kann ich leicht die Stunde verlegen (das Hebräische läuft nämlich noch bis in die Woche nach dem 19ten hinein).

Vielleicht sehe ich in Kassel Eugen. Er hat dorthin geschrieben, er wäre am Wochenende da. Es ist eine unruhige Zeit. Ich empfand es auch neulich bei einem Brief Eugens an Hans, der über mich an Rudi gehen sollte. Wollen die Ketzler wieder in die Kirchen? Ist das Hansens Wirkung? es wäre schade.

Die Tage sind so, dass ich nicht davon reden mag. Ich traue auch dem Zufall kaum mehr zu, dass er wirklich das Beste bringt. Was er bringt, ist vielleicht nur — das Zufällige? Manchmal denke ichs.

Morgen früh kriege ich das für dich. Meine Gedanken haben sich in dieser Woche daran geklammert, als wäre es mehr als ein Ding.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
[26.11.1920]

Liebes Gritli,

In der Stadtbahn abgestoh[?]len— ich stehe! — ein Gruß. Mit Käte u. Werner Mittagessen bei Kranzler. Vorher zwei Stunden selbst tippen müssen. Die Tippdame streikte. Ich traf in der elektrischen Hans Rosenfeld (von Wildungen!, Frau Ehren[?]bergs in Göttingen Schwager.) Er hat sei 1/2 Jahr ein Büro gegenüber der Tippmamsell; nur dadurch gelang es mir fertig zu werden und um 2 Herrn Woldt, Abgeordneten usw. zu sprechen. Daß ich unterkomme an einer der Neugründungen, das stand mir ja von je fest. Ob es sich nach meinem Sinn aufziehn lässt, das ist angesichts solcher Männer zweifelhaft. Woldt ist jedenfalls Sonntag und Montag in Frankfurt. Sinzheimer ist wieder gesund. Er wird von Woldt erneut angezapft werden auf mich. Ich werde ihn ja wohl doch auch aufsuchen - leider ohne Dich. Oder soll ich deshalb lieber nicht zu ihm gehen? Schreibe gleich an Franz, was Du darüber denkst. Es eilt sicher nicht dass ich ihn sehe.

Jetzt Kino, Käte, Martha, Aunt Lolo, Margots Premiere

Dein

Eugen.

[Eugen an Margrit]
[27.11.1920]
In der Strassenbahn
Samstag Nachmittag.

Liebes Gritli,

Ob Du den Krakelbrief gestern aus der Stadtbahn wirkll. erhältst u. lesen kannst? Heut sitz ich wenigstens, aber bin sehr müde. Gestern Abend Kino Uriel Ucorta [?] mit Margot als Judith. Nicht nur Tante Lolo, auch Onkel Siegfried war von Pankow mit Lieschen Luther hereingekommen. In der Liebe zu Margot söhnen sich beide Ehegatten doch aus. Käte brachte mit, daß mich Jöhlinger noch selbigen Abend sprechen müsse nach dem Kino, in seinem „Kino“, d.h. im Landtag. Werner hatte Käte dringend gebeten, mit zu gehen, damit das Ganze möglichst unverbindlich-gesellschaftlich bleibe. Jö will mich durchaus nach Berlin haben, Kühne nach— Köln, wo eine zweite solche Schule errichtet werden soll. Wie fändest Du denn Köln?

Nun gab es entsetzlichen Krach mit Martha, die über ihren verlorenen Abend jammerte. Ich musste ihr vorreden, Käte gehe auch schlafen. Obwohl ich Martha erst nach Hause brachte u. dann erst in den Landtag sauste, hat sie doch Verdacht geschöpft u. noch um 10 Abds Käte telefonisch kontrolliert!! Scheußlich
— — —

Jöhlinger hat mir diesmal gefallen: Betriebsmensch, aber ehrlich. Er will mich nebenamtlich für seine Verwaltungsakademie, eine an sich sehr gute Sache. Aber Berlin ist doch mehr eine Versuchung als gediegen, so urteilt Werner u. ich mit ihm.

Heut früh brachte ich Konrad in seinen Kindergarten, ging dann zu Werner. Wir wanderten gemeinsam in die Stadt. Ich beendete auf der Bibliothek meine Bischöfe. Es waren sehr schöne Urkundenbücher, auf Lum[?]penpapier, italienische Drucke, direkt elegant. Und es war sehr nötig, sie durchzusehen. — —

Später

Im Automobil stehend sause ich in die Stadt, um Fritzi Massary als Spanische Nachtigall mit Martha anzusehen. Martha kommt nach, wenn ich Billets bekomme. Dazu musste ich Marthas Stockwerknachbarin erst verführen, ein Fr. Verhältnis, damit sie ihr Telefon zur Verfügung stelle. Sie vertraute uns gleich den Wohnungsschlüssel an, da sie selber fortgeht. Wie hilfsbereit soch Dinglein doch sind.

Im Weggehn erlebte ich Jungchens Kopfwaschen. Er tyrannisiert Martha auf schmachvolle Weise und 14 Tage Deiner Hand täten ihm not.

Mit Werner zu Mittag gegessen. Dann bei Wertheim für Konrad zwei Sächelchen. Dieser lumpige Einkauf eine richtige Strapaze.

Dann Kühne. Ein netter Mann. Er erbat Lebenslauf und eine Denkschrift. Ich sagte ihm offen, daß ich Denkschriften satt habe. Er ist sehr bereit, statt Berlin Potsdam auszuwählen. Das wäre doch menschlicher. Im Laufe des Winters wird er mich wohl nach Berlin zitieren und nach Köln schicken.

Von Hans ein guter Brief. Er bittet so sehr um ein Wort von Dir, gelobt auch, nicht wieder entrückt zu schreiben. Ich schicke ihn Dir, sobald ich Werner draus vorgelesen habe. Heut Abend und Morgen Sonntag gehöre ich ganz Martha.

Strauss war heut im Ministerium, muss sich schrecklich aufgeführt haben. „Seit Jahren halte ich Bibelstunde“ „wenn wir erst das Haus der 3 Religionen haben...“ das alles vor dem ganz ungläubigen Erdberg und Wegener! Es ist schon schlimm, wie er kompromittiert. Er ist ein bischen für mich Grund gegen Frankfurt, da er durchaus ja wird mittun wollen.

Liebes liebes Gritli, wie gut, bei Dir all dieses Unsinnns ledig zu werden.

Dank für Deine Worte

[Franz an Margrit]

28.11.20.

Liebes Gritli,

Es ging als Drucksache, so habe ich es doch gewagt. Es ist ganz wunderschön. Es ist mir gar nicht als ob ich es wegschickte, nur so als wenn ichs aus der einen Hand in die andre nähme. Hineinschreiben hätte ich wirklich kein Wort können, es stehen schon zu viele drin.

Wenn du nächsten Sonntag hier bist, so geht ja zu Nobels Vorlesung, sie ist im Lehrhaus (Goetheplatz 5¹) um 1/2 12. Es war ganz glänzend heute. Auch inhaltlich wird es euch sehr interessieren. Denn er nimmt als Beispiel die Vorschriften über den Freitag Abend, die Weihe von Wein und Brot und verfolgt ihre Verästelungen in der christlichen Abendmahlslehre. Es war ganz meisterhaft, wie er heut Morgen Allgemeinstes und Spezielles ineinanderverschlang, jeder hatte das Gefühl, alles zu verstehen. Ich bin glücklich, ihn gewonnen zu haben. Das Lehrhaus ist eine feine Einrichtung. (Ich plane jetzt für den nächsten Lehrgang ein — Eugen würde sagen: Gespräch vor Zeugen; aber Eugen ist da auf eine altjüdische Einrichtung gekommen; die Diskussionen, die im Talmud protokolliert sind, waren auch öffentlich. Ich denke an 4-6, höchstens 8 Sprecher oben auf dem Podium, und unten das Volk. Thema von Stunde zu Stunde.

Mit Bradt war ich gestern Abend noch ehe er abreiste; er ist in seiner Monomanie so liebens = würdig.

Die Belegzahl ist nun 580, die Gelder 7200. Meine kühnen Versprechungen haben sich erfüllt.

Ich freue mich nun doch, dass kein anderer es mehr vorher sieht, sondern gleich du. Hoffentlich spielt uns die Post keinen Streich.

Liebes — —

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Sonntag, 28.11.1920.

Liebe Frau,

Von Weismantel noch kein Bericht, ob Donnerstag festliegt für sein Kommen. Ich habe noch nichts wegen Vaters Wohnungsplan in Potsdam tun können, habe Fritz Caro, Etti Böhme u. Hellmuth noch auf meinem Zettel, ebenso Grünberg. Daher werde ich Leipzig, wo ich Mittwoch sein wollte, schwimmen lassen, und Mittwoch noch hier bleiben und Nachts reisen; falls Weismantel absagt, gehe ich über Cassel, trotz Strauss; sonst natürlich direkt. Von Franz kein Wort über Logis. Auch an Deinen Brief hat er nur Gruss Franz angefügt. Heut war statt eines stillen Nachmittags bei Grabowski großer Rout: Radbruchs, — Du, die Frau ist aber viel schöner als ich gedacht hatte— Staatssekretär August Müller, Grete Meyer und ihr Mann aus Amerika, Hede Kantorowitz, Frau Nora Schmidt aus Guben, Kätes Intima von Kissingen her, Schwägerin von Michaelis, usw. usw. Mit Radbruch ein langes Gespräch über die Arbeiterschulen. Höchst merkwürdig: Er behauptet 1. an meiner politischen Farblosigkeit werde meine Kandidatur scheitern. 2. ich müsse daher sofort Mehrheitssozialist werden. Dann wolle er sich für mich einsetzen. Ich habe den Anlass benutzt, ihm einmal nach so vielen Jahren ein bisschen was von mir zu erzählen. Auch meine Denkschrift will er für sich und für Heller haben. Natürlich ist etwas Richtiges an seiner Lehre, aber er ist eben reichlich kurzfristig eingestellt. Er nennt die Mitgliedschaft zu einer der sozialistischen Sekten das heutige „Entreebillet zur europäischen Kultur.“ Daraufhin sagte ich ihm, zwei Entreebillets könne man dazu nicht nehmen. In ihm trat mir eine Welt entgegen, die ich doch schon für meine persönliche Laufbahn als ungefährlich angesehen hatte. So gab es mir zu denken.

Vormittags mit Konrad und Martha und den drei Buben von Etti Böhme im Zoologischen Garten. Der mittlere, Fritz, war erfroren und heulte herzzerbrechend. Da zog ich ihm die Stiefel aus, frottierte und nachher konnte er fünf Minuten in meinem Arm einfach sich ankuseln. Da war er wie ein eigenes Kind so anhänglich geworden. Der älteste, Heini, mein Freund noch von Leipzig her, war— er ist 13 Jahre— dann noch zu Mittag bei uns. Er ist in dem ehemaligen Kadettenhaus in Potsdam— eine Freude, den Jungen zu sehen. Morgen und Übermorgen endlich nun gehören ganz und gar bis auf einen Abend mit Jöhlinger Werner! —

Dein mit Leib und Seele liebes Gritli

Eugen.

[Franz an Margrit]
29.11.20.

Liebes Gritli,

Edith ist hier, die Wohnungssache ist wieder sehr brenzlich. Von Eugen kommen immerzu wechselnde Nachrichten über seine Pläne. Gleichzeitig will auch Hans am Donnerstag hier sein und bittet mich, ihm bei mir, Strauss (!!!) oder Hedi Quartier zu besorgen!

Von Rudi war etwas Schönes, aber ganz Unzeigbares da, auch mir hätte ers eigentlich nicht zeigen sollen, tat es auch wohl nur, weil er wissen wollte, ob ers seinem Vater schicken dürfte. Er muss es unbedingt. Es ist trotz der Verse so wirklich wie ein Brief, viel weniger „Kunst“ als irgendwas von ihm. Ein Dialog zwischen der toten Mutter und seinem Vater.

Heut Abend ist Ernst Simons Vortrag.

Ich kämpfe gegen einen werdenden Schnupfen und suche ihn durch „Willenskraft“ zu unterdrücken.

Gestern Abend bei Sommers war ihre Freundin da, die Frau Viebig, verwitwete Frau Oberstaatsanwalt. Sie steht nachdem die Tochter gestorben, der Sohn gefallen ist, ganz allein da und ist von einer strahlenden innenleuchtenden Heiterkeit aus christlicher Quelle. Ganz geöffnet, anspruchslos und schön. Frau Sommer neben ihr noch unerträglicher wie sonst, in ihrer Affektiertheit.

Schreibst du nicht? Bist du böse? Du darfst nicht!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.11.20.

Liebes Gritli,

Es ist spät geworden. Also vor allem: die Wohnungsaussichten sind wieder heller, jedenfalls fährt morgen Edith schon wieder nach Kassel und beschleunigt den Umzug aufs äusserste, es wird nämlich jetzt so, das ich auf dem Flur meine Bücher unterstellen kann, so ist keine Auswahl nötig. Wir werden nämlich, wenn alles glatt geht, den ganzen Flur für uns haben, schlimmstenfalls ein Zimmer abvermieten müssen. Also eine richtige Wohnung, 2 oder hoffentlich 3 Zimmer, Mädchenzimmer, Küche, Kloset mit Badeofen und Badewanne. Dabei hatte ich mit Rothschild heut einen richtigen Streit wegen des (prachtvollen) Vortrags von Ernst Simon gestern. Ich kann dir so rasch nicht davon erzählen. — Wir haben den Anstrich für mein Zimmer ausgesucht, ein tiefes leuchtendes Blau, (wie Himmel im Hochgebirge).

Den Don Juan habe ich heute gelesen. Das ist was wirklich Gutes. Der Beethoven ist ja einfach Kitsch — ich wollte nur abwarten, was du selber sagtest. Auch sprachlich hat er alle alten Unarten, alle „Rudismen“ wieder. Übrigens bin ich überzeugt, dass Rudi einen Begeisterten findet: Picht. Es ist deutscher Geschmack. Ich will ihm jetzt schreiben, dass es nichts ist; in den Sammelband kann er zwar hinein, aber er drückt das Niveau fast so wie der Narr würde.

Die Vorlesung war formell schlecht, aber inhaltlich doch sehr gut — und für mich selber sehr wichtig, weil ich mir über meine innere Scheidelinie gegen den Zionismus wieder deutlicher geworden bin. Ich bin eben Jemand. — Nun freu ich mich auf die letzte Stunde.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Adressiert: Langenthal, Kanton Bern]

[30.11.1920]

Liebes Gritli,

Auf dem Postamt, daher die von Dir verabscheute Karte. Ich habe folgenden Plan: Morgen Mittwoch Abend bin ich in Cassel bei Tante Dele, wo ich bis Freitag Abend bleiben will. Sonnabend - Sonntag Freiburg, um den Eltern Bericht zu erstatten. Das eilt u. ich kann es nicht verantworten, bis Weihnachten zu warten. Andererseits sollst Du Deine 14 Tage voll haben u. ich brauche Dich doch in Frankfurt! Ich will also Sonntag d.5. Nachm. um 4 zu Dir in den Baseler Schnellzug steigen, und Montag/Dienstag mit Dir in Frankfurt verbringen. Mittwoch d. 8. habe ich ja den Knabenvortrag in Stuttgart. Gib mir nach Freiburg bis Sonnabend Bescheid. Von Dir seit 3 Tagen nichts, hoff. ein gutes Zeichen! Werner, Käte, Martha, tutte quante grüssen

Dein Eugen.

Dezember 1920

[Franz an Margrit]

1.XII.20.

Liebes Gritli,

An Ausfuhrschein hat meine Seele nicht gedacht. Ich habe es aber eingeschrieben geschickt; verloren kann es also nicht gehen.

Ob Eugen kommt? Sonst sehe ich ihn wohl in Kassel. Vielleicht kommt Hans morgen. Edith ist heut Mittag weg. Es wird also nun umgezogen, und zwar zunächst ganz ohne Wohnungsamt. Mit Rothschild wird das schon gehen. Nächste Woche kommen vielleicht schon die Möbel an, so dass wir zwischen dem 12. und 19. vielleicht schon zur Ruhe gekommen sind; es wäre ein Stück.

Nach Tisch Erich Fromm, ein zweistündiger Gang mit Nobel, dann die Arbgem., da war Martha Kaufmann, vielleicht kommts nun zu einem Aussprechen mit Eduard; ich habe sie jedenfalls merken lassen, wie wahnsinnig ich den Zustand finde.

Mit Edith — nun kommt der Monat, wo wir uns wieder sahen. Es war doch seit dem 28.III. nie mehr wieder so schlimm wie vorher. Die Verlobungszeit war eine der schlimmsten, vielleicht die schlimmste Zeit meines Lebens. Ich möchte sie um keinen Preis nochmal erleben. Ich glaube doch, es geht ihr genau so. Nachher war es nie unerträglich, es waren immer Kräfte da, die tragen halfen.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

1. Dez.[1920]

D-Zug vor Kreiensen

Liebste Frau,

In aller Eile auch heut vorm Umsteigen: ich bleibe bis Freitag Abend bei Tante Dele und Rudi kommt dorthin, ebenso Franz am Freitag, Freitag Nacht fahre ich nach Freiburg. Ich freue mich so, zu Dir am Sonntag Nachmittag in den Zug zu steigen und von Dir für Frankfurt frohgestimmt zu werden, wenns bei den Eltern anstrengend war. Ich bringe einen Brief von Hans Debrunner aus Berlin mit, den Bertha nachsandte. Der letzte Abend mit Werner war so unbeschreiblich schön und wohlthätig. Wir waren beide glücklich. Ich hoffe, auch Martha geschmolzen zu haben, sodass sie gern mit Vater zusammen ziehn will!

Käte war voll rührender Hilfsbereitschaft. Bei Grete Meyer ein guter Mittag gestern. Leider war der Mann verweist. Ich hatte ihn aber Sonntag bei Grabowsky gesprochen und er hatte sehr über die Geisteszerrüttung, die er vorfinde, geklagt. Die Frau geht eben nicht mit ihm nach Amerika, wie er gedacht hatte. Es ist schrecklich, wie tiefe Leidensfurchen die sechs Jahre ihr eingegraben haben: Psychoanalyse hat ihr anscheinend am meisten zugesetzt. Sie war sehr durstig von einem Frieden zu hören der höher ist als diese Vernunft. Frau Radbruch wohnt bei ihr. Sooo schlimm, wie sie alle machen, schien sie mir nicht. Denn sie hat auch ihre Portion zu leiden unter dem Sozialismus ihres Mannes, der ihr die Arbeiterfrauen ins Haus schleppt. Gritli, wie wärs?

Weismantel muß ich vor allem Werners und Rudis wegen sprechen. Ich habe ihn nach Frkft. bestellt. Er hat mich für die ursprüngliche Verabredung zum 2. aufsitzen lassen. Ich bringe ihm ein langes Sündenregister mit.

Es tut mir ja leid, daß Du nicht auch Sonntag bis Dienstag noch in Langenthal bleiben sollst. Aber Du musst mir darüber nicht böse? Wir haben uns doch den gemeinsamen Besuch bei Sinzheimer lange überlegt. Und es ist nun an der Zeit. Auch finde ich es eine so joyeuse entrée an Allemagne, dass Du so ab Freiburg gleich meine Eskorte hast.

Ich muss, bis ich Dich sehe, noch eine Denkschrift ausgespieen haben, u. weiss doch noch gar nichts davon.

Gestern hat Werner zwei neue Gedichte von George gelesen, über die mir die Tränen kamen— ein erlöster, entheroisierter George, den Gundolf noch gar nicht kennt in seiner neuen Statue. Bezeichnenderweise sprechen in beiden Gedichten— Frauen! Also Clarissa besiegt sogar ihn George.

Ich freue mich so Deiner „Heimatklänge“. Gestern wie ich Werner von meiner ersten Liebe erzählte, u. von Zürich— da spürte ich, wie tief alle Bilder Deines Landes in mir hingelagert sind.

Liebes Gritli

Eugen.

[Franz an Margrit]

2.12.20.

Liebes Gritli,

Nix Eugen, nix Hans. Eugen wird also wohl in Kassel sein. Mir ist es gar nicht so lieb. Denn ich wäre in den paar Tagen, neben der Packerei und dem Vortrag, wirklich gerne mit Mutter zusammengewesen, ich habe eine richtige Sehnsucht nach ihr. Und mit Eugen das wäre doch eine zu grosse Ablenkung.

Hansens Poem? meinst du die „Satire“? Die ist doch nicht der Rede wert. Vielleicht wird sie Rudi zu seiner anregen. Es mag ja übrigens sein, dass sie für Eugen, weil er selber genau weiss, worauf es geht, einen gewissen Reiz hat. Aber sonst — nee.

Ich hatte viel Lauferei in Lehrhausprogramm = Sachen; ich wollte noch vor Kassel etwas dazu tun.

Mayer sprach ich mal wieder einen Augenblick, seit langem. Jetzt geh ich zu Strauss zur Bibelstunde.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Gritli Langenthal]

Cassel bei Tante Dele. 2.12.[1920]

Liebes Gritli,

Da Wsmstel. mich nur Sonnabend sehen kann, so habe ich ausgerechnet, dass ich Dir den Sonntag noch schenken kann für die Schweiz. Ich ergänze also meine Depesche Montag statt Sonntag dahin daß ich Dich gern schon um 5³⁶ Nachm. statt um 1/2 10 abends am Montag in Frkft. hätte. Daher bitte ich Dich, Montag früh schon 9⁴⁵ ab Schweizer B.B. in Basel abzdampfen, wenn das irgend zu machen ist. Telegrafiere mir darüber nur die zwei Worte: entweder: „Mittags“ (= 9⁴⁵ ab S.B.B.) oder „Vier Uhr“ (= 2⁵⁵ ab Basel) nach Freiburg. Ich hoffe, Du kannst schon Mittags Freiburg durchfahren. Auf das in den Zugsteigen freu ich mich so sehr. Grüsse von mir. Tante Dele hat mich so lieb. Morgen früh kommt Franz. Edith ist hier.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

3.12.20.

Liebes Gritli,

Heut früh kam ein Telegramm von Edith von gestern Vormittag, ich solle schon gestern Abend fahren, Eugen sei in Kassel und bleibe bis heut Mittag. So fahren wir also aneinander vorüber, und du weisst dass es mir, für Kassel, ganz recht ist.

Ich war gestern Abend noch mit Mayer zusammen bei drei englischen Jüdinnen, Schwestern, interessanten und schönen Personen, es gab auch gut zu essen, zuletzt einen herrlichen Eierkognak. Heut früh habe ich noch rasch den Vortrag für Kassel gemacht, um 10 ging der Zug. Vielleicht ist Eugen nun doch noch bis Morgen geblieben, ich weiss ja gar nicht, was er in Frankfurt will; ich bin auf sein (und Hansens) Urteil über den Beethoven neugierig. Ausser er ist durch Pichts (selbstverständliche) Begeisterung irre gemacht.

Wenn die Drucksache nicht gekommen ist, muss ich versuchen, sie mit dem Einschreibezettel zurück und nach Stuttgart zu dirigieren; ich habe ihn glücklicherweise noch.

In diesen Tagen wird nun in Kassel dein Zimmer zerstört, das grüne. Es war ja viel mehr deins als meins. Meins war viel eher noch das Schlafzimmer im ersten Stock.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.12.20.

Liebes Gritli,

Leider leider — die ganze Vorfreude ist wieder zunichte geworden, es ist so mit Mutter, dass ich nur froh bin, dass jede Wohngemeinschaft nun aufhört. (Die Bücher sind schon gestern in Kisten verstaut). Der Grund ist so viel ich sehe einzig der Jüdische. Das ist jetzt an die Stelle von „Gritli“ bei ihr getreten. Ich versuchte diesmal, weil sie mir das vorige Mal übelgenommen hatte, dass ich nichts vom Lehrhaus erzählte, ihr unbefangen zu erzählen, (was ja jetzt auch leichter ging, denn es ist jetzt was zu erzählen, damals war es ja noch vor der Eröffnung), sie nahm alles mit scheusslicher Gereiztheit auf und brauchte dann einen andern Anlass zum Losbruch. Edith griff ein und glättete, aber sie macht sich dabei ihre Nerven kaput, überhaupt ist dieser Zwang zum Mundhalten ja aufreibend für sie.

Von Eugens Besuch war Mutter noch sehr erfreut. Heut Mittag werde ich mir Rudi herüber bitten, als Blitzableiter. Jonas genügt ja nicht.

Rudi kam dann und es (und er) war sehr nett, gar nicht wie er die vorigen Male gewesen sein soll. Er vertrug auch meine Kritik des Beethoven. An dem Neuen für Onkel Viktor hat er ein paar sehr gute Korrekturen gemacht, so dass es jetzt vollkommen ist. Und einen prachtvollen grossen Dialogplan hat er, eine Auseinandersetzung zwischen Buddha und Christus. Wir waren noch bis 1 zusammen.

Ich komme ja Dienstag erst zur Vorlesung an und bin dann ohne Pause bis spät Nachts vergeben. Wir sehen uns also erst Mittwoch früh. Am Mittwoch fährt der Möbelwagen und kommt Edith. Es ist wenig Hoffnung, dass wir uns noch vor Weihnachten wirklich sehen und nachher auch nicht vor der zweiten Hälfte Januar. Aber am Mittwoch bin ich früh bei euch; schreibt mir nur, wo ihr seid. In die Vorlesung kommt lieber nicht; es würde mich verlegen machen und ich würde schlecht sprechen; ich kann nicht sprechen, wenn ausser denen, zu denen und für die ich spreche, noch jemand da ist, der zusieht und den ich bei jedem Wort auszuschalten suchen würde. Das giebt einen Eiertanz, aber kein Sprechen. Also schont mich, und verderbt mir nicht die Schlussstunde, von der doch schliesslich allerlei für mich abhängt. Was ich sage, kann ich euch gern Mittwoch früh erzählen.

Überhaupt auf Wiedersehn dann, wenn auch nur auf ein kurzes. Vielleicht fällt zwischen den Vortrags- und den Einzugsarbeiten doch nochmal eine Zweitagezeit für Stuttgart heraus. Wann fahrt ihr denn nach Säckingen?

Ist es recht, dass ich ganz II habe binden lassen? ich wollte erst nur II 2. Dann war es mir leid, besonders um II 3, und schliesslich war die Einleitung ja speziell Eugen gewidmet gewesen und so liess ich das Ganze binden. Ich bin froh, dass du es hast. Es ist so etwas wie das Siegel — ein fühlbares, greifbares Band von mir zu dir, etwas das Symbol, das uns versagt bleiben muss, es giebt doch keinen Ring, den wir tragen dürften.

Meine Geliebte Seele—

Dein.

[Franz an Margrit]

5.12.20.

Liebes Gritli,

Der Tag ging ganz friedlich, mittags reiste Rudi ab. Erst abends wurde es wieder ganz scheusslich. Es sind solche Abgründe von Hass und Misstrauen in Mutter angehäuft und gegen wen jetzt? gegen — Edith!! Offenbar

ist die natürliche Eifersucht jetzt mit der Wut auf das Jüdische zusammengeflossen. Ich graue mich schon jetzt vor den 10 Tagen, die ich im Dezember hier zubringen muss. Ich denke, Edith während der Zeit zu ihren Eltern zu schicken, es war Mutters eigene Idee und ich wünsche es jetzt wirklich selber, dass sie nicht länger bei ihr bleibt als nötig. Es ist Gift in der Luft hier. Ich bin froh, dass bald übermorgen ist.

Wie vollkommen hier wirklich grade von der alten Generation die Familiengefühle geschändet werden, habe ich da wirklich gesehen; ich empfand da noch Selbstverständlichkeiten, die für Mutter gar nicht mehr existierten, offenbar weil sie nie existiert haben. Sie hat (ursprünglich nur der Steuer wegen) eine Vermögensübertragung an mich vorgenommen, die sie nun als einen ernsthaften juristischen Akt zwischen mir und ihr als richtigen Vertragsgegnern empfindet. Es ist so, dass ich mich schämen muss, es angenommen zu haben. Ich hatte bisher ganz den naiven Begriff eines gemeinsamen Familienvermögens, an dem man nur dem Staat gegenüber gewisse Teilungen vornehmen müsse. Für sie fällt es ganz unter „mein“ und „dein“! Ich habe so einen Ekel in mir. Die „Berater“ haben auch ihr Teil Schuld daran.

Ich kann von gar nichts andrem schreiben. Ich will schlafen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[8?.XII.20]

Liebe —

Du bist fort und so recht warst du gar nicht da, es war ja ein Wiedersehen zwischen Tür und Angel, nur ein Husch auf der Vorbeireise. Gut dass du die Schlussstunde gehört hast: so war doch wenigstens etwas da, was uns bleibt, auch von diesem Mal. Du darfst aber nicht meinen, dass ich undankbar wäre, auch für das übrige nicht, es war eben doch ein Sichsehen, wenn auch zu atemlos, ohne Entspannung, Stillesein und Dauer, gestern nur Ankunft, heute nur Abschied, und Ankunft und Abschied machen einen ja immer betreten, nur dazwischen liegt das Leben.

Nun sagen alle meine Gedanken nur auf Wiedersehen und gehen mit dir. Denk nicht an diese kargen Stunden, denk an mich. Und allenfalls an die halbe Stunde gestern Abend auf dem Katheder.

Edith kommt schon heut Abend um 8.

Grüss Eugen, ich lege den Schluss des Quakerartikels bei

Dein

[Franz an Margrit]

9.12.20.

Liebes Gritli,

Ein sehr gedrängter und dabei verzweifelter Tag: die Wohnung ist beschlagnahmt! Rothschild schwört zwar, es schadete nichts und es würde doch gehen.

Den Abend war bei Rothschild eine Nachtschgesellschaft von 40 Personen, ich sollte eine Rede halten, war wütend über das Michgebrauchen, sprach erst absichtlich schlecht, allmählich unabsichtlich gut (ich schloss an den Schluss des schlechten Teils eine Aufforderung zum Einreden und durch eine Einrede kam ich dann in Rage). Es war eine komische Gesellschaft, Rothschild selber in seiner Naivität Klugheit und Güte ganz famos. Unmittelbarer Erfolg: zwei Anmeldungen zum Hebräisch. Im ganzen wars aber Menagerie. Mayer flüsterte mir begeistert zu, er hätte seine Sammlung dummer Juden (es giebt doch verhältnismässig wenig von der Sorte) um zwei Exemplare vermehrt. Er hat übrigens eine Wohnung.

Salzberger habe ich doch wieder den Entwurf für seine ganze Vorlesung gemacht! {und er wird mir nicht böse darüber, sondern ist ehrlich begeistert, das giebt es doch auch selten}.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.12.20.

Liebes Gritli,

Noch gar kein Wort von dir —. Es war wieder so ein Herumlaufetag. Mittags die Pappenheim, die wieder ganz herrlich war; in ihrer Gegenwart werden alle andern Menschen blass, so gertenhaft ist sie. Bei Nobels am Abend waren ausser Ernst Simon ein Sohn von Max Warburg aus Hamburg. Es ist mir klar geworden, wie viel aufgelockerter Nobel geworden ist, sicher durch Ernst Simon. Das hat ihn wieder jung gemacht. Von Ruth bekamen wir heut Abend das endlich fertiggewordenen Hochzeitsgeschenk; es ist ein ganz merkwürdiger Zufall damit verbunden, eigentlich ein richtiges Wunder. Ich erzähle es dir, wenn du mal bei uns bist.

Wann wird das sein? Rothschild schwört darauf, dass es gehen wird mit der Wohnung (mit einem vordatierten Vertrag und so Sachen). Ich glaube nicht eher daran als bis wir — nicht drin sitzen (das wird in ein paar Tagen sein), sondern mit dem Wohnungsamt im reinen sind.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.12.20.

Liebes,

Ich schreibe dir ja jetzt immer abends. Und es ist kalt im Zimmer. Aber in der Schumannstrasse wird es schön: das blaue Zimmer wirkt schon ohne Möbel herrlich. (Die Möbel sind noch nicht da).

Nobel hat ziemlich mässig gepredigt; dabei waren ein ganzer Haufe zionistischer Studenten von Heidelberg extra herübergekommen. Ich war nachher mit ihnen bei Nobel. Edith war nicht mit — sie ist heut Morgen mit einem richtigen Hexenschuss erwacht, jetzt ist er schon wieder besser.

Bei Koch geriet ich heute leider in Rage — es ist nicht das Richtige so. Theologie ist ein heisses Eisen. Und ich bin ja doch letzthin Theologe; da hilft nichts. Man kann nicht immer Auskunft verweigern.

Abends bei der Feier des Ili. Bezirksvereinsniveau. Dann eine nette bezugliche [?] Sache, und eine improvisierte sehr schöne Antwort von Eduard, mit dem ich bei dieser Gelegenheit mal wieder zusammen war.

Der Brief von Debrunner — ich schicke ihn dir morgen wieder. Er hat doch etwas arg Starres, Erstarrtes oder Stehengebliebenes. (Das ist wohl dasselbe, was du das Heidnische nennst). Schön ist nur die Wahrhaftigkeit daran — und die zerbricht ihm an einem Punkt — ungeheuer charakteristisch: wo er das „ich habe“ vor sich selber in ein „wir haben“ umfälscht. Ganz sicher „hat“ nur er.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.12.20.

Liebes Gritli,

Wieder so ein kalter Tag, dass wir uns den ganzen Tag draussen aufhalten mussten, im Zimmer ging es einfach nicht. Ediths Rheumatismus wurde auch wieder schlimmer. Hoffentlich kommen nun morgen die Möbel. Nach dem 19ten — das wäre wohl sowieso nichts geworden, und im Januar wirds auch kaum. — Am nächsten Sonntag mache ich eine Hörerversammlung. Thema: Das neue Programm. Es fiel mir ein durch die Cordialität, die du in meiner letzten Stunde gesehen hattest und die mir erst dadurch zu Bewusstsein gekommen war. Nun will ich eine anständige Propagandarede halten.

Nachmittags waren wir mit Rothschild, dann bei Lazarussens und abends bei Michaels, zionistisch Orthodoxen, wo es einen ziemlich bewegten Abend gab. Das Schlimme ist nur immer, dass ich grade an solchen Abenden (grade da wo sie in ihrer Weise ja „dabei“ ist) spüre wie gar nicht sie bei mir ist. — Aber ich will davon nicht sprechen.

Ich lege allerlei Merkwürdigkeiten für Eugen bei.

Deine Arbeiten und dein Interesse? Offenbar ist in deinem Brief — eine christliche Wendung vorgekommen. Es kann gar nichts anderes sein. Das ist dann für den Heiden entweder Nonsense oder wenn er wie hier es freundlich aufnehmen möchte: „Arbeiten und Interesse“. Das war mir sofort beim Lesen klar.

In eurem Freiburger Dilemma bin ich ja Partei. Aber ich meine auch, die Wirklichkeit lässt sich eben nicht so spotten. Stände einfach die zu lindernde Wunde in Freiburg gegen die Sehnsucht nach der guten Luft in Säckingen — so dürftest du schlechtes Gewissen haben und hättest keins, denn dann hättest du Eugen nach Freiburg gehen lassen. Aber du hast gefühlt, dass Freiburg hier nicht einfach eine Wunde ist, sondern ein Gifttherd, der den Heiler hier mitvergiften müsste, — nicht sonst, meine ich, aber in diesem Augenblick, wo eine Verdrehung und Verfälschung aller gegebenen Gesetze vorausging, damit die Wunde an diesem Tag aufbrechen könnte. Man kann den Wahnsinn da heilen, wo er Krankheit (also natürlich) wird. Aber die Krankheit, jede Krankheit wird unheilbar, wo sie zum Wahnsinn wird, denn damit entzieht sie sich den Gesetzen der Natur. Und der Arzt heilt nur, was in diesen Gesetzen bleibt.

Ich glaube, das hat auf dem Grunde dieses Widerstands gelegen.

Von Liszt und der Witgenstein [?] weiss ich eigentlich gar nichts ausser der Tatsache. Den Paulus[?]brief habe ich ja nicht gelesen; mir sind diese dogmatischen Schwankungen und ob ein bisschen mehr oder weniger Marienkult und dergl. wirklich herzlich egal. Aber der Bruch mit dem Hochland musste einmal doch kommen. Schliesslich finden die Ketzler doch ihren Aderlass nur bei den Protestanten, — nach viel Sträuben auf beiden Seiten.

Warum habe ich das Gefühl, als ob die Entfernung (die wirkliche in Kilometern) von hier nach Stuttgart so viel weiter geworden ist als sie war?

— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.12.20.

Liebes Gritli,

Ich geistere bei den Druckern herum, diesmal habe ich mit dreien zu tun!

Gestern bei Lazarussens wurde übrigens der Titel meiner kleinen Vorlesung „Geist der hebräischen Sprache“ kritisiert; es sähe so aus, als wäre es nur für Kenner. Martha L. schlug vor: der Jude und seine Sprache, was ich akzeptierte. Nachher wollte Edith: „Unsre Sprache“. Und so heisst es nun. (Es steht unter „Vergangenheit und Gegenwart“, und durch die Bemerkung „für Teilnehmer an den beiden hebr. Kursen unentgeltlich“ wird es ja ganz eindeutig.

Weisst du, es wurde mir gestern bei Michaels so recht klar was für eine wichtige Person ich hier bin. Ich bin wirklich der einzige Mensch hier, der als Jude (nicht wie Mayer, wenigstens scheinbar, nur als Verwaltungsbeamte (von rechts bis links reicht. Und zwar wirklich mit dem Herzen, denn ich liebe auch Seligmann (Mayer auch, aber bei ihm weiss mans nicht, eben weil er Verwalter ist). Es war schon ein toller Abend.

Bei Rothschilds das älteste ist ein Scheusal, eine 14 jährige Musterkarte aller schlechten Eigenschaften eines frechen Revolutionsgörs, ich habe noch keinen Funken irgend eines Respekts in ihm gesehn. Leider steckt es auch das zweite an. Um so süsser sind Nr 3 und 4.

Die Gehaltfrage ist in Gang. Ich werde mich nach der Festsetzung wahrscheinlich schlechter stehn als so!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14.12.20.

Liebes Gritli,

Das Programm ist fertig, morgen wird es gedruckt und übermorgen kriegst du schon eins. Mittags waren wir in einer Trauung von Nobel, die Braut war eine intime Verehrerin von ihm, aber die Rede war doch nur mässig. Um so schöner einiges sonst bei der Trauung, was wir sicher gemacht hätten wenn wir es schon einmal vorher gesehen hätten. Die Braut ist die Schwester von Frau, der Mann der Bruder von Herrn Darmstädter.

Der Tag war so wieder sehr voll und morgen (der Möbelwagen ist noch nicht da!) gehts zu den Druckern.

Edith hat ein Mädchen gemietet, ein „Fräulein“, Johanna Stöhr aus Darmstadt. Sie hat einfach zugegriffen, ganz überraschend.

Die beiden Figuren? warum „meine“ vertikal ist? Nun weil sie keine Wahl, keine wechselnden Versuchungen bedeutet, sondern ein „pflanzenhaftes“ Wachstum. Der Baum hat auch nicht die „Wahl“ ob er seine Wurzel oder sein Stamm oder seine Krone sein will; sondern er ist eben — Baum. Der Christ ist eben nicht erwählt, sondern er muss wählen, — muss es, eben weil er nicht erwählt ist. Der Jude steht weder am Scheidewege des Heiden, wo der idealistische Herkules den einen Weg erwählt und den andern unbegangen lässt, noch am Kreuzweg der Christen, wo jeder seinen Weg nur wählen kann weil ihm die Sicherheit geschenkt ist, dass einer seiner Brüder den „andern“ Weg wählt und also kein Weg unbegangen bleibt; sondern er hat nur den wahllos vertikalen Weg des Wachstums oder des Verdorrens (selbst sein Verdorren noch ist „vertikal“).

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

15.12.20.

Liebes,

Friert ihr auch so? ich kriege wieder Frost an den Fingern wie im Winter 16/17 in Mazedonien. Aber dabei ist mir wohl: das Programm u.s.w. wird so famos.

Heut haben wir herrliche Möbel gekauft, unsinnig billig, einen schönen grossen runden Tisch dabei für 250 M.

Auch bei Epstein war ich heute Morgen. Das ist aber ein langweiliger Mensch, — wirklich „Volkshochschule“. (Die Kantstudien bringen einen göttlichen Artikel „Die Philosophie auf der Volkshochschule“. Ich hätte Lust einen Gegenartikel an die Arbeitsgemeinschaft zu schreiben, es wäre so eine schöne Gelegenheit zum Schiffe hinter sich verbrennen. (Gelesen habe ich ihn übrigens noch nicht. Aber dazu ist immer noch Zeit.)

Ich möchte überhaupt den Krieg einmal in aller Form erklären. Eben durch eine Selbstanzeige in den Kantstudien, die so lauten müsste:

Rosenzweig Franz, Der Stern der Erlösung. Frankfurt bei J.Kauffmann 1920.

Die Leser der Kantstudien seien vor diesem Buch dringend gewarnt.

Franz Rosenzweig.

Es wäre übrigens die beste Reklame. Aber sie brächten es nicht.

Ob ein Brief von dir da ist?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.12.20.

Liebes Gritli,

Nur noch ein Wort zu nacht. Wir sind den Tag über weiter „eingezogen“. Es wird Mittwoch werden, ehe sich das Chaos einigermaßen lichtet, vorläufig kommen die Möbel rein und die Handwerker sind noch drin, die Wände werden gestrichen, das Wasser, Licht u.s.w. gelegt, die Büchergestelle neu zusammengesetzt. Ganz schön wird es erst im April, da werde ich die 2 andern Zimmer auch streichen lassen; jetzt geht das nicht, die

Hausleute hatten eben die Mansarden nicht räumen wollen, bis sie sahen, die Möbel kamen und es wurde Ernst.

Ein ekliger Abend war. Erst eine dumme Vorlesung im Lehrhaus — und dazu das traurige Gefühl, dass die Leute, die da waren, gar nichts anderes wollten — und dass ich dafür auch sorgen muss. Dann eine eklige Sitzung im Ili. Nun ist es 1 geworden, und morgen ein anstrengender Tag.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
[Eckermannstr. 10 „bei Rothschild“]
19.12.20.**

Liebes Gritli,

Wieder ganz spät. Von dir ist sicher etwas verlorengegangen, wohl durch die Adresse. Es war eine Logenfeier, wir wurden zu 30 oder 40 „aufgenommen“ (auch Sinzheimer dabei). Strauss als Präsident in all his glory. Fast 8 Stunden „unter Brüdern“ (und nachher Schwestern). Ein schönes Festspiel, sehr einfach und was drin, — von Strauss angegeben, von einer „Berufsdichterin“ ausgeführt.

Heut Vormittag meine Hörerversammlung, die war sehr nett; ich war sehr deprimiert und sprach mich dann lustig; die Leute waren sehr angetan; die ersten Einzeichnungen sind schon gekommen.

Ein Engländer war bei mir, der über Hegel und dergl. arbeiten will. Ich bin aber jetzt schon etwas in Aufbruchstimmung. Dabei ist morgen ein doller Bücherräumtag.

Wie mag es dir gehen? ich habe so lang nichts gehört.

Heut Mittag bei Rothschilds hat die Älteste den „Tischdank“ gesagt; ich bekam erst einen Schreck, dann war es aber wunderschön.

Von Eduard habe ich eine seiner wunderschönen mündlichen Kritiken darüber gekriegt. Schade dass er nicht so schreiben kann.

„Alice“ war da, aber wir haben sie gar nicht gesehn! Die neue Schwester!

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
20.12.20.**

Liebe — ich habe heut den Tag viel an dich denken müssen, es kamen ja auch 2 Briefe, einer früh, einer abends. Und davon und vom Einräumen zusammen habe ich nun arge Kopfweg und kann Edith beim kleinen u. auf männlich Gesellschaft leisten.

Ach du hältst mich für viel untergebrachter als ich bin. Auch äusserlich, auch als „wir“ („Rosenzweigs“). Es ist noch ein grosses Tohuwabohu. Die Handwerker kommen vor Weihnachten nicht aus dem Haus, und nach Neujahr kommen sie wieder hinein. Vor Mitte Januar ist an „Wohnen“ nicht zu denken. Den „Shabbes“ könnten wie doch nur durch völliges Ignorieren feiern. Aber das ist alles erträglich und es gehört nur etwas Humor dazu. Der schauerhafte Zustand der letzten Monate ist überwunden. Dank Rothschild.

Das Äussere ist nur Symbol für das Innere. Du schreibst jetzt immer an „uns“. Aber das hilft gar nichts. Ich gebe es doch nicht weiter. Es wird nicht besser und nicht schlimmer mit uns. Ich gehe in diese Zeit wo sich das vorige Jahr jährt, mit harten und unfreundlichen Gefühlen. Du fragtest neulich, ob ich das verflossene Jahr als lang oder kurz erlebt hätte. Gar nicht. Weder lang noch kurz. Es ist mir als ob ich es überhaupt nicht erlebt hätte. Es ist nicht in meinem Leben drin. Obwohl ich mich verlobt, verheiratet, niedergelassen, veröffentlicht habe. Niederlassung und Veröffentlichung (Beruf und Bücher) sind noch das Wirklichste darin. Aber auch das macht den Fluss der Zeit nicht rascher und nicht träger fliessen. Ich habe den Gewinn der Lebensform mit einem Verlust an Lebensinhalt bezahlt. Wo ich mich ausruhen müsste, da überlaufen mich Gänsehäute. Ihre Stimme wie ihre Worte sind mir noch genau so zum Davonlaufen wie vor einem Jahr. Die Ehe hat nichts hinzu-

gebracht als das Verheiratetsein und damit eine Anspruchslosigkeit, eine gewisse Ausschaltung des Anspruchs und der Verpflichtung auf Liebe, wodurch das Leben (dies Leben!) freilich erträglicher wird als es während der Verlobung war. Aber eben doch nur erträglich. Weiter nichts.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.12.20.

Liebes Gritli,

Es wird wohl immer jetzt Abend, bis ich schreibe. (Tinte haben wir noch keine in der Wohnung! so kannst du dir eine Vorstellung machen). Morgen kommen nun wieder Möbel, der neue Tisch und die Küchenmöbel. Richtig wies werden wird, werden wir vor der Abreise nicht mehr sehn. Vielleicht bleibt Edith über Weihnachten hier und fährt nachher gleich von hier nach Berlin. Wir sind ja natürlich ungeduldig, anfangen zu können.

Ich war zum ersten Mal in der Loge heute. Es war unerquicklich.

Ich wollte noch fragen: welchem jüdischen Freund will Eugen denn den Tischdank untern Weihnachtsbaum legen? Fritz Caro?

Das blaue Zimmer wird wirklich schön.

Wie mag es dir gehen. Ich denke viel an dich (Nicht wegen Hans D. sondern wegen dem andern.) Wie ver-schwindet alles andre dagegen. Grade bei dir, — mehr als bei einer andern Frau.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.12.20.

Liebes Gritli,

Es wird vor unsrer Abreise keine Ordnung mehr. Die Handwerker werden erst morgen Mittag fertig, und nachher geht es nochmal los.

Beim Lehrhaus ists wieder derselbe Betrieb wie das vorige Mal, trotz der Vorverkaufsprämie; die Leute ver-schieben es wieder alle bis auf den letzten Augenblick. Aber da ich diesmal nicht dabei bin, brauche ich mich nicht davon deprimieren zu lassen wie das vorige Mal.

Zum Schreiben komme ich auch jetzt nicht. Überhaupt zu gar nichts. Die Kassler Vorträge sind ganz auf Vorbe-reitung gestellt — meinst du, ich hätte schon einen Augenblick dafür frei gehabt?

Kennt Eugen Adam Röder schon? („der deutsche Konservatismus und die Revolution“) Grabowsky = Konser-vativer, mit etwas steiferem Christentum.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.12.20.

Liebes Gritli,

Also heut Mittag fahren wir, Edith auch mit nach Kassel und am 26. weiter nach Berlin. Sie rechnet, dass wir nicht vor Anfang Februar in Ordnung kommen.

Ich habe etwas in Landauers Shakespeare gelesen, den ich als Geschenk benutzen wollte. Es ist ein schönes Buch, leider in fragmentarischem Zustand und überhaupt etwas wenig Buch. Jedenfalls fühlt man sich bei jedem Wort in besserer Gesellschaft als bei Gundolf, dessen ganze gestelzte Erbärmlichkeit einem an dem Vis — à — vis aufgehen kann, — dort lauter Absicht, hier lauter fröhliches Drauflos.

Aber ich bin ausgedörrt, du wirst es diesen letzten Briefen angemerkt haben. Ich freue mich auch auf Kassel gar nicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.12.20.

Liebes Gritli,

Ich habe doch von selber schon niemandem etwas davon gesagt, das kannst du glauben. Ich denke immerfort daran. Wohl ohne grosse Enttäuschung, wenn es nichts wäre, aber mit der grössten Freude, wenn es etwas wird. Eben so mit einem ganz ruhigen, erwartenden Gefühl.

Wir hatte eine lustige Fahrt hierher. Edith war einmal so aufgekratzt und nahm mich gar nicht ernst.

Eugen — es ist doch viel praktischer wenn er Freitag kommt und bis Montag bleibt. Daher der Name Week = End. Aber die Frage wird wohl bald nicht mehr aktuell sein? Mit Sinzheimer bin ich neulich in die Loge aufgenommen, lernte ihn aber nicht mehr kennen, er ging gleich nach der Aufnahme fort; ich selber spreche in der Loge am 4. Januar, eine Propagandarede.

Weshalb Schreiben manchmal leichter als sprechen ist? weil es immer etwas Selbstgespräch bleibt (man schämt sich ja nicht vor der Seele des andern, aber vor seinem Leib. Deshalb ist beim mündlichen Sichbekennen etwas mehr zu überwinden als beim schriftlichen.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

25.12.20.

Liebes Gritli,

Es ist Abend und es war ein netter Geburtstag, dein Brief war da, und ich habe viel geschenkt gekriegt: einen kleinen Haufen Bücher aus der „Wissenschaft des Judentums“, einen Zinnteller für Sabbat = Ausgang, Photographien nach Onkel Adams Zeichnungen bei[sic] Hedi. Sonst wars still und ich habe den ganzen Tag gelesen, war auch ein bischen unwohl, so als ob ich Fieber bekäme.

Jonas hat ein grossartiges Porträt von Paul Frank gemacht. Vom 29. an lasse ich mich von ihm malen, lesend natürlich, um nicht zu viel Zeit zu verlieren.

Rudi Hallos Mutter ist sehr krank. Rudi kommt am 29. von Göttingen. Edith fährt also morgen früh. Ich danke dir für deinen Brief; er ist den ganzen Tag bei mir gewesen, nicht bloss in der Tasche.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.12.20.

Liebes Gritli,

Meine Elendigkeit ist wohl doch keine Malaria; wohl nur Vorgefühl des Vortrags, der sehr schlecht war, und etwa auch Jahrestagsschmerzen. (Trudchen sagt freilich, sie hätte voriges Jahr mehr Lampenfieber — in des Worts weitester Bedeutung — für mich gehabt als dieses.)

Mutter sagte über den Vortrag: belehrend und interessant, aber nicht kurzweilig. Jonas war wütend, — : als wenn ich ihm mit einem Hämmerchen immerfort auf die Schläfe geschlagen hätte. Sie haben beide recht. Ich war (und bin) eben herunter.

Gestern ist mir wieder ein schönes Stück Übersetzung geglückt. Von Zeit zu Zeit kommt immer so ein Tropfen. In einigen Jahren ists ein Ganzes.

Ich sage jetzt „in einigen Jahren“ mit so einem unblasphemischen Gefühl. Ich empfinde so, als zählten die Jahre nicht mehr.

Dein Franz.

Das übersetzte Stück sollst du doch haben. Es ist aus dem Abendgebet, unmittelbar vor dem Glaubensbekenntnis.

Ewiger Liebe hast dein Volk Haus Israel du geliebet
Weisung und Pflichten, Sätze und Rechte uns hast du gelehret
Darum o du Gott unser Gott
wenn wir schlafengehen
und aufstehen,
So grübeln wir
ob deinen Sätzen
Und jublen wir
ob den Sprüchen deiner Weisung
und ob deinen Rechten
immerdar.
Uns Lebensweckung
und Lebensstreckung —
so forschen wir drinnen
Nacht und Tag.
Und deine Liebe, ach, woll nie tun von uns,
— ewig nie

Lob, ja Lob dir o Gott, der sein Volk Israel lieb hat.

Erfahr' es Israel: Er unser Gott, Er ist **E**iner
Und du sollst den Herrn deinen Gott lieb haben von
ganzem Herzen

.....
.....
.....

[Franz an Margrit]

27.12.20.

Liebes Gritli,

Heut war der Vortrag gut, ich war eben wieder gesund und es strömte. Rudi war übrigens wenig zufrieden, aber ich weiss es ja selber immer ziemlich genau, ob es gut war. Ich habe eine grosse Übersetzungsskizze, die ich heute früh gemacht habe, hineinverwoben.

Rudi bleibt bis zum 30ten. Die Umarbeitung vom „Totenreigen“ (der Titel geht doch?) hat mir Eindruck gemacht, ich habe jetzt das Gefühl, es zu verstehen. Die tragische Linie ist jetzt ganz deutlich, und es ist schwer

sich dagegen zu wehren; vielleicht bist du die einzige, die es tut (Eugen doch sicher auch nicht). Bist du die „jüngste“ von uns?

Jonas malt mich und Rudi auf ein Bild, Blattformat [?] natürlich, es wird vielleicht gut, und mir wäre es jedenfalls eine Freude. Es ist merkwürdig auszudenken, mit wem man sich noch auf ein Bild (zu zweien) gemalt denken möchte. Ich glaube, mit niemandem. Höchstens noch mit Eugen. Und etwa auch mit Trudchen.

Wir haben einen kleinen messingnen Löwen zum Wassergiessen gekriegt von Mutter **{Tier}**, so ein romantisches (also wohl sicher gefälschtes, aber wunderschönes) Vieh, sog. „Aquamanila“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

28.12.20.

Liebes Gritli,

Dein Brief heute vom 25ten — du machst es mir schwer, Rudi nichts sagen zu dürfen; es würde ihm mit dem einen Wort so gut geholfen sein; aber ich behalte es natürlich bei mir; Eugen oder du selber musst ihm schreiben. Meine Gedanken gehen ja immer wieder um dich herum. Ich hatte ja die Hoffnung nie aufgegeben; weisst du noch diesen Sommer das Büchlein von Hoffmannsthal, das ich dir ins Schreibtischallerheiligste stellte. Es ist wie ein stilles Hinstellen und Festrücken aller möglichen Dinge an ihre Plätze. Ich habe das Gefühl als ob es mir mehr bedeute als sonst je so etwas, — mehr selbst als wenn es bei uns geschähe. Das klingt verrückt, aber es ist so.

Ich mag dir gar nicht von heute erzählen, es war auch nicht viel, das Doppelportrait ist weitergegangen, und ich habe den 3ten Vortrag gehalten, Franz Rosenzweigscher als den vorigen, aber weniger gut, etwas zu leichtsinnig und lustig.

Liebe — — Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

[Kopie, Original Bielefeld?]

Freiburg, 28.12.1920.

Liebe gute Frau,

Mir ist etwas verworren zu Sinn. Es ist so etwas Besonderes und eigentlich Schreckliches, in diesem Augenblick von einander getrennt zu sein. Es ist ja, als wenn wir nun noch einmal in einen zweiten erneuerten Ehebund einträten. Denn in der Tat hatten wir uns doch schon eingerichtet oder einzurichten versucht, als ob wir allein bleiben müssten.

Und der Auftritt vor der Abreise, er war ja kein Zufall, sondern mir kams vor, als käme nun eine maßvolle Ordnung des Lebens über uns und begehre Einlass. All das ist aber so neu, so zweifelhaft, so unterminiert von Besorgnissen um Deine leibliche Gesundheit, um Deine Gemütskraft Dich nun so völlig zu verändern, dass eben Verworrenheit die Folge ist.

Dabei muss ich Dir die Enttäuschung bereiten, dass ich erst Neujahr heimkomme. Die Eltern haben mit merkwürdiger Inkonsequenz plötzlich beschlossen, Sylvester zu feiern und stellten mir gleich gestern Mittag die Frage, ob ich mit dazu dableibe. Nach allem Vorhergegangenen schien mir nichts übrig zu bleiben, als Ja zu sagen. Denn dass Dir und mir gerade an dem Abend diesmal unendlich viel liegt— das kann ich ja Ihnen nicht erklären. Ich will Neujahr um 12 bei Euch sein. Mama soll sich ja nicht durch mein Fehlen von der Aufführung abhalten lassen. Vielleicht wird sie dann noch wiederholt, sodass ich sie auch sehen kann. Liebes Gritli, denke bitte, dass ich nicht wohl anders als hierbleiben musste!

Heut Nachmittag bin ich zum Tee bei Krebs. Dass Du nicht mit hingehst, ist sicher ein schlimmer Mangel bei meiner jetzigen Massivität. Ich würde sogern auf Lilienstengeln tänzeln, um ihm nicht weh zu tun.

[Teil fehlt/Part missing]

... lich kann doch Käte Kinder von Max sich wünschen. Aber dann denk ich an Engel, Willi v.G. usw. und merke, das Kätes Instinkt ja gerade immer versagt hat und von ihr niedergeschrien wurde. So nicht hier. Hier ist Maß und Haltung. Und ist nicht das ihre Rettung?

Max triumphiert, über seine ganz vergoetschte Vergangenheit, vor allem aber über mich! Das war sehr merkwürdig, diese Racheregung: Endlich, endlich bin ich Euch über. Was wohl Mutter sagen wird? Ihr Fehlen hat sicher die Sache erst ermöglicht. Wie ich dezidiert zu ihr, so ist Käte eben dezidiert zu Vater hinübergetreten. Wir beide zusammen aber sind das ganze Geschlecht in seiner äußersten Spannweite und Gleichheit zugleich. So wird Mutter das schärfste Urteil haben.

Vor dem 4.2. kann ich keinesfalls kommen, wegen Sperre. Vielleicht ist es sogar

[Fortsetzung fehlt/Continuation missing]

[Franz an Margrit]

29.12.20.

Liebes Gritli,

Um deine Übelkeiten ist mir wirklich nicht bange. Es war gut, dass du heute Rudi selber schriebst. In einem etwas kuriosen Zustand ist oder war er ja immer noch. Man muss ihm manchmal etwas überdeutlich sagen, deutlicher noch als es ist, damit er es versteht. Aber wir trafen uns dann doch auch in vielem; grad im Gedanken an Eugen, der ja nun das Hauptstück seiner Ketzerdogmatik umzuformen genötigt ist; jedenfalls wird er für die Wirklichkeit, die an die Stelle jenes Dogmas treten wird, leichter mich und uns alle zu Gläubigen gewinnen als bei dem bisherigen; ich kann dir ja nun sagen, dass mich aus diesem Grund die ganze Tochtermetaphysik so tief anekelte, viel tiefer als ichs ihn merken lassen konnte (denn er konnte ja nichts für sein Sichverirren in diese Theorie; es war eben ein künstliches Verdecken einer Lücke des Lebens).

Jonassens Bild ist fertig. Rudi ist sehr gut, ich nicht, aber das Ganze gut.

Heut Nachmittag waren die Kinder aus Mutters Klasse da, ich las Hamlet Akt I vor, Rudi die Hölle und den Totenreigen.

Dein Dein Franz

[Eugen an Margrit]

[Gritli Säckingen]

[Kopie]

[Freiburg, Ende Dez.1920]

Liebes Gritli,

Gestern 3 Stunden Krebs. Er ist noch viel reizender geworden. Es war in seiner Wohnung. Er bewegt sich jetzt so frei und anmutig. Wir sprachen leider über zu vielerlei, um uns viel zu sagen. Immerhin hab ich ihm von Franzens Stern erzählt. Freitag gehn wir noch mal spazieren. Er holte Briefs herbei, den ich morgen aufsuche, wegen meines Buchs und wegen meiner Wirtschaftsschule. Er ist christlicher Gewerkschaftsmann. Schlägt statt Cöln Wetter an der Ruhr vor! Wär das nicht viel schöner als Wohnsitz? Walter wird es kennen. Die Armen haben doch nun gar keinen Schnee. Ob sie da heimgegangen sind?

Bitte sieh in die grosse Tasche meines Wintermantels. Dort steckt der Brief von Willy v G. Aus ihm teile mir gleich, dass ich sie morgen habe, wenn sie angegeben ist, seine Münchener Adresse mit.

Jetzt geh ich zur Bibliothek. Dann Lüttenweiler, zum Tee mit Ditha zusammen, abends mit den Eltern.

Franz hat in der Vossischen eine glänzende Besprechung, geradezu stimmungsvoll.

Wie mag es Dir gehen? Liebes Gritli, ich habe Dir etwas schönes mitzubringen, das Dir das Geschick für diese schwere Zeit aufgespart zu haben scheint. Ich las es heut Nacht ein paar Stunden lang und war erquickt.

Auf Nachricht von Dir hungrig

Dein Eugen

[Eugen an Margrit]

[Kopie]

[Gritli Säckingen]

29.12.20.

Abends

Liebes Herz,

Kein Wort von Dir, keine Bestätigung aus München, keine Post. Ich unterdrücke mächtig die Lust zu telefonieren, weil ich ja da doch kein Wort des Lebens aus Dir heraushören würde. Und das blosse Leben der Beweglichkeit, wie ichs ja auch hier habe und wie es die Geschäftspost spiegelt,— ich fühle so wie ichs in eine Region weiter nach aussen geschoben habe, weil unser Leben in eine tiefere Schicht noch hineingetaucht worden ist als wirs bisher gelebt haben— wenn das möglich ist, wirst Du sagen und sage auch ich. Glaubten wir nicht Höhe und Tiefe des Herzens ausgenossen zu haben, war nicht Liebe und Tod durch jede Falte des Herzens durchgeblutet?

Und doch bekommt alles jetzt einen erhöhten Druck, eine vertiefte Schwere.

Und ich kann nicht anders, als so vieles in den letzten Wochen als eine Generalreinigung, Generalvorbereitung auf die neue Wendung zu fühlen. Der Ausruhhafen der Stille und des Zeithabens ist uns nun auf der Wagenburg geschenkt gewesen. Die Narben von vielen Jahren haben abheilen dürfen. Manches haben wir einander ja gerade erst vor der Berliner und Langentaler Reise gesagt. Nun ist wirklich unser Vorleben im Zusammenleben wieder uns selber zugänglich, durchsichtig und ... [?]entabel geworden bis ins Letzte.

Sei denn nun Dein Zustand wie er sei und ich wage ja noch nichts für sicher zu halten— schon diese Wochen sind wie eine Schicksalswende und ich würde verrückt vor Angst oder Spannung usw., wenn ich nicht in den tiefern Grund steigend auch wieder danken und warten lernen würde— wie auch alles sich wenden mag. Seltsame Woche der Trennung. Dringe durch, dringe durch!

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

30.12.20.

Liebes Gritli,

Es ist ganz spät in der Nacht geworden, wohl schon früh, meine Uhr steht. Ich bin noch ins Übersetzen geraten und stundenlang dabei geblieben, es sind aber dafür auch ein paar herrliche Stellen gelungen, eine die ich für ganz unmöglich hielt, — und eben merke ich, dass ich sie für dich übersetzt habe, ohne dass ich einen Augenblick dabei an dich gedacht habe, und so gehört sie diesmal in den Brief, nicht auf die Rückseite. Es ist der Dank, den man sagt, wenn etwas Neues, etwas ganz oder etwas wieder Neues, einem ins Leben kommt („wenn man ein Haus gekauft hat“ oder „ein neues Kleid anzieht“, aber auch zu Eingang jedes Festes, und sonst wenn es passt).

Lob nun ja Lob dir o Gott,

unser Gott und König des All du!

Schenkst Lebenskraft uns,

Gabst festen Haft uns,

Hast hin geschafft uns

Bis an dies Heut!

Ja Liebe — es ist ein Neues, aber ich wusste ja was du eben heute schreibst, dass es nur für Eugen eine Umstellung bedeutet weil nur er sich das Leben theoretisch versteift hatte, an diesem Punkt, und nun seine Stützbalcken, Gott sei Dank, brechen; du hattest ja nur einfach gelebt, ohne, solange es nicht war, und nun wo es ist, mit.

Und was die mittlere der drei Zeilen („gabst festen Haft uns“) in diesem Zusammenhang heisst, begreife ich wirklich erst seit jetzt, — dass jedes Neue zugleich auch eine Befestigung bedeutet.

Mir zieht auch die ganze Vergangenheit der letzten 3 Jahre sehr deutlich wieder vorüber, an diesem Punkt ist mir ja meine Liebe zu dir immer zum Gebet geworden, bis noch diesen Sommer als ich an die Möglichkeit gar nicht mehr glaubte und durch die Hoffmannsthalsche Novelle wieder so ganz (und wies mir schien wider alle vernünftige Erwartung) drauf hoffen und darum bitten musste.

Für mich selber — aber davon heut Nacht nichts mehr, ich fühle sehr genau was es für mich ist — der abschüssige Ast meiner Lebensbahn, auf dem ich seit einem Jahr gehe, steigt nun vollends unter die Erde. Aber jeder Schritt weiter verringert auch den Schmerz dieses Versinkens; es ist eben genau so gottgewollt wie das Steigen war, und er hätte wohl das Steigen kaum gewollt wenn er nicht schon das Sinkenlassen mitgewollt hätte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.12.20.

Liebes Gritli,

Grade in dieser Nacht, wohl als ich dir schrieb, ist Tante Rosette plötzlich gestorben und die Beängstigungen, die ich aus Mutters ungewohnter Güte während dieser Woche geschöpft hatte, sind also fehlgegangen; es war wohl nur ein Vorgefühl dieses Tods. Sie sah heut Morgen noch wunderschön aus, ohne Härten, lächelnd; ich war lange im Zimmer, der Tod ist mir nicht fremd mehr, das spürte ich auch an diesem Toten. Fast ist das Leben mir fremder, es geht mich jedenfalls weniger an. Das ist ja dasselbe was ich dir diese Nacht schrieb. Die Fäden lösen sich, einer nach dem andern und es knüpfen sich keine neuen mehr.

Der 6.I. war eben ein Selbstmord, es giebt kein Zurück. Der 28.III. ist nicht das Zurück, sondern der Beginn des Begräbnisses, und ein Begräbnis ist immer eine komisch umständliche, sehr „lebendige“ Angelegenheit, auch die „Religion“ muss dabei mittun; aber der Tod bleibt immer noch wirklicher als die schönste „Leich“.

Ich sah heut Morgen ja auch Trudchens Neues, beim Baden, ein wunderschönes Kind. Eben ganz ohne die Geschwistergefühle, die ich bei der Toten hatte. Das Kind war mir, als wollte es auf einen andern Stern als auf dem ich wohne, die Tote hatte sich nicht von mir und meiner Wohnung entfernt.

Heut Nacht bleib ich mit Louis in den Zimmern, der Sarg ist schon zu, morgen Abend wird sie nach Köln gebracht.

Ob dir Hans Debrunner schreiben wird? Das zu wissen, dazu gehört nach deiner Schilderung seines Benehmens am lendemain, nicht viel Psychologie; er war doch einfach wieder verliebt in dich; das äussert sich bei Männern, wenn sie noch eine Hemmung in sich spüren, in so einem Benehmen, wie du es beschreibst („unmässiges Lachen“ „ganz verdreht“, „nichts mit ihm anzufangen“).

Ists nicht auch merkwürdig, dass ich gestern die Übersetzung die ich dir schrieb, gradezu mit Leidenschaft machte, aber keinen Augenblick das Gefühl hatte, sie für mich zu machen? Der {☆} der nun endlich ausgedruckt ist, (auch der Umschlag), geht mit seinem letzten Wort INS LEBEN nun wirklich von mir fort, hinaus in die Welt, er ist nicht mehr mein. Nur ich — was von mir da ist und solange etwas von mir da ist —

bin Dein

1921

Januar

Februar

März

April

Mai

Juli

August

September

Oktober

Dezember

Januar 1921

[Franz an Margrit]

1.1.21.

Liebes Gritli,

Es geht zu wie in einem Shakespearetragödienschluss: als ich von der Nacht mit Louis — bis 5 waren wir wirklich beide auf, nachher schlief Louis und ich arbeitete etwas — als ich nachhause kam, war Mutter eben zu Alsbergs: Tante Lieses Mutter war in Meiningen plötzlich gestorben! Ich hatte am Vormittag, ehe ich nachhause ging, noch ein Gespräch mit Trudchen. Mit Louis war es auch eine gute Nacht. Heut Abend haben wir die Leiche auf den Bahnhof gebracht, ich hätte sprechen sollen, aber wie immer konnte ichs nicht. Sepp Katzenstein sprach dann ein paar Worte.

Edith schreibt mir betrübt über die Leerheit meiner Briefe. Die Jahreswiederkehr macht mich eben stumm.

Ich bin müde von zwei durchwachten Nächten und von dem Grauen vor dem Tod. Der Tod des andern kann einem doch nie vertraut werden; nur wenn man sich selber hineindenkt, geht es. (Im {☆} muss irgendwo das grade Gegenteil davon stehn!).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.1.21.

Liebes Gritli,

Heut Abend war der letzte Vortrag, ich wusste ja im voraus, dass es trotz ganz anderem Inhalt wieder eine Stunde werden würde wie die letzte in Frankfurt die du gehört hattest. Deshalb, um ganz unbeengt sprechen zu können, bat ich Onkel Viktor, der heut herkam, nicht zu kommen. Er sagte auch gleich ja. Aber er meinte es nicht ernst und so war er abends da. Ich war so verzweifelt, weil ich wusste, dass ich dann nicht über die Lippen bringen konnte was ich zu sagen hatte, dass ich ihn bat fortzugehen; er tat es auch, dann hatte ich ein entsetzlich schlechtes Gewissen und merkte nachher im Sprechen doch, dass mein Gefühl mich nicht betrogen hatte: so wie ich sprach hätte ich an ihm vorbei nicht sprechen können. Erst nachher war mir wieder übel vor schlechtem Gewissen, dass ich ihm wehgetan hatte, ich ging mit Mutter noch zu Ehrenbergs, er hatte es nicht so schwergenommen. Aber die ganze Geschichte hat mich doch gelehrt, wie unmöglich auf die Dauer diese öffentlichen Selbstpreisgaben sind. Und dabei gibt es Pfarrer, die jedes Jahr 52 mal predigen, 40 oder 50 Jahre lang! Ich kann mir freilich nicht denken, dass nicht für einen oder den andern der Leute heut eine Epoche in seinem Leben angefangen hätte. — —

Rudi Hallo war vormittags kurz da (seiner Mutter geht es ja recht schlecht); er brachte mir als Antwort auf meinen Brief einen Brief den er an jemand anders geschrieben hatte, ein ganz herrliches Zeugnis für gar nicht mehr Jünger=, sondern ganz und nur Brüderschaft. Nicht meine Worte, aber lauter Worte die ich zu meinen hätte machen können. Ich war sehr froh. Er schreibt ihn mir ab.

Dein Franz.

Ich habe deine Erlaubnis benutzt und eben Mutter von dir erzählt, damit sie doch nach diesen Tagen wieder was zum Freuen hat.

[Franz an Margrit]

3.1.21.

Liebes Gritli,

Also wieder in Frankfurt in der Wohnung. Mein Zimmer sieht mit Teppich u.s.w. schon ganz richtig aus. Ich habe unterwegs noch viel an dem zweiten Gurlittheft gearbeitet.

Ich schrieb dir, dass ich Mutter gestern Abend noch von dir erzählte. Ich fand, dass sie einfach etwas brauchte, was noch als Zukunft vor ihr steht. Ich glaube ja, dass sie nach ihrer überwundenen seelischen Krise nun in einer Gesundheitskrise steht, in der es sich entscheiden wird, ob sie in den nächsten 2 Jahren sterben wird oder 80 Jahre alt werden. Wenn man sie jetzt in eine wirklich gründliche Kur hineintreiben könnte, so wäre das zweite sicher. Dass sie jetzt krank, gefährlich krank ist, das nicht zu sehen, muss man schon Arzt sein.

Onkel Adolf ist ein vollkommener Trottel geworden, der nur noch so viel Verstand hat, seine Kinder taufen zu lassen. Seine Schwestern lässt er untätig krepieren. Tante Rosette hat sich einfach zu Tode gewüetet. Auf all ihre Klagen habe die Ärzte erklärt, sie wäre ganz gesund. Es ist ein Malheur, früher hatte der Mensch einen Arzt, der ihn alle 4 Wochen mal ansah, da war eine Verbindung da zwischen Arzt und Patient. Heute sitzen für jeden zwanzig Spezialisten da, jeder in einer anderen Folterkammer. Und dazwischen steht auf der Strasse der Mensch und krepirt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.1.21.

Liebes Gritli,

Die Einrichtung geht weiter, ich ordne die Bücher, es wird wunderschön. Vom Donnerstag ab werden wir hier essen, morgen kommt das Mädchen.

Heut Abend war ich in der Loge zu meinem Propagandavortrag. Es war persönlich ein grosser Erfolg, sachlich gar keiner. Ich hatte es genannt: das jüdische Bildungsproblem und machte es in Form einer — Autobiographie, von Kind an bis zum Programm dieses Trimesters! Am Schluss mit einer Warnung vor Nr. 14 des Programms!

Leider gehts mit den Einreichungen wieder so schlecht wie voriges Mal, und ich bin nicht sicher, dass es sich nachher doch ebensogut machen wird wie da.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.1.21.

Liebes Gritli,

Heut vor einem Jahr war Hans Hess bei mir und ich brachte den Brief an Edith zur Post. Edith selber schwelgt nicht in Erinnerungen und das ist gut; für morgen habe ich ein schönes Stück zur Hauseinrichtung. Dabei fällt mir ein: was du hierherschicken wolltest, ist nicht gekommen; hast du es denn abgeschickt? Und sind die Goethebriefe noch rechtzeitig gekommen?

Wir waren bei Hedi eben. Sie kriegt wieder ein Kind. Wir haben unser Silber geholt; morgen oder übermorgen wirds ernst.

Im Lehrhaus wieder erst 90 Anmeldungen (= 1350 M). Ich gebe aber die Hoffnung nicht auf.

Eugens Brief kam von Kassel nach. Aber (du hast ihn ja gelesen) — ich bin nicht zu bekehren. Für mich hat ja die „Tochter“ nie etwas bedeutet. Ich habe dies „Pfand“ nie angenommen, habe es nie auf mich bezogen, es war mir immer eine private Auseinandersetzung zwischen Eugen und Rudi oder vielmehr von Eugen zu Rudi. Bei der es gar nicht um dich ging, sondern um ein Gespenst. Ich erkannte dich einfach nicht wieder. Apotheosen sind nichts für mich. Und deshalb bin ich so froh, dass der liebe Gott jetzt mit seinem unnachahmlichen Humor dir das metaphysische Theaterpostament deiner Göttlichkeit, auf das dich Eugen partout stellen wollte, unter den Füßen weggezogen hat und dich auf eine eben auch für Eugen schliesslich nicht widerlegbare Weise wieder ins Menschliche, ins Nurmenschliche, und deswegen aber auch Ganzmenschliche zurückgeführt hat. Auf seine sehr göttliche Weise: indem er dir etwas Menschliches, Nurmenschliches, aber Ganzmenschliches passieren liess. Und weil mir alles an dir immer nur menschlich sehr menschlich geschienen ist und ich dich nur in dieser Nurmenschlichkeit geliebt habe, in deiner Gnadebedürftigkeit, nicht in irgend einer erdogmati-

sierten Zurrechtendesvaterssitzendheit (oder meinetwegen auch zur Linken), so freue ich mich nun, dass die Gnade gekommen ist und weiss, dass sich da nichts „umzustellen“ brauchte in dir, denn — — Psalm 103, 3 und 4.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

6.1.21.

Lieber Eugen,

So wenig ich deinen Brief, den ich gestern bekam, annehmen könnte, so ganz nehme ich jedes Wort des Briefs von heute auf und an. Ich hatte ja selber das Wort, das dich aufgetrieben hat, schon mit dem Bewusstsein, dass etwas daran nicht stimmte, dass es eben, so drückte es sich mir aus — ein Selbstmord wäre der keine Sünde wäre. Aber anfühlen tut sichs freilich gleich, und so gebrauchte ich doch das Wort. Auch die wunde Stelle meines Verhältnisses zu Edith bezeichnest du absolut richtig. Ob es „Stolz“ ist, weiss ich nicht, glaube es kaum. Es ist wohl nur die Angst, ins Leere zu reden. Spüren tut sichs wohl, aber ihr es sagen — ich fürchte mich vor dem Sagen, und zwar nicht vor den Folgen, sondern grade vor der — — — Folgenlosigkeit!

Zu Trudchen hatte ich am Morgen des 1. Januar ähnlich gesprochen, heut bekam ich von ihr einen Brief (zu Morgensterns Stufen, die sie uns zum 6. I. schickte), worin sie mir ähnlich schrieb wie du. Ich bin etwas in Versuchung euch den Brief mitzuschicken, aber es ist ja unnötig.

Von Gritli kam heute das Geschenk. Liebes, ich danke dir sehr. Aber Programme des Lehrhauses wird es wohl nicht mehr so viele geben, ich werde wohl den Kreis der Dokumente erweitern müssen über den von dir gezogenen Durchmesser hinaus. Es ist übrigens wunderschön und Edith hatte dich sogar im Verdacht, du hättest es selbst gebuchbindert, was ich aber gleich zerstreute.

Die Zahlen sind 150 (=2250 M).

Ich habe schändlichen Ärger. Wenns so weitergeht, werde ich einestags wieder „stiller Gelehrter“; es passt jetzt ohnehin besser zu mir, zu dem „stillen Mann“, der ich nun doch einmal werde.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.1.21.

Liebes Gritli,

Die Wohnung wird jeden Tag fertiger, aber fertig nicht vor 14 Tagen; durch das sehr allmähliche Entstehen der Bücherreihen ist selbst mein Zimmer noch etwas chaotisch. Aber wir haben doch heute angefangen, zu essen; das Mädchen ist gekommen, und es gab einen Freitag Abend mit schönen Dehors; meine Bitten für mich und sie laufen freilich auf schmalen Stegen über einem Abgrund von Unglauben (meinem Unglauben). — — — —

190 Einzeichnungen (=3500 M).

Ich habe auch Kopfweh, ich hatte einen schlaflosen Morgen vor lauter Geschäftsärger und einen vertelefontierten Vormittag, bis alles wieder stimmte. An die Vorlesungen habe ich noch nicht wieder denken können. Hämisch ist hier wegen der Ak. d. Arb., aber das wisst ihr wohl.

Ich habe in Morgensterns „Stufen“ viel gelesen. Zu uns verhält es sich so: **{Zeichnung}**

Zwei Wege die sich ein breites Stück einfach decken und die trotzdem auch in diesem grossen gemeinsamen Stück von uns und von ihm in jedem Punkt in anderer Richtung begangen werden. Aber zum ersten Mal wird mir, an diesem Jünger, der Meister Steiner glaubwürdig, wenn ich ihn auch nicht verstehe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.1.21.

Liebe,

Heut ist mir eingefallen, was ich in der Mappe sammeln kann: Sonderdrucke und Rezensionen. Man hat sie doch nie beisammen, wenn man sie braucht.

Vormittags waren wir bei Nobel, er ist sehr erholt, von der einen Woche draussen in Königstein. Er hatte schön gesprochen. Nachmittags war Ernst Simon bei uns. Und abends waren wir endlich mal im Theater, in Iphigenie auf Tauris von Gluck. Aber ich habe mich sehr gelangweilt obwohl es eine schöne Oper ist und die Aufführung ausgezeichnet war; ich vertrage es aber nicht mehr so lange still zu sitzen und andre Leute singen zu lassen. Es ist gut, dass ich mal eine ästhetische Periode gehabt habe, sodass mir das alles doch nicht entgangen ist; heute verstehe ich kaum, wozu es das geben muss; aber ich habe es ja mal gewusst.

Unsre Wohnung wird sehr hübsch; am Schabbes hatte sie direkt ihren beau jour.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.1.21.

Liebes Gritli,

Ich bin schon seit Mittag im Bett, mit einer tüchtigen Magenverstimmung, und habe brav gearbeitet. Vormittags war Nobels letzte Stunde im Lehrhaus, sehr maniergeworden, und doch glaubwürdig. So schlicht heruntergesagt wie lauter Selbstverständlichkeit, das äusserste Gegenteil von allem Kanzelton. Trotzdem Manier, in der Art zu denken. Und trotzdem Glaubwürdigkeit. Wann sind wir jüngeren wirklich glaubwürdig? (für den, der uns nicht glauben will). In Kassel hat neulich meinen letzten Vortrag, den grossen, der Kapellmeister Hallwachs gehört, der Kassler Georgianer, Germane mit Buberscher Judenneigung. Er war ganz entsetzt, in jeder Beziehung. Wäre es nun schlimm gewesen, wenn er nicht entsetzt gewesen wäre? Dürfen wir von Georgianern überhaupt gesehen werden können??

240 Anmeldungen. —

Dein Franz.

[Edith an Gritli:]

d.9.I.21.

Liebes Gritli,

Ich kann nichts andres mehr denken; was ich tue — und das ist so einiges — immer sehe ich Dich und freue mich. Was Mitleid ist, wusste ich, aber Mitfreude erlebe ich jetzt richtig zum ersten Mal, und wunderschön ist es. Es ist mir noch so ganz neu, ich kann es mir noch gar nicht richtig vorstellen, so wunderbar kommt es mir vor und wie muss dir zu Mute sein! Nur eins tut mir leid, dass Du so weit fort bist, ich möchte Dich gern küssen.

Es wird schön bei uns, wann wirst Du es Dir ansehen? Ich habe noch viel zu tun, aber ich habe jetzt ein Mädchen, da wird es etwas leichter für mich.

Es war schön, wieder mal bei den Eltern zu sein. Meine Schwester ist auch in Hoffnung — ein schönes Wort, finde ich —. Als ich es erfuhr, weinte ich. Es war kein Neid, ich war nur traurig. Aber als Franz mir von Dir sagte am Freitagabend, unserem ersten hier, da jubelte es in mir. Und meine Zuversicht wächst, dass auch mein Hannah — Gebet erfüllt wird.

Ich umarme Dich.

Deine Edith.

[Franz an Margrit]

10.1.20.[=21.]

Liebes Gritli,

Ich werde nun endlich wohnhaft, heut habe ich es recht gespürt. Strauss war zum Kaffee bei mir, Edith musste bald fort, und es gab, wirklich ermöglicht durch die eigene Wohnung, das erste wirkliche Wort zwischen mir und ihm seit ich hier bin. Ich habe ihm alles gesagt, zuletzt so namentlich auf Alice, dass ich nicht anders konnte und ihm, auch summarisch in wenig Worten, (schon damit er nicht das Gefühl hätte, ich spräche als beatus possidens zu ihm) von mir und Edith zu sprechen. Er sagte, er habe es doch natürlich gewusst. Aber es war uns durch die liebevollste Offenheit beider endlich einmal wohl miteinander.

Auch sonst wars ein voller Tag mit allerlei Auflösungen (auch des Ärgers, nach dem du fragst). Mittags hatten wir den Rothschild'schen „Neffen“, den Erich Marx, zu Gast. Ich habe dir wohl mal von ihm geschrieben: der furchtbar dicke Mensch, den ich deswegen erst so hasste und der sich als ein ganz reines Gold entpuppte.

Und dann stand dein Brief über dem Tag. Gar nicht so sehr was drin stand, einfach ein Brief von dir.

Ich denke, du wirst doch bald einmal kommen müssen, wenn gestern was mit Eugen hier geschehen ist, (aus der Zeitung ging nichts hervor). Du wirst auch sicher bald können, diese Zustände gehen selten tief in das zweite Drittel hinein. Wir über Sonntag nach Säckingen? Dies nächste Mal sind wir noch zu sehr im Einrichten, das nächste Mal hat Edith Geburtstag, danach, um den 30., ginge es, aber bist du da noch da? aber du gehst wohl nun gar nicht mehr nach Stuttgart? Das beste wäre es eigentlich.

Ich habe Troilus und Cressida gestern im Bett angefangen, 2 Akte, aber es ist nichts für mich.

300 Anmeldungen. Aber es hat mich unverhältnismässige Mühe gekostet, ohne die wären keine 100. Auf die Dauer geht das nicht so. Auch die Verkoppelung vom Wirklichen mit dem ganz Durchschnittlich = Schlechten ist auf die Dauer unmöglich, „jedem etwas“ ist ein guter Grundsatz für den „Theaterdirektor“, aber man verdirbt sein Publikum, indem man ihm das Gute und Schlechte auf denselben Schüsseln reicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11. und 12.1.21.

Liebes Gritli,

Es ist ganz spät geworden. Die erste Vorlesung heut war zu gut vorbereitet, so dass ich unfrei sprach; inhaltlich wars sehr gut. Aber das eigentliche heut war ein Brief von Rudi, den ich euch schicken soll. Für mich freilich nicht, was er sein wollte, sondern doch nur eine Bestätigung des Todesurteils; denn was heisst hier „Jude werden“ (und „Christwerden“) für uns sonst anders. Wir leben doch nicht mehr vor 5 Jahren. Damals wäre es Leben gewesen. Aber es ist genug davon geredet. Es geht alles seinen Gang, und wenn überall das Sterben sich so greifbar in neues Leben verwandelte wie nun bei dir, so wollten wir alle zufrieden sein. Nur vom Tode aus dass wirkliche gelebte Leben, bloss weil es vorbei ist, zu lästern — das bringe ich nicht fertig und will es nie. Die „geschwätzig“ Zeit — o nein, der Stumme darf nicht den der spricht einen Schwätzer nenn, das ist zu durchsichtig.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.1.20.[=21.]

Ist Eugen von Kauffmann wegen der Kritik des {☆} angefragt?? Schick mir den Brief von Rudi immerhin zurück. Ich sah ihn eben nochmal durch. Es graut mich doch beim Lesen. Es ist auch nur noch Stimme von jenseits des Grabes. Mit dieser Sorte Christentum setzten sich also früher die Leute für den Rest ihres Lebens in ein Kloster. Das kann man eigentlich ganz gut verstehen.

[Franz an Margrit]

12.1.21.

Liebes Gritli,

Ich hätte dir also Rudis Brief gar nicht zu schicken brauchen, da er dir dieselben schrecklichen Sachen auch direkt geschrieben hat. Und ich habe nun „Jude zu werden“, – schon als Folie für die neue Christenliebe. Das Leben ist tot, hoch die Gespenster!

Die beiden hebräischen Kurse haben sehr gut begonnen. Im Anfängerkurs habe ich Richard Koch und Frau und Edingers. Mit den „Fortgeschrittenen“ heute las ich 2 M 12, 11-13. Die erste Stunde gestern war schlecht, weil ich zu viel (und zu gut) aufgeschrieben hatte – und weil zu wenig Menschen da waren, keine 50.

Was ist denn mit der Arb.akad.? „Vorläufig nichts“ – schreibst du? Edinger möchte Eugen gern kennen lernen (er „kennt“ ihn von Norderney bei beiderseitiger 14 = Jährigkeit) und er möchte auch etwas mit der Ak. zu tun haben. – Ist denn für Eugens Stelle „vorläufig“ ein anderer vorgesehen? oder die ganze Stelle vorläufig noch nicht geschaffen? in der Zeitung stand doch von einem „Leiter“.

Straussens Rede damals war mündlich herrlich. Im (verkürzten) Stenogramm ist sie verwelkt. Ich habe die ersten Seiten seines Buchs (mehr ist noch nicht fertig) gelesen, das ist wolkig, aber gross.

Ich hatte ein paar gute Worte von dem armen Rudi Hallo. Es geht doch seiner Mutter sehr schlecht.

Hans hat sich beklagt, ich hätte ihm auf seinen letzten Brief so nichtssagend geantwortet; er hatte offenbar nachträglich geglaubt, es wäre ein antwortfordernder Brief gewesen, es war aber nur ein Nachrichtenbrief.

Ich habe eine schwere Nacht mit Edith gehabt, weil ich ihr gestern Mittag Rudis Brief und meine Antwort zu lesen gegeben hatte. Ich weiss nicht, ob es zum Guten führt. Unser Nebeneinanderleben wird ja immer besser, aber wieviel davon auch dem Miteinander zugute kommt, das wage ich nicht zu messen.

Dein dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.1.21.

Liebes Gritli,

Heut die Stunde war viel besser, sie wäre gut geworden, aber ich wurde in der ersten Hälfte so furchtbar gestört, weil Mayer da war und statt zuzuhören die Teilnehmerliste las. Du kannst dir denken, wie mich das bei meiner Art zu sprechen – nicht aus dem Konzept bringt, sondern ins Konzept hineinzwingt. Nachher brachte ich eine Säule zwischen mich und ihn und dann hörte er zu, aber zur richtigen Sprechfreude kam ich nicht.

Die Hebräer sind herrlich diesmal, ich glaube dies Dutzend bring ich durch. Koch ist so jungenshaft begeistert. Heut waren sie gar nicht nachhausezukriegen, sie lasen einfach alle durcheinander weiter!

Ich schicke dir das Manuskript von der Einleitungsstunde. Von Ernst Simon schicke ich dir morgen einen schönen älteren Aufsatz aus dem du ihn kennen lernst.

Wir wollen vielleicht am 28. kommen und am 1.II., wenn es mit den Zügen geht, zurückfahren. Verlass dich aber nicht zu fest darauf, es ist nur eine vage Idee, vorläufig.

Edinger wusste, dass im Ministerium nur von Eugen für Frankfurt die Rede war. Was mag nun geschehen sein? Fehlt die „zweite Taufe“ Radbruchs?

Ich lasse Edith – nach Eugens Diagnose – den dritten Teil {☆} binden, in ein wunderbares gelb = changeant Velour = Chiffon. Und den Tischdank in hell Olivgrün. Der {☆} soll übrigens bei Kauffmann schon liegen, broschürt. Ich habe ihn noch nicht gesehen.

Bitte schick mir das Manuskript wieder, ich will es auch Mutter schicken; ich habe heut so einen famosen Brief von ihr. Hedi (die auch im 3. Monat ist) fährt auf 3 Wochen oder länger zu ihr.

Gute Nacht –

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[14?.1.21]

Liebes Gritli,

Nur ein paar Worte (eigentlich will ich ja am Schabbes auch nicht mehr schreiben; ich habe gemerkt dass ist auch nötig – nämlich kein Mensch respektiert den „Sabbat“, aber jeder respektiert wenn einer nicht telefoniert nicht schreibt u.s.w. und so ist „Nichttelefonieren“ „Nichtschreiben“ u.s.w. die einzige Möglichkeit wie man sich seinen Sabbat gegen die Leute und ihre geschäftlichen Ansprüche schützen kann. Sie achten eben nur den Paragraphen, und so muss man ihnen Paragraphen entgegenstellen.

Ich war bei Kauffmann, da liegt schon der {☆}. Ich habe drin geblättert, da hat er mir doch imponiert. Ob Eugen schon die Anfrage gekriegt hat? Sonst würde ich nochmal Dampf dahinter machen.

Ich habe schon die Dienstagstunde vorbereitet; sie wird glaube ich sehr schön. Ich wundere mich selbst, wie ohne Selbstplagiate ich das machen kann. Aber freilich – für wen mache ichs? Heut Abend hatten wir eine Hörerin zu Gast, ein gutes enflammables Mädchen, – aber im Grunde dient ihr jeder, der ihr ein paar grobe handgreifliche „Ideen“ giebt, besser als ich.

Dies langsame Fortschreiten der Einrichtung von Tag zu Tag hat etwas sehr Lustiges. Aber ich bezweifle, dass wir zum 23ten wirklich fertig sind.

Dein Franz.

[Eugen Heidelberg, Margrit Säckingen]
[14.1.1921]

Liebes,

1. Ich glaube, Du tätest etwas gutes, wenn Du gleich eine Karte an Etti Böhme Friedenau Gosslerstr.22. schreibst u. ihr für die Puppe direkt Deine Anerkennung aussprächst. Sie ist in ihrer Lage eben besonders empfindlich.

2. Eva bat mich sehr wegen der Wiener Auskunft ..[?], dass ich vorgab, Du habest schon an Marthi nach Wien geschrieben um genaue Auskunft über Schule, Lehrkräfte, Lehrplan usw. Bitte, bitte!

Wohnen soll ich in Berlin König. Aug. 24 in Franzens alter Pension!, zur Probe für Vater. Wie schade dass ich Franz nicht in Frkft. sehe. Ich arbeite den neuen Lehrplan für 1 Jahr aus, Anfang am 1.Mai als dem grossen Tag der Arbeit.

Ein Gutes

Dein Eugen.

Gib Post bitte doch an Wegners Adresse W 57, Steinmetz[?]str.49.

[Franz an Margrit]
15.1.21.

Liebes Gritli,

Nachmittags war Ernst Simon da und Ruth Nobel mit ihm. Abends waren wir im „Wintermärchen“, es war nur eine mittelmässige Aufführung, übrigens in dem Theater in dem wir damals den G. [?] Kaiser sahen. Aber die tragische erste Hälfte ist ja nicht umzubringen, die zweite schon eher.

Die Wohnung ist noch ein täglich neues Glück. Wie hab ich nur das Leben dieser 5 Monate ausgehalten? Jetzt sind auch die Sachen aus Berlin da.

Mittwoch halte ich mein philosophisches Studentenseminar, diesmal über etwas von Fichte. Darauf muss ich mich richtig vorbereiten!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.1.21.

Liebes Gritli,

Wir sind den ganzen Tag in der Wohnung geblieben, ich habe gearbeitet — was ja nach diesen 5 Monaten ein ganz neuer Genuss ist —, und Bücher eingeräumt; (2 Wände sind jetzt fast fertig, nur die dritte sieht noch toll aus).

Also nun wirds doch mit Frankfurt? Oder geht es auf Berlin? ich bin ja gar nicht im Bilde über dies letzte Hin und Her. Hoffentlich werde ich an die Bahn können, wenn Eugen durchfährt. Kann er nicht bei uns übernachten?

Vom „Kloster“ schrieb ich doch neulich auch? an Rudi? oder an dich? ich weiss nicht. Du schreibst ja nun auch das Gleiche, — von dem Akt um deswillen das Stück geschrieben ist. Denkst du noch an die Bilder **{Zeichnung}** die wir uns vor ein paar Monaten schrieben. Das war ja auch das.

Mit dem „durch hindurch lieben“ — das ist mir ja kaum bei Rudi und dir glaublich — wenigstens weiss ich nicht warum man das noch Liebe nennt. Auf mich habe ich es nicht bezogen. Hinter mir steht das Nichts, da ist nichts „hindurch“ zu lieben. Das bisschen Lebens= und Liebeskraft was noch da ist wird dir wohl gehören, — aber es ist nicht mehr viel. Dagegen hilft alles Wehren nichts. Aber auch das Reden davon ist unnötig. Aber das Hallelujasingen, weil jetzt endlich das Schweigen des Todes das „geschwätzig“ Leben ablöst, — da mach ich nicht mit. Ich will das Vergangene ehren, und das Gegenwärtige bei seinem rechten Namen nennen.

Du kommst hier einfach in ein Bett. Das Schlafsofa probiere ich dann selber.

An euer 1916 habe ich wohl gedacht; aber es hat nichts vergleichbares damit.

Strauss — du wirst ihn sicher sehen. Er kann dir ja nicht fremder sein, als er es auch mir ist.

Auch die Notwendigkeit meines Hierseins ist mir doch schon jetzt zweifelhaft. Ich würde, wenn ich irgendwo anders hin könnte, hier schmerzlos weggehn. Die Leute brauchen mich nicht, — nicht mich. Was sie von mir wollen, geben ihnen ihre Pfaffen viel besser. Was ich gebe, merken sie überhaupt nicht. Ausser der technischen Glanzleistung meines „Hebräisch in 17 Stunden“ ist alles, was ich hier tue, in den Wind gestreut. Von dem Publikum des vorigen Lehrgangs, das du sahst, ist fast niemand wieder gekommen!!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.1.21.

Liebes Gritli,

Ich räume Bücher ein, es ist so gut als wenn ich einen Katalog machte, ich weiss ja von so vielem gar nicht dass ich es habe. Dazwischen lese ich Fichte für meine Studenten, — und bin erstaunt was für gute Sachen eigentlich auch bei so einem stehen. Ich werde gar nicht so richtig schimpfen können, wie ichs angesagt hatte.

Es war eine schöne Bibelstunde. Edith war nicht mit, — u. — ich merkte als es eintrat dass ich mir diesmal eingeredet hatte, — — —

Ob wir am 28. kommen? ich glaube es eigentlich nicht; erst in der Woche nach dem 23. wird Ediths Zimmer fertig. Im Februar wohnen wir dann richtig. — Von Eugen noch keine Nachricht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.1.21.

Liebes Gritli,

Die Vorlesung war z.T. schlecht, im ganzen doch ein so richtiger „F.R.“, dass es mir sehr recht war, dass Nobel sie gehört hat. Es scheint ihm wenig gefallen zu haben, aber das schadet nichts, da wenigstens ich selber es war, was ihm dann missfallen hat und nicht irgend ein Zufallsprodukt. Übrigens war es auch formell gut, weil teilweise in Gesprächsform. Morgen ist nun die erste Übung und die erste Aussprache.

Das Manuskript kannst du ruhig für Eugen behalten, es ist ja aber nichts Neues für ihn. Vergiss doch nicht: hat Kauffmann bei ihm wegen Rezension des {☆} anfragen lassen? ich muss es wissen, weil ich eventuell sonst nochmal mahnen will.

Am Donnerstag kommt Ediths Freundin Lilli, und wird Gott behüte ein paar Tage bei uns wohnen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

19.1.21.

Liebes Gritli,

Eugen ist da, ich geriet — aufgereizt durch seine Zufriedenheit — in ein grosses Lamento über den zu frühen Niedergang den ich hier mit meiner Sache erlebe. Er wird dir ja davon erzählen.

Heut morgen die Studenten waren zufrieden, ich sprach eben ihre Sprache. Aber jeder verlangt, dass ich seine Sprache spreche, es giebt keine Sprache für alle — weil sie ja die allgemeine Sprache nicht hören wollen. Man ist eben nur Arzt, und der Arzt muss auch jeden Kranken für sich behandeln. Die Prophylaxe, die freilich für alle gleich sein könnte, wäre ja nur bei Gesunden am Platz, also bei noch nicht Kranken, bei Jungen. Das heisst praktisch: entweder Kinderlehrer — oder auf jede Wirkung ausser der in 50 Jahren verzichten. Und die in 50 Jahren ist mir, weil blosse Wirkung —, natürlich unsympathisch — man will doch selber noch etwas Gegenwirkung spüren, wenn man wirkt.

Es ist spät. Eugen war etwas vor den Kopf gestossen, er kam so vergnügt an — und er hatte ja das gute Recht dazu. Aber mir war es, durch die vielen Parallelen zwischen seiner und meiner Anstellungsgeschichte etwas wie an der Stelle im olympischen Frühling die ich damals in Kassel Februar 1918 vorlas, — weisst du noch?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.1.21.

Liebes Gritli,

Es wurde noch ein ganz schöner Tag. Ich war ja des Morgens sehr deprimiert, dass Eugen wegfuhr, obwohl ichs nicht sein wollte. Aber die Vorlesung ging besser als ich vorher dachte und nachher sprach mich Elkan, der Bildhauer an, der dagewesen war, er möchte mich heut Abend mal sprechen; ich war mit Edith zum Essen da und es gab ein wirklich famoses Gespräch, er wollte einen Rat oder eine Bestätigung seines Plans für ein jüdisches Gefallenendenkmal, das ihm die Gemeinde Dortmund in Auftrag geben wollte. Er ist ja nur zweiten Ranges, aber ein netter, aufgefalteter Mensch und so war es ein wunderhübscher Abend.

Leider zieht nun das Wohnungsgewitter herauf. Wahrscheinlich wird man mir zumuten, 10000 M zu zahlen für die Gnade in Frankfurt wohnen zu dürfen. Ist das nicht eine grosse Blamage? Morgen werde ich näheres hören. Aber die Hoffnung auf Ruhe zum Arbeiten ist nun wieder hin; einige Wochen werde ich nun wieder mit Laufen und Gesuche schreiben zubringen. Wäre es nur nicht gar so unmöglich, in Kassel zu sein. In Frankfurt zu wohnen habe ich ja schon heute keinen Grund mehr, den einzigen ausgenommen dass es nicht Kassel ist.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[21?.1.21]

Liebes Gritli,

Eugen ist meine Unkerei nun doch auf die Nerven gegangen. Er schafft es sich — „Oh Eugen!“ — vom Leibe, indem er es in ziemlich abenteuerlicher Weise auf den Gegensatz Jud. = Chr. ablädt. Damit hat es natürlich nicht das mindeste zu tun, sondern bloss mit der Tatsache, dass ich am Ende er am Anfang seines ersten Jahres steht. Vor einem Jahr war ich (in kleinerem Massstab, wie meine ganze Sache) ebenso hoffnungssicher wie er, — und ja unter lächerlich gleichen Auspizien wie jetzt er. Das einzige Unterscheidende, dass er den Staat im Rücken als Stütze hat, ich nicht, ist zwar ein grosser sachlicher Unterschied, aber für sein eigenes Gefühl bedeutet das gar nichts. Mein persönliches Fiasko empfinde ich schon jetzt, obwohl es vorläufig noch nicht die mindesten sachlichen Folgen für meine Position hat; ich habe noch genügend „Rückhalt“, aber das „Werk meiner Hände“ zerrinnt mir. Und wir leben nicht von „Rückhalt“, sondern vom Gefördertwerden des Werks unsrer Hände.

Trotzdem wars Unrecht, dass ichs nicht gehen liess, aber ich war zu voll von mir selber, habe doch übrigens nur diesen schliesslich doch nur sehr nebensächlichen Teil meiner Schmerzen ausgeschüttet. Eugen fragte einmal Edith, was sie dazu sagte. Es ist doch ein Glück, dass ich über etwas zu lamentieren habe, was Edith verstehen kann. Vielleicht empfinde ich es sogar deshalb stärker als ich sonst würde. Denn was ist im Grunde an Erfolg oder Misserfolg gelegen. Aber es ist doch meine gemeinsame Plattform mit ihr. Das andre kann ich sagen, kann sie traurig damit machen, aber verstehn kann sie es doch nicht; sie ist einfach zu jung dazu.

Das Zusammensein in Frankfurt erschreckt mich nicht mehr. Merkst du denn nicht dass wir darüber hinaus sind? Dass wir schon in Einer Stadt leben?! Ich spüre es täglich.

Dein Franz.

Tante Julies Bild sieht herrlich aus.

[Franz an Margrit]

22.1.21.

Liebes Gritli,

Eugen schreibt mir einen Brief, worin er zu viel und zu wenig fordert. Zu wenig, denn was er fordert, dass ich für ihn da sein soll versteht sich doch von selbst. Zu viel, denn ich kann für ihn nur so viel da sein, wie ich eben überhaupt noch da bin. Und das ist freilich weniger als er brauchen wird. Um diese Einsamkeit wird er so wenig herumkommen wie einer von uns. Die Zeit des Sich wirklich helfen könnens ist eben wohl vorbei. Jeder muss eben sehen, wie er allein fertig wird. Es handelt sich ja wirklich nur noch ums „Fertig“werden.

Den Essay über Student und Philosophie kann ich (selbst schlecht und recht) doch erst schreiben, wenn ich ein bisschen Erfahrung gemacht habe. Also nicht vor März.

Des „Juden“ wegen braucht sich Eugen wirklich nicht aufzuregen. Das spielt doch, trotz Rudis u.s.w. Dekreten, keine grosse Rolle mehr bei mir. Im Grunde zähle ich meinen Frankfurter Aufenthalt nicht mehr länger wie diesen Sommer höchstens. Was dann folgt weiss ich nicht. Jedenfalls wird es mich weder äusserlich noch innerlich hindern, Eugen irgendwas zu leisten, was — er selber haben will (und was ich selber kann, denn z.B. zu christlichen Arbeitern könnte ich nicht reden, weil ich eben ihre Sprache nicht spreche, im Krieg war es anders da gab der Krieg eine gemeinsame Sprache). Also jedenfalls an dem „hinter den Kulissen“ wird mich das Jüdische wirklich nicht hindern, bloss das „Nichtvorhandensein“.

Wir waren bei Eduards heut Abend. Es war nett, und durch Alice doch unerträglich.

Nachmittags waren wieder Ernst Simon und Ruth Nobel da.

Morgen ist Ediths Geburtstag. Ich stehe äusserlich mit fast so leeren Händen da wie innerlich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.1.21.

Liebes Gritli,

Eugen nimmt ja alles viel zu hoch. Ich habe weiter nichts gesehen als die ganz einfache, gar nicht „konstruktionen“fähige aber um so genauere Gleichheit zwischen seiner jetzigen, meiner damaligen Berufung. Meine „Sitzung“ war glaube ich am 23.IV. Eugen nannte es die Eroberung Frankfurts. Jetzt kam er von der Eroberung Deutschlands. Ich vergesse nicht, dass alles bei ihm andre Dimensionen hat als bei mir. Aber kleines mit grossem verglichen ist die Gleichheit nun mal da und ich habe ihm vorweg die Erfahrung gemacht, dass eine Anstellung, bei der wir selbst angestellt sind und nicht irgend eine Leistung von uns, eine Unmöglichkeit ist. Deshalb muss er durchaus anfangen — das Weitere wird sich schon ergeben; irgendwas wird mit mir nach diesem Sommer ja auch werden, ob grade in Frankfurt oder sonst wo, weiss ich nicht. Ich bereue ja nicht, dass ich angefangen habe. Ich habe ja auch (bei mir) gleich auf Enttäuschung gerechnet, nur nicht so rasch und so gründlich.

Biographische Gleichungen wollte ich gar nicht aufstellen. Ich verglich (und vergleiche) nur das Technische: Anstellung eines Menschen wegen seiner Menschlichkeit (Interparteilichkeit) an einer Stelle, wo schliesslich als Kunden lauter Leute hinkommen, die nur Unmenschliches haben wollen und von allen anderen Seiten darauf gedrängt und dazu erzogen sind, Unmenschliches zu verlangen.

Ich bin zu realistisch, um über solche sichtbaren Ähnlichkeiten zugunsten irgendwelcher biographischen Konstruktionen hinwegsehen zu können. Deshalb habe ich es nicht bei mir behalten können. Eugen war eben hier ganz besonders auf sich selber konzentriert — was ja sehr verständlich ist, nach den Berliner Tagen —, die komisch einseitige Art, wie er an der Bahn mir sein Bleiben zusagen wollte für den Fall, dass ich etwas von ihm brauchte (hie Arzt hie Patient) war ja bezeichnend dafür.

Er darf doch nicht vergessen, dass mir diese ganzen Berufsenttäuschungen doch herzlich nebensächlich sind, ja dass sie mir im Grunde sogar willkommen sind, weil ich sie wenigstens Edith mitteilen kann. Grade weil sie eben nur das Werk meiner Hände betreffen und nicht mich selbst. Ein grosser Berufserfolg wäre mir noch viel peinlicher, denn dann hätte ich überhaupt nichts mehr mit Edith gemein; ich könnte ihr dann gar nicht mehr begreiflich machen, wie mir zumute ist. Es ist also schon besser so, dass nicht bloss ich, sondern auch das Werk meiner Hände kaputt geht.

Wie sonderbar, dass Eugen erst heute merkt, dass ich nicht gut zu Edith bin. Ich bin es noch nie gewesen. Tage wie heute sind furchtbar für sie wie für mich.

Liturgiereformen? u.s.w.u.s.w. Ich muss doch die Zeit (und meine Gedanken) irgendwie totschiagen. Wichtig ist mir das alles nicht mehr. Aber soll ich überhaupt kein Wort mehr mit Edith zu sprechen haben? Über diese Dinge kann ich mit ihr sprechen. Und es macht uns sogar einen gewissen Spass. Ich bin freilich weit weg davon.

Also jedenfalls: Eugens Existenzmöglichkeit in Frankfurt bin nicht ich. Denn ich weiss gar nicht, ob ich noch so lange in Frankfurt existiere. Eugens Existenzmöglichkeit ist zunächst er selbst, und wenn dies Kapital aufgezehrt ist, dann der preussische Staat (und „die Gewerkschaften“ und „die Stadt Frankfurt“). Eugen weiss noch nicht wie starr, dumm, fett und langweilig dies „ganze, ungeteilt und unumschränkt herrschende Leben“ ist dem wir nun verfallen sind. Sowie er einmal merkt, dass jeder andre das was er macht besser machen würde (mehr im Sinne der Auftraggeber und der Empfänger), dann wird ers auch wissen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.1.21.

Liebes Gritli,

Eugen nimmt seinen Einsatz einen Ton zu hoch. Der Vergleich ist mir gar nicht so wichtig, — weil mir die ganze Sache nicht so wichtig ist. Es waren äusserlich so überraschende Ähnlichkeiten — Eugens Berliner Sitzung so genau wie meine Frankfurter vorigen April — dass mir der Vergleich nahe lag. An sich kann ja trotzdem alles bei ihm anders gehen. Der wirkliche Unterschied, der der Dimension, wird sich da vielleicht zu seinen Gunsten geltend machen. Im übrigen war er schon voriges Jahr über mein Sitzunglein so ausser sich vor Entzücken („Eroberung Frankfurts“), dass michs nicht wundert, dass ihn die Eroberung Preussens = Deutschlands = der Welt ganz aus dem Häuschen gebracht hat. Das schadet nichts. — Meine „Hülfe“ hat er, solange ich eben selber

hier bin. Weil das ein unsicherer Faktor ist (mein Hiersein), so soll er auch in Gedanken lieber nichts darauf bauen. Über seine Zeitrechnung mit Jahrzehnten kann ich nur lachen. Ein solches Vieh ist er nicht, dass ihn eine Institution so lange ertrüge. Die Arbeiterakademie mag länger als 2 oder 3 Jahre bestehen, aber nicht mit ihm an der Spitze. Aber auf so lange hinaus brauchen wir gar nicht zu sorgen.

Viel 1000 mal leibhaftiger als alle Akademien Lehrhäuser etc. ist mir das, was Eugen also erst jetzt entdeckt hat (obwohl ich ihm seit einem Jahr nichts andres schreibe): dass ich schlecht zu Edith bin. Erfolge und Misserfolge haben dagegen wirklich wenig zu bedeuten. Er hätte nicht so unmenschlich rasch davon gehen dürfen und noch verlangen, ich sollte ihm erklären: ich brauchte ihn. Wenn man das erklären muss, braucht man einen sicher nicht mehr, oder wenigstens: dann kann man ihn nicht gebrauchen.

Ich möchte etwas für sie tun. Und da weiss ich nur das eine: sie hat auf der Welt nur zwei Menschen, mit denen sie sich aussprechen kann, ausser mit mir (und ich bin als Selbstbeteiligter nicht weise genug, sie braucht aber Weisheit): das seid ihr. Deshalb möchte ich, dass sie ein paar Tage zu euch fährt. Ohne mich. Mit mir hat gar keinen Wert. Das müsst ihr verstehen. (Das gäbe Krampf und Ansichhalten, also grade nicht was wir brauchen). Ich selber fahre während der Tage zu Hans, damit wir die Bude zumachen können. (Denn wenn das Mädchen allein bleibt — sie fährt so auch nachhause —, so macht sie die Wirtschaft wieder „treffe“). Ich will auch mal wieder was lernen.

Ich hatte den Gedanken. Vielleicht geht es schon dieses Week = End. Sonst nächstes.

Es war gestern ein sehr schwerer Tag — —

Das herrliche Stück von Koch soll Eugen erinnern, dass er für seine Biologie etwas viel Besseres hier hat als Strauss, nämlich Koch.

Strauss war eben ein paar schöne Stunden bei uns.

Ich lese eben den Brief nochmal, den ich gestern Vormittag gleich nach Empfang eures Eilbriefs schrieb und dann nicht abschickte, weil er so ganz aus dem ungelösten Krampf geschrieben war. Ich kann ihn ja ruhig beilegen. Es ist wie in allem Krampf ein Stück Unwahrheit. Vor allem ist eigentlich nicht wahr, dass ich wirklich über Frankfurt hinaussehe. Jenseits läge nur — die Habilitation, also etwas Unmögliche. Ich bin also gebundener, als ich mir selbst einreden möchte. Und unwahr ist auch die Verzweiflung an meiner Ehe. Es bindet uns aneinander freilich immer noch nichts andres als — eben die Verzweiflung. Alles andre ist noch unwirklich. Aber die Verzweiflung darüber — die ist uns wirklich gemein. Wir sind nie so verheiratet als in den Augenblicken, wo wir merken, dass wir es nicht sind. In solchen Augenblicken hänge ich an ihrem Leben.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

25.1.21.

Liebes Gritli,

Es ist sehr spät, ich war vom Lehrhaus aus noch in der Loge. Es war eine Subskription auf den {☆} da, 25 sind darauf hereingefallen. Mit Eduard ists jetzt immer nett, — dies Nähersein ist wohl auch kein Zufall, vielleicht lasse ich mir einfach mit weniger genügen.

Dass noch etwas geschieht — warum nicht? Vielleicht sogar sehr „viel“. Aber es könnte nun alles auch nicht geschehen. Ich erzähle den Leuten, wenn ich ihnen, wie heut Nachmittag, vom „Anfang“ erzähle, ein Märchen, bei dem ich selber nicht mehr dabei bin. Es wird schon wahr sein. Aber für mich ists ein Märchen. Neues Leben sprosst eben nur aus den Ruinen. Deshalb müssen wir „alle ruiniert werden“, eben wirklich zu Ruinen.

Wahrscheinlich wird es doch nun also dies Week = End werden. Nichtwahr, ihr sorgt dafür, dass nicht „H.U.“ gleichzeitig mit Edith da ist; für ihn ists doch ein Katzensprung, für Edith immerhin eine weite Reise. Ich will ganz gern ein paar Tage zu Hans.

Sag Eugen, dass ich Schleich lese (Das Ich und die Dämonien). Und dass ich ihn wegen Edinger bedaure, dass aber Edinger noch „der beste“ ist, von dieser Art. Und diese Art füllt die Welt. Die anderen sind stumm. Er soll aber an Koch denken (er braucht nichts zu tun, es kommt schon von selbst).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.1.21.

Liebes Gritli,

Der Mittwoch ist immer ein besonders arbeitsamer Tag, vormittags hatte ich die Studenten, es war wieder sehr nett. Aber für Eugens Gedanken „... und Philosophie“ habe ich jetzt ein viel besseres Material: er soll sich mal den beiliegenden Prospekt ansehen, ob das nicht genau das ist, was er braucht.

Die fortgeschrittenen Hebräer haben heute die 10 Gebote gelesen; die beiden für die ich die volle Verantwortung trage, Frau Warenbrunn [Warmbrunn?] und Frau Auerbach, sind mindestens so weit wie irgend eine der andern, die schon jahrelang gelernt haben.

Das Mädchen wird in unsrer Abwesenheit hier sein, sie wollte nicht nachhause; es ist Edith sehr unangenehm, weil man ja nicht wissen kann, ob sie da das Geschirr auseinanderhält.

Ernst Simon blieb mittags zum Essen, er ist wirklich was ganz Prachtvolles.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.1.21.

Liebes Gritli,

Hans und Else sind eingeladen, so habe ich einen Abend für mich gehabt und gelesen, gelesen. Ich kann ja jetzt wieder mit Leidenschaft lesen — fast wie als kleiner Junge ehe ich zum Leben aufwachte (ich habe auch, wie damals, das Gefühl alles in acht zu behalten, was ich lese). — Else hat grade wieder eine böse Zeit. Hansenes Vorlesungen — ich mag es wohl mit allen etwas ungünstig getroffen haben, ganz gut war nichts, am wenigsten das Hauptkolleg, das ich früher so bewunderte; im Gegenteil es war alles ein bisschen unwirklich, unerfahren gesagt. (Er sprach von Glaube Liebe Hoffnung), es war als ob er zitierte oder nachspräche. Er muss sicher heraus aus dieser Luftleere hier. Denn das ists ja schliesslich, wenn ihn ganze 3 Männekens noch hören; da fehlt einfach der nötige Widerstand. Persönlich ist er übrigens grade besonders reizend, so klar und heiter.

Edith wird sich sicher wohlfühlen bei euch. Es war mir ja an dem Sonntagabend als der einzige Ort wo sie sich einmal ein bisschen erleichtern könnte eingefallen.

Wir haben einen Klavierspieler gehört heut Abend. Es war wohl schön, aber für mich ist ja Musik jetzt höchstens Hintergrund für Gedanken, wenn sie mir nicht, wie meist einfach unerträglich ist. Und Gedanken haben wiederum ist mir jetzt kein Vergnügen. Wohl deshalb macht mir das Lesen so Spass. Heut las ich Bernoullis [?] Nietzsche = Overbeck, Öser = Schlatter, und die herrlichen Mereschkowski = Essays im „Gang nach Emmaus“ (so schreibt doch keiner von uns, was wären wir, wenn wir Russen wären statt Deutsche!)

Grüss Edith.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.1.21.

Liebes Gritli,

Ich bin auf der Rückreise nach Frankfurt. Gestern vormittag waren wir mit Weizsäckers am Neckar herunter, nachmittags war ich bei ihnen. Sie ist eine ganz prachtvolle Frau, er kann sich wirklich gratulieren. Beim Thee lernte ich auch den alten Curtius kennen, der hat mir aber gründlich missfallen. Abends war ich mit Hans zu einer Volkskirche = Werbeversammlung in Seckenheim, einem kleinen Ort bei Mannheim. Da hat er, weniger im Referat als nachher in der Diskussion, so vollendet schön gesprochen wie ichs diesmal sonst nicht von ihm

gehört hatte. Es lag allerdings daran, dass er den Diskussionsredner, den ich böserer Psychologe gleich als das verlogene Maul erkannte, als das er uns nachher von einem Kenner geschildert wurde, ganz ernst genommen hatte und ihn wirklich liebte. Nachher wurden wir in einem Lastwägelchen über die kalte sternklare Ebene nach Friedrichsfeld expediert und fuhren zurück.

Heut hat er gearbeitet, ich wie überhaupt in diesen Tagen, gelesen. Ich glaube, es wird jetzt eine lange Lesezeit für mich beginnen, wie ich überhaupt das Gefühl habe wieder in mein Ich, wie es vor dem 16.VI.1900 war, zurückzutreten. Damals war ich vom Kinderschlaf aufgewacht, mit dem Wagnerschen Tristan, und habe von da ab mindestens 5 Jahre kein Buch von über Dramen = Länge mehr gelesen.

Dein Brief — du musst immer erst sehen, um zu glauben. Es war doch nur genau das, was ich dir grade in der letzten Zeit immer wieder geschrieben hatte. Dass dies Leben für Edith eine Hölle ist. Ich hatte nur die Möglichkeit, dass ich mich irrte und dass mit ein paar Tropfen „Weisheit“ vielleicht alles ein andres Gesicht hätte, nicht ausschliessen [sic], obwohl ich selber wahrhaftig nicht daran glaubte. Da du mir bestätigst, dass ich nicht übertrieben habe, so ist eben alles hoffnungslos. Denn dein Rezept ist natürlich unanwendbar. Wie soll aus meiner Ausgelöschtheit noch Liebe kommen. Mit mir ist es zu Ende. Man kann auch sagen: Ich bin ein Mann geworden. Oder „ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft“. Es kommt auf eins heraus.

Dein Franz.

Februar 1921

[Franz an Margrit]

2. und 3.2.21.

Liebes Gritli,

Ich bin schon wieder im Betrieb drin. Heut Abend war eine recht interessante Gesellschaft bei mässig interessanten Leuten, lauter Ärzte, der wertvollste ein Dr. Riese, alle in einer gewissen Kochnähe, Koch wird mir durch diese andern allmählich immer sichtbarer (obwohl das Relief, das ich selber von ihm sehe, mir doch das wichtigste bleibt).

Hat Eugen den {☆} gekriegt? (Ich ja noch nicht.) Weizsäcker wird ihn für den Logos besprechen. Kann Eugen mir ein korrigiertes Exemplar der Wegbereiter schicken; das gäbe ich dann Kaufmann zum Abschreiben.

Es ist eins in der Nacht; ich bin auch körperlich müde.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.2.21.

Den Brief von Rudi hat Eugen mir zu schicken vergessen. Oder vielleicht doch über Hans. Dieses Hin und Her macht ja alles noch schwerer und zwingt einen zur Verhärtung und Dickhäutigkeit. Die Dinge sind ja viel zu einfach um so viel Gerede zu vertragen. Viel einfacher wohl auch als Eugen schreibt. Was ist denn geschehen? Ich habe Edith geheiratet, ohne sie zu lieben. Dadurch sind die Liebeskräfte überhaupt in mir erloschen, ich bin wieder wie als 12 oder 10jähriges Kind. Ich lebe aber in einer Atmosphäre (der jüdischen) wo meine Existenzberechtigung darauf beruht, dass in mir Liebeskräfte sind. Also ist alles was ich tue, Lüge. Ich markiere den Schein das Lebens, ich rede vom Leben und bin eine Leiche. Das ist alles. Und daran ändert sich nichts. Wenn Edith „aus sich herausgeht“, ist sie mir am allerschrecklichsten; ich vertrage dann weder ihre Worte noch ihre Stimme noch ihre Bewegungen. Es ist nicht nötig, diesen Satz sofort telegrafisch nach Heidelberg und Göttingen zu übermitteln (und von Göttingen telefonisch nach Kassel). Aber wahr ist er doch, auch wenn ich nicht weiter davon rede. Versteht ihr wohl: ich wünschte mir doch z.B. ein Kind, oder eigentlich Kinder. Aber das ist ein ganz objektiver Wunsch. An sich graut es mir vor — ihren Kindern. Die „Stimme der Natur“ schweigt eben

in mir, heute noch genau so wie vor einem Jahr. Ich muss mir oft klar machen (wozu ja in Frankfurt reichlich Gelegenheit ist), dass mir andre Frauen noch unangenehmer wären als sie.

Ich muss das alles mal so nackt und hart sagen, um die Wirklichkeit gegen alle Konstruktionen mit Kalendern, Lebensparallelen und ähnlichem Schnickschnack zu sichern. Die mögen stimmen oder nicht. Für ein bisschen Sichliebenkönnen gäbe ich alle solche Meinetwegenrichtigkeiten.

Ich habe die Pflicht, ihr das Leben, soweit es an mir liegt, erträglich zu machen. Weiter weiss ich nichts. Deswegen hab ich ihr den Brief z.B. heut Morgen nicht gegeben. Jetzt, nachdem ich die Antwort aus mir heraus habe und nicht mehr in Gefahr bin, ihr diese Sachen ins Gesicht zu sagen (es genügt wirklich, dass sie sie weiss; die tägliche Wiederholung ist wirklich nicht nötig; höchstens für mich, als eine Restfunktion des Lebens; vielleicht werde ich auch dies Nein eines Tages nicht mehr fühlen, weil ich eben überhaupt nichts mehr fühlen werde), — also jetzt mag sie ihn ruhig lesen. Übrigens verstehe ich den Brief selber nur zum Teil. Ist das Haus der Toten in dem ich seit einem Jahr lebe und das mir nun zerbricht, nachdem ich ein Jahr lang getan habe als ob es lebe, meine Ehe? oder mein Beruf? Du siehst, ich bin gar nicht ganz richtig [β] bei all diesen Gedanken. Ich weiss nur eins: meine Ehe war nur möglich, solange ich einen Überschuss an Lebenskraft hineinzugeben hatte. Sie hat ihn aufgezehrt, nun habe ich nichts mehr hineinzugeben und sehe nur noch das Nicht. Es ist nur das Trägheitsgesetz, nach dem ich noch das Leben so weiterlebe, als lebte ich noch. In Wirklichkeit müsste ich mich heute habilitieren und alles verleugnen, was ich bisher gelebt hatte.

Deswegen kam heut Morgen eine Aufforderung von Vigener (= Meinecke), an Stelle von Frischeisen = Köhler den ständigen Mitarbeiterposten für „Allgemeines“ bei der Hist. Zeitschr. zu übernehmen. Dem Gesetz der Trägheit zufolge habe ich abgelehnt, vielleicht auch aus der dummen abergläubischen Hoffnung, es könnte doch nochmal bergauf mit mir gehen. (Und ausserdem aus Grauen vor der masslosen Langeweile dieser „gelehrten Beschäftigung“). Überhaupt weiss ich ja einfach nicht, was andres ich tun sollte. Und deshalb wurstle ich fort. Und lasse mich vorübergehend anwärmen von dem Hauch lebendiger Menschen mit denen ich zusammengerate und die mich nicht als tot erkennen. Das ist vielleicht jetzt das Beste an meiner Existenz hier.

Euer Franz.

[Franz an Eugen]

3.II.21.

Lieber Eugen,

Euer Vorschlag ist wirklich nur „Revolver“. Um alles in der Welt: wozu denn? Wen interessiert denn „jüdische Geschichte im 19. Jhd.“? (Mich sicher nicht). (Dazu kommt, dass ich sie mir nur mit ungeheurer Arbeit — und bei meiner völligen Gleichgültigkeit dagegen noch dazu mit schrecklichem Widerwillen — aneignen könnte; serbische Geschichte im 14. Jhd. würde ich etwa mit dem gleichen Arbeitsaufwand vortragen können. Und wozu? für wen??).

Nein: habilitierbar bin ich nur auf Hegel und den Staat hin (also: Die Staatsanschauung der deutschen Klassiker, 2 stündig, privatim. Oder: Die Einwirkungen der idealist. Philosophie auf die Männer der preussischen Erhebungszeit, 1stündig, publice. — Kannst du dir das wirklich vorstellen? Vor 10 Jahren hätte ich das gekonnt, wollte es aber nicht, aus einem guten Instinkt heraus. Und heute? vor diesem Pack!? Und als der, der ich bin. Der Hegel war doch schon ein Schlag ins Wasser, viel mehr als ich selber dachte. Es kräht kein Hahn danach).

Auf den {☆} hin habe ich mich habilitiert, zu deutsch: niedergelassen. Nämlich hier in Frankfurt. Das muss nun erst seinen Weg gehen. Dass ich weiss, dass es nichts ist, bedeutet gar nichts. Erst muss es auch in der Wirklichkeit zu Ende gegangen sein. Das kann ein oder zwei Jahre dauern. Halte ich das solange nicht aus, so bleibt mir nur — gar nichts bleibt mir, also muss ich schon aushalten. Ob ich dabei lüge ist doch nicht meine Sache. Ich lüge doch nur damit, dass ich eine Wahrheit sage, die für mich gestorben, nein der ich weggestorben bin. Aber sie bleibt doch Wahrheit. Ich verleugne doch nichts. Ich nenne doch die Vergangenheit nicht Geschwätz. Ich nenne sie Leben. Und die Gegenwart nenne ich Tod. Warum soll ich Gespenst nicht vom Leben reden dürfen. Solange es sich das Leben gefallen lässt, dass ein Gespenst von ihm redet. Das andre: dass ich mich für die erkannte und durchschaute Unwahrheit (ob sie nun die Unwahrheit über den deutschen Idealismus oder die Unwahrheit über das Judentum ist — auf der Universität ist alles unwahr) habilitieren würde, das wäre allerdings die Lüge und nur entschuldbar, wenn sie sehr gut bezahlt würde.

Vergiss auch das nicht: ich bin nicht freizügig. Ich wohne hier. Ehe ich nicht muss, gehe ich nicht aus der Schumannstr.10 heraus. Ehe ich nicht muss, gehe ich nicht aus dem Lehrhaus heraus. Ehe ich nicht muss gehe ich nicht aus Frankfurt heraus. Ich habe mich nicht selbst gemacht. Auch nicht zu dem, was ich jetzt bin. Ich bin noch nie im Leben so in einer Situation gewesen, wo es nur den Selbstmord, den richtigen physischen mit piffpaffpuff, als Ausweg gäbe. Und wo es also keinen Ausweg giebt. Ich muss hierbleiben. Hier stehe ich, hier verfaule ich. Es giebt kein abgekürztes Verfahren.

Habilitation käme nur in einer Form in Frage: hier, für „Philosophie“, als Studentendependance fürs Lehrhaus. Das könnte ich mal für richtig halten. Vorläufig hoffe ich es wird auch so gehen. Denn es ist eine ziemliche Mehrbelastung.

Ich muss meine Stellung hier ansehen als das was sie ist (heute ist): als vorläufig äusserlich unerschüttert, im Gegenteil. Ich werde noch „gebraucht“. Ich werde noch bezahlt. Ich gehe nur fort, wenn ich anderswo besser bezahlt = mehr gebraucht werde. Daran habe ich mich zu halten.

Zu Gewaltakten wie mir einen Meinecke durch den Kopf zu schiessen habe ich aber — von aussen gesehen — überhaupt keinen Grund. Nur für mich bin ich ja hoffnungslos. Aber dass ich verfaulend einen Boden dünge, dass ich grade durch dieses Seelenloswerden, durch diese Erstarrung, Verholzung, grade durch all das erst zum Werkzeug werde, ist mir ja sehr klar. (Lass dir doch von Gritli von jener Schlussstunde erzählen, die sie hier gehört hat). Nicht bloss du treibst in das neue Gesetz hinein. Ich erstrecht. Ich rede seit einem Jahr ganz offen davon. Der Zionismus ist das, was dir der Sozialismus ist. In 100 Jahren hat die Welt wieder eine Form und wir wieder ein Gesetz. Ich selber werde noch eine der Grundschriften schreiben, aus denen es dann kodifiziert werden wird. Denn es wird wirklich wieder ein geschriebenes und doch wirklich gehaltenes Gesetz sein (— ein Wunder, ohne das die Welt nicht leben kann). Dass die Zionisten diesem neuen Gesetz zuleben können nur indem sie sich selbst, ihre eigene europäisch verflochtene Seele opfern, das wissen sie selbst. Ich hatte mir bisher eingeredet, ich dürfte Werkzeug für das neue Werk sein und doch meine Seele auf der Erde retten und behalten. Jetzt sehe ich, es geht mir genau wie jenen. Ich gehe genau so vor die Hunde wie die ganze lebende Generation der Zionisten (ich rede immer nur von den wirklichen). Aber das neue Gesetz wird daraus entstehen. Der {✱} ist irgendwie das Bindeglied zwischen dem alten und dem neuen. Ich hatte schon recht, wenn ich es für ein jüdisches Jahrtausendbuch hielt. Und recht auch, wenn ich es eigentlich nur posthum drucken lassen wollte. Seine eigentliche Wirkung — nicht sein Erfolg — wird erst in 50 oder 100 Jahren anfangen.

Das (das alles) habe ich mit der Schlusszeile des {✱} gemeint. Das einzige, was ich dabei nicht wusste, war: dass ich mit dem darin geschehenden Zurückstossen des Buchs in die Vergangenheit mich selber mit zurückstiess. Ich meinte, mich selber nach vorwärts — „INS LEBEN“ — zu retten. In Wirklichkeit hat sich nur das Leben selber „ins Leben“ gerettet, und ich treibe mit dem Buch auf dem Buch, auf dem Vierwaldstädter See der Vergangenheit. Aber das Leben hat sich auf die Felsplatte geschwungen und agiert weiter.

Ich muss nun nur das Grauen vor meiner eigenen Gespenstlichkeit verlieren. Und ich darf mich nicht mehr wundern und sträuben, wenn das was die Menschen von mir hier verlangen, immer gar nicht die „Liebe“ ist, sondern — das neue Gesetz. Denn darauf kommt alles, was ich hier an Erfolg und Misserfolg erlebe, heraus. Und darin hast du also recht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3. und 4.II.21.

Liebes Gritli,

Ich habe mich heut den ganzen Tag mit der Vorlesung gequält, schliesslich wieder eine Kassler genommen; die Einteilung in langweilige (oder vielmehr „interessante“) Donnerstag und schöne Dienstag war mir widerwärtig geworden. Mit der Kassler Stunde habe ich mir dann freilich selber das Gericht geredet; es war die über die Ehe; schon im Sommer war es so gemeint, aber erst jetzt fühle ich mich von dem damals aufgestellten Gesetz selber richtig verurteilt. So habe ich dann wohl auch gesprochen, nicht sprechend, sondern wie vorlesend. Manches schien mir auch gar nicht mehr wahr. Ich wollte, dies Semester wäre herum. Diese Vorlesung wird zu einer Strafe. Ich kann sie genau so wenig halten wie im Sommer die Geschichtsvorlesung. Ich bin nicht mehr bei mir selbst.

Hier haben die Leute schon den {☆}, 4.II.21, soweit sie ihn ungebunden bestellt haben, z.B. Kochs, bei denen wir gestern waren. Die Frau hat mit gutem Instinkt gleich die 2te Einleitung angefangen; er selbst kann das Buch erst lesen, wenn er sein eigenes, das er jetzt schreibt (Ein Weg zum Judentum) fertig hat; er ist jetzt ungefähr in der Hälfte. Es war sehr nett bei ihnen, und die Frau hat mir doch gut gefallen. Er selber ist etwas ganz Besonderes, immer wieder. Das Gespräch ging über — na eben über das, was man hier (mit Recht) von mir erwartet. Ich bin da ja nur eine weiche Masse, die die Form kriegt von dem, der sie anfasst. Wollte ich das nicht, so bliebe mir nichts übrig als zuhause zu sitzen und mit niemandem zu sprechen. Das Ehrlichste wäre das. Aber das geht doch nicht. Welche Gnade ist es, die Wahrheit sagen zu können. Aber wenn man wahrhaftigerweise überhaupt nichts mehr sagen könnte, sondern nur schweigen und schlafen, so muss man eben — lügen. Ist das die Verwesung? Muss man die auch bei lebendigem Leibe erleben?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.II.21.

Liebes Gritli,

Vielleicht an nichts hätte ich so deutlich merken können, dass es wirklich in mir tot geworden ist als an der völligen Gleichgültigkeit, in der es mich lässt, ob du mit Greda bist. Ich spüre gar nichts mehr dabei. Ich begreife kaum, dass ich mich vor einem Vierteljahr noch so aufregen konnte. Es ist wie auf einem entfernten Planeten.

Nur dass du mich nicht mit ihr beredest, würde ich dich bitten, grade jetzt nicht. Nicht weil sie es ist. Es ist mir genau so peinlich zwischen Göttingen Säckingen Heidelberg beredet zu werden, und es ist mir im Grunde sehr recht, dass man mir Rudis Brief lieber nicht geschickt hat. Lasst mich in meinem Gebüsch.

Der Grund ist nicht der „einfache“. Der war ja von Anfang an und ist heut nicht schlimmer als damals. Aber damals war ich nicht hoffnungslos, denn ich spürte, ich hatte noch Lebens= und Liebeskräfte zuzusetzen. Das Verzweifelte heute ist, dass ich mich selbst erloschen fühle und von keinem Menschen auf der Erde mir Hilfe erwarten kann. Soweit ich noch schreien kann, schreie ich zum Himmel. Aber meist kann ich noch nicht einmal mehr schreien.

Ich wundere mich sehr über das, was du von Marg. Susmann schreibst. Alles was ich je von ihr zu Gesicht bekommen habe, war fadester Kitsch in Vers und Prosa, gefühlvoller Schwafel. Ich kann ja zufrieden sein, wenn ich mich da geirrt habe.

Gestern Abend hatte ich eine wichtige Sitzung. Jetzt bin ich den Zionisten genau so unsympathisch wie bisher nur den Liberalen. Dabei habe ich ihnen einen wirklichen Dienst erwiesen und eine von ihnen verfahrenere Situation möglicherweise gerettet. Aber das haben sie nicht gemerkt. Bloss die grundsätzliche Absage.

Bei Koch wars gestern merkwürdig. Meine Übereinstimmungen mit Eduard sind unheimlich genau. So als ob er den {☆} genau so geschrieben hätte wie ich. Es ist doch ein Rätsel.

Nachmittags war erst Eduard da, nachher Ernst Simon und Ruth Nobel. Vormittags waren wir bei Nobel und mit ihm zur Gerbermühle. Am Freitag Abend hatte wir zwei Hörerinnen von mir da; gestern nach der Sitzung waren wir noch eingeladen. Du siehst, wir leben unter den Leuten. Natürlich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.II.21.

Liebes Gritli,

Lies den langen Antwortbrief an Eugen, er ist ja für dich mit. Das Verzweifelte meines Zustands wird ja dadurch nicht geringer. Es ist eben (in dem Brief) eine genau stimmende Rechnung, aber eine Rechnung ohne — die Wirtin. Von Edith habe ich kein Wort darin geschrieben, das merke ich jetzt wo ich fertig bin und ihn mit Eugens Brief ihr zu lesen gebe.

Wir waren bei Edingers gestern Abend — nachmittags waren Salzbergers bei uns. Es waren allerlei Leute bei Edingers und es war mir lehrreich für meine Stellung hier und für das Mass, in dem das „Amt“ meinen kranken „Verstand“ schützt und die Blicke der Menschen gar nicht auf ihn fallen lässt.

Es bleibt unerträglich und doch wird es ertragen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.II.21.

Liebes Gritli,

Auch heute wird es wieder so, dass ich einen Kassler Vortrag nochmal halte! Ich habe versucht, ihn neu zu skizzieren, es wurde aber, da ich ihn neulich gelesen hatte, einfach dasselbe, nur schlechter. So nehme ich also das alte Manuskript. Für die vier letzten Stunden giebt es nichts her, so bin ich da auf mich angewiesen, vielleicht wird das besser. Obwohl ich es nicht recht glaube. Ich scheine mir eben nichts ersparen zu dürfen, keine Phase der Zersetzung.

Dabei sind die Dinge objektiv wahr. Wenn ich es mir selber nicht mehr glaubte, so müsste ich es an Strauss und Koch sehen, die jeder unabhängig das gleiche sagen. Eduard bis zur Wörtlichkeit. Gestern in der Bibelstunde wieder. Die Bibelstunde durch ihr immer etwas fluktuierendes Publikum lässt mich grade immer wieder die Notwendigkeit, die Sachen zu sagen, sehen. Es weiss sie wirklich niemand von selbst. Die Menschen merken beim ersten Mal meist überhaupt nicht, was Strauss sagt, so neu ist es ihnen. Sie interpretieren sichs unwillkürlich in ihre gewohnten Phrasen zurück, reden vom „Göttlichen in uns“ statt von Gott, u.s.w. Es dauert einfach eine Zeit lang, bis sie merken, dass Strauss es wirklich anders meint als sie. Ich habe ja jetzt meist Orthodoxe als Hörer. Die sind aber ganz genau so. Sie glauben auch nur an die „übertragene Bedeutung“. O weh — ich lerne jetzt die unübertragene von einer neuen Seite kennen, wir haben viel zu viel von der Liebe geredet, der Zorn ist genau so wirklich, solange er wirklich ist.

Freilich kann man sich fragen: ist es nötig, die Köpfe zurechtzusetzen? Und wenn sie nun zurechtgesetzt sind — und die Leiber sind noch genau so unzurechtgesetzt! das Schrecklichste beinahe ist mir doch jetzt Ediths dauerndes governantenhaftes Sekundieren, wenn ich einem Menschen etwas sage (es ist natürlich auch sachlich stets Unsinn, aber das wäre ja ganz gleich).

Ich müsste stumm sein dürfen.

Meine Sommervorlesung ist ja eine etwas stumme („Grundriss des jüdischen Wissens“).

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.II.21.

Liebes Gritli,

Die Vorlesung war noch ganz gut. Ich bin aber froh, dass ich mit den 4 letzten wieder auf „mich allein“ angewiesen bin. Dann war heut Abend Vortrag von Nobel in der Loge. Ein ganzes System in nuce, leider das alte idealistische wies im Buche und vielen Büchern steht. Aber so gesprochen, dass ichs ihm gerne geglaubt hätte. Ein bezaubernder Anblick, auch durch die wunderbare Ahronhafte Sitzgelegenheit im Logensaal. Nachher bog Eduard in seiner Schlussansprache nach Kräften alles zurecht, was hoffentlich nicht viele gemerkt haben. Dann sassen wir noch mit Kochs zusammen (es war nämlich „offene“ Loge, also mit Frauen), wir kommen ihnen jetzt gut nahe, die Frau tut sich auf, und beide sind gut zu Edith. Aus dieser Wirklichkeit, (die es immer mehr wird) — Strauss Koch ich — giebt es auch kein willkürliches Herauslaufen für mich. Du wirst sie ja nun alle bald kennen lernen. Auch Strauss, den du dir dann von der Bibelstunde her aufbeissen musst.

An solchen Tagen wo ich mir der Vorlesung nicht sicher bin, nimmt sie mir den ganzen Tag! Am 19. spreche ich in Hanau. Vorher vielleicht noch in Darmstadt.

Gute Nacht — Dein Franz.

**[Eugen in Säckingen, Margrit in Hinterzarten]
Dienstag 8.2.21.**

Liebes Gritli,

Den schönen Brief von Hans wollte ich erst Rudi senden, und Euch in Hinterzarten in Ruhe lassen. Aber nachträglich tut es mir weh, dass Ihr ihn nicht lesen sollt, gerade vielleicht Ihr zusammen. Denn man muss Hans lieben aus ihm, aber Franz steht auch so herrlich da, wie auf dem hinreissenden Knabenbild von ihm. So leite ich Rudis und Hansens Brief doch hinaus zu Euch. Und was soll ich nun dazu sagen? Lies erst Hans!

1919 August
1920
Lehrhaus

jetzt
Edith

Ja Franz schoss wirklich um die Ecke des Lebens, vom Jüngling zum Mann. Und indem er Ediths Hand ergriff, griff er nach der Schwere des Lebens, bergauf, wo alles Arbeit ist und Verantwortung. Aber dies Umbiegen, Umkehren wäre ihm unerträglich gewesen, wenn nicht sein Geist noch seinen Lebensüberschuss in eine mit Edith zusammenhängende Jugend= und Geniussphäre hätte frei verschenken dürfen— in das Lehrhaus. Strauss, das Lehrhaus, seine freien Vorträge, da ist er noch der, der er vor der Verlobung war. Und das geht nun zu Ende. Und nur Edith bleibt übrig. Und sie hat nun uns und Franzens ausserjüdische Vergangenheit in dieser Schonzeit in sich hineingenommen. Ihre Beharrlichkeit ist es, die ihn jetzt vorantreiben muss— fort von Frankfurt oder doch fort vom Lehrhaus. Ich glaube fest, fort von den Juden. Doch das sei wie es wolle.

Liebes Gritli, „Siegerin“, ich glaube Du kommst Dir gar nicht so vor? Greda hätte mehr Anrecht auf diesen Titel.

Frau Susman hatte sich Sonntag so wie ich auch an unserm Gespräch über die Revolution sehr verwundert. Wir wunderten uns gestern beide, weshalb wir uns denn so weh tun müssten. Heut gehen wir spazieren. Aber es ist alles nichts mehr. Das erste Mal zu vierein in ihrem Hause war doch das schönste. Damals hatten wir festen Boden unter den Füßen. Jetzt ists, als rängen wir in der Luft, tun uns gegenseitig weh und das Leben ist nicht um uns her. Ich bin ganz ausgeblasen wie ein hohles Ei. Ich hab mich mit einem Brief an Werner getröstet. Tue sonst nichts. Post kam gar keine.

Habt es gut miteinander. Greda soll meinen Geist nicht hassen, ich habe ja fast keinen mehr.

Georg Andreas und Stephan sollen für mich eintreten.

Dein Eugen.

**[Franz an Margrit]
9.II.21.**

Liebes Gritli,

Du darfst keinesfalls hierher fahren und dir etwas zumuten, was dir jetzt zu viel wäre. Glaubte ich, es wäre nötig, so führe ich doch heute am Tag zu dir, selbst nach Hinterzarten, das wäre mir ja jetzt ganz gleich. Aber es hülfe ja gar nichts. Es ist nichts Katastrophales. Es handelt sich für mich um ein Eingewöhnen in mein „neues Selbst“, also um etwas was Weile haben will. Schlecht Ding will genau so „Weile haben“ wie gut Ding. Etwas andres ists, ob mir nicht das lange Zusammensein vom Frühjahr an gut tun wird. Das halte ich selbst für möglich; es ist ja nicht mehr lang hin.

Die Donnerstagstunde wird nun endlich wieder eine frisch vom Fass, ich merkte es heut bei der Vorbereitung.

Die Trennung, die du empfindest, ist nicht die der „Bethäuser“. Glaub das nicht. Es ist alles viel wirklicher. Auf solche Unwirklichkeiten kann man nichts abladen.

Auf deine Frage, woran ich denn glaube, hab ich dir ja grade in diesen Tagen schon vorweg geantwortet. Ich lerne seinen Zorn kennen. Ob er „zum Besten“ dient — mag sein, aber die Schläge schmerzen darum nicht

weniger. Mein Glaube an dies „zum Besten“ besteht darin, dass ich keinen Augenblick den 6.I.20 aus meinem Dasein wegdenke, wirklich keinen Augenblick lang, und ebensowenig den 9.II.21 oder welcher Tag sich nun grade Heute nennt. Nicht darin, dass ich nicht stöhne oder, bisweilen, schreie.

Dein Franz.

[Eugen Säckingen, Margrit Hinterzarten,]

[ca. 9.2.1921]

Mittwoch

Liebes Gritli,

Deine gute Nachricht kam sehr gelegen. Mit Frau v.Bendemann ist es nichts mehr. Ich bin heut hingegangen. Ich hab ihr gestern gesagt, dass eben doch ihr Sein, ihr Heim, Mann und Sohn, ihre Natur es seien, in denen mich alles anheimele, aber nicht ihre Richtungen, in denen bloss Ergänzungen ihres Wesens gegeben würden, aber gerade das Eigentliche nie. Ihr aber liegt an dem „Geist“. Sie las mir auch gestern wieder „die fremde Königin“ vor, grässlich zum Langweilen, aber sehr „schön“. Bloss was geht das mich an? Aber gerade das will sie eben geliebt wissen von mir, statt sich selbst trotz ihrer Dichtungen. Es ist eben immer dieselbe Verführung durch den Geist, sobald jemand produziert. Es ist betäubend und ein böses Omen für Frankfurt.

Hingegen hat der Herr Schlünz reagiert. Teile mir sofort mit, ob die Handschrift nicht zu schlimm ist. Aber schnell. Denn alles sonstige ist ja ausgezeichnet in seiner Vorbildung. Ich will ihn daher auf alle Fälle persönlich sehen, werde also Freitag oder Sonnabend in Freiburg sein.

Beckerath hat ein paar liebe Worte geschrieben, sehr reuig auch wegen Franz, so dass ichs diesem weiter sandte. Sonst kein bischen Post.

Das Buchkapitel wird morgen fertig. Statt bei Frau Susman war ich heut bei Tante Elise. Gestern hab ich den armen Eltern aus dem Stern vorzulesen versucht!! Aber es ist ein ganz unvergleichliches Werk, unvergleichlich und herrlich.

Bertha geht morgen früh. Sie ist aber bereit, Dir beim Umzug in Stuttgart zu helfen.

Heut Abend kommt Lotti. Elsi und Rudi haben kräftig Fastnacht mitgemacht. Also „vielleicht“ gehst Du auch noch mal auf einen Fastnachtsball! Als Cow-girl? Ich denke an das liebe Haus in Hinterzarten und den Patenneffen aus dem Kacheliwagen.

Dein Gedankenstrich

Dein Eugen.

Sag einmal, wer war eigentlich im Kriege? May nicht, Weitmann nicht, jetzt der Herr Schlünz auch scheinbar nicht. Greulich. Schick mir Franzens Briefe.

Ich schlafe jetzt unten im Arbeitszimmer.

Schick den Brief von Schlünz zurück.

[Franz an Margrit]

10.II.21.

Liebes Gritli,

Ich spürte, dass das kommen würde. Dass es von dir zuerst kommen würde, hatte ich nicht erwartet. (Rudis mir vorenthaltener Brief ist ja sicher schon auf diese Melodie gegangen). Eigentlich ist das nun wohl das Letzte. Was könnte nun noch kommen. Aber es ist zugleich so lächerlich, dass ich trotzdem noch antworten kann. Du weisst gar nicht, worum es sich handelt. Wo dir das „Kreuz“ helfen könnte, könnte mir das „Gesetz“ helfen. Das Kreuz ist ja nur der Gesetzersatz für die Gesetzlosen. Aber ich verzichte auf diese „Hülfe“. Ich könnte sie billig haben, so billig wie du das „Kreuz“. Ich fälsche mir den wirklichen Tod nicht in einen gemeinten Selbstmord um.

Ich bin froh, dass ich dir gestern Abend, ehe ich diesen Brief bekam, dir die wahre Antwort geschrieben habe, die positive. Ich könnte dir jetzt, nach dieser Verirrung, nichts Positives sagen. Wie kann man einer Nonne, die sich in der Betrachtung von Christi Wunden tröstet, von Gott sprechen. So wenig wie einem Juden, der im Gesetz lernt. Man kann ihm nur sagen, dass sie Götzendienst treiben, dass sie Gott vergessen. Erinnere dich. An den einzigen Lebendigen, den einzigen der nicht stirbt. Der uns das „Gesetz“, euch das „Kreuz“ gegeben hat, nicht um sich vor uns dahinter zu verstecken, sondern um den Menschen ein Zeichen zu geben, unter dem sie sich versammeln können, wenn sie zu schwach sind sich unter ihm selber zu versammeln, und von sich aus dann in Gefahr wären, sich unter jenen Götzenbildern zu versammeln, die noch nicht einmal den Namen des lebendigen Gottes tragen. So gab er uns diese Götzenbilder, an denen wenigstens noch sein Name hängt.

Ich nehme Leben und Tod von Ihm. Aber ich fälsche mir den Tod nicht in Leben um, was freilich sehr leicht geht, man braucht zum Entgelt ja bloss zu erklären: das wahre Leben ist der Tod (am „Kreuz“ oder am „Gesetz“). Nein Tod ist Tod, Leben ist Leben, ich weiche vor seiner Hand nicht aus, ob sie mich streichelt oder ob sie mich schlägt.

Ginge es dir nicht so gnädig, dass dir der Tod in Gestalt von sichtbar spürbarem neuem Leben geschenkt wäre, so würdest du wissen wie es tut, und hättest diesen Brief nicht geschrieben.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[ca 10?.2.21]

Lieber Eugen,

Edinger ist doch ein Mensch, bonae voluntatis. Du wirst schon davon nicht viele finden. (Aber immerhin doch so viele, dass du nicht auf ihn angewiesen bist).

Ich bin sehr zufrieden, dass ich mich über Marg. Susmann geirrt hatte.

Von Gritli hatte ich einen sehr törichten Brief — schliesslich kein Wunder, nach den Lasten die mein tägliches Schreiben in den letzten Wochen auf sie gewälzt hat, dass ihr da schliesslich der Kopf benommen wurde und dass sie, wirklich wie die „Toren“ mit einem grossen Aufwand von „Theo“ = logie erklärt: „es ist kein Gott“.

Edingers Schrift ist doch ganz toll charakteristisch!

Ich habe vor einigen Tagen in Herders Metakritik gelesen. Das ist unser wirklicher Vorläufer. Es stehen auch sonst merkwürdige Sachen drin. So in dem Abschnitt „Genese des Begriffs der Zeit, nach Datis der menschlichen Natur und Sprache“:

Eigentlich hat jedes veränderliche Ding das Mass seiner Zeit in sich; dies bestehet wenn auch kein anders da wäre, keine zwei Dinge der Welt haben dasselbe Mass der Zeit. Mein Pulsschlag, der Schritt oder Flug meiner Gedanken ist kein Zeitmass für andre; der Lauf eines Stromes, das Wachstum eines Baumes ist kein Zeitmesser für alle Ströme, Bäume und Pflanzen. Der Elefanten und der Ephemere Lebenszeiten sind einander sehr ungleich, und wie verschieden ist das Zeitenmass in allen Planeten! Es gibt also (man kann es eigentlich und kühn sagen) im Universum zu einer Zeit unzählbar viele Zeiten; die Zeit, die wir uns als das Mass aller denken, ist bloss ein Verhältnismass unserer Gedanken, wie es bei der Gesamtheit aller Orte einzelner Wesen des Universums jener endlose Raum war. Wie dieser so wird auch seine Genossin die ungeheure Zeit das Mass und der Umfang aller Zeiten, ein Wahnbild. Wie er, der bloss die Grenze des Orts war, zum endlosen Kontinuum gedichtet werden konnte, so musste Zeit, an sich nichts als ein Mass der Dauer, so fern diese durch eigene oder fremde Veränderungen bestimmbar ist, durch ein immer und immer fortgesetztes Zählen zu einer zahllosen Zahl, zu einem nie gefüllten Ozean hinabgleitender Tropfen, Wellen und Ströme werden.

Schade, dass du das noch nicht für die Werkzeitungsnummer hattest!

Über Beckeraths Brief habe ich mich sehr gefreut. Wer ist denn Michaelis?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.II.21.

Liebes Gritli,

Eigentlich bin ich dir gegenüber in eigener Sache jetzt in der gleichen Stellung wie im August, als du drauf und dran warst, dich von Rudi mitreissen zu lassen und Helenes Zusammenbruch in etwas ungeheuer Positives umzudeuten. Inzwischen ist ja an Rudi sehr deutlich geworden, dass es ein Zusammenbruch war und weiter nichts. Rudis Vereinsamung und schliessliche Flucht ins Kloster — was bedarf es weiter Zeugnis. War es Leben gewesen, was damals bei Helene geschah so wäre Leben daraus geworden und nicht das „Spiel“, die „Christusliebe“ und die Frage an Weizsäcker, er sehe nicht ein, warum er nicht katholisch werden solle, und die Erklärung der Vergangenheit für „Geschwätz“. Genau so wie damals gegen die unwahrhaftige Lebensschminkung des Todes bei Helene kämpfte ich jetzt für den ehrlichen Namen der Dinge, die sich bei mir abgespielt haben und will, was Tod ist, Tod genannt haben. Und gestatte weder mir selbst noch dir die Dogmatisierung, die so bequem und so narkotisch ist. Hätte Rudi damals seinen Schreck nicht narkotisiert, so wäre es vielleicht heute für beide besser. Vielleicht auch nicht. Aber an sich ist auf jeden Fall besser, die Wahrheit zu sagen, solange man kann.

Die Vorlesung war wirklich sehr gut, und die nächste wirds auch.

Abends war Martha Kaufmann da, die ein armes Tier ist.

Eben war Hedi da, Rudi hat ihr natürlich die Schutzengel vorgelesen. Warum auch nicht? Geschwätz gehört vor die Öffentlichkeit, — wenn der Schwätzer ein begabter oder gar jetzt bald berühmter Dichter ist. In 50 Jahren machen dann die Kinder Schulaufsätze über „das Erlebnis und die Dichtung“, und der Lehrer bespricht vorher in der Klasse, von wegen der richtigen Einstellung. Und das Ganze ist dann „höheres Leben“ — nichtwahr? Tod der vor dem Kreuz sich in neues Leben verwandelt hat? Wie figura zeigt. Da möchte ich mich doch hinter all eure (und meine) tümer auf die alte ehrliche Natur zurückziehen, die wenigstens nicht lügt.

Dein Franz.

[Eugen Säckingen, Margrit Hinterzarten]

11.2.1921

Liebes Gritli,

Also: Auf Mamas Zureden kombiniere ich den Besuch bei Herrn Schlünz mit einem solchen bei Mutter. Ich will morgen Mittag um 1 fahren, über Sonntag bleiben und Dich am Montag sehen, aber Montag Abend noch hierher zurückreisen. Es fällt mir sehr sauer. Indessen mit Frau Susman war es gestern endlich besser. Die Arme hat die Nächte nicht schlafen können! Kurz, es ist uns beiden gleichmässig schlecht ergangen, was ja wohl Hoffnung gibt. Ich gehe denn heut wohl zum letzten Mal hin.

Das Buch ist also sozusagen fertig. Es ist mir ja so fremd, dass ich solch Zeugs schreiben muss und nicht von dem, wovon mir das Herz voll ist. Ob das nun ein ganzes Leben so weitergeht? Hansens Brief ist freilich schön. Aber er hilft nicht, Franz aus seiner übertrieben jüdischen Lage herauszuziehen. Und sie ist übertrieben. Denke doch: er nennt im Stern den zweiten Teil, das Wunder, die Umwelt, und den dritten, den Tempel, die Überwelt, zu der man hinansteige (Schwelle!). Bloss weil er damals noch nicht in der Synagoge zu Hause war, hat ihm dies steinerne „Gotteshaus“ so den Sinn umnebelt, dass er das Wunder der Liebe unter das Kirchenjahr erniedrigt hat, unter das Lehrhaus, Dich unter das Lehrhaus!

In dieser Benennung von II als Umwelt und von III als Überwelt liegt seine ganze augenblickliche Übertreibung des Jüdischen. Denn natürlich ist die Synagoge oder die Kirche die irdische Um = welt, in der man sich eben irdisch einrichtet und einteilt in Schabbes und Alltag. Das Gleichnis des Himmels, die „Religion“ über das Hereinbrechen des Himmels ins Herz, wie es uns so überreich widerfahren ist, zu setzen, das ist das was ihn heut tötet. Denn es ist abscheulich, den Himmel, den er 1918 im Herzen trug, für weniger zu erklären als die steinernen Mauern einer „Institution“. Er ist eben katholisch geworden. Aber es hilft ihm nichts. Er muss aufhören, es zu sein. Edith zwingt ihn dazu. Alltag und Schabbes Jude zu sein, das ist bei der Frau zu viel verlangt. Und was er von seinem neuen jüdischen Gesetz schreibt, das ist der reine Unsinn.

Das neue Gesetz ergeht für die ganze Welt inclusive Palästina. Und die Extrawurst der Juden wird nicht länger gebraten. Das alles muss ich ihm sagen. Bitte bitte schreib ihm dies ab.

Lotti ist da, gut ausgetanzt. Karl Neumeyer ist ernannt. Pfr. Barth hat einen Ruf nach Göttingen als Theol Professor!! Das steht in einem Brief von Rudi, den ich Dir nach Freiburg mitbringe. Patmos siegt.

Wie viel lieber wär ich Sonntag bei Euch oben! Denkt an mich. Und die lieben Buben sollen leben!

Ich bin immer noch dösig.

Dein Mann und Eugen.

[Franz an Margrit]

12.II.21.

Liebes Gritli,

Es ist spät geworden über einem langen und unnötigen Brief an Eugen. Mit den Gewaltkuren ist nicht geholfen. Wäre es nicht schon meinetwegen, so müsste ich Ediths wegen im Jüdischen bleiben. Für mich ist es, nächst dem Garnichtmehrsein das einzig Erträgliche, für Edith aber ist es das einzig Mögliche. Grade an den Sabbaten brauchst du sie nicht zu bedauern. Was sie vom Leben hat, hat sie da. Es war wirklich das Gefühl einer Notlage, dass ich sie grade am Sabbat zu euch geschickt habe; ohne dringendste Not hätte ich es nicht getan. Gedankt habe ich lange nicht, aber es kommt ja nicht auf die Worte an.

Die zweiten Lebenshälften in die wir jetzt alle hineingestossen werden (Edith, die nie eine erste gehabt hat, ausgenommen), werden uns ja vielleicht alle auch einmal wieder zusammenbringen, nur ganz anders. Es giebt vielleicht auch da wieder etwas wie ein Leben. Ich habe jetzt keine Vorstellung davon und deshalb kann ichs nicht Leben nennen.

Das eine weiss ich: die jüdische Atmosphäre um mich herum ist das einzige was mich jetzt halbwegs in Form hält. Ein Heraus aus ihr, wie es Eugen sich ausdenkt wäre mir schrecklich. Hier sind doch Leute, die mich auf das hin beanspruchen, woran ich glaube. „Draussen“ habe ich Meinecke, der mich auf das festlegen will, was ich noch nichtmal als ich es machte je für etwas andres gehalten habe als eine Schüler = und Übungsarbeit.

Gestern Abend Blaus, heut Vormittag Nobel, Nachmittags Ernst Simon, dann Koch — ein klarer geordneter Tag, und alles was ich tue (mit Ausnahme alles dessen, was zwischen Edith und mir geschieht) ein Stein zu dem Bau, dessen Umrisse ich sehe und zu dessen Grundriss ich vielleicht die Zeichnung habe machen dürfen — — — was hätte ich zu wünschen, wäre nicht die eine schreckliche Ausnahme. Aber vielleicht geht es grade ohne die nicht. Obwohl — das ist dummes Zeug; ich weiss nicht warum das so sein muss.

Und auch zwischen mir und Edith giebt es einen guten Augenblick — zwar nicht wenn wir ganz allein sind, aber wenn der Sabbat als dritter dabei ist. Da lasse ich sogar mich immer wieder von der Hoffnung fangen, und werde freilich gleich wieder aus der Hoffnung herausgeworfen; es sind eben nur Augenblicke. Für mich nicht aber für meine Ehe ist das Gesetz eine Lebensrettung.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

12. und 13.II.21.

Lieber Eugen,

Tant de bruit! pour une étoile! Muss ich dir nun wirklich das alte Buch erklären? Du vergisst die Gliederung des Ganzen. Wenn du es wirklich wieder liest, so lies doch vor allem III 3. Erst das (und sein Auslauf in „Tor“), nicht schon III 1 + III 2, ist der dritte Teil. Da verschwinden aber die tümer wieder und von dem der da bleibt wird ausdrücklich und in einem Fortissimo das sonst im ganzen Buch nicht vorkommt gesagt, dass er kein anderer ist als der, der in der Mitte des Ganzen, in III 2, spricht und auch das was er zu sagen hat ist nichts andres. Nimm dazu noch die Einleitung zu III, die doch die Voraussetzung für jedes Wort von III 1 und III 2 ist und die von nichts anderm handelt als von dem freien Entgegenwachsen des Lebens von dem du redest, — — und was vermisstest du dann noch? Nimm endlich noch, dass noch nie das jüd. Gesetz so ungesetzlich, das chr. Dogma

so undogmatisch gesehen worden ist, wie es in III 1 bzw. III 2 geschieht — versteh wohl, nicht das Judentum ungesetzlich, nicht das Christentum undogmatisch, sondern das Gesetz selber ungesetzlich, das Dogma selber undogmatisch, und du wirst selbst zu III 1 und III 2 (die du nicht wieder zu lesen brauchst) ein Verhältnis kriegen. Es ist in III 1 nicht die Synagoge, sondern das Volk, es ist in III [2] nicht die Kirche, sondern der Mensch, de quo fabula narratur. Das ist, beides, noch nie geschehen.

Für die Richtigkeit des Aufbaus I, II, III könnte ich mich einfach auf — Hans berufen. Erfahrung, Lehre, Weisheit! Die genaue Entsprechung mit meinen I, II, III ist ganz unabhängig. Genau wie ich bringt auch Hans in seinem dritten Teil, der Weisheit, die philosophischen „Disziplinen“ wieder, die er vorher ignoriert (Politik, Ästhetik, Logik). Vgl. darüber bei mir III 3 gegen Ende. Eine eindeutige Reihe ist I — II — III nicht. Das „Versinke denn, ich könnt auch sagen: steige“ gilt nur für den Übergang von I zu II. Von II zu III müsste es heißen Steige denn, ich könnte auch sagen versinke. Deshalb ist das Herausbrechen des Schlusses ins Freie, der ja ausdrücklich ein Rücklenken in II 2 („einfältig wandeln“) ist, auch vom Buch her eine Notwendigkeit. Es ist nicht nur biographisch notwendig. Sondern auch „systematisch“.

Sieh: im Grunde steht in allen drei Teilen das Gleiche. Nur drei verschiedenen Leuten gesagt. In I dem Kranken (Diagnose: Monismus philosophicus), im II dem Gesunden, im III dem in Behandlung befindlichen, dem Patienten. Dem Kranken wird gesagt, dass er krank ist, dem Gesunden dass er gesund ist, dem Patienten, dass er Patient ist. Denn eben das weiss keiner von ihnen. Der Kranke hält sich für gesund, der Gesunde für krank, und der Patient meint, seine Klinik wäre die Welt. Ich tue z.B. hier sehr oft weiter nichts, als dass ich den Menschen sage: Euer Lieblings = Ismus, (Gottismus, Weltismus, Menschismus) ist nur Ismus. Die Wirklichkeit ist „dreifach“, nicht einfach. Wer das begreift, ist eigentlich schon gesund. Denn den nimmt das Leben auf seine Arme und trägt ihn irgendwohin.

Solange er sich tragen lässt. Deshalb muss ihm gesagt werden, dass er sich ruhig tragen lassen kann, dass er wirklich gesund ist und dass er die Doktor Eisenbarthe mit ihren Rezepten unbesucht lassen kann (welcher Gesunde weiss das?).

Endlich giebts den Patienten. Er hat vergessen, dass er Patient ist. Früher hätten wir ihn dem Kranken gegenübergestellt. Nichtwahr? Als wir noch selber in dieser Vergessenheit unsres Patientseins lebten. Denk an dich selbst in deinen Fanatikerjahren. Dass die tümer nur ihren Sinn jenseits von Gesund = und Kranksein haben, nicht selbst die eine Seite repräsentieren, das habe für euch alle 1913 ich erlebt. Deshalb musste der IIIte Teil der frühstkonzipierte sein. Denn die Jenseitsstellung der tümer musste vorweg entdeckt sein, ehe man die Lehre vom kranken und gesunden Menschen (I und II in ihrer Zusammengehörigkeit) entdecken konnte. Nämlich nun tritt an die Stelle der Schattenantithese Idealismus — Kirche (wie du oder Rudi oder sonst wer, — Pantheismus — Christentum — sie früher formuliert hatte) die Zweigesichtigkeit des Wirklichen: Nacht und Tag, Schlafen und Wachen, Elemente und Bahn, Mathematik und Grammatik, Unterwelt und Oberwelt.

I ist eben nicht „Hegel“ (dies ist eins deiner Missverständnisse, vielleicht das eigentliche) — I ist Un = und Antihegel, I ist genau so wahr wie II...

[Die Fortsetzung dieses Briefe ist in zwei verschiedenen Fassungen erhalten/The continuation of this letter has been preserved in two different versions]

[1.Fassung:]

— I ist Unhegel, Unkant u.s.w., kurz I ist ebenso wahr wie II.

Genug von dem Buch. Ich habe es immer noch nicht, bin auch nur gelinde neugierig darauf. Du schreibst ja im Grunde auch nicht über das Buch, sondern über deinen tollen Gedanken, ich solle das ..[?] was ich ..[?] habe aufgegeben um einer „Jetzt“ = Theorie willen. Das ist so haarsträubend unwirklich ...[?] richtig erdacht. Ich soll eine Stelle, wo man mich braucht (und wenns noch so wenig ist) aufgeben und zu Leuten gehn, die wenig wissen, aber das eine ganz genau: dass sie mich nicht haben wollen. Denn dass Meinecke mich als seinen begabten Schüler vorzeigen will — bin ich sein Schüler? (Schon als ichs war, habe ich jedem gesagt, dass Wöfflin, nicht Meinecke mein Lehrer in Geschichte sei). Ich soll meine Tätigkeit auf der Basis von Seminararbeiten errichten? Er hat ja Heller e tutti quanti. Diesen Leuten brauchst du nicht erst zu sagen: sie sollten sich habilitieren, sie habens schon längst vorher getan. Was sollen sie auch sonst tun.

Ich habe mir durch den Stern das Recht erschrieben, mich dazu habilitieren, wo — nicht einige Mummelgreise bestattet oder das neue 1813 vorbereitet werden (Universität oder Volkshochschule), sondern wo die Zukunft

entsteht. Ob das neue Gesetz schon das „Weltgesetz“ sein wird oder nicht — das ist nicht meine Sorge. Die Zionisten glauben es. Marx und Lasalle gehören ebenso gut zu der [Kom?]ission die es ausarbeitet wie Strauss, Koch, Nobel, ich. Es wird kein § fertig, ohne dass die beiden votiert haben. Mein „jüdisches Jahr“ wird also den Rest meines Lebens ausfüllen. Dass die Quelle meiner Mitwirkung in der Kommission nicht mein Jetzt, sondern mein 1900 — 1919 (das was du „das Wunder von 1918“ nennst) ist, das weiss ich sehr genau. Nicht die Toten loben Gott. Ich habe ja auch nicht mehr zu leben. Ich habe mich nur noch hineinzuworfen in den Topf in dem die Zukunft brodelt. Die nicht mehr mir gehören wird. Denn mir gehört gar nichts mehr. Auch nicht die Gemeinschaft mit euch mehr. Wir sind alle (nicht bloss ich) einsam geworden. Auch du und Gritli seid bloss noch verheiratet. Nicht das Leben hat aufgehört, aber unser Leben. Mehr als Gritlis Kreuz = Brief an mich — stärker konnte es für mich und Gritli nicht gesagt werden. Ich habe dagegen geschrieben, aber nur weil ich nicht wollte, dass die hässlichen Scheingründe zwischen ...[?] scheiden sollten. Die Wirklichkeit des Todes ..[?] uns, keine dogmatischen Gespenster. Sie ...[?] jenes und sucht es auf dieses abzuschieben. Nur das will ich nicht. In der Tatsache selbst heisst es sich fügen.

Zu den Zionisten gehe ich ja. Was willst du?!

Und vergiss bei allem nicht. Was für mich ein Ablaufen der Uhr ist, ist für Edith das einzige Leben was sie noch hat. Sie nimmt an der Entstehung des neuen Gesetzes teil. Dafür hat sie offene Augen. Für sonst nichts. Für nichts, was mit jenen „Quellen“ meiner Beteiligung daran etwas zu tun hat. Aber für meine Beteiligung selber. Was sollte aus ihr werden, wenns das nicht mehr wäre. Und ich gezwungen wäre, eine kühle bonzenhafte Tätigkeit vor Studenten oder meinetwegen vor deinen Arbeitern (die mir doch genau so fremd sind wie Studenten) auszuüben In dem jüdischen Topf lasse ich mich noch gern zerstampfen, in dem „deutschen“ wirklich nur mit äusserstem Widerwillen. Dieses „gern“ spürt sie, und ..[?] das Beste an ihrem wahrhaftig nicht gu[?]ten Leben.

Dein Franz.

[2.Fassung:]

13.II.21.

...I ist Un- und Antihegel, I ist genau so wahr wie II.

Nach dem, was du nun heute schreibst, könnten wir ja den eigentlichen praktischen Inhalt deiner Briefe vertagen, bis der Ruf kommt. Wenn er nämlich kommt (auf den {☆} hin! nicht etwa auf den Hegel hin) dann nehme ich ihn an. Denn das wäre dann keine deutsche Universität und es studierten keine deutschen Studenten da — wenn ich auf den {☆} einen Ruf als Professor der Philosophie kriegte. Und nebenher — selbst die Philosophie wäre dann nicht so greulich langweilig wie sie ist. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schwer es mir fällt, Philosophisches zu lesen, ich winde mich vor langer Weile. Also wollen wirs bis zum Ruf vertagen? Aber im Ernst: dies Nachholen wovon du sprichst, das tue ich ja jetzt wirklich. Meine Vorlesung hier ist ein solches Nachholen. Die Überschrift Jüdisches Denken hat dich vor den Kopf geschlagen. Aber ursprünglich hatte ichs „Einführung in den Gebrauch des gesunden Menschenverstands“ nennen wollen, und nur aus äusseren Gründen darauf verzichtet. Trotzdem kann ichs nur vor Juden machen. Im einzelnen Fall gegenüber jedem Menschen. Aber bei grösserem Publikum, vor der Öffentlichkeit nur vor Juden. Denn nur da habe ich die Anknüpfungsmöglichkeit an Gemein = Erlebnisse. (Im Krieg hatte ich die ein wenig auch vor andern). Es gehört zu dieser Art Vordenken, dass man auch Mitleber ist. (Die Abschaffung des Katheders!). Dem einzelnen Menschen kann ich gegebenenfalls (eventuell) stets Mitleber sein. Der Gemeinschaft nur wenn ich ihr angehöre. Deshalb kann ich nur unter Juden wirken. Nur da wird mein Wirken unmittelbar gesetzernernd sein. Ob noch anderswo, das ist nicht meine Sache. Vielleicht durch euch hindurch. Mag sein.

Ob das neue jüdische Gesetz schon das letzte, das Weltgesetz sein wird — die Zionisten glauben es, ich weiss es nicht. Auch das ist nicht meine Sache. Marx und Lassalle? sie sind meine Mitarbeiter dabei, so gut wie Nobel und so gut wie Strauss und Koch.

Blüher sagt (in der Broschüre gegen Link):

Philosophieprofessor

Litteraturprofessor

=

Philosoph

Dichter

— Das ist genau richtig. Ich war als Verfasser des {☆} (und bins in Nachklängen noch jetzt) Philosoph. Das Philosophieprofessorieren ist mir heute ganz unmöglich, wirklich einfach wegen der ungeheuren Langweile die es mir verursacht.

Also, gib dich zufrieden. Für Herder genügt die Quellenangabe wie ich sie dir schrieb. Meine Ausgabe ist nicht die, die man zitiert.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.II.21.

Liebes Gritli,

Ich lege auf Eugens Wunsch einen Brief an seine Mutter bei. Den an ihn von gestern Abend schicke ich nun nicht; er ist übrigens z.T. durch seinen heutigen noch unnötiger geworden. Du kannst ihm sagen: den Ruf auf den {☆} hin als Professor für Philosophie würde ich annehmen. Damit muss er doch zufrieden sein? Nämlich, wenn das geschieht, dann sind die Universitäten keine Lachkabinetts mehr, die Professoren keine Karrikaturen und die Studenten keine Deutsche mehr und die Philosophie ist eine kurzweilige Sache geworden. Vier Voraussetzungen, von denen jede einzelne das Ende aller Dinge bedeuten würde. Bis dahin (also bis zum Ende aller Dinge nach meiner oder bis zum Eintreffen des Rufs auf den {☆} hin nach seiner Zählung) soll er mich ungeschoren lassen.

Ich lege übrigens die 3 ersten Blätter des Briefs doch bei.

Dass du mich zum Christentum bekehren wolltest, habe ich gar nicht angenommen. Du hast nur eine Trennung zwischen uns aussprechen wollen. Dagegen kann ich gar nichts sagen. Nur die dogmatische Phrase habe ich abgelehnt. Uns trennt nicht Juden= und Christentum, sondern der Tod. Nenn ihn meinerwegen Leben. Aber dass das eine sehr andre Art Leben ist als was wir früher so nannten, das könnte dir daran aufgehen, dass das was du jetzt Leben nennst, uns (alle, nicht bloss dich und mich, sondern jeden von jedem) scheidet; das was wir früher Leben nannten, verband uns.

Ob wir „**Zeichnung, Kurve aufwärts und abwärts**“ Mensch“ sind oder nicht, danach wird wenig gefragt. Es geschieht uns, ob wir wollen oder nicht. Dir gnädiger als uns andern. Infolgedessen hörst du sogar auf, zu verstehen, was in andern vorgeht. Oder möchtest dir einreden, es läge daran, dass sie eine andre Theologie hätten.

Nun lege ich auch den 4ten Bogen bei. Es ist schliesslich alles gleich.

Dass ich deine Freude nicht mitfühlen kann, ist mir doch selber schrecklich genug. Es ist aber nur ein Stück davon, dass ich überhaupt nichts mehr mitfühlen kann. Es ist zu Ende mit mir, mit Mit= und allen Gefühlen. Zum guten Onkel wirds noch langen.

Ich sehe jetzt darin dass ihr herkommt, wovor ich mich früher fürchtete, nun eine Rettung. Wenn überhaupt ein neues Sozusagenleben zwischen uns entstehen soll, so brauchts dazu das Zusammensein. Irgend eine Form wird da schon entstehen. Ich lasse selber nichts fahren, begehe auch im Detail keine „Selbstmorde“. Solange man leiblich lebt, muss ja irgend etwas wie Leben weitergehn. Ich kann mich nur nicht auf etwas freuen, wovon ich nur das weiss, dass es ganz anders sein wird als alles woran ich bisher hing. Ich kanns eben nur hinnehmen. Das „Lächeln Gottes“ lässt sich nicht kommandieren.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

[2.Hälfte Februar? 21]

Lieber Eugen,

Eine Intrigue liegt gar nicht vor, sondern einfach eine unglaubliche Dummheit des Verlegers, der der Frankfurter Zeitung noch ein Exemplar geschickt hat! Ich habe sofort an Kauffmann telefoniert; die Dame (die verweist war) — die einzige mögliche Person im ganzen Verkauf [?] — hat mit Geck, dem Feuilletonredaktör der

Frankfter Ztg. gesprochen, der „sehen will was sich tun lässt“. Nicht viel! — Mir selber war das Merkwürdigste, dass ich mich wirklich darüber geärgert habe. Es ist eben für meine Stellung hier eine Notwendigkeit, dass in der Frkft. Ztg. mal ein Feuilleton über mich gestanden hat. Da's beim Hegel versäumt ist, so muss es nun beim {☆} sein. Erst wenn die Frankfurter ihren Segen über mich gesprochen hat, bin ich glaubwürdig.

Ich gehe nachher noch selber zu K. hin, um die Einbände zu sehn, sie sollen sehr hübsch sein, — und übrigens noch länger dauern! Ich habe ja noch gar kein Exemplar hier.

Zwei Nächte ist fein, der Brief weniger, aber der Mann ist gut für dich. Besonders wenn du ihn vorher etwas in die Lehre nimmst (wozu er bereit sein wird, denn er geht ja noch zur Schule — Jonas Cohn!

Über den Raum stehen die nötigen Sachen bei Herder ein paar Seiten früher. In Freiburg hast du ja die Meta-kritik leicht zur Hand.

Ich dachte schon einmal daran, Mündel einen {☆} zu schicken. Aber ich werde es wohl bei dem Pietätsexemplar für Frau Cohen bewenden lassen, der ich darin die Stellen, wo Cohen auftritt, mit Seitenzahlen bezeichnen werde (einschliesslich des Mottos, des verliebten Toren, und des letzten öffentlichen Vortrags).

Wieso ist deine Zukunft „in Berlin“?? Ist denn mit Frankfurt irgendwas geschehn, was du vergessen hast mir zu schreiben?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14. und 15.II.21.

Liebes Gritli,

Die Einbände zum {☆} werden so hässlich, dass ich meine Freixemplare jetzt doch ungebunden genommen habe, wenigstens fünf. Bei Strauss war eine besondere Stunde heute, 2 M, 3. abends hatten wir einen merkwürdigen Studenten aus Wien da. Das war der Tag.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.II.21.

Eben ruft Hermann Badt an, der für einen Tag hier ist.

Vom Verlag kam von Eugen der rote Band von der Susman. Ich habe erst die beiden ersten Stücke gelesen. Trotz des schönen Einbands, ists als ob man was mit Schreibmaschine lese, so das Manuskript irgend eines Rudi. (Übrigens ist manches ganz rudisch). Auch zu den Dunkelheiten darin habe ich ein ähnliches Verhältnis wie zu denen, die man zuerst bei Rudischen Sachen verspürt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.II.21.

Liebes Gritli,

Wieder eine sehr gute Vorlesungsstunde. Diese beiden Stunden Ästhetik sind so gut geworden wie ich dachte. Es war vorher nur mein Fehler, dass ich alte Manuskripte zugrundelegte. Das darf ich offenbar nicht.

Badt sah ich nur heut Abend nochmal, wo ich bei Nobel war und ein Stück raffinierter Frankfurter Politik gemacht habe, die Fortsetzung von der Zionistensitzung von neulich.

Ich habe den {☆} ringsherum beschneiden lassen, dass er nun ein sehr behagliches Format hat. Ich würde es Eugen auch raten.

Die Rezension der „Hochzeit“ von E.Tr. bekam ich heute. Ich finde sie ganz herrlich. Es ist doch kaum zu begreifen, wenn er ihn nicht kennt. Aber er hat ihn eben aus dem Buch erkannt. Es giebt einem gradezu Mut zu schreiben. Auch die Sonderstellung, die er der Spenglerkritik giebt, ist wohl richtig; es ist ja auch natürlich, — einfach infolge des grossen Augenblicks wo sie entstanden ist. Die Unterschüpfer sollen eine Gedenktafel ans Wirtshaus machen. Oder lieber an das Haus, das ihr kaufen s[?]olltet.

Die 2 Stunden Ästhetik handelten nur vom Auftraggeber. Heut ist die Synagoge zu ihrem Recht gekommen. Es wäre ja auch schlimm, wenn sie beim „jüdischen Denken“ gar nicht vorkäme.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

16.II.21.

Liebes Gritli,

Ich las gestern Abend noch das dritte Stück in dem Buch der Susman, es ist wohl schlechter als die beiden andern, aber komischerweise auch in diesem „schlechter“ rudisch.

Zur „Aussprache“ waren heute ganze 3 Weiberchen gekommen. Es ist sehr nötig, dass ich in Frankfurt bin. Es kann ja nochmal ein Aufschwung kommen. Aber der wird dann auch rasch wieder abflauen. Und wahrscheinlich kommt er noch nicht mal. Wäre nicht die komische Situation, dass dieses

„In Jena hat jeder Lehrer
Ein zwei auch drei Zuhörer
Die nennt man Musensöhne,
In Jena ist es schöne“

— Hier ganz normal ist. Vor vierzig Menschen sprechen heisst hier: viele Hörer haben! Es ist alles relativ. Auch dies.

Dein Franz.

Wer mag nur dieser „E.Tr.“ sein?

[Franz an Margrit]

17.II.21.

Liebes Gritli,

Gestern ist es ja zwei Jahre her, dass der {☆} fertig wurde! es fiel mir heute ein. — Es war wieder eine gute Vorlesung und die nächste, letzte, wird es erst recht. Ich habe angefangen, bei Nobel zu lernen. Ruth lernt mit! Heut Abend war ein Vortrag von Strauss. Vor Tisch war ich etwas bei Koch, der darmkrank im Bett liegt.

Das war der Tag.

Von Mutter war ein Brief da, mit dem ich viel mehr mitklinge, als ich ihr sagen kann und darf.

Dein Franz.

[Rudolf Ehrenberg an Eugen]

Göttingen 17.2.21

Lieber Eugen,

Ihr antwortet mir nicht, so wenig wie Hans. Ich war ja halb und halb darauf gefasst und werde es respektieren, aber ich scheue mich nicht, Dir zu sagen, dass es mir von Dir die schmerzlichste Enttäuschung ist. Bei Gritli verstehe ichs aus ihrem gequälten Herzen und fürchte für sie nur die Enttäuschung dieser Hoffnung. Bei Hans kann ich es begreifen, er bestreitet ja den Arzneibedarf seines eigenen Lebens noch

so sehr aus der Apotheke des Geistes. Bei Dir ist es mir unbegreiflich. Aber nicht um das zu sagen schreibe ich, sondern um Euch mitzuteilen, dass ich eben den alten Brief an Franz geschickt habe. Ich habe ihm dazu noch mehr geschrieben und dabei auch die Geschichte jenes Briefes berichten müssen. Da ich darauf gefasst bin, dass er sich auch von mir scheidet, wollte ich keine Gespinste mehr bestehen lassen.

Lebt wohl und denkt mein ohne Groll!

Dein Rudi

**[Eugen Säckingen. Auf der Rückseite von Rudis Brief]
[bald nach dem 17.2.21]**

Liebes Herz

Dem törichten Rudi hab ich bereits auf der Stelle geantwortet. Werner telegrafierte gestern Abend: „Frankfurt steht günstig suche Leipzig hinzuhalten“. Also nichts Neues. Ich war gestern auf seinen Brief hin schrecklich nervös, heut aber ist mir wieder alles ruhig. Mama ist auf der Habsburg. Das neue Mädchen ist sehr krank, anscheinend Niere. Dr. Streicher hatte als einziges Ricinusöl und Wickel verordnet.

Ich kürze jetzt Mays Lebenslauf, den Mündel wirklich wunderbar getippt hat. Bertha will jetzt nach Stuttgart, bei uns die Zimmer aufräumen!! Das darf doch nicht sein. Denk sie hat hier auch Essachen genommen. Ich habe ihr geschrieben, ich könne ihr die Erlaubnis nicht erteilen. Du seist fort. Frau Kallenbach und Fritz habe ich auch instruiert. Aber vermutlich hat doch Bertha den zweiten Hausschlüssel und den Küchenschlüssel. Oder hast Du sie ihr nicht abgenommen??? Oder hat die Anna noch Schlüssel?

Bitte greife doch da durch, auch wegen der Brotmarken.

Ich kann mich nicht entschliessen, hier vor neuerm Bescheid abzureisen, höchstens Montag käme ich auch so, um 11⁴⁵.

Bist Du weiter so rosig wie in Deinem Betteli in der Klinik?

Dein Eugen

Mutter soll doch ihre Shakespeare Arbeit zeigen, falls Shaw sie ihr schickt. Grüsse Eva. Weshalb Martha Max nicht antwortet??

**[Franz an Margrit]
20.II.21.**

Liebes Gritli,

Hans ist da, es ist spät darüber geworden. Seine Anwesenheit tut mir ganz wohl. Rudis Brief gestern (er schickte mir das Traktätchen vom Ende Januar mit einem neuerlichen Zusatz an den verstockten Sohn Israöls von dem Erlöseten des Hörrn in Göttingen) hat mir doch noch einige Schmerzen gemacht, obwohl ich ja wusste was drin stehen würde und obwohl mir das Eigentliche daran, die Wahrheit hinter den Bäffchenphrasen, nämlich Rudis seelische Zer= und Verstörtheit ja schon vorher bekannt war. Sehen ist eben immer noch etwas andres als wissen. Ich hätte es lieber gehabt, wir trügen das Notwendige nun alle mit Anstand und umwölkten es nicht mit der Posaunenphraseologie christlicher Jünglingsvereine.

Vormittags waren wir bei Nobel, nachmittags Ernst Simon und Ruth Nobel bei uns.

Eugen Dank für den Harnack der schön ist, mir aber teils von Harnack aus Kollegstunden, teils aus Tertullians Kampfschrift, schon bekannt (und daher in III 3 des {☆} auch schon verwertet) war. Aber dass Harnack daraufhin reif für den {☆} wäre, kann ich nicht finden. So wenig wie ich selber ihn vor 1913 als ich selber noch Marcionist war hätte schreiben können.

Schon dich recht! Ich schreib dir schon nach Säckingen.

Hans mit seiner peripherischen Stellung zu den Dingen war mir eine rechte Wohltat.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.11.21.

Liebes Gritli,

Eugen kam gestern Nachmittag, er war auch in der Bibelstunde, es war keine von den ganz grossen, obwohl wieder eine ganz andere als alle bisherigen (das ist ja jede; man kann nie sagen: nun weiss ichs wie ers macht). Heut Morgen sah ich ihn nur flüchtig, er kommt aber zu Tisch.

Von Rudi kam gestern wieder ein abscheulicher Brief. Ich habe nun gar keine Zeit zum Antworten in den nächsten Tagen. Es ist wohl auch zwecklos. Nicht dass er die Worte aus dem letzten Reich anwendet, macht ihn mir unmöglich, sondern dass er die Massstäbe für Lüge und Wahrheit verloren hat, dass er meint, es gäbe kein Erkennungszeichen ob Gott spricht oder der Teufel. Was doch so einfach ist. Der Teufel sagt immer nur:

Ich weiss nicht mehr was. Ich will lieber diesen Brief fertig machen. Eugen war mittags bei uns. Jetzt wollen wir Kaffee trinken.

Ich habe ein paar Tage jetzt sehr viel zu tun.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.II.21.

Liebes Gritli,

Heut war die Schlussvorlesung. Sie war etwas misslungen, obwohl sie glaube ich den Hörern Eindruck gemacht hat. Es war nicht alles klar, mir selber nicht. Während ich dann bei Nobel war, war Edith in einer Jugendversammlung und hat sogar in der Diskussion gesprochen, wahrscheinlich gut, aber ich bin doch froh dass ich nicht dabei war.

Aus Eugens Mauthnerkritik habe ich die herrliche Stelle über den Johannesvers ins Jüdische transponiert und ganz breit in die Stunde vorhin eingefügt — so geht das Plagieren hin und her. (Tischdank, S.14, die sechste Bitte, in ihrem Verhältnis zu den drei vorhergehenden). Dann noch eine neue Theorie von Hans. Kurzum — — — nun wer folgern will, kann folgern.

Dabei fällt mir wieder Rudi ein. Gottes Liebe ist es doch unmöglich, die den Menschen einsam macht. Das ist das Kriterium, das er nicht weiss. Er hält sich in seiner Einsamkeit und in seinem Umsichschlagen für einen Geliebten und Liebenden Gottes, statt für einen Geschlagenen. Das nenne ich die Lüge bei ihm.

Ich weiss wohl, dass es möglich wäre (vielleicht sogar mir), ihm die Augen zu öffnen. Aber das wäre nur durch Liebe möglich. Und die habe ich jetzt nicht in mir, ich fühle es zu deutlich. Es wäre eine Unwahrheit. Er fühlt eben das Richtige, er giebt ihm nur falsche Namen (nicht zu „letzte“, sondern einfach: falsche).

Edith sagte mir heute, dass du auch so gewiss wärest, dass es ein Mädchen würde. Ich habe ja komischerweise auch vom ersten Augenblick nichts anderes denken können.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt]

22.2.[21]

Liebes Augensternli,

Eben kommt von Dir der liebe Brief von Frau Susman, in dem sie klagt, dass sie den Stern nicht besprechen soll. Auch Franz betrübt sich darüber. Ob sie ihn denn nicht schlimmstenfalls im „Juden“ anzeigen könne und wolle. Auch darüber würde er sich schon sehr freuen. Ich bin in solcher Hetze, dass ich nicht garantieren kann, wann ich zum Brief an sie komme. Sags also Du.

Durch die zwei Welten hie Franz hie Akademie wars auch gestern wieder keine joyeuse entrée. Hans war ja bis eben hier. Er u. Franz holten mich ab, ich konnte eben meine Sachen ablegen bei Wurzmans, die

sehr sorgen für mich— da schleppten sie mich zu Straussens Bibelstunde. Ich war beim besten Willen nicht imstande mich gefangen zu geben. Unterwegs hin mit Hans zurück mit Edith wurde mir die ganze Rudi Katastrophe noch erzählt. Kurz: dass Du und ich kein Wort mehr davon jetzt hören können, das begriffen sie natürlich nicht. Und mir verschlug es so den Atem, dass ich ausriss, statt bei Franz zu Abend zu essen. Ich hatte auch richtige Migräne. Zu Haus konnte ich in dem harten Bett nicht schlafen und las bis 2 Uhr ein ekelhaftes Buch „die Jagd nach Liebe“ von Heinrich Mann. Schlechte Imitation des Peau de chagrin.

Heut früh Wohnungsamt zusammen mit Tante Agnes. Sie sind bereits alarmiert. Aber sie haben nichts oder doch etwas, denke Dir: eine Wagenburg in 2.Auflage! Hätten wir so etwas bloss halbbirdisches nicht durchlebt, ich wäre der Versuchung sicher erlegen. Nahe von Borns im Hozhausenpark steht das alte Wasserschlosschen derer v. Holzhausen, jetzt Eigen der Stadt. Es ist rings von Wasser umgeben **{Zeichnung}**. Kein Balkon, alles was herunter fällt, ist futsch, halbmeterdicke Mauern. Steile Steintreppe, nur eine Küche im Souterrain, kein Speisenaufzug. Kein Speicher, kein Keller, wunderschöne Öfen, je vier Zimmer in drei Etagen; das soll mindestens 2, eigentlich drei Wohnungen geben, also oben sollen Küchen erstellt werden. Oben in den Mansarden wohnt die Hausmannsfamilie, die also immer über unsern Vorplatz müsste, selbst wenn wir die beiden oberen Stockwerke wählten.

Franz hat sich das sehnlich gewünscht. Ich halte es für unmöglich mit einem Mädchen und mit einem Kind. Wenn Du anders denkst, so telegrafiere bitte, damit ich es weiss, ehe ich den Oberbürgermeister spreche. Es ist ideal. Aber wirklich nur ideal und gar nicht ein bisschen real. Aber toll ist es doch, dass uns dies als erstes und einziges angeboten wird! Wir Wagenbürgler. Franz war ganz traurig, dass wir auch darin alltäglich würden, wie er überhaupt findet, Du und ich wir seien eben kein Wunder mehr!! Der dumme. Wir tragen allerdings die Wunder jetzt aus und hinaus. Da kann man selbst nicht mehr „wunderbar“ bleiben.

Rudi hat ihn sehr mitgenommen. Aber trotzdem geht es ihm viel besser. Ich habe noch im Zug gestern grob an Rudi geschrieben. In Karlsruhe sah ich Hellpach. Denk, Springer ist noch immer unsicher.

Also: dann vormittags Sinzheimer: Er hat— einen Hauptamtlichen Lehrer in Petto = Sturmfels, der mir heut Abend um 9 bei Sinz. serviert wird! Daraufhin habe ich sofort an Wende meine Leute geschrieben. Ebenso auch meine Forderungen: 40,000 Mark. bis 1.X.1922 Vertrag. Umzugskosten. Wohnungsbeschaffung. Auch dass ich mich nicht „habilitieren“, sondern nur Lehrauftrag haben will. Dann brauche ich in keine einzelne Fakultät hinein. Franz hat den Brief sehr gut gefunden und ebenso Schlünz.

Mittagessen bei Franz.

Jetzt bin ich schrecklich müde. Wie schön war es in Säckingen. Sag das allen, wie lieb ich sie habe wie lieb sie mir sind und wie lieb sie zu mir waren.

Vergiss nicht Gredas Köchin! Und sag Bertha noch Bescheid. Hat die Anna wohl jetzt geschrieben.

Und was sagte Opitz? Wirklich gar nichts gefunden? Keine Zyste und keine Bakterien— das ist wirklich viel.

Ach Gritli, die goldene Freiheit. Hier muss ich jetzt Wohnhäuser für die Schüler organisieren und ähnliches Zeug.

Halte nur das liebe Säckingen recht fest.

Dein Eugen.

Hans war übrigens sehr lieb. Er hat etwas paralleles getan: Franz zu einem Buch im Patmosverlag erfolgreich gekeilt.

Frankfurt ^a/M, 22.2.1921
Beethovenstr.55 ^{III}

Sehr geehrter Herr Geheimrat,

Auf Ihre Depesche hin habe ich mich gestern hierher begeben. Ihren Entschluss, mich zu Vorarbeiten zu ermächtigen, begrüße ich sehr. Denn die letzten Wochen haben hier offenbar schon manche Energien in

technischen Fragen (Wohnungen der Schüler, Küche, usw.) gelähmt, auf der anderen Seiten die Bewerber um Lehrstellen anschwellen machen. Dies letztere ist der Grund, weshalb ich Ihnen sofort schreibe, absichtlich eh ich irgend einen der hiesigen Kandidaten gesehen habe. Ich möchte Ihnen vorher mein Personalprogramm unterbreiten.

Dass ein Herr der beiden hauptamtlichen Lehrkräfte ein Katholik sein solle, stand ja schon in Berlin ausser Frage. Es lag nahe, dass dann der andere— da ich selber kein Sozialist sondern Bürgerlicher bin— der proletarischen Welt entstammen sollte. Das Problem war und ist, Kandidaten zu finden, die diese Eigenschaften hätten, aber nicht wegen dieser Eigenschaften, sondern aus sachlichen Gründen mich selber ergänzten.

Ich schlage daher vor 1. ohne Vorbehalt: Herrn Friedrich Schlünz, ein Niedersachse, 34 Jahre alt, Lehrer in Hamburg. Er hat 1915 sein Abiturium nachgeholt, von 1915-1919 in Hamburg und Kiel studiert. Seit 1919 ist er ohne Gehalt beurlaubt und studiert bei Husserl Rachfahl und Cohn in Freiburg. Er steht im Doktorexamen. Er hat die Jugendbewegung der Freideutschen durchgemacht, im Hamburger Volksheim und bei den Sylter Volkshochschulkursen gewirkt, auch die Experimentalpsychologie bei Neumann zwei Jahre lang studiert— was mir wegen der psychotechnischen Bewegung lieb ist. Er ist radikal „sozialistisch“ gesinnt ohne alle parteipolitisches Interesse, sogar mit starker Abneigung dagegen, wie aus einer geharnischten Broschüre „wider die Schulreform“ hervorgeht, in der er den Theoremen derer um Österreich eine scharfe Absage erteilt. Ich habe ihn nur durch einen Aufsatz im Sozialismusheft der Freidts. Bewegung vom Mai 1920 entdeckt. Vor acht Tagen habe ich ihn in Freiburg aufgesucht und einen ausgezeichneten Eindruck empfangen. Rücksprache mit seinem Universitätslehrer hat das bestätigt. Es ist ein harter eigenwilliger Charakter, aber von reinstem Willen. Ich glaube, mit ihm arbeiten zu können.

2. Von München - Gladbach wird mir Herr Kapell, Direktor der städtischen Fortbildungsschulen Eschweiler bei Aachen, empfohlen. Ich weiss nur, dass er sich schon als Student eifrig in der sozialen Arbeit betätigt hat.

Wenn wir ihn bekämen, so wäre das insofern vorzüglich, als wir drei dann den gesamten Aufbau des Arbeiterbildungswesens repräsentierten: Ich die Hochschule, Kapell die Industrieschule, Schlünz die Volksschule. Damit ist die sachliche Ergänzung gewährleistet, ohne dass die Herkunftsfragen unbeantwortet bleiben.

Ich erbitte daher Ihre Ermächtigung, nach München - Gladbach und Eschweiler zu fahren und dort mit Herrn Kapell

[Schluss fehlt/End missing]

[Franz an Margrit]

23.II.21.

Liebes Gritli,

In der Arbeitsgemeinschaft wieder ganze 4 Menschen! Dafür habe ich viel besser gesprochen als gestern in der Vorlesung!

Heut Abend war ich in einer Versammlung, meist Jugend, mehrere 100, — die kriege ich nun alle nie; sie sind „organisiert“ und kucken nicht aus ihren Organisationen heraus. Insofern ist in einem weniger jüdisch beackerten Ort als grade Frankfurt viel mehr zu machen, etwa in Kassel.

Morgen Abend ist Eugen bei uns. Ich habe diese Tage ja soviel zu tun (er auch), dass wir uns nicht sonst sehen können.

Es ist ja ein Jammer, dass die Wohnung im Holzhausenschlösschen nicht möglich ist. Wir hatten schon immer danach geschickt. Aber wenn sie bewohnbar wäre, wäre sie es längst.

Bei uns ist heute das Wohnungsamt 5 Mann hoch gewesen und hat sehr bedrohlich ausgesehen. Man sieht den Dingen aber, wenn man erst mal drin sitzt doch erheblich ruhiger entgegen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.II.21.

Liebes Gritli,

Eugen konnte doch nicht, und nun wird es wohl bis Sonntag dauern, dass wir uns sehen. Die Vorlesung „Unsere Sprache“ ist nicht zustande gekommen; für die paar die gekommen waren, habe ich eine Stunde gehalten, die wunderschön war. Aber nun bin ich für dies Trimester fertig. Nächste Woche habe ich nur noch Übungen und Hebräisch. Dabei freue ich mich aber schon auf den Sommer, und bin sehr neugierig wie die Hörerzahlen werden, wenn ich einmal nicht wie diesmal Vorsehung spiele.

Das Lernen bei Nobel wird auch gut für mich.

Dein Franz.

März 2021

[Eugen bei Werner Berlin?, Margrit Frankfurt]

1.März.21

Liebes,

Eben bei Werner einpassiert. Denk er hat für mich in der Emserstrasse 21 Quartier gemacht. Hans W. ist ja in Hinterzarten. Ich bin sehr froh.

Solche Erfrohung tat aber auch not. Der Abschied, Deine schrecklichen Worte über Dich und Franz haben mich ganz zerstört. Darf denn das äussere Leben erst in dem Augenblick gedeihen, wo die geheime Wunderwelt der Herzen zu Ende geht. Nein, nein abermals nein. Es ist ganz unmöglich. Zwischen Franz und uns strömen solche Fluten, unser Herz ist ja wie ausgespreitet, dass es sich niemals mehr gegen diese Liebe abschliessen kann. Ich habe nachgesucht, ob ich noch die Kraft hätte, sie herauszutun: Es ist unmöglich. Nur begrenzte Liebe kann ausgestossen werden in Lebensnotwehr. Franz gegenüber fehlt diese Begrenzung. Wir haben keine Notwehr gegen ihn. Ob er trotzdem wüten kann???

Und da gerade bin ich von Dir fort. Es ist zu schrecklich. Wenn Du nun Schaden nimmst? Gritli, leg Dich auf einen Tag ins Bett, zur Vorsicht, bitte!!! Mein Dortbleiben hätte Dir auch nichts geholfen.

Ich bin bestimmt am 8.-10. in Frankfurt bei Dir. Sag das aber niemand. Denn es gilt nur Dir. Und gegen die Welt will ich mir alles freihalten können.

Bitte bitte schick mir ein Telegramm, wenn Dus noch nicht tatest, in die Emserstrasse, dass es Dir besser geht. Sonst hab ich keinen Mut.

Sei nett zu Sinzheimers und zu Herrn Thomas, wenn Du die Kraft für sowas jetzt hast.

Und sei nachsichtig mit

Deinem Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen Berlin]

[2?.März,1921]

Lieber, lieber Eugen—

Ich wohne seit gestern bei Franz. Es tut nicht mehr weh mit ihm zusammen zu sein. Ob das echt ist: Tante Dele ist glücklich daß ich hier bin und ihr das jüdische vormache, übermorgen soll ich sogar mit ihr in die Synagoge gehen, damit sie sich vor den vielen Juden nicht zu fürchten braucht.

Also das Wasserschloß ist in's Wasser gefallen. Schwamm drüber.

Vom 16.ab sind Wurzmanns auf drei Wochen verreist, wir hätten dann die Wohnung ganz für uns. Soll ich bei Dir bleiben?

Gestern bei Sinzheimers. Diese Frankfurter Üppigkeit widert mich an. Mir ist, als müßte ich mich mit glatten Holzbänken einrichten, nur um nicht auch in die Frankfurter Fettbrühe zu versinken. Frau Sinzheimer hat mir ganz gut gefallen. Frau Sturmfels war auch da, wäre sicher nett, wenn sie in mir nicht die „Frau Leiter[?]“ sähe und mich entsprechen behandelte. Die Frau muß ein schweres Leben haben. Angenehm an ihr ist schon, daß sie so gar nicht Frankfurterisch ist.

Ich hole jetzt die Post bei Wurzmanns u. lege noch bei was für Dich ist. Ich adreßiere an Werner, weil ich fürchte daß alle Wendelstadtsche Post nach Hinterzarten weitergeht.

Sorge Dich nicht um mich, es geht mir gut und ich freue mich alle Stund bis Du wieder kommst. Grüße Werner vielemals.

Laß Dich nicht zu müde machen und hab mich lieb.

Dein Gritli

Hansel kritisiert den Stern für die Frankfurter

[Eugen Berlin, Margrit Frankfurt]

3.3.21.

Liebes Gritli,

Sehr glücklich über das Telegramm. Mit Werner ist es herrlich, bei Hans W. in der Wohnung ists eine richtige Erholung. Gestern kamen Max und Käte für 1 Tag, nur um mich zu sehen. Wir waren vormittags bei Vater, assen mit ihm. Ich hatte Migräne meine Erkältung blüht. Ich huste. Und an meinem Bein hat der Arzt eine Sehnenscheidenentzündung gefunden. Daher bin ich sehr invalide. Heut Vormittag bin ich deshalb ganz zu Haus geblieben. Heut um 3 die grosse Besprechung mit Wende im Ministerium.

Gestern Abend nahmen Käte und Max mich, Werner und Georg zu Sarasani in den Zirkus Busch. Es war herrlich, trotz meines körperlichen Unbehagens. Vorgestern haben die drei Männer Werner Georg und ich zusammen Mittag gegessen! Abends wieder wir drei zusammen. Werner ist voller Hoffnung für den Verlag.

Morgen um 12 gehe ich zu Harnack. Samstag Mittag sehe ich Beckerath. Morgen Abend soll ich auf einen grossen Maskenball gehn!! Das wird das Bein nun verbieten.

Ich habe mich durch Lektüre der Biographie eines grossen Juristen Carl Georg v. Wächter, Professor in Leipzig, heut gestärkt. Hansens und Rudis Briefe sind so weit weg. Ich werde vielleicht erst am 8. Abds zurückreisen. Daher schicke bitte weiter Sendungen Mündels umgehend an Werner weiter. Er und Emile müssen es lesen, was ich verbrochen habe.

In der Wohnungssache frage Thomas telefonisch oder Sinzheimer persönlich an.

Richte es doch so ein, dass wir am 9. oder 10.! bei Karl und Eva sind.

Und annonciere Tüchtige Privatsekretärin gesucht (Schreibmaschine, Aktenführung, Korrespondenz) Persönliche Meldungen am 9.März bei Justizrat Wurzmann— Wenn Onkel Leo das erlaubt, so am besten nicht in der Privatwohnung sondern auf seinem Büro. Frage ihn darum.

Sei fröhlich in Hoffnung! Ich lese den 2. Korintherbrief.

Liebes,

Dein Eugen.

**[Eugen unterwegs, Margrit Frankfurt]
im Zuge 11.3.[1921]**

Liebes Gritli,

Bitte schicke doch an Schlosser Eugen May, Münster am Neckar, den ersten Abschnitt des Buchs, nämlich den Brief an ihn, mit beifolgenden Zeilen. Meine Adresse ist „bei Dr. Brauer, Cöln, Venloer Wall 9 (Christliche Gewerkschaften)“ dort bin ich Montag oder doch Dienstag.

Lass Dir die Sonne scheinen! Sie schien auch gestern.

Dein Eugen.

**[Eugen unterwegs Cassel-Cöln, Gritli Frankfurt bei Wurzmanns]
Bei der Passrevision im
Zuge 12.III.21**

Liebes Gritli,

Der Vortrag verlief ordentlich, ohne besonderes Plus oder Minus. Tante Dele litt aber so sehr unter meinem Chr. dass ihr nun plötzlich der Schabbes fast lieber war!!! Mit Rudi war es gut. Er hat ein viel besseres Gesicht bekommen. Das Haus ist doch zu schön. Ich hatte unser Appartement v. 1916 ganz für mich. Mit dem Noli me tangere = Bild— Dazu diese Sonnenfülle— ganz herrlich. Ich werde meine Reise möglichst beschleunigen, Gladbach vielleicht auslassen. Vergiss nicht, Dich beim Wohnungsamt zu melden. Sage nur, ich sei fort u. käme erst nach Regelung der Wohnungsfrage dauernd nach Frkft!

Grüess Di! Und das Haus.

Dein Eugen.

**[Franz an Margrit]
17.III.21.**

Liebes Gritli,

Ich konnte leider heut Vormittag nicht mehr kommen, noch nicht mal anrufen; ich musste mit Edith in die Stadt zu Besorgungen. Ich hätte auch Eugen gern noch gesprochen; eigentlich hatte ich gar nichts über Rudi von ihm gehört. Ich werde ihn ja wohl jetzt sehen, obwohl ich kein besonderes Bedürfnis danach habe. Überhaupt wünschte ich wohl diese 10 Tage wären schon herum; aber Edith freut sich darauf, schon einfach weil sie nichts zu tun hat; sie ist schon von der Aussicht ordentlich aufgeblüht, heut Morgen in der Stadt hatte sie ein Tempo, dass ich gar nicht mitkonnte!

In Wiesbaden gestern wieder kleines Publikum, die ein Dame, für die ich das vorige Mal gesprochen hatte — eine junge Lehrersfrau — war auch diesmal die Beste; der habe ich wirklich was gegeben. Sie sagte mir hinterher: das einzige, was nicht zu mir passe, sei dass ich über die geringe Hörerzahl geschimpft hätte. Sie habe noch nicht mal (nach dem ersten Mal) es Leuten sagen können, sie sollten hinkommen, — eben weil es für sie so etwas ganz Grosses bedeutet habe. — Also einem Menschen etwas gegeben und 300 M gekriegt und in einer Konditorei gewesen wie es in F. keine giebt — non frustra vixi!

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
18.III.21.**

Liebes Gritli,

Das Wetter wird schlecht! Ich fürchte, es wird nichts aus Amelith. Jedenfalls sind wir ja zunächst hier, und ich möchte Edith die Erholung vom Haushalt auch nicht verkürzen. Wir waren nach Tisch auf dem Friedhof. Im übrigen zuhause gelegen. Sag Eugen, ich läse jetzt Schellings „Darstellung des philosoph. Empirismus“, d.i. eine Übersicht über seine Gedanken, die er 1827 in München den Studenten vorgetragen hat. Sehr mässig. Ich glaube, die Weltalter sind wohl das Frischeste. So etwas schreibt man nicht zweimal. A propos „nicht zweimal“ — Mutter sagt, Greda hätte deinen samtenen Stern? ich gerate ja nicht mehr in Paroxysmen, aber ein bischen leid tuts mir doch, er war doch für dich gemeint.

Im Litteraturblatt der Frankfurter steht eine sehr ehrenvolle (Vergleich mit Gundolfs Goethe) aber völlig unter den Tisch fallende Abfertigung des Hegel. Mein Verhältnis oder vielmehr Unverhältnis zur Frkft. Ztg. ist die grösste Erschwerung, die meine Frankfurter Wirksamkeit finden kann. Und nun Hensel!

Was macht ihr?

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

19.III.21.

Liebes Gritli,

Frau Löwenherz kann uns in Amelith nicht brauchen, so fahren wir wohl nur zu ihr nach Lauenförde, dann etwa nach Münden, dann am Freitag nach Weimar, wo wir uns mit Ediths Eltern treffen, die nun doch nicht nach Frankfurt kommen. Da nehmen wir Ilse in Empfang und sind am Ostermontag wieder in Frankfurt. Edith wollte vorher hier bleiben, bei Mutter, noch richtig wandern, sie wollte bloss mit mir allein sein, was ja nun nichts wird; es wäre aber sowieso nichts geworden; entweder man ist auch bei andern oder man ist auch dann wenn man unter sich ist, nicht.

Der Schelling — ich habe ihn fertig — ist wirklich schwach. Er will freilich nur eine Einführung sein. Ich bin etwas in Lesestimmung. Jetzt lese ich einen meiner Vorgänger aus der ersten Hälfte des 19. Jhd., Steinheim „Die Offenbarung“; es hat ja damals eine ganze Gruppe jüdischer Religionsphilosophen gegeben.

Trudchen war heut Vormittag da. Ich konnte sie aber nicht sprechen und werde es leider auch nicht.

Ich lege dir ein paar Bilder ein, die du mal vor 3 Jahren gern haben wolltest und damals nicht bekamst. „Was man in der Jugend wünscht, hat man im Alter die Fülle“ —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.III.21.

Mein liebes Gritli,

Ich war ja selber traurig, dass mir die Absicht, noch am Donnerstag Morgen herüber zu euch zu gehen, vereitelt wurde; aber ich nahm es eben hin, wie ich jetzt all so etwas hinnehme, — als etwas was offenbar so sein muss; selbst telefonieren ging ja nicht, — weil es plötzlich „so eilig“ war. Ich schrieb dir das ja schon aus der Bahn. Wir wollen uns aber nicht plagen. Es ist doch etwas an dem Zusammensein, und wir haben es nötig und wollen es nehmen, soviel es uns noch beschieden ist. Am Montag Abend sind wir sicher wieder da.

Ich war gestern bei Tante Julie; es waren schöne 1 1/2 Stunden, obwohl wir nur wenig sprachen; ich bin ihr so nah.

Heut Vormittag war Rudi Hallo da, dann auch Gertrud. Er erzählte noch viel von Scholem, auch von Übersetzungen, die er gemacht hat.

Gestern vor dem Abendessen waren wir zusammen etwas bei Pragers; sie kommen jetzt zum Kaffee. Es ist inzwischen ganz schlechtes Wetter geworden. Ob wir doch nach Lauenförde gehen? (Lauenf. a/Weser, bei Frau Komerzienrat Löwenherz). Wahrscheinlich ja. Es wird für Edith ganz gut sein. Eben sagt Edith, bei solchem Wetter bleiben wir hier. Also wir bleiben. Denn das Wetter verändert sich doch nicht.

Ich lese weiter im Steinheim; es ist sehr interessant für mich, wegen der Berührungen.

Helene rief an. Sie spürt seit neustem keine Bewegungen mehr und Rudi hört keine Herztöne. Wir sind sehr in Sorge. Bleib gut. Ich habe dich lieb.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.III.21.

Liebes Gritli,

Wir sind hier geblieben, obwohl das Wetter wieder gut geworden ist. Aber in Lauenförde — da es ja mit Amelith nichts war — wären wir ja nur mehr geniert gewesen. Hier haben wir heute einen weiten Spaziergang von 10-5 Uhr gemacht, ich mag es freilich nicht, ich bringe es nicht recht fertig.

Die Kinder sind hier. Maria ist ganz famos geworden. Sie ist jetzt mehr Rudis, Hilla mehr Helenes Art. Sieht man die beiden, so ist das mit der zerstörten Hoffnung nicht mehr so schrecklich. Helene scheint es auch sehr tapfer zu tragen. An diese Erfüllung meiner bösen Ahnungen hatte ich nicht gedacht. Es ist wie vor 3 Jahren. (Das Kind ist ja sicher ein Junge, — da ist gar kein Zweifel. Es hätte Franz heissen sollen!)

Ich scheine in eine neue Fleissperiode hineinzusteuern; es macht mir wieder Freude, Bücher zu lesen.

Ob du doch nach Heidelberg bist?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.III.21.

Liebes Gritli,

Ich war bei Trudchen heute Vormittag und mit ihr auf Wilhelmshöhe. Von Rudi kam das Neue, das er dir ja natürlich auch geschickt hat, es ist ja (abgesehen von den etwas herausfallenden Schlusszeilen) sehr gut; aber ich weiss nicht, warum er das jetzt hat machen müssen; das interessiert doch (von uns) jetzt keinen Menschen mehr, auch ihn selber kanns nicht interessieren; es ist doch nur zum Veröffentlichen. Aber etwas von diesem „für die Öffentlichkeit“ ist ja jetzt überhaupt in ihm. Die „Schatten“ hat er hier nicht bloss Mutter und Traubenberg, sondern am folgenden Tag auch noch Ehrenbergs vorgelesen. Und die waren doch wirklich noch reichlich nass. Wann wird das tote Kind wohl in Maschinenschrift umgewertet sein? Er ist eben ein Dichter, da ist nichts zu machen. Grade das Neueste ist wirklich wieder ein bewundernswertes Stück. Aber mehr wie bewundern kann ich nicht, und seine Manier mit den Schatten hausieren zu gehen, hat mich auch da nachträglich vollständig zum „Bewunderer“ gemacht.

Auf morgen haben wir uns mit Rudi Hallo und Gertrud R. zu einem Ausflug verabredet.

Ich lese viel, u.s.w.

Mutter hat hier allseits erzählt, ihr alle, auch du, auch Eugen, fändet euch in dem Wunsch, dass ich aus dieser schrecklichen jüdischen Atmosphäre Frankfurt herauskäme. Es ist nicht gut, dass man ihr so nach dem Munde gesprochen hat; dadurch habe ichs ja nur schwerer mit ihr. Selbst wenn es eure wirkliche Meinung wäre, wäre es noch nicht Mutters Meinung; denn für Mutter ist das Gegenteil von jüdisch ja nicht christlich, sondern preussisch, professoral und vorzeigbar vor Frau v.Plitz und Frl.v.Plotz. Aber ausserdem ist ja gar nicht eure Meinung, deine ganz gewiss nicht, du hast es sicher nur im Scherz gesagt, aber du weisst doch, dass an diesem Punkt Mutter keine Scherze versteht.

Es ist herrliches Wetter hier. Ich wüsste doch gern, wie es dir geht. Ich verstehe ja, dass du nicht schreibst, aber so gut wie ich könntest du es auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.III.21.

Liebes Gritli,

Mutter und Edith sind in einem Kirchenkonzert, ich mochte nicht mitgehen. Ich vertrage keine Musik mehr; ich bin in den ganzen Tagen hier noch kein mal darauf gekommen, den Apparat loszulassen.

Dein Brief nach Lauenförde kam schon mit der Nachmittagspost hier an, offenbar durch Gelegenheit. Du willst Genaueres von Helene wissen? Sie ist in der Klinik. Der Arzt will die Entbindung beschleunigen, hofft es ohne operativen Eingriff durch sog. künstliche Wehen (mit einem Pulver oder so) herbeizuführen. Davon dass das Kind doch leben könnte, spricht keiner; es gilt für sicher. Mutter hat nur mit Helene selbst gesprochen am Telefon!

Die Kleinen sind famos. Hilla wird schön. Aber das Kleine ist jetzt der Clou.

Du darfst für dich nichts fürchten. Wenn ich je sicher bin, dass es gut verläuft, dann bei dir und Margikeli.

Ich meine nicht, dass ich dir kalt schreibe. Nur aus diesem resignierten Gefühl, das mich nun einmal nicht verlässt. Ich gebe dir was da ist. Dass es ein Nichts ist, weiss ich selber. Aber dies Nichts ist nun einmal jetzt mein Inhalt. Du musst schon damit zufrieden sein, dass ich dir wenigstens den gebe. Lohnen tut er das Geben freilich nicht. Aber so wie du fühlst, dass im Zusammensein selber ein Trost ist, so ists auch im Sichschreiben. Nur ein Trost. Mehr ist auch ein Zusammensein nicht. Wenn es nicht geht, wie an jenem Morgen, wo wir Mittags wegfahren, letzten Donnerstag, dann senke ich eben den Kopf und lasse die Hände fallen und sage zu mir: nun ja — und: so ist es jetzt denn. — Früher hätte ich da aufbegehrt, und gesagt: es darf nicht sein. Und da wäre es nicht gewesen.

So begehrt jetzt nichts in mir auf, wenn deine Briefe ausbleiben, wie doch früher. Aber es ist ein Trost wenn sie kommen. Und mir, dir zu schreiben. Wir sind ja noch zusammen auf der Welt. Wir sehen noch das gleiche Licht. Auch wenn wirs nicht mehr in einander und durch einander sehen. Es ist doch noch die eine Sonne, die uns beiden scheint. Grade in diesen schönen Tagen. Ich denke an dich. Und an das Kleine.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.III.21.

Liebes Gritli,

Wir waren zu vieren in Wilhelmstal; es war ein ganz sommerlich warmer Frühlingstag; wir lagen stundenlang auf einer Bergspitze.

Ich fahre Morgen Nachmittag zu Rudi; er hat es gewünscht. Übermorgen fahren wir nach Weimar.

Rudi hat das Münstergedicht neulich in Kassel konzipiert und neben der Lektüre im Stern geschrieben, schreibt er. — Dadurch wird mir jetzt verständlicher, wie er dazu kam, es jetzt noch zu schreiben. Schön ists; ich habe es nochmal gelesen. Bis auf die Schlusszeilen, die zu kitschig deutlich sind.

Ich lese Cohen; Mutter hat das Buch ja auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.III.21.

Liebes Gritli,

Ich schreibe aus der Bahn auf der Rückfahrt von Göttingen. Helene geht es unverändert. Mit Rudi war es „zeitgemäss“, — ich habe kein andres Wort dafür. Das Leben liegt wie eine Ebene vor einem.

Basel ist übrigens durchaus noch nicht abgetan. Wir fahren also morgen nach Weimar, trotz der Unruhen.

Im Cohen bin ich jetzt an den Stücken, die ich 1918 auf der Fahrt nach Mazedonien las.

Das Münstergedicht bring ich dir mit. Es ist jetzt, nach einer kleinen Streichung am Schluss, sehr gut.

Helene war nett. Man kann noch nicht einmal laut aufschreien. Wie es ist, so ist es.

Dein Franz.

[Eugen Berlin]
24.3.[21]

Liebes Gritli,

Unendlich gepackte Tage. Montag Cassel: Schafft entsendet seinen Freund Alfred Fritz aus Bremen als Pfarrer. Wegen Fröhlich [?] u. Wolff wird was versucht. Ich halte es für ganz unumgänglich, dass Franz ins Lehrhaus zieht und finde Privathauswohnungen ungereimt. Bitte denke darüber nach. Nur das Wohnen im Lehrhaus gibt eine Entspannung, wie sie Franz jetzt und dauernd braucht. Mit der V.H.S in Cassel habe ich angeknüpft. Der Vortrag fiel aber aus. Du hattest gar nicht telefoniert. Wie kam's?

Berlin: Werner, Wohnung bei Frau Hamburger. Nach dem Mittagsschlaf um 4 bei Wende und Woldt. Wende nobel, Woldt Kretin. Ich lege jetzt nieder, bleibe in Frankfurt, doziere recht viel, nebenamtlich in der Akademie, möglichst auch in der jur. Fakultät, wofür Wende (und auch der alte GR. Ehrenberg bei Titze) wirken werden, damit die Rede vom schlechten Dozenten ausgerottet wird. Mein Gehalt kriege ich in irgend einer Form bis 1.10. Hernach Professur versprochen. Zum Archivar oder Bibliothekar fanden Wende wie ich mich wenig tauglich. Im Sommer muss dann meine Broschüre über die Akademie erscheinen. Bis zum Herbst bleibt dort alles provisorisch und in der Schweben. Sinzheimer scheidet aus dem Verwaltungsausschuss aus. Ausserdem werde ich in einigen Formen bei Gewerkschaften usw. rehabilitiert. Eucken [?] wird berufen!! Hegerwald und Lewin haben sich rückhaltlos für die Akademie eingesetzt. Kurz, meine letzten Taten haben die Akademie noch gut gestärkt! Überhaupt bleibt alles so, wie ichs geregelt: Um Schlünz ging noch ein Kampf. Bis mindestens zum Herbst hab ich ihn[en] Wende -Woldt abgerungen.

Dienstag à trois Greda Werner ich bei Bernstein. Gesprächskampf um den Idealismus und die Antike aus Anlass von Georgs Master Liegle [?]. Mittwoch wieder Wende. Nachmittags Verwaltungsakademiefestsetzung im Auditorium Maximum der Universität, gerammelt voll, ich erscheine, werde auf den Ehrenplatz geleitet und von Jä[?]hlinger als Leiter des Schwesterinstituts öffentlich begrüsst. Tableau. Ich musste sehr lachen.

Abends bei Hans Wendelstadt, Rudi dazu. Werner Rudi und ich sassen den ganzen Abend auf dem Sofa unter einem riesigen Renaissanceölbild: Taufe Christi im Jordan! Hans W. sang. Es wurde schrecklich viel und gut gelacht. Wir erwogen immer wieder, wie Dich herkommen zu lassen. Du hättest so herrlich alles komplettiert. Es ist ein Jammer, dass nichts auf dieser Welt vollkommen ist.

Gestern bei Jä[?]hlinger, beim alten Ehrenberg und Rudi im Hechtschen Hause, vorher bei Erika Hamburger. Du hast ja so recht mit Deinem Urteil. Mir dreht sich das Herz im Leibe um und es frisst mir an der Leber, diese Entseelung. Zugleich aber ist eine Idee da, als müsse noch ein Funken von Seele zum Entfachen zu bringen sein. Nachmittags 2 Stunden bei Drews und seiner Frau, pompös. 2 Nette ganz junge Kinder. Eine unbeschreiblich kolossale Wohnung. Lauter 20 meter Räume, kostbar eingerichtet. Er leidet unter Mangel an Arbeit.

Abends mit Frau Hamburger und Erika H. (sogar als Gast von Frau H.) in Rostands Cyrano, meinem alten Liebling. Ich habe herrlich geschluchzt und geheult. Und ich begriff besser denn je, weshalb ich dies Stück so verzehrend heiss liebte und liebe. Jetzt gehe ich aufs Min. des Innern, wegen meines Buchs, verhandle mit dem Beamtenbund, und gehe abends in Fridericus Rex mit Rudi Werner Greda, den Film. Auch Eucken[?]en und den Stadtrat Hamburger will ich sprechen. Da scheint ein Riesenkrach mit Max gewesen zu sein. Morgen Frau Heyl, Pankow, Martha und Schlussverhandlung mit Werner über alle Details für den Sommer.

Fühlst Du ein wenig, wie angespannt ich die geisterhaft gewordene Existenz zu realisieren suche? Ich will auch Froeltsch [?] für die Papsttumssoziologie interessieren. Ob ich schon morgen oder erst Sonntag Abend fahre, hängt davon ab, wann ich nach Pankow komme. Das will ich doch unbedingt tun, umsomehr, als wir nicht geschrieben haben. Würdest Du noch tun? Pankow Mühlenstr.94.

Gritli Breite aus Dein Herz, Dein Eines, so umspanns die Stücke meines, Also wird mein Geist Dich fassen und Dich Zweigeist nicht verlassen. Körper Geist und Seele jeder von uns dreien heilte einen mit dem Opfer seines andern. Und so müssen wir selbender Geist Leib Seel durchs Leben wandern. Franz und Du und ich zerstückt, dennoch gläubig und beglückt. Franz kurierte seinen Geist, ich den Körper wie Du weisst, Du die Seele. Aus Gesundem trank das Kranke— Was auch schwer daran, danke, danke, danke!

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

25.III.21.

Liebes Gritli,

In Weimar! Aber gar nicht in Weimar. Ich ertrage es nicht, und bin infolgedessen unerträglich. Schwiegereltern sind ja schon an sich eine Aufgabe. Weimar ist auch eine. Und nun gar Schwiegereltern in Weimar. Morgen werde ich mich etwas von der Welt zurückziehn und Edith mit ihren Eltern allein lassen. Ich störe zu sehr.

Auf der Fahrt las ich wieder viel Cohen. Es ist doch viel Übles in dem Buch, neben ganz herrlichen Sachen. Gesprochen ists ja meist, als ob die deutsche Sprache noch nicht erfunden wäre; er hat da eine Horde von Wörtern „vollziehen“ „Aufgabe“ „erzeugen“ „Problem“ „Kultur“ „in Gemässheit“ „Methodik“ — ob ihn wohl je ein Mensch gefragt hat, was er sich dabei eigentlich gedacht hat? O Welch einen edlen Geist habt „ihr“ da zerstört, ich meine: ihr Deutschen. Wo er jüdisch spricht, da (und nur da) spricht er plötzlich gutes Deutsch!

Wir wohnen im Hotel Augusta am Bahnhof, schlecht und recht.

Im Elefanten, wo die Schwiegereltern wohnen, war kein Platz mehr.

Mein Schwiegervater ist übrigens so rapid gealtert, dass ich froh bin, dass Edith ihn sieht.

Ich habe merkwürdige Einsichten über den koscheren Haushalt bekommen. Es ist doch eine ungeheure Sache.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.III.21.

Liebes Gritli,

Mir ist nicht wohl in Weimar. Ich schrieb es dir ja schon gestern, ehe ich deinen Brief hatte. Allein kann ich nicht sein, und mit Edith (und gar mit ihrer Familie) bin ich nicht in Weimar. Sie sind ja alle so — ich habe kein andres Wort dafür — „goiisch“. Sie wissen von Goethe und Schiller doch nur, dass sie eine Anzahl Gedichte gemacht haben, die auf der Schule gelesen werden. So bleibt mir nichts, als so zu tun als ob ich nicht hier wäre und mich nach Kräften in „Arbeit“ zu vergraben. Was ich ja nun wohl überhaupt für den Rest meines Lebens tun werde. So tun als ob ich nicht da wäre.

Die Servietten sind nicht mehr im Schwan. Es sind gewöhnliche weisse Papierservietten da. Natürlich.

Rudi fühlt sich grade von dir „unter Verschluss gesetzt“. Das Gedicht bringe ich jetzt mit.

Hans drängt immer noch, ich solle über Schelling arbeiten. Meine Freunde sind komische Leute. Über das Hegelbuch, das geschrieben ist, zucken sie alle mitleidig die Achseln. Aber alle wünschen dringend ich soll nun ad infinitum weiter so Sachen schreiben, die sie (und mich) nichts angehn. Im Grunde ists doch nur das peinliche Gefühl, dass das Judentum eine lebendige Angelegenheit sein soll. Das muss aus der Welt geschafft werden, und wenn man zu dem Zweck auch alle schon praktisch und theoretisch gefällten Urteile über die „deutsche Universität“ zurücknehmen müsste. Grade ich, ausgerechnet ich, der sich nie habilitieren wollte, grade ich soll mich jetzt in diesen Kessel werfen. Dann sollens mir Hans und Eugen erst mal vormachen. (Und selbst dann mache ichs ihnen noch nicht nach).

Ich wollte, der 28te wäre erst vorüber —

Dein Franz.

April 1921

[Franz an Margrit]
[Ende April? 21]

Liebes Gritli,

Beim Arzt! ich glaube ich habe von meinem Schnupfen etwas in der Stirnhöhle übrig behalten und da will ich lieber gleich was tun.

Heut früh war ich bei Eugen, er war mittags bei uns. Er hat mir die Komplikation mit seinen Eltern erzählt. Ganz so kompliziert ist es ja nicht. Der Vater darf nur einfach jetzt nicht nach Freiburg und in Baden muss man ihm etwas Besseres zur Unterkunft suchen. Ich habe Eugen angeboten, ev. Sonntag nach Freiburg zu fahren, aber es wäre wohl kaum das Richtige.

Der Doktor hat Eiter in der Stirnhöhle gefunden und nun giebts eine Weile lang Auspumpungen und Kopfbäder! Da habe ich meine Verpöpelung [?] teuer bezahlt! Übrigens ists ein reizender Kerl, ein Dr. Fleischmann, von Koch empfohlen, der mit einer langwierigen Gallenkolik liegt.

Heut Abend fangen wieder Festtage an. Auf morgen Mittag haben wir Eugen gebeten.

Ich lerne wie doll arabisch. Zum dritten Mal! Erst 1914/15, dann 16/17, und jetzt. Diesmal will ichs dann [?] aber nicht wieder einrostet lassen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[Ende April? 21]

Liebes Gritli,

Nachmittags waren Eugen und Ernst S. da, nach Ruths Stunde, die wieder sehr schön war. Ich habe eine Idee, morgen werde ich sie Nobel sagen. Du weisst vielleicht, dass Nobel als jüdisches Gegenstück zum Pater Prowe einen Lerhauftrag an der Universität haben soll. Nun ist jetzt Rabin der ein Lektorat für Rabbinica hier hatte, nach Breslau berufen, ein Nachfolger nicht vorhanden. Nun meine ich: Nobel sollte als Rabins Nachfolger Rabbinica und historische Rel.philosophie nehmen und mir das Gegenstück zu Prowe (als „systematische Rel. phil“) überlassen, bzw. verschaffen. Dann gehe ich nicht nach Hamburg. Meine Stellung hier wäre damit äusserlich und innerlich verbessert, und Nobel und ich zusammen wäre ein glänzender Anfang für eine jüdische Fakultät. Das ist ja die Form, in der ich an die Universität gehen kann. Ich habe höchstens das Bedenken, ob es nicht etwas verfrüht ist (für mich). In ein oder zwei Jahren wäre ich weiter. Aber gehen tut es auch jetzt, und die Mehrbelastung (etwa eine zweistündige Vorlesung und eine Übung) nicht so gefährlich. Mit Ernst und Eugen hab ich schon gesprochen, morgen sage ichs Nobel, von seiner — nicht bloss Zustimmung, sondern wirklichen Dafür = Erwärmung hängt natürlich alles ab; wenn ers wirklich will, ists sofort gemacht.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt]
26.4.[1921]

Liebes Gritli,

Ein wichtiger Tag: Franz sieht eine Möglichkeit, zusammen mit Nobel hier an die Universität für Judaica zu kommen! Gerade hatte ich mit dem prächtigen Ernst Simon zwei Stunden über alles, auch aber vor allem über Franzens zur Universität-Müssen gesprochen, als uns Franz selbst das vorschlug. Er hatte selbst Freude an diesem Plan. Nun wird es auch werden. Katholiken und Juden beide sollen parallel heran!

Mit Esselborn sehr unlaut [?] einig geworden, aber erst im Unreinen. Unterschrift erst in den nächsten Tagen. Speicherbenutzung wollen sie nur für das Wäscheaufhängen! Binding will zwischen 10. und 20.

ziehen, als vorsichtiger alter Herr lehnt er es aber ab sein grosses Ehrenwort für ein Datum zu geben. Ich halte ihn für absolut honorig.

Damit jeder Tag seine Plage habe: Heut Abend trifft Martha ein und wer weiss wann Sie weiterreist. So wird aus meiner morgigen Taunustour nichts. Ich muss jetzt auf die Bahn.

Grüsse den lieben Muff. Er hat May nicht helfen können! Küsse— aber wirklich! — Hedi und Lotti.

Und Du und Dich? Nun ganz hast Du

Deinen Mann.

Und Weismantel hab ich Du gesagt heut.

[Franz an Margrit]

Mittwoch

[Ende April? 21]

Liebes Gritli,

Die Blase ist schon wieder zersprungen. Nobel will nicht. Es ist auch viel komplizierter als ich dachte. Für Nobel selbst ist es noch gar nicht so sicher, und er will seine Sache nicht mit meiner dazu belasten. So sieht er es an, und ist in grosser Sorge, ich könnte ihm „entgegenarbeiten“. So wird es also natürlich nichts. Und damit rückt nun Hamburg doch sehr in die Nähe, mehr eigentlich als ehe ich den Gedanken hatte. Es war eben etwas zu früh. In zwei Jahren werde ich selbst und mein Renommee reifer sein, und bis dahin muss ich abwarten. Auch nach Hamburg gehe ich ja nur, wenn ich die Gewissheit habe, Zeit zum eigenen Lernen zu behalten.

Ich bin auf der Rückreise von Hanau. Frau Nussbaum ist schon fortgeblieben! Mit denen die da sind geht es mächtig vorwärts.

Eugen habe ich heut vergeblich zu erreichen gesucht.

Nobel fragt viel nach Eugen. Ernst Simon war ja so begeistert von ihm. Ich glaube, Eugen hat er auch gefallen.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

30.IV.21.

Liebes Gritli,

Durch Eugen erfuhr ich heute, dass du noch gar nicht in Säckingen warst; so haben dich meine 3 Briefe nicht erreicht. Auch jetzt merke ich, weiss ich gar nicht genau, wo du bist, ob du von Baden = Baden nochmal zurück nach Stuttgart fuhrst oder gleich nach Säckingen. Aber es ist ja ziemlich egal.

Dass Eugen mittags hier war, hast du inzwischen schon von ihm selbst gehört. Nach Hamburg schreibe ich heute Abend. Eigentliche Lust habe ich ja nicht, aber ich glaube doch (oder deswegen) sicher, dass es was wird. Das Beherrschende ist auch hier das Gefühl kolossaler Wurstigkeit; irgendwie und irgendwo werde ich schon existieren.

Es waren hübsche Tage. Nobel hat wieder schön gesprochen, wenn auch nicht so wie das letzte Mal. Das ist ja immer so, dass man nach einem Höhepunkt sich nicht gleich wieder erreicht.

„Fräulein“ ist heute abgegangen. Sie ist Edith zum Abschied um den Hals gefallen! Wir waren alle sehr angenehm erleichtert, als sie fort war. Auf Montag oder Dienstag hat sich Gerhard Scholem angemeldet.

Dein Franz.

Mai 1921

[Franz an Margrit]

1.V.21.

Liebes Gritli,

Ediths Umräum- und Packtag — sie ist so kaputt, dass ich wirklich froh bin, dass sie wegkommt, — sie ist immerfort am Weinen und auf der Strasse hat sie heute ihr Handtäschchen aufs Pflaster geschmissen! Nachmittags war ich bei Sommers; es war eine nette Theegesellschaft, eine Freundin von Karl v.Noorden war da, Frau Seegers oder so ähnlich (der Mann hat das städtische Gewerbeamt), eine schöne Frau. Auch sonst allerlei interessante Leute, zuletzt war ich in einem grossen Duell mit einem Husserlianer — ich kenne Husserl jetzt vollständig, bloss von seinen Schülern, aber nicht deswegen erzähle ich es dir, sondern wegen der Versöhnung am Schluss, wir fielen uns nämlich beinahe in die Arme: der Mann ohne Namen! Wir haben übrigens neulich hier den ersten Teil gesehen, der ist ja genau so schön wie der Löwenteil.

Mich plagen aber solche Gespräche jetzt; ich rede etwas, was ich gar nicht mehr leben darf, wenn ich existieren will. Ich brauche ja all die Dinge, gegen die ich als Denker eifre: Haltung, Unempfindlichkeit, und Herrschaft über das Schicksal.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[4?.V.21.]

Liebes Gritli,

Ich kam durch meinen Besuch in den letzten beiden Tagen nicht zum Schreiben. Du willst von Montag früh wissen. Also: es war im ganzen sehr schön. Der Minister sprach passabel, der Sozialist Thomas famos und Eugen wirklich gut. Er ist ja wirklich unfähig zu einer Menge zu sprechen, da wirkt alles wie abgelesen. Aber nachher die eigentliche Rede hatte er sich aufgeteilt in lauter Ansprachen und das ging. Obwohl man auch da das Vorbereitete durchspürte, aber doch wohl nur unsereins. (Den Arbeitern z.B. sagte er einfach nochmal seinen Brief an Eugen May). Wie er jedesmal grade das Negative betonte, das wirkte stark, am stärksten wie er es den Arbeitern gegenüber tat; da hielt alles den Atem an. Ich war nachher mit deiner Mutter zusammen. Entsinnst du dich noch an das letzte Mal in Stuttgart? Haben wir uns da wirklich auf Gegenseitigkeit geduzt? sie sagte es, aber ich stolperte jedesmal, und noch jetzt in Gedanken, über das Du von mir zu ihr; ich glaube sie irrt sich.

Abends war Scholem da und der hat mich bis gestern Nacht nicht zur Ruhe kommen lassen. Ein ganz doller Kerl. Ein jüdischer Mönch. Einer, der sein Leben geopfert hat, um zu lernen. Ganz unvorstellbare Gesichter, (nicht ein Gesicht). Er kann ganz aussehen wie ein Ostjude, und dann wieder wachsblass und entzündet wie ein Engel. Dazwischen wie ein dummer Junge. Als er sich angemeldet hatte, dachte ich, ich müsste ihn lehren. Als er da war, meinte ich, ich müsste mich an ihm ärgern. Und ein paar Stunden später merkte ich, ich müsste nur von ihm lernen. Das tat ich dann und habe dabei allen Respekt den er für mich mitgebracht hatte, ins Spiel hineingeworfen, so dass er nichts mehr davon nachhause mitnimmt.

Das Lehrhaus hat angefangen. Montag mit zweimal Strauss und recht befriedigendem Besuch. Gestern mit meinen beiden hebräischen Kursen, die jammervoll besucht waren. Heute Nachmittag meine Vorlesung.

Eugen hat beim Minister gehorcht, wie es hier mit den Universitätsmöglichkeiten steht. Es ist gar nichts.

Mutter liegt ganz unbeweglich! Sie hat eine Pflegerin nehmen müssen. Es ist viel schlimmer als in Wildungen. Eben fällt mir ein, dass ich vielleicht morgen mal hinfahre. Über Pfingsten werde ich doch nicht können, obwohl ich ja wohl auf der Hin- und Rückreise durch Kassel durchkomme.

Deinen Traum habe ich im wachen Leben der letzten Wochen oder Monate gelebt. Ich hätte oft aufschreiben mögen. Fast bin ich jetzt ruhiger.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
Donnerstag [5.V.21]**

Liebes Gritli,

Ich bin unterwegs nach Kassel. Morgen fahre ich zurück. Eugen kam gestern nicht zum Mittagessen in die Stadt wie wir verabredet hatten, auf der Universität war er Nachmittags um 4 und um 6 auch nicht, so habe ich ihn nicht gesehen.

Meine Vorlesung habe ich gestern eröffnet, ziemlich unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Trotz Sommer ist mir meine Abgenutztheit für Frankfurt sicher. Ein Publikum wie dort kann ich überall haben. Dabei schiebe ichs gar nicht auf die Leute, sondern muss schon die Ursache in mir selber suchen. Ich bin kein guter Redner, und das wird nun mal verlangt. Auf der Universität würde sich das übrigens im gleichen Sinn bemerklich machen, ich würde da auch nur ein paar Leute haben. Ich brauche also — das ist die Folgerung daraus — ein Publikum, das muss. Also Schulkinder. Also Hamburg. Ich kann mich dem immer weniger verschliessen. Oder ich müsste mir sagen: es ist verfrüht, schon arriviert sein zu wollen, sozusagen schon Ordinarius; ich muss mich zunächst verhalten wie ein junger Privatdozent, für den auch das Lernen noch wichtiger sein muss als das Lehren. Mit dem Panzer solcher Wurstigkeit angetan könnte ich es wohl noch in Frankfurt aushalten.

Schön wars dafür in Hanau. Ich las den 124. Psalm. Hätte ich nur so eifrige 20 wie dort in meinem Hebräisch in Frankfurt! In Frankfurt habe ich eben nicht, was ich in Hanau hatte: Zutreiber. Ich kann nicht mein eigener Zutreiber sein.

Am schönsten aber war es vorher, von 4-6, im Arabischen. Das ist eine zu bezaubernde Litteratur. Wir lasen 2 Geschichten aus dem Hofsänger = Kreis Harun al Raschids. Ich kam auch sprachlich besser mit als ich erwartet hatte. Und der Professor weiss wenigstens viel, wenn ers auch nicht versteht.

Meine Vorlesung war übrigens gestern auch so la la. Sehr locker, mehr Kapuzinerpredigt als Vorlesung.

Ilse ist lieb.

Ich habe Bauchgrimmen. Und immer noch Dreck im Schädel.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
6.V.21.**

Liebes Gritli,

Ich bin auf der Rückreise von Mutter. Es ging ihr wieder viel besser, sie hat eine sehr nette Schwester, die natürlich glücklich ist über die angenehme Stelle und nur jammert, dass sie nicht genug zu tun hat. Faute de mieux nahm sie auch mich als Patienten mit meinem verdorbenen Magen. Mutter hat wirklich noch ihre grossen Reisepläne. Ich will hoffen, dass es was wird. Inzwischen hat sie ihre schlaflosen Nächte dazu benutzt, ihre sämtlichen Sachen zu — vermachen. Wir hätten ja doch keinen Platz dafür! Z.B. ihre Bücher!!! Teppiche, Bilder, — was weiss ich. Rudi und Helene hätten es auch sehr richtig gefunden (Das glaub ich!). Sie hat eben gar keine Vorstellung davon, dass ich einmal später anders leben muss als sie gewohnt war und dass ich z.B. nie mir einen anständigen Teppich anschaffen könnte u.s.w., sondern nur durch solche ererbten Sachen meinem Leben noch einen über = kleineleutemässigen Rahmen geben kann. Der letzte Grund (den sie sich nicht eingesteht) ist, dass sie Edith nicht leiden kann und ihr deswegen nichts gönnt. Sie hat eine Liste mit vorläufig 20 Familien aufgestellt, in die sie ihren Haushalt zerstreuen will. Wenn sie ihnen bei Lebzeiten was schenken würde, Geld oder gekaufte Sachen, so wäre es mir wahrhaftig recht und sie hätte mehr davon; aber das will sie nicht, weil sie weiss, dass sie damit mir und Edith keinen Tört antäte. Es ist sehr eklig. Ich schreibe es dir (obwohl ihr ja sicher auch unter den posthumen Beglückten seid) weil ich mich sonst an Edith ausschreiben würde und die hat wirklich schon keinen besondern Grund, ihr gut zu sein. Habe ich dir damals eigentlich von dem

infamen Brief erzählt, den sie an uns geschrieben hat? Auf den ich sehr grob geantwortet habe, worauf sie nicht mehr darauf zurückgekommen ist?

Aber es war trotzdem nett. Böse kann man ihr ja schliesslich doch nicht sein.

Vorhin auf der Fahrt hinter Marburg hatte ich einen Wachtraum. Ich sah plötzlich einen der nächtlichen Lagerplätze auf der Flucht aus Mazedonien, ganz deutlich. Da stieg eine solche Sehnsucht in mir auf nach jener Zeit, dass ich gern gleich gestorben wäre, statt so weiterzuleben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

7.V.21.

Liebes Gritli,

Wir gehen morgen in den Odenwald mit Hans zusammen. Eugen habe ich geschrieben, so dass er mitkann. Gesehen habe ich ihn ja seit Donnerstag nicht. Dass er „rednerisch“ enttäuscht hat, hörte ich inzwischen auch von Fremderen; aber über den Inhalt ein Lob.

Wir waren gestern Abend bei Nobel, heut Mittag bei Lazarus, Nachmittag bei Mayers. Das Kind ist noch greulich. Die Eltern etc. um so netter. Mayer liest den {☆} und bewundert ihn sehr. Aber den Eindruck, dass sich hier etwas für mich machen würde, habe ich doch nicht. Hoffentlich machen mir die Hamburger kein zu günstiges Angebot.

Ich habe viel über Rudi nachgedacht. Du weisst, dass er die „Mutter“ auch in Kassel vorgelesen hat! und sehr entrüstet über mangelnde Anerkennung seitens Tante Emmy war. (Er wünsche aber nicht, dass sein Vater es erfahre, dass er es vorlese, sagte mir Mutter). Greda degoutiert am Münstergedicht u.a. der „Lodengeruch“.

Mich degoutiert ganz was andres.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.V.21.

Liebes Gritli,

Wir waren mit Hans einen wunderschönen Tag an der Bergstrasse von Bensheim angefangen und in Auerbach geendet. Es ist die deutsche Landschaft, Berge Wälder Schlösser und weiter Blick hinunter zum Rhein. Hans ist kolossal im Schreiben drin. Er schreibt auch was Philosophisches, ausser dem zweiten Dialog. Als wir zurückfahren trafen wir Michel; er ist ein wirklich netter Mensch. Dadurch hörte ich auch von Eugen. Wir gingen noch zusammen ins Kino, leider nicht in den Mann ohne Namen. Mittags sahen wir (Hans und ich) zusammen — einen Antiquariatskatalog durch! du hättest gelacht. Es war aber sehr schön.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.V.21.

Liebes Gritli,

Ich habe viel zu tun, der Tag läuft nur so hin. Es gab schöne Stunden von Strauss. Aber Eugen war nicht da, so habe ich ihn wieder nicht gesehen.

Allmählich sage ich mir, das gescheiteste ist, ich bleibe hier. Augenblicklich habe ich noch nicht nötig, mich zu verbeamten, und in einigen Jahren, wenn ichs will, kann es mir noch weniger fehlen als heute. Immerhin will ich hin nach Hamburg, damit die Sache irgend eine Folge gehabt hat.

Es war so ein schöner Tag gestern.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.V.21.

Liebes Gritli,

Diese Tage sind alle besetzt, es ist noch ganz gut so. Stunden, die ich gebe und nehme. Nobel, Ruth, Lehrhaus – es wäre kein schlechtes Leben. Es ist es aber doch.

Edith scheint sich etwas zu erholen. Hamburg wird sie ja dann wieder herunterbringen, allein schon die Reise.

Eugen habe ich wieder nicht gesehen. Ich habe ihm heute eine Karte geschrieben, für den Fall, dass Michel neulich meine Bestellung nicht ausgerichtet hat.

In Hamburg? bei Rabbiner Dr. Sonderling [?], Rothenbaumchaussee 152. Wir sind ja nur Sonnabend bis Montag dort.

Ich kann gar nicht schreiben.

Dein Franz.

Ich kann nicht schreiben, weil mich deine Einsicht ergreift. Aber es ist doch nicht wie in Aulis. Es ist kein Opfer. Denn wärest du nicht „entrückt“ worden, so hätte ich es nie bringen können. Also ist es kein Opfer.

Ich will noch etwas dazu schreiben –

[Franz an Margrit]

11.V.21.

Liebes Gritli,

Also morgen Abend fahre ich, und da Ediths kleines u. inzwischen auch eingetroffen ist, so steht nichts im Wege. Ich habe einen pompösen Plan erdacht, den ich den Hamburgern vortragen werde. Da werden sie wohl sicher anbeissen. Hier ist er nicht zu verwirklichen, weil hier zu viel eingefahrene Geleise sind, aus denen niemand die Karren herausbringen kann. Hamburg ist Neuland. Lust habe ich natürlich trotzdem keine.

Ich habe sehr versucht Eugen zu treffen, aber es ist wieder nicht gelungen. Von ihm habe ich die beiliegende wunderbare Weigerung, mich zu treffen. Immerhin brauche ich nun wenigstens morgen nun auch nicht mehr auswärts zu essen, sondern wir essen bei Rothschilds, was ich bisher nur nicht getan hatte, um Eugen treffen zu können.

Ich habe eine gute Vorlesungsstunde gehalten und auch eine schöne Stunde in Hanau (Ps. 130). Davor Arabisch. Früh Nobel. So sind jetzt meine Tage. In Hamburg wird es vielleicht bis zu 18 Stunden wöchentlich, also die ganzen Nachmittage. Mein Plan ist: kombiniertes Lehrhaus + Schule, und verbunden mit Heranziehung von 1 oder 2 Helfern, die zu Nachfolgern werden können, wenn ich weggehe.

Nachts werde ich ein paar Stunden bei Mutter sein.

Ich habe Sehnsucht nach dir. Aber wie über einen Abgrund hinweg.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

13.V.[21]

Liebes Gritli,

In „Ülzen“ – ein schöner Name, so ist alles hier. Ich fuhr gestern Abend ab von Frankfurt. Nach allerlei Schwierigkeiten habe ich sogar Eugen noch gesprochen; vormittags als wir uns verabredet hatten, war er –

drei Mann hoch angerückt. So gut mir Michel und Schlünz [?] „an sich“ gefallen, so wurde ich doch grob. Am Nachmittag kam er dann allein. Ich habe das Cohen = Seminar doch begonnen; eine Dame gefiel mir.

Mutter habe ich 3 hübsche Stunden lang nachtbesucht. Die Ärzte haben vorläufig mal Arthritis deformis der Wirbelsäule konstatiert. Das Fieber ist aber damit noch nicht erklärt. Gut dass sie wenigstens die nette Schwester hat und selber jetzt grade einen Überschuss an Liebes= und Lebenskraft zuzusetzen. Wenn du ihr mal ein Wort schreibst, würdest du ihr sicher eine Freude machen, auch wenss nur ein kurzes Blättchen wäre.

Edith ist doch sehr erholt. Wenn wir in Hamburg vorsichtig sind, so glaube ich, wirds ihr nichts schaden.

Die erste Stunde gestern habe ich nur seine Biographie erzählt. Auf nächstes Mal habe ich die ersten 40 Seiten zu lesen gegeben; falls du es mitmachen willst; es wäre mir recht. Es ist Donnerstag um 4 Nachmittags bei mir, bis 5 oder allenfalls 1/2 6. Die Frau Mirzbach würde dir auch gefallen. Studenten kommen höchstens zwei, sonst nur die 4 Damen (drei Frauen und eine Gans).

Wir fahren Personenzug. Die Menschen sehen verblüffend norddeutsch aus. Ich habe beschlossen, meine Gehaltsforderung auf 45000 zu erhöhen. Wenns so weitergeht, bin ich bis Hamburg bei 50000.

Dein Franz.

Juli 1921

[Franz an Margrit]

3.VII.21.

Liebes Gritli,

Aus psychologischen Kontinuitätsgründen muss ich dem Brief an Eugen noch das Blatt an dich beifügen. Die „erste Woche“ ist halb fertig. Es wird vielleicht doch hübsch.

Edith schreibt folgendes Gespräch zwischen Frau Dr. Flake und Ate:

Die Mutter: Wem sagst du zuerst Gute Nacht?

Ate: Dir Mama

Mutter: Und wer kommt zuletzt dran?

Ate: Der liebe Gott

Mutter: Aber den giebts doch gar nicht.

Ate: Doch, ich weiss bestimmt.

Mutter: Na, wo ist der denn, ich habe ihn noch nie gesehn.

Ate: Sehn kann man ihn auch nicht, er ist ganz zuhinterst im Himmel, soweit kann man gar nicht gucken, aber er kann überall gucken.

Mutter: Unsinn, ich glaub' nur, was ich sehen kann.

Ate: Aber geben tuts ihn doch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

8.VII.21.

Liebes Gritli,

Wir fahren unter Assistenz von Herrn Markowitz, der uns noch das ostjüdische Antlitz und einen glühenden Dankbrief schenkte, ab, — der Brief in seiner jüngenhaften Ehrlichkeit und Aufgestöbertheit wirklich famos, —

und kamen in das wunderschöne Langenschwalbach. Die Pension von Frau Flake ist weniger schön, sie selber aber sehr nett, es war eine doll literarische Luft, man fühlte sich so im Schwerpunkt einer Fläche, die von Kurt Wolff, S.Fischer, Rütten u. Löning und dem Neuen Merkur begrenzt wird. Die Nochnichtexistenz von Patmos wurde mir dabei auch bewusst. (Aber verrät das Hans nicht, — und eventuell, wenn er grade wieder drin steckt, Eugen auch nicht). Die Susmann ist ein grosser Name und die Tatsache, dass sie mich neulich in dem Feuilleton in der F.Z. „miterwähnt“ habe, gab mir eine gewisses Relief. Eugen steht in wohlwollender Erinnerung.

Obs für Edith das Richtige ist, ist mir zweifelhaft. Etwas mehr Langeweile und weniger expressionistische Kultur täte ihr wohl besser. Aber nun ist sie mal da.

Heut war ich also mittags 2 Stunden bei Fritzsche. Das war wohl, was ich erhofft hatte. Ein, scheinbar kinderloses, Ehepaar in den 50er und 60er Jahren. Sie die Aristokratin immer noch, aber von einer lieblichen Gescheitheit, er ganz der gelehrte Literat, eine Wohnung voller Geister. Ein Vortrag (in der Reihe „Der Neue Geist“) „Volkstum und Menschheit“ kann Eugen einen gewissen Begriff von ihm geben, er zitiert Moses und Paulus ebenso sorgfältig mit Quellenangabe wie Hettner, Cohen und Naumann. Das Cohenbuch wird eine Paraphrase über das Thema. Die eigentlichen Logia schimmern nur noch durch. Er hat sie schon in seinen gleichzeitigen Tagebüchern so mit Reflexion übersponnen (aber mit Goldfäden). Er las mir aus den Zetteln vor, in die er sein Tagebuch schon aufgelöst hat. (Aber schreiben tut er dann auswendig und benutzt die Zettel erst wieder zur Korrektur). Er klagt, dass er die Erinnerungen den Leuten (und was für Leuten!) preisgeben werde. Aber es müsse sein; die „Marburger Schule“ dürfe nicht mehr das Wort behalten und ihn zu einem „Auch einer“ neben Adlatus [?], Rickert e tutti quanti machen. Er hat also (obwohl er wirklich Schüler (im besten Sinn, schon fast Jünger) ist, die selbe Wut auf die Schule und ihr Skelettieren des Menschen zum Schulpapa, wie ich.

Herrliche neue Logia habe ich natürlich auch gesammelt. {Aber das Schönste gestern von Buber oder aus seiner Gegend — Buber ist auch, wie Hans, dreimal nach Darmstadt telefoniert worden und nicht gekommen; damit hat er wirklich gutgemacht, was er selber durch seine Asienpropaganda hier gesündigt hat, — also: Gangeshofer

Revenions: also Fritzsche war 4 Jahre verheiratet, da bekam er mal einen Katzenjammer und sagte zu seiner Frau (die infolge ihrer langen verhergehenden Bekanntschaft mit einer kostbaren liebevollen Objektivität von ihm spricht), also er jammerte, dass er in Giessen so niemanden hätte, da sagte sie — ohne irgendwas zu wissen, ganz instinktiv: fahr doch mal nach Marburg zu Cohen. Er wusste auch noch nichts von ihm, tats und — hier das Ergebnis.

Ich habe schon jetzt im Wegfahren wirkliche Sehnsucht nach dem Mann (denk ihn dir wie Baethgen in Alt und ganz reif und stark geworden). Ich werde ihn schon bald wieder sehn, wahrscheinlich in Marburg. Über „Kants Begründung der Ästhetik“ — die dritte der drei Kantschriften von ihm — hat Gottfried Keller gesagt: Das nimmt einen Alp von uns Künstlern weg.

Mir selber ists ja nun auch immer mehr aufgestiegen, ob ich nicht mein Λογα = Buch aufschreiben soll. Es wäre sicher eine gescheiterte Arbeit als das dumme Buch für Frommann.

Die Gegend im Taunus und dann im Lahntal ist herrlich. Ich bekam grosse Lust darauf. In Limburg hatte ich eine Stunde, war vor dem Dom und in einer katholischen Buchhandlung, wo ich die zwei neuen Ecclesia orans [?] = Bändchen: die Psalmen sah, lateinisch und deutsch, ich freute mich schon, da sah ich dass Dominus konstant übersetzt ist mit — „Jahweh“. Sie sind hoffnungslos! die Katholiken mindestens so sehr wie die Protestanten. Lasst das Margikeli ein Heidenkind werden, wenss denn schon kein kleines Jüdlein werden kann.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
9.VII.21.

Liebes Grillti,

Es war ein langer und stiller Tag mit Mutter. Sie ist wirklich nicht schlecht jetzt, du hast recht. Ich habe den Herder ausgelesen, — schrieb ich? ich bin auf den „Ursprung der Sprache“ geraten, eine ganz herrliche Schrift und preisgekrönt von der Akademie der Wiss. in Berlin 1770, — was für eine Akademie damals! Die so etwas preiskrönt. Allerdings war es noch eine Akademie ohne Universität. Abends war Julie v. Kästner da, sie fragte

sehr nach Eugen (übrigens könnte er ihr doch den Sibirienaufruf schicken!) und nachher taute sie in lauter russischen Familiengeschichten auf, in der vormärzlichen Zeit. Ich habe gestern Nacht und heute mit Entsetzen die Memoiren von P.Krapotkin gelesen, er ist doch furchtbar! Kann die Engelhaftigkeit der leidenden Hälfte der Menschheit nur da sein, wo die aktive Hälfte die Rolle der Teufel übernimmt? Dann wäre unser westeuropäisches Mittelmeer fast vorzuziehen. Es ist ein Abgrund von Land. Den Romanows gönne ich nachträglich noch alles Böse.

Der Besuch bei Fritzsche lässt mich noch nicht los. Es ist ja das erste Mal, dass ich bei Cohen einen wirklichen Menschen kennen gelernt habe. Freilich eine Raabe = Natur. Aber doch eine Natur wenigstens.

Nachmittags war ich ein paar Stunden bei Pragers.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.VII.21.

Liebes Gritli,

Wieder so ein schöner ruhiger Tag. Ich genieße so sehr die Weiträumigkeit des Hauses, merke erst daran, wie eng dies Hocken in dem einen wenn auch schönen Zimmer einen macht. Ich habe Putzis Buch ausgelesen, eine respektable Leistung, — ich meine das Buch. Abends waren Pragers da, mittags Gertrud Loeb, die dir Spass machen würde. Sie ist ein schönes Ding geworden und spricht: wenn doch einer käme und mich mitnähme. Das wird denn wohl bald geschehn, da sie gegen alles andre eine leidenschaftliche Abneigung hat.

Ich habe versucht, das für die Meineckeschrift anzufangen, aber es ist mir sehr widerwärtig. Ich kann das einfach nicht mehr. Für Frommann schreibe ich auch nichts. Was nicht geht, geht nicht. Für wenn denn?

Grüss Eugen. Hans war also doch da?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.VII.21.

Liebes Gritli,

Ich quäle mich weiter mit dem Ding für Meinecke ab und kriege nichts heraus. Es geht eben nicht, sich gewaltsam plötzlich für etwas interessieren was einem so schnuppe ist. — Trotzdem gerate ich immer weiter in so Sachen. Heute war ich bei Steinhausen, die „Kurhessische Ges.f.K.u.Wiss.“ will einen Cyklus von mir; ich musste, obwohl sie kümmerlich bezahlen (5 Doppelstunden: 1000 M und die Reise), zusagen, weil es ja Mutters heisser Wunsch ist, dass ich in Kassel mal als Heide auftrete. Also: „Errichtung und Zusammenbruch des idealistischen Systems. (Von Kant zu Hegel).“ Das könnte gut werden, und würde es werden wenn ichs im Lehrhaus oder wenigstens vor Juden machen dürfte; denn da würde ich kein Blatt vor den Mund nehmen und δεινός reden. Hier hingegen muss ich reden „wie die Schriftgelehrten“, und werde es auch so noch kaum verhindern können, dass sie es nicht als „jüdische“ Anmassung verbuchen. Ein Redner ohne Publikum ist eben ein Krüppel.

Ich lese jeden Abend im Band Goethebriefe, rein zufällig herausgegriffen (sie sind noch alle eingewickelt). Gestern 1799 mit einem schönen Reisesegen für W.v.Humboldt vor der spanischen Reise.

Einen Augenblick sah ich Tante Julie. Abends waren Ehrenbergs da.

Grüss Eugen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

22.VII.21.

Liebes Gritli,

Edith war sehr vergnügt, dass ich kam. In Kassel heut Nacht fand ich eine Menge Post, vor allem den Frommannschen Vertrag, der mich bedrückt. Dann die Festsetzung der Kassler Vorträge auf 2te Hälfte September.

Im leeren Haus gefällt es mir ganz gut. Es wird schon auszuhalten sein. Natürlich lese ich nun sogar zum Mittagessen.

Mutter geht es gut in Badenweiler. Sie ist von dem Doktor entzückt und auch unter den Leuten sind einige, die Komponistin aus Frankfurt, ein Klaviervirtuos aus Amerika, die schöne Norwegerin, und schliesslich doch auch Hennar Hallo — es ist übrigens, wie ich merke, fast das Personenverzeichnis eines Romans, so aus S.Fischers gelber Sammlung.

Der Mund ist mir wie versiegelt, auch schriftlich. Es ist das Natürlichste von der Welt, das Beste von der Welt, was uns passieren konnte, das Erwünschte und Erbetete, und doch kann ich es noch nicht leben. Aber ich werde es lernen. Die Antwort höre ich doch jetzt manchmal auf meine täglichen Schreie.

Verzeih dies zu laute Wort. Mein Leben hat sich so herumgedreht. Und bleib in deiner Goldwolke. Es hat mich mehr ergriffen als ich sagen mochte, dass mein erstes Gefühl sich so völlig sichtbar bestätigte und dass ihr ohne, ja gegen euren „Willen“ und ganz leicht und harmlos euch plötzlich in der „Zwangslage“ seht, eurer Ehe das letzte fehlende Stück Form zu geben. Es ist gar nicht lächerlich und gar nicht widersinnig. Es hat seinen guten Sinn, diese drei oder vierfache Auseinanderverteilung des Sakraments über sieben Jahre!

Euer Franz.

[Franz an Eugen]
[ca 22.VII.21]

Lieber Eugen,

Kriegsanleihe habe ich keine, Papiere überhaupt nur 30 oder 40000 von irgendeinem Industripapier (mein Vermögen ist ja der Hausanteil und ein Geschäftsanteil). Wenn ich Papiere nach Frankfurt schicke, so geht das durch Mutters Freund Heinrich Koch, Mutter erfährt es also, und Koch, der natürlich so skeptisch über mich denkt, wie eben ein Kaufmann, grinst äusserlich und innerlich, wenn ich das Wort „Bürgschaft“ sage. Ich selber verstehe auch nicht, wozu „Bürgschaft“. Geht es nicht ganz einfach so:

Ich lasse durch Rosenzweig und Baumann auf mein Postcheckkonto „10000 M“ anweisen. 4000 stehen noch da. Das ist ganz unkontrollierbar. Dann weist dir Edith 8000 M an. Willst du die nicht direkt Schlünz borgen, so kannst du ja Kriegsanleihe dafür kaufen. Schlünz ist dann dein Schuldner, du meiner.

Hier habe ich den Vertrag von Fromann vorgefunden. Was soll ich denn nun machen?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.VII.21.

Liebes Gritli,

Ein ganzer Tag zuhause, ohne ein Wort zu sprechen mit Ausnahme ein bischen Telefon. Dabei immer noch nicht klüger, was ich mit meinen diversen Schreibpflichten machen soll.

Natorps Anti = Hans ist doch herrlich. Unter „ein Gott“ geht es scheinbar nicht, wenn ein Europäer einen Asiaten zu sehen bekommt. Er ist der erste nicht. Hans wäre übrigens sehr dumm, wenn er antwortete. Cohens herrliches „Im Grunde bleibt er ein Stöckerianer, — es fehlt die Ästhetik der Persönlichkeit“ hat ihn doch vorweg charakterisiert.

Ich habe etwas im „Untertan“ von H. Mann wieder gelesen. Es ist heut, nach der Revolution ja ein noch viel unheimlicheres Buch als damals im Sommer 1917. Ohne die fühlbar vollstreckte Strafe glaubt man eben doch an seine Sünde nicht, auch wenn man schon so weit ist sie zu bekennen. Die Geschichte ist immer nötig, wenn auch nur als Katastrophenlieferantin.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.VII.21.

Liebes Gritli,

Wieder bis auf ein paar Nachmittagsstunden still zuhause. Gelernt, und zwischenhinein viel unser aller Verhältnisse bedacht, und versucht, mir die Reste von „zürnen und begehren“, die noch in mir sind, abzugewöhnen. — Den Nachmittag war ich bei Trudchen, wo Leni die sich 1912 nach Afrika verheiratete, ist. Sie ist mit ihrem langweiligen Mann glücklich und infolgedessen von einer undurchsichtigen Abstossendheit gegen uns alle; sie suchte etwas hinter Clownerieen zu verbergen. Trudchens kleine Marianne ist ganz famos; riesige blaue Augen und ein furchtbar komisches Fragegesicht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

25.VII.21.

Liebes Gritli,

Ehe ichs vergesse: in der Deutschen Litteraturztg. Nr.22/23 steht eine Rezension der Hochzeit, kurz und dumm, von einem Tübinger offenbar Juristen. Er wundert sich über alles, schlechtweg alles.

Ich selber habe heute Morgen endlich eine meiner Rezensionen geschrieben, die über Lasson. Ich kann noch gar nicht recht wieder, aber ich bin erstaunt dass es überhaupt ging. Ich habe versucht, ihn so zu loben, dass er selbst sich geschmeichelt fühlte und jeder andre merkt, was ich in Wahrheit von ihm denke. Gegen Ende ging mir dann freilich die Feder doch durch, wie in meinen seligen Schulaufsätzen, die immer ganz lehrerfromm waren bis auf den Schluss, wo ich mit einem „freilich man könnte auch“ meine eigenen Ansicht anbrachte.

Mutter schreibt weiter befriedigt. Deine Mutter und Lotti waren noch nicht da.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.VII.21.

Liebes Gritli,

Wir sitzen eigentlich alle zwischen zwei Stühlen. Die Gewesenen verstehen uns nicht mehr; die da kommen sollen, verstehen uns noch nicht. Das erfährt jeder von uns, Eugen an der Koalition Sinzheimer = Hörerrat. Bleiben für uns eigentlich nur — die Litteraten. Die Susfrauen e tutte quanti. Nobel und Ernst Simon sind gegen uns verschwägert. Das Litteratenvolk ist aber grade das, was wir nicht haben wollen. Weil wir wissen, wie billig es zu haben ist. Freilich sind es unter Umständen Sturmvoegel. Und so hiesse es: 20 Jahre warten. Wie George gewartet hat. Oder Steiner. Oder sonst einer der Cagliostros der Zeit. Fi donc —

Noch etwas sonderbares: die Wege die wir zwischen 20 und 25 gingen, in unsrer Schreiberketzerei, und wo wir das Gestrüpp wegräumten und die ersten Wege austraten, da machen sich jetzt unsre Lehrer von damals heimisch. Rickert liest über Hegels Logik, die ich vor 15 Jahren am Widerspruch gegen Rickert gelesen habe. Eugens katholisches Mittelalter von 1910 ist heut der Tummelplatz der professoralen Geistigkeiten. Und auf diesen Tummelplätzen trifft sich dies alte Geschlecht nun mit der „neuen Jugend“. Und wir stehen am Wege. —

Ich habe ein Vorwort, oder eigentlich zwei, eins An den Kenner und eins An den Leser geschrieben für Fromman. Recht witzig, aber doch eigentlich schäbig, wie überhaupt das Schreiben eines Buches das vorläufig nach dem Verleger heisst! Ein Symptom, für das was aus mir geworden ist, wäre es ja auch. Es ist schon gut, dass wir nicht bloss Erfolg haben; dann wären wir jetzt ganz unausstehlich. Das bischen In der Wüste Predigen giebt uns noch ein gewisses Air.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.VII.21.

Liebes Gritli,

Es hat ein bisschen geregnet und ist gleich wieder so heiss. Mutter klagt auch von Badenweiler, aber im übrigen gefällt es ihr gut. Hoffentlich verschiebt Onkel Hermann seinen Tod noch mindestens bis Ende September, damit Mutter ihre Kur nicht durch eine aufgeregte Reise nach Frankfurt unterbricht.

Ich habe wahrhaftig das Frommannbuch angefangen. Es ist nicht schön, für Geld zu schreiben. Schändlich, dass es Leute giebt, die davon leben. Es giebt etwa 10 kurze Kapitel, was hineinkommt weiss ich noch nicht, auch diese Länge weiss ich nur, weil im Vertrag etwas von „ca 10 Bogen“ steht. Das erste, was ich heut und morgen schreib, heisst: „Vom Staunen“, und ist gegen die Behauptung dass das Staunen philosophisch sei, oder vielmehr: ja es sei philosophisch und sei — etwas sehr Übles, wie alles Philosophische. Leicht zu lesen wirds, aber nicht leicht zu verstehen, sondern „paradox“.

Gestern Abend war ich bei Paul Frank.

In Schmollers Jahrbuch hat mich Hintze besprochen und den armen Heller auf meinen Leisten geschlagen, wo nicht viel von ihm übrig blieb (daraufhin fühle ich mich nun verpflichtet, ihm Eia zu machen). Hintze glaubt mir auch nicht, dass ich schon ursprünglich aus antihegelscher Tendenz geschrieben hätte. Er schliesst: „Ein neues soeben angezeigtes Buch, kultur = und geschichtsphilosophischen Inhalts scheint zionistisch orientiert zu sein“!!! Zionistisch! Steinhausen schweigt noch vor Schreck!

Goethe bittet Herder 1802 um die Gefälligkeit August „in die christliche Versammlung einzuführen auf eine liberalere Weise als das Herkommen vorschreibt“. Liberaler! übrigens eigenhändig; Mitkonfirmand war Schillers Sohn. Im Jahr 1808 schreibt er etwas sehr Niedliches, was genau auf heut zutrifft: an den Kirchentüren sei ein Gedränge wie an hohen Feiertagen: die einen wollten hinein, die andern heraus!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

27.VII.21.

Liebes Gritli,

Heute dein Brief — ich sah schon immer die Familiennachrichten in der Fkft. Zeitung nach, um nicht zu verpassen, wenn das Margikeli angekommen ist. Es ist doch eine gute Einrichtung um die Zeitung.

Hier ist es auch sehr heiss. Das Gewitter gestern hat keine Abkühlung gebracht. Des Vormittags schreibe ich an dem Verlagsbuch, mit so einer Art selbstmörderischer Lust. Es geht eben alles und es wird wahrscheinlich ein ganz hübsches Buch. Ich schäme mich freilich blutig dabei.

Abends war ich bei Prager.

Quäl dich nicht, das du mir nicht mehr schreiben kannst. Es ist natürlicher als das Schreibenkönnen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

29.VII.21.

Liebes Gritli,

Ich plage mich weiter mit dem Buch. Einen Namen hats jetzt: „Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand“ — ist aber davon nicht schöner geworden. Das erste Kapitel heisst: der Anfall. Das 2te: Krankenbesuch. Die folgenden etwa: Diagnose. Therapie. Im Sanatorium (das wird ein bisschen länger). Nachkur. Rückkehr in den Beruf. — Ich komme mir grenzenlos albern dabei vor. Hätte ich nicht den Vertrag plötzlich zuhause vorgefunden, so hätte ich ja gar nicht daran gedacht, es noch zu schreiben. Auch jetzt hoffe ich, selbst wenn es fertig wird, immer noch auf den rettenden Davison am Ende.

Abends war ich bei Oppenheims. Morgen kommt Helene durch; ich gehe also zu Ehrenbergs.

Allmählich wirds mir zweifelhaft ob ich ins Fichtelgebirge muss. Ich habe noch nicht die offizielle Einladung, die ich gefordert habe. (Ich weiss nicht ob ich dir das schrieb: ich hatte nämlich nur eine private Bitte von ein oder zwei Seiten, ich möchte kommen, und darauf habe ich, zur Erziehung der Jugend, verlangt, dass mich die Bundesleitung offiziell einlädt. Ich habe keine Lust, als Schlachtenbummler dabei zu sitzen.

Jetzt ists wohl auch bei euch kühler geworden? Hier weht ein starker Wind.

Ich habe Zeit ists wieder gelesen, weil ich Erinnerungsgefühle bekam, und habe gestaunt, wie treffsicher alles doch ist. Ich wusste damals natürlich nicht den 10ten Teil von dem was ich heute weiss; trotzdem stimmt alles.

Schönen Gruss an Margikeli. Sie soll sich ein bischen leicht machen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.VII.21.

Liebes Gritli,

Ich war bei Ehrenbergs zu Abend. Helene mit Maria war da. Maria ist energischer geworden, mehr à la Hilla, aber noch sehr nett. Bei Hedi in Göttingen ist ein Junge angekommen, Gustav.

Nach dem Abendessen war ich noch bei Pragers. Da schwirrt es von zionistischer Jugend. Sie tagen auf dem Meissner.

Das Nichtschreiben hat mir heut einen Tag Ruhe von dem albernen Buch verschafft. „Ward je in solcher Laun —?“

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.VII.21.

Liebes Gritli,

Ich trug heute das Unglücksmanuskript zu Oppenheims, um es da mal zu probieren. Aber dann hatte ich nicht den Mut dazu. Das schlimmste ist, dass ich das deutliche Gefühl habe, mir durch diese Lohnschreiberei etwas Wirkliches, was in mir reift, kaput zu machen. Daher kommt auch die gewollte Lustigkeit. Denn das andre, von dem ich übrigens noch nicht das mindeste weiss, ist das Gegenteil von lustig. Wie sich eigentlich von selbst versteht.

Schlünz fehlt wohl gar kein Sinn. Nur Bildung. Die ist eben doch nötig. Mit dem blossen Revolutionieren ist es nicht getan, so gern wir das auch wahrhaben möchten. Ich würde ihm raten, nach der Promotion ruhig regelmässig irgendein Universitätsseminar mitzumachen; was er grade will, einerlei.

Ich lese Kochs wunderbares Buch über die Diagnose. Fünf Jahre später wäre es ganz vollkommen geworden; so hat er sich zu vieles allein erwerben müssen und steckt deswegen da wo er mit seinem Schnabel nicht selber durchgestossen hat, noch in vielen Eierschalen. Er weiss noch nicht dass er einmal ganz so aus der Schale heraus sein muss wie in dem Buch nur sein ärztlicher Kopf und seine menschlichen Augen sind; er meint, Biologie, Naturwissenschaft und sonst noch einiges hätten ihre Schalen als Haut um sich.

Hans sollte sich ihn statt Weizsäcker für seinen Lebens = Editionsplan gewinnen.

Das neue Buch der Huch kenne ich noch nicht. Ich bin auch nicht recht neugierig darauf.

Dein Franz.

August 1921

[Franz an Margrit]

1.VIII.21

Liebes Gritli,

Ich war den ganzen Tag zuhause. Das Verlagsbuch geht weiter, immer gleich albern; das Diagnosekapitel ist fertig. Für wen ausser dem Verlag ich schreibe, möchte ich wohl wissen. Unter meinen Bekannten wüsste ich niemand, vor dem ich mich nicht schämen würde, es zu zeigen.

Dann habe ich Koch weiter gelesen; ganz verstehen kann man es natürlich als Nicht = Arzt nicht. Aber die herrlichsten Sachen stehen drin.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich bin in Erwartung von Mawrik Kahn.

Das 4.Kapitel „Therapie“ ist auch fertig und damit überhaupt das Anfangsstück. Das Mittelkapitel „Im Sanatorium“ wird das längste; es zerfällt in drei Unterteile: „Erste Woche“, „zweite Woche“, „dritte Woche“. Du siehst, das Bächlein des Witzes rinnt noch immer. Wenn übrigens das Mittelstück gut wird, dann ist damit das Ganze gerettet. Besonders wenn ichs pseudonym herausgeben könnte (obwohl es für jeden Kenner des {☆} doch unverkennbar wäre).

Kochs Diagnose ist in allen zentralen Partien (und in all den peripheren, wo man sein Gesicht sieht) herrlich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.VIII.21.

Liebes Gritli,

Es steht in der Zeitung, dass es auch bei euch geregnet hat, hier ists sogar richtig kalt.

Edith kommt erst Sonntag, ich reise Sonntag, so dass wir an einander vorüberfahren. Heut Abend bin ich bei Oppenheims. Ich glaube, das Buch wird eine reine Blamage. Das wäre freilich am Ende gar nicht schlecht, sondern durchaus zeitgemäss. Um 10 ist das Theater aus und wer nachher noch im Kostüm herumläuft und Jamben redet, riskiert, dass er auf die Wache gebracht wird.

Die Kassler Vorträge sind jetzt auf 12.-15. und 19.IX. angesetzt; etwas anstrengend, weil jeder 2 Stunden dauert. Aber ich konnte nichts dagegen sagen. Sie habens natürlich wegen des Fahrgelds gemacht.

Ich will zum Frisör; ich habe mich 3 Tage lang nicht rasieren lassen!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich bin also von Sonntag bis Donnerstag in Metzlersreuth [?] bei Bismarck (Fichtelgebirge) postlagernd, — damit du keine Abstinenzerscheinungen kriegst, wenn du mir mal deinen täglichen Brief nicht schicken kannst.

Ich gehe sehr ungern hin. Aber wohl nur, weil es überhaupt nichts mehr giebt was ich nicht sehr ungern tue (ausser Essen, Trinken und Schlafen). Also hat es nichts zu sagen.

Ich war bei Oppenheims gestern. Es war sehr nett. Levi ist wirklich nett geblieben.

Von Mutter hatte ich einen Brief, worin sie beiläufig allerlei Bedenkliches über ihre Gesundheit mitteilt. Der Doktor, von dem sie weiter (mit Recht) sehr angetan ist, findet Milz und Leber vergrössert. Es sei nichts akutes, sondern immer die alte Infektion.

Es graut mich vor Frankfurt. Ich habe es hier so viel besser, brauche keinen Menschen zu sehen, wenn ich nicht will und kann überhaupt einsiedlerisch leben. Allerdings geht das ja nur für eine Zeit wie jetzt, wo Mutter fort ist. Wenn sie da wäre, wäre es hier auch nicht zum Aushalten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich fahre also morgen früh, alle Instinkte meiner Faulheit sind dagegen; wer weiss auf was für Stroh ich die nächsten 4 Nächte liegen muss.

Gestern Abend war das „Büchlein“ endgültig zum Tode verurteilt, ich las in meinen nachgelassenen Werken (Band II „Aus dem Weltkrieg“) und fand, dass es daneben nicht bestehen konnte. („Cannä und Gorlice“ wäre übrigens noch jetzt veröffentlichungswert). Danach merkte ich einen Fehler grade an der Stelle wo ich war, sah die richtige Lösung, las darauf heut Vormittag nochmal das Ganze von Anfang an, fand es gar nicht so schlecht, und will es nun doch fertig schreiben. Vielleicht wirds doch die langgesuchte populäre Einführungsschrift „in uns“. Auch reizt mich das schöne Goethesche Motto und ein ebenso schönes andres von Juda Halevi („Meine Worte sind zu schwer für dich und grade deshalb kommen sie dir zu leicht vor“). Das Witzige ist übrigens nicht zu viel; das habe ich beim Durchlesen gemerkt. Die dümmsten Sachen habe ich auch gestrichen.

Rudi wird schon nach Frankfurt kommen, Cronberg ist ja nah. Es ist deine Schuld, dass er es schliesslich nicht mehr ertragen hat. Es ist kein Pappentiel, ins Leere zu schreiben. Es gehen einem ungeheure Nervenkräfte drauf. Wenn ich nicht mir immer wieder zwei Sachen sagte: „sie ist nicht Schuld“ und: „dann wäre alles aus“, so brächte ich es auch nicht fertig diesen Faden weiterzuspinnen. Denn dein Nichtschreibenkönnen hat tiefere Gründe als du meinst, auch mir gegenüber. Ich kann ja genau so wenig, ich tue es eben nur. Es ist eben kein Siegel mehr auf deinen Briefen, äusserlich wie innerlich; da schreibst du sie lieber gleich gar nicht. Dass du dabei mörderisch mit einem umspringst, ahnst du nicht. Ich sehe zu genau vor mir, wie es noch kommen wird und bin jeden Tag stundenlang vor Darandenkenmüssen unfähig irgendwas zu tun. Ein Brief ist dann immer eine Lösung der Krämpfe, man sieht, dass es noch nicht so weit ist und kann sich wieder an den Augenblick halten, der immer erträglicher ist als die Zukunft sein kann.

Ich habe heute aufgeatmet, nach Tagen wieder, wo einer immer grauenvoller war als der andre. Endlich einmal ein ruhiges unverzerrtes Gefühl.

Du weisst eben nicht, dass man eine Last mittragen muss; es genügt dir, wenn der andre sie trägt. Dabei geschiehts nicht mehr um meinetwillen, dass ich sie noch weitertrage; ich weiss genau, dass es um deinetwillen ist, jetzt mehr als je. Was mich angeht — ich sehne den Augenblick herbei, wo ich sie ablegen könnte.

Ich schicke dir den Brief nicht. Es geht nicht. Vielleicht gebe ich ihn dir später einmal, damit du siehst, wie alles gekommen ist.

[Franz an Margrit]

7.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich bin also wirklich gefahren, obwohl ich heute Morgen vor lauter Unlust schon 5 Minuten zu spät am Bahnhof war, ich bin also erst Mittags abgefahren, komme so morgen erst um 1/2 10 an, vielleicht schon zu spät,

wenn sie früh anfangen. Jetzt bin ich in Eisenach im Wartesaal. Edith kommt nachmittags in Kassel an, etwas komisch ist dies doch.

Heut Vormittag hatte ich Gertrud Rubensohn zu Besuch. Gestern — also vorgestern Abend war ich schon so weit, das Buch endgültig aufzugeben. Dann hab ichs gestern Vormittag ganz durchgelesen von Anfang an; da fand ich es gar nicht so schlecht, vielleicht wirklich geeignet, „in uns“ einzuführen. So schreibe ichs nun weiter, habe es sogar hier mit. Es ist abwechslungsreich und nicht zu witzig. Der Hinrichtungsbeschluss wurde gefasst während ich meine Kriegsschriften, soweit ich sie fand, durchsah; ich wollte einen Vergleichsstab. „Kannä und Gorlice“ ist übrigens fast noch heute druckbar; die andern werden einmal den zweiten Band meiner Nachgelassenen Werke bilden.

Wenn Rudi nach Cronberg kommt, so wird er auch schon nach Frankfurt kommen und die Tragödie wird sich lösen. Es kommt alles davon, dass man noch irgendwas erwartet. Wenn man en bloc resigniert hat, ist's nicht mehr so schwer. Dass ihm das nicht immer gelingt, ist nicht so unnatürlich. Auch mich kostets noch fast täglich ein paar Stunden Krämpfe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

9.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich bin schon wieder auf dem Rückweg. Ausgerissen! In die Fluchtgeschlagen. Es war ein grosses Debakel. Nachdem ich den ganzen Tag zugehört hatte, habe ich unmittelbar vor Schluss eine Rede gebrüllt und alle so vor den Kopf gestossen, dass ich für diese Jugend erledigt bin. Und das ist die Jugend meiner Partei. Ich habe trotzdem kein unangenehmes Gefühl, sondern dass es notwendig war. Es war ein 60 jähriger Lehrer da, dem haben sie zugejubelt! Er hat ihnen freilich ausser den sämtlichen Phrasen des 19. Jahrhunderts, die sie hören wollten, erklärt er fühle sich zu ihnen gehörig, er trage auch keinen Kragen und schlafe auf Stroh. (Deshalb habe ich gleich zu Anfang meiner Rede erklärt: ich gehörte nicht zu ihnen und sei älter als sie). (Ich hatte auch extra einen steifen Kragen angezogen).

Mir haben sie übrigens besser gefallen als ich ihnen. Es sind wunderbare Junges dabei gewesen. Ein herrlicher schwerfälliger — man muss schon sagen — Schwabe Bach schien mir der beste. Aber auch unter den andern, viel guter Wandervogel. Nach Dunkelheit gab es ein Wettsingen der Gruppen, z.T. ganz prachtvoll. Ein famoser Ton, ohne Krampfhaftigkeit. Verdorben sind eigentlich nur die Gehirne. Warum bin ich Spezialist für Gehirnauspülungen! Es ist ein undankbares Geschäft.

Es war ein vollbesetzter Tag. Ich war am Sonntag noch bis Neumarkt gefahren, war früh von 6-8 gelaufen, dann wieder mit der Bahn. Dann musste man laufen. Ich kam, als es schon angefangen hatte. Sie lagerten, 300, in einer Waldecke, es war ein hübsches Bild. Die Truppen hatten eigene Fahnen um die sie sassen.

Mittags waren Spiele, vor abends auch.

Das Fichtelgebirge in all his glory, hocheben, weit und wild.

Ich wollte aber meine Niederlage nicht überleben! — so fuhr ich fort. Nun hoff ich noch die „Dritte Woche“ heute anzufangen.

Und du? ist die „vierzigste Woche“ da?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

10.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich kam also gestern an, nach fleissig verschriebener Bahnfahrt (das Sanatoriumskapitel ist heute fertig geworden; nun nur noch die beiden kleinen Schlusskapitel, „Nachher“ zunächst.) Ich weiss nichts Genaueres über

Rudis Pläne. Ich hatte gehofft, ihn gleichzeitig mit Hans in Kassel zu haben, damit ich ein 2 Männer = Gutachten hätte, woraufhin ich dann entscheiden könnte, ob ich es überhaupt abschreiben lassen soll. Hans allein genügt mir eigentlich nochnichtmal dafür. Wenn das positiv ausfallen sollte, müssten immer noch Eugen und die Susman ihr Placet dazu geben, sonst lasse ichs nicht drucken. Ich selbst habe kein Urteil darüber. Rudi hat sich übrigens auf eventuell zu Mutter angesagt, worüber die, aus Unkenntnis der Geographie des südlichen Schwarzwalds, ganz gerührt ist.

Heut Vormittag hatten wir Gertrud Rubensohn da, heut Abend und Nachmittags — Hans Hess. Der ist nun ganz fest in seiner Haut geworden, und genau besehen steht ihm sein MaxWebersches Heidentum jetzt doch besser als früher seine Vonunsbeeinflusstheit. Auch aussehen tut er besser, in einem Jahr oder zweien ist er Privatdozent und setzt die Rasse fort.

Ich habe heut den Heiligen wieder durchgesehen, es ist ein gewaltiges Buch, zu gewaltig für einen Roman, wenigstens einen nichtdostojewskischen. Woher geniert einen bei Dostojewski die Romanform nicht?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.VIII.21.

Liebes Gritli,

Vormittags habe ich gearbeitet, das vorletzte Kapitel („Nachher“). Nachmittags waren wir bei Oppenheims, und auch abends. Es ist jetzt immer so nett da; der grosse Haufe der Kinder, der Garten, es ist so eine Heiterkeit über allem. In einer Woche will Trudchen, wenn nichts dazwischen kommt, mit Louis auf 4 Wochen an die See.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.VIII.21.

Liebes Gritli,

Wir gehen zu Gertrud Rubensohn heraus heute Nachmittags; abends zu Pragers.

Ich bin mit dem Verlagsbuch fertig. Es sollte mir einen diebischen Spass machen, wenn die Gutachter es durchlassen würden.

Hier regnet es sich ein.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.VIII.21.

Liebes Gritli,

Hans war gestern da. Er erzählte von seinen Aussichten; sie scheinen auch mir das innerlich und äusserlich Wünschenswerte für ihn zu sein. Seine journalistische Begabung ist zwar etwas zu gering; aber das kommt bei einer Monatsschrift so wenig in Frage wie etwa bei Muth, der ja auch selbst gar nicht viel für sein Blatt schreibt.

Heut ist jüdischer Feiertag. Auf morgen habe ich versucht Rudi herüberzulotsen, damit ich nicht eventuell [?] die Mühe habe, ihm das Ding extra vorlesen zu müssen.

Viele Grüsse.

Dein Franz.

[Franz an Eugen und Margrit]

15.VIII.21.

Lieber Eugen und liebes Gritli,

Eben kommt Eugens Telegramm mit dem wirklich unerwarteten Jungen; ich hätte bis zuletzt auf ein Mädchen geschworen, aber die Jungen sind Mode, auch bei Kurt Ehrenberg soll einer angekommen sein. Dass er nach Hans, dem „Färber“, heisst, macht mir Spass. Hoffentlich hat „Tante Clara“ trotz der Eisenbahner durchkommen können; ich gratuliere ihr auch sehr zu dem Enkel.

Edith schläft grade, so kann ich es ihr jetzt nicht sagen.

Rudi hat sich auf Dienstag Mittag angesagt; es ist mir sehr lieb, dass auf die Weise die Angelegenheit des Buchs endlich zur — hoffentlich — negativen — Entscheidung kommt; ihr habt keinesfalls was dran verloren; es ist ein lahmes Gewäsch.

Goethes Werke hat ja Mutter jetzt vollständig; die Jubiläumsausgabe ist für die Werke so gut oder besser als die Weimarer. Und die Briefe und Tagebücher habe ich ihr ja geschenkt.

Ich lese Webers Antikes Judentum, das mir sehr gut gefällt. Seine Nüchternheit hat ihn vieles sehen lassen, was die andern mit ihrem Idealismus nicht gesehen haben. Er hat den ganz richtigen Begriff der Offenbarung, und macht ihn unter dem Namen „Bund“ zum Grundbegriff seiner ganzen Darstellung. Die Abstraktheit der Begriffe, die für die Wellhausensche Schule eingestandener = und uneingestandenermassen der Massstab war, an dem sie ihre Entwicklungshöhen ablesen, wird von ihm so sehr durchschaut wie von uns. Es ist vielleicht gut, dass er selber nicht gesehen hat, was er machte; sonst hätte ers vielleicht nicht gemacht; jedenfalls kann man den so grade als klassischen Zeugen benutzen; denn er wollte natürlich fluchen.

Hoffentlich erholt sich Gritli bald. Euch beide grüsst herzlich

Euer Franz.

Ich lege einen hübschen Artikel aus dem Berliner Tageblatt bei.

[Franz an Margrit]

17.VIII.21.

Liebes Gritli,

Gestern kam also Rudi. Vormittags war ich mit Hans zusammen. Am Nachmittag las ich beiden das Unglücksmanuskript vor. Sie fanden es im Grunde genau so schlecht wie ich, waren auch gestern gegen die Veröffentlichung, heute nachdem ichs ihnen zu Ende vorgelesen hatte, dann leider doch. Das bedeutet nun noch weitre Arbeit daran, ich habe schon heut Nachmittag nach Rudis Abreise gleich wieder 2 1/2 Stunden daran geschrieben, morgen sicher auch noch einmal ein paar Stunden. Dann das Elend des Abschreibens, Korrigierens, alles für eine sicher minderwertige Sache. Denn das habe ich gestern und heute beim Vorlesen gemerkt. Es kann ja sein, dass grade sowas für die Leute das richtige ist. Doch fürchte ich, es wird noch nicht mal das leisten; denn dazu ist wieder zu viel Gutes drin. Jedenfalls werde ich nun in der nächsten Zeit viel zu tun haben, da ich ausserdem auch noch die Septembervorträge für Kassel vorzubereiten habe. Denn in den 8 Tagen Frankfurt, Anfang September, werde ich vollauf zu tun haben mit Semestervorbereitung. Da werde ich also auch Johannes besehen. Ob ich bei euch wohnen werde, weiss ich noch nicht. Erstens passts euch vielleicht grad nicht, denn da wirst du ja nach Hause kommen. Und zweitens muss ich wohl Telefon im Haus haben, werde also vielleicht bei Rothschild wohnen.

Eugen vielen Dank für seinen Brief. Ich schreibe ihm noch. Jetzt sind Bratkartoffeln draussen, die kalt werden!
Sei herzlich gegrüsst von Deinem

Franz.

[Franz an Margrit]
18.VIII.21.

Liebes Gritli,

Heut Vormittag war Hans da, dann noch Pfarrer Schafft, um mit Hans zu reden. Jetzt wollen wir mit Hans spazieren gehn. Eugens Karte an Frl.v.Kästner ist besorgt. Das Buch von Weber habe ich ausgelesen. Mutter scheint richtig krank zu sein; jedenfalls liegt sie im Bett und die Entfettungskur hat augenblicklich die Form, dass sie viel essen soll, um zu Kräften zu kommen! Erhol dich weiter gut. Dass es ein Junge ist und das Margrikelki vertagt ist, kommt mir immer noch komisch vor. Bei Putzis ist ein Gottfried angekommen; es ist ein Jungensmonat.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.VIII.21.

Liebes Gritli,

Wir waren mit Hans auf Wilhelmshöhe gestern, — ein wunderschöner Spaziergang; es ist ja wieder herrliches Wetter geworden — merkst du es wohl aus deinem Klinikzimmer? Oder darfst du schon auf? die Ärzte sind ja manchmal jetzt so mutig darin.

Ich habe viel in Ludwigs Goethebuch gelesen, das ich Mutter zum Geburtstag schenken will. Es gefällt mir doch sehr gut, viel besser jedenfalls als das übliche hochtrabende Geschwätz. Ist es nicht übrigens komisch, dass die ganze Entdeckung Goethes, wenn man auf die Bücher sieht, in denen sie sich niederschlägt, von lauter gewordenen Deutschen geschieht? Simmel, Gundolf, Chamberlain, Ludwig? Alle frühere Goethelitteratur ist ja doch nur Material, und es ist kein Wunder, dass er heute noch für das Ausland überhaupt nicht existiert; für Deutschland existiert er ja im Grunde auch erst seit unsern Lebzeiten.

An Rothschild habe ich geschrieben, dass ich die erste Septemberwoche in Frankfurt sein werde. Dann werde ich dich und das Kleine ja auch sehen.

An dem Manuskript ändere ich nichts mehr, sondern lasse es in Teufels Namen so abschreiben wie es ist.

Ich habe Eugen noch gar nicht richtig für seinen Brief gedankt. Dich und ihn grüsst

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.VIII.21.

Liebes Gritli,

Onkel Viktor war da, und ich hatte ihm in Mutters Auftrag zum 70. Geburtstag Gräfs ja jetzt abgeschlossenes „Goethe über seine Werke“ besorgt, obwohl er sich alle Geschenke verboten hatte. Zwar hatten sie ihn in Leipzig trotz Verbots befeiern dürfen, so dachte ich auch, es wäre nicht so schlimm. Statt dessen wurde er so, wie ich ihn mir nie vorgestellt habe, ganz wie ich selbst gewesen wäre! Er wies es so zurück, das ich mein eignes mitgebrachtes Geschenk, den Ludwigschen Goethe, überhaupt nicht vorzuholen wagte. An sich verstehe ichs ja, er hatte grade nachdem das Prinzip schon etwas durchlöchert war, die Aufrechterhaltung an einem eklatanten Fall vor sich selber nötig. Und das Prinzip ist ja sehr nachfühlbar. Mutter wird sich freilich ärgern, das grade an ihr das Exempel statuiert wird. — Es geht ihr weiter schlecht. Den September bleibt sie noch sicher da.

Im Ludwig habe ich noch viel Schönes gesehen. Das Heidnische ist bei ihm das einzige Tendenziöse (auch bei G. selber wohl?).

Wir erwarten Julie v.Kästner, die ich neulich unter Benutzung eurer Karte gebeten hatte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

21.VIII.21.

Liebes Gritli,

Es hat wieder angefangen zu regnen und sitzt sich schön auf der Veranda.

Mir ist ein witziger Gedanke für die von Hans und Rudi gewünschte Änderung, vielmehr Einschlebung in das Büchelchen gekommen. Damit wird es dann fertig sein. Abgeschrieben wirds dann noch diese und nächste Woche, so dass es Eugen Anfang September lesen kann.

Mach ihn auf den Aufsatz aufmerksam (von Kipper [?]) der heut, mit dem W. Michelschen Hölderlinartikel in der Frkft. Ztg. steht. Der Verfasser ist, wenn er in Frankfurt wohnt, Eugens Mann und vielleicht jemand, den er in das Akademiespiel irgendwie einschleiben kann um sich zu verstärken.

Mit Frl. v.Kästner war es nett wie immer.

Von Mutter höre ich zu meiner Freude, dass du schon auf bist. Es geht dir also gut. Vergiss nicht, mir schreiben zu lassen, wenn du wieder in der Fellnerstrasse bist; deine Schwester wird sich sicher die kleine Mühe gern wieder machen.

Viele Grüsse.

Dein Franz.

[Eugen Freiburg bei den Eltern, Margrit Frankfurt, Klinik]

[ca.21.8.1921]

Sonntag.

Liebes Gritli,

Wie mag es Dir heute gehn? Ich habe noch gestern Abend an Franz geschrieben, hoffentlich im richtigen Ton. Die Reise war glatt, aber ich totmüde. Ich las in Thomas Carlyles „Speeches and Letters of Oliver Cromwell“, eine Beute aus den alten Tauchnitz. Sehr schade dass Du nicht genug englisch kannst. Es ist ein hinreissendes Buch, wie ein Märchen. Und der Mann hat gelebt und gestritten wie wirs auf Patmos mühselig wiederentdeckt haben, ganz auf den Flügeln der Morgenröte. Ich war und bin ganz verträumt davon.

Hier ist alles im Blei. Die Eltern holten mich ab, wir assen im Römischen Kaiser, tranken dort mit Glottertaler auf Dein Wohl, hierher in die Wohnung kamen Hilde Dore und Frl. Kalin.

Jetzt ist Hermann da. Alle grüssen Dich. Mutter hat in Tante Emmas Kommode Mehl, Zucker und viele gute Sachen gepackt!! Bitte Sorge dafür, dass Lotti das gleich beschlagnahmt. Mutter war ein bisschen traurig, dass Du gar nicht darauf geachtet hast. Auch sind die Schlüssel vor Zeugen in das kleine (?) Möbel verpackt worden. Verzeih, dass ich Dich hiermit plage. Hoffentlich bist Du so kräftig, dass Du darüber nur lachst und Dich der guten Sachen nur freust. Ist die Temperatur wieder brav?

Hier ist wunderbares Wetter. Es ist eigen, wie fern und nah ich hier allen bin. Aber es bringt mich nicht mehr um.

Liebes Maggigeli, ich bin so froh in Gedanken an Dich und Johannes. Werde nur bald wieder ganz, mein liebes entzweigegangenes

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

22.VIII.21.

Liebes Gritli,

Eugen schrieb mir gestern per Eil, nachdem ich den Brief an dich schon zugemacht hatte, wo drin stand, dass ich den von Hans und Rudi gewünschten Übergangswitz machen würde. Eugen schrieb nämlich drohend, dass

ich es tun sollte. Glücklicherweise kam das zu spät, denn wenn ich es schon am Morgen gekriegt hätte, wäre mir sicher schon aus Trotz nichts eingefallen. So wurde es gestern Nachmittag und heute früh fertig, höchst albern und zweckentsprechend, eine Korrespondenz der beiden Ärzte (des heimischen und des Sanatoriumsarzts). Auch die Abschreiberei fängt heute an. — Ein Stück das ich gestern Baumanns vorlas, kam mir wieder beschämend albern vor.

Es war übrigens nett mit Baumann. Es sind so besonders gute Menschen, und dabei klug, wie nach meiner antichristlichen Behauptung gute Menschen immer sein müssen.

Eugen schreibt, er reiste „nach Süden“. Ich schreibe ihm also nach der Tivolistr.13. Ob er auch nach Badenweiler geht? Ich würde ja gern wissen was der Doktor sagt.

Dass du sogar als Amme funktionierst, hat mir imponiert. D.h. eigentlich — von Johannes imponiert es mir sehr wenig.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

22.VIII.21.

Lieber Eugen,

Dein Mahnbrief, Hans und Rudi zu gehorchen und noch eine Einlage in das Clownprogramm zu machen, kam trotz Eil (und — natürlich Strafporto) so rechtzeitig spät nachmittags, dass ich vormittags schon aus eigenem Entschluss einen Einfall gehabt hatte (den ich sicher nicht gehabt hätte, wenn deine Mahnung schon da gewesen wäre; so ist man ja). Ich habe ihn gleich gestern Nachmittag und heut Morgen geschrieben; er ist des übrigen würdig; eine Korrespondenz der beiden Doktors, des behandelnden und des Sanatoriumsdoktors.

Heut fängt das Abschreiben an.

Zinsen? Eigentlich giebt man in solchen Fällen doch das Kapital verloren. Aber wenn du meinst, dass ers zurückgeben will, so schlage ich vor: jedes Quartal wenn er sein Gehalt kriegt (anders ist es unmöglich; am Quartalsschluss hat man nie etwas übrig) 500 M, so hat ers in 4 Jahren abgezahlt; und wenn er nicht abzahlt, dann statt der Abzahlung die Zinsen 5%, für das betreffende Quartal. Also Zinsfreiheit sozusagen als Prämie für die Abzahlung. Da hat er und habe ich einen nicht zu erwartenden Vorteil: er hat das Geld zinslos, und ich kriege es wieder.

Jede andre Regelung ist mir aber auch recht. Es ist nur ein Vorschlag.

Mit den Manuskripten, das stimmt bei mir nicht. Quod scripsi scripsi, heisst es bei mir. Eure Freiheit gegen die Manuskripte kenne ich nicht. Ich kann daran basteln, aber nicht ganz umschreiben.

Müssen denn Kinder gebadet werden? Ich glaube, bei Naturvölkern geht es zur Not auch ohne Hülfe, bis die Mutter selbst wieder kann, und das geht ja da sehr schnell, schon am folgenden Tag. Ich glaube, dass der Mensch in diese seine Abhängigkeit vom Menschen sich hat hineingleiten lassen, mit Willen sozusagen. „Man sagt, er wollte“ abhängen. Das ist mir plausibler als dass ihn die Natur so hilflos gelassen hätte.

Ich schreibe dir auf dein „gen Süden“ hin nach Freiburg. Ich danke dir für den Brief.

Dein Franz.

[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt]

22.8.1921.

Liebes Gritli,

Ich schicke Dir hier ein Blättchen von Hermann Hesse. So weit ist „man“ jetzt. Woher aber Gemeinschaft aus dem Eigensinn entsteht, woher der Sinn kommt — das weiss so ein Gemütsmensch auch nicht. Aber es liest sich ganz hübsch. Ich bin immer dankbar, wenn so ein verblichenes Wort neu illuminiert wird.

Vater ist heute gar nicht wohl. Leicht erhöhte Temperatur 38°. Ich denke, trotzdem heut Abend um 6 abdampfen zu können. Aber es ist nicht sicher. Gestern Abend war der U. wieder tief gekränkt, dass ich ihn nicht besuche und ich wollte schon bis morgen früh verlängern. Aber ich kriege hier eine wilde Selbsterhaltungsenergie und will und will diese 8 Tage für mich haben.

Mutter hat schrecklich viel Arbeit im Hause. Und jetzt geht auch das Mädchen wieder. Da scheint mir die Last für sie wirklich zu gross. Und man kann sich einige Sorge darüber machen. Sie nimmt täglich Kampfer und Koffein.

Die Eltern wollten für Johannes ein Sparkassenbuch anlegen mit 300 Mark. Aber ich wandte ein, dass heut dergleichen nichts wer sei wegen der Valuta. Wir wollten es dann in Leinen anlegen. Schliesslich verfiel der Vater darauf, mir von den zwei englischen Sovereigns (Pfundgoldstücken) den einen zu geben; solch Doppelkrone hat heut den Wert von 350 Mark. Und hält hoffentlich. Ich bringe Dir ein Pröbchen guter Bastseide mit, für ein Kleid für Dich, falls dir der Stoff zusagt. Ich weiss nicht recht, ob es Dir steht? Das Mädchen, durch das ich mir die weisse Hose blutig gestoßen habe, trug ein Batseidenes Kleid!

Ich habe bei der Lektüre des Oliver Cromwell gestern wieder eine herrliche „feuda extra cutem [?]“= würdige Idee gehabt. Komisch, dass Greda in Frankfurt mir gerade so einen Arbeit abverlangt hat. Ich will mal zusehen, ob sie lohnt: Der Gedanke, periodisch eine Volksvertretung ganz neu wählen zu lassen, ringt sich anscheinend erst bei Cromwell aus den Umständen los. Bis dahin kannte man Wahl der Beamten (wie in der Schweiz) und man kannte Parlamente, in denen Vertreter gewisser Stände und Bezirke sassen. Aber die Übertragung des Wahlprinzips auf die Parlamente: dieses eigentliche Geheimnis der „Volksvertretung“ der Neuzeit scheint damals ganz neu aufzutauchen. Und kein Mensch hat anscheinend darauf bisher geachtet!

Schick mir Franzens Briefe, wenn sie gut sind, bitte weiter.

Grüsse Lotti. Das Geschenk für Schwester Josephine behalten wir uns wohl noch vor?

Ich möchte Dir so viel Liebes und Geheimes sagen, aber ich sitze mit Schnupfen in Vaters Zimmer, der im Bett liegt. Mutter liegt auf dem Sopha. There are no high spirits.

Küsse den Jungen— und Lotti.

Wir sind und daher bin ich

Dein Eugen

(Matthias Claudius: „...dass ich bin, bin. —,“)

[Eugen Freiburg, an Lotti Frankfurt, nach Johannes' Geburt]

[22.8.1921]

Liebes Lotti

Hier noch zwei Stoffproben. Gritli soll wählen, ob ihr eines von beiden geht, das Tuch ev. zu einem Mantel, oder die Bastseide zu einem Kleide. Gebt meiner Mutter darüber Bescheid, dann bringt sie mir auf der Rückreise das Stück an die Bahn. Mutter hat ferner eine Matratze auf den Wickeltisch. Ist die noch nützlich. Schliesslich sind auch vier eichene Stühle allerdings mit Stroh da. Wir könnten uns dann ev. 4 gute dazu kaufen und hätten dann immerhin 8, was ich nötig finde. Ich schreibe Dir das auf, besprich das mit Gritli erst, wenn Du sie kräftig und vergnügt siehst.

Wie war die dunkle Kammer des Königs? Ich dampfe in einer Stde. weiter nach Säckingen.

Wie ist es denn allein zu Haus, wenn die „Eltern“ beide aus sind? Unterhältst Du Dich mit dem Geheimderat von Goethe oder mit Hölderlin oder mit Rudi? Schick mir meine Post ab und zu.

Anna und Dich grüsse ich, Dich und Gritli küsse ich, Dich Gritli und Johannes liebe ich— und das alles, obwohl ich einen Schnupfen habe.

Dein Eugen.

**[Eugen Säckingen für 8 Tage, Margrit Frankfurt]
Dienstag 23.8.21.**

Liebes, gutes Gritli,

Liegst Du noch mit Deinen Zöpfen zu Bett? Ich wünschte, ich hätte Dein Bild einmal so. Es ist mir das liebste. Und sind die blauen Schatten vom Gesicht, in denen sich die Nerven doch etwas verrieten? Manchmal reut es mich so sehr, dass ich diese Tage mit Dir versäume. Es wäre in manchem Betracht so gut, Dich von Tag zu Tag hinübergehen zu sehen in diesen doch so neuen Bereich der Mutterschaft. Es ist das nach diesen sieben Jahren doch ein Weg. Bei Martheli ists wie ein Husch. Sie ist sehr liebevoll jetzt in ihrer neuen Art, die doch ganz die alte ist.

Und den Sohn sollte ich auch sich verändern sehen.

Indessen— ich hätte ohne diese Reise nicht wieder anfangen können. Wie ich gestern auf dem Baseler Bahnhof eine Stunde warten musste, zog ich mir den Rock aus und schritt bedächtig von einem Hallenende zum andern hin und her. Es war mir, als mache ich Invertur zwischen dem Wunderdasein von oben und dem Erden = dasein von unten, das nun anhebt. Manches trifft mich jetzt anders als früher: Ich las unterwegs die „Stimmen der Zeit“, wo unser Almanach erneut verrissen wird, hier Rollands Beethoven. Ich begreife jetzt alle diese Leute so gut, die immer nur von unten nach oben leben dürften und dürfen. So ist ja auch der Aufsatz über Hänschens Tragödie und Kreuz. Es ist ganz richtig und aufrichtig, dass die Frkfter Ztg. so reagiert. Der Aufsatz wird aber Hans wohl den Weg zur Christlichen Welt hinüber sehr erleichtern. Und inhaltlich ahnt der Verfasser so gar nicht, was passiert ist: dass eben wir alle durch Christus überleben, dass wenn wir heut als behäbige Bürger uns auf ein langes Leben uns einrichten, wir das auf Grund der Lebensmöglichkeit errichten, die im Kreuz uns geschenkt war. Damit ist sehr real der Beweis erbracht, dass mit dem Kreuz alle Tragödie im alten Sinne, wo der Held mit Pauken und Trompeten untergeht, erloschen ist. Unser Kreuz ist ja wirklich nicht irgend eine heroische Hinrichtung „im 30. Jahre“, sondern das Leben und Ableben selbst.

Rolland versucht in seinem Beethoven übrigens eine richtige Heroenkirche aus lauter Titanen und Genies aufzubauen, ein seltsam rührender Versuch.

Doch vielleicht hast Du den Zickel[?]schen Aufsatz gar nicht gelesen. Dann überschlage mein Geraun.

Ich wohne in Lottis Zimmer, bei ihren schönen Büchern: Sie hat wirklich erlesene Sachen und profitiert entschieden von ihrem Deine jüngere Schwester sein. Sag ihr, dass ich Tagore, Sadhana mit Vergnügen las. Ich habe auch ihren Serviettenring, kurz bin richtig im Austausch für sie hier. Aber an ihrem Zimmer erfreut mich doch am meisten, dass es unser, Dein altes ist. Es ist sehr gutes Wetter, sodass ich Kleins heut zum Bergsee begleitete. Nur mein Pfnuse [?] verdirbt mir etwas die Lust.

Marthi empfiehlt Dir sehr, auch zu Haus das Kind noch mindestens 14 Tage bei Lotti nachts sich ausschreien zu lassen. Es sei das für Deine Nachtruhe unbedingt erforderlich. Sie nimmt ihn nachts unter keinen Umständen auf, auch nicht zum Trockenlegen, da er sonst meint, es gäbe zu Trinken. Und er gedeiht ja glänzend mit seinen zehn Pfund.¹⁾ Wie wenig gütig kleine Kinder aussehen. Ich erschrak schon vor unserem und jetzt wieder. Es fährt eben all das erst in das Seelchen hinein, wenns in den Stromkreis der geistigen Liebe tritt. Jede solche Seele ist doch wie ein neuer Widerstand für den in die Menschheit eingegossenen Geist, ein neuer Motor, den es zu erfassen gilt, eine neue Aufgabe, aber damit auch— wenn man auf den Grund blickt, eine neue Hemmung und Verzögerung für sein Werk. Nur die Liebe Gottes legt sich selbst solch Widerstand auf, dass sie ihr Werk nicht gewalttätig vollendet, sondern uns Menschen gewähren lässt, sodass wir Kind und Kindeskind herausstellen dürfen und bis ins tausendste Gleich vor seinem Angesicht spielen dürfen.

Von Tante Dele heut durch Frau Hallo sehr schlechter Bericht. Sie bittet um meinen Besuch. Ich werde natürlich hingehen.

Von Tante Martha aus ..[?], die wegen Nervenschmerzen in Basel Ärzte konsultiert, brachte der Papa gestern 20 Franken für Johannes mit. Er hat die Freude, dass sein Auto jetzt wieder in Betrieb gestellt ist, allerdings durch die Firma. Aber er fährt so selbst doch regelmässig mit ihm nach Murg und hat Vergnügen daran.

Walter ist heut mit Berberichs zur Jagd. Deren Auto rasselt jetzt wieder den ganzen Tag. Es ist eine verrückte Welt.

Doch davon heut nichts mehr.

Sondern nur ein stilles leises: Liebe mich.

Frau Niemand der sich lieben lässt

Herr Keine die mich liebt

Wenn Gott die zwei zusammengibt

Die halten ewig fest.

Schick mir Hans Debrunners Brief, wenn Du magst. Und lass Lotti auch die andere Post senden.

Dein Eugen.

¹⁾ Martheli wiederholt eben mit Emphase: Du müssest unbedingt das Kind bei Lotti schlafen lassen. Auch müsse sie es baden usw. Du riskierst sonst Rückenweh etc. Bitte Gritli, sei trotz und wegen meiner Abwesenheit besonders vernünftig und lies diese Stellen alle Lotti vor!

[Margrit Frankfurt, Krankenhaus, Eugen Säckingen]

[23.8.21]

Lieber lieber Eugen—

Ich will Dir doch auch selber sagen, daß ich mich viel besser fühle, nachts, vormittags, nachmittags schlafe und also alles wieder einhole. Gestern, also am 8. Tag bin ich zum ersten mal ein bisschen gegangen, hab den Hansli besucht, allerdings nachher 37' gehabt, aber der Doktor sagt, das mache nichts. Im übrigen nennen sie mich hier das Schweizer Milchkühen und den Hansli/Hans im Schlaraffenland. Am Mittwoch abend soll ich nach Hause, mein Bett wird dringend gebraucht, sie mußten schon eine Dame in II.Klasse legen, Die Arme liegt seit 34 Stunden in Wehen, braucht also die Ruhe eines Einzelzimmers wirklich nötig. Ich lasse mich zuhause von 2 Sanitätern die Hühnerleiter hinauftragen. Du brauchst also keine Sorge zu haben. Ich bin doch gar nicht so unvernünftig nachmittags.

Ich habe wieder die ganze Zeit geschlafen, schliefe wahrscheinlich noch, wenn der Kaffee nicht gekommen wäre, eine ganz unwahrscheinliche Faulheit hat mich überfallen. Aber es ist mir herrlich wohl.

Lieber Eugen, ich lebe so von einem Stillen zum nächsten und das Herz geht mir immer weiter auf. Eine neue Liebe bricht auf und macht mich selber wieder neu. Seine Augen werden alle Tage größer und ihr tiefes Blau leuchtet mich an. Das Köpfchen wird immer heller, ganz hellgoldblond. Er fängt jetzt schon an, sein Köpfchen selber zu halten. Er nimmt gut zu, übertrinkt sich aber regelmäßig und das kleine Mägelchen schwappt mühelos über und dann schläft er ein.

Deine beiden Briefe sind angekommen und ich habe sie dankbar und mit Freuden gelesen. Die Bastseide steht mir als Farbe ganz schlecht, ich bin viel zu fahl dazu, aber sie lässt sich sehr gut färben und ist dann wunderbar. Das Färben kostet aber ck 100 M. Die Lebensmittel sind bei Tante Clara, ich hatte die letzten Tage nur keine Zeit sie holen zu lassen.

Sag den Eltern und Schwestern daß ich mich über ihre Briefe so sehr gefreut habe aber noch zu faul zum Schreiben sei. Aber ich denke oft an sie und wie sie sich an dem kleinen Hansli freuen werden. Ruh Dich so recht aus und hab uns lieb

Dein Gritli

[Franz an Margrit]

24.VIII.21.

Liebes Gritli,

Ich las gestern einen Aufsatz von Hermann Bahr, da wurde mir wieder klar, was für ein Versäumnis es ist, dass Eugen etc. noch keine Beziehungen zu ihm haben. Er ist der von der älteren Generation, der diese Jugend einführen muss. Im Grunde auch der einzige, der sie wirklich verstehen kann, weil er genug Kirche und genug Ketzer in sich hat. Eugen soll ihm einfach die Hochzeit zuschicken. Besser wäre es noch, wenn Hans ihm seine beiden Patmossachen schickte; auf Eugen und auf Picht wird er dann von selber aufmerksam und eine Sammelbesprechung gäbe dann den Meisterbrief, ohne den die Litteraturzunft (mit Recht) niemanden anerkennt.

Sag es mal Eugen, oder schreibs ihm, wenn er noch nicht zurück ist. Ob er Mutter in Badenweiler aufsucht?

Das Wetter ist wieder schön geworden, so dass wir nachmittags wohl herauf nach Wilhelmshöhe gehen werden.

Dein Franz.

Vielleicht noch richtiger: der Verlag schickt an Bahr die ganze Serie einschliesslich Trag. Und Kreuz mit einem höflichen Brief, der eine Besprechung nicht „fordert“, aber „hofft“.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

24.8.[21]

Liebes Gritli,

Es regnet, ist kalt und ich habe den Schnupfen. Das ist nicht lustig. Ich hoffe, Du bist brav und bleibst noch, solange Temperaturen sind, in der Klinik! Hörscht? Als Mutter musst Du jetzt recht gehorchen, sonst gehorcht Dir der Junge nicht! Ich gehe zu Frau v.Bendemann, statt in den Wald, obwohl ich gar keine Lust auf „Geist“ habe. Ich soll sie aber über den Pfarrer aufklären.

Wenn es so weiter geht, schreibe ich Dir doch noch meine Schrift für Dich und Johannes. Rate mal, was! – Schlünz scheint irgendwie gekränkt, dass er meiner nie gedenkt. Walter ist auch des Regens wegen heut früh schon wieder gekommen. Danke Lotti sehr für ihren Brief. Denke: Tagore hat sie in allen Schattierungen (persönlich, theatralisch und per Buch) genossen. Aber sie besitzt keinen Hölderlin! Modern youth! Ich nehme mein Lob über ihre Bibliothek aus dem vorigen Briefe zurück.

Ich möchte gern Verse machen können und überhaupt einen netten Stil schreiben und kann doch nicht. Dies „Aus der Haut meines Stils fahren mögen“ ist doch eine schnurrige Sache, weil es mich heut wie einst plagt. Denn nachgerade gebe ich die Hoffnung auf, in die Haut eines mir gefallenden Stils noch einschlu-pfen zu können.

Nichts von Franz?

Dein Dich sehr sehr lieb habender Ehemann und

Eugen.

Buddha doziert einem Weib: auf welche der sieben möglichen Weisen sie ihrem Gatten Ehefrau sein wolle: 1.als Räuberin 2.als Herrin 3.als Mutter 4.als Freundin 5.als Schwester 7.als Dienerin.

Mein Weiblein antwortet pflichtgemäss: als Siebentes, als Dienerin. Da hast Du Indien. Und wenn Dich Lotti fragt, was denn die nichtindische, die christliche Antwort sei, so sag ihr, Du seiest mir Nr. Eins bis Sieben. Und nur deshalb seien wir wirklich einander Gleichnis der ganzen Welt mit all ihren Höhen und Tiefen.

[Franz an Margrit]

25.VIII.21.

Liebes Gritli,

Es war ein sehr schöner Spaziergang gestern. Wir gingen immer am Waldsaum, wie ich es liebe, um die südlichen Ausläufer des Habichtwaldes herum, endeten auf dem Bismarckturm. Martha Kaufmann ist eine gute und vom Leben reife Person. An Mutters Arzt schreibe ich nicht. Was tue ich mit dem medizinischen Gewäsch; die wissen auch nichts. Etwas momentan Beängstigendes scheint es nicht zu sein; so viel sehe ich aus einem

Brief von Paul Frank, der bei ihr war. Was es ist, weiss niemand. Sie selber empfindet hauptsächlich die Ruhe, das „Allevierevonsichstrecken“, die Ausspannung nach der krampfhaften selbstbetäuberischen Anspannung dieser Jahre. Und das ist auch, was ich für sie wünsche. Wenn Hennar Hallos Brandbrief Eugen zu einem Besuch veranlasst hat, so hat er seine Schuldigkeit getan. Denn das ist freilich zu wünschen, dass man sie dort nicht so allein lässt. Edith und ich werden vom 9.-10. September da sein, Edith dann wohl noch ein paar Tage bleiben, bis zur Monatsmitte, wo sie wieder nach Frankfurt gehen wird und den Haushalt wieder in Gang bringen.

Lass mir bitte irgendwie eine Nachricht zukommen, wann Eugen wieder zurück ist, damit ich weiss, wohin ich denn das Manuskript am Dienstag, wo es voraussichtlich fertig wird, schicken kann. Da ich vermutlich noch die ganze Woche hier sein werde, so möchte ich sein Urteil auch noch hierher haben. Auch könnte ichs ihm vielleicht noch nach Säckingen schicken, sodass ers auf der Reise lesen könnte; in Frankfurt wird er ja gleich viel zu tun haben. Obwohl es in 3 Stunden bequem gelesen ist.

Edith ist natürlich wohl, von dem faulen und gefrässigen Leben. In Frankfurt wird das so rasch wieder verlogene gehen wie es gekommen ist; wenn nichts dazwischen kommt.

Erhol dich gut zuhaus; das Wetter ist ja wohl jetzt auch in Frankfurt schön.

Dein Franz.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

25.8.21

Liebste Frau,

Also schon zu Haus. Das ist eine grosse Überraschung. Schlafe Dich nun recht schön aus daheim! Und Johannes Eintritt in unsere Wohnung sei ihm und uns langer Friedensjahre Anbeginn. Gib ihm ein Küsschen. Es ist mir seltsam, zu bedenken, dass er nun erst nachträglich in unsere Zimmer einzieht, nachdem er schon so lange existiert.

Ich habe mich schrecklich über Deinen Brief gefreut. Das ist doch die allerbeste Erholung, war auch nötig, denn nun waren Briefe von Sinzheimer und Schlünz gleich vergessen.

Es ist weiter kalt und unfreundlich. Ich hab gestern meine „Angewandte Seelenkunde“ niedergeschrieben, aber nur als Kritik für Werner. Jedoch ist's recht schön geworden. Es tut doch wohl, ohne Widerpart sich ergehen zu dürfen im Reich der Gedanken.

Ich bin greulich schlapp und schwach, turne aber bei jeder Gelegenheit vor unserm Zimmer oben.

Gestern ist ein langer Brief noch in die Klinik gegangen, er muss heut Donnerstag mit der ersten Post dort sein. Lass ihn Dir holen!

Nicht wahr, Du tust in Eiern und Butter jetzt ein übriges für Dich! Drei Eier am Tag! Und friere nicht, sondern lass nötigenfalls gleich heizen. Das Holz ist hoffentlich schon da.

Marthi hat sich den Magen verdorben. Hedi ist noch Reconvaleszentin. So hat die Mama schrecklich viel Arbeit.

Ich war gestern bei Frau v. Bendemann, und nachmittags war sie bei uns. Sie fand mich auch sehr verändert, begreift natürlich nicht recht, wodurch.

Franz hat seinen Einschub in sein Buch doch verfasst, behauptet aber, an seinem Manuskript könne er nichts ändern.

Wie gut, dass wir unsern Jungen haben. Wir wollen jetzt recht Draussen und Drinnen scheiden: My house ist my castle.

Ganz drinnen

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
26.VIII.21.

Liebes Gritli,

Hans Hess war gestern Abend da. Vorher war ich bei Ehrenbergs. Die Abschrift geht weiter. Heute habe ich noch zwei kurze Nachworte dazu gemacht, entsprechend den Vorworten.

Von Eduard kam die Sternbesprechung, die Grabowski bei ihm bestellt hat; es wird ein langer Aufsatz. Nicht ganz schlecht, wenn auch natürlich nicht wirklich gut. Das ist wohl überhaupt unmöglich und eigentlich ein Beweis für das Buch. Ein paar Lichterchen habe ich noch hineingesetzt.

Von dem einen der mir in Matzlersreuth (du entsinnst dich, ich war vor einigen Wochen da, wegen einer Taugung eines jüd. Jugendverbands) gut gefallen hatte, hatte ich heute Morgen einen etwas komischen aber gut gemeinten Brief.

Dein Franz.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]
Freitag [Ende August 1921]

Liebes Gritli,

Gestern und heut anhaltend Tennis gespielt, heut Nachmittag mit Dudi und Olgi. Walter ist der ständige Partner. Ich bin infolgedessen ohne Kopf zum Denken oder Schreiben. Das Wetter ist noch immer trübe-timelig [?]. Schläfst Du auch gewiss allein und badest das Kind nicht. Beides lassen Dir Dudi, Marthi Mama e tutte quante nochmals ans Herz legen.

Von Tante Dele ein ganz rührender Brief, den ich beilege.

Ich lese sämtliche Bücher bei Lotti. Heut Lotti die Uhrmacherin. Küsse Hansli und Lotti.

Dich nehm ich in meine Arme.

Dein Eugen

[Margrit Frankfurt zu Hause, Eugen Säckingen]
[August 1921]

Lieber lieber Eugen—

Nun habe ich schon zwei Nächte wieder in unserm Zimmer geschlafen und natürlich viel besser als in der Klinik. Hansli schläft bei Lotti, ich höre ihn aber doch, das tut jedoch nichts, denn er wachte die erste Nacht zweimal, heute einmal auf und schlief gleich wieder ein, nachdem er trockengelegt wurde (und das muß man bei ihm und seinem zarten Häutchen, sagte Schwester Josefina) und schlief bis um 6 Uhr. (und tagsüber schreit er selten, meist nur grade zur Stillzeit und auch dann nicht immer.)

Ich freue mich an Deinen Briefen, möchte Dir auch immerfort etwas Liebes sagen, aber dann liege ich doch wieder Stunden und Stunden da und schaue nur zur Decke hinauf ohne zu lesen. Ich bin unbeschreiblich faul, aber herrlich wohl dabei.

Es ist so schön wieder zu hause. Und weißt Du wie wir den ersten Tag gefeiert haben? Da kam ganz unerwartet der liebe Pate Werner und blieb zwei Stündchen bei uns und es war so rührend seine Freude an unserm Kind zu sehen. Während ich mich anzog, stand er immer beim Bettchen.

Tante Clara ist heute dagewesen, so schwätzen macht mich gleich wieder schlaftrig und so hab ich geschlafen statt Dir zu schreiben wie ich wollte.

Der Brief soll aber noch um 8 Uhr in den Kasten.

Nimm damit vorlieb. Ich lege die eingelaufene Post noch bei. Was sind das für Briefe von Sinzheimer und Schlinz, die Du vergessen möchtest?

Lieber lieber Eugen

Dein Gritli.

[Margrit Frankfurt, Eugen Säckingen]
[Ende August, 1921]

Liebster Eugen—

Ein Grüßlein zum Sonntag. Geht es Dir gut? Du schriebst immer von schlechtem Wetter, dabei ist es hier wunderschön, sonnig und doch nicht heiß. Ich ginge so gern hinaus, aber die Treppen schrecken mich noch. Oder ist das wohl unbedenklich? Ich weiß es nicht, der Arzt sagte, es käme darauf an wie ich mich fühle. Nun fühl ich mich körperlich sehr gut, also? Frag die Mama. Und Marthi soll mir eine Anweisung über das "Ölen" geben, das leuchtet mir nämlich außerordentlich ein, das viele Waschen ist dem zarten Häutchen schädlich.

Franzens Briefe zu schicken hat wirklich keinen Sinn. Ich hab ihm selbst wieder geschrieben, natürlich nichts von ihm gefordert, aber doch gehofft, der Widerklang müsse nun anders sein. Aber er tut wie wenn ich gar nichts geschrieben hätte, was eines Wortes wert wäre. Er versteckt sich. Darum ist es gut, er kommt, daß[sic] muß er mich ja wieder einmal ansehen. Seine Briefe bringen mich jetzt immer zum Weinen, aber auch das darf ich ihm jetzt nicht sagen. Ich sollte jetzt die Kraft haben, ihm jeden Tag ganz wirklich zu schreiben. Aber ich bin viel zu müde dazu. Seit gestern Abend habe ich auch eine Sorge, denk, auf der linken Seite fließt die Milch plötzlich viel spärlicher, noch vorgestern platzte ich, und gestern Abend und heute zur selben Zeit (vormittags reichte es wieder) reicht es nicht recht. Ich bin ganz durcheinander deshalb. An was mag es liegen? Daß sie ganz entleert wurde? Oder daß ich keinen Appetit habe? Sag, daß es wiederkommt.

Nun kommst Du bald wieder. Wie freue ich mich! Du wirst Dich wundern, was für Fortschritte wir beide, der Hansli und ich gemacht haben.

Das Schreiben am Tisch strengt mich aber an. Ich will ins Bett gehen. Vielleicht ist morgen alles wieder gut.

Schlaf auch gut in „unserm“ Zimmer

Dein Gritli

[Franz an Margrit]
29.VIII.21.

Liebes Gritli,

Wir waren gestern Nachmittag zum Café bei Frida Sichel. Heute wird die Abschrift fertig. Auf abends hat sich Rudi telefonisch angesagt, der hier Helene erwartet, die morgen Nachmittag durchkommt. Er ist sehr zufrieden über ein gelungenes Experiment. Ich habe Bülow endlich gelesen und verrissen, nun kommt Heller dran. Es ist mein Verhängnis, dass ich bisher nur schlechte Bücher zu rezensieren gekriegt habe.

Das Manuskript an Eugen geht noch heute Abend ab. Vor Anfang nächster Woche werde ich ja kaum durch Frankfurt kommen; er kann mir also noch hierher schreiben, brauchs mir aber nicht zurückzuschicken, da ich ja jedenfalls bei euch vorspreche und es dann mitnehmen kann. Er soll aber bitte nur mit Blei (nicht Tintenstift) hineinschreiben und möglichst nur auf die Rückseiten oder auf den Rand. Bitte richte ihm das aus.

Dein Franz.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]
Montag früh um fünf [Ende August 1921]

Liebes Gritli,

Die Depesche sandte ich, um Dir einen Gruss zu senden, dann aber und vor allem, weil Deine Worte ein wenig aufgelöst klangen, als seist Du mit den Nerven recht durcheinander. Ich bin traurig, nicht da zu sein. Pas pleurer, liebes, Gutes. Hast Du zu wenig Pflege? Nun, in 14 Tagen kannst Du ja hierher zur Mama. Bis dahin soll Lotti Dir noch eine Reihe recht guter Sachen kochen. Plag Dich nicht mit Bieren und Suppen, wenn Sie Dir den Appetit verderben. Eine solche Stauung in der Milch besage gar nichts, meint die Mama. Deshalb komme sie doch wieder. Nur natürlich gut essen und— wenn Du Breie und Suppen nicht schätzt, — musst Du genug Wasser trinken neben Milch und Eiern. Sag Lotti, sie solle Dir immer recht hübsch den Tisch decken! Daran liegt so viel.

Das reine Olivenöl wird in ein Fläschchen getan, aus der Flasche werden genügend Tropfen auf einen Wattebausch getan; mit dem wird eingerieben. Hernach trocken gewischt. Nach dem Brünnele überhaupt nicht waschen, sondern nur nach grossen Geschäften.

Wegen des Gartens wird gewarnt. Nur wenn Du ein paar Stunden unten liegen kannst, stehe die Anstrengung. Dann natürlich wird es Dich erquicken und Du wirst auch Appetit haben. Und ja nicht selber das Kindlein baden! Dies schärfen alle ein.

Bis hierher soll Lotti mitlesen.

Ich habe vom Tennis, Radfahren auf Hedis Rad völlig geschundene Muskeln. Alles tut mir weh. Vorgestern beim Tennis mit dem Olgi war ich halb ohnmächtig am Ende. Ich glaube, dies war aber die richtige Weise, in der kurzen Zeit voranzukommen. Es geht mir sehr viel besser. Meine „Seelenkunde“ hat auch die Eltern und Frau v. Bendemann angesprochen. Mit dieser gestern vor- und nachmittags sehr animierte Gespräche über Wissenschaft, Nietzsche usw. aus Anlass einer Antrittsvorlesung von Artur Stein, (den Franz und ich kennen) in Bern, Sohn von Prof. Ludwig Stein, aber im Gegensatz zu diesem sehr nett, einer Antrittsvorlesung, die einen sehr traurig macht, so hoffnungslos verakademisiert ist sie. Und dabei heisst sie: Nietzsche und die Wissenschaft!! Ich habe einige ergrimmte Verse gemacht. Grimm ist doch eine echtere Leidenschaft zum Verse machen als Liebe! Ich begreife, dass der Spottdichter— Archilochos— bei den Griechen der erste Lyriker wurde.

Im Knirschen reimt sichs eher als im Flüstern, wenigstens im Sprechvers. Die Liebe singt. Der Grimm macht Knittelverse.

Mit Frau v. Bendemann lange über den Pfarrer gesprochen. Es war nötig. Lotti weiss ja, wie sehr sie ihm die Stange hält u. scheint sogar von ihrem Urteil etwas beeinflusst worden zu sein. Aber Frau B. wusste einfach die Tatsachen nicht und sieht nun doch ganz ein, was für ein Dämon ihn reitet. Dazu war es doch gut, dass— auf Mamas Wunsch— sie einmal in alle Details eingeführt wurde. Es ist ja wirklich ein ganzer Schauer-roman.

Auch wegen Franz ist Frau v. B. sehr neugierig! Sie hat ihn offenbar sehr gern. Und es ist ja so schwer, hinter seine Masken zu gucken. Mir und Dir braucht aber nicht bange zu sein. Wir kriegen ihn schon. Nur Geduld. Und: pas pleurer. Dienstag Abend bin ich da. Doch behalt ich mir noch vor, die Nacht durch zu fahren! Es ist das aber nur für den äussersten Fall!

Guten Morgen. Der Rhein rauscht Der Morgenhimmel ist ein ganz sanftes Blau, mit leichtem Dunst am Stromesrand. Die Hähne krähen. Und so grüsst Dich Säckingen.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

30.VIII.21.

Liebes Gritli,

Rudi kam in die letzten Abschreibe= und Korrekturnöte hinein, heute ists endlich an Eugen abgegangen. Sein Urteil, Postkarte genügt, besonders in dem Falle dass er die Unmöglichkeit und Unsinnigkeit dieser Publikation sehr lebhaft spürt. Diskret braucht er das Opusculaggio nicht zu behandeln; in seiner schreibmachinernen Gestalt werde ichs sicher manchmal einem zu lesen geben (Deshalb soll er bitte möglichst wenig direkt hineinschreiben).

Mit Rudi wars nett; er schwärmte sehr von seinen F.[?], die Ordre pariert hätten, und erzählte viel Interessantes von ihnen. Vor Tisch waren wir bei Ehrenbergs, Tante Julie war ganz jugendlich geistreich. Nach Tisch kam Helene, die ich auch noch sah. Dann liess ich mir („auf Verlangen“, so wie ich jetzt auch schriftstellere) die Haare schneiden, las Heller, zum Vergleich mich, und bin begeistert, was für ein wirklich gutes Buch der Hegel ist. Wenn du mal ein wirklich gutes Buch lesen willst, musst du ihn lesen.

Lotti? Dass sie verlobt ist, oder bald ist, war ja zu sehen; aber dass du voraussetzt, ich könnte raten mit wem, entsetzt mich etwas; denn da kommt doch nur Schlünz in Frage, das ist doch der einzige Unverheiratete in eurer Gegend, und obwohl ich ihn ja schätze, wie du weisst, ist sie mir für ihn eigentlich doch etwas schade.

Das andre Exemplar des Manuskripts schicke ich an Trudchen, von ihr gehts weiter an Mutter, Tante Emmy liest es heute Abend zu Ende.

Die Frankfurter Zeitung ist komplett katholisch geworden; schade dass du sie in diesen Tagen grade nicht gesehen haben wirst.

Wenn ich nicht vorher da sein muss, fahre ich erst Montag nach Frankfurt. Entweder wohne ich bei euch, sonst komme ich jedenfalls mal vor.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.VIII.21.

Liebes Gritli,

Mutter schreibt sehr erfreut über Eugens Besuch. Was aber ist, weiss ja niemand; der Doktor hat an Onkel Adolf (!) einen absolut nichtssagenden bonzenhaften „Krankenbericht“ geschrieben, statt eines vernünftigen Worts.

Ich stecke in der Vorbereitung für die Vorträge. Ausserdem war ich beim Schneider wegen eines Überziehers umzuarbeiten. Und ausserdem lese ich mit weiter steigender Begeisterung in meinem Hegel. Ich bin froh, dass ich ihn veröffentlicht habe. Es ist ein prachtvolles Buch.

Dein Franz.

September 1921

[Franz an Margrit]

1.VIII.21.

Liebes Gritli,

Wir waren abends bei Hans und Dory Mosbacher; es war sehr nett. Ich arbeite für die Vorträge, lese das lotterige und dumme Buch von Heller und erhole mich davon an meinem Hegel, den ich mit wirklichem Entzücken lese, wo ich ihn aufschlage. So muss ein Buch sein. Wie konnte ich mich seinerzeit so dumm machen lassen, dass ich das beinahe nicht veröffentlicht hätte! Eugen hat auch ganz unrecht, dass man es anders hätte schreiben müssen. Nein, man könnte es ausserdem auch noch anders schreiben. Aber nur ausserdem. Die runde, umsichtige, abwägende, das Wirkliche respektierende Art, wie das geschrieben ist, — das ist eben doch die Grundlage. Temperamentvolle Visionen kann man ja dann in Aufsätzen dazu schreiben.

Wenn du mal in so einer Stimmung bist, wo man gern Goethe oder Ranke liest oder so was, dann musst du es mal lesen. Dass es dir damals nicht gefiel, lag daran dass deine Stimmung damals wohl überhaupt allem so Klaren und Epischen abgeneigt war.

Kennt Eugen Mauthners Wörterbuch der Philosophie? Da steht unter a, s und v die adjektivische substantivische, verbale Welt! Tout comme chez nous. Er soll doch seinen Aufsatz über ihn fertigmachen. Vielleicht an einem Vergleich dieser Mauthnerschen Weltgrammatik mit meinem II. Teil zeigen, was er hat und was ihm

fehlt. Mauthner baut nämlich auch (am Schluss von „v.“) aus den drei Welten einen Zusammenhang. Die adj. ist letzthin die Kunst, die subst. die Mystik, die verb. die Wissenschaft.

Es ist ja grässlich dumm. Aber doch Dummheit von einem klugen Ausgangspunkt aus. Es ist Herbstwetter geworden, aber schönes.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

4.IX.21.

Lieber Eugen,

Dein Brief mit dem städtischen Siegel hat Edith einige ängstliche Minuten gemacht, weil sie eine Exmission aus der Wohnung darin vermutete. Ich selber — ja was soll ich denn nun mit dem Ding machen? Ein rundes Nein wagt keiner von euch. Dabei ists euch allen so klar wie mir selbst, dass es nichts taugt. Und keiner zieht die Folgerung daraus, dass es also nicht gedruckt werden darf. Und der Beweis, dass es qua mittelmässig den Erfolg haben würde, den das Vortreffliche nicht haben kann, dieser Beweis müsste doch erst mal geliefert werden. Dazu ist es nämlich noch nicht mittelmässig genug, scheint mir.

Dass es „Gemeinschaftsarbeit“ war, war mir beim Schreiben durchaus klar; ich wollte eben mein Popularitätstalent für unsre Gedanken ausnutzen; das ist mir also nichts Neues.

„Gott, Gemüt und Welt“ (so sagt Goethe) ist eben die einzige nicht dreieinige Dreiheit, die es giebt. Deswegen brauche ich sie. Alle Dreieinigkeiten sind schon ein bischen angeidealisiert. Diese sinn= und einheitslose Dreiheit ist rein zufällig, rein vorgefunden, rein vorhanden.

Königshaus und Stämme (lob ich meinen Ordinarius, lobst du deinen Ordinarius) habe ich schon längst wieder auf dem Programm. Aber der Hegel ist einfach ein flüssiges und schönes Buch, und dabei so sauber.

Das Nachwort an den Kenner fand auch Rudi ganz schlecht. Mach mir doch den dritten Absatz dazu. Mir fällt nichts ein. (Vielleicht der Spruch vom Mittelmässigen, den du mir schriebst?!)

Die schöne Stelle von Michel war ja zufällig das erste was ich von ihm las, und steht hinter all meinen günstigen Urteilen über ihn, ist auch der Grund, weshalb ich den {☆} von ihm besprochen haben will. Nachher war sie dann freilich das einzige ganz Gute [?], was in dem Steineraufsatz stand.

Wir werden uns also, spätestens am Mittwoch, sehen.

Dein Franz.

[Eugen Cassel?, Margrit Frankfurt?]

[Erste Septemberhälfte, 1921]

Mittwoch.

Liebes Gritli,

Es ist 3/4 6, ich werde also gleich in die Murn[?]hardt Bibliothek gehen. Bei Schwander verlief es kurz und erfolgreicher als ich dachte. Am 24. werden 6 Landräte und er bei uns das Nähere beraten. Dadurch bedeutet die Aktion eine Verankerung der Akademie in der Politik, die wichtig ist. Am 25. sind übrigens die Kirchenwahlen. Wir müssen Frau Bluntschli fragen, was und wen wir wählen sollen.

Dann war ich bei Tante Emmy, die sehr entzückt von Franzens Vorträgen ist und ihn wieder auch persönlich mit dem Glanz des jungen Goethe wie von 15 Jahren bekleidet findet. Er ist eben wirklich genesen! Und man sieht es ihm ja auch an.

Dass er, in den Alltag des Berufs hinein, nach dem Feiertag düstet, in dem wir wie durch ein Wunder so lange ganz aufgingen— das hat er ja nicht allein. Wir alle merken doch gerade jetzt, wie nötig wir alle haben, nicht im Alltag irre zu gehen.

Inzwischen Franzens zwei Stunden: Der frühe Schelling und Hegel. Mir brummt der Kopf, solange intensiv jedes Wort vom Munde nehmen, erschöpft. Er ist ganz er, ganz frei, liebevoll und reif und es ist ein Ereignis für ihn und sachlich der Beweis, dass wir das Recht haben, uns hinter dem Idealismus und hinter dem Chaos der drei letzten Jahre zu fühlen. Eine wirkliche Gewalt geht davon aus. Er nimmt wirklich die armen Schäflein, die wir alle im Labyrinth der Geistesgeschichte sind und setzt die Hörer beruhigt und getrost in Marsch. Stadt des Büchleins, das eben von vor der Krise, letzte Revolutionsäusserung ist, wären diese Vorträge das wahre Buch, das ihn ins Leben der „Welt“ führen würde, nachdem er mit dem Hegel der Welt, mit dem Stern seiner Seele gedient hat. Ich bin darum auch ganz sicher, dass auch [?] ihm die Welt (lies: Universität) sehr bald sich erschliesst. Wer so heil ist, wie er jetzt, σωζ (wenn Du noch so viel griechisch kannst), statt sanctus, der siegt mit Netzen. Ich weiss es ja von mir selber. Mein Harnackbesuch war eben nur verfrüht. Morgen früh um 7 fahre ich nach Göttingen bin um 1/2 5 wieder hier bei Schafft, der mir einen Mann für Frankfurt empfehlen will. Nach Gött. fahre ich wegen Helene. Ich bin ihr noch immer so böse und habe die unbestimmte Idee, als würde mir ein Besuch davon helfen. Wie denkst Du wohl darüber? Morgen Abend dann weiter Franz, obwohl mir viel mehr an Montag u. Dienstag läge.

Ich glaube darum, dass ich schon 7¹⁴ hier reise und also um Mitternacht bei Dir bin. Lasst also bitte den Schlüssel nicht stecken. — Gritli, wie sehr hoffe ich, Dich besser zu finden. Ich bin so traurig, weil ich selbst Schuld an diesem Königsseevorstadium mittrage. Rufe alle guten Geister, Dich wieder ganz zu machen. Ich rufe mit. Und grüsse Lotti.

Dein und Johannis

Eugen.

[Franz an Margrit]

9.IX.21.

Liebes Gritli,

Hier ist der eine Brief —

Mit Mutter ist es wie es Eugen gesehen hat. Wenn das eine Genesung bedeutet, so jedenfalls in Form einer Krise, die in ihrem Ausgang noch unabsehbar scheint. Heut war es besser, grade weil mehr von ihrem alten Adam herauskam (etwa sie erkundigte sich nach dem neuen Lehrhausprogramm; und schlug dann sofort aus der freundlichen Frage in einen richtigen kleinen Giftausbruch von dem üblichen um. (A propos: von dem Programm sind diesmal 4/5 „Zentrum“ und bloss noch 1/5 Peripherie! das ist doch prachtvoll!) Also — aber gestern Abend, da war sie ganz zerstört und aufgewühlt. Sie hatte gar keine Fenster nach aussen, redete redete redete, hörte gar nicht, auf kein Wort, weder auf Zustimmung noch auf Einwand, fragte nach nichts, nicht nach euch, nach niemandem, sprach nur von sich, und in so einem litaneihaften Ton; ich war tief entsetzt. Dazu sprach sie von Dingen, die sie sonst mir gegenüber immer sehr schamhaft behandelt hatte, auch nicht grade direkt, mehr in dritter Person, aber so dass man spürte: es war alles und grade dies in ihr aufgewühlt. Der Doktor ist ihr viel mehr als Doktor, er ist das Zentrum all dieser Gedanken, um ihn geht es eigentlich. Dies ist das merkwürdig umgekehrteste Leben, das ich je gesehen habe: vom 42ten Jahr an hat sie rückwärts das Stück Leben nachgeholt, das sie versäumt hat, nämlich von 15 — 30. Dora — Vaters Tod — die Jungens — jetzt dies. (die Freundschaft, Ehe, den Geist, die Liebe). Was mag daraus werden?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[ca.10.9.21?.]

Liebes Gritli,

Immer noch Reste! wenn man es so en miniature faltet, kann mans für einen Brief halten. Wir liegen in Mühlheim auf der Wiese und warten der Kleinbahn die da kommen soll. Ich bin weiter begeistert von der Huch. Aber eigentlich — ich habe noch nie jemanden gesehn, den sie bekehrt hat, bloss uns „schon Bekehrte“, die also grade das nicht nötig haben. Vorne giebt sie eine herrliche Schilderung des bösen Menschen; der tut genau das,

was ich „in einem Jahr vorhabe“. Ich bin so froh, dass ich nun wieder ohne Maske zu dir sprechen kann. Hast du mir meine „Vorhaben“ geglaubt? D.h. sie waren ja wahr, nur freilich aus der Verzweiflung. Schade dass ich jetzt das Büchlein nicht erst zu schreiben habe. Nun würde es besser.

Der Hans ist um seinen rechten Geburtstagsbrief gekommen. Er hat ja nichts dran verloren, ich um so mehr. Ich muss nun von der vierten Woche an rechnen. Das ist ja immerhin auch eine ganz frühe Bekanntschaft. Zumal ich ihn ja ausserdem schon seit 3 oder 4 Jahren kenne. Möge uns doch dies „Ausserdem“ allen [?] erhalten bleiben, in neuen Formen gewiss, aber doch ohne einen Verlust an Kraft.

Ich küsse dir die Hände.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

12.9.21.

Liebes Gritli,

Es ist ja viel einfacher! ich selber hatte ja wemms irgend ginge vor, am 30.IX. zu Mutter zu fahren und am 2.X. zurück. Da können wir also zusammen fahren oder sonst kann ich dich in Mühlheim abholen und in die Kleinbahn umladen, dich und dein Packet. Also das wird gehen, und Eugen darf nicht brummen.

Ich fand hier böse Dinge vor: ein Schreiben vom Wohnungsamt Iia Frankfurt, sie wollen zwischen 9. und 15. besichtigen, ich soll angeben wann ich will. Wenn ich mich weigere besichtigen zu lassen, wird die Wohnung „zwangsweise geräumt“. Unterschrift Biekard. Ich habe Stein und Bein geschworen, dass ich hier sein muss bis zum 21ten. So werden sie mich wohl bis dahin lassen. Aber dann! Gleich „räumen“!

Auch sonst war ich kaputt, musste früh heraus, um nach Frankfurt zu telefonieren, (was misslang), schlief auch nach Tisch nicht, vor Lampenfieber, wegen der 5x2 Stunden. Es ging aber gut. Zwei Stunden reden ist gar nicht so schwer. Ich glaube, es war glänzend. Etwa 200 Hörer, (300 gehen nur in den Saal) das macht ja auch Spass. Übrigens ists ja seit dem Krieg das erste Mal, dass ich zu Deutschen spreche, nicht zu Juden oder, wenn mit euch, zu Christen. Und sieh da: es gefällt mir gut. Ich habe freilich auch einen geschickten und kühnen offenen Vorstoss gegen das Vorurteil gemacht: ich habe gesagt, ich begleitete meinen Text mit kulturhistorischen Arabesken (synchronistische Tabellen, in den Pausen!), um einen Ausgleich zu schaffen und neben diesem notwendigen Angriff gegen die Denker (die „Bewegung“) das Herrenalter des deutschen Geistes, das sie doch auch bedeuteten, nicht allzusehr zu kurz kommen zu lassen.

Herr Rubensohn hat getobt, dass ich sie „Irre“ nannte. Aber ich glaube, viele waren gefesselt.

Ediths Grossmutter ist gestorben. Sie war ein verbitterte Witwe.

Leg doch Eugen mal die Frau ohne Schatten hin, jetzt muss er sie doch verstehen. Sie klingt immer in mir, ich glaube, es ist grosse Poesie

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

14.9.21.

Liebes Gritli,

Nur in aller Geschwindigkeit ein paar Worte. Eugen ist ja da. Es war ein so sehr schöner Vortrag, Eugen und alle waren sehr begeistert. Schade, das kann man immer nur einmal; ich werde ja in Frankfurt, wenn ich länger dableibe, natürlich vom Freien Deutschen Hochstift aufgefordert werden und sie halten, aber beim zweiten Male ist es nie mehr das.

Mutter nimmt weniger Schlafmittel jetzt und ist dadurch anders, findet Edith. Die „Dösigkeit“ kam eben doch daher.

Gestern Nacht habe ich bis tief in die Nacht hinein Schellings Leben gelesen. Ein wirkliches Leben ist es auch nicht, so wenig wie Fichtes oder Hegels. Es ist zu schade, dass du nicht hier bist und hören kannst.

So zwei Stunden sind natürlich kein Vortrag mehr, sondern wie ein Auftreten eines Schauspielers: man lebt den ganzen Tag nur daraufhin. Freilich in Frankfurt wo ich einfach andres zu tun hätte, würde es wohl doch nicht so sein.

Wegen des „Säuglings“ in Badenweiler will ich mal Edith fragen, die soll vorsichtig den Doktor fragen, ob es einen „schreisicheren Raum“ für euch gäbe, z.B. im Schwesternzimmer im zweiten Stock, wo ja keine Patienten liegen (man müsste da mal ein Probeschreien veranstalten, ob man es bis in den ersten Stock hört).

Eugen schreibt auch, da kann ich nicht recht. Ruh dich schön aus und grüss den Hans.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.9.21.

Mein liebes liebes Herz — —

Ja es wird gut sein, ich sehe auch fröhlich in diesen Winter. Auch hier ists seit gestern Mittag noch einmal Sommer geworden; ich sitze wieder draussen auf der Veranda. Eugen ist früh, während ich noch schlief nach Göttingen; ich werde ihn Mittags anrufen und ihm sagen, dass es dir besser geht.

Das „Wollen“ und „Pflegen“ war ja auch mir so ein fremder Gedanke. Noch als Hans es mir im Frühjahr auseinandersetzte (alle Menschen müssten ihr Leben bergauf rollen, ich — nach seiner Ansicht — allein hätte es bisher immer einfach bergabrollen lassen können, nun sei die Kugel in der Ebene angelangt und ich begriffe nur nicht recht, dass ich ihr nun von Zeit zu Zeit einen Stoss geben müsse damit sie weiter rolle), da wollte ich es ihm nicht glauben. Er hatte recht, nur nicht mit dem Unterschied von mir und „allen Menschen“, — da steckt eher ein Unterschied von ihm und allen Menschen; was er von allen Menschen meinte, gilt ja nur von ihm.

Ich lege dir was aus der Zeitung bei. An sich und grundsätzlich ist es ja eine Verirrung, und doch scheint es mir — trotz des falschen Tons — irgendwie gelungen. In Wahrheit müsste man diesen „archaisierenden“ Eindruck eben mit Benutzung der neuhochdeutschen Grammatik herauskriegen. Schade.

Leb wohl, lass es dir wohl gehen.

Ich bin dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.9.21.

Liebes Gritli,

Ich will doch noch einmal ein paar Worte über den Brief sagen, den ich dir geschickt habe. Du siehst ja daraus, wie falsch es von Eugen ist, mich einfach mit dem Wort „hysterisch“ („als du noch hysterisch warst“) abzutun. Ich wollte schon, es wäre so. Aber die „Hysterie“ ist gar nicht Ursache, sie ist nur Folge. So war es hier, und der Brief muss dir das zeigen. Wenn man sich nicht mehr zu helfen weiss und muss es in sich verschliessen +), dann geht es eben nach innen, und das ist dann „Hysterie“. Aber dass man sich nicht zu helfen weiss, das ist keine.

Früher (nämlich vor Helenes Ausfall) konnten wir freilich alles laufen lassen wie es von selber lief. Denn damals hatten wir die Gewissheit, dass jeder nur durch die andern und mit den andern lebte. Es gab gar keine Möglichkeit zum Alleinleben. Wenn man auch gegeneinander schwieg, so wusste man doch, dass man beieinander war; denn es gab gar kein andres Sein als beieinander. Seit jenen letzten Augusttagen vorigen Jahres ist das anders. Seitdem hat jeder sein eigenes Leben, auch der Grad seines Lebens ist davon abhängig, wie er sich in dieses sein eigenes Leben hineinlebt, nicht wie er mit den andern zusammenlebt. Du hast das Kind und die Entdeckung deiner Ehe. Eugen hat den Beruf entdeckt (und ist sehr erschrocken, dass Beruf kein Liebesverhältnis ist) und an Stelle der „Tochter“ sieht er sich plötzlich mit einer — Mutter verheiratet. Ich habe Edith, und weiss (nach dem Säckinger Aufenthalt im Februar), dass mir niemand dabei helfen kann, weil mir — niemand dabei helfen darf. Rudi hat sein entdecktes Lebenswerk vor sich und seine wiederentdeckte (ich möchte

sagen: „nacheheliche“) Erotik, auch beides Dinge, in die ihm niemand hineinreden kann, sondern denen man ihre Entwicklung bzw. (der Erotik) ihren Ablauf lassen muss. Hans war immer für sich.

Das Zusammenleben ist nun nichts mehr was von selber und notwenigerweise und nötigenfalls selbst malgré nous geschieht, sondern es ist nun unser bewusstes Werk geworden. Wir müssen es „pflegen“. Wir dürfen nicht vertrauen, dass es „doch einfach da ist“. Das war einmal. Jetzt müssen wir vertrauen, dass es nötig ist. Dazu brauchen wir jetzt unsre Glaubenskraft. Denn das ist jetzt mit Augen nicht eizusehen. Die Augen sehen jetzt nur das Alleinleben. Nur das ist jetzt „da“. So wie früher nur das Zusammenleben „da“ war. Und man an das, dass man davon auch „selber“, auch als alleiniger, einzelner lebte, „glauben“ musste.

Also — Dein Franz.

+) weil man „befreiende“ Konsequenzen nicht ziehen will

[Franz an Margrit]

16.IX.21.

Liebes Gritli,

Rudi ist fort, ganz dick von seiner Ordinariatsaussicht; es scheint mir auch wahrscheinlich. Die Margret Sommer ist verblüffend langweilig. Eugen hat es ihr ja gestern mit einer mir an ihm fremden Unhöflichkeit demonstriert; es war überhaupt ein komischer Abend.

Mutter scheint allen Ernstes das „Büchlein“ umarbeiten zu wollen. Den Schluss findet sie wieder gut. Nur die Hauptkapitel. Aber Eugen hat mich gestern überhaupt davon entbunden. Ich sehe daraus erst, wie wenig ernst er meine Berufstätigkeit genommen hatte; es war ihm einfach neu, dass ich überhaupt eine Äusserungsform habe; er hatte sich gedacht, seit dem {☆} wäre ich zum Schweigen verurteilt, und deshalb müsse es mir etwas bedeuten, wenn ich mal wieder etwas drucken liesse und wenn es auch ein erpresstes Machwerk wäre. Es glaubt eben jeder nur, was er sieht. So hat er mich nie im Beruf gesehen, was ja auch nicht sein darf; nun hat er mich im Analogon gesehen und nun merkt ers. Ich will übrigens gar nicht sagen, dass ich das Büchlein nicht jetzt z.B., wenn noch Zeit wäre, besser geschrieben hätte; aber nun wird ja bis Ostern keine Zeit dazu sein.

Der Sieg auf der ganzen Linie ist mir heute durch eine gradezu symbolische Unterwerfungshandlung bestätigt: Kay, der deutschnationale Buchhändler hat den Hegel rechts und links von Chamberlains Neuestem (Gott und Mensch) in der Mitte seines Schaufensters liegen.

Wie war dir gestern? Ich fürchte, nicht gut.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

18.9.21.

Liebes Gritli,

Die Margret ist glücklich weg, mein Schnupfen beginnt wegzugehen, und so bin ich ganz allein mit Schelling. Meine Illusionen über Verstandenwerden sind mir aber grausam zertrümmert durch einen schrecklich dummen und fehlerreichen Bericht in einer (der volksparteilichen) Zeitung. Wer den liest und etwas von der Sache weiss, mich aber nicht gehört hat, der muss mich für einen grossen Ignoranten halten. Das Komischste ist, dass der Berichterstatter die antiphilosophische Tendenz über die ich die ganze erste Stunde gesprochen habe, mir sichtlich einfach nicht geglaubt hat!! Wie soll mans machen? Ich hatte

Philosophie = Idealismus gegenübergestellt: natürliches Denken = öffentliche Meinung

|
Beweisen

//

|
Bewähren

Daraus (ich habe rund 1/ 2 Stunde darüber gesprochen!) macht er: „Einleitend kennzeichnete er das Wesen der Philosophie im Gegensatz zur öffentlichen Meinung, als die Forderung nach dem Beweis oder der Bewährung der einzelnen Ansichten.“

Ich gehe noch heraus zu Oppenheims.

Heut habe ich eine Karte von Frankfurt gekriegt. Die Lokalfrage ist noch nicht gelöst. Doch schwankt es nur zwischen der Elisabethenschule und dem Montefiore, also beides in deiner Nähe. Meine Vorlesung wird fast sicher um 6 1/4 sein müssen, weil ich die Stunde nachher für Arbeitsgemeinschaft oder Hebräisch ausnutzen muss; das kann ich nur nach, nicht vor der Vorlesung. Und andererseits bin ich nach der Vorlesung immer so, dass ich ganz gut noch was andres tue, zum Abregen.

Mutter ist (immer noch von Fränkel) „unvergleichlich wohler, auch heute kaum Schmerzen und geistig ganz auf der Höhe“

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.9.21.

Liebes Gritli,

Ich bin auf der Fahrt nach Frankfurt, werde in Giessen Station machen und versuchen, Fritzsche zu sehen. Ich bin froh, dass ich die Kassler Anstrengung hinter mir habe. Der Tag gestern war ein Misserfolg, sehr charakteristischerweise, — es war eben der Übergang aus der stets beliebten allgemeinen Bildungssphäre von „Hegel und der Staat“ in die unbeliebte Wahrheitssphäre des „Sterns“. Das vertragen die Leute nicht, und dies Nichtvertragen setzt sich um in Nichtverstanden haben. So wie ich gestern sprach, war es normales Lehrhaus — und die Wirkung auch bei diesem wirklich wohlwollenden Publikum dann automatisch die verwunderte Ablehnung, wie ich sie im Lehrhaus gewohnt bin. Was mir im Lehrhaus noch fehlt, ist die genügende Ausbildung der zugehörigen Allgemeinbildungssphäre, damit ich nicht, wie jetzt meist, dort 4/5 Wahrheit und 1/5 schmeichelhaftes Bildungsgeschwätz geben muss, sondern das umgekehrte Verhältnis 1/5 :4/5, wie jetzt in Kassel. Denn in der Erinnerung werden doch die angenehmen 4/5 das eine unangenehme überwiegen.

Eugen und Rudi gefiel es natürlich gestern auch. Dass es technisch nicht so vollkommen war, ist ja natürlich. Dazu fehlte die nötige Wurstigkeit. Das letzte auch technisch vollkommen zu sagen, ist mir nur sehr selten gelungen; einmal, wo du es zufällig grade gehört hast: in der Stunde über den prophetischen Menschen, im Dezember vorigen Jahres.

Mutter ist durch ein optimistisches Gutachten von Fränkel scheinbar aufgekratzt. Da es inhaltlich mit dem Bendixschen übereinstimmt (nur die alten Leiden; sie soll sich etwas drüber wegsetzen), so bin ich geneigt, dran zu glauben. Bis zum 25. ist Hennar Hallo da, am 5., wenn ich abkommen kann, ich, vom 8. ab O. Otto und Tante Emmy ein paar Tage.

Zu der „Welt“, die es misbilligt hätte, wenn du wegen des Vortrags eine Verrücktheit gemacht hättest, hätte ich durchaus dazugehört. Vertrau doch drauf: du hast nichts versäumt, ich habe bestenfalls an einigen Stellen das Niveau jener damaligen Stunde oder der ganzen Hermann Cohen = Stunden erreicht.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]

Dienstagabend [ca 20.9.1921]

Liebe, beste, meine Frau,

Auf dem Bahnhof sitz ich, im Wartesaal III.Kl. unter lauter schlafenden Burschen, die auf den Bänken und Stühlen ruhen, draussen auf dem Bahnsteig sind Rudi und Lotti. Ich warte auf Lotti. So ists also: ich sitze und warte. Wie mag es Dir heut zu Sinn gewesen sein, als Du nach Säckingen fuhrst, in die Stille? Das Kind zeige Dir stündlich, wie Dein Leben auch wenn es sich nun einbindet, doch noch wächst. Mir ist, als sei Dir wohl die Fahrt schwer und leicht zugleich geworden, leicht, weil Du fühlst, dass Dir dort die übernommenen Kräfte wieder wachsen werden, schwer, weil Du bis an die äussersten Grenzen Deiner Kraft gegangen bist und nun ein Jenseits Deiner Kraft neben Dir, neben uns neu wachsen siehst. Irr ich mich? Trag ich nur meine eigenen Empfindungen in Dich hinein? Sag es, Du liebe Liebende, wie es ist.

An Franz schrieb ich schon ein Wort, auf dass er mir wegen der Rudireise nicht böse sei. Es ist so gut, dass er Dich besuchen wird. Säckingen ist so sehr der Ort, wo Ihr Euch jetzt freuen werdet.

Von Herrn Deist war ein sehnlicher Brief da, er will Sonnabend herkommen! Mir ist es so recht, obwohl Hans u. Franz am 25. an die Bergstrasse gehn. Vielleicht schick ich Lotti mit. Ich sollte ja sowieso wegen der dummen Kirchenwahlen hier bleiben. Komisch, aber in dieser Gemeindesache bin ich recht peinlich korrekt, nicht mehr aber eben auch nicht weniger. Es ist sozusagen meine „staatsbürgerliche“ Seite, die sich da zum ersten Male keimhaft regt. Wer weiss was nach kommt.

Wegen der Reisekosten nach den Landratsämtern wollten plötzlich Sturmfels und Michel überhaupt nichts mehr von der ganzen praktischen Tätigkeit mehr wissen, das wäre eine nette Blamage Schwander gegenüber geworden. Ich habe Salz [?] angefragt, ob er die Unkosten tragen wolle. Der Gute hat zutelegrafierte. Ich werde aber sehen, die Sache noch offiziell durchzudrücken; jetzt wo ich weiss, dass es auf jeden Fall geht, wirds mir leichter fallen. Heut Nachmittag von 5-8 war Prof. Waentig aus Halle da, Referent der M.S.P. für die Akademie im Landtag. Ein kluger Mann, aber eiskalt, wird es weit bringen. Für mich erwarte ich mir nicht viel von seinem „Wohlwollen“. Mein Seminar war sehr schön. Nachher machte mir Kröpelin [?] eine kleine Liebeserklärung!

Dazwischen halt der Zug pfeift

Dein Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

[21.9.21]

Liebes Gritli,

Es war wieder wunderschön in Giessen. Er ist ein ganz besonderer Mensch. Ich habe drei Nummern der christl. Welt kommen lassen, in der Andachten von ihm stehn, ganz untheologische und doch ganz andächtige. Einer von den Menschen, die noch tagelang in einem nachklingen. Ich war von 3-9 mit ihm, ein paar Stunden spazieren durch die Stadt kreuz und quer, er hat mir alles gezeigt. Die Andachten schicke ich dir. Doch hoffe ich, dass ihr ihn kennen lernen werdet, mal. Das Cohenbüchlein (ca 2-3 Bogen) ist fertig; ich werde korrekturlesen dürfen. Er hat die tiefsten Einsichten in ihn gehabt, auch (wo er glaubt sie nicht haben zu können:) in sein Jüdisches. Eine solche Anekdote hat er mir viel tiefer interpretiert als ich sie selbst zunächst verstand, und viel richtiger.

Dass es so etwas in Deutschland doch noch giebt, ist herrlich. Auch politisch sieht er — alles in seiner klassischen Weise — das Letzte. Sein — dieses Erz = Akademikers — letztes Wort gestern Abend war: wir müssen doch noch alle auf die Volkshochschule.

Jetzt also wieder im blauen Zimmer, nachher kommt Eugen mit Lotti, dem corpus delicti. Dein Brief kam noch vormittags, von Eugen einer früh. Diese „Mitteilungen“ wären nicht nötig gewesen, denn abgesehn von meinen Augen hatte ja Rudi, dieser Gockel, diesen Sieg schon fleissig in die Welt hineingekräht, so dass ich z.B. die von euch so anonym behandelten Pläne Lottis für Oktober schon längst aus einem wohlwollenden („hat sich einen Ehrenplatz in meinem Herzen zu verschaffen gewusst“) Brief von Rudi an Tante Dele kannte, so dass ich über eure Zartheit, die eben die Sache unwillkürlich von Lottis Seite aus sah, etwas lachen musste. Dass ich damals als du mich raten liessest, daran nicht dachte, lag daran dass ich nach deinen Worten an etwas Wirkliches glauben musste nicht an „Mädchenträume“. Das hätte mich für Lotti interessiert; das jetzige geht doch, ausser Lotti selbst, nur euch an, denn ihr habt da allerdings eine Verantwortung, nicht weil du irgend eine Schuld hast, — das ist Unsinn, an Rudi wie er nun glücklich wieder geworden ist, hat noch nicht mal Greda Schuld, sondern nur Helene —, eure Verantwortung ist ganz massiv (nicht für Lottis Seele); du kennst Rudi, denk ihn dir nun ohne die Bindungen, die ihn damals noch hielten, und dann weisst du, wovor Lotti zu hüten ist. (Wie, weiss ich selber nicht; du wirst selber als Schwester vielleicht wissen, wieweit einfach eine gewisse „Aufklärung“ not tut, die freilich schwer genug so beigebracht werden kann, dass nichts Zerbrechliches kaputt geht). Denn — um das mit aller Deutlichkeit zu sagen — mag Rudi mit „neuem Menschen“ und Bibelversen nur so um sich streuen — ich traue ihm nicht über den Weg. Ich habe ihn ja mehrmals, dreimal, gesehen in dieser Zeit, und habe nie

den Ekel vor dem gewissen Odeur, der von ihm ausging, und dem gewissen Ton, den alles hatte was er sagte, verloren. Dabei wagt er sich, genau wie in der genau entsprechenden (auch ganz auf das gleiche „Problem“ eingestellten) Epoche seines Lebens, nämlich 1911/12, nicht vor mir recht heraus; auch damals hat er seinen sexuellen Protzbedürfnissen nur Hans gegenüber freien Lauf gelassen, mir erst hinterher, als Helene gekommen war und ers nicht mehr um zu protzen oder aus experimentellem Interesse tat, in anständiger Weise davon geredet. Das war freilich auch die Folge meiner Haltung: er muss es mir damals angemerkt haben, dass ich das von ihm nicht wissen wollte; ich hielt mich damals (wie jetzt) an die (wie jetzt) damit verbundene geistige Produktivität. Die ist ja auch jetzt da, und Vorwürfe kann man ihm kaum machen, nur etwas sich die Nase zuhalten, wenigstens ich. — Übrigens ist — das dürfte ich dir eigentlich nicht sagen — Lotti für ihn in dieser ganzen Epoche nur Episode. Das eigentliche Drama spielt sich zwischen ihm und Greda ab, Lotti ist da der notwendige Zwischenakt, der Entscheidungskampf mit Greda kann erst dann kommen. Die Herausforderung liegt in dem Wort Gredas, das so unverhältnismässigen, aber grade dadurch so bezeichnenden, Eindruck auf Rudi gemacht hat: „es“ liege immer an der Frau. Dabei — du darfst mich nicht missverstehn — meine ich nicht, dass ihm an dem wirklichen Gegenbeweis was liegt, es wird ihm genügen wenn er sie schachmatt gesetzt hat. Überhaupt ist diese ganze erste nachhelenische Periode seines Lebens noch so, dass Helene noch zufrieden sein mag; vorläufig ist sie ja noch die Ehefrau à la Bahrsches Konzert oder noch nicht einmal: einfach der eheliche Hafen in den nach gelegentlichen Freundschaftspartien zurückgekehrt wird; und dass sie das werden würde, hat sie ja wohl voriges Jahr als sie das gemeinsame Leben verleugnete vorausgewusst; sie mags noch ganz erträglich finden. Aber wenn erst die zweite Serie kommt (Zeitpunkt: die ersten Theateraufführungen seiner Stücke) und die betr. Weiber anders ins Zeug gehen, wie es ja dann geschehen wird, dann wird sogar Helene merken, das sie aus dem Regen in die Traufe gekommen ist.

Das klingt dir alles hart, und Eugen wenn ers läse würde wüten. Ihr steht jetzt mutatis mutandis zu Rudi wie damals 11/12 Hans. Ich will jetzt sein Vertrauen gar nicht. Ich weiss, dass wenn er mich noch je einmal brauchen wird, er mich deshalb brauchen wird, weil ich ihm jetzt, in diesen Jahren, nicht geglaubt habe und sein Vertrauen mir fern halte.

Noch einmal: für Lotti ist das Ganze, wenn sie nur unbeschädigt hindurchkommt, nicht schlimm; im Gegenteil wird sies sogar reifer machen, und den Spass mal fleissig angedichtet zu werden, kriegt sie noch als Zugabe. Eine gesunde Natur, die die paar obligaten Seelenkatastrophen überstehen wird bringt sie ja mit. Meine wirkliche Sorge geht, wie in diesen ganzen Monaten, unverändert nur auf diesen von seinem guten Geist im Stich gelassenen und von einem bösen, von dem bösen (verzeih, aber ist jenes Wort, „es liege immer an der Frau“, nicht aus dem tiefsten Abgrund der Hölle? sprechen nicht also, von Berufswegen — also sogar entschuldigt! — auch die Huren?) aufgegriffenen Rudi.

Ich hätte dir nicht geschrieben über all das, wenn du mich nicht direkt dazu aufgefordert hättest. Nun wollen wir weiter kein Gerede mehr (doch noch ein Blatt!) daraus machen; so etwas kann man nur als ein versiegeltes Buch von sich geben; überlass es der Zeit, die wird die Siegel lösen. Und sorg für den Knaben Absalom, ich meine die in eine Geschichte, die nicht ihre ist, hineingezogene Lotti. Es ist ja etwas das allgemeine Mädchen-schicksal, dass das eigene Erlebnis die Episode der andern ist.

Ich sehe wie ich nochmal in diesen Brief hineinsehe, dass du dies letzte (und damit den ganzen Gehalt dieses Briefs) ja auch selber schon gesagt hast, dass du die beiden Lieben, das was Rudi so nennt und das was Lotti erfährt, „nicht in eins denken kannst“. Das ist eben.

Ich stecke in der Lokalfrage, die ja etwas auch deine ist. Grüss Hanslis Grossmama.

Dein Franz.

Ich habe Frau Susmann einen Cohen versprochen; ich werde ihn Eugen geben, dass er ihn gelegentlich mit an dich schickt, wenn mal was zu schicken ist. Oder sonst bringe ich ihn selbst, wenn es möglich wird.

[Eugen Frankfurt, Margriti Säckingen]

[21.9.1921]

Liebes Gritli,

Wie seid Ihr gereist. Hat der Anschluss geklappt. Frau Sinzheimer erschien gestern mit Blumen.

Heut schlief sich Lotti aus. Es war nötig. Mittags erschien Herr Moog wieder mal. Ich gab ihm die gebd. Daimlerwerkztg. dass er 2 Ex davon zu verkaufen suche! Obs was bringt? Um 1/2 5 bei Franz und Edith wars reizend. Die hatten sowohl Lotti als mir Gaben auf den Tisch gelegt. Und eben jetzt eile ich im Regen noch zu Penthesilea, wohin sie uns einladen! Ich hatte eben noch Kleinkinderbewahranstalt, d.h. Betriebsverslg. Ich merke aber, wie ich mich abhärte. Ich steh vor Rumpelmayer u. es regnet mir in den Hals
Daher nur noch Dein!

Eugen.

[Franz an Margrit]

22.9.21.

Liebes Gritli,

Nur rasch, bis eben hat mich Herr Kracauer aufgehalten, und gleich muss ich Ilse abholen, ich bin am Bahnhof.

Es war nett gestern, die Geburtstagsfeier bei uns. Wir hatten Lotti die Renaissance von Gobineau, die Gespräche mit Dämonen von der Bettina geschenkt und „zwei Predigten nach dem grossen Brande“, ein altes Heftchen, das ich mal wegen des lustigen Umschlags gekauft hatte. Sie vertiefte sich nur — in die Predigten, ob weil es Predigten waren oder wegen des allerdings anzüglichen Titels weiss ich nicht.

Abends in einer schönen Aufführung der Penthesilea. Und heut ein grosses Hintereinander von Telefonaten etc. Der Stundenplan ist nun im Werden. Die Bibelstunde ist um 7. Die Wiss. von Gott vielleicht auch (obwohl mir das sehr unangenehm ist, denn vorher ist Straussens Christentum, das ich ja hören will, — und das du wirklich auch hören solltest, es wird sicher was Besonderes. Es wird allerdings wohl mitgeschrieben werden.

Eugen war einen Augenblick vormittags da; abends sehe ich ihn auch wohl noch 1/2 Stunde, da ich um 9 in der Loge sein muss.

Ich gewöhne mich schon wieder an das Melusinenschlösschen.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

22.9.[21] abends 1/2 8

Liebes,

Kein Wort von Dir!! Wie magst Du gereist sein! Wir spannen auf Nachricht, ob Hansli gesund in Säckingen trompetet. Bitte, bitte.

Lotti hat 3 Tage Geburtstag. Vorgestern Rudi, gestern bei Franz u. Edith, dann die ganz überwältigend grosse Penthesilea, unfassbarer Abstand gegen die Lektüre. Du musst sie nach Deiner Heimkehr sehen. So gesund, gerade weil — lies die Schlussverse nach — der Dichter den Mut hat, den Wahnsinn zur Gesundheit, zum vollen Leben zu rechnen! — Heut kam der Kuchen und das Obst. Da war dann der leibliche Schlemmertag.

Beide, Lotti und ich, waren wir diesmal auch sehr erfüllt von Rudis Fermenten. Er hat nämlich nun endlich die Brücke, die von ihnen zu seiner Tae[?]natologie führen, klar aussprechen können. Er ist tatsächlich dem Dogma der letzten 2[?]o Jahren, dem Wesen der Zelle, in ganz neuer Weise auf der Spur. Der Zellkern sei nichts als sein „grosses Molekül“. d.h. das Endgültig, unwiderrufflich Gestaltete, aus dem Strom des Lebens schon ausgeschiedene. In jeder Zelle also paart sich Tod und Leben.

Heut anstrengend 2 Stunden Redaktion über Bezirkswirtschaftsräte, 2 Stunden Dozentenrat. Aber es war wenigstens diesmal befridigender als seit langem. Sturmfels macht sich. Max Fischer hat einen perfiden Aufsatz über die Hochzeit des Kriegs losgelassen: „Ich hätte keine Spur sozialen Empfindens, ich bestände nur aus Negation! usw.“ Den Lumpen hab ich wirklich genau so eingeschätzt wie er ist. Michel erzählt täglich haarsträubende Dinge von ihm. In jenem März 1919 war ich eben doch hellsichtig. Das Raffinement des Angriffs liegt darin, dass er mir gerade das soziale Empfinden für den Arbeiter abspricht!! Heller

der Zweite. Heller spricht am 4. in Weinigerode. Ich will sehen, noch vor Berlin den einen Tag ihn dort zu hören.

Heut Nachmittag war ein ausgezeichnete Hörer, Dörband, 1 1/2 Stunden da. Jetzt bin ich totmüde. Ich glaube, das Radfahren in der belebten Stadt macht so kaputt. Der Briefkasten wartet. Franz will noch vorbeikommen. Ich lese Putzis Griechische Rechtsidee!

Dein Euch alle so recht tausendmalgrüssender
Eugen.

**[Margrit Säckingen, Eugen Frankfurt?]
[nach 21.9.21, s.Franzens Brief]**

Lieber lieber Eugen—

Ich komme gar nicht zum Schreiben. Jetzt ist es schon wieder Abend und ich wollte Dir doch heut erzählen. Von Freiburg, daß Mutter im Josephshaus ist, weil sie sich überanstrengt fühlt, Marie auf der Heimreise als Mädchen für alles zurückbehalten wurde. Maria fuhr mich bis Basel, glücklich auf einige Stunden dem Druck der Tivolistraße entkommen zu sein. Sie hat in der Woche ihre ganzen Nerven zugesetzt, war dauernd am Weinen. Mutter kommt nämlich jeden Tag aus dem Josefshaus nach Haus um festzustellen, daß die ganze Wohnung verschmutzt sei ect. Vater gehe es sehr gut, nur Berlin fehle ihm.

Heute ein langer Brief von Franz. Er glaubt Rudi nicht, er traue ihm nicht über den Weg. Er meint, wir hätten Lotti vor dem Größten zu bewahren, nicht für Lottis Seele sei ihm Angst. Er will aber nicht, daß wir mit ihm davon reden.

Zwischen Hansli und Günther ist wirklich gar keine Ähnlichkeit, Günther ist ein kleiner Mann und Hansli ist ein kleines „Es“, viel viel feiner gebildet als sein strammer Vetter. Die Ähnlichkeit mit Walter ist ja fast komisch.

Ich schlafe in unserm Zimmer, Hanslis Bettchen neben mir und ich seh sein allerliebste Köpfchen vom Kissen aus durch die Holzstäbchen hindurch. Es ist so ein Knöspchen. Er lächelt nun, aber ganz ganz selten.

Ich habe einen ganz dummen Kopf, will schnell den Brief noch an die Bahn tragen und dann schlafen gehen. Ich kann hier noch nicht schlafen, obwohl der Hansli durchschläft, die Ruhe Deiner Nähe fehlt mir.

Aber ich glaube schon, daß mir die übernommene Kraft wieder wachsen wird, ich bin ganz getrost. Und das Jenseits meiner Kraft, das ich nun neben uns wachsen seh, bedrückt mich nicht, es ist zu sehr Jenseits. Mein Leben hat jetzt so seine festen Anker [?], um die herum wird es wachsen.

Gute Nacht, ich habe Dich sehr lieb. Grüße das Lotti, schreib mir wie es ihr geht.

Dein Gritli

[Franz an Margrit]

23.9.21.

Liebes Gritli,

Eugen, bei dem ich gestern Abend noch einen Augenblick war, hatte auch noch kein Wort von dir gehört. Und heute wieder nichts. Ich fürchte, du warst von der Reise herunter, und da hat dich mein überoffenes Wort über Rudi wegen der nun einmal nicht zu übergehenden Beziehungen, in denen für ihn die Episode Lotti steht, mehr verstört als gut ist. Ich kann aber unmöglich etwas darüber sagen — wie du doch wolltest — und dabei den eigentlichen Dämon der hinter allem steht, über dem lieblichen Vordergrundsgeliebe, verschweigen. Wenn man Lotti in ihrer gesund = kindischen Harmlosigkeit sieht, möchte man ja gern. Im übrigen aber: du brauchst mir nichts darauf zu antworten; ich weiss, was ich sehe; und dass ich nicht darüber reden muss, sondern es stillschweigend in die Geschichte dieses ganzen grossen Auseinanderbruchs eintrage, das musst du doch auch gemerkt haben. Es bleibt allseits noch genug übrig, was das Leben erträglich bis lebenswert macht.

Ich muss schon gleich wieder fort. Ich habe viel Lauferei, und zweifle doch, ob ich wirklich am 5ten ff eine Atempause werde einlegen können. Wenn jemand von euch, ich meine: wenn deine Mutter einmal jetzt herauf nach Badenweiler führe, täte sie wirklich ein gutes Werk.

Frau Hallo ist heute fort.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

23.9.[1921]

Liebes Gritli,

Dein müder Brief macht mich traurig. Geht es also noch immer schlechter? Lies, was Muff von seiner Frau schreibt. Wenn Dir derart die Kräfte schwinden, so musst Du erwägen, ob das Nähren nicht einzuschränken ist. Ich finde nicht, dass der Hansli das Recht hat, Dich zu ruinieren. Mit „natürlich“ lässt sich alles rechtfertigen. Du bist eben vielleicht nicht die „Natur“, dies tun zu dürfen. Und dreissig Jahre sind kein Pappenstiel.

Mich hat das Radfahren genau so kaputt gemacht wie seinerzeit das Holzhacken in Stuttgart. Ich bin ganz durcheinander und aus dem Leim. Die Abstinenz hat mir aber schon gut getan. Es ist schade, dass es nicht geht. Ich merke daran, dass meine Nerven eben endgültig auf geistig trainiert sind. Die Wirkung war geradezu katastrophal.

Vergiss nicht, mir für Kropelin den Titel von Was der Gebildete vom Griechischen wissen muss, genau zu schreiben, den Autor und Verlag.

Graf und Browe lade ich für nächsten Mittwoch. Herr Deist kommt erst am 1.u.2. Dafür hat sich zu morgen ein Onkel von Frau Deist angesagt!! Prof.Dr.med Vorkastner. So werde ich Sonntag früh mit Lotti an die Bergstrasse fahren, mit Franzens und Hansens. Um 4 aber bin ich zurück zur Kirchenwahl, zu der Herr Sietor noch eigens geschleppt hat. Denke Dir, der neunjährige Sohn verliert seit vier Wochen reissend das Gehör. Es scheint eine Gehirnsache und Taubheit unausbleiblich! Sie sind schon umgezogen, Feldbergstr.22. Wenn es reicht, schick der armen Frau einen Gruss.

Muffs Brief ist doch wieder so lieb, und herzbewegend zugleich. Der Brief seines Bruders an den alten Vater ist ganz herrlich. Er schliesst mit dem Satz: Ich halte tief innerlich die Deutschnationalen und auch die Bayern für die Verderber Deutschlands. Nun das bayrische Geschwür ist ja nun offen und mir ist um die Heilung nicht mehr bange. Erzberger hat tatsächlich auch hier das Wunder der Reichseinheit vollbracht. Es war da freilich am schwersten, schien unmöglich (Du weisst ja, dass ich gegen Bayern marschieren wollte), und nun hat es sein Tod doch vermocht. So hat er wirklich vom 9.November bis heut ein einheitliches Werk vollführt, und die kindliche Art, mit der er Werkzeug zu sein vermochte und Diener der Stunde, hat ihn dazu befähigt. Denn kindlich war er. Und darauf kommt es eben auch und gerade in der Politik an. Ich gestehe, dass er im Tode nun auch mich überzeugt hat, obwohl ich ja immer mit dem Kopf wusste, dass er das Richtige getan hat.

Lotti ist heut in einem schönen Konzert. Sie ist so sehr lieb. Ich bin wirklich immer abwechselnd in eine meiner Schwägerinnen— wenn auch leider zu onkelhaft— verliebt. Der Keyserling ging ab.

Ich habe heut Mittag drei Stunden geschlafen, um mich zu restaurieren und in der Tat läuft jetzt der Aufsatz Partei und Volksbildung hier für das Zentrumsblatt, dessen Honorar ich brauche, einigermassen aus der Feder, jedenfalls nach meinem Gefühl wasserklar.

Franz ist begeistert von dem Brief der Huch. Merkwürdig aber, die Kritik Fischers hat er in ihrer Perfidie gar nicht durchschaut.

Lies Penthesilea; vor allem was Prothoe im neunten Auftritt sagt bei „plötzlich gerührt“. Du musst Dir das als erschütternde Wendung auf der Bühne denken. Auch die nächsten Absätze der Prothoe sind herrlich.

Morgen kommt also Schwander. Hoffentlich klappt. Ich schicke Dir hierbei den Aufsatz über §218, weil er ja in Säckingen entsprang aus Josef Dedis Rede. Zeig ihn Frau v.Bendemann. Verstehen wird ihn wohl weder sie noch gar der Josef. Wer glaubt denn an die Trennung von Staat und Kirche? Ich ja, aber im

umgekehrten Sinne: Denn die Kirche ist für mich jetzt staatsbürgerliche Pflicht, der „Staat“ aber, vielmehr das Volk, Missions- und Liebesdienst. Also glaub ich selber an jene Kraft der Kirche nicht mehr, Liebesgemeinschaft gegenüber dem Staat zu sein, am wenigsten der Landeskirche. Doch hier müsste ich Dir wieder die ganze Weltgeschichte herzeichnen. Gerade hierin denken sowohl Franz wie Hans anders. Darüber werden wir also Sonntag zu reden haben.

Doch genug Politik. Du, Gritli, sei Dir nun Hauptperson mitsamt Hansli. Ich hoffe, er wird Dich doch nicht aufzehren und dennoch gedeihen.

Habt Ihr auch noch so güldene Herbstsonne?

Alle grüssend,

Dein gedenkend

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

24.9.21.

Liebes Gritli,

Das war doch wieder nett, nach 10 Wochen der erste „Schabbes“ wieder. Ich hatte fast vergessen wie es tut, und es zuletzt auch nicht mehr vermisst. Ernst Simon war nachmittags da (Ruth konnte nicht); er blieb dann den ganzen Abend; zum Abendessen kamen Eugen und Lotti. Eugen las seinen Aufsatz für die Volkszeitung vor, er ist gleich in der ersten Fassung sehr gut. Es war überhaupt ein hübscher Abend; Ernst Simon in bester Form.

Die christlichen Welten sind angekommen, doch will ich sie morgen an die Bergstrasse mitnehmen und sie den Versammelten vorlesen; (Ernst S. kommt vielleicht auch mit).

Nach Tisch war Eduard da, um mir das „Büchlein“ wiederzubringen, er geht eine Woche auf eine Vortragsreise; er ist gegen die Veröffentlichung, obwohl es ihm gut gefällt. Er befürchtet die Missverständnisse. Es sei geschrieben wie man sprechen dürfe. Auch der Brief der Huch, der mich wieder etwas irre gemacht hatte, beirrte ihn nicht.

Wir planen eine Festschrift für Nobel, ich würde die Häusliche Feier bei der Gelegenheit gedruckt kriegen; das wäre nämlich mein Beitrag. Ernst das Gedicht das du kennst. Von Nobel selbst ein Vortragsstenogramm ohne sein Wissen. Aufsätze von Ernst, zwei andren Jungen, Aphorismen von Strauss, vielleicht was von Koch. Kurzum nur die Jugend. Voran sein Bild. Er wird 50 Jahre alt. Die Zeit ist knapp, bis Ende November.

Vertrauen und Misstrauen — es darf ja immer beides da sein, gegen die andren so gut wie gegen einen selbst. Es ist nur der Unterschied, was die Grundlage ist und ob es heisst: und dann glaub ich ihm doch, oder: und dann misstrau ich ihm doch. Und jetzt (zum Unterschied von der ganzen Zeit Helenes, 1912-20,) ist mir das Misstrauen die Grundlage (wie vor Sommer 1912) und der Glauben das „und dann doch wieder“, bloss. Lotti übrigens und ihrer Lebenskraft gegenüber ists ja leicht, das Vertrauen zu haben, dass sies überleben wird, und die Beängstigungen treten, wenn man sie sieht, ganz an die Peripherie. Ich muss noch ein Telegramm für Schwiegerpapa dichten, der Geburtstag hat. Also gute Nacht.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

24.9.[1921] 1/2 4

Liebes Gritli,

Heut also abends noch Verwaltungsausschuss, mit Sinzheimer und leider ohne Dr. Brauer, der im letzten Augenblick abgesagt hat. Dann ist wohl das schwerste überstanden. Vormittags erst Bezirksräte redaktionskomité 2 Stunden, dann Brauning Oktavio, bei dem ich in Darmstadt 3000 Mark Oktober bis Februar 1x wöchentlich verdiene! Er hat dort die Volkshochschule. Ich lese Staat u Gesellschaft. Es kommt also wie Franz gewünscht ganz von selbst.

Nachher Dozentensitzung, wieder eine Nuance netter mit Sturmfels. Wir werden es miteinander schaffen.

Jetzt Seminar v. Ernst Michel. Mit diesem vertrug ich mich eben doch am besten im rein Geistigen, sonst nicht. Er findet Werners Georgenaufsatz unbedeutend! Ich bin darüber traurig.

Gestern Abend grande soirée, E.Graf, Pater Browe, Franz, Natur, Gott und Seele alle glanzvoll vertreten. 2 Christliche Gewerkschaftler und ich, Lotti Edith und Ilse als je 3 männliche und 3 weibliche Vertreter des „Volks“, des „armen Menschen“, des „Hörer des Worts“. Es ging um nicht weniger als um die drei Dinge selbst: Was sagt die Kirche zur Entwicklungsgeschichte? Was ist die Seele? Was ist der Geist? Lotti war ganz begeistert. Es war wirklich traurig, dass Du nicht präsiert hast. Erst dann wäre es für mich persönlich ganz harmonisch gewesen. Aber es war bis darauf schon eindrucksvoll, diese drei wohlgeratenen Vertreter dreier Welten, die alle dafür zeugten, dass alle drei Welten ewig seien: Leib Geist und Seele.

Ich muss jeden Mittag lange im Bett schlafen, schlafe nachts miserabel, mit gräulich Blutandrang zum Kopf, freue mich darum auf die Reise.

Grünberg hat heut sein Man. geschickt. Lies wieder den lieben Muff.

In Eile

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

25.9.21.

Liebes Gritli,

Auf der Rückfahrt von Bensheim. Es war ein hübscher Tag, herrliches Wetter. Ich bin auf eine Idee gekommen: das Büchlein pseudonym zu veröffentlichen, etwa als Adam Bund, in der Vorrede direkt die Anregung durch „Rosenzweigs St.d.Erl.“ „bekennen“. Auf die Weise hätte ich 1.) die viele Arbeit nicht umsonst getan, 2.) würde es seine Wirkung tun, 3.) könnte ichs solchen Leuten, bei denen ichs gut fände, es geben, 4.) rückte ich damit den nötigen Zwischenraum zwischen mich und das Buch und verhinderte 5.) dass man es läse und daraufhin den {☆} nicht mehr läse. Und 6.) könnte ich gleich nach Erscheinen eine — Kritik darüber schreiben. Ich meine, da es wirklich schon von mir und nicht von mir ist, so wäre die äussere Maskerade nur die ganz stilvolle Fortsetzung der inneren des Buchs selbst. Komisch übrigens, dass du es noch gar nicht kennst.

Ernst Simon war doch nicht mit.

Ob ich nach Säckingen komme, das hängt davon ab, ob ich überhaupt fahren kann. An den 5ten glaube ich selber nicht mehr; bestenfalls werde ich wohl am 7ten fahren; am 10ten spätestens müsste ich zurück sein. Es hängt eben vom Herausgeh'n der Programme ab; noch sind sie nicht beim Drucker, und von 1. — 4ten kann ja nichts gearbeitet werden. Und ohne mich gehts nicht; es muss immer einer da sein, der sich um alles kümmert, das weisst du selbst. Der Säckinger Tag würde also eventuell der 9.X.

In der Bahn heut früh habe ich die ganze Vorlesung entworfen, alle 8 Stunden; sie werden wohl sehr schön. Sie ist Dienstag 6 1/4, anschliessend Straussens Christentum. Am Donnerstag 6 1/4 ist meine Arbeitsgemeinschaft und anschliessend Straussens Bibelstunde.

Und die Arbeitsgemeinschaft werde ich wohl themalos anzeigen; vielleicht kommen dann die richtigeren Leute („Thema wird in der Vorbesprechung nach den Wünschen der Anwesenden gewählt“).

An der Tinte siehst du, dass wir wieder zuhause sind. Die jüdischen Feiertage? 3.und 4. Neujahr, 12. Versöhnungstag, 17.18.23.24. Hüttenfest, 25. Gesetzesfreude. Immer die Vorabende natürlich noch dazu.

Bei dem Geburtstag haben wir uns doch nun natürlich gewaltig zusammengenommen, nachdem damals deiner so verdorben und Eugen so böse war. Über das was du folgerst, mag ich nicht sprechen. Wenns so ist, so ist es sicher noch nicht beredbar.

Die Nobelschrift gewinnt Gestalt, vorläufig in meinem Kopf. Wenn ich Zeit finde, schreibe ich vielleicht den grossen Aufsatz über Max Weber dafür, der mir im Kopf summt.

Ich fand einen Kasten Briefpapier noch im Schrank hier! Da die Christl. Welten doch ein grosses Couvert brauchen, so passt ja grade.

Grüss Hansli und sei selbst herzlich geliebt von

Deinem Franz.

[Eugen an Margrit in Säckingen]

[25.9.1921]

**im D-Zug nach
Bensheim Sonntag**

Liebes Gritli,

Im Stehen noch vor der Abreise fang ich an. Lotti Franz Ilse Edith und ich an einem grauen aber warmen Morgen. Es ist doch immer schön, so früh die Nase herauszustecken. Die Akademie ist vor 1/2 Std. nach Heidelberg gedampft. So ist es jetzt!

Gestern war ein bewegter Tag. Ich hatte vorgestern aber meinen Zeitungsaufsatz noch fertig u. dadurch einen Vorsprung um einen halben Tag in meinem Programm. Er ist sehr flüssig und klar geworden. Gestern Abend las ich ihn bei Franz vor. Ernst Simon war auch da. Alle fanden ihn wohlgeraten, u. gingen sehr mit. Es ist seit Jahren das erste Mal, dass ich etwas in erster Niederschrift vollständig druckreif gegossen habe. Es hat den Schmiss wie damals der Vortrag im Windhorstbund, den Lotti hörte, wie meine Hochlandaufsätze. Sobald ich unter Katholiken bin, kann ich eben reden und schreiben. Ist das nicht merkwürdig, dass da doch meine sprachliche Wurzel und Heimat dauernd bleibt, obwohl ichs nie gehört, sondern immer gleich aus mir in sie hinein gesprochen habe? Ich darf jedenfalls diese Kraftquelle nicht verschütten. Schrieb ich, dass Michel mich wegen unseres Eintritts in die ref. Gemeinde zur Rede stellte? Der Tor weiss so gar nicht, dass die Kirche und Christus für mich das Erste, Ketzerei u. Sozialismus aber das zweite mühsam Hinzugelernte sind. Überhaupt Gritli, wenn der Hansli so ein grosses Es ist, so ist er eben damit ganz sein Vater. Ich bin ja doch eben auch ein bloss Lebendiges, bloss Mensch ohne „Charakter“, und darum ganz schicksalbestimmt, ganz wartend, bis mir das Leben gestattet hat, diese allseitige unbestimmte Lebendigkeit zu entfalten. So etwas darf eigentlich nur der reine Familienmensch, das Kind sich leisten. Und so gehör ich ja denn auch ganz und gar in die Familie. Und kann es im Volk auch nur aushalten, seitdem ich dort Kind, aller Welt Kind, sein darf. Bei den Katholiken kann ich eben familienhaft sprechen, und deshalb gehts dort so leicht. Und das Besondere ist also nur, dass mir gerade diese Kirchenfamilie versagt bleibt, weil heut das Volk eine grosse Familie werden muss und ich dazu herhalten.

All die offiziellen Dinge, die z.B. gestern zu erledigen waren, kann ich ja auch nur gerade eben auch leisten, und nicht sehr brillant. In der Sitzung mit Schwander waren gestern Sturmfels u. Schlünz, 6 Landräte, Thomas, Weh, noch ein Hörerrat, ferner von mir geschickter weise dazugeladen Herr Mieles (der selbe, der sich in sein Notizbuch aus meinem Buchman. s.Zt. Notizen gemacht hatte u. mein Kolleg als Wiener Schrammelmusik bezeichnet hatte!) Dieser war in Jüteborg mit Hans zusammen Soldatenrat!

Thomas u. Weh wollten durchaus nicht heran [an] den Speck. Schwander machte seine Sache grossartig. Wirklich als Regierungschef, der leitet. Mieles machte sehr gescheite Vorschläge über die Art der Verwendung. Der Hanauer Landrat Vogt war ganz zum Verlieben. Bei den Genossen gab dann den Rest, dass der Landrat von Höchst, Zimmermann, der uns zur Wohnung geholfen hat, also selbst ein Genosse, dringend die Sache befürwortete. So war es wieder [wie] im Juli durch Lu[?]demann, dass ich durch einen Bauern mehr die Partie gewann. So wird es wohl immer gehen. Ich selbst bin nur mittelmässig bei dergleichen. Da es doch ein grosser Schritt zur Einwurzelung der Akademie ist, so bin ich heilfroh, dass es mit Aplomb u. allen demokratischen Formalitäten in[?]stradiert ist.

Nachmittags kam Frau Deists Onkel Prof. Vorkastner, Psychiater in Greifswald. Er erzählte, dass es eben doch ein körperlich konstitutionelles Leiden sei, sagte, wir müssten und vorstellen, dass tatsächlich Gift auf die Gehirnrinde träufle. Sie ist daher von innen heraus gemütskrank geworden, durch die Mutterschaft gesteigert u. ist im Krankenhaus wegen ungenügender Bewachung in der Lage gewesen, aus dem Fenster zu springen. Diese Todesart ist allerdings kein Selbstmord, in dem Sinn, in dem wirs nehmen, sondern bloss Selbstvernichtung. So empfinde ich wenigstens.

Nachher kam Herr Schlünz, dessen Arbeit einfach gut und interessant wird. Er hat mächtig hinzugelernt. Der Arme sieht schauderhaft aus. Aber die Kur, die ja auch für mich gräulich strapaziös war— ich konnte ihn kaum noch ertragen—, hat nun eben doch angeschlagen. Und das ist doch ein grosses Wunder. Die Wissenschaft als Medizin! Hernach tauchte Onkel Leo kurz auf, der bald Frl. Bodien weichen musste; diese war vortrefflich. Hans hat so recht mit dem Geheimnis der Sprechstunde. Da bin ich sofort auf der Höhe.

Die nächsten 8 Tage bis zur Abreise werden nun noch eine grosse Strapaze. Die erste Ausschussitzung mit Sinzheimer, Bezirksräteredaktion, Michel in der Gruppe vertreten, zum Schluss Herr Deist. Und viele Kleinigkeiten dazu. Dabei soll noch der Wernigeroder Vortrag werden!

Lotti sorgt aber sehr für mich. Und wirklich brauche ich es bei diesem Betrieb. Franz soll seine Befürchtungen unterlassen. Ich habe doch gesehen, wie behutsam Rudi am 20. hier war. Nein: er hat jetzt wirklich die Kraft, eine Jungfrau ohne Begehren zu lieben. Er hat es gelernt und um so wichtiger ist es ihm. Ich muss da mich selbst viel eher für entgleisungsfähig halten als Rudi. Wie sagt Goethe: „Es gibt kein Verbrechen, dessen ich nicht fähig wäre“. Also sag Franz, dass er doch selbst weiss, wie ernst der Mensch das nimmt, was er hinzuerlebt.

Hast Du im 2. Morgenblatt der Frankfurter Dich an der Riviera di Francoforte erfreut? Sonst hole es ja nach. Ihr werdet alle Spass daran haben, wie schön das Bild unser Santa Margherita spiegelt. Es ist also jetzt damit offiziell anerkannt, dass wir in Santa Margherita u. nicht in Frankfurt beheimatet sind.

Ich will Hans Debr. in Berlin aufsuchen, nicht wahr?

Meine Mutter lässt Dich grüssen. Es ist ein jammervoller Kreislauf.

Gleich Bensheim. Das ist nun ein langer Brief geworden. Lotti sieht bald rot bald grün aus. Ab 3. ist Fredi Lächli [?] hier. Am 8. reist sie dann selbst.

Liebes Gritli, sammle für mich mit Kraft und Stille und küsse Es, unser Kind.

Dein Eugen.

[Eugen an Margrit]

25.9.[1921]

Liebes Gritli,

Lotti und ich sind auf der Heimreise im glutheissen Wagen vierter. Ich werde grade 5 Minuten vor Schluss bei der Wahl eintreffen. Ich nehme sie merkwürdig wichtig innerlich. Hans gab mir ein schönes Man. über die Kirche mit, in dem er das sagt, was wir mit unserm Eintritt in die ref. Gem. jetzt tun. So tauschen er u. ich ja immer aus. Wir waren in Bensheim u. im Fürstenlager von Auer[?]bach über Schloss Schönberg. Es war reizend. Die Frauen haben viel über uns gelacht, so viel hatten die 3 Männer zu reden. Franz als Goethe, Hans wegen seines unvermeidlichen Schillerkragens als Schiller— ich blieb als Herder übrig. Du also wärst Psyche. Bist Du nicht?

Dein Eugen.

Ich habe noch viel Arbeit. Da zu Haus heut nur [?] diese Karte.

[Franz an Margrit]

26.9.21.

Liebes Gritli,

Mutter schreibt so sehr jämmerlich; am liebsten schickte ich dir den Brief, damit du selber siehst, aber Edith (und Ilse) sind fort in Wiesbaden und Schwalbach. Es wäre wirklich schön, wenn deine Mutter mal einen Tag dran wenden würde, selbst auf die Gefahr hin, dass sie gleich geduzt würde, was ich übrigens noch nichtmal glaube. Tante Paula musste ich gewaltsam fernhalten, Tante Clara gewaltsam herholen — es geht immer alles umgekehrt im Leben als es gehen sollte.

Ich war beim Drucker; es sieht ganz so aus, als ob die Sachen noch diese Woche zur Post kämen, dann könnte ich fast sicher am 5ten fahren.

Ich lebe sehr auseinandergezerrt in diesen Tagen, es ist jetzt noch nicht sicher, wo die Vorlesungen sein werden, ob in der Schule oder im Montefiore! Aber das ist nicht das Eigentliche. Sondern dass jeder Tag, den ich lebe ein Schritt am Abgrund des Schweigens entlang ist und dass ich hineinsinken muss, wenn du das Seil loslässest. Es ist so. Ich habe dir jene 7 Wochen lang vergebens ersparen wollen, es zu wissen. Nun weisst du es doch. Denk daran, ich bitte dich mit allem was in mir noch am Leben hängt.

Lass dich lieben!

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

[ca. 26.9.1921]

Montag

Liebes Gritli,

Ich bin sehr müde. Hatte eben ein schönes Seminar. Gestern Abend habe ich mich aber entschieden übernommen. Dafür aber einen schönen Aufsatz mittels Kaffee verbrochen: so radikal wie noch nie Sozialismustöne geredet.

Lotti lässt grüssen, Wir lasen eben sehr würdevoll C F Meyers Miltons Rache, ich als Papa. Das ist immerhin besser als Onkel. Meine Gedichte diktieren kann ich ihr aber leider nicht, da ich keine mache.

Sehr blöd

Dein Eugen

Sehr fleissig

Dein *Lotti* [in ihrer Handschrift]

[Franz an Margrit]

27.9.21.

Liebes Gritli,

Natürlich werde ich dich in Säckingen besuchen können. Wenn ich Mutter etwa am 5.X, besuche von da aus. Da wird ja Edith vermutlich auf ein paar Tage nach Berlin gehen, und Ilse wird allein mit dem Mädchen in der Wohnung bleiben und über der koscherté wachen.

Ich war — also erst gestern Nachmittag bei Tante Julie, die ganz herrlich war. Abends allein mit dem trübseligen Sönnerchen [?]. Heut vormittags bei Trudchen, und nachmittags seit 7 Jahren zuerst wieder, bei Erna Jäckh. Dazwischen lagen ein paar Briefe im Frühjahr 18, von denen wir nicht sprachen; es hatte sie aber geärgert, dass ich seitdem nicht zu ihr gekommen war. Womit sie wohl recht hatte. Du entsinnst dich ihrer. Sie war dir damals unheimlich. Inzwischen hat sie das Altwerden gelernt und beginnt sachte, wieder süß und wohl-schmeckend zu werden. Auf ihrem Hand = Büchergestell steht freilich unter ca 20 Bänden neben Allgeyers Feuerbach das Eherecht von Professor Ichweissnicht geworden.

Nun muss ich das Sönnerchen bei Ehrenbergs abholen! Aber der Goethe ist schön.

Die „Ferien“ faulenze ich also, lese etwas zu Schelling, habe einen regelrechten Schnupfen, und trotzdem allerlei wichtige Gedanken für die Schlussstunde.

Die Geldablösung von Zwangseinquartierung wird nächstens auch hier eingeführt. Ich wollte es für Mutter wünschen. Mutter — hör was Edith schreibt: „Morgen kommt Fränkel. Das hat einen Sturm gesetzt, mit Toben, folgende Migräne und heute: völlige Schmerzfreiheit, wie schon seit Wochen nicht“.

Ich muss fort. Ob dich der Brief überhaupt noch in Frankfurt trifft?

Dein Franz

[Franz an Margrit]

27.9.21.

Liebes Gritli,

Die Programme sind beim Drucker. Es wird wohl alles glatt gehen und vielleicht fahre ich schon Dienstag Nacht, um Mutter den aufgeregten Mittwoch zu ersparen, indem ich überraschend schon Mittwoch früh da bin. Wenn doch nur deine Mutter hinkönnte in den nächsten Tagen!

Wie ich vom Drucker wieder kam, lag dein Brief da. Nun ist der Tag wieder gut.

Ich wünsche doch sehr dass du dich nicht abschrecken lässtest und weiterrährst. Eugen war neulich schon ganz aufgereggt. Ich glaube aber an die Ärzte wenn sie mit der Natur im Bunde sind. Was schadets wenn du dich dabei anstrengst. Und es wird ja sicher immer schöner, je älter das Kind wird. Bei so einem wie Trudchens, das schon ein richtiges kleines Menschlein ist, so eins wie die Christkindchen der Maler, muss es ganz herrlich sein; sie hats ja freilich vor der Reise absetzen müssen; sie hatte es länger genährt als die andern, weil sie traurig war, dass es ja wohl das letzte sein würde.

Eine Antwort auf den „langen“ Brief hatte ich nicht erwartet; ich hatte ihn ja selbst als „versiegeltes Buch“ empfunden, das man aufbewahrt und viel später einmal wieder aufmacht. Deshalb wars mir auch nicht recht, dass mich Eugen am Sonntag darauf ansprach und mir mitteilte, Rudi sei nämlich „jetzt“ „zum ersten Mal in seinem Leben ganz bewusst“. Ohne Zweifel — nur ist diese Vergehirnung eben das Schreckliche, und sie ist nicht „das erste mal“, sondern auch 1911/12 war das Scheussliche eben die vollkommene Vergehirnung der Dinge, der er ja nachher oder während — ich weiss nicht mehr — in der „Verführung zur Ehe“ ein Denkmal gesetzt hat. Eben das ist ja die Atmosphäre, in die er im letzten Jahre getreten ist, Kennwort: „erotische Genialität“ — Genialität! eben auch so ein Gehirnwort.

Das Programm sieht herrlich aus, wird aber wahnsinnig teuer. Es giebt sicher einen Krach darüber.

Dein Franz.

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

27.9.[1921]

Liebes Gritli,

Da mein Seelenleben brach liegt in Deiner Abwesenheit, so treibe ich Innenkultur, d.h. ich esse Wurstbrot, Schokolade und habe schöne weisse Tüll- oder Mullvorhänge in mein Zimmer bekommen. Es lebe die Kultur! Aber schön ist es doch mit den Vorhängen, wunderschön sogar.

Ich schlafe mittags im Bett lange. Ich bin eben überanstrengt. Aber nur äusserlich, von aussen her. Denn ich sitze jetzt doch so tief eingebohrt in den Grund, dass ich nicht mehr jeden Augenblick ums Dasein kämpfe. Mit dem Aufsatz am Sonntag hab ich das Gefühl, mich einmal um mich selbst gedreht zu haben, im Mai sprach ich zum Arbeiter, diesmal vom Arbeiter aus. Beides ist nötig. Das zweite hab ich dazu gelernt, mit Ach und Krach. Es darf nicht überhand nehmen. Bei den Katholiken rede ich hingegen wie wenn ich bei Euch in Säckingen wäre. Aber Franz sagt richtig, dass die Katholiken mir eben brav zuhören aber selbst doch stumm bleiben.

Weisst Du, der grosse Unterschied zwischen seinem Lehrhaus und meinem ist doch, dass ich gleich im ersten Jahr Erfolg haben musste und nun ja auch wohl habe. Oder genauer nicht erfolg[sic], aber Harpunenwirkung, d.h. reales Einbohren, reale Prügel, reale Widerstände, reale Verwurzelung. Die Akademie muss eben wirklich mein Mausoleum werden, das gleich gebaut wird. Die Politik kann nicht warten.

Von Koch ein liebes Wort, das ich beilege. Er sieht freilich nicht die Dozenten und die Tragik. Weisst Du, ich bin jetzt so ganz weit getrennt von den Kollegen innerlich— allen. Mein Herz ist zwar jeder Verwandlung fähig. „Es gibt kein Verbrechen, das ich nicht auch hätte begehen können“. Aber diese Angleichung, dies in alles Lebendige Verwandelt werden können hat eben eine Fremde, die ihm fremd bleibt: die derer,

die nicht in alles verwandelt werden können. Das berühmte Tat - twam - asi, Das bist Du, ist eine Lüge, weil ich zwar jede einzelne Handlung oder Äusserung von Sturmfels, Michel, Schlünz auch in mir verstehe, aber ihr Zentrum, ihr Ichpunkt, ihr Nicht=Herz, Nicht=Leben sein, Ihre Selbstheit, an der ist mein Selbst nun entscheidend ja wörtlich ent=scheidend zum Eigenich erwacht. Jene Julitage haben mich eben für die Dauer und im tiefsten verwandelt, indem sie mir endgültige Grenzen gesetzt haben gegenüber den Ichen. Und nur der Glaube, Gottes Kind zu sein, kann Herzen, selbstische Herzen so weit schmelzen, dass sie sich wieder als ein und der selbe Strom des Lebens glauben und fühlen.

Dein Brief zauberte ein herrliches Gegenbild zu meinem Tag hervor. Ich bin glücklich, dass Du dort die andere Hälfte hast, und dass mir und Dir zusammen die beiden Hälften gehören. Wie schrecklich, wenn Hansli schon denken würde.

Sieh, was für Fortschritte ich mache, Werner schreit schon über meinen Geiz.

Morgen kommen Graf und P.Browe. Nach dem Essen noch zwei Arbeiter. Lies auch Mays Brief. Ich hatte ihm geschrieben, dass meine Échecs hier nichts wögen da ich merke, dass er und ich doch uns verständen. Es ist wieder ein Beweis, wie wirklich alles in Stuttgart war, dass ich May und die O.[?]M.G. schliesslich zusammen geführt habe.

Bitte lass dich von Marthi photographieren, solange Du so wunderbar heroisch aussiehst.

Grüsse alle. Ich will froh sein, wenn ich heil mit meinen Kräften bis zur Abreise reiche.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

28.9.21.

Liebes Gritli,

Da ist das Programm. Es kommt nun leider nicht als mein Vorreiter, sondern als mein Stellvertreter. Denn: von Mutter kam heut so ein entsetzlich jämmerlicher Komm = Brief, dass ich die Ereignisse des Postfertigmachens u.s.w. sich ohne mich abspielen lasse (nur Edith darauf sehen lasse, damit jemand mit unsubstanzuellem Verantwortungsgefühl über der Sache wacht) und fahre morgen früh zu Mutter. Und da ich Sonntag mittag zurück sein muss, so fällt für Säckingen keine Zeit mehr heraus. Wüsste ich, dass deine Mutter in diesen Tagen mal hinfährt, so hätte ichs doch beim ursprünglichen Datum zu lassen gewagt, vielleicht treff ich gar mit ihr zusammen, vielleicht steht in einem Brief von dir, den ich morgen (schon nicht mehr) kriege: sie fährt; aber das ist dann zu spät und ich bin unterwegs. (Es wäre ein richtiger Traktätchenbeweis dafür dass man schreiben soll). Nach Neujahr kommen dann Otto Ehrenbergs, dann wohl Else, so ist für zunächst gesorgt; Mutters Schrei ging nach „gleich“. Und schliesslich musste ich schon fahren, damit sie noch das Gefühl hat, das Schreien hilft. Denn wenn man das nicht mehr hat, ists Zeit sich aufzuhängen. (Obwohl man das auch dann noch nicht tut, sondern „weiter = lebt“. — —

Ich war mit Nobel ein paar Stunden spazieren heute Morgen.

Dein Franz. Heut Abend sind wir bei Eugen.

[Franz an Margrit]

[29.9.21.]

Liebes Gritli,

Es war ein sonderbarer Abend bei Eugen. Ich wusste ja nicht, dass Graf für Eugen eine „wichtige Persönlichkeit“ ist, so legte ich ganz unbefangen los, und verdarb dadurch Eugen ein Stück Stellungspolitik. Überhaupt war ich richtig dumm und ärgerte mich über Pater Probes katholische Offizialitäten von der allerscholastischsten Scheusslichkeit, statt zu merken, dass er nur abgründig klug war. Nachdem mich aber Eugen — und Edith mit ihrem Sinn für Kirchlichoffizielle — belehrt haben, kapiere ichs nun. Du hättest dich aber amüsiert. Die Arbeiter sind grässlich; und doch spricht man unwillkürlich für sie und auf sie hin. Sie sind „S.M. das Volk“, um das es geht. Das ist im Lehrhaus besser. Wenn ich da mit Koch rede, gehts nur noch um ihn, und die Leute

mögen zusehn was mit ihnen wird. Ist das Programm nicht herrlich? Ja und du? Wirst du können? Sei nicht traurig, wenn du nicht kannst. Das „Christentum“ wird mitstenographiert, die Bibelstunde wirst du schon mitmachen können, und die Wiss. von Gott weisst du —

Ich rufe dich heut Nachmittag an. Wenns von Fahrplans (und vor allem von Mutters) Gnaden geht, so besuch ich dich Freitag von Vormittags bis nach Tisch. Sehr komisch wärs, wenn Deine Mutter und ich auf die Weise aneinander vorbeiführen. Du darfst nicht fest rechnen, dass ich kommen kann; denn Mutter ist ja unberechenbar. Wenn sies schon übel nimmt, dass ich von den 2 1/2 Tagen ihr noch 3/4 Tag entziehe, so muss ichs eben lassen.

Ich habe schon Programmpläne für das 2te Trimester, und einen „grossartigen Finanzplan“ für den Verein.

Mir gegenüber (im Speisewagen) sitzt ein Ostjude, der den üblichen „Odol“= Zahnstocherbehälter als Aschenbecher benutzt und eben seinen Stummel auf die Zahnstocher gelegt hat — oh Europa, oh Sitten und Gebräuche.

Ich bin in Unruhe um meinen Überzieher, den ich im Coupé gelassen habe. (Was ist nun schlimmer? der Zigarettenstummel auf den Zahnstochern oder der vermutliche Mitteleuropäer, der meinen Mantel stehlen wird bzw. schon gestohlen hat?).

Vielleicht schreibe ich für Nobel auch die „Orthodoxie im Judentum“, d.i. der erste Hauptabschnitt der Broschüre Wesen des Jud. (die Kassler Vorträge voriges Weihnachten), die ich ja diesen Winter schreiben möchte.

Dein Franz.

[auf der Rückfahrt von Säckingen? Ende September 21?]

Liebes Gritli,

Schon dicht vor Mühlheim und im Coupé ist es dunkel. Ich war so vergnügt, dass ich auch auf der Rückreise nur an der Häuslichen Feier gebosselt habe. Du kriegst doch nochmal einen Ehrenbürgerbrief von Jerusalem.

Ich mag dir aber heut Abend auch nichts schreiben, nichts als das doch immer wieder eine — dieser Sturm bricht ja immer wieder auf und —: Homer sagt: λυτογοῦνάτακαίφιλονήτος.

Es ist nicht anders.

Dein Franz.

**[Eugen Frankfurt, Margrit in Säckingen]
[29.9.1921] Do.früh.**

Liebes

Nur ein Wort früh am Morgen. Mir gehts weiter wie Dir: ich fühle mich verzehrt. Schlafe mittags zwei Stunden.

Gestern Abend Browe, Graf Franz 2 Arbeiter. Sehr bewegt. Hernach eine körperlich gräuliche Nacht. Heut Verw. Ausschuss, zu dem Brauer— abtelegraphiert. Ces chrétiens. Immer das selbe.

Herrliches Herbstwetter hier. Geniess es recht mit für Deinen

Mann.

Oktober 1921

**[Franz an Margrit]
2.[1?.]10.21.**

Liebes Gritli,

Während der Doktor grad bei Mutter drin ist und „schmiert“ wie alle Abende, sitze ich in meinem Zimmer; ich fahre ja heut Nacht noch. Es war nicht sehr schön mit Mutter. Von deiner Mutter war sie natürlich sehr entzückt und ich bin ihr auch sehr dankbar, dass sie sich zu dem Besuch freigemacht hat. Aber sie selber leidet jetzt unter der Vorstellung von der Zwecklosigkeit dieses ganzen Kur = Sommers, an dessen Ende sie schlimmer dran sei wie am Anfang; ich glaube das ja nicht; merke auch, wie es mit dem Laufen wieder vorangeht; sie stiefelt schon ganz lustig los und braucht gar keine Stütze. Nur eben das Alleinsein, davor graut ihr. Mir fiel ein, dass eigentlich Lotti wenn sie will, am Montag kommen könnte und bis Göttingen hier bleiben; ich werde es jedenfalls Eugen morgen vortragen; ich denke ja, ich sehe ihn; ich habe ihm meine genaue Ankunftszeit geschrieben und dass wir um 5 nachmittags von Hause weggingen.

Nun aber die Sensation: Hans hat mir auf die Nachricht, dass ich ihn Sonntag Morgen besuche, das Manuskript geschickt, das er eigentlich mir und Eugen hatte vorlesen wollen. Es ist der Anfang des Idealismusbuches, hat Dialogform (Freund und Feind des Idealismus). Das Stück handelt von Fichte und scheint die Hälfte davon, also dann 1/6 des Ganzen, das danach etwa 20 Bogen werden mag. Und das wird nun nicht mehr und nicht weniger als — das erste gute Buch, das einer von uns schreibt. Ein vollkommen möchte ich sagen materialgerechtes Buch, ganz Buch, gar nichts andres, nicht gesprochen, nicht in Stein gegraben, sondern eben einfach Buch. Alles mit der grössten Einfachheit und Treffendheit hingesetzt. Vollkommen schön im Styl. Überall das Genie dahinter spürbar, aber das Buch selbst nicht genial, sondern — was viel schwerer oder jedenfalls seltener ist — schön!

Nicht etwa leicht; es ist durchaus ein wissenschaftliches Buch; trotzdem so dass man es sicher auch mit Freude lesen kann ohne es zu verstehen. Mutter hat die ersten 30 Seiten gelesen und war ganz stark angetan, obwohl sie doch sicher nicht verstanden hat. Es ist eben die Reife von 10 Jahren alten Entwürfen; die letzte wirklich gefundene Form nach vielen vielen Versuchen. Das ist eine grosse Zeit, in der er jetzt ist. Wenn er noch 5 Jahre aushalten sollte an der Universität, würde er Professor.

Ich schreibe dir am liebsten Stellen daraus ab. Es sind nämlich zwar grossenteils lange Reden, fast Referate, aber dazwischen immer die blühendsten, geistreichsten kurzen Wechselworte. Hör nur dies:

Freund: ... Wenn die Menschen zu schwach waren, die Ideen eines Fichte zu verwirklichen, wessen Schuld ist es?

Feind: Fichtes! Doch ich sehe, wir sind noch lange nicht so weit, uns zu verstehen. Lasst uns deshalb erst einmal...

Es ist eben eine Zeit der Früchte: Hansli, die Fermente [?], dies Buch. Wenn Eugen dies läse, würde er für mich noch die Kassler Vorträge dazu stellen, aber das das ist Unsinn. Wenn mir je nach der allzuleuchtenden (so empfand sie ja auch die Susman) Blüte des {☆} noch Frucht reifen sollte, so wird es viel später sein.

Wie wenige „gute Bücher“ giebt es überhaupt grade von den grossen Philosophen. Von Hegel keins, von Fichte keins, von Kant höchstens aus seiner vorkritischen Zeit (der Geisterseher z.B.), von Nietzsche, obwohl er im Ecce homo ein Kapitel überschreibt: „Warum ich so gute Bücher schreibe“ eigentlich wohl auch keins.

Der Doktor kam eben nochmal zu mir; er ist wirklich ein ganz besonderer Mensch, ein richtiger Trost.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
[Sonntag 2.X.21?]**

Liebes Gritli,

Also heute Morgen bei Hans; er war natürlich sehr froh über meine Begeisterung. Ich sah auch schon den Anfang der Fortsetzung, es bleibt natürlich auf der Höhe. Dabei wirklicher Witz, kein flauer wie im Büchlein, sondern ganz echter, sozusagen gründlicher [?].

An Kurtz werde ich nun also doch schreiben mit der Anonymität. Ich habe zwar etwas schlechtes Gewissen, nachdem auch Strauss selbst gegen die Anonymität mit Nein votiert hat („Jaja, neinein“).

Ich finde aber: objektiv kanns nützen, nicht mir aber den Lesern. Mir nützt es nur die 2000 Mark. Ausserdem aber hindert mich das anonyme Büchlein nie, es mal viel besser zu schreiben. Es giebt ja zahllose Methoden, das selbe zu sagen.

Dass das letzte Kapitel ganz ernst ist, habe ich dir wohl nicht gesagt. Es ist so geschrieben, wie ich das Ganze geschrieben hätte, wenn ichs im Ernst geschrieben hätte. So ist es eigentlich ein Bouquet von 3 ganz verschiedenen Gewächsen.

Im übrigen — so gut wie Hesse den Demian anonym geschrieben hat — Die Flaueheit des Anfangs wird beim ersten Lesen von niemandem gemerkt. Und mehr als einmal soll mans gar nicht lesen.

Ich las heut Morgen ehe ich Ehrenbergs aufstörte, im Wartesaal Stücke aus Bismarck III über Wilhelm II. Es ist das Ungeheuerlichste an geschärftem Giftpfeil = Litteratur, das mir je vorgekommen ist, eine ganz dämonische Ruhe, die sich schliesslich, wie es recht ist, gegen den Rächer selber kehrt, kehren muss.

Liebe Seele — Dein

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen]

[2.10.1921]

Sonntag.

Liebes Gritli,

Donnerstag eine Krachsitzung mit Sinzheimer: Ich müsse meine Berichte nach Berlin dem Verw. Ausschuss vorlegen!! Ferner Antrag einen Nationalökonom zu engagieren und dafür Herrn Schlünz fallen zu lassen. Freitag Vormittag Kampf mit Michel und Sturmfels um Schlünz. Freitag Nachmittag Grünberg. Abends Bett. Dr. Simon geholt, der nicht Blutandrang, sondern „bloss“ völlige Erschöpfung der Kopfnerven feststellte. Dann Schlünz: fürchterliche Reden von ihm, blöder Revolutionarität gemischt mit Vernunft, antichristlichstes Trotztum. Ich sehr gedrückt. Mit Brom geschlafen. Samstag früh alle drei Dozenten, wieder Kampf, gräulich, sodass Michel nachher in die Fellnerstr. kam, sich entschuldigen. Mittags bei Eva Hans Sachsstr. Da war sie den Abend zuvor in die Klinik. Ich konnte ihr aber in der Klinik noch auf eine Minute guten Tag sagen.

Nachmittags um 1/2 6 Herr Deist. Den ganzen Abend nur er. Was für ein Mensch! Seine Frau ist nur 25 Jahre alt geworden! Sie hat es aus Liebe getan, aus dem letzten Fünkchen Kraft, das noch in ihr war, da sie vor Schwäche in allen Empfindungen abstarb, für die Kinder nichts mehr fühlte usw. Eine ebenso erschütternde wie geweihte [?] Erzählung. Er berichtete einfach chronologisch. Und das ist eben das Wahrste und Beweisendste das es gibt. Sie waren ganz mit und ineinander. Ihre Kräfte sind nur zurückgestorben, bis in die Wurzeln, und sie hiessen Er und Sie.

Besuch von einem von Briefs gesandten prächtigen Studenten Happe. 2 Stunden mit ihm exerziert. Jetzt fährt Herr Deist gleich. Daher nur kurz dies:

Ich hatte eine schlechte Nacht wieder, träumte, der letzte Anker sei gerissen, Bech[?]er habe mich unter Kuratel gestellt! Da habe ich doch beschlossen, zu enden und Wende, der sehr nett geschrieben hat, im Anschluss an Wernigerode um 14 Tage Urlaub zu bitten. Ich fange an, mich vor mir zu fürchten. Was meinst Du, wenn ich auf die Terrasse ginge? Ich brauche Komfort und absolute Stille. Daher scheint mir Säckingen nicht das Rechte, weil doch Hansli und das Haus da sind ausser Dir. Franz rät es auch.

Jedenfalls begreifst Du, dass der Becher am Überlaufen ist, obschon ich innerlich im Gleichgewicht bin, eben nur die Gehirnthetik bringt mich um.

Liebe mich, liebe, liebe. Ach ich habe ja keine Kraft und möchte sie doch wenigstens zum Lieben behalten.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

4.10.21

Liebes Gritli,

Der Werktag hat gleich kräftig eingesetzt heut Abend: ich hatte eine Besprechung mit Rothschild und Frau Nassauer über meinen Finanzplan, bei dem Rothschild mir die kleinlichsten Schwierigkeiten machte; ich kann ihn von seiner vereinsmeiernden Behandlung der Dinge (unter der natürlich das Lehrhaus schwer leidet) nicht abbringen; er glaubt mir einfach kein Wort. Die Folge ist natürlich, dass ich mich lächelnd aus diesen Sachen zurückziehe und die Gesellschaft ihrer Pleite überlasse. Schade nur über die Gedanken, die ich darauf verwendet habe: es waren leider nicht wenig.

Ich sollte dir gar nicht davon schreiben; aber ich bin noch geladen davon; ich komme grad heim.

Es waren schöne Tage. Nobel hat über alle Begriffe herrlich gepredigt. „Gepredigt“ ist eigentlich ein dummes Wort dafür.

Ich will dir nur schnell wegen Eugen schreiben. Es ist gut, dass er ausspannt. Ich hatte es ihm schon neulich an der Bergstrasse gesagt. Er hat den Schrecken mit Frau Deist gebraucht, um es einzusehen. Das ist natürlich ein unsinniger Vergleich; aber er hat ja die gute Folge gehabt. Dass währenddem Sturmfels allein wurstelt, schadet nichts; er wird sich ein bisschen totlaufen dabei; opponieren ist leichter als regieren. Red Eugen also nicht ab. Die Hauptsache ist, dass er erst wieder in Stand kommt. Diese Kombination von geistiger und administrativer Tätigkeit ist aufreibend; im kleinen habe ichs heute Abend an mir selbst gespürt.

Ich bin nach Mannheim zu 3 Vorträgen aufgefordert. Ich werde „die Rel. d. Vern. aus d. Qu. d. Jud.“ vorschlagen. Sonst vielleicht Glauben und Wissen.

In der Königsteiner Strasse hat Lazarus aus dem „erhabenen Buch eines neueren Denkers, dessen Verfasser unter uns weilte“ gepredigt. (Er „weilte“ aber bei Nobel!)

Dein Franz.

**[Eugen unterwegs von Goslar nach Berlin, Margrit Säckingen]
4[?].10.1921] Dienstag früh 5³⁰**

Liebes Gritli,

Vor der Abreise von Goslar schnell ein Wort des Lebens. Dein Eilbrief erreichte mich gestern Montag am Zuge. Sonntag war bis abends Deist da. Ich hatte das Gefühl, als sei ein Knoten für die Dauer geschürzt. Er war so offen wie geschmolzen und wunderte sich selber. Auf dem Bhf. Abends Wurzmanns. Ich totmüde heim. Lotti war sehr rührend in ihrer Sorge um mich. Sie hat auch wunderbar gepackt, mit Nachdenken, trotzdem der Fredi Le[?]uchli gerade da ist. Gestern früh 2 Stunden Seminar. 2 Stunden Gruppe, 1/2 Stunde Höreerausschuss. Die Gruppe war so wie in meinen kühnsten Träumen. Alles war hochbefriedigt u. mir selber war mit den andern eine neue Welt aufgegangen. Jeder hatte wirklich aus seinem Leben erzählt. Kurz ein siegreicher Abgang.

Zum Entgelt für meinen bösen Traum war Bech[?]er auf dem Bahnhof und fuhr mit uns nach Gelnhausen 3ter mit. Er war überhaupt reizend. Das war doch schon ein erster Trost. Dann Reise mit Werner gut bis hierher. Die Berliner Sachfragen durchgesprochen, 5 Stunden Schlaf. Jetzt weiter zu Hellers Vortrag.

Dein Eugen.

**[Eugen unterwegs nach Berlin, Margrit Säckingen]
[4.10.1921]
Dienstag**

Liebes Gritli,

Gestern zerstob der Ministerielle Nachtmär, heut kam ich Heller näher. Beiderseitige Vorurteile gingen in Rauch auf. Wir trinken jetzt in Halberstadt zusammen Kaffee, ich auf dem Wege nach Berlin, er nach Leipzig. Bitte sende mir doch gleich nach Wernigerode den May - Brief. Werner will ihn gern lesen. Wie gehts Hansli? Franz meinte, er bäte— wie sein Vater— die Welt für sein Dasein um Entschuldigung. Ich werde bis 27. Oktober etwa Urlaub erbitten.

In Eile alle grüssend, Dich umarmend

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

5.10.21.

Liebes Gritli,

So ein Tag vergeht fast in Briefeschreiben. Die Nobelfestschrift macht schon jetzt tüchtig Arbeit. Bisher ist's gelungen, die Bonzen in eine eigene Schrift abzulenken, die vielleicht — auch sehr hübsch wird, weil auch sie wissen, wer er ist. Überhaupt soll's eine grosse Feier geben, mit Bankett, Aufführungen u.s.w.

Der Billetverkauf hat begonnen, genau wie immer. Ich gebe allmählich die Hoffnung auf, diese Trägheit zu durchbrechen.

Eugen — du brauchst gar nicht besorgt zu sein; es ist nur das Zuviel an vita activa bei doch nicht ausgeschalteter vita contemplativa. Nicht sein Herz, sondern trotz allem nur die Hände seines Herzens sind müde geworden. Selbst wenn er selber es so empfände, als wäre es sein Herz selbst, — das wäre ein Irrtum. Also einfach mal heraus; damit er, wenn er zurückkommt, die Kraft die er sich angeschlafen hat, nicht gleich wieder hineinbuttert, sondern sie dazu verwendet, sich innerlich und äusserlich anders einzurichten, den Lehrern und Schülern und Ausschützen [?] gegenüber. Das ist dann deine Sache, da einzuwirken. Ich tue es auch. Er muss sich zwingen, einen Teil seiner täglichen Beziehungen rein routiniert, ohne Kraftaufwand, „abzuwickeln“. Dieses Sichzwingen selber erfordert Kraft und die (keine andre) soll er sich jetzt holen.

Sehr freue ich mich über Hedi, dass sie nun endlich gefunden hat. Man konnte ja schon etwas bange um sie sein. Die Verrücktheit mit dem „Nichtverloben“ ist ein kleiner Schönheitsfehler, nicht mehr. Der dumme Junge wird schon zugreifen; es braucht nur erst mal ein anderer am Horizont zu erscheinen.

Ich war übrigens erstaunt, dass es so schlimm neulich für deine Mutter war. Meine war sehr zufrieden, nur zu kurz. So ist's freilich viel wahrscheinlicher. Hennar Hallo — ja das ist ein widerspruchsvolles Kapitel. Im ganzen glaube ich doch an das Aufwärts bei Mutter.

Ilse bleibt zu unsrer Freude noch über den Versöhnungstag. Von Nobel bin ich immer noch ganz betrunken.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.10.21.

Liebes Gritli,

In „zweiter Lesung“ bin ich eben mit meinem ganzen Plan fast unverändert durchgedrungen! Es waren in der Sitzung alle andern dafür, so dass Rothschild nachgab. Überhaupt war es ganz nett.

Dann habe ich den übersetzten Hymnus fast fertig; nur eine Strophe fehlt.

Morgen muss ich nun, das habe ich von meinem Eifer — den Tag wieder beim Drucker zubringen. Überhaupt die Zeit — Das „Büchlein“ ist an Kurtz abgegangen; er schreibt bedauernd über die Pseudonymität, möchte es aber gern sehen.

Ich bin müde. Gute Nacht

Dein Franz

[Eugen Berlin, Margrit Säckingen]

6.10.1921

Berlin

Liebes Gritli,

Nur ein Wort des Daseins, des Wiederdaseins. Ich sitze voll Freude über Deinem Brief am ..[?] Frühstückstisch bei Herrn Bernstein. Sorg Dich nicht um mich. Ich bin durch. Der Urlaubsentschluss war die Heilung. Ich verdank ihn wirklich dem Deistschen Bericht. Sieh, Du weisst ja, dass mir im Juli wirklich irgend etwas Unerhörtes passiert ist. Ich verglichs mit der Auferstehung, dies Herausgesägtwerden der Akademie aus der ganz restlosen Verbindung mit meinem Herzen. Und so seh ich es heut als meine „schwere Stunde“, als Geburt an. Und Du wirst Dich an diesem Vergleich nicht ärgern. Denn es war eben wirklich ein den ganzen Menschen auf seine Spitze treibender Vorgang, und doch— wie bei der Geburt— keiner der Leidenschaft (wie sonst beim Manne) sondern des Ausgetragenwerdens. Und die drei Monate hernach waren die Stillperiode, diese Verzehr= und Aussaugezeit, wie Du sie selber so gut jetzt kennst, bis über die Grenze der eigenen Existenz hinaus. Und bezeichnend: während ich bis Juli ganz geschlossen in mir alles hegte und gegen aussen geschützt das neue Wesen, ohne fremdem Einfluss zu unterliegen rein ausbildete, war ich nun jedem Eindruck von aussen überempfindlich ausgesetzt und selber wie ausgelöscht. Mein Geist— oder doch das was Greda an ihm hasst, — ist in diesen drei Monaten einmal ganz und gar ausgesogen und umgeformt worden, und das wars ja, was ich eben in meinem Kopfe so spürte und was das Schlafen dieses Kopfes hinderte. Der Zustand den das Herz im Juli überstand, ergriff diesmal genau so unbeschreiblich den Kopf und seine Kräfte. Die Herzfasern der Liebe und die Kopfzellen der Pflicht, sind so beide regeneriert oder richtiger weil vorsichtiger erst einmal bis an den Rand des Todes vorgetrieben worden. Nicht schlafen können, nur wach sein, heisst ja sterben.

Diese Epoche abzusetzen, bedurfte eines Ruckes. Der Urlaub war kein Davonlaufen. Denn ich bin mit all den Krächen— auch im Verw. Aussch. — fertig geworden, ging damals ganz aufgefrischt heran, weil ich mal endlich losgebrüllt hatte gegen Sinzheimer. Und die andern waren die Begossenen. Auch war eine herrliche Gruppenstunde das letzte.

Nein, aber ich musste absetzen— um nicht am Ende dieses Lehrgangs ganz tot auf der Strecke zu liegen, um für die neuen Aufgaben des 2.Jahres jetzt schon mich zu sammeln, da eben alles eine Nervenfrage ist. Die andern sollen ruhig einmal sehen wie weit sie ohne mich kommen. Nervenschwäche wird es sein, wenn ich den Urlaub nicht ausnutze, gerade wie wenn Du vorzeitig von Säckingen abreistest. Kurz ich fühle, dass ich nicht umsonst „die Tochter“ schrieb. Der Zeitgeist ist der Vater der Akademie, aber ich bin ihre Mutter, und das ist der richtige Name für „Leiter“. Also liebe Frau Mutter, ich bin der Herr Mutter! Ich brauchte diesen Durchbruch, um auch Sinzheimer endlich innerlich zu überwinden. Bisher hatte ich— in meiner Sucht, Dinge als Personen verkörpert zu sehen, ihn als Vater angesehen, der zu respektieren sei. Aber wie aller blosser Zeitgeist nur Massenseele hat, so personifiziert auch Sinzheimer keine Sache. Denn dazu gehört Einzelseele. Und ich fühle erst jetzt ganz, dass ich gegen und über ihn Recht und Gewalt habe, während ich noch vor drei Tagen ihm den Vorsitz im Verw. Aussch. abtreten wollte!

Wende war wieder reizend gestern Abend in dem göttlichen „Kean“ [?] mit Bassermann, ich hatte Martha eingeladen. Gestern früh bei ihr 1 Stde. den U. gesehen. Er hat endlich Aussichten. Radbruch wird Justizminister. Heut Mittag bin ich bei Wendelstadt und freue mich darauf. Übermorgen vielleicht Leipzig, um Onkel Viktor zu sprechen, dass er mir einen Ruf besorgt. Spätestens Samstag Abend Wenigerode ^a/H. Hotel Lindenberg.

In fliegender Eile

Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

[7.10.21.]

Liebes Gritli,

Ich sitze also schon wieder beim Drucker und laufe in Frankfurt herum, damit die Einladungen man möchte Förderer des Freien Jüdischen Lehrhauses werden, herauskommen. Dich werde ich auf jeden Fall dazu machen; es ist das Rentabelste in deinem Fall, da du ja ausser der Bibelstunde immer noch irgend eine andre hören wirst mindestens. Ausserdem wirst du damit automatisch auch gleich — Mitglied der Gesellschaft für jüdische Volksbildung. Und das wenigstens hättest du dir vor 4 Jahren, als du den heiligen Franz auf mich auf-

merksam machtest, nicht träumen lassen. Ich weiss jene Zeit auch noch wohl. Dies Jahr hatte ich vorher an den 4.X. gedacht, am Tag selber hatte ich ihn aber ganz vergessen, er war da durch den 2.Tischri zugedeckt. Obwohl du wohl auch vom Standpunkt des heil. Franziskus mit der Predigt, mit der Nobel unsre Jahrestage feierte, hättest zufrieden sein können. Dass ich dir davon keinen Widerschein mitgeben kann. Er sprach dabei zu Anfang grade das aus, worunter ich die Tage litt, und ja nicht bloss die Tage, aber diesmal so besonders stark, ich hatte mir so besonders stark eingebildet, diesmal würden unsre Hoffnungen erfüllt, ich weiss nicht warum, und nun war es wieder nichts. Und Nobel fing an vom erfolglosen Gebet. Ich merke eben: es war am ersten Tag. Er holte es aus 1 Sam.,1 heraus. Am zweiten sprach er von der Ewigkeit und etymologisierte das Wort mit dem Wort für Jungfrau (das in der berühmten Jesajas = Profezeiung steht) zusammen: Ewigkeit die ewige Verjüngung. Der Schluss war ein Gebet (oder schon kein Gebet mehr sondern eine Beschwörung), um neue Profeten. „Wenn ihr wollt“ sagte er, und es klang nicht nach „Willen“, dies „Wenn ihr wollt“.

Nachher war er wie ein Aschenhaufen, und so ist er noch heute, — ganz heiss innen, wenn man hineinstochert, aber von der Flamme, die aus ihm heraus es gewagt hatte bis an den Himmel zu schlagen, keine Spur mehr!

Morgen spricht er, und vielleicht über — das Sabbatlied, das ich nun fertig übersetzt habe, ihm zu Ehren.

Dein Franz.

[Eugen unterwegs Berlin Leipzig, Margrit Säckingen]

7.10.1921.

Im D-Zug Berlin Leipzig

Liebes Herz,

In dem schönen Oktoberabend heut, der so reich und warm war, da meinte ich plötzlich ganz stark die Süssigkeit Deines Wesens zu schmecken; ich fing Dich wieder ein in meine Seele. Du Liebe, immer wieder Heilende. Allein bin ich doch oft am Verdrehtwerden und in den letzten Tagen war mir oft, als sei mir selber die— von Greda empfundene— irgendwie bestehende König— Charles manie mal wieder deutlich. Was wär ich ohne Dich? Und ohne unsere Bewährung, das kleine Hansli?

Es waren wohl ausgefüllte Tage. Gestern kam Dein Brief von der Türkenchaise [?]. Den hab ich dem lieben Hans Wendelstadt vorgelesen, als ich bei ihm zu Mittag ass. Er lässt Dich ganz besonders ausführlich grüssen und lud uns beide für nächstes Jahr auf den Birklehof, damit man sich nicht immer nur auf einen Happen sieht. Gestern früh besuchte ich den Professor Merz, den Leiter der Volkshochschule Gross Berlin und habe viel von ihm in 2 Stunden gelernt. Er ist etwa 40, Wiener, und es ist bezeichnend, dass ers gerade als Wiener fertig gebracht hat, die Berliner Schwierigkeiten zu aplanieren. Ende November kommt er nach Frankfurt. Vorallem erfuhr ich bei ihm dank aufmerksamen Zuhörens den Namen eines jungen, blinden Nationalökonomens, der sowieso nach Frankfurt kommt und der meine grossen Sorgen hie Schlünz— hie Nationalökonomie wohl wird heben können. Ich besuchte ihn nachmittags und fand einen braven, herzhaften nicht übermässig geistvollen Mann meines Alters, voller Gewissenhaftigkeit und auch von reichlicher Durchbildung. Er ist das richtige Fünfte Rad am Wagen für uns, es ist ein besonderer Glücksfall, dass er ohne Ehrgeiz als Blinder ist und doch sonst alle Qualitäten hat, da er seit 3 Semestern an der VHSschule Gross Berlin doziert und sich ohne dass ich es ahnte!! — soeben in Frankfurt habilitieren will. Auch ist er kein Jude, was der Akademie sehr gut tut.

Mittags war ich bei Becher. Er wird wohl leider abgehen. Noch leiderer tut mir, das ich ihm meinerseits nicht herzlich genug gesagt habe, wieviel Dank ich ihm schulde. Er war wieder reizend und riet mir, zu Onkel Viktor zu fahren, ob er nicht doch mich als Nachfolger von Kisch [?] in Kgsbg, [?] vorschlagen lassen könne durch Kisch und Schreiber, die beide doch ihm Dank schuldig sind. Auf diese Weise wären die Frankfurter gedeckt hinsichtlich meines ..[?] Renommees! Also fahre ich nach Leipzig plötzlich nicht nur Derens [?] und Hellers wegen, wie ich uneigennützig wollte, sondern mit höchstpersönlichem Nutzzweck. Wer würde das nun wohl glauben, dass hier der egoistische Zweck wirklich und wahrhaftig erst an zweiter Stelle aufgetaucht ist!! Such is life. Die Gehaltserhöhung ist genehmigt. Auch sonst wird wohl der neue Vertrag vernünftig werden, wenn auch vielleicht nur auf ein Jahr. Das aber ist unbedenklich, findet auch Werner. In diesem Fall ist tatsächlich das erste Jahr entscheidend gewesen. Die Hauptsache ist, dass die Dozentur kommt an der Universität als Zuwachs. Abends gestern war ich durch das viele gute Gelingen

kolossalen animo. Leider bot sich auch gar keine Möglichkeit, diesen animo irgend einem andern Weltkind mitzuteilen. Ich warf also nur den Kean in den Kasten und schrieb einen geistgespickten Brief an Herrigel, der auch in Wernigerode ist und der einen rührend braven aber sehr ahnungslosen grossen Aufsatz gegen Werner und gegen mein Dreigestirn im Volksbildarchiv eben druckt. Solch Disput ist wie acoustierender [?] Schaum, gegen das echte Leben gehalten. Den Rest des Abends sass ich bei Werner und las ein verdrehtes [?] ja scheussliches Buch Kurt Münzer Phantom, spielt in Zürich während des Krieges.

Heut war ich erst schnell bei Martha, die ich gestern Abend nicht aufgesucht hatte eben wegen des animo, und die— bitte nur für Dich— sehr ernste Aussichten hat, nach Frankfurt zu kommen. Die Entscheidung liegt bei Schwander und einigen Katholiken, bei welch letzteren vielleicht auch meine Stellung nützlich wirken wird. Ich muss wirklich denken: kaum steht man, so zieht schon eins das andre nach sich. Für Konrad halte ich es für eine Lebensfrage, dass er aus Berlin herauskommt. Demgegenüber erübrigen sich weitere Betrachtungen. Hoffen wir, dass wir gut mit ihr auskommen. Ich möchte es sehr glauben, da sie uns gegenüber den guten Willen hat. Der U. hat dadurch, dass Radbruch Justizminister in Preussen wird, gewisse Aussichten in Kiel! Dadurch wird dann auch für die Eltern Freiburg mehr als problematisch.

Von Martha ging ich ins Reichswirtschaftsministerium und erreichte dort zwar den eigentlichen Referenten über die Fragen meiner Publikation nicht, aber machte acte [?] de présence bei Feiler, Lederer. Auch Eduard Heimann war da, Herthas alte Bekannte Frau Thering, Hilferding, bei dem ich ja vorgestern als ich bei dem netten Redakteur von der „Freiheit“ Seidel gewesen war, zugleich vorgesprochen hatte. Dann ging ich zu Frau Hamburger. Da war es bei einem Glas Sherry und zwei Spiegeleiern— ich habe sicher noch niemals bei ihr so fürstlich gefrühstückt, früher gab es nichts— sehr gemütlich. Die Frau ist richtig jetzt, ist wieder Mensch, von gesundem Urteil und Herz zugleich. Wir beide sorgten uns um Maxens Nachgiebigkeit und Kätes Herrschsucht. Es ist in der Tat nicht einzusehen, wie das werden soll. Dann zog ich nach Moabit ins Reichsarbeitsministerium, die uns einen Zuschuss zahlen, um mich mal vorzustellen. Siehe da: der Referent ist ein Reg.Rat Flatow, Mann von einer uralten Bekannten Hede Wiener, aus uns nah befreundeter Familie von altersher. Er konnte es gleich schieben, dass eine norwegische Mission, die uns besichtigen wird, mir meinen Urlaub nicht stört. Kurz, wieder ein Glücksfall. 5 Minuten davon, am Neuen Tor wohnt Luienstr.3 Berlin NW in seiner Klinik Pitt [?]. Ich suchte ihn heim, bei halbstündigem Warten traf ich— Ludemann, Breitscheid und Oskar Cohn! Breitscheid wird mich Ende Oktober besuchen. Es ist jetzt auch nach drei Jahren die Zeit, wo ich ihm gefestigt gegenüberstehe. Vorher wäre es mir kaum möglich gewesen, so tief spürte ich die Verführung zur Politik durch ihn, jene Verführung, wo Politik Opium Kokain, Rauschmittel wird. Nach der halben Stunde ass ich mit Hans Debrunner in einer originellen Medizinerkneipe, wohl der einzigen Wirtschaft Dschlds, in der lauter medicin. Zeitschriften ausliegen. Er hat jetzt ein etwas erträglicheres Gehalt, es geht ihm gut, er will aber nach Zürich in absehbarer Zeit. Weihnachten wird er uns besuchen. Er brachte mich dann aus seiner Luisenstrasse bis in den wildesten Westen, Fehrbelliner Platz, wo ich nämlich einen Zwilling zu meinem Zigarettenkästchen für Werner aufgetrieben hatte. Dann noch eine Stunde bei Martha, wo viel zu besprechen war, da sie sich scheiden lassen will!!! (Dies bitte auch ganz und gar diskret!!)

Rührender Abschied von Bernstein und nun also heut Abend Ankunft bei Michels, morgen Abend in Wernigerode. Am 12. oder 13. Cassel, wahrscheinlich bis 24. Ich habe grosse Hoffnungen für die 12 Tage dort.

Liebes Gritli, Ich möchte Dir nahe sein. Dr. Deist lässt Dir sagen, Hansli dürfe nur 10, allerhöchstens aber 15 Minuten trinken. Jede Minute länger sei Raubbau an Dir.

Wie reich und bunt das Leben plötzlich abläuft!

Dein viel nach Säckingen grüssender Eugen.

[Franz an Margrit]

8.10.21.

Liebes Gritli,

Es war ein hübscher Tag. Gestern Abend war der hübsche jüngere Seligmann und seine Schwester da. Er hat den {☆} wirklich aufgenommen, (er ist ein ziemlich stark philosophisch geschulter junger Arzt) und etwa auf

Seite 60 kam ihm das Verständnis. Er bedauert, dass es nicht mit dem zweiten Teil schliesst! das hat mir noch niemand gesagt, das ist doch fein!

Heut früh eine mehr normale Nobelsche Predigt, worin er wirklich über den Sabbathymnus gepredigt hat, den ich grade gestern so ziemlich fertig hatte; seine Übersetzungen brachten mich aber nun fast zum Lachen; er wird sich sicher freuen. Eduard, der heut Nachmittag lange hier war (und seinen sehr guten — für seine Schreibverhältnisse sehr guten — Beitrag zur Festschrift, den Anfang seines Buches) brachte, war ganz begeistert davon und von dem Sabbatweihegespruch, den du schon kennst und der jetzt den letzten Schliff hat, so dass glaube ich nichts mehr dran zu machen ist, während ich den J. Halevi noch etwas in die Mache nehmen muss, aber nicht mehr viel.

Rothschild war heut Morgen nach der Synagoge bei Nobel und war sehr eklig protzenhaft. Heut Abend kommt Ernst, dann arbeiten wir an der Festschrift.

Von Hans Mosbacher kam die Kritik, die im Referatteil schlecht ist, in der Einleitung den Eindruck der Leute wieder gibt und im Nachsatz meinen Eindruck. (Gut ist vom Referatteil grade der Schluss, der ihm nicht recht war.)

Ich lege es bei, aber schicks bitte gleich zurück. Ernst kommt. Also —

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
9[?].10.21.**

Liebes Gritli,

Wir waren nachmittags im Taunus, bei diesem ganz warmen Wetter und dabei das Laub so herbstlich, es war sehr schön. Um 1/2 6 landeten wir bei Blaus, trafen da Driesens, die Frau ist Französin, fein, unfrankfurterisch (natürlich). Driesen war wieder, wie er ist. Er fand tolle Gleichnisse für seine Pläne, verglich sich mit Ignatius von Loyola!, woran etwas ist. Dabei ist er ein Sammelsurium, aber das sind wir ja schliesslich alle, und es verträge wohl keiner von uns, dass man sein inneres Inventar aufstellte, da wären die merkwürdigsten Sachen friedlich beieinander.

Den Juda halevischen Hymnus habe ich nun abgeschrieben und wohl endlich fertig, eine Strophe habe ich noch beim Abschreiben ganz umgeschmolzen. Er ist schön geworden.

Von Eugen hatte ich eine Karte. Die Hauptsache bleibt doch, dass er den Urlaub hat; dass die Karte selber sehr beruhigt klang, ist schön, hilft aber nichts. Er muss einen Kraftvorrat hierher mitbringen.

Driesen hatte seinen Aufsatz in der Volkszeitung sehr gut gefunden. Driesen ist nur 10 Jahre älter als wir.

Ich bin müde.

**[Eugen unterwegs von Leipzig nach Wernigerode, Margrit Säckingen]
9.10.[1921] Halberstadt.**

Liebes Gritli,

Wieder mal im Zuge. Leipzig war sehr vollgefüllt. Morgens 2 Stunden bei Jacobis, 1 1/2 Stunden Ehrenberg. Beides reizend. Sie werden helfen. Aber auch bei Michels war es Freitag Abend und Samstag zum Essen so fröhlich und unterhaltsam. Der erste Band vom schönen Neuen Brockhaus lag vor, am 5.10. erschienen und Erzbergers Ermordung schon drin verzeichnet.

Nach dem Essen mit Uli ins Parkkaffee, wo Doren war. Wir bestellten Heller dazu. Dieser zwang mich, den Zug um 5 fahren zu lassen, und den Abend bei ihm zu verbringen. Er hat eine überaus reizende sehr leidende (Fehlgeburt!) Frau, durch die er ja schon sich kolossal verändert hat und die mir ausgezeichnet gefiel, nur mag es für sie eine erhebliche Anstrengung gewesen sein. Er macht den ganz umgekehrten Weg als ich, aber Vorzeichen gemeinsamer Wegstrecken tauchen aus dem Ozean auf.

Jetzt ist mir sehr schwummerig wegen des morgigen Vortrags. Ich stand um 3/4 6 auf, schlich aus dem Haus draussen am Völkerschlachtdenkmal und bin nun um den stillen Sonntag mit Werner leider betrogen, auf den ich sicher gezählt hatte. Zu dem Vortrag ist noch gar keine innere Ordnung möglich gewesen.

Der Zug will abfahren. Liebes Gritli, wenn alle Erfolge Misserfolge werden, Du und ich wir leben doch wie Blatt und Blüte leben, da sind, nicht Erfolge, aber Folge hat alles wahre Leben.

Küsse Hansli.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

10.X.21.

Liebes Gritli,

Es ist 1/2 1, Ernst Simon ist hier und bleibt zur Nacht, ich habe mit ihm seinen Nobelfestschriftbeitrag „Platon und die Tragödie“ umgearbeitet; er ist nun wunderschön geworden, aber es war ein schweres Stück Arbeit. Er ist aber in diesen Monaten irgendwie vorwärtsgekommen, etwas aus den Eierschalen heraus, spricht fast unsre Sprache.

Die Anna war endlich heut bei uns! Sie hat 1 1/2 Stunden hierher gebraucht, weil sie sich verlieb, hat schliesslich auf der Strasse geweint. Die Käte unterrichtet sie scheint ganz gern.

Dann war Kracauer nachmittags da, und hat mir doch recht gut gefallen. Auf der Treppe nachher in Rembrandscher Beleuchtung sah er sogar — schön aus.

Dann war Frau Flake mit Ate da. Ate kommt also Freitag zu uns. Aber ich muss schlafen gehn.

Gute gute Nacht.

Dein Franz

[Franz an Margrit]

11.10.21.

Liebes Gritli,

Ich schreibe den ganzen Tag Briefe. Gestern Abend war also Ernst Simon da. Er hat plötzlich den richtigen Sinn bekommen. Wir haben zusammen seinen Beitrag für die Nobelschrift in Form gebracht. Nun ist es wirklich hübsch geworden.

Anna ist wieder bei uns gewesen. Entweder langweilt sie sich sehr oder sie will wirklich was lernen.

Wie Kracauer gestern da war, wurde mir plötzlich hellseherisch deutlich, dass auch hier der Lump, der Michel, seine kleinen Intrigantenpfoten im Spiel hat. Was sind das für Menschen! Kracauer ist aber eine ehrliche Haut und die Journalisterei unverhältnismässig wenig verdorben. Ausserdem war der hässliche Mensch so rührend selig, wie die kleine Ate ihm von selbst die Hand gab. Ate war kostbar mit ihrer 4 jährigen Erwachsenenheit. Von unsrer Wohnung sprach sie ganz selbstverständlich per „Turm“!

Heut ist ein unregelmäßiger Tag: 1/2 12 Mittag, 1/2 5 Abendessen.

Hier erzählen mir die Leute von meinem eigenartigen Entwicklungsgang, auf Grund der Darstellung — meiner Mutter! Was die der Frau Geiger erzählt hat (du weisst, wie sie diese Dinge erzählt), das geht nun als authentischer Bericht von Frau Geiger aus weiter. Mir muss es aber recht sein, wenn überhaupt von mir gesprochen wird. Ich fürchte sehr, meine Vorlesung bleibt diesmal ganz leer. Und vor 10 oder 20 Menschen möchte ich sie nicht halten. Die Sensation vom vorigen November ist erschöpft und man weiss nun, dass ich weder „schön“ noch angenehme Dinge rede. Und bei der Wissenschaft von Gott denken vielleicht grade die besseren, es gäbe so eine Art von jüdischem Religionsunterricht. Ich habe etwas Angst vor dem Anfang.

Dein Franz.

[Eugen Wernigerode, Margrit Säckingen]

11.10.21.

Liebes Gritli,

Schon seit fünf Tagen habe ich kein Wort mehr von Dir. Werner ist mit meinem Urlaub doch ganz einverstanden. Ich hätte nur Dummheiten gemacht. So gewinne ich doch wieder einen Vorsprung. Ich werde doch vieles in Cassel überdenken können. Mein Vortrag gestern ging nach schwerer Vorbereitung am Sonntag gut vom Stapel. Erdberg und Werner waren sehr befriedigt. Die Hörer natürlich nur zu dem üblichen Viertel, auf das ich eben immer nur rechnen kann. Jetzt wollen wir nach Ilsenburg ins Landerziehungsheim. Gestern Nachm. besichtigten wir herrliche Karolingerschriften hier in der berühmten Schlossbibliothek. Donnerstag Nachm. will ich nach Göttingen und eventuell nach Münster zu Plenge. Es ist noch unbeschreiblich schönes Wetter. Gib ein Wort.

Dein alle im Haus, vorallem Hansli und Dich grüssender

Eugen.

[Franz an Margrit]

12.10.21.

Liebes Gritli,

Nur rasch ein Gruss nach dem schönen Tag heut.

Abends fand ich eine unglaublich taktlose Karte von Rudi vor, die er von Lotti hatte unterzeichnen lassen!! Bezeichnend leider für beide, die vollkommene Verrutztheit in menschlichen Dingen für Rudi, die Abhängigkeit für Lotti (die das sicher allein nicht gemacht hätte, schon aus Erziehung). Ich hatte auf Mutters Wunsch eine gleichzeitige Anwesenheit von Lotti und Ehrenbergs zu verhindern gesucht (zugleich auch in Lottis eigenem Interesse, der dadurch die Zeit für ihren Göttinger Aufenthalt verlängert würde, wenn sies schon dort erfuhr), und hatte die selbstverständlichen Höflichkeitsformen angewendet („Sehr geehrtes Fräulein Hüßy“ und „Ihr ganz ergebener“ glaube ich), die sich sowohl aus der Schriftlichkeit wie aus meinem mündlichen Gebrauch ergaben; ich habe sie auch mündlich, wenn ich Sie direkt anrede, immer „Fräulein Hüßy“ angeredet, intimere Wendungen wären mir, da ich kaum 100 Worte in diesen ganzen Wochen mit ihr gewechselt habe, ganz unnatürlich gewesen, und ihr (die unsre Einladung uns zu besuchen, so oft sie wolle, einfach unbenutzt gelassen hatte) sicher genau so. Dies der Boden, auf dem Rudi sie vor den beiliegenden „Witz“ vorspannt. Was sie für ihn ist, ändert doch nichts daran, dass sie für mich Dame ist. Aber es gehört auf dieselbe Linie wie sein Hahnenkrähen in dem Brief an Tante Dele.

Verzeih, dass ich dir so ausführlich damit komme. Aber du sollst die Tatsachen kennen, ehe sie in entstellter Form an dich gelangen. Rudi antworte ich natürlich mit keinem Wort, und Lotti gegenüber habe ich die Sache, die ihr selber, wenn sie zu Bewusstsein kommen wird, mal peinlich genug sein wird, einfach zu vergessen; wir haben alle mal Ungehörigkeiten begangen, in dem Zustand, in dem sie jetzt ist. Ich musste lebhaft an gewisse Primaneraffereien von mir denken, über die ich mich später noch Monatelang geschämt habe, mehr als die Sachen wert waren.

Dein Franz.

[Eugen Wernigerode, Margrit Säckingen]

Wernigerode, 12.10.[1921]

Liebes Gritli,

Sehr viel lebhafteste Diskussion früh und spät, eigentlich über das Mass. Mit Werner wohne ich so, dass ich durch sein Zimmer muss. Wir hausen zum ersten Male richtig intim miteinander. Heut sass ich früh 1 1/2 Std. im Adamskurheim [?] am Schreibtisch, was Dir zeigt, wie fleissig ich sein muss. Hast Du Weigelins gratuliert? Ich habs heut nachgeholt. Jedes Wort über Hansli lese ich begierig; Du sprichs mit allen Deinen Worten so ganz aus dem Drinnen. Hier ist das Draussen zwar nett und erfrischend, aber doch Draus-

sen. Darum ist Cassel wohl noch nötig. Wie lang ich dort aushalte, ist eine andere Frage. Gestern in Lietz Landerziehungsheim Ilsenburg, dem ersten deutschen, ein sehr starker Eindruck. Morgen seh ich Lotti. Walter Hofmann aus Leipzig ist hier. Ich mache mich hier sehr beliebt.

Liebe trotzdem auch Du Deinen
Eugen.

[Eugen im Zug nach Göttingen, Margrit Säckingen]

13.10.1921

in Zuge Goslar-Göttingen

Liebes Gritli,

Du kennst Rudis herrliche Geschichte von dem Ih-öttinger Stammtisch, wo der eine erzählt: Meyers Wilhelm hat sich ja entschlossen, an den ostäsiatischen Wirren teilzunehmen, und wo nach 12 stündigem Schweigen der nächste sagt: Tjäh, denn muss er ja wohl in Aichenberg umsteigen.

So komme ich mir vor nach meinem Abschied heut Mittag von Wernigerode, ich weiss dass ich in einer Stunde in Kreiensen nach Jöttingen umsteigen werde, um Lotti dort noch zu sehen. Aber im übrigen bin ich übermütig und garnicht so ganz sicher, ob ich in Cassel aushalte. Die letzten vier Tage hier waren ja eine übergeistige Hochspannung wenn auch angenehmer Art. Ein ältliches katholisches Fräulein Burtscher aus Dresden, ein Dr. Riezler, katholischer Bayer, Bruder des Bethman = Hollweg = Riezler, und Museumsdirektor in Stettin, der über bildende Kunst auf der VHS sprach, ein sehr reizender Junggeselle Mitte vierzig, Erdberg, Werner und ich bildeten die Clique, die anderen rochen doch mehr oder weniger den Braten. Schrieb ich schon, dass ich in meinem Vortrag empfohlen hatte, Mee..[?] vom Rande des Lebens für die Volkshs. zu gewinnen, und dass am nächsten Tage ein alter Schuldirektor aufstand und in der Diskussion des nächsten Vortrags erklärte: Er sei glücklich, dass heute endlich eine sittlich gefestigte Persönlichkeit gesprochen habe und kein Mensch vom Rand!! Heut sprach der Gründer des VHSheims Dreissigacker, Weitsch aus Meiningen. Ein Kraftkerl, halb grossartig halb Schauspieler. Mit Walter Hofmann hatte ich heut früh noch ein gutes Gespräch. Ich habe eine Neigung zu dem Mann, so böse er bisweilen aussehen kann und halte für ihn wie für Heller ein Plätzchen reserviert. Ob sies gebrauchen werden? Es hängt davon ab, wie Heller meinen Brief aufnimmt, den ich ihm von Wernigerode aus schrieb. Ich freue mich, dass Dir mein Urlaub keine Sorge mehr macht. Ich empfinde ihn als innerstem Gesetz entsprungen, und wenn ich den Entschluss nicht ausschliesslich Deists verdankte, so wäre ich für seine Geradheit sehr stolz. Ein herrliches Buch über die schöpferische Pause, dass ich bei Werner rezensieren soll, musst Du über all das lesen. Es ist das schönste Erziehungs- und Lebensalterbuch, das ich von heute kenne. Sätze wie dieser: „Die Erziehung zum Tode darf also niemals aufgespart werden. Sie muss immer zugleich da sein mit der Bildung zum Leben.“ zeigen Dir den Mann schon etwas. Das erste Buch, das ich nur loben werde. Das ist doch auch für mein Schreiben ein sittlicher Fortschritt.

Für Frankfurt habe ich doch unendlich viel in diesen Tagen gelernt, positiv und negativ. Jetzt bin ich neugierig, ob Plenge mich in Münster empfängt.

Was ist es für ein schöner Herbst! Ich küsse Dir das Angesicht und die lieben Hände. Grüss Mama, Papa, Hedi vielmals, Marthi nicht zu vergessen, das liebe Mütterchen. Papa wünsche ich endliche Besserung. Er soll nicht so in den Winter hineingehen, hörst Du. Ich habe etwas Angst um ihn, Valuta! Dies Jahr hat zu viel Illusionen zerstört. Sorge dass etwas Energisches für ihn geschieht. Günther und Hansli gib Küsschen. Ich habe Hansli sehr lieb. Auch seine Mutter—

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

14.10.21.

Liebes Gritli,

Ilse und Erna Jäckh sind fort und Ate ist da. Sie füllt die Wohnung mit ihrer Existenz und ist ebenso klug als komisch. Mein Samtkäppchen hat sie sehr bewundert. Dagegen als ihr Edith mitteilte, dass der Onkel noch nach Tisch ein Liedchen singt (wir wollen sie doch nicht gegen den Willen ihrer Mutter theologisch infizieren), war sie nicht sehr einverstanden; als ich aber anfang, sagte sie plötzlich zu Edith: wohl ein Kirchenlied? Ich konnte vor unterdrücktem Lachen fast nicht mehr weiter.

Der Käte macht das Unterrichten Spass, obwohl sie für die „Katholen“ nicht viel übrig hat (wenn sie krank sind, dann kommt die barmherzige Schwester und die betet so lange bis man stirbt) („Juden gibts bei uns in Bebra auch, aber die sind gar nicht anders als wir, sie können sich sogar taufen lassen“). Übrigens ist Käte auch mit Ate sehr nett.

Das Theater gestern war herrlich, nachdem man erst mal über die ersten Szenen weg war. Dass das 1836 nicht verstanden werden konnte, ist ja klar. Hab ichs nicht im Krieg auf deine Veranlassung uns gelesen, es kommt mir so vor.

Und am Morgen war ich mit Erna bei Athene, dieser einzigen schönen Frankfurterin (und das ist natürlich auch keine „hiesiche“). (Edith fragt eben, beim Kaffee: Gehst du nachher in die Synagoge? Darauf Ate: „ich war auch schon mal in einer.“ — ?? — „Ja, ohne Kirchenturm“)

Mittag und Nachmittag waren wir zuhause und haben geschwätzt; es war nett, Erna viel gelöster als zuhause.

Es ist ein Durcheinander, ich kann nicht recht schreiben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

15.X.21.

Liebes Gritli,

Ate ist herrlich. Also gestern war ich mit ihr beim Frisör, um sie etwas an die Luft zu führen; sie war gleich sehr lebhaft mit den Frisören; schliesslich fragt sie einer: wie sie hiesse. „Das sag ich dir nicht.“ Draussen frage ich sie, warum. „Mein Name ist doch viel zu schön!“ Hinter netten Männern ist sie doll her. Ernst Simon hat sie aufgefordert, doch bei ihr zu schlafen. Mit den Füßen streichelt sie wie wenn es Hände wären. — Wir hatten viel Besuch zu und nach Tisch. (Gestern Abend nur Kracauer.) Ernst Simon blieb zu Abend und wir haben wieder an der Festschrift gezimmert. Edith blieb heut Morgen zu haus; ich war mit Nobels spazieren.

Mutter? es ist mir nicht recht klar. Ich bin ja Freitag bis Samstag Abend bei ihr; da werde ich sehen. Und vorher wirst du von Lotti über sie hören. Mit Else war die Freundschaft gross.

Strecke ich denn nicht mehr die Zunge heraus? Es hats freilich, auch früher glaube ich ausser Hedi niemand gesehen.

Kracauer ist ein halbgarer Mensch. Es war ein anstrengender Abend mit ihm, sehr philosophisch. Für wen eigentlich? Die Unnützhheit meines Tuns hier wird mir immer deutlicher. Es ist schade um jedes Wort, das man nicht — schreibt. Geschriebnes kann warten, bis jemand kommt und es aufnimmt. So verexplodierte ich mich vor ein paar dicken Weibern, denen mit Surrogat besser gedient wäre. Es sind noch nicht viel über 50 Anmeldungen (=25 Menschen) im Vorverkauf gewesen. Nun kommen noch 2 Vorverkaufstage. Danach kann ich mir ausrechnen, wie gross die Pleite sein wird. Schliesslich ists weiter nichts als ein Eigensinn. Die, denen ich dienen will, denen ist mit mir gar nicht gedient. In 100 Jahren machen sie grossen Klimbim um mich. Heut, wo sie mich haben könnten, scheren sie sich den Teufel darum.

Dein Franz.

[Eugen Wildemann (Harz), Margrit Säckingen]

15. Oktober 1921

Die Karte stempelt Wilder Mann

Im Grund sitzt Wilder Mann

Im Grunde ist der wilde Mann
Von Herzen glücklich dran.

[Franz an Margrit]

16.10.21.

Liebes Gritli,

Es ist kurz vor dem Fest (morgen und übermorgen), ich war eben bei der Schopenhauergesellschaft und habe einen Vortrag mitangehört, der ganz lustig war. Onkel Wurzmann, von dem ich die Einladungskarte hatte, präsierte. Es waren komische Typen da, kein Frankfurt, mehr — na, Fellnerstrasse 3. Erschrick übrigens nicht, wenn du nächstens deine „Fördererkarte“ kriegst, ich habe dich zu beiden Sträussen und zu meiner Vorlesung angemeldet.

Bei dem Lessing, so hiess der Vortragende, wurde mir übrigens wieder klar, dass ich es viel besser kann.

Ate ist kostbar. Aber es ist zu viel zu erzählen. Ich hole nach. Freilich ists eine grosse Anstrengung für Edith. Heut Morgen trat sie schon um 1/2 7 an und da war es zwar sehr lustig, aber natürlich kein Schlafen mehr. Zuletzt hat sie mich — rasiert; genau wie sies vorgestern beim Frisör beobachtet hatte, mit allen Chikanen, Messerabziehen und allem.

Ist eigentlich Eugen in Kassel? Ich denke.

Hete Caspary (die voriges Jahr im Sommer in Kassel bei uns war) ist über das Fest bei uns zu Besuch. (Es ist für Edith jetzt eine Erleichterung, keine Erschwerung; denn so ist ihr Ate etwas abgenommen). Edith ist übrigens so reizend mit Ate, dass es mir doppelt schwer aus Herz fällt, dass wir allein sind.

Kommst du wirklich zum 25ten? Förderin!

Dein Franz.

[Eugen Osterode (Harz), Margrit Säckingen]

Osterode, 17.10.21

Liebes Gritli,

Morgen werde ich ausführlich schreiben können. Ich habe Dich sehr lieb.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

18.10.21.

Liebes Gritli,

Der unvorstellbare Festtag, wenigstens die beiden ersten Tage, ist herum. Wir wollen gleich noch in die Loge, so nur ein paar Worte.

Wir haben wieder einen Gast, einen sehr netten, das schrieb ich wohl schon: Hete Caspary.

Lotti war gestern Mittag bei uns. Von der Karte habe ich keinen Schimmer mehr, die Überschrift war mir also nicht aufgefallen. Sonst hätte ich natürlich „Liebes Fräulein Lotti“ geschrieben aber die „ganz ergebene“ Unterschrift wäre ihr auch so nicht erspart geblieben — so bin ich nun einmal. Übrigens aber danken wir beide also dem lieben Lotti sehr für die schönen Blumen, die wir erst nachher entdeckten; bitte richt ihr das aus, wenn sie kommt.

Eine wunderschöne (so weit ich in der Eile sah), Besprechung des {☆}, wohl von dem jüngeren Seligmann, der neulich bei uns war, hat in der Zeitschrift seines Vaters gestanden. Überhaupt kriege ich jetzt durchschnittlich 14 tägig einen Essay über „Rosenzweig“ vorgesetzt, teils {☆}, teils Hegel.

Morgen schreib ich dir mehr. Dies soll nur fort.

Dein Franz

[Eugen unterwegs Osterode – Cassel, Margrit Säckingen]

18.10.1921

Liebes Gritli,

Die schöpferische Pause, ich schrieb Dir von dem Buch im letzten Brief. Wundert Dich, dass die Wirklichkeit den selben Ton sang? Ich komme mir gewesen vor. Ach es ist nicht wahr, ich bin gelesen. Das schicksalsmässige Leben, das ich seit so langem über uns, auf uns niedergerissen hatte, es raubte

{handgezeichnete Karte der Strecken Münster - Cassel, Kreiensen - Wernigerode + Harzgehend mit Wilder Mann, Osterode, Gittelde etc.}

mir den Atem. Ich hasste die Enge all der gebahnten Freundschaften und menschlichen Bindungen. Alles war Garten geworden, kein Urwald mehr für uns übrig. Onkel war ich und Schwager und Pate und Freund. Liebste Frau, Du weisst, wie sehr es mein eigener Wille so war. Aber ich erstickte drin. Das unterirdische Blut, das Selbst fürchtete sich darum auch vor Cassel und seinen Alsberggespenstern und Ehrenbergschatten. Blut wollte ich ja und nicht Geist. Ich lechzte nach Zufall, und in Wernigerode hatte ich noch so das letzte chaud'eau des Geistes an die verschiedenen Abnehmer verschwendet. Nun wollte der Träger dieses ewigen Geistes— Werner sagte in Wernigerode: „Er denkt immer“ — wieder in seine Haut zurück. Dass ich selber nicht wusste, wie, und das all das nur halb klar über mir lag, das glaubst Du. In Goslar hatte ich zwei Stunden Aufenthalt. Schlendre in die Stadt. Buchhandlung und Konditorei, die beiden Loca [?] genii mei, vermitteln die Bekanntschaft. Höchst komplizierte Details: sie erfährt meinen Namen, ich nur dass sie aus Bremen, bei Verwandten in Gittelde zu Besuch und in Goslar mit ihrer Kusine auf einem Ausflug ist. Punkt. Abreise nach Göttingen. Lotti und Rudi fort, Helene ebenfalls. Karte von Plenge, er erwarte mich den nächsten Tag. Das bedeutete Nachreise nach Münster. Das Versagen von Rudi etc. bewies mir erneut, zu wie entsetzlich onkelhaftem Dasein ich herabgesunken war. Halb wutschnaubend halb befriedigt— natürlich hatten Rudi-Lotti mehr als Recht— dampfte ich mit dem nächsten Schnellzug— alles noch Donnerstag Abend nach Kreiensen zurück, von dort nach Seesen, um den Weg nach Gittelde dort zu verlegen. Vergebens: die Kusinen waren schon mit dem Zug zuvor durchpassiert. Also zornentbrannt zurück nach Kreiensen, Hannover, dort drei Stunden nachts von 1/2 1 - 1/2 4 Aufenthalt. Um 1/2 4 Nachricht, dass alle Züge von Berlin über 3 Stunden Verspätung hätten. Eintreffen in Münster am Freitag früh in Frage gestellt. Wiederabreise dort am Mittag (nach Gittelde, all dies, ohne dass „der Gegenstand“ etwas ahnte) also auch unmöglich. Um 4 Uhr Telegramm an Plenge. Um 5 zurück im Personenzug in grossem Bogen nach Gittelde, sprich Gittelde, über Northeim Herzberg. Um 10 Uhr ungeschlafen, unrasiert dort. In Gittelde keinerlei Unterkommen. Sie wollen wohl nach Grund? Aha, ich denke Gittelde-Grund ist eins. Hinauf— es ging keine Zug der Kleinbahn— nach Grund. Kein Fremder mehr dort. Ein Taldorf, wundernetzt gelegen. Zu allem das unbeschreibliche Wetter. Ich quartiere mich ein. Eröffne den ersten Tag einen Sturm auf das dortige Mädchenpensionat, den zweiten auf eine Fassfabrik, den dritten auf Arzt und Fabrikant in Teichhütte. An diesem Sonntag Kirchengang nach Gittelde, auch vergebens. In Bad Grund eine nette strohdumme junge Frau, Stiefmutter mit einem 11jährigen Knaben, der einzige Kurgast ausser mir, also sehr bereit mich zu trösten. (Auch das Kino am Freitag Abend— es ist nur alle 8 Tage— und der Schwoof am Sonntag Nachmittag waren fehlgeschlagen. Am Montag früh entwich ich schaudernd, am frühen Morgen, liess mein Gepäck Mittags hinunterbringen nach Gittelde, lag zwei Stunden Wache vor dem Hause eines— Junggesellen. Die kleinen Kinder kamen vorbei, wie ich in der Sonne mich braten liess, blieben stehen, stiessen sich an— 5 siebenjährige— und riefen im Chor: „Der will nicht mehr weiterreisen“. Kinder und Narren reden die Wahrheit. Dann erschrakten sie vor ihrem eignen Mut und liefen davon. Vor mir, neben dem Haus, pflügten zwei Bauern und die fleissigen zwei Mägde vom Haus legten Kartoffeln in die Furchen. Oben auf dem Bahnhof, ich der einzige Gast, der Wirt und seine Familie essen neben meiner Nische zu Mittag und klatschen. Es ist 1/2 Stunde vor meiner Abreise. Da erfähr ich, wer, wo, bei wem. Wundgelaufen ich an das Haus. Und

nun war der Widerstand der stumpfen Welt besiegt. Über Gittelde ist ein Berglein, hat den schönen Namen: die Welt. Abends— zum Übernachten und damit es heut bei ihrer Abreise nicht auffalle, dass ich zu ihr stiege— ein letzter Leidensweg nach Osterode. Das Städtchen 1/2 Std. vom Bahnhof. Heut über Gittelde Seesen Kreiensen nach Hannover, jetzt mit dem gleichen Zugen, mit dem ich Donnerstag nach Göttingen kam, nach Cassel. Die grässlichen Niederlagen, die alle die Orte einschlossen, gesühnt. Ob Du es begreifen kannst, dass und weshalb ich genesen bin?

Nun bin ich Cassel-fähig. Hoffentlich wartet dort nicht irgend eine böse Nachricht auf mich als Strafe für die fünf Tage Wildniss.

Was denkst Du über Deinen

Eugen?

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]

18.10.1921.

10 Uhr abds.

Liebes, liebes, liebes,

Welch ein unerhörtes Glück, diese fünf Tage, kaum drei Stunden bin ich im Haus und schon schwimme ich in Post. Die Akademie ächzt, stöhnt, bechert [?] sich. Es ist Kater Nr.II da, diesmal aber bei den anderen, ich kann es nicht tragisch mehr nehmen. Franz deutet auf einer Karte an, dass Michel wieder stänkert, ich glaube das auch. Aber ich habe vor, noch einige Tage in Ruhe hier die Dinge zu überdenken. Und frühestens nächsten Montag, d.24. wieder anzufangen. Diese Konzession will ich machen. Die Hörer sind empört über den Lehrplan. Er ist auch nicht schön, das Hantieren [?] bei den Ämtern scheint aber einzuschlagen, und das ist mir doch die Hauptsache. Ich bin heilfroh, dass ich diesen Krach des 2.Drittels von draussen mit Gelassenheit erlebe und sehr geneigt zu glauben, dass wir ab 1.November endlich Ruhe und Frieden erwarten können. Ich lege Dir die Briefe von Michel und Sturmfels bei. Drahte mir, ob Du danach meine sofortige Abreise für unerlässlich hältst.

Eva und Karl haben einen Sohn Udo. Eva schreibt selbst eine Karte vom 15. Weisst Du es schon? Ich erfahre es eben erst.

Ich glaube, ich muss noch einige bürgerliche Details anflücken über Gittelde— d.h. nein, wir sehen uns ja nun bald. Ich mag nicht Papier drüber decken. Es war solch frischer Herbst. Ach— es war! Hier Cassel ist durch die Post nur ein Vorort von Frankfurt.

Der Volksbildnertagbrief nach Wernigerode ist sehr richtig angekommen. Ich habe das doch extra auf dem Kuvert des Goslarbriefes vermerkt.

Wegen Hedi: Ja es war keine Zeit damals für kleine und grosse Feen, sag ihr das. Ich war ja ausgewiesen aus Märchen= und Genieland in jenen Tagelöhnertagen. Jetzt ginge es wieder. Wie grässlich schnell alles geht: Wirth, Oberschlesien, Berliner Wahlen. Um die Akademie ist mir gar nicht bange.

Ach Gritli, wir wollen uns bald, bald um den Hals fallen.

Dein und Hanslis

Eugen.

Ich kann die Briefe doch nicht entbehren.

[Franz an Margrit]

20?.10.21.

Liebes Gritli,

Schreibst du nicht an jüdischen Feiertagen? Aber für euch gilt ja das Gesetz nicht.

Ich bin auf der Reise nach Heidelberg = Mannheim. Auf den Vortrag freue ich mich etwas. Wenn es über 100 Menschen sind, wird er gut. In der Wiss. v. Gott hatten sich in den 4 ersten Vorverkaufstagen nur 7 Leute gemeldet (du warst noch nicht dabei). Trotzdem hoffe ich auf 30, und das würde, wenns die Richtigen wären, genügen (aber, ich fürchte, Frau Nobel ist dabei!) Zu Salzberger waren schon 50 Voranmeldungen da. Die Arbeitsgemeinschaft kommt vielleicht überhaupt nicht zu stande. Dann meldest du dich, wählst ein Thema, und ich komme jede Woche eine Stunde zu dir!

Die Reinschrift der Häuslichen Feier ist auch bald fertig. Ich begegne dabei dem Problem der jüdisch revidierten Lutherbibel. (Das ist nämlich die einzige Möglichkeit einer „jüdischen Bibelübersetzung“ ins Hochdeutsche. Nur ins Ostjüdische lässt sich neu übersetzen. Das weiss aber noch kein Mensch. Überhaupt, wie stehe ich noch im Winkel! Und bin dabei schon seit 1918 „entdeckt“. „Do helpt nun nüx!“

Gestern bekamen wir Befehl, die Wohnung innerhalb 8 Tagen zu räumen, sonst Zwangsäumung. Der Rechtsanwalt hat aber, als ich verzweifelt ankam, nur gelacht. Darauf konnte ich am Abend ganz lustig den Vortrag vorbereiten. 800 M für 2x3/4 Stunden, ausser der Reise, ist doch kein Pappenstiel.

Freitag und Sonnabend bin ich in Badenweiler. Ate geht morgen. Unter den Angemeldeten zur Bibelstunde ist – Lisel Wurzmann.

Dein Franz.

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]

21.10.21

Cassel

Liebes, liebes Gritli,

Mein süsses Herz, ich bin mitten im Briefeschreiben, aber ich unterbreche alles andere, in Unruhe, weil ich noch kein Wort von Dir habe, und nun hab ich die Schwäche, zu fürchten, mein Gittelde Brief möchte Dir weh getan haben. Zwar der Hintergrund meines Herzens weiss es besser und ist ruhig. Aber doch zittere ich bei dem Gedanken, ich hätte Dich betrübt. Liebes, liebes, sage mir mit einem Wort, dass es nicht so ist. Ich bringe Dir eine Niederschrift mit, es ist mein Chrömlli diesmal, mit der Du Dich freuen wirst. Alles Blut strömt mir zum Herzen, wenn ich denke, ich hätte Dich verletzt. Sag mir, dass es nicht so ist.

Ich habe mir schon 8 mal die Apassionata vom Mignon vorspielen lassen und lese Fontane. Durch das viele Gelaufe im Harz in Vaters unpassenden Stiefeln hab ich eine leichte Sehnenentzündung, das ist gut, denn dadurch hab ich einen Grund viel auf dem Sofa zu liegen. Ganz ohne Ehrenbergs geht es aber doch nicht ab. Paul erschien und heut Abend bin ich bei ihm. Gestern Nachmittag bei Alsbergs, wo auch Dr. Frank war. Doz ist in St. Blasien, bei Eden. Du weisst es ja wohl. Es soll „nicht ganz hoffnungslos“ sein! Vielleicht schickst Du ihr einen Gruss.

Ich will hier Hansens wegen Hermelink noch zu sprechen suchen, der am Montag in der Landesbibliothek über Dante spricht. Auch scheint in Frankfurt schon wieder alles eingerenkt. Wie gut, dass sie mal ohne mich sich austoben. Mein Urlaub ist erst am 28. zu Ende.

Ich merke freilich erst jetzt, wie matt ich bin. Das viele Mignonspielen ist übrigens auch keine hygienische Sache, so verweichlicht es.

Aber Gritli, die Hauptsache: Dein Herz, ich zittere so darum. Kräftige meine Hoffnung mit einem Wort, dass Du nicht leidest. Wenn Du gelitten hast, nicht mehr leidest. Von dem 8x Apassionata schrieb ich nur, um zu sagen, das ich Dir auch achtmal das selbe sagen möchte: süsses, liebes Herz, bleibe mir offen, nimm mich auf, ich habe Dich lieb, und jener Flirt, der mir Genesung brachte, er darf dich nicht kränken. Es war ein Fäserchen des Herzens, jenes, das sowieso noch immer in der Zügellosigkeit hängen geblieben war. Mit allen Fasern sonst des Herzens, in Zeit und Ewigkeit, bin ich ja gar nicht mehr allein, sondern eins mit Dir. Ach Gritli, muss ich es achtmal sagen? Nun, dann will ich es gern, wenn Du nur wieder hörst die Liebe

Deines Eugen.

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]
21.10.[1921] Abends

Liebes Gritli,

Da Du gewiss am 19. meinen Brief gehabt hast, so ist es mir schrecklich, dass die Abendpost wieder nichts von Dir gebracht hat. Bin ich solch ein Greuel? Ach Gritli, vielleicht hast Du es abgeschmackt gefunden, Dir so eine Art Feldzugsbulletin zu schicken von einem Feldzug über den der Mensch „sonst“ schweigt. Aber was sollt ich tun, um Dir zu sagen, was mit mir die Woche vorgegangen war. Renommage war auch nicht im kleinen Finger dabei. Das weiss ich immer ganz genau, ob mich der Teufel reitet. Das Mal ritt mich aber überhaupt kein Teufel. Und ich wollte nichts als vor Dir und in Deinem Herzen so sein wie ich war.

Wusst ich nur erst, was an Deinem Schweigen Schuld ist. Jedenfalls ist Dein Schweigen daran schuld, dass ich zu spät zu Pól und Clère komme. Aber weiss der liebe Herrgott, dieser Brief ist wichtiger.

Oh Gritli. Muss ich es acht Mal sagen? Du weisst es ja doch alles, was du aussetzen willst, musst Du immer aussetzen an

Deinem

Eugen.

[Franz an Margrit]
[ca 22.X.21]

Liebes Gritli,

Ich werde dir Sonntag Vormittag von Frankfurt aus telegrafieren: „Komm baldmöglichst her. Anna bedarf dringend Aufsicht. Edith.“ Ich schreibe es dir im voraus, damit du eventuell schon mit dahingehenden Sorgen vorstimmst. Mutter lässt dir sagen, sie käme nachmittags um 359. Es wäre sehr schade, wenn du grade Strausens erste Stunde versäumtest, sie wird sicher sehr merkwürdig. — Mit dem Abholen wirds nicht ganz leicht sein (ich weiss zwar nicht genau wann der Zug kommt), wir haben doch wieder Feiertag. Edith wird aber wohl können. Sonst im schlimmsten Fall alarmieren wir Wurzmans. Er hat neulich Schopenhauer in der Frkft. Ztg. so für seine Menschenfreundlichkeit gelobt, dass man es wagen kann.

Mutter leugnet Stein und Bein ab, dass sie der Pichtschen Verwandten überhaupt etwas dahingehendes erzählt habe, und ich muss übrigens grade nach dem Brief sagen, dass ich mich nun auch mit ihm wirklich keine Spur mehr „in einer Sekte“ fühle. Es liegt wirklich ein Abgrund zwischen mir und dem womit man sich ihm „beweist“. Aber von diesem Persönlichen und Grundsätzlichen abgesehen — wie wenig weiss dieser Mensch doch von Eugen! Nach 3 Jahren scheinbaren Verstehens plötzlich ein Vorwurf, so schematisch („semitischer Intellektueller“), so ahnungslos über Eugens Wesen und nun viel gefährlicher, als er vordem gewesen wäre, denn nun glaubt Eugen, ihn ihm glauben zu müssen, und — erlebt Beweise. Es ist schon weit mit uns allen gekommen; wir warten nicht auf die Parodien des andern, wir parodieren unser Leben schleunigst selbst. Muss das nun wohl sein? Ich glaube ja, es muss.

Helene, um dir das noch zu erzählen, hat ihr Herz, mangels anderer Aussprache, in einem grossen Brief an — Mutter ausgeschüttet. Sie wird dir ja davon erzählen, wenn du ein bischen anklopfst. Übrigens meint Mutter, Lotti empfindet für Rudi „überhaupt nichts“, sie moquiere sich über ihn und sei hauptsächlich mit Helene zusammengewesen; ich habe sie ruhig dabei gelassen, lass sie auch dabei. Sie hat aus Helenes Brief nur Rudis Engagiertheit entnommen. Die Hüllosigkeit, zu der sich Helene selbst voriges Jahr (und damit uns alle) verdammt hat, führt sie jetzt zu diesem wahnsinnigen Schritt (Mutter selbst fiel es auf: sie habe noch nie zu ihr von diesen Dingen gesprochen), Hilfe zu suchen bei irgend jemand. Wer den Glauben verwirft, wird nicht „frei“, wie er möchte, sondern verfällt dem Aberglauben. So geht es ihr.

Wir sollten jetzt alle unsre ganze Lebensenergie darauf verwenden, nicht künstlich dem Verhängnis, das uns jeden Tag weiterauseinanderleben lässt, rettungslos, entgegenzubocken, sondern das neue Leben, das jedem von uns als Einzelnem gelassen oder geschenkt ist (dies neue Leben, das freilich vom Lebensmittag nur gesehenen Tod, aber für sich doch Leben, abendliches Leben ist — „am Abend schätzt man erst das Haus“) zu pflegen, nichts weiter. Wäre das nur leichter. Und fielen wir nicht alle wieder immer wieder ins künstliche Jungsein-

wollen zurück. Das Leben selber stellt eigentlich alle „Lebensaufgaben“, man braucht gar keine von aussen zu suchen; Altwerden, Altsein, Aufwachen, Erwachsen, — das sind alles richtige und die einzigen richtigen Lebensaufgaben, die es giebt. Aber ich verfall in die Vorlesung, die ich nach Weihnachten halten werde, die Wiss. vom Menschen.

Die in Mannheim war gut, aber bloss vor 30-40 Leuten. Dafür aber 1000 M Honorar und — ein wunderschöner Brief von Else, die ich neulich mitgeschleppt hatte.

Hier mit Mutter wars nicht sehr schön. Dies Sprechen von sich selbst ist so furchtbar. Aber morgen bei dir wird sie abgelenkt sein durch Hansli. Mit deiner Mutter und auch mit Lotti glaubt sie gegenseitig sehr gut zusammen gewesen zu sein.

Der Zug kommt.

Dein Franz

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]
[ca.22.10.1921]
Sonnabend

Liebe Frau,

Also hat es doch einen Knacks gegeben! Wie könnte ich auch heute wieder ohne Post sein. Schnell ein Telegramm! Wie soll ich sonst über den Sonntag kommen??? Stell Dir meine Konsternierung vor. Ach Gritli begreifst Du nicht, die Grenzen sind wieder frei— Unendlich ist die Welt.

Liebe, überlebe mich,

Wo ich Dir missfiel!

Kraft zur Liebe suchte ich,
auch wo ich missfiel.

Eingang in das eigene Haus

Wies das ferne Spiel;

Sprang ich auch zum Fenster 'naus,
Heimkehr war das Ziel.

Neuer Strom des Übermuts

Quillt nur aussen her.

Straf' mich; tut es weh, was tuts—

Lieb' Dich um so mehr.

Schnell, liebes Weib, ehe Du Hansli über unsere Schwelle zurückträgst, weihe sie neu ein mit einem Willkommen auch an mich, ja? Ich bin wohl sehr dumm? Nein so kommt es mir diesmal gar nicht vor. Aber dass ich Dich jetzt, gerade jetzt anscheinend erschreckt habe— Wie schrecklich ist Schweigen in diesem Falle— das ist böse und hässlich. Gibt es bei und wegen Lebensgefahr keine Entschuldigung? Dass solche bestand, wenn Dus nicht längst im Innersten weisst, so kann es Dir auch der Aussenbetrachter, wie Lotti, erzählen und bezeugen.

Und dass ich Dich damit gefährde, dacht ich nicht, nein denke es auch heute nicht. Dennoch liegt es aber wegen dieser letzten Tage zentnerschwer mir auf. Nach dem, was Dir der August auferlegt hat, war Dein Herz nicht auf den kleinsten Aderlass mehr eingerichtet. Gritli, dennoch lass Dir das Blut wieder doppelt stark zum Herzen strömen. Es ist doch eine gemeinsame Rückkehr in unser Eigentum, doppelt selig, weil

es Rückkehr ist. Nun erst hab ich doch wieder volle Kraft des Übermuts und ziehe Dich neugewonnene in meine Arme. Liebe, sträube Dich nicht, sei Dir nicht zu gut. Zu gut ist die Geliebte immer zu dem Liebenden. Nur seine Keckheit kann ihre Güte aufwiegen. Nimm meinen Mut statt meiner Bravheit! Liebe Santa Margherita, Dein Prinz

Eugen.

[Eugen Cassel, Margrit evtl. Freiburg]

[ca.22.10.1921]

Sonnabend

Liebes Gritli,

Zur Vorsicht noch dies Wort nach Freiburg. Ich bin ganz durcheinander durch Dein Schweigen. Ein langer Brief geht gleichzeitig noch nach Säckingen, wird aber dich nicht mehr dort treffen, wenn Du Sonntag schon um 9 abreisest. Wenn Du noch nicht geschrieben hast, nicht schreiben konntest, weil Dir das Herz stockte, dann gib ein Telegramm wenigstens, damit ich leichter atme. Sag mir, dass Du lebst. Wenn Du geweint hat. so will ich Dir jede Träne dreifach aufwiegen, wenn Du erstarrt bist, so will ich Dich auftauen, glaub es mir. Nur lebe, lebe bis ich Dich wieder habe, bis ich das alles habe tun können, ersticke nicht, verhärtete Dich nicht. Lebe! Gritli, einen Augenblick, drei Tage noch! Es ist ganz unmöglich, das Dein grosses Herz dies nicht lächelnd überspannt. Ich liege doch vor der Eingangstür unseres Reichs und bitte und stürme nur um Einlass. Darf ich dem böse sein, was mir die Kraft zm Stürmen wiedergab?

Liebe, süsse Frau, Denk nicht an Hansli, Ehe, Haus, denk einfach, dass ich Dich lieb habe. Und liebe mich! Du musst es.

Dein Eugen.

Ich schlage Dir vor, dass ich Dienstag nach Hause komme. Wir haben dann zwei Tag ganz für uns. Drahte auch darüber.

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen oder Freiburg]

[ca.22.10.1921]

Liebes Gritli,

Ich werde also eine Depesche schicken, dass Du Montag in Frankfurt sein müssest. Ich komme— weil ich mich verpflichtet fühle, in Sachen Hans Hermelink zu sprechen, — erst Dienstag. Was ich in die Depesche reinsetze, weiss ich noch nicht. Aber es wird wahrscheinlich Humbug sein.

Ganz übergücklich über Deinen Brief. Du hast mit den vielen Schleiern recht. Die vielen Orte sind ja ebenso viele Schleier. In der Poesie nennt man das retardierende Momente und die machen das Gefälle. Und ich glaube auf das Gefälle kommt es an. (Meine vielen Briefe wirst Du nun gar nicht mehr kriegen) So mit eiligem Gefälle

Stäubt im Engpass Wasserswelle;
Wenn sich sonst die Flut verfinge
und als Teich zugrunde ginge,
muss sie wohl mit mächtigem Wagen
durch den steilsten Abhang schlagen.
Dann ist wieder Bahn und Fliessen,
Weitausladendes Ergiessen.

Liebes Gritli

Dein Eugen.

Dezember 1921

[Franz an Margrit]

16.12.21.

Liebes —

Die Möbel sind da. Um 8 kommt der Wagen! Ich kann jetzt nicht mehr schreiben.

Das Plakat wird herrlich, ich war ganz hingerissen. Morgen schlafen wir in der Schumannstrasse Nr. 10!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

17.12.21.

Liebes Gritli,

Also der erste Abend in der neuen Wohnung oder ja in der ersten Wohnung! Und grad heut musste der Tischdank ankommen! (Einiges ist übrigens nun doch auch im Reindruck noch prudelig [?] und schief geblieben, trotz höher und heiliger Versicherungen des Verlegers).

Es wird alles sehr schön. Trotz allerlei Übereilung (sonst könnte manches noch schöner werden können [sic]; so ist nur mein Zimmer wirklich schön. Es waren so Odysseus auf Ithaka Gefühle heut, ich war manchmal ganz dumm und hatte vergessen, worum es sich handelte. Ganz hats mir wirklich erst der Tischdank wieder ins Gedächtnis gerufen.

Ich erlebe doch jetzt immer so kleine komische Providentialitäten, — so neulich das mit Ruth Nobels Bercher[?]decke, so heut dieses.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

23.12.21.

Liebes Gritli,

Wir fanden Mutter sehr schlecht aussehend, obwohl momentan ganz verjüngt. Sie ist ganz dünn, wiegt 122 Pf.!! und hat ein 70 jähriges Gesicht. Ich meine allerdings, da sie jetzt die Grenze erreicht hat, die ihr der Heinecke [?] dummerweise damals gesagt hat, so wird sie jetzt wohl wieder zu futtern anfangen. Wir fanden den „Amerikaner“ da, einen braven Jungen, der in Berlin auf die Dirigentenschule geht und schön Klavier spielt. Einen wirklich grossen russischen Komponisten Rachmanikoff habe ich dabei kennen gelernt.

Den Ebner habe ich nachts angefangen. Es scheint nur {☆} II,2 zu sein; noch nicht mal II 3, gar nicht II 1. Aber endlich ein Buch, das ich Koch schenken kann und vielleicht auch Nobel, um sie so, von hinten gleichsam, mit der Wahrheit zu überrumpeln, die sie ja von vorn von mir nicht annehmen würden. Die dritte Person („da steht es“) ist eben doch unentbehrlich, weil die erste („ich sage dir“) eben nur in Momenten und auch da nur momentan geglaubt wird.

Ich denke noch viel über mein Vorlesungsdebakel nach. Vielleicht werde ich schon im Sommer bei Epstein anfangen und zwar: „Die Jugendentwicklung grosser Männer“ (Schiller, Goethe, Hegel, Friedrich d. Gr., Bismarck oder andre, die ich grade kenne), also auf das Pädagogische Biographologische und Jugendbeweglerische hin.

Ich habe auf der Fahrt das letzte Gedicht noch recht hübsch überarbeitet und ein neues Stück, etwas aus dem Abendgebet, das ich schon lange umstrichen hatte, sehr glücklich übersetzt. Vielleicht lege ichs noch bei.

Feiert schön und „seid gesund“.

Euer Dreie

Franz.

Hier ist herrliches Wetter!

[Franz an Margrit]
[24.XII.21.]

Liebes Gritli,

Der Amerikaner hat mir immer besser gefallen, er wird im März zu uns kommen. Er hat noch herrlich gespielt, ist dabei sehr verständig, bescheiden und tüchtig. Er fühlt sich deutsch, ist aber schon sehr amerikanisiert. Heut früh ist er fort.

Eine schöne Geschichte von ihm: Shaw nach einer Premiere vor den Vorhang gerufen; alles klatscht, einer zischt. Shaw winkt Schweigen und sagt: Dem Herrn scheint mein Stück nicht zu gefallen. Mir auch nicht. Aber was können wir zwei machen!

Mutter ist doch besser, gar nicht so nur mit sich beschäftigt.

Ich war wieder fleissig. Der Anfang des Abendgebets, im Styl und wohl auch in der Zeit noch den Psalmen nahstehend, und den ghaselmhaften Hymnus über die Glaubensregel, in strengem Rhythmus, mit zahllosen Zäsuren, so (durch 13 Zeilen durch alle auf „eit“, dazu noch ein paar Binnenreime):

— u — — u — — // — — u — — u — —

Dann habe ich viel Ebner gelesen. Viel Schönes, aber doch etwas ungebildet, wirr, nicht sehr gründlich, wirklich „Fragmente“, also mit dem {☆} doch nicht zu vergleichen, auch abgesehn von der engeren Fassung des Stoffs. Nur eben viele einzelne Stellen, die gut im {☆} stehen könnten — und meistens auch wirklich drin stehen.

Es ist eine aufregende Lektüre für mich, zu denken dass der gleichzeitig daran gesessen hat. Es ist ein intuitives, aber kein „erfahrenes“ Buch (ich meine aktiv, nicht passiv erfahren). Grade diese Reife der Vielerfahrenheit ist doch ein Vorzug des {☆}. Er ist sicher etwa 5 Jahre mindestens jünger als ich und hat nicht den Dusel meiner langen Lehrzeit hinter sich gehabt.

Morgen also 35! in dem Alter sind Rafael und Mozart schon gestorben! Ich wollte gern alle meine noch zukünftigen Geisteskinder geben für ein leibliches. Das ist freilich kein grosser Einsatz, und deshalb wohl nicht das rechte Gelübde. In Wahrheit lautet es wohl anders, und da kann ichs nicht geloben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[25.XII.21.]

Liebes Gritli,

Das war nun ein Geburtstag ganz ohne ein Wort von dir oder von Eugen. Vielleicht liegt ihr beide?

Sonst war es aber hübsch. Ich habe schöne Sachen gekriegt, Kuchen, Zigarren, den Wang = lun, Salins' (?) griechische Kunst, den Hirschschen Pentateuch, 3 lateinische Bände Spinoza, La Bruyère Caractères, eine Vergrößerung von Onkel Adams Bild, die neue kurhessische Geschichte.

Auch wieder ein neues Gedicht.

Ich kriege vielleicht Grippe, ein bischen erhöhte Temperatur und Husten habe ich schon. Wenns morgen schlimmer ist, fahre ich nicht nach Dortmund.

Den Ebner lese ich mit bleibender Spannung weiter. Die Ähnlichkeit mit dem {☆} geht auch dahin, wie er seine schönen Sachen sagt: immer etwas verdutzend, grade da wo man sich fürchtet, jetzt würde es arg abstrakt.

Edith ist auch erkältet.

Wer ist wohl der Meisinger (?) von der das antibibelkritische Weihnachts = Feuilleton in der Frkft. Ztg. war?

Schreib mir ein Wort, wie es euch geht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

26.XII.21.

Liebes Gritli,

Heut habe ich nicht gedichtet, Edith hatte es verboten. Sie hatte wahrscheinlich recht, dass mir das Letzte gestern Abend, (nicht das vom Vormittag) überkünstelt war. Morgen reise ich also (Rabbiner Dr. Jacob, Dortmund, Arndtstrasse 73).

Nachmittags war ich bei Tante Julie; sie war ganz wunderbar. Sie sagte selbst, dass sie Tante Emmy gegenüber sich zusammennehme und nicht weine. Es lässt sich ja nicht wiedergeben, was sie sagt, obwohl es durchaus nicht bloss das Wie ist, sondern auch das Was.

Der Ebner ist doch auch erfahrener, als ich anfangs dachte. Z.B. in Sachen Wahnsinn. Die Doubletten zum {☆} finden sich alle paar Zeilen. Er hat doch nun nicht von Eugen gestohlen. Woher hat ers?

Rudi hat sich greulich bei Tante Dele über schlechte Behandlung beklagt, als sie von Frankfurt kam sie gleich gefragt: ihn habe man ihr dort wohl als schwarzes Untier geschildert? Er war übrigens scheint's wieder von zarterster Diskretion zu ihr: jedenfalls wusste sie über sein innereheliches „Problem“ vom August genau Bescheid! Dabei hatte sie komischerweise ganz parallele Gefühle in seiner Gegenwart diesmal wie du im Sommer. Ich werde ihn ja diesmal nicht sehen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[28.XII.21.]

Liebes Gritli,

Noch vor der Abreise kam dein Brief. An die Gefahr für Frau Michel hatte ich gar nicht gedacht. Hoffentlich geht alles gut.

Hier ist schlechtes Wetter aber ein nettes Haus, eine reizende Frau und nette Kinder und er der komischste Kindschopp alte Junggeselle und doch Ehemann, den man sich denken kann. Ich sehe ihn nun freilich auch in all [sic] his glory. Denn es ist etwas entdeckt und entziffert, das (wenns keinen Haken hat) die grösste archäologische Entdeckung ist, die je gemacht ist, eine gradezu schauderhafte Entdeckung. Wir fahren heut Nachmittag zu dem Entdecker, einem Professor in Münster. Jacob ist ganz aus dem Häuschen und findet „alles Quark“ was ich von ihm will, wird es aber doch machen, denn aus den Flugzeug = Ausgrabungsreisen von denen er dauernd spricht, wird ja nichts werden. Und die Sachen, die ich von ihm nun gesehen habe, sind wieder glänzend, und nachdem ich nun gemerkt habe was für ein dummer Junge in diesem alten Schulmeister steckt, verstehe ich auch, wie es überhaupt möglich ist, dass grade er so schöne Sachen schreibt.

Ich will mich noch etwas ausruhen. Jacob muss grade einen beerdigen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[29?.XII.21.]

Liebes Gritli,

Die grösste Entdeckung aller Zeiten war die Fata morgana eines deutschen Professorengehirns. Es ist auch gut so. Aber es war ein sehr merkwürdiger Besuch. Überhaupt nette Tage.

Wie mag es inzwischen bei euch gehen?

Ich lese weiter Ebner. Er ist der christlichste Christ der mir je vorgekommen ist. Er weiss weder, dass Gott die Welt geschaffen hat noch dass er sie erlösen wird. Aber von der Offenbarung weiss er. Und nur von ihr. In

seiner Sprachlehre kommt die 1. plur. überhaupt nicht vor! Dagegen die herrlichsten Sachen über die 1. und 2. sing.

An dem Jacob sah ich wieder, dass wirklich schon alles in der Bibel steht; man muss sie nur lesen können und dabei die nötige Portion Erdenrest haben. Die hat er. Die moralische Frage der heimlichen Wegführung der Fundstücke nach Deutschland im Flugzeug (an die er allen Ernstes dachte, ehe wir gestern sahen, dass das Ganze ein Phantasieprodukt ist) erledigte er mit einem „Stehlen darf man!“ Da kann man wohl die Bibel kommentieren. Zunächst will er freilich leider nur ein Andachtsbüchlein schreiben; der erste Aufsatz den er mir vorlas, ist ganz prachtvoll.

Ich sitze schon 5 Stunden in Schwerte; es ist Streik.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

30.XII.21.

Liebes Gritli,

Ich bin erst heut um 11 über Hannover zurückgekommen. Man ist gar nicht mehr an diese Technik gewöhnt wie vor 3 oder noch 2 Jahren.

Hier fand ich eure Nachrichten vor. Vor allem ist ja gut, dass Frau Michel aus der Gefahr heraus ist. Ich bin zufrieden, das Eugen etwas auf Koch eingeredet hat; ich konnte es ja nicht mehr.

Hansens Aufsatz gefällt mir sehr bis auf den unglücklichen vorletzten Absatz, der auch im Ton völlig herausfällt und wie ein nachträgliches Einschübsel klingt. Ausserdem ist er ganz falsch. Wo sage ich denn: „aus der Philosophie ins Leben“? Das wäre freilich eine verbotene Übertreibung des Lesers im letzten Augenblick und nicht ein Abschied an den Leser, der doch — hoffentlich — zuletzt nicht mehr an „Philosophie“ gedacht hat, sondern an das Buch im ganzen einerseits und den Inhalt der letzten Seiten andererseits (der aber nicht „Philosophie“ ist).

Schafft im Jugendring, — warum nicht? Da ist weiter nichts zu überlegen, sondern irgend einer, den du kennst, also etwa Pf. Weigert oder Michel oder sonst wer vorzuschicken.

Ein falsches Datum ist bei Kochs Vorlesung stehen geblieben. Sonst noch eins?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

31.XII.21.

Liebes Gritli,

Es ist eine furchtbar zermürbende Zeit diesmal mit Mutter. Sie lässt sich hemmungslos an uns aus. Edith, die schon vorher etwas nervös war und nun durch den Streik leider nicht nach Berlin kann, kommt ganz herunter. Man kann kein vernünftiges Wort mehr mit ihr reden; immer nur sie, sie und nochmal sie. Meinst du, ich hätte ihr von Münster erzählen können? Statt dessen, wie ich anfangen wollte, hat sie mir (zum dritten Mal) erzählt, die Schwägerin von Jacob würde von ihr unterstützt, und nun dazu: seine Schwiegermutter hätte es sich zur Ehre gerechnet mit meiner Grossmutter verkehren zu dürfen (was vermutlich nach allem was ich von meinen Grosseltern und ihrer durchaus kleinbürgerlichen Stellung hier weiss, eher umgekehrt sein wird, denn jene Schwiegermutter war eine Frau Dr., was ja damals unter Juden noch was Besonderes war, und ausserdem zugegebenermassen auch eine nette Frau). Dazu die schreckliche Lügerei und dann immer wieder Schabbes, Schabbes, Schabbes. — Ich schreibe im Schlafzimmer, Edith hat sich schon gelegt, damit niemand sie mehr holen kann.

Für Schafft wäre es vielleicht wirklich gut, nach Frankfurt zu kommen. Schon weil bei dieser Gelegenheit vielleicht das Abhängigkeitsverhältnis zu seiner Mutter gelockert werden könnte; er hat ja einen Bruder in Hanau oder Hersfeld.

Gestern Abend waren wir bei Pragers. Heut Nachmittag ich bei Tante Julie.

Ich dachte schon, wir liessen uns durch euch ein Telegramm schicken, und kämen zurück. So wird man wie zerrieben. Ich kann dir auch jetzt nicht recht schreiben.

Von Scholem hatte ich eine scharfe Ablehnung meiner Häuslichen Feier.

Für Mutter wäre ihr bestgehasster Schabbes wirklich die heilsamste Erziehung gewesen, sich wenigstens einmal die Woche zusammenzunehmen. Denn ihre Hysterie ist so ungebändigt nur, weil sie nie ein Gesetz über sich gespürt hat.

Dein Franz.

1922

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Sommer

August

September

Oktober

Dezember

Januar 1922

{Erste Krankheitszeichen bei Franz Rosenzweig/Rosenzweig first begins to experience symptoms of Amyotrophic Lateral Sclerosis}

[Franz an Margrit]

1.I.22.

Liebes Gritli,

„Spaass — hab ich ne Nacht gehabt!“ — gestern Abend gabs noch eine grauenhafte Szene mit Mutter, ich fand sie bei den Vorbereitungen zu ihrem in der Nacht erfolgen sollenden Selbstmord, (Briefeverbrennen etc.) Heut ist sie etwas aufgeweicht und wieder ein bischen auf Zukunft eingestellt. Es kam auch grade die (übrigens sehr nette) Antwort von Heinecke auf ihre Anfrage, ob sie im Frühjahr ehe die Rostocker Nichte kommt, zu ihm kommen dürfe. Sie darf! Und da war also heute grosses Glück.

Edith fährt nun morgen früh glücklicherweise doch nach Berlin und wird sich da etwas erholen. Ich muss hier bleiben und bleibe also in der Gespanntheit. Wenn ich zurückkomme werde ich wohl zunächst noch meinen „Lohnkampf“ abzuschliessen haben (Ich habe tatsächlich, trotz nochmaliger schriftlicher unoffizieller Mahnung, nichts gehört, schreibe also morgen meinen offiziellen Brief an die Gesellschaft, damit ich meine Ablehnung schriftlich kriege; um was andres gehts nicht mehr; aber dahinterher schreibe ich dann noch einen sauberen abschliessenden Brief — auf den ich mich schon jetzt freue).

Das neue Datum macht mir diesmal überhaupt keinen Eindruck mehr; ich bin etwas aus der christlichen Zeitrechnung heraus, in die ich durch den Krieg noch sehr hereingeraten war, weil man ja da immer dachte: was wird nun neunzehnhundertsoundsovielzehn bringen? Diesmal stecke ich nur noch im jüdischen Jahr drin. (Du kannst es auf der Nobelfestschrift nachsehen, und nächstes Jahr auf der zweiten Auflage des {☆}). Hansens Kritik las ich heut nochmal, sie ist wirklich schön. Für das dumme Publikum ist übrigens sicher grade der einzige Fleck drauf, der vorletzte Absatz, grade die beste Reklame, indem die Leute heute ja das wollen.

Der Dreifaltigkeitsspiegel ist eklig, ganz unausgegorenes Notizbuch.

Ich habe Hans auf seine Anfrage wegen eines {☆}Rezensenten für die Chr. Welt — Fritzsche genannt. Das kann doch schön werden.

Wie geht es euch? Ich denke viel an Hansli.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

2.I.22.

Liebes Gritli,

Edith ist heut früh fort. Mutter ist wie stets nach Stürmen relativ beruhigt und geniessbar, sogar sehr geniessbar. Vor abends war ich wieder bei Tante Julie. Im übrigen gelesen und geschlafen und Briefe geschrieben.

Kochs Vorschlag gehört zu der Art, die ich schon nicht mehr mache. Denn wenn Eugen das Buch schreibt, so wirds ja nachher trotz aller guten Vorsätze verständlich und imponiert keinem Sinzheimer. Viel besser wärs, Koch ginge in den Ausschuss. Ist das nicht möglich? etwa als Vertreter der „Naturwissenschaften“?

Morgen ist Buber hier und hält einen Vortrag, auf der Durchreise nach Berlin. Ich bin ganz zufrieden damit, denn so erübrigt sich wohl meine Reise zu ihm am Sonntag, was bei den schlechten Verbindungen jetzt doch kein Vergnügen wäre. Wir werden uns aber doch wohl erst Montag sehen, Sonntag werdet Ihr ja noch Besuch haben.

Die Ferien sind arg rasch herum, ohne dass ich sie recht genossen habe. Doch euch gehts noch schlimmer. Wenn ihr nur wenigstens bis zum 8ten im Stand seid. Wo war nur die Grippe früher? Das ist doch nun die 3te oder 4te Welle der Epidemie.

Ich las heut im Augustheft der Tat, das man mir wegen des Paquetschen Aufsatzes über Buber gegeben hatte. Es graut mich immer mehr, in dieses Chaos hineinzukucken; man muss doch ins Schneckenhaus gehen und warten bis die Leute kommen. Jede begrenzte Tätigkeit, selbst Eugens, ist besser als die „Litteratur“.

Ich habe heut meinen offiziellen Brief an die Gesellschaft losgelassen, weil ich auf meine inoffiziellen Schritte, wie ich erwartet hatte, ohne Antwort geblieben war. Zweck hats momentan keinen, aber ich bin sicher, dass mir dies Jahr wieder ein Druckmittel in die Hand kommt, und dann wird gedrückt, gnadenlos und mit Paragraphen und Sicherungen aller Art. Das wird ein Fest!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

3.I.22.

Liebes Gritli,

Heut Mittag kam Buber, ich holte ihn nach Tisch von Prager ab zu uns. Mutter ist ganz verliebt in ihn. Er ist ja auch wirklich etwas Besonderes und so ganz echt. Den {☆} hat er jetzt ausgelesen, findet — III 2 am besten! (obwohl er natürlich meine Auffassung ablehnen muss; wir hatten ehe wir bei uns waren, ein Gespräch darüber aus dem ich sah, dass auch auf diesem Gebiet seine Kenntnis tiefer ist als die seiner Nachtuter; er hat sich — was ich nicht dachte — mit Schweitzer wirklich auseinandergesetzt.

Die Verlängerung von Hanslis Heidentum ist mir aus Gründen die mit der Theologie nichts zu tun haben ganz recht. Ich kann sie aber nicht verraten.

Rudi wird sich schon wieder zufrieden geben, wenn er da ist. Dass er blind und verblendet ist, sieht man ja aus allem was von ihm kommt, ob es nun die Diagnose einer anonymen Autorschaft ist oder eine „witzige“ Postkarte „im Stil des alten Goethe“. Helene in ihrer augenblicklichen Unbeaufsichtigkeit hat sich übrigens schon wieder — telefonisch — bei Mutter ausgeschüttet, dass Rudi „obwohl doch nun kein Schnee sei“ doch fortbliebe, und Mutter versucht nun täglich, das Gespräch wieder auf dies Thema zu bringen, wovor ich jedesmal aalglatt entweiche.

Eugens Gedicht verewigt nun mit seinem „dann nur zehn Pfennige“ sogar das so oft gezahlte Strafporto (wir haben nur umsonst mal 15 Pf. erlebt) und daraufhin hätte ich gestern eigentlich Gelegenheit gehabt, auf die Strafportosteigerung ein ähnliches Gedicht zu machen wie er auf das normale, denn da hast du mich — 2,80 Mark gekostet! Ich habe sie aber gern bezahlt, so etwa mit den Goethe — Mozartschen Veilchengefühlen.

Überhaupt — und immer

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

4.I.22.

Liebes Gritli,

Es war sehr schön mit Buber auch gestern Abend noch. Der Vortrag eindrucksvoll, doch auch sehr charakteristisch in seinen Schwächen. Die theoretische Unzulänglichkeit des Zionismus und die Richtigkeit meiner und der Eduardschen Theorie ist mir nie so deutlich geworden. Nachher waren wir noch bei Pragers zusammen; erst nachts um 2 fuhr er ab. Hansens {☆}Kritik findet er an sich schön, aber dem Buch gegenüber unadäquat.

Eine schöne Geschichte von Beer — Hoffmanns Kindern (deren Mutter übrigens Christin war). Sie spielen mit 2 Löwen. Der Junge zum Mäd: „Mein Löw ist grösser“. Es lässt sich feststellen dass das nicht stimmt. Darauf: „Aber schöner ist mein Löw“. Auch das lässt sich, wenn auch schon schwieriger, als irrig erweisen. Darauf: „Aber mein Löw ist ein Jud“. Da war nichts mehr zu machen.

Das Mädchen (die bekannte Mirjam mit dem Schlaflied) hat einmal gefragt: War denn Goethe kein Jud?

Heut war ich nachmittags bei Trudchen und Louis. Abends war Frl. v.Kästner bei uns. Jetzt sind es nur noch ein paar Tage hier. Ich bin recht kaputt und habe eigentlich doch nichts geschafft. Ich hoffe nun auf die vormittags 1/2 11 — 1 Uhr — Stunden, die ich ja vor Weihnachten kaum ausprobieren konnte.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

5.I.22.

Liebes Gritli,

Vor Mutters Neugier brauchst du jetzt wenig Angst zu haben. Du interessierst sie nicht mehr. Ausserdem steht sie meist so spät auf, dass ich die Post vorher kriege.

Ich kann nicht gut vor Sonntag kommen; Edith kommt ja auch erst Sonntag früh. Rudi würde mich nicht abschrecken. Wir haben uns ja auf der neuen Basis im Sommer sehr gut vertragen. Er selbst hat in seiner Gefühlsstumpfheit überhaupt wohl gar nicht gemerkt, dass es eine neue Basis war.

Deine Lehrhaussachen habe ich schon wie das vorige Mal erledigt. Dich in die Ermässigten einzureihen, verbot mir meine zu genaue Kenntnis von Eugens Gehalt. Die Bubersche Übung habe ich auch für dich belegt; wenn du nicht kannst, kann ich es ja noch nachträglich ändern, das ist (wegen der Fördererkarte) praktischer als nachträglich zu belegen. Ich glaube nämlich, du wirst sie mitmachen wollen, weil du dich ja in ihn verlieben wirst. (So viel Hebräisch kannst du ja).

Also du hast vorläufig: 1, 2, 3, 5, 6, 10.

Edith ausserdem noch: 9, 12, 13.

Es schneit herrlich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

6.I.22.

Liebes Gritli,

Mit Mutter ist es doch gar nicht recht. Vorhin war sie direkt besorgniserregend; jetzt ist es wieder besser. Ich gehe jedenfalls heut Abend nicht fort. Wenn ich am Sonntag gehe, so kommt gleich Hennar Hallo auf 3 Tage, und Rudi wird doch auch wohl in Kassel Station machen. Ihr erschreckendes Aussehen bewirkt ja, dass sie täglich Besuche kriegt; es reisst gar nicht ab.

Ich bin ganz zufrieden, dass diese ermüdenden Ferien jetzt alle sind. Eine gewisse Erholung bedeuten ja diese 14 Tage ohne Kolleg etc. doch. Neulich bei Buber bekam ich sogar wieder etwas Lust dazu.

Richtig freuen tue ich mich aber nur auf die bevorstehende kleine Prügelei mit meinem Vorstand.

Gestern Abend waren Paul und Ida da, heute Louis Mosbachers. Und nachher gehe ich wieder zu Tante Julie, die immer froh ist, jemanden bei sich zu haben, der sie nicht für verkindst hält. Sie ist tatsächlich so wach wie je und in Wirklichkeit ist die Altersversteinerung grade bei Onkel Otto und Tante Emmy die es eben deshalb nicht merken. Es ist eine wunderbare Umkehrung der Verhältnisse.

Die neue Übersetzung ist so gut wie fertig geworden. Aber die Reinschrift verschiebe ich noch. In Druck giebt's ein Heft von 2 Bogen. Wenn ich nicht den offiziellen Auftrag für das Ganze kriege (was immerhin ein Wunder sein würde), so gebe ichs im Frühjahr einem Verleger. Eines Tages wird es ja dann auch von den Offiziellen entdeckt werden.

Dein Franz.

Februar 1922

{Diagnose bei Franz Rosenzweig/Rosenzweig is officially diagnosed}

[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt]

Montag [Anfang Februar 22?]

Liebes,

Also Freiburg. Hermann U. gesundet und voller Pläne. Er will Goldstein das Ordinariat verschaffen! Das zeigt Dir seine gute Laune am besten! Mutter durch eine Bestrahlung von zwei Stunden am Sonnabend vor ihrer Rückkehr ins Haus fürchterlich geschwächt. Diese Ärzte — — — Hast Du gar nicht geschrieben? Ditha ist in Nürnberg. Das arme Ding muss schrecklich mitgenommen sein. Vater ist gut im Stand. Frau Illner lädt mich zum 11. nach Darmstadt zu ihrem Abend. Der Herr v. Brauchitsch sei da u. wolle mich kennenlernen. Es ist für mein Entrée in Darmstadt sicher gut. Umso netter wärs, wenn wir gemeinsam vorsprechen bei Illners. Zu Goldsteins muss ich ja auch unbedingt. Höre, ich weiss nicht, ob ich abergläubisch werde, wie das Haus der Eltern doch nicht umsonst am Eingang des Höllentals liegt. Es scheint mir doch möglich, dass Frankfurt eines Tages besetzt wird, wenn auch nur vorübergehend. Darum scheint mir recht, jetzt sofort Beheizung anzuschaffen. Kaufe also noch diese Woche bei Michels 25 Ztr. Bricketts und Holz soweit Du für richtig hältst.

Ich will versuchen, Krebs, ev. auch Briefs zu sehen. Du hast recht, alle diese Art Katholiken hat etwas Mediocres in Glaubensdingen gerade. Aber dafür ist die entfesselte Menschheit verrückt. Was ist also notwendiger?

Sigmaringen war also doch ein Unikum! Dies Jahr wird nichts daraus. Wie könnte auch anders sein! — Es ist ein Glück, denke ich, dass Hansli bei Dir ist, so sehr ich ihn vermisst habe.

Dein Eugen, der Euch alle beide küsst. Gott segne Euch!

[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt]

[Anfg. Feb.22?]

Dienstag Vormittag

Liebes Gritli,

Die morgendliche Schreckensvision steht noch immer gespenstisch im Hintergrund. Aber die süßen Klänge Deines Briefes— ich möchte jedes Wort von Dir küssen— haben eine sanfte Melodie angetönt, bei der freundlichere Bilder vorn über die Bühne schreiten. Der Vorschlag von Schlesinger, den Du beigelegt hast, ist von mir im ersten Augenblick nicht ernst genommen worden. Aber vielleicht ist er doch wichtiger als es zuerst scheint. Ich habe eben an Riebensahm um Rat geschrieben. Vielleicht war der Morgen- traum nur die Vorangst wegen Berlin! Das wäre ja hart. Vater hat mir 350,000 Mark dezidiert in Gestalt von 4 Aktien. Mutter ist sehr schwach. Jetzt gehe ich zu Krebs. Mit Lotti habe ich sehr ernst wegen Rudi gesprochen. Hast Du ihm geschrieben? Er ist mir ganz fremd geworden. Flamme und Kohle, Liebe und Tod sind eben immer gleich umfangreich. Und jeder Weg von uns hat so und so viel Asche ausgebrannt.

Auch die Mama quält sich sehr in Sachen Rudi. Mich quält übrigens Dein Zerren an der [?]eche meines Namens. Es ist doch schlimm, dass man seinen Namen nicht selbstverständlich hat und trägt. In Eile

Dein Eugen.

März 1922

[Eugen Berlin, Margrit Frankfurt]
[Postkarte]
[Stempel: 25.3.22]
Am Tage Mariä Verkündigung 1922

Liebe Frau,

Lass Dich grüssen. Ich weiss nicht, ob ich nicht noch einen oder zwei Tage bleibe. Das Telefon soll trotz allem gelegt werden, hörst Du!

Dein sehr fleissiger Eugen.

Ich habe mich eben entschlossen, als Ersatz für Deine Reise heut Nacht auf 1 1/2 Tage nach Landeshut zu fahren.

[Eugen unterwegs Landeshut-Berlin, Margrit Frankfurt]
D Zug Landeshut Berlin,
Montag, 27.3.[22]

Liebe Frau, liebes Gritli,

Ich fuhr also Samstag Nacht— ab Berlin eingeladen— nach Landeshut. Vorher war ich bei Gra[?]ssmann, wir schieden als gute Freunde mit einem Auf Wiedersehen. Dann knüpfte ich meine Verbindung mit dem Beamtenbund noch etwas fester, durch den ich Fuss im Verwalt. Ausschuss behalte.

Mittags war ich im Alten Museum und sah etwas ganz Schönes. Wenn Du nach Berlin kommst, musst Du auch sehen. Ein rechtes Patmosstück aus der Auguste[?]ischen Zeit. Wahrlich, die Duplizität unserer und jener Zeit ist mir daran erwiesen. Es war wie ein Wunder, dass ichs ausfand, ein Salbenbüchchen aus Onyx auf grünem Malachit. Nachmittags bei Hedwig Heyl, einer Königin, einem weiblichen Gierke. Wir machten uns Liebeserklärungen. Dann bei Werner, Greda, Rudi, wo endlich alle drei sich mit mir und meiner inneren Verfassung, Zielsetzung usw. aussöhnten und einten. Ich erzählte die Spendlinger Vorträge. Sie sollen noch vor der Volksordnung erscheinen. Ebenso die „Akademie“-broschüre. Sodass also der Sommer mit der Werkstattaussiedlung drei Bücher sehen wird! Ist aber auch notwendig.

In Landeshut war auch Eva, deren Energie in Wien nicht durchhielt. Sie ist seelisch des Alleineseins offenbar nicht länger fähig. Mit Käte und Max war es herrlich, noch besser als bei uns, ganz ohne Spannung oder Überhebung oder Missverständnisse. Der U. war eine Woche dort und hatte gewarnt, ein Ordinariat müsse mich innerlich zerbrechen, ich solle Pfarrer werden. Mit seiner Warnung hatte er natürlich Recht. So gab das Anlass, einmal alles klar vor ihnen aufzurollen. Ich bleibe ja bis Herbst aus Staatsmitteln in Frankfurt. Sollte dann noch die Lage nicht geklärt sein, so springt Max für 1/2 Jahr ein, oder vielmehr unsere 30,000 M. betragen jetzt schon 155,000, sodass wir 1/2 Jahr schon davon nehmen dürften. Bis Ostern 1923 ist Frankfurt entweder fest gegründet oder ganz aufzugeben. Dass ich bestimmt und nur auf das erste hin handle und den Staat mit seiner Professur für das zweite sorgen lasse, ist klar.

Edith Zise [?] tauchte auch plötzlich auf 4 Stunden gestern in Landeshut auf!! Die leben geistig von Devisenschwankungen, ein tolles Leben.

Freitag Abend waren wir als Gäste von Hans Wendelstadt in „Der grosse Bariton“ mit Albert Bassermann in dem entzückenden neuen Theater am Kurfürstendamm (in der Sezession). Das genaue Pendant zum Cyrano. Dort die unendlich Eine Liebe des Hässlichen, hier die unendlichen Lieben des Sängers, die mit dem Verlust der Stimme plötzlich zu Ende sind. Danach in einem köstlichen kleinen Soupierraum nebenan, R[?]annenbergs, einzige Gäste fast, herrliche Trio Musik, Veuve Cliquot! Alles so gut, dass mir die Weine glänzend bekommen sind. Du wirst zugeben, etwas Ausserordentliches.

Dafür habe ich mir in Landeshut den Magen verdorben und bin heut marode. Ich habe nun vor, doch noch morgen Martha und Pankow und Margot zu sehen. Es wäre verkehrte Bequemlichkeit, es nicht zu tun. Ich fahre dann morgen, Dienstag Nacht und bin Mittwoch früh bei Dir und Hansli.

Nösli [?] ist ein entzückendes Seelchen geworden, Gabriele ganz von mir weg, ein Teufelchen.

Es waren gesegnete, bis zum Rand gefüllte acht Tage, ich an Leib und Geist in einer Form, noch besser, klarer, reiner als vor einem Jahre. Das kann nicht ohne Frucht bleiben. Meine Vision zu Deinem Geburtstage war eben einfach wahr, und noch viel wahrer, als wir damals wussten. Der Wurzelstock ist in der Erde. Jetzt heisst es von unten noch oben wachsen. Das Tempo weiss da niemand. Aber gewachsen wird, das ist ausser Frage. — Hansens Kritiker in den Preuss. Jahrbüchern hat auch mich vorgebunden, viel lobender. Denke Dir, er hat mit der Genialität des Hasses Franzens Fehlen erschlossen!! Das ist doch allhand.

Im übrigen lege ich einen Zettel bei.

Gritli, sei stark, gesund, fröhlich, mein

Dein Eugen.

G.Hecker [?]

Preuss. Jahrbücher März 1922

„Das Rosenstocksche Buch, eine in vollendeter Berechnung aufgebaute Reihe von Abhandlungen der Jahre 1916-19, geniesst den hochzuschätzenden Vorteil einer ebenso bildhaften, wie klaren lebendigen Sprache, in der ein starker Verstand, ein reiches Wissen, ein warmes Herz Form gewinnt.“

„Als wesentlich bezeichnend sei übrigens beiläufig aufgemerkt, dass ein reiner Historiker in dem Kreise fehlt.“

S.376: „Die symptomatische Bedeutung des Buches: ein intellektuell hochbegabter, wissenschaftlich durchgebildeter Mensch wendet sich völlig ab vom historisch-wissenschaftlichen Geist seiner Zeit, sucht Rettung allein in Glaube, Liebe, Hoffnung.“

April 1922

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt [?]]

Mittwoch nach Ostern [22?] {19.IV.22}

Liebe Frau,

Gestern beganns wie immer wenn ich herkomme, mit einem Niederbruche, Schnee draussen, Migräne drinnen. Heut hab ich herrlich ausgeschlafen und auch draussen ist es besser. Ich bin sehr traurig, dass ich morgen früh um 3/4 6 fort soll. Denn denke: ich wohne noch einmal, zum unwiderruflich letzten Male im Giebelzimmer! Lotti ist unten bei Hedi. Fritzens und Marlieses Zimmer sowie das Schul[?]zimmer stehen voll Möbel. Fritz und Friedel sind 14 Tage in St. Gallen. Die Eltern leiden beide sehr unter der Teilung des Hauses. Es ist ja auch wider die Natur.

Was soll ich nun eigentlich tun? Am liebsten hätt ich Dich und Hansli hergeholt! Aber das geht ja wohl nicht. Nun soll ich Hellpach, Heidebroe[?]k, Fritz Baethgen abklappern, habe gar keine rechte Lust.

Bitte schicke in jedem Falle an Breitkopf und Härtel nicht nur die Fahnen des ersten Kapitels, sondern auch die von Fritz Wurzmann abgelieferten des „Lebenslaufs“ = Abschnitt II, damit keine Verzögerung eintritt. Und mir schicke alle Post— nach Freiburg. Wird das Wetter etwas besser, so gehe ich noch nach Kuckucksbad und schlängele mich so langsam nach Haus, dass ich erst Dienstag über Darmstadt heimkehre. Andernfalls hingegen— Mama hat mir ihren Füllfederhalter abgenommen— wäre ich schon Sonabend zurück.

Ich lese Gotha; bin also absolut faul und gedankenlos und warte ab. Was macht Hansli? Günther ist ein strammer Bursche, aber so fremdartig.

Schreib mir Deine Ansicht über meine Rückkehr. Ich bliebe so gern hier, aber nicht gern in Freiburg.

Ecce.

Dein Eugen.

**[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt]
Sonnabend nach Ostern 1922 {22.IV.1922}**

Liebes Gritli,

So, das Schlimmste scheint überstanden. Gestern lag ich mit der hier als Ouvertüre unvermeidlichen Migräne vormittags im Bett, las die Biographie des neuen Papstes, da kam Deine Post. Dankeschön für alles, auch für Dein Wort über die Maria Stuart. Sag den Eltern gelegentlich noch ein Dankeswort dafür. (NB. Sie waren offenbar auch mit Deiner Temperatur zufrieden, trotz Tanten)

Ich schrieb an Riebensahm. Es ist doch sehr schön und tröstlich, dass er nun an der ersten Stelle für Industrieerziehung lehrt. Sicher werden wir irgendwie jetzt miteinander wirken können. Der Fonds zwischen uns ist eben nicht verbraucht. Ausserdem an Werner nochmals wegen Rom. Ich tröste mich jetzt mit dem äusserlichen Nulla dies sine linea. Es ist doch etwas wahres daran, wenn auch die wichtigen Dinge nicht in diesem Tagesalinea zustande kommen, so können sie doch nur auf Grund davon eines Tages.

Nun die Überraschung: Ich ging abends um 9 zu Löfflers. Es war reizend. Ihr Wiener Neffe Frithjof Erben, 3. med. Semester, war da und das Ehepaar. Sie lassen Dich sehr grüssen. Ich schnackte klug. Um 11 kamen wir auf die Jugendbewegung. Ich sagte einiges. Erben fragte, sagte auch wenig. Nachher brachte er mich heim und erzählte ganz schlicht von seiner Akademischen Wandergesellschaft. Dabei sternschnupperte es mir innerlich dauernd heftig. Zum ersten Male fand ich innerlich=geistig den Anschluss an das Tun dieser Jungen im Verhältnis zu dem meinigen— nicht nur abstrakt oder von aussen. Akademie, Georgenreden, alles wirbelte durcheinander, glühte hell auf. Ich verstand so vieles viel reiner und klarer, fand freudig auch in meinem Scheitern eine tiefe Gleichung zu seinen Erfahrungen, aber mit positiver Wertung, sodass ich wie zum ersten Mal das köstliche Gefühl des Rückhalts, das Nachwachsens empfand, was uns dem neuen Geschlecht gegenüber ja sonst so fehlt. Versteh: nicht ein Schüler oder Jünger Verhältnis, sondern das der Identität und Zusammengehörigkeit! Seitdem geht mir das Blut wieder freier vom Herzen.

Morgen bei Vicky B. zum Thee. Wahrscheinlich Montag noch hier. Da Else bis Mai in Hdbg. bleibt, so werde ich dort am Dienstag wohnen. Ich will auch Heidebroek [?] besuchen. Es wird also noch etwas später werden. Von der Papstdenkschrift hab ich noch keinen Strich.

Was macht Hansli?

Hedi Lotti Marti ging es allen recht gut, der Mama weniger. Papa sieht im Ganzen zarter als im Februar aus, aber gesund, nur zarter. Tante Elise ist recht viel älter geworden. Ich sah auch bei Matters alle und Tante Rosalie.

Hier ist Hildedore sehr lieb. Du weisst ja, wie es einem mit ihr geht. Nösli und Giga bevölkern hier das Haus zum allgemeinen Glücke.

Addio. Addio. Es eilt. Grüss Franzens.

Dein Eugen

Eine einjährige Audienmüsse [?] hier in Dtschld statt in Rom wäre auch schon etwas, nicht?

**[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt]
Montag [1Woche nach Ostern? 22] {24.IV.1922}**

Liebes,

Gestern bei Frau Bartenstein. Im Postauto nach Boll..[?]weil. Das Kuckucksbad liegt 1/4 Stunde davon am Fuss des Ölberg in einer grandiosen Umwelt, halb breit offene, halb gestern durch Schnee besonders grossartige Kammaussicht.

Ein Schmuckkasten das Haus. Sie hat herrliche Möbel. Genoveva ist viel netter als früher. Die Mutter war höchst königlich wie immer und freundschaftlich dazu. Denke Dir: diese Frau schwärmt für Stifter! Les extreme. Clemens ist noch in Rom bis 15.Mai als Stipendiat seiner Tante und der Görresgesellschaft. Söller [?] kam Freitag Abend aus Rom, ein tüchtiger Gelehrter und heuriger Pfaffe— mir machte er übel und das Gespräch mit ihm blieb tot.

Vicky B. hatte Frau Briefs 3 Wochen vorigen Sommer. Sie urteilt so wie Du.

Ich gab hier einen Tag zu. Die Eltern sind so froh über mein Dasein, ich da ich über mein überhauptdasein z. Zt. wenig froh bin, wollte ihnen diese Freude zumindest lassen. So sehe ich erst Morgen Dienstag Salz und Hellpach. Werd also wohl erst Freitag zu Haus sein können. Sende mir daher alle Post nach Hdbg. an Else, die ja noch bis Mai dort ist.

Der Heimmarsch zu Fuss durchs Hexental gestern war ganz herrlich. Abends herrliches Essen hier, ein bulgarischer Professor Schischmanov und seine Frau, Esperantistin, er 1918 bulgarischer Gesandter in der Ukraine, und der U. waren da. Es war besonders geglückt. Wenn von der Universität diese Woche kein Bericht mehr kommt, so brauche ich die Staatslehren von „Machiavell bis Lenin“ nicht zu lesen. Das wäre mir nicht ganz unlieb.1)

Wie mag es Franz gehen?

Ich werde so froh sein, wieder bei Dir zu sein. Dies ist alles halbwacher Traum.

Dein Eugen.

1) Falls der Dekan schreibt, gehe zum Pedell Müller u. reserviere sofort einen Hörsaal Donnerstag 6-8! für 40 Leute. Franz wird Dir den Anschlag machen. Es eilt ja sehr und hat nur bei sofortigem Anschlag und Zeitungsnotiz in allen Zeitungen, — auch der Universitätsztg.-Sinn.

Hast Du Frau Riebensahm gratuliert? und ist Alsbach erledigt. Bitte bitte

Mai 1922

**[Eugen unterwegs über Kassel nach Gudensberg, Margrit Frankfurt]
[2 Tage vor Himmelfahrt, 22] {23.V.1922?}**

Liebes, freundliches, liebes Gritli,

Im Zuge— ich habe mir express keine Zeitung gekauft— fahren die Gedanken so lebhaft einher. Ich kann mir nicht helfen— trotz Franz Lotti und unserm eigenen échec hab ich das Gefühl, als ob stockendes Leben, das seit 1 1/2 Jahren sich verfangen hatte, neue Auswege gefunden hat. Nachdem mich Mamas Brief erst niedergeschmettert hatte und ich nur trübselige Bilder sah, scheint mir die sonne beim Schreiben jetzt nicht nur aussen auf die Hand. Höre, Rudi hat Dir vor einiger Zeit auf eine Anfrage von Dir über Lotti geschrieben: es schloss etwa mit Ich liebe sie unaussprechlich, war im Ganzen ein voller reiner Sang zu ihren Ehren. Dieser Brief war so überzeugend. Entweder der Tante Sofie oder der Mama musst Du ihn beilegen, hörst Du? Sie werden daraus den Respekt vor Lotti und vor ihrer Zukunft heraushören. Und darauf kommt es doch an. Also tu das.

Meine Post hab ich auf dem Stuhl in meinem Zimmer zwischen den Türen liegen lassen: 4 Stück, bitte lass sie flattern.

Mir ist etwas Lustiges eingefallen: ich will die Broschüre Th.Brauer und Grassmann dedizieren! Dadurch schmiede ich Christen und Sozis offiziell zusammen, verhindere meine politische Abstempelung! Es scheint mir einwandfrei, da ich von den Leuten nichts will. Wie denken Franz und Du darüber?

An Buchhaltung mag ich jetzt natürlich gar nicht denken, trotzdem ich Papes Dopp. Buchführung jetzt lesen sollte! — —

Sag mal— Greda kann gar nichts in der Sache tun— bei Lotti z.B.?

Ich bin mit Gudensberg ausgesöhnt, weil ich denke, es ist gut, dass ich in Göttingen notfalls vorsprechen kann.

Inzwischen bei Tante Dele, die mir ihren Plan mit Alsbergs auf dem Krähhahn auseinandersetzt. Ich habe darauf eben mit Frau Alsberg telefoniert, die tatsächlich dankbar wäre, wenn du sie acht Tage vertrittst. Ich denke mir, dass es nicht anstrengend ist für Dich u. da nicht Du, sondern sie sich bedanken, so macht das die Sache auch moralisch in der richtigen Form möglich. Ob Du Mittwoch Don. oder Freitag vor Pfingsten kommst, ist gleich. Da Tante Dele mich abholte, ging ich gleich heim ohne mit Trudchen zu sprechen, die sehr mitgenommen sein soll. Schlimmstenfalls rufe ich sie von Gudensberg an. Mit Rudi habe ich telefoniert. Ich bin vielleicht Mittwoch, wo ich „schulfrei“ habe, in Göttingen, auf Rudis Kosten, was er zunächst absolut nicht begreifen konnte. Es ist schon so: Helene will von Lotti nichts wissen u. Hedi Born ist ihre Klagenvertraute. Ich sehe noch nicht ab, ob wir gegen Deine Eltern und Helene Rudi und Lotti durch Dick und Dünn helfen sollen. Schreibe mir. Denn vor diese Entscheidung werden wir über kurz oder lang gestellt werden.

Denke, Tante Dele weiss von Rudis Anwesenheit in Frankfurt vor vierzehn Tagen. Oder wars erst vor acht? Sie sagt, Edith habe es ihr geschrieben, dass er dagewesen sei. Ich habe anscheinend erfolgreich es ganz nebenbei abgetan: ja Rudi habe mit Strauss seine Biorhaise [?] besprochen, Franz und ich hätten die neuen Namen gefunden. Und gekommen [?] sei es, weil Strauss so angetan von Rudis Ideen war.

Zwischen Mittag und Kaffee in aller Eile. Frag Hansli nach mir!

Dein Eugen.

**[Margrit Frankfurt, Eugen Kassel, unterwegs nach Gudensberg]
[vor Himmelfahrt 1922]**

Lieber Eugen—

Ich bin etwas besorgt wegen Deinem Besuch in Göttingen. Franz meinte vorhin auch, Du würdest es wieder mit Mitteln aus dem Jahr 20 versuchen (weil Du der einzige überlebende aus der Zeit bist?) und die sind jetzt nicht mehr angebracht. Helene ist doch eben nicht mehr dabei und alle Versuche in der Richtung würden das Unheil nur noch vergrößern. Es gibt nur einen Weg, der niemanden umbringt, freilich Opfer verlangt, aber ohne das geht es nicht weiter. Lotti und Rudi müssen die Verpflichtung auf sich nehmen ihren Briefwechsel und ihr Beisammensein so zu halten daß Helene oder Mama jederzeit dabei sein könnte. So können die Eltern vielleicht resignieren und Lotti verliert nicht ihr Elternhaus. Auf Deine Frage, wie wir uns entscheiden würden, ob für Lotti-Rudi gegen die Eltern und Helene— bin ich so furchtbar erschrocken. Es darf eben zu keinem Bruch kommen, denn keines der Beteiligten würde das ertragen ohne zu zerbrechen. Ich bekomme ganz Herzklopfen bei dem bloßen Gedanken. Ich finde das ist ein Opfer das Rudi und Lotti bringen können ohne sich dabei aufzugeben.

Der Brief, den Du meinst, ist leider nicht verschickbar, da über Säckingen und Lotti als Haustochter Sachen drin stehen, die die Eltern jetzt kränken würden. Daß Du auf Rudis Kosten nach Göttingen fährst, verstehe ich auch nicht. Helene zittert sicher jetzt schon in Gedanken an Dein Kommen, weil Du mit Forderungen kommen wirst, denen sie nun mal nicht gewachsen ist. Also fahr mal wenn überhaupt auf Deine eigenen Kosten.

Was sagst Du zu Hellpachs Karte? Mit Stegerwald würde ich es entschieden auch nicht verderben, wenn der böse auf Dich ist, so ist eins unsrer letzten Schiffchen weggeschwommen. Und daß für das ganze May-Buch Du verantwortlich giltst ist[sic], das ist ja klar.

Nach Krähwinkel soll ich? Nein mein Liebes, dazu hab ich gar keine Lust. Wenn schon „Pflicht“ dann doch eine näherliegende, dann eben Freiburg oder Landeshut wo ich doch mal hinmuß. Ich habe mal nach Freiburg geschrieben.

Was macht die Wirtschaftswoche? Eine zu komische Idee, ich kann es mir so gar nicht vorstellen.

Leb wohl lieber Eugen, Hansli macht ein schiefes Köpfchen und ich gebe Dir einen Kuß

Dein Gritli

[Eugen Gudensburg, Margrit Frankfurt]

Himmelfahrt, 1922 {25.V.1922}

Liebes,

Weshalb Du nicht nach Cassel gehst, ist mir absolut nicht klar, Du bist noch Königin auf dem Krähhahn. Ich hoffe immer noch, Du entschliessest Dich um, schon damit du Rudi siehst. Ich bin heut nicht nach G. Gefahren. Es war mit nach der Casseler Reise vorgestern zu viel. Und Dein Brief hatte ja auch abgemahnt. Wenn Franz mir Pläne à la August 1920 zutraut, so mags hingehen. Aber Du? Ich bin doch reichlich verändert. Ich wollte nur mit Rudi rechten, allerdings vor Helene. Glaube auch noch, dass ichs recht gemacht hätte. Denn was Du schreibst, wollte ich ungefähr ebenso verlangen. Das ist aber nur mit Helene real. Sonst wird es sich Rudi eben bloss einbilden.

Heut im Walde mit Ogilvie u. seiner Frau und zwei schwäbischen Schlossern von morgens 1/2 7 bis nachm. 1/2 5! ohne Mittag, 7 Std. gelagert— herrlich. Aber, aber, an Arbeiten fürs Kolleg noch gar nicht zu denken. Das ist schlimm.

Der Kurs floriert weiter. Ich bin und wirke kolossal gewichtig und gesetzt. Merkwürdig, was mich in den letzten Wochen an mir selbst so erschreckte: die Federballgewichtslosigkeit, ist hier wie weggeblasen und ich habe wieder alle nur wünschenswerte Schwerkraft, ja mehr als je. Irgendwas ist doch mit der Volksbildung und mir dauernd los, so wenig ich selbst weiss wie. Vielleicht mal später mit Ogilvie. Schon damit Du ihn kennen lernst— er hilft z.Zt. Walter Koch— wäre es wirklich gut, Du gingst nach Cassel!! Er ist jemand, den ich hoffentlich nicht wieder verliere. Der Rektor hier hofiert weiter. Heut Nachmittag hat er die Volksbildung heftig angegriffen, eine gute Ausbeute für Sigmaringen.

Ich sehne mich recht nach Dir und Hansli. Wenn nichts unerwartetes geschieht, komme ich Sonnabend Abend.

Es ist schwül. Ein Gewitter rast von fern um den Berg. Habt Ihres wohl auch so glutheiss.

Grüss Franz und Edith und Anna. Küsse Hansli. Lass Dich küssen

von Deinem Eugen.

Ich schreibe im Bett, daher das Geschmier. Der Stegerwald in meinem Buche hat natürlich nicht das geringste mit dem Ministerpräsident d. D. ..[?] zu tun!! Du traust mir immer noch mehr zu.

[Margrit Frankfurt, Eugen Gudensberg]

[Himmelfahrt 1922] {25.5.1922}

Lieber Eugen—

Traurige Briefe von Lotti. Sie ist ganz hoffnungslos. Aber Rudi scheint mehr Hoffnung zu haben, er ist freilich auch weit weg. Und von Helene schreibt er ganz anders als Dir berichtet wurde. Heute bist Du wohl bei ihnen.

Und der Mann mit dem unaussprechlichen Namen ist so vielversprechend. Werde ich ihn kennen lernen? Ach Eugen, auf der ersten Seite des Briefs war der Kurs noch ganz harmonisch, auf der letzten „im heißen Kampf“. Ich habe sehr lachen müssen.

Komm möglichst bald heim, gell? Ich möchte nämlich bald fahren, ich habe mich für Landeshut entschlossen und da lohnt die schreckliche Reise doch nicht für kurze Zeit. Es war sehr nett mit Käte und den Kindern. Die Kinder (wenn die erste natürlich-antisemitische Abneigung verflogen ist) haben mir gut gefallen, vor allem Leonore. In Freiburg muß es schrecklich gewesen sein, Fr! Anna hat einfach vor

Aufregung die Gelbsucht bekommen. Weniger angenehm [?] die Tanten-Assemblée, die Ohren klingen mir jetzt noch.

Heilbronn sagte, daß einer in Betracht (an I.Stelle) käme, der schon 66 Jahre sei, und er sei darum dafür, daß Du Dich trotzdem bewerbst.

Schreib mir wann Du kommst. Ich lade dann Kochs für den nächsten Abend ein. Mit Strauß und Martha Kaufmann will ich auch etwas verabreden.

Hansli ist den ganzen Tag nackedei und höchst vergnügt trotz Hitze. Mir macht es dies Jahr auch nichts.

Ich bin bei Franz, kann drum nicht recht schreiben. Es geht ihm wieder schlechter.

Lebwohl Du Lieber!

Dein Gritli.

**[Eugen Gudensberg, Margrit Frankfurt]
[vor Himmelfahrt 22?] {nach Himmelfahrt 22?}
Sonntag Abend
Gasthof Wenigensburg
Gudensberg**

Liebes Gritli,

Unbeschreibliches Wetter, John Stevens als angenehme Einführung gestern und heute, Rektor des Orts als famoser Schulmann, Kurs in bester Harmonie begonnen, Walter Koch als Verbündeten gegen Epsteins Vorurteile gegen mich gewonnen, sehr geschickt und gut doziert. Wollen sehen, wie lange das alles so ohne Schönheitsfehler bleibt.

Aber weshalb ich hier sein soll, ist offenbar etwas anderes. Hier ist ein Mensch. Nimm alle guten Eigenschaften die Schafft hat und die unser Benediktiner = Cistercienser wandersmann vom Herbst hat, — und lasse alle Bruchstellen, die diese beiden haben, fort, so hast Du Ogilvie. Es ist keine Zufall, dass ich den hier fand. Wir müssen uns weiter sehen. Morgen mehr. Gute Nacht. Ich bin reichlich müde. Schick mir auch die ev. neuen Korrekturbogen. —

Montag: Es ist heisser geworden, am Himmel und im Kursus. Noch keine Post von Dir. An Nebenarbeit vor schöner Luft nicht zu denken.

Was sagt Hansli? Etwas Weniger = Bürger d.h. Wenigenbürger und im Handgemenge mit den Heren[sic] Sozis

Sonst aber Dein

Eugen.

Grüss auch Anna.

Juni 1922

**[Franz an Margrit]
5.VI.[22.]**

Liebes Gritli,

Fünf Monate ist es her, dass ich dir zuletzt schrieb. Dazwischen ist allerlei passiert. Gestern war ein besuchloser Tag, ich war aber totmüde, so dass ich den einzigen Besuch, der kam, Frau Nobel, die nach jedem Satz den ich sagte, „wie?“ fragte, kaum aushalten konnte. Ruth, die nun bald 17 wird, ist vor dem Schwiegervater auf „Fahrt“ ausgekniffen; Ernst, der gute, lässt sich dies wie alles, gefallen, meint nur, es wäre doch gut, wenn er

ein bisschen „nach Wien ginge“. Ich glaube, er hat sein Leben da mit einer schwereren Hypothek belastet; denn Ruth wird nie erzogen werden, — weil sie nie geschunden worden wird.

Ich habe dir gar nicht erzählt, dass Koch sich neulich möglichst beiläufig erkundigte, ob Löwenthal identisch mit einem kommunistischen Studenten des Namens sei. Ich sagte, wahrscheinlich ja, jedenfalls sei er Kommunist. Tatsächlich haben die Kochs ihn auch nicht eingeladen, scheint mir. Alles Wohlgefallen hilft eben nichts; im Augenblick wo einer an dem Dogma, an das er und seine Frau wirklich blind glauben, zum Ketzer wird, nämlich am Geld, ist er erledigt. Das ist ihre Orthodoxie. Alles andere ist, damit verglichen, Sport. Zu schade. Und ich glaube auch, dass erst die Frau ihn so verdorben hat. Denn ihr fehlen ja all die Gegenkräfte, die das Vorhandensein eines solchen Dollpunkts beim ihm ungläubhaft machen. Und hinter der Frau steht Frankfurt.

Komisch war, wie er sich vor mir genierte, und die Auskunft, nachdem er sie hatte, wie ganz nebensächlich behandelte.

Das Schreiben strengt mich an.

Dein Franz.

Der Grünberg versaut Eugens ganzes Buch. Wie konnte er das nicht zurückweisen?!

[Franz an Margrit]

7.VI.22.

Liebes Gritli,

Dass für Helene der August 20 kein Datum ist — das ist es ja eben. Das Wesen des damals Geschehenen ist ja eben dies, dass Helene es nicht als Ereignis empfand. Es sollte eben nichts geschehen sein. Und darum kann sie, was seitdem „geschehen“ ist, (genau wie Rudi selbst) nur als Fortsetzung empfinden. Genau besehen aber ist für sie nicht Fortsetzung von 1919/20, sondern umgekehrt sieht sie 1919/20 als „dasselbe wie jetzt“. Lotti ist ihr nicht Fortsetzung von Gritli, sondern Gritli eine erste Auflage von Lotti. Sie weiss, genau so wenig wie Rudi, überhaupt nichts mehr von 1919/20. Weissst du, was mich in dem Brief deiner Mutter am meisten entsetzt hat? Dass sie die „Don Juan Natur“ sich an der Reihe Gritli — Greda — Lotti austoben liess. Das konnte nämlich unmöglich von ihr stammen. Beweis: Greda, von der sie ja kaum wusste. Sondern das war Rudis eigene Lesart, die deine Mutter entweder aus den gelesenen Briefen oder von Lotti mündlich aufgefangen hatte. So sah Rudi sich selbst, so hat er dich (und damit sich und seine Ehe mit Helene) auf dem Altar der neuen Flamme geschlachtet, bedenkenlos und wirklich nicht wissend was er tat (wie kann Helene dies Wort übrigens in den Mund nehmen!!). Das Ansinnen an dich Weihnachten, ihm deine Briefe zu geben, gehört auch hierher.

Und ich kann es immer nur wieder sagen, ob nötig oder unnötig einerlei: Besinn dich was war. Besinn dich, wie Rudi trotz aller Schwangerschafts — und „Laktationsperioden“ — Bedenken gar nicht auf den Gedanken kam, sich nicht sofort an Helene zu wenden. Wie unmöglich es gewesen wäre, dass er mit deinen Briefen ein solches System veranstaltet hätte, unmöglich nicht bloss für dich, sondern für ihn selbst. Wie unmöglich für ihn das Abschliessen seiner Frau vor uns, die Überwachung ihrer Korrespondenz. Und dann sag, ob deine Mutter recht hat, wenn sie diese Vergleichung der Hölle von heute und des wenn nicht Paradieses so doch irdischen Gartens von damals von Rudi (und Helene) gläubig akzeptiert. Nein du weisst ich bin kein Schönfärber; aber das Leiden Helenes unter Lotti etc. und das Leiden unter dir, da ist nichts zu vergleichen. Schon einfach weil jenes damals kein Leiden unter, sondern ein Leiden mit dir war. Dies „mit“ ist für Lotti unmöglich selbst wenn sie jetzt will oder wollen würde. Denn erstens ist für sie nun dazu zu spät und zweitens (vor allem) ist Helene seit August 20 dazu nicht mehr bereit; und zu einem „mit“ gehören immer zwei.

Ich zweifle nicht dass erträgliche Zustände hergestellt werden. Aber ich zweifle ebenso wenig, dass das — ganz egal ist. Helene wird immer so leicht zufrieden und so leicht unglücklich sein wie jetzt. Sie war einmal anders, alles war anders, vor allem Rudi selbst war anders, so kennt ihn niemand, der ihn nach August 20 kennen gelernt hat; vergiss du ihn nicht, wie er damals war, wie wir alle damals waren. Lass dir diese Erinnerung nicht verwischen. Glaube der „Gegenwart“ nicht mehr als der — als dieser Vergangenheit. Sie ist die Gewähr ewigen Lebens. Was sich seit dem Gegenwart schimpft, ist ein Weg über Leichensteine, erst den des Kindes und nun meinen.

Übrigens wusste ich schon von Lottis Brief an Helene, da er vor Göttingen zunächst hierher gegangen ist, gestern früh. Ich war erst etwas in Versuchung Rudi einen Streich zu spielen und ihn direkt nach Grunewald Königsallee 35 zu schicken an die mir ja aus meinen Berliner Jahren wohlbekannte Adresse. Aber dann wollte ich ihm schliesslich doch nicht in sein eheliches System eingreifen und habe ihn also nach Heidelberg nachgehen lassen. Nun mag er sich selber überlegen in seinem „schwarzen Kabinett“, ob er ihn nach Schema 1 oder 2a oder 2b oder 3 behandeln will. (1: ungeöffnet an Adressaten, 2a: öffnen und ein Original an Adressaten, 2b: öffnen und einen abschriftlichen Auszug an Adressaten, 3: öffnen und zurück an Schreiber mit Massgabe betr. etwa vorzunehmender Änderungen. Man könnte diesen Abschnitt aus der Polizeiwissenschaft noch weiter ausführen!)

Eben kommt eine mir entgangene Stern — Anzeige vom vorigen Sommer aus dem Mitteilungsblättchen des Central Vereins: „es ist ein schweres hochinteressantes Werk, das für die Studierstube wohl geeignet ist und nicht für den Tagesgebrauch eines jeden Mitglieds einer jeden Familie bestimmt wie das unvergleichliche Heinemannsche Werk“. Heinemann aber war ein Mörder! (du weisst: „Zeitfragen im Lichte der jüdischen Lebensanschauung“). Übrigens die viel schlimmere Parallele dazu schicke ich dir mit, den Streich den mir die Susman gespielt hat. Bäck {Baeck} aber war — nun kein Mörder, aber ein gradezu unwahrscheinlich braver Mann, Rabbiner seines Zeichens und feinsinnig. Das Schlimmste ist, dass sie durch diesen Mangel an Qualitätssinn nicht bloss Ihre {✱}Kritik sondern, wo sie wirklich etwas Gutes hätte stiften könne, ihre Cohen — Besprechung im voraus entwertet hat. Was will sie jetzt noch über die Stanzen schreiben, nachdem sie ihre ganze Begeisterung schon im Kaulbachschen Treppenhaus des Alten Museums verpufft hat!

Der Frühling macht mir doch keine Schmerzen, und das ist der Unterschied. Ich bin froh, dass die Erde weiter schön ist, und dass sie bleiben wird. Ich meine ich hätte es noch nie so genossen wie jetzt abends vom Fenster aus nach Nordwesten, — und ohne jede Bitterkeit. Der eigne Tod ist ganz was andres als der des Nächsten — das zeigt sich auch darin. Und was du nicht bitten darfst — ich darf es: Bleibe bei mir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[8.VI.22.]

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir im Bett — statt Sonnenbad, das ich mir schenke, weil ich Kopfweh habe. Ich wollte, ich könnte auch die Stunde heut Abend sein lassen. Am Dienstag? Nun: wieder eine Woche schlechter, allemal zwischen zwei Wochen eine Kunstpause. Es geht eben grade mit der Sprache rapide bergab. Auch die Augenmuskeln funktionieren nur noch auf besonderes Verlangen; wenn ich den Kopf rumdrehe, kommen sie erst nach Sekunden nach. Und ich soll Edith einweihen? Das ist eine voraugustliche Idee. Seit damals geht das nicht mehr. Bedenk bitte, dass meine Ehe keine Spur besser ist als Rudis, mit dem einen Unterschied dass ich weder mir noch meiner Frau noch sonst jemand was darüber vormache (was ja freilich ein beträchtlicher Unterschied ist, aber an dem Zustand nichts ändert).

Trudchen schrieb mir neulich dasselbe wie du. Ich habe es tagelang mir nochmal durch den Kopf gehn lassen, ehe ich ihr schrieb dass es nicht geht. Weisst du warum es nicht geht?? Weil ich ihr alles sagen könnte und sie würde — nichts hören. Und deshalb sage ich ihr lieber nichts. Das ist ehrlicher vor mir selber. Auch Ediths Schicksal ist eben an jenem Augustende von Helene zerbrochen worden; such einmal hier meine Briefe von damals heraus, ich bin sicher: es stand schon damals drin. Sie hat wahrhaftig „nicht gewusst was sie tat“.

Ausserdem bin ich besonders unfähig, auf Felsen zu schlagen. Ich bin immer ein Felsen gewesen („wie Mauer“) der sehr viel Wasser gab, wenn man auf ihn schlug, aber der Stab mit dem man auf Felsen schlägt war ich nie. Und jetzt kommt noch die technische Unfähigkeit hinzu. Aber der Hauptgrund bleibt der mit dem „alles“ und „nichts“. Wenn sie einmal von sich aus etwas merkt oder ahnt, wird sie ja einem von euch sagen; dann sagt es mir.

Ich finde Archiv besser als Professur. Es ist anonym. Gewissermassen: bester Rom — Ersatz. Während Professor ihn stets zu neuen Streichen im Amt und von Amtswegen reizen würde, bleiben hier seine Streiche hübsch ausserhalb des Amtes, in das er als in sein Malepartus immer von seinen Reineckefuchsreisen auf Volks

—, Hoch — und Schul — Tagungen zurückkehren kann. Und seine gesammelten Werke schreibt er auch nur da, in der Sammlung.

Dein Franz.

Sommer 1922

[Franz an Margrit]
[1922?]

Dass du in Zukunft nicht vergisst,
wenn nochmal wieder „Jom toff“ ist,
bind ich dir ein in lustig Tuch
zu fleissigem Gebrauch „nen „Luch“.
Darf dir was mir geläufig neu sein??
Franz und Ediths „Schabbesgoi“

[Franz an Margrit]
[Sommer? 1922]
Freitag vor Abend

Liebes Gritli,

Nur in Eile, damit du die beiden Einlagen kriegst; ich hatte den ganzen Tag noch am Programm zu machen etc. Ich will noch Trudchen schreiben, sie soll vor Mutter kommen; dann bist du entlastet (oder hoffentlich nur entlastbar), und Edith kann noch etwas fortbleiben.

Dazwischen auch noch die Wohnungssache. Clausings wollen nur einen Mieter mit Dringlichkeitskarte. Vielleicht wird es anders wenn ihr mit ihm redet.

Das weisse Papier fremdet mich. Selbst um dir schreiben zu können, brauchte ich dich jetzt selber. So hülflos ist meine Liebe jetzt geworden, es ist ja nur ein Symbol dafür. Ich sitze unbeweglich und alle Bewegung ist bei dir. Doch ists fast schon ein Symbol für unser ganzes Leben miteinander, mindestens für den Anfang, damals — Ich möchte dir noch viel schreiben, aber es ist nicht recht jetzt in das traurige Haus, in das du doch, solange du da bist, hineingehörst. Ich kann nicht sagen: ich bin bei dir. Ich bin ja eben bewegungslos. Also: du bist bei mir.

Dein Franz

[Franz an Margrit]
[Sommer? 1922]

Liebes Gritli (ganz erholte Sabbatabendschriftzüge!),

Wir schicken dir nur die Briefe nach. — Ich hatte eben einen von Edith, der mich traurig machte.

Hans kam gestern Abend — und zerstörte uns einen schön begonnenen Abend zu dreien; es war schade; ich hatte mir eingeredet, er würde bei dir schlafen.

„Meister des All du“ ist gekommen, macht sich etwas zu glatt in der Antiqua des „Juden“.

Ich muss wieder noch eine Menge schreiben heut Abend.

Hans hat sehr gute Verbesserungen an den Idealismusdialogen angebracht.

Genug — du hast jetzt keinen Kopf dafür und sollst auch keinen haben. Wenn ich dir die Briefe nicht nachschicken müsste, hätte ich nicht geschrieben; aber so wärs mir unnatürlich gewesen.

Dein Franz.

September 1922

**[Franz an Margrit]
[Herbst? 1922]**

Liebes Gritli,

Ich lege dir zwei Briefe bei. Aber noch etwas: ich habe doch sehr den Eindruck als ob Edith noch ein paar Tage Ruhe unter freundschaftlicher Polizeiaufsicht nottäten. Und sie selber meint es auch. So bitten wir dich zu uns zu ziehen. Du kriegst, wenn dir das „zweitbeste Bett“ zu hart ist, Ediths jetziges, da es Edith ja nichts macht. — Vielleicht oder wahrscheinlich wirst du schon Dienstag wieder zurückkönnen und die Böden wachsen oder was es war. Schwester Therese wird dich massieren. Ich werde dich lieben.

Dein Franz.

**[Trudchen an Margrit]
Kassel, d. 31.8.22**

Liebes Gritli,

Ich hätte mich vielleicht heute auch an Sie gewendet, wenn nicht Ihr Brief zu beantworten wäre. Aber an seinen Inhalt muß ich anknüpfen, um das zu sagen, was ich Sie ohnehin fragen wollte. Wir hier leiden natürlich alle unter der grausigen, bitterwirren Verzweiflung, die der letzte Frankfurter Aufenthalt in Tante Dele bis zu dieser Höhe hat anwachsen lassen. Um die Tage, die sie verlebten, beneide ich sie nicht. Und was mag die arme Edith ausgestanden haben. Ob sie imstand sein wird, ein bißchen Ruhe einzuatmen und Kraft zu sammeln? Und nun geht's mir durch den Sinn: 8 Tage sind eigentlich eine recht kurze Weile. Kaum Luft geschnuppert und schon wieder Aufbruch. Für Sie freilich ist eine Woche, die Sie aus Ihrem eigenen Haushalt heraus wären, schon genug— wenn überhaupt möglich? Und da denke ich, wenn Edith sich in Schwalberg wohl fühlt und gern noch ein paar Tage länger bliebe, am Dienstag, schließlich auch Montag schon, könnte ich kommen und sie — oder auch, wenn das richtiger wäre, Sie bei Hansli vertreten. Tante Dele möchte doch am 9. So gern zu Franz. Und nun verzehrt sie sich in erregtem Hin — und Herplanen, ob sie soll oder nicht. Sonst redete ich Franz vor ihrem Kommen gut zu, riet ihm auch, sie kommen zu lassen; jetzt, in seinem Zustand, da er so wenig Herr über seine Nerven ist und ihr Anblick — ohne ihr besonderes Verschulden, trotz ihres guten Willens — so tief verstimmend auf ihn wirkt, kann ich mich nicht an ihn wenden. Wenn Sie in diesem Sinn etwas versuchen können und mögen — es könnte ja sein; könnte besonders sein, wenn es möglich wäre, daß Edith zur Zeit noch abwesend wäre — dann bitte ich Sie, es zu tun. Und wenn Franz sich entschließen sollte, sie haben zu wollen, dann fragen Sie vielleicht, daß sie es bald erfährt. Ihre Verfassung ist nicht zu schildern. Der bitterbösen Kälte der ersten Tage war heute eine ziemlich verworrene, trost — und hilfeschuchende Aufgeweichtheit gefolgt. Ihre Drohungen macht sie nicht wahr — das brauchen wir nicht zu hoffen. Nicht aus Mangel an Kraft, aber immer noch aus Mangel an Ernst. Wie gern gäbe ich ihr von dem mit, was Franz mir gibt, aber so indirekt nimmt sie es nicht an, sie glaubt es nicht. Aber es freut sie doch nicht, macht sie höchstens eifersüchtig. Es ist so trostlos, so völlig hoffnungslos. Während ich für Edith die Hoffnung nicht aufgeben kann, daß sie seines Geistes noch einen Hauch verspüren wird. Wenn es nun näher rückt, daß sie das Kind bekommt — sollte ihnen nicht an einem Tag ein im Tiefsten gemeinsamer Augenblick werden? Einer, der genug wäre für die Zeit ihrer Ehe und dann für Edith ihr Leben lang? Ich weiß nicht, ob es meine ... [?] Mutterempfindungen sind, die mich in diesem Punkt so gläubig machen — ich kann's nicht lassen, hier mit aller Kraft zu wünschen was fast verloren scheint.

Ihr Mann bringt hoffentlich Gutes mit von Berlin. Meiner läßt Sie grüßen. Und wenn Sie Hansli besuchen, geben Sie ihm einen Kuß von

Ihrem Trudchen

[Trudchen an Margrit und Eugen]

Kassel, den 8.9.22

Liebes Gritli und lieber Herr Eugen,

Das war ganz meine Schuld, und es tut mir furchtbar leid, daß mir der getreue Eckhart – in Natura sowohl wie als Druckschrift – entgangen ist. (Was stand denn in letzterer wohl Schönes drin? Vielleicht kann ich es doch noch irgendwann mal lesen.) Ich bin aber nicht 2. Gefahren; ich war nur zu spät aus der Schumannstraße weggegangen – die Uhr ging da etwas falsch; und dann ist es so schwer, ein Schlußwort zu finden, wenn man es selbst finden soll in einem Verhältnis, in dem man eigentlich immer nur Antwort gegeben hat. – Aber nun wird mir die Gelegenheit, mich schriftlich etwas ausführlicher über ein Thema zu äußern, das ich Ihnen mündlich am Bahnhof doch wohl nur angedeutet hätte. Ich kann Ihnen sagen, wie ich Ihnen für Ihre Gastfreundschaft danke – für die beredten Abende, die ruhigen und luftigen Nächte und den gemeinsamen Morgenkaffee, bei dem man das Auseinanderstreben zum getrennten Tag wohl spürte, zugleich aber auch das Einverstandensein, eben das Gemeinsame, das dem Abend zu Grunde liegen würde. Ihr „Auf Wiedersehen“ erwidere ich ganz von Herzen; denn mit dem Herzen komme ich kaum von Frankfurt los, so heimlich, lieb und meiner bedürftig mich das Zuhause hier umgiebt. Marianne hat Riesenfortschritte während der 4 Wochen unserer Abwesenheit gemacht. Ihr kapriziöses, schelmisches Weibchentum fiel mir nach dem treuherzigen Hansli besonders auf. Ihre Wiedersehensfreude war erschütternd – also: gegen ihre Treue darf ich nichts sagen.

Leben Sie wohl, seien Sie auch von meinem Mann – mit Hansli herzlich begrüßt.

Ihr Trudchen.

Oktober 1922

[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt bei Franz]

[Anfang Okt. 22?]

**Sonnabend,
8 Uhr früh**

Liebes Gritli

Leider Seidenpapier, mit dem du mich ja nicht magst. Ich muss aber in 1/2 Stde mit Mutter auf den Markt, um 1/2 11 dann zu Krebs. Infolgedessen heisst es eilen u. das Papier nehmen, das im Fremdenzimmer oben bereitliegt.

Anna stieg in Darmstadt erfolgreich um [?]. Das ganze Coupé verging in lauter Liebe gegen Hansli, selbst wenn er – nur ab und zu – schrie. Deine Konstruktion brachte ihm 2 Stunden Schlaf bis Karlsruhe. Annas Bruder war nicht da. Anna ist sehr übermütig. Gestern Nachmittag kam sie, um mir mitzuteilen, sie habe sich verlobt! Sie hatte sich einen Ring von der Witwe, die hier das Haus jetzt besorgt, geborgt u. aufgesteckt!

Lutz ist noch hier, wird wohl erst Dienstag operiert. Ist aber sehr manierlich und auffallend still. Mit Otto ging ich schon spazieren. Er scheint ganz in Zeichnen, Linoleumschnitten usw. aufzugehen, eine sehr schöne Beschäftigung. Ich sah hier einen Kirchturm in Ravensburg von ihm: vorzüglich.

Mutter macht sich sehr kaputt. Vater ist vergnügt. Mama und Papa kommen heut um 6 hier durch. Dienstag oder Mittwoch wollen sie dann von Säkingen aus den längst geplanten Besuch hier wahr machen. Ich werde sie möglichst abwarten. Daher kommen wir wohl erst Donnerstag 1¹⁰. An Browe habe ich ein sehr

schönes Schriftstück geschickt und bin nun auf beides Rücknahme oder Nichtrücknahme durch Michel gleich gefasst.

Nietzsche noch gar nicht. Der Teufel soll ihn holen; ja ich fürchte, er hat ihn — für einiges, was ich hier von ihm über Christen und Juden las, — schon geholt. Zu komisch, dass ich N. ediere! Und Du, und Ihr? Schläfst Du im guten Bett? Bitte bitte, keine Sofakuren! Sprecht mit Buchdahl wegen des Umzugstermins und mit Eduard Michel wegen Koks! Postpaket von Springer (20 Bde) wird hoff. wenn Du fortbist, bei Lotzens abgegeben werden können?!

Hansli wohnt bei mir, er ist bereits fast akklimatisiert u. rutscht wie Du gesagt hast friedlich herum. Er schickt ein Küsschen. Heut hat er mir ins Bett gep...

Dein Eugen.

[Eugen Freiburg, Margrit Frankfurt bei Franz]

3.10.[22]

Liebes Gritli,

Der Brief an Browe kam heute als unbestellbar zurück. Ich habe ihn nun genommen und an Michel geschickt. Warten lassen konnte ich ihn nicht gut, da er ja eine Unterredung vorgeschlagen hatte, und Buber und Franz halte ich beide als Vermittlung für ungeeignet. Einem Anwalt konnt ichs nach seinem Brief erst recht nicht mehr auftragen. Der Brief an Pater B. war ja dafür berechnet, Michel gezeigt zu werden. Ich habe also vielleicht meinen Zweck, dass er meine Ansicht in unpersönlicher Form erfährt, auch durch diese Maske erreicht u. die Erklärung habe ich nach wie vor als *conditio sine qua* gefordert.

Ich bin also wohl nicht Diakon? War die Wahl überhaupt schon? Gestern war ich 2x bei Briefs. Er schlug vor, mich in Würzburg für Nat Ök. zu habilitieren, weil Priv. Doz. dort Gehaltsklasse 11 bekommen (also mehr als ich jetzt hatte). Ich glaube noch nicht recht daran, aber es schadet nichts, wenn er Schritte tut. Mein Buch gefällt ihm offenbar sehr. Er hat es auch in Eisenach namentlich zitiert. Nachmittags waren Schelers da, sein Schüler Landsberg aus Bonn und Frau von Schultze, ein geistvoller Thee! Schelers auf dem Wege nach Portofino!

Ich hatte heut nacht einen schrecklichen Traum: im Hemd kriegsgefangen von den Franzosen, die mich zu den Juden stellten, und als ich leugnete, Jude zu sein, sollte ich massakriert werden. Die Juden sahen alle grauenhaft aus. Offenbar ein Versöhnungstagstraum. Franz drückt zur Zeit wie ein Zauberer auf mir, aber wie ein böser. Ich wollte, ich wäre schon Diakon. Hellpach ist gekränkt, weil ich ihn nicht im Vorwort dankbar erwähne! Auch ein Standpunkt.

Jetzt will ich mit Hansli Krebs besuchen gehn.

Donnerstag um 5 kommt Frl. Bodien zu mir, damit Du Bescheid weisst. Es ist so schön warm. Ich freue mich auf unsere Rheinreise! Wann kommt Else? Vergiss nicht, dass wir Straussens und Dr. Rosenberg einladen sollen. — — Ich freue mich auf die Heimkehr. Hier ist Frieden.

Liebes,

Dein Eugen.

Dezember 1922

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt bei Franz]

[ca. Dezember 22?]

Samstag Abend

Säckingen

Liebes Gritli,

Die Nacht war wieder kurz, von 1 - 1/2 6. Ich wollte mittags schon hier sein. Dazu kam es aber nicht. Wegen des Schnees kam der Zug statt um 11 um 1 in Basel an! Darnach hätte ich also ausschlafen dürfen. Aber es war doch gut so. Denn ich fuhr mit Salin bis Basel, und diese lange vorklingende Bekanntschaft wurde nun verifiziert. Sie kommen— zur Niederkunft der Frau— ab 15. Februar nach Frankfurt und werden dann zu uns kommen. Ich hatte das Gefühl einer realen Beziehung. Er ist anders, als ich ihn mir nach Hänshens etwas ablehnender Haltung gedacht habe.

Hier sind nur die Eltern und Fritz. Lotti ist bei Hedi Lager, die sie als garde dame(!) eingeladen hat. Die kleine Friedel ist noch in St. Gallen. Tante Rosalie ist hier. Und morgen kommt Tante Lina auf 2 Tage. Als ich kam, waren Fritz und R[?]judi auf Skiern im Wald; jetzt tauts schon wieder. Täte Dir das nicht herrlich? Mama fragt, ob Du nicht, und wenss für eine Woche wäre, im Februar mit Hansli herkämsst. Ich habe natürlich den Einwand wegen Franz gemacht. Aber gut täte Dir ja so sehr. Ich bin wegen Dir nur halb gern unterwegs. Wirst Du Dich auch den Schontag lang im Bett halten wöchentlich? Das sei Dir doch Gebot, bitte bitte.

Auch mein Kolleg ist mir im Zug schon klarer geworden. Und der Aufsatz für Herrn Qui..[?] auch. Ob ich daheim ausser der Trennung von Dir etwas versäume? Ich bin reichlich unruhig. Schicke mir alle Post. Was hat Pape geantwortet? Und was bedeutet die Vertagung?

Bei Hans und Else kam mich der Franzosenjüngling im Augenblick der Ruhr doch etwas hart an. Sie empfinden davon gar nichts! Und geniessen das gute Leben, Hasenbraten gabs, confekt und so weiter. Ich weiss nicht, es stimmt was daran nicht.

Mit Wezsäckers war es reizend. Der alte Präsident lässt Dich immer besonders warm grüssen.

Mama will immer von Hansli erzählt bekommen. Küsschen Euch beiden.

Dein Eugen

Hier das Badetuchabonnement.

1923

Januar

April

Mai

Sommer

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1923

[Margrit Frankfurt, Eugen Säckingen?]

[Januar 1923?] {ca. 21.1.1923}

Sonntag

Mein lieber Eugen—

Das war gestern ein aufregender Tag! Deine Karte kam und aus ihr ersah ich mit Schrecken, daß Dich mein Telegramm unbegreiflicherweise erreicht hat. Es war eine Viertelstunde vor Abgang Deines Zuges nach Stuttgart aufgegeben. Nämlich: als ich am Samstag Abend nachhause kam lag ein II. Telegramm von Stuttgart da, daß Du sofort kommen sollest, da die Verhandlung stattfindet. Erst bekam ich einen großen Schrecken, denn wie Dich jetzt noch in der Nacht erreichen, wo ich nicht einmal wusste, wo Du nun statt nach Stuttgart gegangen seist. Aber dann beruhigte ich mich wieder, mein Telegramm konnte Dich ja eigentlich gar nicht mehr erreicht haben. Nun wollte es der Zufall, daß gerade am nächsten Morgen die Post erst um 11 Uhr heraufgebracht wurde, da war es also auch zu spät um noch wegen Vertagung nach Stuttgart zu telephonieren.

Ich war ganz verzweifelt, rannte heulend in der Stadt herum, telegraphierte an Grünberg wie's nun ausgegangen sei— denn ich hatte so das Gefühl, daß mein Stumpfsinn daß ich nicht am Abend noch überallhin telegraphiert hatte nun den Stumpfsinn der bösen Welt besiegelt hatte, daß ich nun noch der Tropfen war, der den Becher zum Überlaufen brachte. Heute, Sonntagfrüh kam nun erst die Antwort: die Verhandlung ist vertagt worden. Also Gott sei Dank.

Gestern Abend war ich noch bis spät bei Kochs, es gab Tauben— und Champagner und ich hab mich mit ihm herrlich unterhalten. Wir lasen dann noch seinen Aufsatz übers Lehrhaus, der sehr schön ist. Heute früh (oder vielmehr nicht früh) war ich bei Hallos um den Lehrhausaufsatz zu zensieren, zu Tisch bei Franz, dann in dem wunderschönen Konzert, das Temesvary [?] dirigierte, dann mit Hansli gespielt, Dostojewski Briefe gelesen und nun reichlich erfroren reif fürs Bett. Ich denke an T.Emmas Geburtstag, vergiß Du Ediths nicht am Dienstag.

Hansli sang dieses Mal in seinem Bett die Stunde, die er sonst bei Dir ist.

Erzähl in Säckingen!

Hab mich lieb

Dein Gritli

[Eugen im Zuge Freiburg-Heidelberg]

25.1.1923

Liebes Gritli,

Nicht ohne Migräne, aber im übrigen doch unbeschädigt reise ich eben aus Freiburg heraus, nachdem ich einen Krach zwischen Tivoli und Wendilinstr. noch beigelegt habe. Es war mal wieder „gekündigt“ worden. Bei Krebs traf ich einen vom Himmel gefallenen jungen Maler, 25, der in Zähringen als Lehrerssohn neben der Kirche aufwuchs, bei Geiger [?] Glasmalerei lernte, in Karlsruhe Meisterschüler bei Bühler war und nun darauf brennt, daheim seine Kirche in gigantischer Weise auszumalen. Ich habe ihn in Zähringen besucht und gestern Abend ass er bei den Eltern. Ich hatte ein Gefühl wie bei Marthas Besuch: ich habe das Übrige nicht. Es sind erst ein paar Dezigramm. Aber ich bebe nun den Ausschlag. Und stehe meinerseits endlich so fest, um dies Tohuwabohu zu bestehen. Und eben das zeichnete sich darin ab, dass ich den jungen Katholiken erfolgreich ins Haus lud.

Also worüber Du lächeln wirst: Er ist begeistert von meinen Stilisierungsideen für die 4 Evangelisten. Er war schon selber so weit, die Unmöglichkeit der Weiterverwendung der bisherigen Symbole zu empfinden. Mein Vorschlag ging ihm wie Butter ein. Vor einem Jahr träumte mir, nach dem Sturz, — ich würde nun auf die Wissenschaft zurückgeworfen, fände aber zum Trost dafür den Zugang und die Nähe der Kunst für

mein Leben. Ein bischen davon— nur sehr ein bischen allerdings— war in dieser Anfreundung. Denn es ist ein zu grosser Alterunterschied. Und die Rolle des reifen „soliden“ Mannes, so gut ich sie nun auch spiele, ist doch eine äusserlich über mich hergefallene und ich bin bei ihr unbeteiligt.

Hermann U. steht weiter in politischem Kampf mit der Universität.

Der Berliner Antrag hat mich 24 Stunden lang schwer bedrängt. Es geht alles so durcheinander. Und wie ich beim Starrsten vor 9 Monaten anfang— dem Papsttumsplan, so stehe ich also heut beim Flüssigsten— der Fabrik. Dazwischen genau in der Mitte läge das Richtige. Kolleg, Examen, Katholikenheftaufsatz— ich bin noch vor dem allen, aber gründlich müde, einfach durch die Projektemacherei. Das erschöpft vielmehr als jede Schreiberei, dies Durchsinnen nur pflichtmässig ausgearbeiteter Lebenswege.

Hans Wendelstadt hat einen grossen échec in Fbg. gehabt. Der U. behauptet, es gehöre die ganze Gre-dasche Autosuggestion dazu Hans als Sänger ernst zu nehmen. (Dass er keine Stimme hat, ist wohl richtig). Sie führe nun mit ihrer Stahlkraft diese Lebenslüge durch. Der Gesanglehrer beute ihn schamlos aus, wie alle andern auch.

Nach dem bösen Vormittag bei uns kann ich dieser Lesart einiges Recht nicht absprechen. Bei der Hausweihe hat es 130 Gedecke gegeben! Wenn nur Werner mehr aus dem Spiel wäre, als er ist. Übrigens über-treibt der U. natürlich ungeheuerlich. Aber weshalb macht Gold seinen Besitzer unwirklich? Das Gold wirkt stärker als der, der es hat, selbst wenn es so ein reizender Mensch ist wie in diesem Falle.

Krebs erzählte, er habe mit Hellpach über mich gesprochen: Hellpach habe mir von Herzen Erfolg— in Köln gewünscht. Ist das nicht eine köstliche Silhouette des Herrn Ministers? Krebs ahnt natürlich nichts von Karlsruhe. Das Ganze dieser Pläne im letzten Halbjahr ist so leer und gehirnermüdend— wie das Kino. Schon deshalb muss es baldigst aufhören.

Lottis Italienreise steht fest. Wir Du und ich sollten mitkönnen.

Sei mir gut. Küsse Hansli und halte Dich warm. (Die Beleidigkeit des Stuttgarter Anwalts hat mich schwer erschüttert. Weshalb rächt sich bei mir alles binnen 5 Minuten? Sind wir doch noch immer so lebensnah?)

Dein getreuer

Dich sehr liebhabender Eugen.

April 1923

[Eugen Frankfurt, Margrit Säckingen?]

Ostersonntag{1.IV} 1923

Fellnerstr.3

Liebstes Gritli, meine liebe liebe Frau,

Ob Dich dieser Brief noch gut erreicht? Kaum. Aber ich wills doch versuchen, Dir von Herzensgrund zu sagen, wie ich diesen frohen Morgen an Dich meine Hausfrau denke. Ich habe mich richtig eingeweiht und vorbereitet auf Ostern. Gestern machte ich die nötigen Besorgungen zum Leben während der Ostertage, war bei Franz, dem es nur mit der Sprache schlechter geht, sonst nicht und wir waren sehr vergnügt. Den Nachmittag widerstand ich der Versuchung in „Betrieb“ zu bleiben und in Richard III. zu laufen, sondern braute mir einen Kaffee— Karfreitag hatte mich Michel in dieser Kunst nochmals unterwiesen— und schloss den Beitrag für die „Arbeitskunde“ ab. Als der an Riedel befördert war, kaufte ich mir einen kleine, erst knospende, weisse Agabe, die Dich hier erwartet, als Osterhasen, las Wolters' herrliche Übersetzungen der Osterhymnen: „dies ist der klare Tag, der klarste aller klaren...“ usw. Und sass daheim. Es ist so ein seltsames Sich ins Schneckenhaus einziehen um hier “im kleinsten Punkt die grösste Kraft” zu sammeln. Was ist nun an meinem Weltsein wirklich als ich hier allein diesen Ostern in dieser Wohnung. Ring-sherum sonst nichts Reales. Und doch fühlt sich wie Frühling. Dieser Herzpunkt wird Leben hervorbringen. Es werden Äste herausschiessen. Es ist doch ein Signum vitae, ein Lebensbaum, der hier eingepflanzt

ist: Liebe, ich kam mir vor, als gründete sich die Wohnung zum zweiten male, in tiefem Schweigen und von innen her, und rüstet sich, Dich zu empfangen.

Jetzt ist Kirche. Abendmahl. Mittags esse ich wieder bei Koch. Um 5 ist Parsifal und ich gehe hin! Ich tue es sozusagen für die Büldung, aber doch auch aus dem Feiertagsgefühl heraus.

Ich wollte nur, ich könnte Dir die Reise erleichtern. Komm heim!

Dein Eugen

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

7.4.23.

Liebes Gritli,

Ungern bin ich abgefahren. Ich sorgte mich die ersten Stunden um Dein Leben nun in Frankfurt. Ich fasste aber dann Hoffnung, die vier Tage, die wir noch zusammen hatten, möchten Dich noch in das Gefühl des wirklichen Zuhause versetzt haben. Ich wenigsten bin über die ganze Woche daheim in der Fellnerstrasse sehr froh. Es ist hier in Säckingen gewiss schöner. Aber dort haben wir uns den Ansatz eines richtigen Wurzeln doch errungen. Und wieviel bedeutet das in Überschwemmungszeitläufen wie heute.

Der Seckbacher Schnupfen brach gestern mit Macht aus. Ich bin durch und durch katarrholisch, d.h. müde dumm und faul. Im Zuge las ich die ersten neun Georgenreden. Das ist doch der Geheimschatz meines Geistes. So werd ich kaum wieder schaffen, so rein meine Sprache nie sprechen dürfen. Aber nur wegen der Sprache dort werd ich übersetzen können in die Sprache, die verstanden wird. Es ist dort doch der Herd von allem, was mich umtreibt. Und ich war auch über den Schmiss des Ganzen erstaunt, wie es sich mit einer kyklopenhaften Gewaltsamkeit aufbaut. Wäre es kein Torso, sondern hätte ich es zu gestalten vermocht, so wär ich wohl unfähig gewesen, in die Nachkriegsnöte hinüberzuwachsen. Es wäre eine zu frühe und deshalb verhängnisvolle bloss geistige Vollkommenheit geworden. Aber, aber, schön wars doch.

In Freiburg half ich einer Alten ihr Gepäck abgeben und unterkommen. Dabei fuhr der Eilzug nach Basel fort. Ich fuhr mit dem Personenzug nach, erwischte mein Gepäck glücklich dank eines Bahntelegramms auf dem Badischen Bahnhof, und kam um 1/2 9 hier totmüde und schnupfig an.

Hedi ist vom Feldberg schwarz wie eine Mohrin zurückgekommen. Walter ist gestern nach Essen abgereist. Martheli ist so hübsch wie noch nie. Günther ist sehr freundlich gegen den „Onka“. Mama hat mir Lottis Zimmer mit Schaukelstuhl usw. hergerichtet. Es fehlt also nur noch dass die Maschine angedreht wird. Zur Stärkung las ich Keyserlings Reisetagebuch. Es ist zum Sich davon Abstossen sehr geeignet und insofern mir jetzt nicht unsympathisch gewesen. Die Art wie der Autor sich selber traktiert, ist schon ausserordentlich darin. Spengler = Keyserling; Die Zeit und die Raum Koordinate des Heidentums beide genau gleichzeitig, beide nur scheinbar nach dem Kriege erschienen, aber vor ihm entstanden, beide grosse Purgative. Denn wie tief steckte man selbst in ihren Versuchungen.

Ich habe die Frkfter umzubestellen vergessen. Würdest Du auf der Red. vorbeigehen, und 1) die Umbestellung bis 28. vornehmen, 2) von Herrn Dr. Tross, II. Stock, die Ruhrdenkschrift zurückerbitten. Fritz hat das Exemplar nicht wiedergefunden. So muss nun das der Frkter. an Wiedfeld gehen. Bitte sende es an Herrn Borgschulze

Hamm ⁱ/W.

Feidikstr.14

für Herrn Wiedfeld.

Ich schreibe an Borgschulze direkt, dass er es Wiedfeld zustellen soll. Vergiss nicht, Dich täglich zu entspannen, seis mit dem Morgenschlaf, seis durch eine Siesta. Und Franz darf immer nur der Halbtag gehören. Frau Hahn geht Dich ja auch nicht das Geringste an. Sondern der andere Halbtag gehört Dir und Hansli und uns und wem Du sonst magst, aber er muss Schumannstrassenfrei sein. Vergiss das nicht!

Von Willi Gutmann heut ein Telegramm, wo ich bliebe! Man kann nicht alles was man möchte, aber man kann das was man will. Und ich will Dich lieben aus allen meinen Kräften, liebe Frau, und Dir Deinen

Frieden erhalten. Du hast doch auch in der Osterwoche schon wieder ein ganz anderes Gesicht gehabt, als selbst hier noch in Säckingen. In der Tram von Bergen dacht ich: Du hast doch wieder Dein Gesicht. Ists so?

Dein Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]
Mittwoch 11. April 1923

Liebes Herz,

Noch kein Wörtlein aus Frankfurt. Ich habe die drei Tage hier grosse Darmplage, wohl durch den Schnupfen. Infolgedessen auch noch geringe Arbeitsleistung. Der Adam wehrt sich diesmal gegen die Arbeit. Es ist ja auch fast lächerlich, jetzt dicke Bücher zu schreiben. Der Fall Wiedfeld interessiert mich vielmehr als meine 5 Bände. Ich hoffe immer noch, er holt politisch aus. Die Reichstagsrede Cunos [?] war wieder ohne Hintergrund. Und da er nicht in Essen war, so wars so schon nichts. Na: ich schreibe gerade das Kapitel über die Parteien! Arme Parteien. D.h. mit Namen nenne ich sie kaum.

Hedi hat sich überanstrengt und fiel heut in Ohnmacht, vielleicht doch eine kleine Herzschwäche. Friedel hat— sehr leicht— die Masern, zu Fritzens grossem Erschrecken.

Hans macht heut in Münster sein Examen. Und Du? Und Hansli? Von ihm ist hier immer wieder die Rede. Und Dein schönes Bild „Im Spiegel“ hängt in meiner Klausur. Jetzt geht ein Nachtzug

ab Basel 7³⁵ an Frankfurt 6²²

ab Frankfurt 11⁵¹ an Basel 11¹⁰

Das sind postalisch mindestens angenehme Neuerungen. Ich schliesse, weil ich auf der Post Marken kaufen muss.

Grüss auch Anna! Und schreib!

Deinem Manne.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]
12.4.[23]

Liebes, liebes Gritli,

Recht beglückt war ich heut früh über Deinen Brief. Es ging darauf zum ersten Male gut mit dem Buch. So viel ich doch grüble, und so deutlich ich das Ganze überdacht zu haben glaube, wenn ich niedersitze und schreibe, wird alles immer noch ganz anders und finden sich die fabelhaftesten Dinge. Im ganzen aber bin ich diesmal schwerlich wieder der Trance des März fähig, wo ich mit „beiden Händen“, ohne Deckung also, schreibend lebte. Diesmal sinds nur noch 1 1/4. Ich komme darum auch nur ganz langsam voran.

Guardindi in Esselborns Auto hatte ich schon vor 8 Tagen gehofft. Nun hast Du— zwei Seelen und ein Gedanke— getan was ich wünschte. Sehr schön so. Ogilvie und Rittelmeyer! Ja Du schreibst gar nicht, wie Dir Ogilvie gefallen hat. So einer muss eben den Geist aufnehmen, wo er fertig bereit liegt. Er kann— als reine Seele die er ist— nicht warten, bis die Geischtigen soweit sind. Ich kann mir auch denken, dass es besser als gar nichts ist. Aber echt ist es eben nicht!

Mit Rudi Hallo das ist ja toll. Er teilt wohl Franz mit, um nicht durch Verschweigen nach Franzens Scheiden ewig sich gefesselt fühlen zu müssen? Das Lehrhaus wird freilich bleiben; Schreibe mir, ob R.H. ganz ausscheiden will, und wie Franz sein— ja immer von ihm im Grunde gefühltes— Fiasko aufnimmt. Es wäre viel darüber zu sagen. Aber wenn ich auf Franzens Sterben und mein Aufleben blicke, so ist alles so wundersam verworren, und keiner weiss, „wie er dazu kommt“, gerade diese und nicht des andern Rolle zu spielen. Rollen der Niederlage, gewiss. Aber das ist keine Blamage. — — —

Gretel Goldstein, tja, das habe ich schlau gemacht, indem ich schon Dienstag ihrem Manne geschrieben habe, also noch ehe sie auf den Busch geklopft hat. (Sie weiss genau, dass ich mich habilitiere und ver-

schweigts!!) Und sie hat also dem U. von meinem unverständlichen Dozieren berichtet! Sie, ausgerechnet sie. Ist das nicht eine himmlische Geschichte einer „geistigen Liebe“? Na, ich werde unbelastet von G's. leben, dieu soit béni. Karlsruhe— es passt mir gar nicht, die Ruhe hier auf eigene Kosten nochmals unterbrechen zu sollen. Es wird aber wohl nichts helfen. Wenn von Fritz ..[?]. oder aus Darmstadt noch irgendwelche akad. Nachrichten kommen, so telegraphiere, weil es mir doch für die Verhandlungen wichtig sein kann, zu wissen, ob dort schon etwas sicher ist. Besonders wenn Breslau zum Herbst käme, könnte ich natürlich in K. dräuend ein volles Gehalt fordern.

Wie reizend ist Hedi Lagers Brief. Ich werde ihr schreiben, dass Scherz nie auf Herz reime, es sei immer Ernst, wenn das Herz ins Spiel komme! Übrigens, wenn ich zehn Stunden nach Karlsru. fahre und Dich dann nicht sehen soll— ist das nicht blöd? Falls mir Hellpach die Reise 2er zahlt— ich frage ihn heut— dann musst Du kommen. Ja? Ich will Mittwoch dort sein (Schirmerstr. 6), Nachts zurückfahren.

Grüsse alle aber vor allem unser Hansli von dem, der Dich selbst mit jedem Wort grüssen möchte als

Dein

Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[15.4.23]

Samstagfrüh

Liebes,

Studiere einmal Wiedfelds Brief und meine Antwort. Wenn du diese recht findest, so sende sie ab, sonst schreib mir darüber u. schick sie zurück.

Die Arbeit ist gut voran gekommen. Aber der Adam ist dabei in miserabler Form. Migräne heut. Darum nur dies, aber ein inniger Sonntagswusch ist es doch. Gott segne Euch beide. Und hab mich lieb.

Dein Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

Montag 16.4.23

Liebes, liebes Gritli,

Der reine Ton dieses Sonntag soll unversehrt zu Dir hinüber klingen. Deshalb ist mein erstes heut am Montag, Dich zu grüssen, obwohl ja „eigentlich“ mit Volldampf an die Arbeit gegangen werden sollte. Samstag kam Dein guter Brief, indem Deine Genesung und Deines Herzens Gesundheit so frühlingmässig schwingen. Ich aber hatte einen Migränetag, ganz aufgehoben in „Wehdag“, wie man Plattdeutsch sagt. Aber ich dankte dem Herrgott für die Züchtigung. Es ist unsere Sache, sich für das Metier, das er einem auferlegt, in Ordnung zu halten. Und wenn mich das meine, eine Morseapparat für Volksweisheit zu sein, ruiniert, so liegt das an meinem Ungeschick, meinen Adam auf dies Metier richtig abzustimmen. Zum Thee war es ausgestanden und ich konnte noch ein Pensum ableisten, damit vor der morgigen Reise nach Karlsruhe das Mass des April zur Hälfte geschafft sei.

Ich liege immer morgens von 3-5 wach, da denkt „es“. Es ist ganz unglaublich, was ich in diesen Stunden alles lerne. Die „Vier“ ist einfach eine Denkmethode, nach der plötzlich alle Figuren zu tanzen anfangen. Dieser Anschluss an meine Urwurzel: die Georgenreden verschafft mir erst die Möglichkeit, das Buch so exakt technisch durchzuführen. Dabei habe ich sie noch das ganze vorige Jahr nicht bewusst gehabt, sondern nur z.B. drei Volksleidenschaften unterschieden. Erst immer erneutes Probieren und der Herr Weisengrün brachten mich auf das vierte Elemente der Anarchie. Und siehe da: jetzt hatte ich plötzlich den Anschluss an 1916/17 in jeder Beziehung wieder. Alles reiht sich nun von selbst aneinander. Ich op[er]iere jetzt einfach mit meinem Koordinatensystem, wie ich es schamhaft statt Kreuz nenne. Parteien, Ministerien, Stände alles tanzt nach dieser Pfeife von selbst an und verschwindet wieder: ein vollkommenes Marionettentheater. Alles, was ich an der Akademie doziert habe, kriegt plötzlich seinen ganz festen Par-

agraphen. So ein menschliches Gehirn ist doch ein wunderbar treuer Entwickler. Die Bewährung jetzt im 8. Jahre nach so vielem pflichtschuldigen Vergessenwollen macht das ganze mir nun zu einem simplen Handwerkszeug. Und in diesem Reifegrad, als Handwerkszeug, ist es ja allemal wissenschaftsreif.

Also Sonntag kam. Und trotz der Nachtwache von 3-5 beschloss ich ihn zu feiern. Ich zog mich von Kopf bis Fuss frisch an, schwarzen Querschlips zum hellgrauen Anzug. Um das Badezimmer heisser Kampf: Hedi, Papa, Marthi. Vor Tisch 1 1/2 Std. bei Tante Elise und Hermine. Mittag (Lotti im Bett. Sie kuriert einen Katarrh, hofft, Mittwoch mit Betty nach Florenz zu gehen!) mit Markgräfler Wein. Köstlicher Schlaf. Spaziergang zum Badeplatz bei Obersäckingen mit Papa und den Zwillingen. Thee im Erker. Einstündiger speech mit Lotti über Rudis Familie, Franz, Patmos, unsere Bücher. Den köstlichen kleinen Dialog von Wilde über den Verfall der Kunst des Lügens noch vor dem Abendbrot genossen. Nachher zeigte Mama die Bilder vom Chantecler aus Paris. Und ich las das Rostandsche Stück, wie ich schon längst gewollt hatte, noch bis Mitternacht in einem Zuge durch. Ach Gritli, diese Franzosen, weshalb muss man sie so bewundern. Dieser Chantecler ist schon ganz genesen, hinter dem 19. Jahrhundert! Ich bin hingerissen. Schreib mir, ob Du ihn kennst. Ich fand ein paar Dutzend Verse, die in mein Buch gehörten. Dies Volk ist unsterblich, das sich so selbst aufheben kann, viel stärker als im Jean-Christoph. Ach wenn es doch nicht so als ein Entweder-Oder erschiene, Deutschland und Paris.

Also, und heute ist nun Montag, und ich grüsse Dich. Die Söckchen für Hansli bringe ich mit. Und noch etwas sehr Schönes von der Mama für Hanslis Garderobe.

Was hast Du mit Prof. Simon gemacht? Hat die Akademie für das Katasteramt Zeugnis abgelegt? Leb innig wohl. Papa ist heut früh nicht ganz zuweg. Hoffentlich ist es nichts.

Hast Du Frl. v. Lederbur gesprochen?

Und Hansli, möcht ich dreimal am Tage fragen, sehen und hören. Lass Dir doch das Fotografieren zeigen, bzw. den App. in Ordnung bringen, damit wenn Marthi heimreist, die beiden Buben zusammen auf die Platte kommen. Es ist ein Jammer, dass es hier nicht dazu gekommen ist.

Schreib, wie Franz übers Lehrhaus denkt. Hat er die „Seelenkunde“ goutiert?

Liebes, liebes Gritli, Es war gestern wie im Chantecler letzter Akt, der überschrieben ist: La nuit du rossignol. Heute geht Chantecler wieder an sein métier. Aber ob draussen ob drinnen

Du bist da, Geliebte Frau, Seele, in der sich mein Herz wiederfinden darf. /: Sei mir gegrüsst, sei mir geküsst:/

Dein Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

21.4.[23]

Liebes Gritli,

Also meine letzte Arbeitswoche sollte lt. anliegendem Briefe von Mutter doch noch genommen werden. Ich habe aber nach langer Aussprache mit der Mama einstweilen mein Kommen vor dem 28. verweigert. Ich vermute, dass Mutter inzwischen an Dich nach Fr. auch geschrieben hat und Du wirst Dich gesorgt haben. Es ist ein grosses Leiden.

Was sagst Du zu dem Bericht über Ditha? Eins aufs andere, Schlag auf Schlag. Was soll nun diese Ehe ohne Kinder? Brrrr.

Von Wittig hat Michel einen für mich sehr ruhmvollen Brief beigelegt. Ob ich doch noch Gehör finde, und sogar jetzt schon? W. schreibt, der Paracelsus habe ihm sein persönliches Leben, der Kirchengeschichte in der Tat aber sein Wirken als Kirchenhistoriker geklärt! Mehr kann man wohl dem Nächsten nicht leisten.

Denk, Lotti hatte leicht die Masern, durfte deshalb nicht lesen und hat daher bei Papa Schach gelernt. Mit Reisen ists nun nichts. Der Brief von Kracauer ist in der Tat alles was der Mensch verlangen kann, pius, honestus und fortis. Besonders die Pietät gegen Franz wirkt als notwendiges Korrelat zur eigenen Bedrängnis gesund und echt.

Sonntag

Papa ist wieder ziemlich hergestellt. Der Frühlingsglanz ist heut ganz unbeschreiblich. Phlox und Levkojen blühen, die Glycinien freilich noch nicht.

Ich schreibe noch einen ganzen Stapel Briefe. Daher kann ich mich nicht richtig zu Dir sammeln. Wir lasen Gestern Abend noch ein paar Goethegedichte: Jeder gab seinen Liebling an: Hedi das Mailied, Mama Wanderers Sturmlied und ich Der Bräutigam. Goethe hat doch zwei Werkreihen: Die Gedichte und „das andere“. Die Gedichte gehören ganz dem Einzeltage. Die Werke erfassen Jahre und Jahrzehnte. Und den Werken haftet eben deshalb etwas Unbefriedigendes an. Sein Leben war doch nur insofern vollendet, als es ihn immer neugeboren in den Einzeltag hinein entliess. Hingegen alle längeren Perioden des Kompromisses, Geschnörkelten und Gepressten nicht entbehren. Er war glücklicher im Einzelnen als im Ganzen. Ich bin sehr geneigt, mich darin als seinen Jünger zu bekennen. Es leben aber die eigentlichen Helden umgekehrt im Ganzen glücklich, an allen Einzeltagen eben dadurch nur halb.

Liebes, liebes Gritli, lebe ganz und gar mit Deinem

Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

24.4.[23]

Liebes Gritli,

Sehr glücklich mit Deinem Sonntagsbrief. Jubilate. Es ist doch schön, wenn in die Ohren auch Klänge alter Daten mit dringen: Den 103. Psalm muss ich noch lesen. Gestern und vorgestern habe ich hier den Cyrano abends vorgelesen. Da ich ihn ja fast auswendig kann, so war der Eindruck gross. Ach Gritli, Du hast das schönste Elternhaus der Welt! Dabei waren übrigens Lotti und Marthi sehr gegen Rostand eingenommen. Aber sie schmolzen beide. Lotti ist jetzt wieder entzückend. Ich zittere, ob solch kostbare Blüte auch ihre Erfüllung findet. Langeweile ist das schlimmste. Heut stellte Marthi fest, dass Lotti 24 sei und rief ganz ernsthaft: Nein, das kann ich mir gar nicht vorstellen, dass ich mal 24 Jahre alt sein werde!

Muths Brief ist ganz recht so. Es war doch nicht sein Thomismus, der mich geärgert hat, sondern das Kneifen! Ich bin jetzt ganz zufrieden. An Franz hab ich das Herz der Welt geschickt, in dem ja Muth nun die Bestätigung seines Misstrauens finden kann. Ob er wohl Franz gefällt? Lies ihn auch noch mal. Es kommt mir doch wie eine ganz grosse Kanone vor.

Ich bin durcheinander durch die Operation in Freiburg. Es war mit Narkose. Und sie werden erst— heut ein Telefonat mit Vater— in vier Tagen wissen, ob die Geschwulst bösartig ist. War es doch schlecht von mir, nicht hinüberzufahren? Es ist ein Kampf auf Leben und Tod jedes mal in mir. Und da macht man wahrscheinlich grobe Fehler. Jetzt hinterher graut mir vor meinem Wegbleiben. Ich werde Sonnabend hinfahren, bis Dienstag früh bleiben.

Der Fortschritt am Buch ist programmässig. Aber ich bin jetzt leergeschrieben. Der März war eben eine Überleistung. Ich muss jetzt wie aus tiefen Brunnen es herauspumpen, mehr Lessing als Herder. Und käme sehr gut ohne geistige Arbeit aus, wenn das Programm nicht wäre und meine Ehre an das Buch so eigenartig verpfändet wäre, wie ich es noch vor ein paar Monaten nicht für möglich gehalten hätte. Ich habe mir da einen seltsamen Widerstand freiwillig errichtet, um etwas zum Überwinden zu haben.

Bitte lasse Rothschild nicht abblitzen, wenn er nach mir fragt. Ich möchte meine Finger gern in die Soz. Ger.[?]hilfe hineinbringen, mit und ohne Geld.

Fritz ist heut eingerückt. Günther taut sehr auf. Wie mag es Hansli gehen? Kommt er viel nach unten ins Freie?

Es ist tiefe Nacht geworden. Lotti hat nebenan das Doggeli, wie mir Hedi durch die Wand mitteilt. Du hast hoffentlich keins, hungerst aber bitte auch nicht nachts sondern legst Dir etwas zum Knabbern hin, ja?

Sei doch so gut, Prof. Simon 15,000 M. zu schicken. Das scheint mir angemessen. Schicks gleich ehe die Mark noch weiter purzelt.

Dein Eugen.

[Postkarte, Eugen im Zug Freiburg-Säckingen, Margrit Frankfurt]

[25.4.23]

Mittwoch Abend im Zuge nach Säckingen

Liebe, liebe Frau,

Nur schnell ein Gruss von der Heimkehr aus Freiburg. Ich habe mich durch diese Fahrt von 10-6 losgekauft. Die Ärzte haben bisher nichts gefunden. Es wird aber noch mikroskopiert. Mutter ist schlechthin überzeugt davon, dass sie nun endlich ein grosses Leiden (Krebs) habe. Dafür hat sie zwei prachtvollere Mädchen! Das ist schliesslich auch etwas. Ich überzeugte mich beim Mittag davon. Herr Mündel hat mir stolz den ersten Teil fix und fertig überreicht. Ich sende ihn bald an Dich ab. Es ist ein Wetter und ein Lenz, ich meine gerade, er sei noch nie so schön gewesen. Eben die Fahrt am Rhein— ich will Dir das Herz nicht schwer machen. Wenn Du mal viel Zeit hast, erkunde wie es Trude Hahn geht. So nun freue ich mich auf den letzten Aufenthalt in Säckingen. Ach wärst Du da! Küsse mich und Hansli! Grüsse Anna.

Dein

Eugen

[Postkarte, Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[27.4.23]

Liebes Gritli,

Heut nur einige Praktika: ich bin nämlich etwas entsetzt, dass Du den Brief von Hartmann, der vom 22. datiert, also am 23. bei Dir war, am 25. mir schickst. Das kann mich das Kolleg und damit das Stipendium für den Sommer kosten. Du musst Dir doch einigermassen den Postenlauf überlegen. Heut ist der 27. Am 29. Sonntag also, wo nichts zu machen ist bekommt H. erst meinen Bescheid, dass die Sache unbedingt auch ohne meinen Besuch bei Mühs [?] voran getrieben werden müsse. Es ist kaum noch zu machen. Sie ruht einfach seit dem 20.! Die Sache mit Mühs [?] ist doch ein höchst unerwünschter Zwischenfall, von H. nur nach seiner Art als Bonbon frisiert. Also bitte nicht wieder tun! Ich werde nun erst Montag nach Freiburg gehen. Dienstag Nacht nach Karlsruhe fahren (adr. Techn.Hochschule). Ich hoffe, Franz liest mein Buch. Der zweite Teil ist gebührend wissenschaftlich. Ich will heut hier ein Stück vorlesen. Es ist schlechtes Wetter geworden. Hat Fritz Kraut. geschrieben? Sein Vater war vorgestern hier u. fragte nach dem „ledigen“ Zwilling. Bitte lass doch Anna mein Rad zum Rep. bringen: Die Laterne ist kaputt, d.h. ihre Anbringung. Hat der Engländer bezahlt? Mama bringt mir eben schwarzen Kaffee! Wir denken alle viel an Dich und Hansli.

Dein Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[Ende April, 1923]

Liebe, liebe Frau,

Dass ich Dir mit der Klage wegen Hartmann zu viel getan habe, tut mir nicht nur leid, sondern ich hatte wirklich nichts mehr auf dem Herzen. Nun kam Dein Eilbrief eben beim Sonntag nachmittags Kaffee, den wir mit allem Zeremoniell im Erker einnahmen. Es ist ja der letzte. Ich fahre heut Abend um 1/2 7 nach Freiburg. Kapitel zehn ist fertig. Und ich glaube ich kann zufrieden sein. Zwischendurch meint man ja immer zu erliegen und es gewiss nicht zu vermögen. Dieser zweite Teil war der schwerste. Denn hier war alles neu zu machen, und zwar systematisch. Die Methode musste sich bewähren. Und sie hat es über alle Erwartung hinaus getan. Wenn die beiden Dreiecke im Stern doch ein Geheimsystem darstellen, so ist das meine eben für die Kinder, die was lernen sollen. Und nur dadurch, dass es so pedantisch einfach geworden ist, dass das Marthi begeistert davon ist, bin ich beruhigt.

Also da kam Dein Eilbrief und sagte mir, dass die Darmstädter Verwicklung eben nicht zu ändern war. Natürlich hätte es mich direkt gefuchst, wenn du Dich deshalb an H. gewendet hättest. Dies war wirklich unter Deiner Würde. Mir ist es ja offengestanden nur um die 600,000 Mark zu tun, die Henrich für den Sommer verspricht. Und auch der weitere Sold ab Herbst hängt daran, dass ich in diesem Semester schon zum Lesen komme. Ist der Brief von Henrich nicht nett? Ebenso freute mich heut einer von Borgschulze, den ich deshalb auch beilege. Ich hatte ihm wegen Wiedfeld, nachher aber wegen des Buchs als Akademieschrift geschrieben, damit von sozialistischer Hörerseite Pape etwas schon eingeschüchert ist, wenn ich mich melde.

Es wäre doch schön, wenn Du an meinem Buch Freude hättest. Lies, wenn du das andere nicht magst, die Selbstherrlichkeit, (Anarchie). Denn das ist Autobiographie! I und IV sind eben Erfahrungen und Erlebnisse. II und III hingegen Mitgift der Vergangenheit.

Günther hat sich reizend entfaltet. Und ich habe grosse Sehnsucht nach Dir und nach Hansli, so schön, ja einzig schön es hier war. Dies Dasein als Geistathlet, hat ja etwas Überwältigendes für mich, weil es ein ganz unverhofftes Geschenk ist, dass ich dazu wieder das Recht erhalten sollte. Dies Aufreissen aller Gedankenkammern ist etwas den ganzen Menschen reorganisierendes. Ich bin nach aussen in solchen Zeiten schlechthin wehrlos. Nun aber heisst die Klappe wieder herunterfallen=, das Visier herablassen. In dem Semester muss noch viel geschafft werden.

Schmitthenner hat mir angeboten bei ihm zu wohnen. Ich nehme das aber nicht an. Aber wenn Du einmal mitkämost, das wäre doch sehr schön und auch ausserdem als nützlich zu verantworten. Diesmal wohn ich im Hotel.

Mama hat ausser weissen gar keine Söckchen für (Dich) Hansli gefunden. Ob du sie nicht schon habest? Der Engländer war gewiss kein Hochstapler: das ist Rosenstocksche Romantik. Momentan kein Geld— das mag er gehabt haben. Soll im Auslande selbst Deutschen passiert sein!

Mit Kahns— dem guten Leo Kahn ist das sicher nie zum Bewusstsein gekommen. Der Tatbestand selber bleibt ja unerhört. Diese Währungslüge vergiftet alle Beziehungen der Menschen zueinander. Gardindi: ja das ist doch eine sieghafte Tatsache, dass er auch im Aberglauben, wie Du das ganz richtig von dem katholischen Pöbel schilderst, die katholische Wahrheit leuchtend verkörpern kann. Ein solcher sendet doch Ströme des Lebens aus.

Ich dachte, ohne Hans sei das Treffen am Freitag in Heidelberg doch noch schöner!! Wie denkst Du darüber? Ich habe mich zu Freitag bei Muhs [?] angemeldet und will auch Henrichs besuchen. Wenn Du da dabei wärest, so wäre das doch sehr nett. Wir gingen dann zu Henr. und Illners gemeinsam. Ich würde Donnerstag Abend mit dem letzten Zuge nach Heidelberg fahren. Und Freitag früh wären wir dann mit Baithgen zusammen. Oder bei den Curtisen [?]. Das wäre doch sehr schön. Und ich finde, wir sind uns diese Genugtuung für den versäumten Freitag vor acht Tagen schuldig. Also wenn Du nur einen Tag weg kannst, so fahre Freitag früh um 7 (uuhh) nach Heidelberg. Wenn Du aber mehr Dich freimachen kannst, so komm Donnerstag nach Karlsruhe vormittags oder gehe Nachmittags nach Heidelberg, wo dann Else durch Dein früheres Erscheinen auch auf die Rechnung käme. Mach es mit ihr ab und schreibe mir nach Karlsruhe, Techn. Hochschule. Ich lese Mi 5-7, Do.4-5.

Franz sollte nur die kurze Einleitung vom IIten Hauptteil lesen: Alltag der Politik. Das sind 8 Seiten, und enthält den methodischen Schlüssel, das Kreuz! Es kommt allernächst, ist schon bei Mündel.

Also liebes, liebes Gritli, Deine Bleistiftchiffen haben mich froh und traurig gemacht. [Schräg darüber:] Nicht böse sein

Ich wollte Dir nicht wehe tun oder gar den Sonntag verderben. Für dessen Feier war eben das Manuskript gedacht! Aber — — —

Liebe mich trotzdem und komm entgegen

Deinem Eugen.

Mai 1923

[Postkarte, Eugen Karlsruhe, Margrit Frankfurt]

2.5.23.

Liebes Gritli,

Also morgen Donnerstag will ich wenn alles klappt 7⁴⁴ in Hdbg. sein. Wenn ich in Bruchsal den Anschluss verfehle, wirds etwas später. Heut mit 5 Leuten das Seminar begonnen. Morgen Kolleg. Am Freitag müssen wir 1¹⁵ in Hdbg. abdampfen, wegen der vielen Besuche in Darmstadt.

Ich komme eben aus Haydens Schöpfung. Wie gut, dass wir uns morgen wiedersehn. Küss Hansli!

Dein Eugen.

[Postkarte, Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[21.5.23]

Sonnabend, auf der Post

Liebes, liebes Gritli,

Vielleicht erreicht Dich diese Karte doch zum Sonntag. Es ist 4 Uhr nachm. geworden, ich gehe direkt vom Zug zur Post 3 1/2 Std. Verspätung. Totmüde. In Darmstadt alles sehr herzlich, exakt und programmäßig. Berger hat bei meinen Eltern verkehrt! Ich werde 1 Std. im Sommer dozieren. Das Ganze doch einfach komisch. Aber als ich um 5 fortging, war ein unbeschreiblich Luft und Blütenzauber, sodass ich ganz traurig war, dass Du ihn nicht mit genossest.

Abends holte mich Fritz ab. Es war reizend bei ihm auf dem Schloss, so gut wie sein Brief. Die Ruhr heilt eben auch die politischen Abgründe. Ich musste über Mannheim weiterfahren— scheusslich

Totmüde, aber Dir einen klaren Sonntag wünschend

Dein und Hanslis Eugen

Sommer 1923

[Eugen Frankfurt, Margrit Hinterzarten]

[? August 23] {ca. 9.7.1923?}

Sonnabend

Liebe Frau,

Hier der Brief aus Landeshut zeigt Dir, dass unsere Absage begründeter war als wir wissen konnten. Ferner ist mein Gehalt auf das 8fache erhöht worden. Darüber habe ich einen entsetzlichen Schreck bekommen. Denn das bedeutet ein noch nie erreichtes Mass von Preisrevolution und Unruhen— zum in die Schweiz gehen! Am liebsten holte ich Dich in Hinterzarten ab und setzte mich mit Euch die nächsten sechs Wochen nach Säckingen. Zu allem habe ich mich gestern Abend hier in einer Verslg. im Zoo, wo eine USP. Toni S[?] ender sprach, von der völligen Geistesverwirrung der Arbeiterschaft überzeugt. Es waren wie Wogen des empörten Meeres in dem ..[?]saal. Die Redner aber alle hatten nur ein hilfloses Gestammel: arme Schafe ohne Hirten.

Eben kömmt Anna und fragt nach den Schlüsseln: Reis, Zucker, Nudeln usw. sind uns unzugänglich. Schick also den Schlüssel.

Blums blieben bis Freitag nach Tisch und hielten sich still in unserer Wohnung. Es sind liebe Leute und war sehr nett.

Seitdem habe ich niemand gesehn, für mich gegessen. Die Einsamkeit tut mir not. Die beiden grossen B. treiben mich um. Ich sehe in Bern so wenig Angriffsfläche ausser der Einen: Hüssy. Aber mir scheint, wir wären berechtigt, hier einmal die Verwandten mobil zu machen, wenn feststeht, dass noch keine Entscheidung gefallen ist. Nach vielem Überlegen finde ich keinerlei Sinn oder Pflicht darin, gerade nach Breslau in die Verbannung zu gehen. Ich meine die Verbannung aus einem fruchtbaren Wirkungskreis, alles andere bei Seite gelassen. Dies Beiseitreteten an sich empfinde ich als sinnvoll. Aber ich würde in Bern die Peitsche zur Arbeit nicht minder im Nacken spüren als in Breslau und Euch beiden wäre geholfen. Also überleg Dir sämtliche Beziehungen. (Debrunner - Huber - Bern?, Gugelmann? Leupold? Meriian? der Präsident Curtius?) Bern ist ja wohl günstiger als Basel. An sich bin ich jetzt dieser erneuten Spannung gar nicht gewachsen. Hast Du auch an meinen Brief nach Bern gedacht?

Montag werde ich nochmals zwanzig Millionen an Dich gehen lassen, oder vielmehr an Greda. Auch will ich Dir einen Pass ausstellen lassen, damit wir eventuell doch im September in die Schweiz eine Fahrt machen können. Schreib doch mal an Hedi Lager. Weist Du wem ich schreiben will? Re[?]sly Schneider. Ihr Bruder nämlich kocht vermutlich in der Berner Landesregierung. (Butterfleck von Hansli!)

Bluntschli war gestern früh bei Blums und mir, sehr betrübt über mein „fascistisches“ ABC der Politik. Vergiss nicht, an Vater zu schreiben oder wenn es zu spät ist, zu telegrafieren. Hanslis Bild ist fortgesandt.

Ich bin traurig, dass Du schlechtes Wetter hast. Brauchst Du nicht warme Sachen? Die Hauptsache ist Dir aber gewiss der Bühnenwechsel. Das Auseinanderfahren der beiden D=Züge vom selben Bahnsteig hat mir grossen Eindruck gemacht. Es ist ja das selbe in Grün wie Breslau - Bern, wie Judentum und Blut und Wahl und Christentum, das in unserem Leben nun einmal in Spannung und Lösung steht. Eben darum aber habe ich den Glauben, das die Aussöhnung mit meiner Natur, die in meinem Weg nach Schlesien liegt, dieser Gehorsam gegen diesen Teil meiner Wirklichkeit auch die anderen, jüngeren, erneuernden Kräfte, die Du mir geschenkt hast und schenkst: die neue Heimat, nicht unwirksam machen wird, sondern sie im Gegenteil nun auch ihrerseits erst jetzt und erst recht uns fördern und tragen werden. Ich weiss nicht, ob die Lockung nach Bern schon realisierbar ist— es ist ja überaus unwahrscheinlich. Aber Deine Abreise und de Quervius [?] Einfall haben beide doch wenigstens das Fenster wieder aufgestossen und Mut gemacht, dass uns nicht jene meine Naturwelt soll verschlingen dürfen. Gehts Dir ein bischen ähnlich?

Grüsse alle lieben Freunde, Greda und ihre Söhne. Ich las heut wieder mal was über die Stephanusrede von Harnack.

Und weite Herz und Lungen!

Dein Eugen.

Hansli hat eben das Noli me tangere Bild als Máma proklamiert. Wo ist Dein Foto im Spiegel von meinem Schreibtisch hin?

[Franz an Eugen]

[1923?]

Lieber Eugen,

Also mit meiner Belegstelle hatte ich offenbar unrecht; es ist aber vielleicht wie manchmal in so Sachen, dass trotzdem was dran ist. Ich will versuchen, es dir unaggressiv zu sagen.

Wissenschaft braucht immer zwei Sprachen. Die eine vertritt den Wissenschaftler, die andre seinen Stoff. Auf die Weise entsteht der Eindruck der „Objektivität“, der ja den wissenschaftlichen Stil macht. Nichtwahr, der Mensch spricht eine Sprache, der Gelehrte muss zweizungig sein, damit der Fiktion Ich-Es Rechnung getragen wird. (Der Propagandist muss sogar polyglott sein, damit die Wir in seinem Geschriebenen anwesend sind. Nun zurück zum Gelehrten und zu dir.

Die eine, die Forschersprache ist in deinem Fall natürlich die nachfühlende, intuitive des Philosophen. Aber welche Sprache zaubert dir deinen Gegenstand aufs Papier? Da sind (bei den Dingen von denen der Tataufsatz, ich meine der aus dem Buch, handelt) soviel ich sehe zwei Möglichkeiten. Die eine, z.B. von Cohen in seinen religionsphilosophischen Sachen, auch im Nachlasswerk, noch angewendet, ist die Sprache der geschichtlichen

Kritik, also die Sprache dessen der es immer „besser weiss“, die Sprache der Interessantheit. Das Ergebnis ist dann also: Interessantes gesehen mit dem Auge der Intuition. Die andre Möglichkeit, von mir im Stern ausgenutzt, ist die Sprache der „Legende“, des Nichtbesserwissenwollens, des Teilhabens, des Dabeiseins. Das Ergebnis ist dann: Tradition durch Intuition gesehen. Das sind beides legitime Methoden. Illegitim aber ist die Vermischung. Tradition und Kritik abwechselnd beschworen, um den Gegenstand vorzustellen — das geht nicht. Also z.B. es geht nicht, kühnste kritische Hypothesen wie die vom unehelichen Kind oder die über den Prozess, wonach Jesu „Gotteslästerung“ in der (bei fast allen Propheten zum Normalbestand der Profezeiung gehörigen) Untergangswissenschaft für die „Gottesstadt“ bestanden habe, zu erfinden und dann wieder in den Gewässern der Tradition und Legende unbefangen herumzuplättschern und Jesus die Kirche gestiftet haben lassen, was auch wenn das Tu es Petrus bei Matthäus ganz authentisch ist, wie es unter der Innenkuppel von St. Peter herumläuft und wie es jeder Katholik versteht, auf jeden Fall Legende ist. Diese beiden Elemente vertragen sich nicht miteinander und dass du sie in dem Aufsatz durcheinander brauchst, das wirst du jetzt vielleicht selber merken. — Wahrheit ist aber zum guten Teil bedingt von der Ungemischtheit der Methoden. Wahrheit oder jedenfalls der Eindruck der Wahrheit. Daher —

[Franz an Eugen]
[1923?]

Lieber Eugen,

Du verdirbst dir den Nutzen, den du aus meiner Kritik ziehen könntest, indem du sie weitreichender nimmst als sie gemeint war. Sie bezieht sich nur auf dein theologisches Dilettieren. Darauf aber auch wirklich. Gewiss habe ich unter dem ersten Eindruck die Schuld einfach aufs Christentum geschoben, wie andre — du kannst dich darauf verlassen, es werdens auch andre die dir nahstehn empfinden — auf den „Convertiten“. Beides, den jüdischen wie den protestantischen Verdacht, halte ich für unerlaubt (nicht weil mit Sicherheit unzutreffend, aber weil Verdacht. Was den jüdischen angeht, so habe ich ihn ja gleich tätig annulliert, indem ich in meinem Brief dich mit lauter jüdischen Sachen en pair behandelt habe. Mehr Vertrauen kannst du nicht verlangen als dass ich dich forderungsweise mit mir und Cohen gleichsetze. Du hast das nicht recht verstanden.

Es ist mir lästig, dir zeigen zu müssen, dass die Unehelichkeit zwar im Toldoth Jeschu und in Häckels Welträt-seln steht, aber weder im dogmatisch noch im kritisch gelesenen NT. Im Dogma heisst es mit Lukas: de spiritu sancto, in der Kritik heisst es mit Matthäus: Sohn Josephs. Die von dir zugrundegelegte Lukasstelle ist für das Dogma ein Irrtum Josephs, für die Kritik ein auf dem Grund des schon ausgebildeten Dogmas gewachsenes Märchen; nur für den Toldoth Jeschu und Häckel ist es die Wahrheit. Ferner: ich habe ja gar nichts gegen dein Suchen nach einem verständlichen Urteilsgrund; ich finde nur den im Text vor dem Kleiderriss des HP angegebene viel verständlicher als den von dir erfundenen. Kurzum, ich habe die Idee, du müsstest einmal geduldig die liberale Theologie zu dir nehmen. So wie ich geduldig meinen Wellhausen, Cornill, Duhn, Gundel usw. zu mir genommen habe. Hätte ich das nicht getan, so würde ich wahrscheinlich mit deinen und meinen Eltern glauben, Moses hätte die Speisegesetze aus Gründen der Hygiene gegeben und wie hier seine prec[?]eptischen Kenntnisse von der Trichinose, so hätte er [in?] Stiftszeit das Wissen der ägyptischen Priester um die Elektrizität verwertet. Wenn man die gelehrte Kritik seiner Zeit ignoriert, fällt man der populären in die Arme. Dass ich Wellhausen kein Wort glaube, weisst du ja. Dass du Jesus für „die Katastrophe des Judentums“ hältst, ist ja allgemeinchristliche Legende, dagegen habe ich dir nichts zu sagen.

[Franz an Eugen]
[1923?]

Lieber Eugen,

Das vorige mal hattest du im Besonderen Recht, diesmal vielleicht in dem Allgemeinen was du schreibst, obwohl ich es nicht verstehe. Aber mit dem Besonderen bestätigst du gradezu meinen Angriff. Du glaubst mir das nicht, solange nur ich es sage; aber es wird dir ja vielleicht auch mal jemand anders sagen und dann wirst du es glauben. Deine Bibel steht nicht in der Bibel. Du bist da, wenn du nicht ein „kühner Kritiker“ sein willst, einfach leichtsinnig wie ein aufgeklärter Volksschullehrer. Wissenschaftlich ist kein Grund, den jüdischen Schmähungen auf den „Bastard“ mehr Gehör zu geben als dem Dogma der Kirche. Und dass der hohe Priester wegen

einer Unheilsverkündigung über Jerusalem die Kleider zerrissen hätte, davon steht nichts da. (Da hätte er bald kein ganzes Kleid mehr gehabt.) Das ist aber Jesus „der politische Revolutionär!“ — auch wieder so eine Volksschullehrerbibelkritik. — Nebenbei, wieso pneumatisiere ich das Judentum? ich der die erste apneumatische Theorie gegeben hat. Und von der Entstehung des Christentums handle ich im Stern bloss deshalb nicht, weil ich da überhaupt nicht von Entstehungen handle. Mündlich in Vorlesungen habe ich es genug getan.

August 1923

[Eugen Frankfurt, Margrit Hinterzarten?]

20.8.[23]

Liebes,

Natürlich kam noch die übliche dr. [?] Depesche, ich solle doch kommen. Und jetzt ist es eine Stunde vor Abgang des letzten Zuges und ich weiss noch immer nicht, ob ich für 24 Stunden hinsause oder nicht. Es hat viel für viel gegen sich, und ich bin in einem Zustand der Instinktlosigkeit und Apathie, wie seit langem nicht. Aus Bern wurde der Gehaltssatz 10-12,000 heut bestätigt. Hier sind Deine 20 Millionen. Lass Dir bitte nicht das Z'Nüni entgehen; das tut Dir so gut. Bitte auch wenn Du den Käse nicht mithast, denke daran, das Geld ist ja jetzt da.

Ich war ganz glücklich über Deinen Hebelhofbrief. Wo sitzt Gredas Vater? in der Schweiz oder in Heidelberg? Grüsse die Söhne und ihre Mutter. Hansli ist sehr lieb.

Dein etwas von allen guten Geistern verlassener Dich tausendmal grüssender

Eugen.

Gestern besuchte uns John Stephens mit Kathrine Lodge, seiner Braut, beides sind so appetitliche Leute.

[Eugen Frankfurt, Margrit in Hinterzarten?]

24.8.[23]

Liebes Gritli,

Also, eben habe ich nach Säckingen geschrieben. De Quervius [?] hat noch nichts von Bern erfahren können. Die sämtlichen Unwahrscheinlichkeiten schlage ich auch sehr hoch an. Trotzdem wollen wir nichts versäumen. Denn ganz einfach ist eben heut es nicht, einen dts. RH. zu b[?]inden. Schreib übrigens wie ich Dich schon mehrfach bat, eine Karte an Tante Emma in Langenthal und an Hedi Lager auch. Selbst eine Ansichtskarte nimm, aber schreib!

Liebes Gritli, Deine beiden Briefe waren weitaus das Schönste und Beste, was in diesen Tagen geschah. Ich danke Dir sehr dafür. So hab ich doch ein bisschen Teil. Ich habe heut früh wieder für die Frau Pfr. in Bergen die Milch geholt, esse bei Wurzmänn. Gestern habe ich schrecklich viel theologisiert und Fritz von Franz erzählt. Der jüd. Volksbildungsverein hat Mittwoch von 9 - 3/4 1 abds. bei Rothschild getagt und mit 3 gegen 2 Stimmen bei Enthaltung aller andern!! Franzens Antrag akzeptiert: Ihn selber zus. mit Buber Koch und Strauss mit der ehrenamtlichen Leitung zu betrauen, und Stahl als Sekretär zu nehmen. D.h. der Verein hat mit Ingrimmi kapituliert. Paula N. war nicht da. Meyer hat sich enthalten. Die annehmende Mehrheit bestand aus Edith, Koch und Rothschild!! Natürlich ein unmöglicher Zustand, da Edith und Koch in diesem Fall doch nicht hätten stimmen dürfen. Schon eine tolle Situation.

Heut erschien vom Berufsamt ein winziges Geschöpf, um Hansli zu hüten. Ich habe sie aber weggeschickt. Nun ist sie wohl nicht mehr nötig. — Wegen des Präs. Curtius lass nicht locker. Ich führe ev. zu ihm nach Hdbg.

Ich lese zwar viel Harnack und so Zeug. Aber es kommt nichts dabei heraus. Ich bin pausenreif, mit etwas oder reichlich viel Ekel vor Schrift und Buch erfüllt. Denk, der Herr Riedel in Dresden hat mir meinen

sozialpol. Beitrag als zu unternehmerfeindlich zurückgeschickt. Kann man genauer in der Mitte im Loch sitzen?

Ich habe zu allem Zahnweh, Wurzelhaut, brr.

Sei mir von ganzem Herzen gegrüsst. Werde für mich mit frisch, neu, blank, wie es Hansli ist, der sehr lieb und brav ist. Grüss Du alle lieben Freunde.

Und bleib gut Deinem

Eugen.

[Eugen Frankfurt, Margrit in Hinterzarten?]

25.8.[23]

Liebes Gritli,

Um nicht in Rudis Ungnade zu fallen, sende ich Dir seine Karte. Ich finde, Du darfst trotzdem später kommen. Denke Dir, als ich heute über Seckbach nach Bergen zum Milchholen für den Pfarrer fuhr, traf ich auf dem Heimweg den kleinen Wallo Michel. Der holte den Vater, (der mich für verweist gehalten hatte) und dieser erzählt, dass er Michel, Akademieleiter werden soll. Näheres weiss ich noch nicht! — — —

Heute von Rosli [?] Schneider ein Brief. Das Bild leg ich bei. Machen Dir die Berge Herzklopfen? — Göschen schreibt, ich solle doch die Soziologie schreiben. Er verspricht 200 Millionen heutiger Wert und noch was dazu. Was hältst Du davon? Ich habe nun erstmal eine Rückfrage bei Diederichs gehalten, wegen der Volksordnung.

Denk, Eva und Ditha waren doch in Landeshut! Soll man da nicht abergläubisch werden? (viel Umstände nur damit wir nicht hinbrauchten) — Herrje, das mit der Schneiderin hab ich vergessen. Ich werds jetzt sofort besorgen. Verzeih, wenn es zu spät sein sollte.

Ich bin durch meinen Zahnschmerzen sehr verdriesslich, will eben zu Frl. ..[?]. Gestern traf ich Frau Stern-Peltz. Vielleicht ess ich heute bei ihnen zu Abend. Sie sieht dänisch— aufgefuttert, aber schrecklich alt aus. Dir lässt sie— schon seit 8 Tagen durch Tante Curtis— sagen, dass sie mit dir gern jetzt Tennis spielen würde.

Hansli spielt unter anhaltendem Mamma = Rufen auf meinem Diwan.

Der Brief soll Dich von ganzem Herzen zum Sonntag grüssen. Ich bin nicht viel wert in diesem August. „Zwischen den Zeiten“. Und ich habe auch jetzt die völlige Unsicherheit des Instinkts, d.h. ich vertage noch immer, mich innerlich mit Breslau zu beschäftigen. Solch Ausweichen ist aber etwas gezwungenes.

Ich habe beschlossen, den „mir ähnlichen“ Bö..[?], dieses steinerne Herz uns gegenüber, vor meinem Weggang behutsam anzuschmelzen. Wie, erfährst Du mündlich, d.h. natürlich auf dem einzigen fremden [?] Männern gegenüber gangbaren Wege oder Umwege.

Ach Gritli, ich habe Dich sehr lieb.

Dein

Eugen.

September 1923

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[?.Sept. 23]

Sonntag

Seit Wochen keine Tinte, keine Feder kein Papier

An Hedis Schreibtisch sitz ich hier,
Lotti lacht in ihrem Bett,
weil sie 'nen Katarrh heut hett.

Also, liebes Gritli, Hansli fremdet noch reichlich. Hätte ich das gewusst, hätte ich Anna noch da behalten. Überhaupt: die drei Kinder... Ganz klar ist mir nicht, wie ich da Bücher schreiben werde. Die Eltern wollen um den 1. Oktober herum zur Kur fort. Wir werden dann also hier Alleinherrscher sein.

Heute schrieb Frau Leupold [?], ihr Mann habe mich dem Professor Buckhardt in Bern empfohlen. Das ist also Nr. XYZ. Fehrs Adresse ist nicht bei seinem Vater dem Oberst (dessen Adjutant der Papa durch viele Jahre war). Denn das ist die Karthause bei Frauenfeld. Er ist vielmehr auf Schloss Steinegg bei Hüttwylen, eine Stunde von der Karthause entfernt. Ob es nun angekommen ist? Wenn es nicht an ihn gelangt wäre, müsste man die Bewerbung mit einer aufklärenden Bemerkung doch noch direkt nach Bern leiten.

Hier das Scheckbuch befand sich im Cut und auf diese Weise hatte ich alle beide, auch Deines, mitgehen lassen. Bestätige mir, dass es (Nr. 26651 ff.) gekommen und nicht unterwegs gestohlen ist.

Hedi ist wieder da, sehr braun und vergnügt. Die Frau v. Bülow wird von ihr hier erwartet. Diese ist Freundin und Bewohnerin des Bildhauer Hildebrandschen Hauses in München und Hedi hat dort auch wunderbar logiert.

Die Zahlung im September scheint auf 750 Millionen zu kommen und wird vielleicht schon vor dem 15. angewiesen. Du kannst das mal telefonisch bei der Kasse Strasburger erfragen und Dir so den Gang sparen. Erst müssen ja 300 Millionen stehen bleiben.

Ich habe heute Nacht viel von Franz geträumt. Ich wünschte, Du hättest doch noch einmal etwas von der Freude in der kommenden Woche, die ich von jedem Besuch, auch vorgestern wieder, empfinde. Verschliesse Dich dem, wenn sich ein solcher frischer Luftzug und Fernblick öffnet, nicht. Welch Epoche jedesmal Yom Kippur macht seit jenem von 1913. Wirst Du Lela [?] wohl noch mal sehen?

Lotti freut sich, dass sie gerade Ferien hat, wenn Du herkommst und lässt Dich aus ihrem Bett sehr grüssen. Hansli sendet sein Post und Briefchusseli, als Siegel mit dem Petschaft des Mundes hierneben aufgedrückt, damit Du doch wieder einen versiegelten Brief erhaltest.

Grüss Di!

Dein Eugen.

**[Margrit Frankfurt, Eugen Säckingen]
[Anfang September? 1923]**

Lieber Eugen—

Mit Bern geht es immer noch auf und ab. Nachdem ich nochmal mit de Qeurvain [?] ^v gesprochen habe, der auch meinte, die Berner nehmen es mit 2.5. [?] nicht so genau, denke ich, man sollte die Bewerbung doch hinschicken. Es kann ja von Fehr doch pure Bosheit sein. Aber ich denke, Mama hat schon dafür gesorgt, daß Du es tust. Und nur wegen der Bosheit eines andern auf Bern verzichten, das hat nun auch keinen Sinn.

Es ist zu dumm, daß Anna nicht bei Euch ist. Da würde Hansli nicht fremden. Es wird aber hoffentlich bald vorbei sein. Kannst Du Dich nicht an Fritzens Schreibtisch verziehen? Da hörst Du doch nichts. Tus doch. Wie schade, daß ich so kurz mit den Eltern zusammen bin.

Die Nachtjacken waren im Frühjahr noch da. Barchent[?]jäckchen wie die Säcke. Sie waren ihm damals reichlich groß. Die werden doch nicht verschwunden sein. Ich schicke also Anbinde, Säckchen, und 1Jacke.

Chekbuch ist gekommen. Ich hab so schrecklich gesucht.

Ich habe heut noch viel zu tun, nur schnell in Eile die Zeilen. Ich bin nicht nach Hanau. Geh lieber heut Nachmittag zu Franz, wenn mal nichts zu tun ist.

Lieber Eugen—

Dein Gritli

^vEr will in Berlin Reiches[?]berg versuchen zu sprechen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[? September 23]

Liebes Gritli,

Es ist ja so unbeschreibliches Wetter— ein Elend, dass Du nicht hier bist. — Also ich habe tatsächlich noch nach Bern geschrieben, erwarte mit einiger Ironie die höfliche Rücksendung. Inzwischen träume ich von meinem Buche, baue fleissig um und auf. Komme aber nicht ins eigentliche Schreiben bisher. Das Konstruieren und Reformieren ist ja auch viel schöner. Ich denke doch, es wird so ruhig plätschern, dass ich in Breslau daran weiterschreiben kann. Rudis Kritik war noch sehr nützlich. Auch von der Frankfurter Rede träume ich. Aber es sind noch Sommerfäden, kein Gespinst. Im ganzen schlafe und esse ich und spiele mit den Kindern. Hansli ist heut zum ersten mal in meiner Gegenwart friedlich gegen Luise und Mama. Die zwei Sphären bei ihm, offenbar ist er dort „zu Besuch“, bei mir angewachsen, sind sehr merkwürdig. Der Opa hat viel Freude an den Buben. Es ist sicher die beste Medizin. Der Himmel hängt noch voll Sorgen: das Abkommen mit der Schweiz ist bis heut nicht unterschrieben!! Jetzt drängen die Banken zur Unterschrift und der Papa will nicht. Montag zieht Tante Elise um. Sie ist sehr erregt darüber. Hedi fürchtet immer, dass sie vor lauter Erregung gänzlich erblindet in der neuen Wohnung anlangt. Das wäre grausam.

Mit Neuwerk gehts mir eigen. Der Brief von Blum ist ja reizend. Dann kam ein Aufruf von Normann Körber, wo er für die Jugend genau das sagt, was wir 1918/19 gesagt haben. Diese Fackel ist also im Reigen der Generationen glücklich weitergereicht. Neuwerk ist wirklich da eingerückt, wo wir damals zu stehen suchten und den Platz bereiteten. Dabei sind natürlich keine direkten Übertragungen da. Sondern es ist eben die schmale Pforte des Lebens inmitten all der Verwesung. Aber so schön das alles ist— Schreibbedürfnis habe ich keins mehr. Ich bin dankbar für die noch im letzten Augenblick geglückte Verbindung. Aber ich will 1. überhaupt und 2. für Neuwerk keine Aufsätze mehr schreiben. Der von Dir beanstandete über das Reich Gottes bleibt nun sowieso liegen. Und sonst? Vielleicht wird man ja aus Breslau gerne mal wieder tun. Aber im Ganzen habe ich doch alle Ränder der politischen Publizistik jetzt genügend abgegrast um mir sagen zu dürfen und zu müssen: Du sollst nicht. Einmauern, die berühmte Franzische Monade werden und vier grosse Bände schreiben: voil`a! Neun bis zehn Jahre kann ichs dabei aushalten— aber nicht in Breslau glaube ich wegen der Examina Kollegs usw. Was soll ich nun in pto Eberhard Arnold tun.

Denk: der Vater von dem im Krieg gefallenen de Gruyter ist gestorben, alleiniger Inhaber des Riesenverlages „Berlin W10“. Weisst Du, was ich denke: Werner sollte den „erben“. Soviel ich weiss, ist kein Nachfolger da. Wie also arrangiert man das? Denk mal nach! Franz weiss sicher wie man das „anregt“. Das Englandbuch hinschicken, wird wenig helfen. Aber es hat diese Weltläufigkeit.

Das Geld aus Breslau wird wohl morgen kommen und immerhin für einige Franken langen. Aber ja das Recht auf den Ankauf des Rests der 100 nicht preisgeben. Die Wiener Papiere sind nämlich im Steigen und bringen also vielleicht mehr als was ich Koch schuldig bin. Glaubst Du wirklich, dass Koch dran glauben muss? Es wäre schrecklich. Aber eine so typische Ungerechtigkeit, dass es dieser Zeit wohl zuzutrauen ist. Der gute Hermann U. hat nun doch noch die Idee, nach Frkft. zu kommen! Dabei ist schon Graf Dohna—Heidelberg berufen. Ich frage mich vergeblich, was einen Menschen locken könnte, von Heidelberg nach Frkft. zu gehen. Umgekehrt eher. Über die Politik will ich schweigen. Genau das geschieht, was das eigentlich entsetzliche ist: Frankreich siegt allein. Herr Stresemann zitiert ausführlich den Briefwechsel von 1871/4 und besiegelt so selbst diese Lüge, die so viel hoffnungsloser unsere Lage macht als die Kriegsschuldüge.

Hansli küsst das Blatt.

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen Säckingen]

[vor 10.9.23]

Lieber lieber Eugen,

Nun ist also die Antwort da. Als ich den Brief im Kasten sah, war mein erster Gedanke: was für eine widerliche Schrift. Erst dann sah ich die Schweizermarke und wußte auch ungelesen durch die Dicke des Briefes die Antwort. Freilich suchte ich zuerst vergebens nach der II.Seite des Briefes, denn daß das alles sein sollte, wollte mir nicht in den Kopf. Aber es ist alles und daß er noch „beste Wünsche“ hinzugefügt hat, ist wahrscheinlich sehr viel für ihn. Die Tatsache die dahinter steht ist also doch daß ein Schweizer sich bewirbt. Er hätte sich schon etwas deutlicher ausdrücken dürfen, aber er hat wohl ein zu schlechtes Gewissen gegen Dich, das ist wohl der wahre Grund dieser Dürftigkeit. Man darf niemand der einem etwas schuldig ist, um etwas bitten. Die Physiognomie dieses Herrn Fehr ist mir aus seiner Schrift so greulich, daß es mir leid täte, wenn du dich über das menschlich unerfreuliche der Sache zu sehr grämtest.

Lieber Eugen, über das Nein kann ich nicht nur traurig sein. Freilich verschwindet ein holdes Bild eines gesunden blühenden Hauses wieder in meinen Träumen, aber lieber, ich hatte und hatte kein ganz gutes Gewissen dabei. Ich glaube auch alles was an wirklichem Erfolg bis jetzt in Deinem Leben war, die Wirkung auf Menschen, wäre dadurch verloren gegangen. Sie hätten Dir nicht mehr geglaubt. Die Verbannung nach Breslau muß eben doch sein und ich denke an die Geschichte: Nun aber Krischna, zeige daß Du ein Gott bist. Ich kann es nicht genau beschreiben, aber bei Bern stimmte irgend etwas nicht ganz. Und auf Breslau freu ich mich zwar nicht, aber mein Gefühl ist doch ganz klar dabei. Und weißt Du, in vielem hat Werner mit seinem Brief gewiß recht, ich möchte doch um nichts diese letzten „bösen“ Jahren in Deutschland nicht gewesen sein, und solls nun in den nächsten Jahren so ganz anders werden? Es werden auch wieder „böse“ Jahre sein, aber darum nicht minder geliebte.

Sei nicht traurig, Geliebter! Du wolltest Hansli und mir eine Heimat schenken auf festem Grund, das ist nun vorbei. Aber wir haben sie hier auf Erden eines in dem Herzen des andern— was brauchen wir mehr? Dafür wollen wir danken.

Dein Gritli.

Ach, ich habe ja noch allerlei zu fragen. Wie war die Reise? und wie fandest Du die Eltern. Hilf der Mama ein bisschen innerlich mit den Geldsorgen fertig zu werden. Bitte Sorge dafür, daß Hanslis Schuhe im Koffer sofort repariert werden, diejenigen, die er jetzt anhat, sind zu klein. Sag Hedi, ein Tricot-Unterzeug u. ein farb. Kittel seien liegen geblieben und fehlten also nach der Liste. Erzähl was die beiden Buben machen! Soll ich mir trotzdem einen Pass machen lassen? Wollen wir nun erst recht eine Spritztour in die Schweiz machen. Da wir für Wohnung u. Essen nirgends etwas auszugeben hätten, käm es ja nicht so teuer. Spricht mal mit Mama. Am Liebsten bis an den Genfersee zu Onkel Albert!!!

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

10.9.1923.

Liebes Gritli,

Eine bittere Pille— dieser kollegiale Brief. Hedi hatte schon von Fritz Krautinger gehört, es komme ein ganz bestimmter Professor in Betracht für Bern. Ich war auch hier so weit aus dem Gewurrl zur gesunden Freiheit dank Rhein, Hüssy-Woltys usw. zurückerwacht, um auf jeden Ausgang der Sache gefasst zu sein. Aber überraschend ist dieser Grad von Nichtachtung. Was also habe ich unter Juristen zu erwarten? O Gritli, ich bin auch in dieser Zunft le jeune fr`ere entrant [?] und so in allen Zünften. Was soll das bloß geben? Aus solchen Geschöpfen besteht nun derzeit die ganze deutsche Rechtsgeschichte— ich könnte also das Höchste leisten, es ginge vor die Säue. Was nützt ein schönes Fach ohne Menschen, in denen es schön bleibt? Es ist ganz nutzlos, innerhalb dieses Faches zu Ehren kommen zu wollen. Diese Erfahrung hätten wir nun auch gemacht. Alles anderer kam uns ja so hilfsbereit entgegen, gerade als sollte ich in Reinkultur einsehen, wie ich in der Zunft dastehe. — — Aber das ist ein erlösendes Wort: in die Schweiz! Aber wann? Vom 20.-24. wäre doch gar kurz. Frag den Pfarrer, ob er meine „Erschütterung der Wissenschaft“ wirklich braucht. Ich habe unaussprechlich wenig Lust dazu— weil ich ja keine Hoffnung auf Frankfurt mehr setze. Da könnte doch Hans für mich einspringen. Wenn ich nach dem Vortrage erst in die Schweiz fahre, ist es auch knapp wegen Kolleg.

Jedenfalls schick ich Dir meinen Pass und 16 Franken für uns beide. Lass Dir auch gleich einen Pass machen. Wir gehen, schlage ich vor, so: Lenzburg, Aarau, Unterlaken, Lausanne, (wo auch Onkel Fritz uns besuchen kann), Basel. Was meinst Du? Bern - Langenthal kann man auf den Hin- oder Rückweg legen oder ganz lassen. Die Reise Interlaken - Lausanne ist so besonders schön. Und mit 250 frcs. können wir es vielleicht machen.

Was soll ich auf Wittigs Angebot machen? Ich bin für die Frau Rose in Wittigs Nähe. Eben sehe ich, dass Du das auch auf dem Rand der Karte vermerkt hast. Na, damit ist es ja wohl entschieden.

Sag einmal, soll ich dem Herrn Merz (Erziehungsdirektor) in Bern ein paar erläuternde Worte schreiben, nachdem ihm Noldi Siegelmann geschrieben hat und so viele Leute verrückt gemacht sind? Ich meine, es sei das Richtige. Und Du?

Hansli gewöhnt sich so sachte. Er ist aber wenig stubenrein, vor Zorn hat er heute sogar lieber auf dem Abbe auf die Erde gedrückt! Gestern hatte er mal keinen Stuhl, wohl durch die Reise. Im Ganzen aber ist er, wenn er seinen Schuh oder dergleichen irgendwohin gefenstert hat, wieder vernünftig. Es geht sehr gut zwischen den Buben. Frideli bleibt den September über in St. Gallen. — Die Rechnung der Univ.kasse ist post festum und hat nichts zu sagen.

[Schluss fehlt/Conclusion missing]

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

[ca Mitte Sept.23]

Donnerstag.

Also, liebes Gritli, schnell in den Morgen einen Gruss; es ist früh 1/2 8. Ich bin immer, schon durch Hansli, vor dem Papa auf. Es ist Hanslis glückliche Zeit, in der er „sich als Kind zurückträumt“, weil er mit mir allein ist. Er ist auch mit den andern allein glücklich. Nur ich und die andern: diese zwei Welten vertragen sich noch nicht in seinem Herzen. Da empfindet er plötzlich das Doppelte seiner Existenz und schreit ob dieser Gespaltenheit des Lebens zum Herzbrechen. Die Luise von Marthi ist dabei direkt erfinderisch liebevoll gegen ihn; er ist ja auch „an sich“ artiger als Günther. Übrigens hat der Opa auch Hansli eine Pfeife geschnitzt.

Also in 8 Tagen kommst Du, nicht wahr? Ich habe noch nie so alle Orientierung verloren wie in diesen letzten sechs Wochen. Was Gut, was Böse sei— es wird alles undeutbar. Ich glaube, die nackte, wilde Sauve qui peut Stimmung aller Deutschen hat einfach auch mich ergriffen. In solchen Lagen pflegt man allerdings nicht gerade geschickt zu handeln. Immerhin ich habe auf Deine neue Anregung hin sofort einen Brief an Merz— mit einem wesentlich verschönerten Lebenslauf— abgesandt. Warten wir ab. Dabei las ich gestern gerade von Wachs 80.Geburtstag, in Wilderswil auf seinem Gut begangen! Feinde ringsum. Ich bin ganz entsetzt über diese Situation, die sich jetzt so vor mir entrollt. „Wer ist denn mein Nächster?“ könnte man unter Kollegen in sehr anderem Sinne fragen. Und ich bin nicht besser als die andern. An Wach habe ich einen langen und wie ich hoffe rechten Brief geschrieben. Wozu also diese Berner Affäre nicht noch führt! Im Ganzen gehts mir moralisch Gottsjämmerlich. Ich weiss ja doch selber nicht, ob ich nun ein normaler Professor zu werden habe, der recht gründlich vergessen soll, wie tief er Gott einst in die Karten geblickt hat. Es wäre schon begreiflich, wenn es so wäre. Denn von der Erde aus leben sollen wir wohl blind. Für den Fall fehlt eben nur ganz die Normalität. Und ich leide selber unter all den Anomalien. Oder es soll nicht sein. Da komme ich mit meinem Buch nicht vom Fleck. Der dritte Teil gedeiht bislang nicht. Die Tage verstreichen. Ich fürchte, dieser Herbst— gerade auch durch Bern— bleibt ganz ohne Ertrag. Woran dann übrigens natürlich auch die Politik schuld ist; dies Zuziehen der Schlinge, dieser fast spürbare letzte Japser des weiland Reich beelendet eben trotz aller Todesprognosen unsäglich. Du sagtest mal von der „Hochzeit“, sie enthalte ein tolles Gemisch von Wahr und Falsch. Weisst du, da wo sie ganz wahr sein konnte: hinter Ehrlos - Heimatlos, da ist wieder meine Haltung seitdem zwiespältig geworden. Für meine Gedankenwelt im Grossen habe ich an dem Todeseindruck getreu festhalten, an der „schönen Leich“ des Reichs, für die Praxis habe ich aber wieder von vorn zu zittern, zu fürchten und zu hoffen angehoben. Ich glaube, man braucht sich dieser menschlichen Schwachheit nicht zu schämen. Aber passieren tut eben das mit Tiefblick im Oktober 18 Erfasste, nicht das mit dem Verzweigungsmute seitdem noch „Verfochtene“.

Ich bin so devaluiert wie die Mark. Selbst für den Frankfurter Vortrag reicht es nicht. Die „Erschütterung der Wissenschaft“ habe ich vielleicht nur geträumt? Ich fühle nicht Recht noch Beruf, heute über sie öffentlich zu reden. Meine Rede ist verkehrt. Es ist ja doch nur eine babylonische Verwirrung unter uns heute wirksam. Man kann nicht verständlich werden— vielleicht weil im Augenblick nicht verstanden, nur verstummt werden soll.

Mama ist sehr abgespannt. Papa sieht trotz der Magenbeschwerden nicht schlecht aus. Mit Fritz ist es nicht sehr erfreulich, (obschon ich bisher von Frl. Rebsamen nichts gemerkt habe.) Hedi geht am 1. Oktober wahrscheinlich in die Französische Schweiz. Werde ich meine Mutter noch in Frkft. sehen?

Möchte die innere Verwirrung bald sich lösen. Es ist gut, wenn Du kommst. Wir wollen dann an all dies nicht zu denken suchen, was uns jetzt die Sicherheit des Weges nimmt.

Grüsse Franz. Er soll Dir nicht immer diktieren. Und willst Du ihm nicht doch meinen Märzaufschrieb zeigen? Ich wäre traurig, wenn er ihn nicht läse.

Dein Eugen.

Hansli drückt, wenn ich ihm sage: Mama Post, mit Heftigkeit einen Kuss auf das Blatt!

[Margrit Frankfurt, Eugen Säckingen]

13.Sept.[23]

Mein lieber Eugen—

Am Montag abend kam ich nicht mehr zum Schreiben, ich war abends bei Kochs und da wurde es selbstverständlich sehr spät. Koch ist etwas betrübt, daß Du so Sang- und Klanglos verschwunden bist. Auf meinem Platz stand ein Kakadu aus Porzellan der hatte einen Zettel: ich bin ein sehr gelehrtes Tier/ denn ich kann „Frankfurt“ sagen/ damit will ich Euch plagen/ Bis Ihr erst wieder hier. Strauß kam dann auch noch und es wurde von Goethe gesprochen und ich fand mich plötzlich in der Lage, für ihn eine Liebeserklärung abzugeben, — obwohl Strauß die Menschen darnach einteilt, ob sie pro oder contra stehen, und ich wäre wohl vor kurzem noch seiner Meinung gewesen. Wär er bei Dante in der Hölle oder im Purgatorium? Ich aber ließ ihn heute gern im Himmel spazieren gehen. Straus ist sehr vergnügt, so vergnügt wie man nur sein könne, wenn man ganz unten durch gegangen sei.

An Marlisi habe ich nicht geschrieben, täte man das nicht besser von Stein aus? Ich meine wegen der Devisenabgabe. Kochs sind nun auch bedroht.

Das Geld aus Breslau ist noch nicht da. Siehst Du, wenn wir anständig gewesen wären? Es ist nur schade um die 100frs-Erlaubnis, bis das Geld da ist gibt es ja nichts mehr dafür.

Herrn Merz würde ich schreiben. Ich schreibe immer zwei Zeilen, dann muß ich wieder davon.

Jetzt muß es herrlich sein in Säckingen. Hoffentlich erwisch ich auch noch ein Endchen von dem schönen Wetter. Mit Franz war es über die Feiertage sehr schön. Sobald nicht der Ärger mit den technischen Schwierigkeiten da ist, atme ich auf. Gestern Abend ist Edith abgefahren. Ich fürchte nur, daß das Beispiel wirkt und die Schwester nachher auch fort will. Sie ist nämlich auch sehr am Rande mit ihren Kräften. Sie leistet viele und gute Arbeit, es ist nicht recht, daß keiner das einsieht. Heute kommt Buber.

Ich freue mich auf die Zeit mit Dir in Säckingen. Wir wollen mal Werner und Greda zusammen besuchen— als Ersatz für die Schweizerreise. Auf die freue ich mich aber auch jetzt schon.

Grüße die lieben Eltern, Lotti und Hedi. Der Hansli soll ein Lieber sein.

Lebwohl mein lieber lieber Eugen, ich denke sehr an Dich und habe langi Zyt nach Dir

Dein Gritli.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

15.9.23.

Liebes Gritli,

Hier der Bescheid aus Bern, so sanft wie eine Rokokoflöte, bei der man sich sachte ins Gras niederlässt. Man wird auf den Boden gesetzt, aber man lässt es sich gern gefallen. Ungefähr so hatte die Botschaft ja lauten müssen. Ohne dass es zu begründen ist, bekommen diese Briefe, Schritte, Versuche trotzdem jetzt nachträglich durchaus nicht den Anstrich des Vergeblichen. Sondern zu irgend etwas werden sie schon gut gewesen sein— vielleicht zu einem fernen Grüßen mit der vergangenen Liebe für alles was Schweiz heisst, um nur ja keine ungelöste Vergangenheit übrig zu behalten. Vor nächstem Frühling wäre mir irgend eine Veränderung selber unnatürlich gewesen. Mindestens den Winter über in Breslau braucht es.

Hier der Brief von Rosli Bettler geht noch auf meinen Plan einer diesjährigen Schweizerreise ein und ist also wohl insofern überholt. Die Langenthaler laden uns jetzt nicht ein, zum Frühjahr— da kann man das ganz sachte einfädeln. Und das fühlt sich doch— wenn's nicht jetzt eingefädelt wird, so werden direkte, nicht durch Säckingen bloss vermittelte, Beziehungen zur Schweiz ganz entfallen. Das wäre Deinet- und Hanslis' wegen aber unrecht und unnatürlich.

Heute kam das Lotti vom Botzberg heim, körperlich sehr herunter. Morgen geht sie nach Hinterzarten. Denk Hans W. hat Fritz Curtius mit grossem Krach aus dem Birkle hinausgeworfen: eine ziemlich tragikomische Geschichte, im Ganzen aber doch auch durch die Überbelastung von Hans mit Familie Curtius verschuldet.

Hedi hat einen wunderbaren Witz geleistet. Sie hat mit einem andern Mädchen im Sommer z.Zt. der Theateraufführungen im Rhein gebadet, derart, dass ein Schauspieler dann hinter dem Gebüsch stand und Verse deklarierte zu ihrer Unterhaltung. Davon wusste ich natürlich nichts. Nun erzählte sie mir neulich, wie sie die Hand gebrochen habe, seien immer Schauspieler erschienen und hätten zum Zeitvertreib Gedichte vorgelesen. Ich frug zum Scherz: Mit oder ohne Pathos? Hedi, an die Szenen am Rhein denkend, erwidert mit dem Brustton der Überzeugung: Ohne Badehose — — —

Heut zeigte sich der Bruder von Ludwig, Maurus Bäuerle. Morgen kommt Ludwig.

Hansli strahlt endlich ganz: Die zwei Welten haben sich gefunden. Ich rangiere nun nur noch in Reih und Glied der neuen Heimat für ihn.

Ich lasse den Brief bis morgen liegen. Denn mich juckt immer noch das Fell zu einem Besuch in der Schweiz. Oder machen wir es so, damit dieser Brief fort kann. Tritt noch eine Möglichkeit ein, so depechiere ich: „Pässe“. — Schick mir die Ankündigung der Neuwerkwoche. — Mir wäre wohler, sie fände nicht statt oder ohne Deinen Dich und Franz innig grüssenden, und Dich sehr erwartenden

Eugen.

[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]

Säckingen Baden, 18.9.[23]

Liebes Gritli,

Hoffentlich hast Du noch die Möglichkeit, vor der sechsfachen Erhöhung am 20. das Billet hierher zu nehmen. Deine Sorge wegen der Beschlagnahme der Länderbank-Aktien ist nicht ganz verständlich. Eben solche Scherereien können wir nicht haben, wenn wir sie verkaufen, solange dergleichen noch nicht erzwungen werden kann, und ich sie in Kochs Münze umtauschen kann. Vor ausländischen Wertpapieren würde man doch noch— mit Recht— weniger Halt machen als vor ausländischem Geld. Übrigens ist es unwahrscheinlich, dass dergleichen an unsereinen herantritt. Und der Verkauf geschieht, um eine spekulative Anlage wie es Bankaktien sind, in eine weniger gefährliche umzuwechseln. Freilich Staatsgeld ist heut auch nichts sicheres. Am liebsten würde ich mir die grosse Englische Enzyklopädie oder dergleichen für den Erlös anschaffen. Da geht am Kurs am wenigsten verloren. Du vergisst nicht, die 15 Aktienbögen zu Strasburger gegen Quittung zu bringen? Falls Du keine Zeit dazu findest, kann ich es auch nächste Woche tun.

Unsere Anna kam gestern her. Mamas Anna wurde wegen kleiner Unredlichkeiten noch plötzlicher— zum 1. hatte sie sowieso gekündigt— heimgeschickt. Mama hat sie am Sonntag früh ertappt. Fritz war ihr auf die Spur gekommen. Hansli ist durch die neue Verbindung Säckinggen + Anna erneut ungnädig. Lotti ist seit Sonntag in Hinterzarten. Vielleicht hat sie Glück, indem wir ihr heut telefonieren, noch zwei Tage zu bleiben. In der Stadt sieht es heut nicht gut aus. Schupo ist aufgeboten. Es wird nicht gearbeitet. Die Wiesenthäler Arbeiter sind hergeströmt, üble Gesellen, mit Weibern, die entsprechend noch übler sind. Ein feiges Volk ohne alle Ziele, aber reicht immerhin, um ein paar Fabrikanten totzuschlagen. Sie stehen alle, an der Ecke vor Matters Haus vor allem, auf der Strasse und brüllen hinter der Schupo her. Eine blamable Hilflosigkeit lähmt die Bürger. Dem blödesten Zufall ausgeliefert zu sein, ist ja doch das, was der Mensch am schwersten erträgt. Papa leidet recht unter dieser unwürdigen Lage. Ohne diese— gestern aber einsetzende, (im Bezirksamt wurden die Fenster eingeschlagen) — Bewegung wäre ich heute nach Beuggen [?], auf Lottis Rad. Komisch, dass hier vielleicht mehr Unruhe an uns herankommt als in Frankfurt!

Mutters Brief muss durch die zittrige Hand erschrecken. Wie die verschiedenen Programmwünsche, (Cassel, Freiburg) sich vereinigen lassen, sehe ich absolut nicht. Am 9. Oktober soll der Kongress in Cassel sein. Grüsse den lieben Franz. Den Spruch von Goethe über die Deutschen kenne ich wohl und gedenke seiner öfter als gut ist!

Nun sind wir alle neugierig, wann Du kommst. Wann, wann, wann? Vielleicht wird dann wieder etwas fleissiger

Dein

Eugen.

Oktober 1923

**[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]
Sonntag, 28. Okt. 23**

Mein lieber lieber Eugen—

Die Zeit ist mir bis jetzt so schnell verflogen, daß ich gar nicht zu einer ruhigen Stunde in meinem Zimmer kam. Nachdem Du fortgefahren warst, haben wir bei Kochs noch auf Dein Wohl eine Flasche Champagner geleert. Freitag hab ich mal all die Schichten der letzten Tage wieder weggeräumt, abends bei Sterns, was mäßig nett war, aber immerhin netter als damals bei uns. Samstag Vormittag ein bisschen sonntäglich geputzt, dann bei Frombergs zum Mittagessen, wo eitel Freude herrschte: Maria hat sich verlobt. Mit einem Zoologen, Ostenacher [?], gute Familie, Vermögen in Tschechenkronen [?], für deutsche Verhältnisse direkt reich, wollen bald heiraten. Sie kommen demnächst her, bis dahin soll es strengstes Geheimnis sein. Sag's also noch nicht in Landeshut, ich seh zwar die Heimlichtuerei nicht recht ein. Am Nachmittag war ich dann bei Franz. Da war Buber. Aus dem was ich gehört habe, scheint Hans in Cassel wieder unmöglich gesprochen zu haben, sich hinterher aber brieflich doch mit Buber verständigt zu haben. Abends dann die Vorlesung— war ein bisschen abgestanden. Die Übung schön aber schwer. Der Pfarrer war mit, kam aus dem Staunen gar nicht heraus. Heute morgen dann 2 Stunden Kirche. Correven [?] hatte wieder eine volle Kirche, alles schluchzte, er war mir aber zu pathetisch, sein lautes Gebet war mir einfach peinlich. Fritz brachte den Dank der Gemeinde und machte es sehr gut, warm und doch nicht zu rührend. Mittags nun bei Kochs, jetzt geh ich noch zu Franz und dann mit Edith wieder in den Vortrag.

Mit Landschaffs [?] ist es nichts. Sie haben eine Wohnung. Ich nehme nun einen Studenten, den ich von Jugendheim her kenne. Einen sehr netten wohlherzogenen jungen Menschen aus München. Herr Auer heißt er.

Wie bist Du gereist? Und wie angekommen? Hat Käte für Dich gesorgt? (Denk es kommen nun „fallweise“ Pakete aus Würting. Das nächste schicke ich gleich nach Freiburg. Eine größere Freßkiste ist schon von hier nach Freiburg unterwegs).

Ich warte nun sehr auf ein Wort von Dir.

Ach Lieber, nun sind wir wieder soweit fort voneinander. Mir liegt die lange Zeit doch schwer auf der Seele.

Ich kann hier an Frau Kochs Schreibtisch nicht recht schreiben. Leb wohl Du lieber Eugen.

Dein Gritli.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

29.10.23.

Liebe liebe Frau,

Sehr glücklich mit Deinem ersten Brief. Du liebe, liebe Heimat. Hier ist noch alles fern und fremd, wenn auch geräumig, freundlich und offen, und bisher nur Gutes zu erzählen ist. Gestern war ich mit Lerch bei seiner Schwester, die in dem Homburg Breslaus, Trebnitz im Katzengebirge, mit der Wallfahrtstätte der hlg. Hedwig, Oberlehrerin ist. Es war ein gut kleinbürgerlicher Mittag und Abend, mit geräumiger gutfütternder schlesischer Gastfreundschaft. Wunderbar warme, mantelfreie, sonnige Tage. Mein Husten bessert sich etwas. Der Arzt meint, in 8 Tagen könne es gut sein.

Käte hat nichts für mich getan. Dafür hat sie mich zu heut Abend ins Hotel Monopol zum Abendessen durch Telefonat beordert. Nous verrons. Heut an der Universitätskasse traf ich die halbe Kollegenschaft; in unwürdigstem Gedränge wird man laut mitten unter den Studenten aufgerufen und bekommt seine Zettelhaufen, alte und junge, ein empörendes Schauspiel. Heut gabs dabei erst für die 4. Okt. Woche, Donnerstag kommt das Novembergehalt, Mittwoch vielleicht die Tagegelder für dopp. Haushalt.

Marias Verlobung ist ja also der dritte Anlauf. Hoffentlich glückt er. Es ist mir ja immer beruhigend, wenn auch die Mädchen eine Handvoll Männer konsumieren, wegen der Gerechtigkeit.

Der Student ist mir recht. Wie aber kommst Du an ihn? Doch wohl ohne Dollars?

Hier im Hause ist alles sehr bequem, Telefon „Ohle8374“, reichliche Bedienung. Ich kriege morgens Kaffee, Zucker und zwei Schrippen, abends wenn ich will, das Geschirr. Das Mittagessen ist noch nicht geklärt.

Mit mir war gestern ein Dr. Jungmann in Trebnitz, dem ich die Wohnung verdanke, Orthopäde, der Hans Debrunner kennt und mit ihm vor zwei Monaten zusammen war. Er ist nach wie vor bei Gocht [?] in Berlin.

Ich habe die ersten Besuche gemacht, heut beim Dekan, GR.Manigk [?], der sehr schön wohnt. So könnte mans aushalten. Wenn ich Glück habe, brauche ich im Winter noch keine Referendare zu prüfen. Diese Ernennung zum Mitglied der Prüf.Kommission geht `a part und verspätet sich bisweilen sehr. Ich „gedenke“ immer zu arbeiten, bisher aber bin ich mehr rumgelaufen.

Liebes Gritli, wir wollen uns für diesen Winter entschädigen. Ob wirs schaffen?

Grüsse Franz und Edith und Kochs und Pfarrers. Fährst Du zu Hans und Else?

Dein Mann.

November 1923

[Franz an Margrit]

[von Margrit korrigiert, auf Rückseite ihr eigener Brief an Eugen]

1.XI.23.

Lieber Eugen,

Der Pindar, an den ich neben dem allgemeinen Wunsch, rasch noch die grossen Versäumnisse meines geistigen Lebens nachzuholen, eigentlich nur durch die technische Bequemlichkeit der Ausgabe gekommen bin, (gibt es von Aeschylus auch so eine?) (ohne Übersetzung kann ich doch höchstens Homer lesen, richtig lesen) gibt mir nicht bloss im Einzelnen, sondern auch im Allgemeinen viel zu denken. Nämlich der Dornseiff hat recht, — und trotzdem hat „der Hölderlin“ auch recht. Alle anständige Kunst ist im Entstehen ganz und gar soziologisch bedingt, wie der gute Junge mit so ehrlichem Schrecken bei Pindar entdeckt. Denn die Kunst geht nach Brot und singt des Lied, des Brot sie essen möchte. Aber das wird natürlich anders wenn der Künstler kein Brot mehr braucht, weil er mit dem Trauermarsch zu reden keinen Rotwein mehr trinkt. Dann entsteht auf ganz legitimmem Weg die „reine Kunst“, und zwar durch einfache Umwandlung der ursprünglich unreinen. Reine gleich ursprünglich machen zu wollen, ist das Symptom des Verfalls. Also um auf Pindar zu kommen, so hat er nicht bloss den flachen Sinn geschrieben den seine Auftraggeber von ihm verlangten, sondern auch den erhabenen Unsinn, für den er berühmt und mit dem er wirksam ist. Wieso aber beides: Hier hört die Sache doch auf, witzig zu sein, das ist dann eben doch die „grosse Kunst“, zugleich die Kinder der Welt, der eigenen Welt, und die Frommen, nämlich die, schon aus Unkenntnis der Umstände, immer zur Andacht neigende Nachwelt zu befriedigen. Worin besteht sie? Hat jedes Wort zwei Seiten? Eine direkte und eine posthume? wobei allerdings das sonderbare ist, dass grade die direkte die verhüllte, anspielende, also eigentlich indirekte sein muss und die posthume die allgemeingültige, jedem verständlich oder wenigstens jedem fühlbar gesagte, also grade direkte. Ob Geschriebenes druckbar ist, ist schon eine Entscheidung darüber, ob es diese Doppelheit der Sprache hat. Für einen und für jeden, für einmal und für immer, für hier und für alle Welt. (Metaphysik des Verlagsvertrags, der zweiten Auflage und des Übersetzungsrechts!)

Dein Franz.

[Postkarte, Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[1.11.23]

Mittwoch

Liebe, liebe Frau, Meine „Zelle“ ist nach wie vor nur mit den Bildern von Dir u. dem Sohn geschmückt. Käte weiss wegen Möbel auch keinen Rat. Der Transport von Landeshut sei zu teuer (womit sie ja an sich recht hat). Es war recht gut mit ihr, das sie sich einmal alles wegen Willy, und ihrer eigenen Lebensgeschichte vom Herzen geredet hat. Sie war noch gestern Mittag da. Freitag abend will ich nach Landeshut fahren. Mit Besuchen hab ich begonnen, darüber im Brief mehr. Es ist köstliches Wetter, man sitzt ohne Mantel im Freien im Scheitniger [?] Park. Aber dass man so „weit weg“, so fremd sein kann. Absolute Anämie des Herzens. Der Scheitniger [?] Park entspricht genau dem Scheusslicher in Leipzig. Infolgedessen träum ich schon wieder von feuda extra cur[?]tem— denn staune: die Zettel haben sich zum Teil wenigstens wiedergefunden! Oh Armand Carrel [?] letzter Akt. Ich lese eben Stutzens Nachruf auf Girke. Denk Wittig droht der Verlust des Lehramts jetzt doch! Ich zittere vor den Kollegs. Anna hat in Freiburg, wie Mutter schreibt, erneut ihren Geburtstag feiern lassen: das ist doch glatter Schwindel!! O Anna. Schreib Deinem „Wittling“ wie es ahdsch für Witwer hiess.

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]

[Rückseite von Franz' Brief an Eugen vom 1.XI.23]

Lieber Eugen—

Es sind sehr volle Tage ohne alle Ruhe aber jetzt bin ich wieder froh, daß ich hier bin. Edith ist fast den ganzen Tag fort und ohne ihre gehetzten [?] müden Klagen und ihr fahriges Wesen ist es immer schön [mit] Franz und wir sind friedlich und froh beisammen. Es ist doch so das einzig richtige, daß ich öfter für ganz herkomme und nicht stundenweis als Elektromotor. Gestern Abend war ich noch bei Pfarrers. Er ist von den Buberschen Vorlesungen so beeindruckt, das er jetzt das Judentum studieren will, sobald man nicht mehr dauernd nach Geld ect. laufen muß. Auf der Straße traf ich Michel, es tat ihm leid, Dich nicht mehr gesehen zu haben, ich bin morgen abend bei ihnen. Morgens habe ich bis 11Uhr doch immer allerlei

zu tun, gar zu viel Staub ist doch nicht schön und dann wird einem jetzt alles schwer gemacht, alles was früher eingezogen [?] wurde, muß man jetzt abgeben.

Ich bin nun neugierig, wies mit Käte gegangen ist. Wahrscheinlich erst Krach und dann Versöhnung? Mit dem Geld komm ich nicht recht draus. Man sagte mir heut, daß wir ck 60 Milliard. Schulden hätten, da hab ich eine Geldanleihe verkauft und den Rest weiß ich nun absolut nicht durchzubringen. Die Fragen beantwort ich Dir morgen. Da ist Schabbes schon früh am Nachmittag, da kann ich dann schreiben. Eben ist es schon 10 Uhr und ich schreibe noch schnell in die Schumannstrasse ein Wort, damit es heute Abend noch in den Kasten kommt. Lieber, ich denke immer wo Du nun sein magst, wies dir wohl zu Mute ist— ach Du [?], ich hab recht Heimweh

Dein Gritli.

Nach Heidelberg geh ich auf die Reise

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[Anfang? November 23]

Sonnabend

Tiergartenstr.8^{III}

Liebes Gritli,

Also bei strahlendem Wetter heute in Breslau umhergelaufen! Das ist noch eine unverdaute [?] Sache. Wohnung: „halb so wild“, in dem das Schlafzimmer mit Bett, Schrank, Tisch, 2 Stühlen, Nachtsch, Waschtisch, Kleiderständer, Spiegel richtig versehen ist. Leer ist nur das Wohnzimmer. In ihm steht die Bücherkiste, an der Wand auf der Erde ihr Inhalt als schönster Schmuck für ein Herrenzimmer 2 Meter lang aufgestellt. Zwischen der Bücherreihe und der Kiste steht ein weiss gehobelter Tisch. Auf ihm liegen einstweilen Du und Hansli. Und an ihm schreibe ich dies. Von Hamburgers keine Silbe. Ob wir im Lauf des Winters diese böse Sieben noch kleinkriegen? Bernhard Lerch ist ein Geschäftsmann erster Ordnung. Er wechselt und besorgt Dollars, verkauft mir Aktien, ist Vertreter amerikanischer Kleinautos `a la Ford usw. usw. Er holte mich gestern ab. Wir fuhren zu Hojas, die eine stadtbekannte orthopädische Klinik mitten im Medizinviertel ist, 100 Meter von der Brücke, über die es in den Scheitniger Park und den Zool. Garten geht. Um 1/2 4 ging ich zu Wittig— 10 Minuten von mir wohnt er— wo Lerch wieder war und wir selbtritt Kaffee tranken. Dann wurde gestern Abend nur noch alles ausgepackt und Juristeri studiert.

Mein Hals wird immer schlechter. Ich hustete die ganze Nacht. Ging heut zum Halskollegen schräg gegenüber. Ich soll die nächsten Tage jeden Abend Aspirinschlucken und schwitzen.

Dann wanderte ich bei strahlender Sonne zu Wittig, verschwitzte mich bei ihm eine Stunde. Wir sprachen gleich vom zentralsten via Paracelsus. 'Kirche und Wirklichkeit' kommt auf den Index! Erzähls dem Pfarrer; nein erzähls ihm lieber nicht. Hat wohl Michel noch von sich hören lassen? Der Kurator wollte mir die doppelte Haushaltsbeihilfe jeweils am Monatsende gewähren. Er ist eben Oberregierungsrat. Dann ist man des Mitlebens überhoben. Der Oberpedell ist wenigstens noch jemand, der sich ehrlich über mein Kommen gefreut hat: ich hatte ihm ja aus Säckingen geschrieben und er stammt aus Konstanz! Denk, die Rechtsgeschichte lese ich im Auditorium Maximum und vor 350 Hörern! vielmehr Sitzplätzen. O Leipzig rediviva.

Lerch kann nicht genug schildern, wie verachtet die Juristischen Professoren sind. Der Vorsitzende der Referendarprüfung, ein hoher Richter, nimmt nur wenn er eine Studienverbesserung wünscht— mit dem Repetitor, einem jüd. Anwalt am Oberlandesgericht Rücksprache. Ich bin in sehr resignierter Stimmung. Zum begeisternden Lehrer der Jugend traue ich mir das Zeug nicht zu, zum eigentlichen Juristen erst recht nicht. Ich muss es machen wie der Komiker, der seinen stotternden Nachbar täglich stotternd anredete. Vor Gericht wegen Beleidigung gestellt, behauptete er von Natur zu stottern. Der Richter lachte und fragte: Und Abends im Theater? Antwort: Da da da ver ver st st stelle i ich mich nur! Verstellen wir uns also auch. `A propos: der Schwiegervater Schmidt-Rimplers— diesen traf ich nicht an— ist hier in Breslau als Stotterlehrer Millionär geworden!

Mittags mit Lerch. Dann bei meinem „ersten“ Verleger Marcus [?]. de Gruyter ist noch nicht ersetzt und wahrscheinlich löse sich das grosse Werk auf. Morgen bleibe ich entweder im Bett oder fahre zu Lerch ins Freie, 1/4 Stunde vor der Stadt.

Sehr unwirklich küsst seine geliebte Wirklichkeit

der Professor der Rechte

Eugen

Meine Zimmer sind ganz wie bei Hertha in Leipzig Hermanns Arbeitszimmer und das grosse Schlafzimmer von Hertha und Hermann innerhalb der Etage geleben. Wohnzimmer nach Norden, Schlafzimmer nach Süden.

**[Eugen Landeshut, Margrit Frankfurt]
Montag 5.11.[23]**

Liebe liebe Frau, mein geliebtes Gritli,

Es ist blauer Montag: Der Chauffeur, der mich bis Freiburg fahren soll, ist eine Stunde zu spät bestellt. Nun wird er mich wohl bis Breslau zu transportieren haben. Jetzt ist es sieben Uhr früh. Um 11 ist Kolleg. Kann es eigentlich bei diesem weekend das erste mal anders sein? Ich muss lächeln.

Maxens Geburtstag war reizend, vor wie nachmittags. Zum Abendessen waren es zwölf Personen, alle säuberlich, nett und gesund: Der Verkehr kann sich wirklich sehen lassen. Kätes Freundin Bendix würde Dir wohl bis zum Anfreunden gut gefallen.

Sonnabend steckte mich Käte zum Schwitzen ins Bett. Auskuriert ist es noch immer nicht. Die beiden Kinder sind liebe brave— übrigens gut gedrillte Kinder, offenbar im Kern nicht überkräftig; reizend als Versgratulant: das neue Bauernehepaar vom „Katharinenhof“, dem neuen Besitztum in Neuen [?]. Unwahrscheinlich weit weg ist alles hier übrigens nach wie vor. Ich gucke wie in einem Panorama zu. Der Chodowiecki hat gut gefallen und ist als Clou der Tafel gebührend gewürdigt worden.

[Nicht zuende geschrieben/Unfinished letter]

**[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
6.11.[23]**

Liebes, liebes Gritli,

Es ist durch Landeshut eine lange Zeit, dass ich Dir geschrieben habe. Verzeih! Ein angefangener Brief zeige Dir meinen guten Willen. Montag war ich durch die Autofahrt 2 1/2 Stunden in scharfer Luft recht müde und ich fürchte, das weekend stellt dadurch eine grosse Anstrengung dar. Denn die Eisenbahnfahrt am Winterabend ist auch hin zu fatal. (fast 4 Stunden!)

Heute nun hätte ich arbeiten sollen, Kollegs weiterarbeiten. Ich bin aber lächerlich faul. In der Rechtsgeschichte waren heut wohl zweihundert Studenten! Kolleg ist doch ein grosses Theater. Infolgedessen war ich sehr sehr glücklich über Franzens Pindarbrief. Denn jene Zweideutigkeit der unreinen und reinen Kunst ist jetzt so ganz und gar mein Teil. Als Gefäss bin ich unrein: Denn ich mime die ganze rhetorische Technik, die ich ja in den letzten Jahren gelernt habe. Der Inhalt ist am Reinen wohl orientiert. Aber wie vergrößert ein solches Massenkolleg alles. Die Hörer sind alle erst 19-20, sehr geduldig und empfänglich. Ich habe aber keine hohe Meinung von mir als Dozenten und bin daher skeptisch, wie lange sie durchhalten. In den BGB. Vorlesungen sind gewiss weniger, wieviel kann sich erst morgen zeigen. Im Seminar sind zwölf. Ich bin doch hier von allem natürlichen Geistesleben wie abgeschnitten. Aber ein halbes Jahr halte ich die Campagne wohl aus.

Das Corpus Juris kam. Max will mir— aber wann?? — meinen alten Schreibtisch schicken. Wittig war eben bei mir und ordentlich schuldbewusst wegen der leeren Bude. Die Verlegung der beiden Zimmer ist heute geschehen. Meine Verschleimung blüht trotz Schwitzen in Landeshut und kostet mich immer den Morgen-

schlaf. Gritli: /:Strümpfe und Taschentücher:/ Schlimm ist noch die Ungeregeltheit des Mittagessens. Das macht so müde.

Gehalt gibt es in lächerlichen Beträgen, für die man dreimal wöchentlich stundenlang Queue stehen muss. Ertrag 1 Dollar gestern! Schade ist es auch um das schöne Kolleggeld. Freitag ist die erste Fakultätssitzung, Samstag Nachmittag „Einführung“ der neuen Professoren vor dem Senat. Und wer wird eingeführt? Guardini und ich! Tableau.

Baethgens Bericht finde ich gar nicht so entwürdigend. Ich habe Hellpach informiert. Du wirst ja weiters in Hdbg. hören. An Klausings Lehrer und Stutzenskollegen und Mitherausgeber der Savigny Zts. Heymann in Berlin habe ich einen mit Max durchberatenen Brief geschrieben wegen des letzten Stutzschen Tricks. Ich habe es von Seelen wegen wohl ruhig tun dürfen. Es ist nicht mehr schlimm für mich. Und nötig war es— was ich freilich Heymann nicht gesagt habe— eigentlich nur, um zu verhindern, dass Weihnachten in der neuen Sav.Zts. wieder so etwas sich findet. Es muss nur einmal ein Riegel vorgeschoben werden. Meine plötzliche übermächtige Faulheit hat die feuda extra cur[?]tem erneut verdrängt. Ich habe keinerlei Produktionsbedürfnis, ganz wie im Kriege im Anfang. Ich finde mich durch die unfreiwilligen Unbequemlichkeiten des Daseins geschlaucht genug. Ich werde nur Acht geben, beim Kolleg nicht zu hochstapeln und das wird wohl Mühe genug machen. Jetzt muss ich noch die Nase ins Buch stecken für morgen.

Sonntag Mittag esse ich bei Schmidt-Rimplers, dessen Schwager auf meinem Stockwerk die Nachbarwohnung bezogen hat.

Wegen Geld: lass auf der Bank den Erlös der Dollarschätze stehen. Es ist ja nicht viel. (Der Dollar steht in Danzig auf— 16 Billionen) und wohl gut wegen der vielen von mir geschuldeten Bankzinsen. Das Geld für Koch? Sag ihm bitte, dass ich vor 2 Monaten Auftrag gab, die österr. Papiere zu verkaufen. Bis heute ist die Ordre nicht ausgeführt! Und der Kurs sinkt ständig. Dafür habe ich für unsere italienische Reise durch Bernhard Lerchs Vermittlung wieder sorgen können, eine Bergwerksaktie im Wert von 200 Goldmark beiseite legen können. Wenigstens war sie gestern 300 Billionen, ich habe sie Donnerstag mit— 3 Billionen bezahlt. Lerch betrachtet mich als seinen Mentor: er ist im Begriff, das Volksauto aus Amerika in Dtschld. einzuführen!

Annas Brief ist ein Meisterwerk. Wie wird ihr Gehalt geregelt. Soll ich Geld schicken? Wechsle deine Dollarschätze nicht etwa in Festmark um. Die Dollarschätze wenigstens, die ich Dir schicke, werden höher bewertet.

Ich grüsse Dich, liebe Frau.

Dein Eugen.

[Postkarte, Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

8.11.1923

Liebes,

Gestern war ich recht unglücklich: keine Möbel, im Sachenrecht niemand, Regen, Erkältung, kein Mittagstisch, kein Geld, bei Below in einer eben (1923) erschienenen Schrift eine ganz wüste Anpöbelung gegen mich. Er sagt einem Autor: „der Adelsbrief des Wiener Instituts für Geschichtsforschung solle doch diesem verbieten, mich zu zitieren!“ Das ist doch ein ziemlicher Höhepunkt. Der betr. Autor ist übrigens Jude. Also einfacher Antisem. ist es nicht. Ich bin richtig verfehmt. Heute ist mir wohler. Ich habe geheizt. Das Sachenrecht hat sich erklärt: Ich kollidiere mit einer anderen Vorlesung, die vorgeht. In der Rg. sind es wohl dafür 150-200 noch. Ich arbeite ruhig auf meiner Bude. Kurzum: die paar Wochen werden ja auch mal rum gehen. Aber Gott wolle nicht zu lange aus diesen Wochen werden lassen. Es ist ein zu „eingepacktes“ Leben.

So, jetzt bring ich die Karte schleunig fort, damit Du mir wieder schreibst. Denn zu allem hinzu auch nicht die kleinste Post, das ist doch elend.

Dein

undsonstniemandes Eugen

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
Samstag. 10.11.[23]

Liebe Frau,

Ohne Gritli geht es nicht.

Inwiefern zeigt dies Gedicht.

Dieser Vers summt mir jetzt in den Ohren! ich eile, weil ich diese Zeilen Dir doch noch zum Sonntag ins Haus senden möchte. Vielleicht reicht es per Eilboten.

Gestern war Einführung in die Fakultät. Die Bösesten waren aber nicht anwesend. Der dtsnationale war siegessicher nach Berlin gefahren. Und der alte Fakultätslöwe Geheimrat Fischer, der bis vor 1 1/2 Jahren Diktator war, hat sich jetzt grollend zurückgezogen. Meine Beauftragung mit der grossen Einführungsvorlesung in die Rechtswissenschaft, die ich bei Wende erbeten hatte, schien erst Schwierigkeiten zu machen, ging aber glatt durch. Ausserdem soll ich mit dem Civilisten Schott alternierend Arbeitsrecht vortragen. Das ist eine für Heidelberg wichtige Tatsache, die Du also dort erzählen magst. Dann kamen all die 1000 Einzelfragen: solch Fakultätssitzung, zehn-zwölf Männer, dauert also 4 Stunden, oft fünf und sechs. Um einen schmalen langen Tisch sitzt man rechts vom Dekan die Konservativen und Nationalen links die Demokraten. Ich sass dem Dekan gegenüber. Diese sinnige Änderung gedenke ich beizubehalten, zumal der Jüngsternannte immer Protokolle führen muss. Es war komisch, als der Dekan bei seiner Begrüssung immer gerührter wurde und ich gerade beschlossen hatte, mich auch rühren zu lassen, schloss er mit feierlicher Stimme „...und so bitten wir Sie, von der nächsten Stde an das Protokoll zu führen.“ Nachher ging man ins Goldene Zepter, dicht bei der Universität, allwo die Lutzowsche Freischar 1813 gegründet worden ist— Familienrecht lese ich, sag das Franz, in Steffens Hörsaal vom 10. März 1813— und medisierte. Der Romanist Bruch, in meinem Alter, eingesessener Breslauer, früher in Genf, schlägt mit seiner Revolverschnauze und seiner unerschöpflichen Energie den Unterhaltungsrekord. So einer der nie müde ist, immer parat, über den man lachen, sich ärgern muss und der doch belebend und innervierend wirkt. Schmidt-Rimpler ist still und fein, sagt kaum Pieps. Aber was er sagt, sitzt. Reizend— viel mehr als ich mir erwartet hatte—, ist Heyer, der Kirchenrechtler, ein gelehrtes historisches Haus, Rheinländer. Mit ihm konnte ich auch de Stutz offen reden. Dieser ist doch allgemein durchschaut. Dabei ist Heyer sein Freund. Stutz war ein paar Tage sein Logiergast jetzt. Auch Heyer ist— in meinem Alter, wie denn überhaupt die Fakultät lächerlich jung— nur zwischen 30 und 50— ist. So gut kriegt mans nicht leicht. Aber, aber, Gritli, ich bin kein Professor. Die Kollegs richten mich schon wieder hin. Dabei mach ich mir gewiss alles gelernte zu nutze. Bernhard Lerch sagt mir auch mit efrischendster Offenheit wie es wirke, was gut, was schlecht ist. Er hat eine gottgesegnete Klarheit und Unverfrorenheit und sorgt so wie ein Weltmann für den hilflosen Mummelgreis für mich. Aber das Denken beim Reden, das Arbeiten hinter der Stirn, das merke man mir eben nach wie vor an. Und das sei nun mal ungemütlich. Ich merke ja auch die Belastung. Der dumpfe Druck im Kopf geht wieder an. Nun waren das ja die ersten acht Tage. Vielleicht lerne ichs. Meine Hauptsorge ist, dass Du heil aus Frankfurt fort kommst. Vielleicht wird es doch noch besetzt? Gib dann Herrn Auer den Aarauer Staatsbrief über die Möbel für alle Fälle. Hast Du Deinen Pass?? Ich werde froh sein, wenn ich Deine Abreise erfahre. Gestern habe ich mir Taschentücher kaufen müssen. Und morgen müssen Strümpfe kommen, sonst... Du stellst Dir meine Lage in dieser Hinsicht— 3 paar Strümpfe! — wohl nicht ganz richtig vor.

Was hat der Herrgott mit uns vor? In meinem jetzigen unerfreulichen Zustande, körperlich und moralisch durch das Geistige natürlich entsprechend reduziert, hab ich doch die Empfindung, dass nur Geduld verlangt wird, damit sich alles erhelle und kläre. Wie, das weiss ich freilich auch nicht zu sagen.

Denn die geistige Hochstapelei, dieser Fluch der bösen Tat, bin ich nicht losgeworden. Das einzige was ich sein muss, ist Professor. Und das eben frisst mich auf. Wie kommt man aus dieser Zwickmühle heraus?

Liebe Frau, freue Dich auf Deine Reise und geh vor den Franzosen. Ich bin heilfroh, dass nur ich diesen Strudel jetzt hier durchrudere und die bessere Hälfte heil bleibt.

Bleibs nun auch

Deinem Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[11?.Nov. 23]

Breslau 16 Sonntag

Liebes,

Sonntag Nacht. Morgen früh heisst es früh an die Kasse stürzen, allwo man fast täglich stunden und stunden für sein Gehalt in einem unerträglichen Menschengewühl anstehn muss. Die Fak.Sitz. befasste sich im wesentlichen mit Beratungen, diesen unwürdigen Zustand, wie wir unter Hunderten von Studenten unser Gehalt vorgezählt bekommen, abzustellen. Eben deswegen also schreibe ich trotz Totmüdigkeit gleich jetzt noch; ich habe Mittag und Abend bei den lieben Schmidt Rimplers verbracht, die wirklich reizend zu mir sind. Ich bin diesem feinen Menschen vielen Dank schuldig. Und die kleine nette Frau ist auch voll Teilnahme und Sorge. Vorher war ich bei dem Schweizer der Fakultät, Prof. Gretener, Emeritus. Der Traum seines Lebens war, als solcher in die Heimat zurückzukehren und nun geht das nicht!! Die Frau ist in den 20 Jahren hier nicht heimisch geworden, sitzt auch zurzeit in ihrer Heimat Brienz [?]. Ich will Dir aber das Herz gleich wieder etwas leichter machen: Vorher hatte ich nämlich an die Bahn gebracht, der sich Dir empfehlen lässt— Romano Guardini! Das war gestern ein kleines Fest, dass er zur Amtseinführung herübergekommen war. Der Akt selbst war nett und kurz, vor dem Senat. Es war aber erstaunlich, dass ich doch den halben Senat schon kannte. (Wittig z.B. sitzt auch drin).

Die Sorge um Wittigs Schicksal einte Guardini und mich schnell. Wir sprachen darüber erst noch 5 Minuten mit Wittig im Senatsvorbzimmer. Dessen Sitzung ging dann weiter. Wir waren frei und zogen ins Hotel Stadt Rom [?]. Ich vertraute ihm dann Ernst Michel an — auf den er wegen unfairer Behandlung durch Michel in Kirche und Wirklichkeit böse sein dürfte— und er mir Wittig, der eben durch seine Dichterader unaufhaltsam ins Verderben rennt. Du weisst, ich fürchte das schon lange. Er gab noch Einzelheiten. Ich habe ja auch in einer Kollegstunde von Wittig den unheimlichen Eindruck der heraufziehenden Katastrophe empfangen, weil er die Knaben unten, diese harmlosen Priestereleven, geradezu auffordert, die Abgründe zu sehen. Dazu sind aber solche Kinder nicht da. Nun erhofft sich Guardini etwas von meinem Zureden. Es ist aber glaube ich zu spät. G. ist aufrichtig traurig, eben auch um der Sache willen, die Wittig zu früh gefährdet. Wir, Guardini und ich, sind ja beide Institutionelle und verstanden uns herrlich. — Soll ich mir Strümpfe kaufen? Es ist ein ganz unhaltbarer Zustand, den Du Dir wohl nicht klar gemacht hast. Trocknen diese Strümpfe noch immer nicht? Ich war heut richtig verzweifelt, laufe morgen mit Fusslappen. Sonst ist mir— 2 Tage kein Kolleg! — wesentlich wohler. Die Augen fallen mir zu. Deshalb nur noch die süssesten Worte: ich hab Dich sehr lieb und lieb auch Du trotz alledem

Deinen Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[Anfang? November 23]

Liebes Gritli,

Es geht mir wie Dir: ich bin ganz ohne Rhythmus so allein, lief heut verzweifelt zu Wittig. Das hat etwas geholfen. Es ist nicht nur hier die Isolierung. Ich las auch die letzten Bände der Savignyzeitschrift. In jedem Bande ist irgend eine unverschämte Bemerkung von Stutz gegen mich. Es spricht eine Nichtachtung daraus, die schäumen macht. So ein Satz z.B. in einer Kritik: „Der Verf. erwähnt Rosenstock mit Recht nicht. Ros. Ausführungen erledigen sich eben von selbst.“ Nur ein ganz schlechtes Gewissen kann doch solche Ausfälle an den Haaren heranziehen. Mich gegen Herrn Stutz in Hass und Kampf verbeissen— wäre das nicht Wahnsinn angesichts der Zeit? Andererseits steht Ehre auf dem Spiel. Ausserhalb der Universität könnte ich mir das gefallen lassen. Als Prof der dts. Rechtsgesch. ist dies dauernde Sich an mir Reiben aber doch unerlaubt. Was also tun? Ich fürchte, unser guter Fritz Baethgen optiert für Stutzens Schwiegersohn als Fehrs Nachfolger. Dann sässen wir hier für ewige Zeiten in Breslau fest. Das will mir durchaus nicht in den Sinn.

Wie wird es nun mit den Vorlesungen gehen? Ich habe natürlich Herzklopfen.

Schmidt-Rimpler ist und bleibt ein netter Mann. Der Strafrechtler Schmidt strebt von hier nach Frankfurt. Er will natürlich mit uns dann Wohnung tauschen. Aber daraus wird nichts. Er hat nur drei Zimmer.

Bitte kauf Dir Schuh, fahr nach Heidelberg und nach Luino. Hier sind „Schätze“.

Das Südzimmer ist doch das Möblierte, das Nordzimmer leer. Soll man da wechseln?

Liebes, liebes

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

12.11.1923.

Tiergartenstr. 89

Liebes Gritli,

Der Brief heut morgen wird Dich wieder schwer Geld gekostet haben, weil ich die Portoerhöhung nicht wusste. Meine Studenten im Seminar haben mich deswegen eben herzlich ausgelacht. Es war heut der erste „Atmosphärische“ Tag. Ich hatte allerdings drei Stunden, wo ich in meinem Element war: Rechtsgeschichte; ich gab „Grundbegriffe“ heut: also Geschichte, Recht, Volk etc., um das Ewige, was aller Geschichte unveränderlich zu Grunde liegt, auszuscheiden aus der Geschichte. Das ist erstens der Mensch als einer, der immer das Bedürfnis zur Geschichtsbildung (Legende, Mythos, Sinngebung) hat, also als vernünftiges Wesen Stellung zum Geschehenen nimmt. (Franz hat mal darüber sehr schön an Kähler geschrieben.)

Es ist zweitens die Tatsache, dass dem Menschen immer fort etwas geschieht, weil er im Kampf mit der Erde, der Natur steht. Er ist also ein furchtsames und deshalb kämpfendes Wesen. Bei diesen Ausführungen hatte ich das Läuten überhört. Die Leutchen fingen also nach altem Brauch zu scharren an. Da sagte ich dann: M.H. da ich einerseits ein furchtsames andererseits aber ein vernünftiges Wesen bin, so schliesse ich das Kolleg. Das gab natürlich heillose Freude. Ich berichte das nur, weil die ganze Stunde so verlief. Nachmittags um 3 fahr ich die Fuchse truppweise zu 20 ins Seminar, pro Tag ein Trupp, und weihe sie in die Mysterien des Bücherkultus ein. Das begann heute. Am schönsten war das Seminar. Zu meiner grössten Überraschung rissen sich die Leute nicht allein um die Referate. Sondern sie gingen auch gleich mächtig ins Zeug, die Sachen funditus zu untersuchen. Ich war ganz aufgefrischt. Morgen prüfe ich zum ersten Male im Doktor.

Hier lies den netten Brief von Heidebroek. Heute Abend bin ich bei Bruch, dem Romanisten.

Übermorgen bei Schulemann, Domherr, Buddhismuskenner, der ein Geheimbuch der Lebensweisheit verfasst hat, das nur Intimi in Proben kennen, mit dem prachtvollen, mir geradezu entwendeten Titel „agnus inter lupos“, zusammen mit Bernhard Lerch zum Tee.

Die Breslauer Wohnungsfrage wird natürlich bald ins Werk gesetzt werden müssen. Aber doch nicht vor Ablauf der nächsten Wochen.

Für das Zimmer ist noch nichts geschahn. Das Notizbuch wolltest Du schicken. Wegen der Strümpfe bin ich schlechthin verzweifelt. Was machst Du um des Himmels willen mit ihnen, um sie zu trocknen? Wie Penelope immer nachts nass, tags trocken? Damit der Mann zurückkehrt?? Herr Auer hätte Dir entschieden heizen können. Bitte reise ohne Schulden und mit 200 Milliarden Guthaben mindestens bei Strasburger ab. Es scheint mir das absolut notwendig oder doch ratsamst. Hier ist noch etwas kleineres Geld, wo das Wechseln auch mit etwas Verlust nichts schadet. Neuwerk gebe ich auch verloren. Sie haben die Erde nicht unter sich gekriegt. Es ist eben mit dem Ende der Revolution mit zu Ende. Insofern habe ich de facto mit „gesprengt“, weil es in „meine“ Richtung eben nicht zu steuern ging. Dabei will ich natürlich meinerseits gern helfen bis zum letzten Augenblick, aber ohne Illusionen.

Michel hat bis heute nicht geschrieben. Jarres ist Minister: das halte ich für sehr vernünftig und wichtig. Weshalb nicht vor 3 Monaten. Ich halte das für ein Ereignis. Durch Kanitz und Jarres wird die Kontinuität gesichert, wenn der Drehpunkt Stresemann eines Tages überrannt sein wird. Kahr [?] müsste ja Reichskanzler werden, trotz allem und allem. Dann wär er plötzlich schön in der Klemme, aber er scheint es ja zu wollen: Bayern in Deutschland voran. Doch wird das nichts oder doch nur mit Jarre zusammen werden. Eben das aber ist verheissungsvoll.

Gestern traf ich Hans Jacobsohns jüngste Schwester auf der Strasse: sie ist hier— Soubrette! [?] Gerade vorher war ich bei dem grössten Antisemiten der Universität gewesen Axel Frh.v.Freytag-Lohringhoven, ein baltischer Baron, so vornehm, dass er mich nicht in den Flur hinaus, ja nicht einmal an die Tür begleitete. Aber ein witziger Kunde daher. Hinterher hatte ich doch eine Sauwut auf den Kerl. Hätt ich nicht angeln sollen? — Na, dies Geschwätz ist nun lang genug. Dies ist nun auch mein Reisegruss für Dich nach Heidelberg von

Deinem Dich ganz nah dabei begleitenden

Eugen.

Bleib nicht so kurz in Hdbg!. Mindestens drei Tage. Zu Frau v.Ko[?]rdorf habe ich mich noch nicht hingeraut.

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]

[ca 2. Novemberwoche 1923]

Montag

Mein lieber Eugen –

Heute kam die Antwort aus Luino: ich soll erst am 28. kommen. Bis dahin sind Noldis noch da. Sehr erfreut aber über mein Kommen, Werner hätte Anfang Dez. einige freie Tage und würde dann Autotouren mit mir machen können. Damit die Reise lohnt, müßte ich doch mindestens bis 19. Dez. dann bleiben. Vorher kommst Du ja auch nicht von Breslau und ich werde nun die häusliche Putzerei ect. die ich vor Weihnachten machen wollte, nun jetzt machen und alles gut zudecken, auch schon einiges backen, was sich gut hält, dann brauch ich nicht vor Dir in Frankfurt zu sein. Ich würde dann erst ck 16. hier abfahren, 2 Tage in Heidelberg und einige in Freiburg u. Säckingen sein. Aber die Aarauei laß ich diesmal, Hedi kommt ja im März zu uns und sie haben ja doch keinen Platz für mich— es wäre auch gar zu vielerlei.

Weiter kam ich gestern nicht. Tante Dele ist da, so ruhig und vernünftig wie noch nie. Franz will sie aber trotzdem nur bis Mittwoch Mittag. Heute Nachmittag bin ich infolgedessen zu Hause, lag auf dem Sofa und las David Copperfield. Es war herrlich, ich war so müde und alleinsein-hungrig. Jetzt ist es Abend, mein Student ist eben gekommen, er geht jeden Abend um 1/2 9 ins Bett. Was soll aus dieser Jugend werden? Das ist nun sicher einer der nettesten.

Da ich ganz ohne Papiermark bin, so schicke ich Dir hier die Aufforderung für die Bezahlung des Neuw-erk. Das Heft selbst liest Franz noch, wegen Schafft.

Ich bin sehr froh daß der Anfang mit den Kollegs gemacht ist. Wie sind denn die Studenten? Und dann warst Du also in Landeshut, ich hoffe immer noch, sie schicken Dir doch noch einige Möbel. Oder gedenkst Du den ganzen Winter in der Zelle zu sitzen? Taschentücher kommen hoffentlich aus Säckingen, hier sind keine mehr. Strümpfe schicke ich morgen 2 Paar als Muster ohne Wert und dann geht morgen das Paket ab mit sieben paar Strümpfen von Tante Dele, den Schuhen, Übersocken, (die noch aus dem krieg sind und vielleicht in deine immer zu großen Schuhe doch passen,) 3 Umlegkragen und wenn das Paket aus Würting noch kommt, lege ich einige hartgekochte Eier bei. Wie ist es denn mit Deinem Frühstück und Deinem Abendbrot? Sorgt Käte etwas für Dich? Wenn sie nicht dran denkt, so mußst Du sie ruhig darum bitten.

Gell, am Samstag schrieb ich zuletzt? Da war abends die Jüd. Unterhaltungen bei Koch. Er will jetzt über den Stern sprechen. Aber diese erste Stunde über den Stern war eigentlich nur komisch. Das Publikum wie immer

[Schluß fehlt/Conclusion missing]

[Eugen Breslau, Margrit Heidelberg]
16.11.[23]

Liebes,

Montag Abend war ich bei Bruch. Er ist intim befreundet mit Baumgarten. Sie waren beide als Extraordinarii in Genf. Das war Bruchs schönste Zeit. Baumgarten ist der Schwiegersohn des Dr. Salis in Bern, der Mamas Freundin hat. Die Schweiz und die Rechtsgeschichte sind die Seiten, wo Bruchs Niveau haben. Sonst sind sie— er ist Sohn eines Extraordinarius hier, der früh starb— die erfahrendsten Breslauer; die Mischung aus jüd. Anwaltswitzen und Universitätsklatsch, geht etwas auf die Nerven. Dabei hilfsbereit und gutmütig in jeder Weise.

In rechtem Abstand dazu Thee gestern Nachmittag von 5-8 bei Domvikar Privatdozent der Philosophie Dr. Schulemann, am Domplatz; altmodisch schöne Zimmer, halb China=Indien, halb 18.Jhd.=Möbel. Er ist ein grosser Kenner des Ostens und gilt als „der Philosoph des Bischofs“; wenigstens behauptet das der schlagwortgläubige Lerch, der mich einführte. Es war noch ein Pädagogischer Priv Dozent und ein junger Halbpelle [?], frischer Dr. ius. aus der Industrie, da. Schulemann wenig über 30, in schwarzem fusslangen Gewande mit seidenem halbmeterbreitem schwarzem Gürtel bei einer Grösse von ca 1,95 und einem knabenhaft aszetischen Gesicht, ist allein schon das Kennenlernen wert. Aber er hat auch eine Meisterschaft, die Unterhaltung durch grösste Sprödigkeit seinerseits zu erhitzen. Einmal sagte er eine Weile lauter unverständliches Zeug, nur um mich offenbar zu reizen. Ich sagte aber: Ich habe kein Wort verstanden. Daraufhin wurde er weniger pädagogisch. Aber ich habe selten so überzeugend so eindringlich, so rein und so strömendfortreissend wie hier in diesem Kreis von fünf gesprochen (Inhalt: etwa mein Abschiedsvortrag in Frankfurt über die „mütterlich“ werdende Philosophie.) Ich war plötzlich wieder die alte, lautere Quelle. An den Vormittagen überschreie ich mich und habe eigentlich immer einen dumpfen Kopf. Dafür sind die Kollegs jetzt offenbar sehr gut und „ziehen“. Es ist ja ein grosses Theater. Aber es scheint alles da: Feuer, Witze, Klarheit, Energie. Es übernimmt mich aber noch. Durch das Gedröhn bin ich den Rest des Tages arbeitsunfähig. Der Abend bei Schulemann hat mich mächtig aufgeregt, weil es die erste geistige Explosion hier war und der Gedanke, ob Breslau doch Ernst und Dauer für uns haben soll, vor mir aufstieg. Ich weiss das eine, dass der Ort für Dich und Hansli nichts ist. Das andere: was mir gesetzt ist, weiss ich aber nicht. Bistum, Industrie, die Jugend der Fakultät: das sind drei grosse Sachen hier, das preussische ist die vierte. Alles vieres ist kaum irgendwo sonst zu finden. Eben dies vieres [?] geht mich kernhaft an. Gestern z.B. schon bot sich der Weg, um hier Ludendorffs Mitarbeiter Queiss [?], jetzt Organisator eines Werks hier, kennenzulernen, also Muff Nr.2.

Mit List hatte ich mich auch nächsten Montag frei gemacht, um drei Tage in Landeshut sein zu können. Jetzt ist es nichts damit zu meinem grössten Ärger und ich habe Kolleg und Seminar vergebens abgesagt: der 85jährige Brie (Vater des Freiburgers) wird von Fakultäts wegen am Sonntag Vormittag geehrt. Anschliessend daran muss ich meinen kaum vorhandenen Senf zu einem Fakultäts Gutachten geben, für das es Geld gibt. Und— es soll sogar viel Geld sein— des Prinzips wegen darf ich dies erste mal nicht darauf verzichten. Die Gehaltszahlung ist nach wie vor hoffnungslos. Bei etwa 150 Belegern in der Rechtsgeschichte hab ich bisher 2 Billionen dafür erhalten. Sollte noch was kommen, so ist es ja entwertet. Ebenso krieg ich trotz der Kämpfe darum so gut wie nichts für den doppelten Haushalt: vor 8 Tagen 1 Billion, morgen gnädigst 2 Billionen. Das Mittagessen aber kostet eine halbe. An Strasburger schicke ich morgen Geld. An Anna aber nicht. Es wäre ja nicht vor Dir da. Ich lege hier etwas ein. Gilt denn das Fahrscheinheft auch bei Marksturz weiter?? hast Du Deine Passvisa? Weshalb Du Dir von Herrn Auer nicht hast heizen lassen sondern Dich dem für Dich schädlichsten aller Einflüsse, der Kälte ausgesetzt hast, begreife ich nicht. Bitte bitte pflege Dich und lass es nirgends zum Frieren kommen. — Ich fahre trotzdem auf 1 Tag nach Landeshut. Der arme Gothein [?] ist nun vor Italien gestorben. Dies Biest von Frau. Von Lotti eine entzückende Ansicht der Orta Canina [?]. Ich wurde ganz weich. Heut abend bei Wittig. Ja Michel— er soll heut noch schreiben!!! {†††}

Grüsse Hans und Else, Fritz B. den Präsidenten und Olympia aber nicht den bösen Viktor von Deinem Dich küssenden

Eugen.

[Margrit Heidelberg, Eugen Breslau]

[17.11.23]

Samstag

Mein lieber Eugen—

Endlich schreibe ich Dir— es ist mir immer so schrecklich, wenn ich tagelang nicht dazu komme. Von meinen Paß und Reiseschwierigkeiten schrieb ich Dir gestern eine Karte, es war wirklich alles wie verhext, ich ließ mich aber nicht beirren. Die letzten Tage mir Franz waren nicht schön. Die Sekretärin legt ihre Arbeit nieder— doch mir fällt ein, daß ich Dir das schon schrieb. Ich fürchte, Edith ist auch mir böse, daß ich fortging, so aus dem Gefühl heraus, das es die andern nicht besser zu haben brauchen. Dabei habe ich doch im Ganzen den Eindruck als sei zwischen ihr und Franz jetzt wirklich etwas da. Aber ich bin einfach froh, daß ich fort bin, es ist zu grauenhaft nur noch als Maschine benützt zu werden. Es ist natürlich mein Fehler, das ich mich so brauchen lasse, aber dieser Fehler sitzt so tief bei mir, daß mit der Einsicht noch nichts geändert ist. Aber ich hatte manchmal das Gefühl, daß mehr zerstört als geholfen wurde. Etwas anders ist es, wenn ich den ganzen Tag ohne Edith dort bin.

Also nun bin ich in Heidelberg, auf der ersten Station meiner Weltreise. Gestern hab ich den Tag herrlich gefaulenzt. Juliane ist ein energisches kluges Persönchen, Else sieht blühend aus, dehnt aber ihr Wochenbett ins Unendliche aus. Hans besorgt die Leitung des ganzen Haushalts, Else ist nur zu Besuch bei sich. Sie ist eine ganz normale Mutter geworden, so begeistert und selig über ihr Kind wie es sich gehört. Auch gegen Hans hat sie den Ton etwas geändert. Sie lobt und bedauert ihn. Nachmittags um 6 Uhr war ich bei Hans im Kolleg. Es war ein wunderschönes zweistündiges über die Bibel, das heißt Hans erzählt einfach was in der Bibel drinsteht. Noah, Turmbau und Abraham waren dran, er machte es ganz großartig. Aber nur sechs Leutchen saßen da, das ist doch scheußlich. Mir machte außerdem die Universitätsluft Spaß, in der Frankfurter riecht es so gar nicht nach Universität. Nachher war ich allein bei Weizsäckers. Es wurde natürlich gleich das Thema Rudi angeschnitten. Er leugnet nun, bei allem was ihm heilig ist, daß er sich gegen die Grundeinstellung wende, sondern das Buch als Leistung sei einfach schlecht. Olympia sagte mir auch, er sei wochenlang deshalb tiefbekümmert gewesen. Er findet, er hätte es vorher einem Freund zu lesen geben sollen— nun sei es für seine Laufbahn katastrophal. Mit der Einstellung habe Rudi Recht, dagegen wendet er sich gar nicht. Nachher mußte Viktor weg, ich blieb allein mit Olympia, es war so nah und freundschaftlich mit ihr wie nur je. Dann gingen wir noch zum Präsidenten, der Dich vielmals grüßen läßt. Heute morgen machte ich einen großen Spaziergang mit Hans über die Molkenkur. Dies Heidelberg ist ja wunderschön und es wäre freilich ein unbeschreibliches Glück hier leben zu dürfen. Für jetzt wird es aber wohl nicht werden, ich habe so das Gefühl. Heinzheimer hat neulich zufällig Hans getroffen und sein Verwunderung ausgesprochen, das man „diesen Schwärmer“ nach Breslau geholt habe.

Und damit wären wir nun bei dem Thema Breslau angelangt. Du glaubst nicht, wie glücklich mich Deine beiden letzten Briefe gemacht haben. Wenn Du wirklich Leben und Erfolg in Breslau haben kannst, dann will ich auch dort es aushalten. Ich bin ja doch ein „Leuteesser“ wie Dobs [?] sagte, und wenn wir in Breslau Menschen finden so ist das ebenso viel wie heimatliche Natur. Noch ein bisschen Geld gehört dazu, daß man in den Ferien südlich reisen kann. Es ist ja doch ein Glück, wenn sich Dir jetzt ein Wirkungsfeld auftut, ich sehe es hier an Hans was es heißt, so in die Ecke gestellt zu sein.

Dank für das Geld. Das an Straßburger war nun überflüssig, denn ich hatte sofort die 500 Mill u. 1/2 Dollar aus dem letzten Brief hingetragen und damit waren wir wohl incl. Zinsen glatt. Ich schreibe Frau Koch, daß sie's holt und gleich irgendwie anlegt. Wie aber kommst Du überhaupt aus, wenn das Mittagessen so viel kostet? Ist das Paket mit Strümpfen und Schuhen gekommen? Das Fahrscheinheft kostet 25,80 M und behält diesen Wert durch jede Entwertung. Mit dem Heizen— da stellst Du Dir den Lebenswandel von Herrn Auer falsch vor, er ging immer aus dem Haus wenn ich noch schlief. — Hans läßt Dir sagen, Du sollst ihm doch seinen Handweiser [?]-Beitrag zurückschicken, damit er ihn ändern könne.

Nun freu ich mich auf das Wiedersehen mit Hansli. Es wird nun zwar kurz sein, ich bin erst Montag Nachmittag in Freiburg. Es gehen ja fasst keine Züge mehr, kein einziger direkter mehr.

Wie war's in Landeshut? Ist Käte eigentlich böse auf mich??

Leb wohl Du Lieber. Alle hier lassen Dich grüßen.

Ich umarme Dich zärtlichst

Dein Gritli.

Hans Wendelstadt hat eine Hals-Drüsenoperation und liegt in Berlin. So bleibt Greda wahrscheinlich bis Weihnachten in Berlin. Werner sei selig über die Wohnung.

[Eugen Breslau, Margrit Freiburg]

[18.11.23]

Im Zuge Landeshut-Breslau

Sonntag früh

Liebe, liebe Frau,

Diesmal musste ich schon um 1/2 6 aufstehn und ganz mit der Eisenbahn fahren, weil Käte ihrerseits Max ev. besucht, der in Berlin ist. Also gerade umgekehrt wie beim ersten Besuch in Landeshut, wo mich das Auto bis Breslau durchfuhr. Ebenso war diesmal hinzu die ermüdende Bahnfahrt ohne Autoabkürzung „recht unerfreulich“, wie Käte und Martha sagen, wenn sie etwas in die Hölle schicken. Dabei war das ganze ja nur für knapp 36, genau 34 Stunden.

Der eben aufgehende märchendhaft klare Morgen belohnt die Strapaze ein wenig. Auch bring ich Vollmacht mit, einen Diwan und 2 Rohrsessel „für Neuen“ (d.h.für meine Bude vorderhand) morgen zu kaufen. Maxens (mein alter) Schreibtisch rollt schon an. Gestern brachte mich ein Student an die Bahn, Sohn eines verstorbenen Kollegen von der klass. Philologie, der will mir Bücherregale leihen. Damit ist das geschehn, was schlechterdings nötig war, nach drei Wochen endlich.

Gestern ein reizender Thee bei dem Geheimrat Rinkels auf Schloss Krausendorf. Er ist Aufsichtsrat einer der D=Banken in Berlin, hat früher neben Barnay in Berlin grosses Haus gehalten, hat die Fabrik neben Maxens Wohnhaus in Ldeshut und ist Inhaber der grossen Überlandzentrale etc.etc. Aber dieser siebzigjährige ist der entzückendste, gescheuteste, ritterlichste Hausherr, den Du Dir denken kannst. Charme kann das Alter haben! Wie töpelfhaft ist so ein Mittelalterliches Wesen wie ich dagegen. Mir zu Ehren sang Feinhals und die .[?]. Höhepunkt: das Meistersingerquintett.

Mit den Kindern spielte ich Schule. Nörli war Mutter und Lehrer. Ich das Kind; In der Schule fiel ich neben den drei Puppen sehr ab. Als ich nach Hause kam, klagte ich also der Mutti mein Leid, worauf das Wurm als einziges Wort mir schneidend zurief: „Lüger“! Zarte Kinderseelen...

Käte hat mir wieder sehr lieb Abendbrot zu Kost mitgegeben. Max will nach Holland.

Mich beschäftigt Königshaus und Stämme, immer noch. Diesen Winter würde ich doch gern benutzen, sein Schicksal zu wenden. Der angesehenste mittelalt. Forscher— der einen Ruf nach Berlin abgelehnt hat— Hirsch in Prag, hat ein neues Buch verfasst, in dem er offiziell an mein „berühmtes“ Vorwort anknüpft, mir uneingeschränkt beipflichtet in meiner Zielsetzung und sagt, das sei der vor dem Krieg erreichte Punkt, an dem es fortzuwirken gelte. Nun brauche ich noch jemand, der meine Inhalte im Einzelnen nacharbeitet und bestätigt.

In allen drei Kollegs sind die Einleitungen fertig. Diese Woche beginnen die Details, wo es schwerer ist, zu fesseln. Es wird also erneut saures Ringen um die „Seele“ des Studenten werden. Der Kopf wölbt sich spürbar von dieser Sophistenarbeit. Der Verstand, dies immer wache Tier, das die Glatzen macht, kriegt eben den Vortritt vor der sinnenden Vernunft— was Rudi Vollaufen nennt. Nicht schön.

Morgen steigt Lerch in den Doktor. Es ist Vabanque, da er wenig zum Arbeiten kam. Mit meinen Besuchen in der Fakultät bin ich durch.

Und Du bist also bei unserm Sohn. Ihr Guten, haltet euch recht fest aneinander. Danke den Eltern sehr für ihre lieben Briefe. Du erzählst ihnen wohl. Ich schreibe ihnen, wenn Du wieder fort bist. Nun erzähle Du von Deiner Reise. In Säckingen musst Du auch alle und jedes Einzelne, vor allem die Mama und das geliebte Lotti und das Hedi, — kurz alle grüssen und ich will mehr und möglichst viel über Florenz hören. Lotti verschönt mir damit die Breslauer Zelle. Sag ihr das.

Dein Eugen.

Steffi Gutmann ist bereits definitiv aus Würting abgereist.

[Eugen Breslau, Margrit Säckingen]

22.11.23.

Liebes Gritli,

Eben las ich in „meinem“ Familienrecht bei der Arbeit fürs Kolleg, dass „die mündliche Verlobung zweier Deutscher in Italien rechtsgültig ist“. Da muss ich Dir doch schreiben! Ich war sehr müde diese 4 Tage. Mittwoch, gestern, war Busstag. Der freie Tag tat sehr gut. Ich habe ihn in lauter Arbeit fürs Kolleg verbracht, vielmehr für die Kollegs. Aber es war eben ruhige, ungehetzte Arbeit. Und diese begrüße ich jetzt nach den letzten Jahren als einen wahren regenerierenden Segen. Es ist wie die Berührung des Landmanns mit der Erde. Deshalb werden ja die Professoren wohl so alt.

Sonntag ehrten wir also den alten Brie. Der ist alt, 85. Ganz rüstig. Aber so kalt und ohne Weisheit, dass ich wenig erbaut war von der Feier. Kein Spürchen Seele. Nachmittags des Sonntags unterhielt ich Lerch und führte ihn aus, damit er andern Tags seinen Doktor mache, was denn auch durch die bewundernswürdige Langmut der Fakultät trotz gänzlichen Mangels an Kenntnissen geschah. Ich hatte am Montag frei genommen und lief nach Möbeln umher: Käte hatte mir Vollmacht für einen Diwan und zwei Korbstühle „für das Bauernhaus“ gegeben. 2 kleine Teppiche gab sie ausserdem mit. Ein Student verschaffte mir inzwischen ein Regal seines verstorbenen Vaters, Fräulein Pohl, Studienassessorin, Freundin von Wittig, zwei Schränke. Diese Sachen stehen noch aus. Aber ich schreibe ausserdem schon eben an meinem alten Schreibtisch mit Begeisterung. Kurz, ich fühle mich durchaus bürgerlich etabliert.

Rang, der mich mit seinem Man. verfolgt, wollte meinen Pfingstbrief an ihn abdrucken und ausserdem noch eine „Zuschrift“ haben. Es handelt sich um den Aufbau Nordfrankreichs und Belgiens! Diese Schrift soll aber— bei Eberhard Arnold erscheinen, vielmehr wird dort schon gedruckt. Das schlug dem Fass den Boden aus. Soll ich denn ewig mit diesem Fanatiker Arnold verkettet [?] sein? Ich habe mir also daraus das Recht genommen, meine Mitwirkung zurückzuziehen. Ich bin auch sonst froh um diese Entbindung. Es hätte einen netten Skandal für mich hervorrufen können, und doch für eine ganz falsche Sache, die mir recht fern liegt. Ich habe derzeit eine rechte Wut gegen die Schwarmgeister, mit denen ich nun dauernd in einen Topf geworfen werde: siehe Heinesheimer. Ich habe übrigens deswegen erneut nach Darmstadt geschrieben. Das hier halte ich nach wie vor nicht für bleibend. Aber was wird, weiss allein unser Herrgott. Ich wandle da wirklich mit einer schlaftiefen Geborgenheit unter seinem Mantel.

Dass wir den Winter uns so provisorisch gestalten, ist gewiss gut. Es ist finanziell einfach entsetzlich für alle Hausstände. Mich kostet dank Käte, — Paul und Alice haben auch ein Packet geschickt— einzig das Mittagessen Geld. So geht es gerade.

Danke der lieben Mama 1000 mal für ihren Brief. — Käte ist wegen ihrer Nase nach Berlin gereist— sie hat eben keine Ruh im Leibe, das ist es. Max ist diese Woche in Holland. Die Holländer geben übrigens keine Einreise mehr, so satt haben sies! Trotzdem gehe ich nach Landeshut; schon um meine Wäsche zu holen, muss ich es.

Meine Kollegs laufen weiter gut. Die Rechtsgeschichte vor steigender Hörerzahl (gut 200). Die schönste ist das Familienrecht. Am Sachenrecht lerne ich am meisten. Heymann, dem ich ja wegen Stutz schrieb, hat nicht geantwortet. Post kriege ich überhaupt keine, nachdem Du nach sehr fleissigem Schreiben jetzt auch schweigst seit Sonnabend. Erzähle von unserm Sohn! Ja:

Die höchste Eile: letzte Briefkastenleere: d.h. ich trage den Brief noch auf die Post hier, aber auch das muss bis 10¹⁵ sein.

Also statt allem was ich zu schreiben vergass küss ich Dich innig und vielmals als

Dein Eugen.

[Zettel, Eugen Breslau, Margrit Säckingen]
[23.11.23]

Liebe Frau,

Hier kommt der Einspruch von Rang, der sich erwarten liess. Ich habe in der Tat, wie ich Dir schon gestern schrieb, alles auf den scheusslichen Arnoldschen Verlag abgestellt. Du weisst 1.) dass Rang Geldopfer für direkte Unterstützung einzelner Franzosen durch eine dts. Bauhütte, — unter Vermeidung der dts. u. der f Regierung — vorschlägt. 2.) dass er einen schwer philosophisch Natorpschen Stil schreibt. Die beiliegende „Zuschrift“, die mit abgedruckt werden sollte, hatte ich noch vor meinem Entschluss ganz Nein zu sagen, zu Papier gebracht und dann einbehalten. Nun lies sie und erwäge, was ich Rang schuldig bin. Ohne Arnold hätte ich es getan, in dem Gefühl, eine Dummheit zu begehen, aber eine von der ich schlecht loskönnte! Deshalb bin ich jetzt meiner Sache ungewiss, weil natürlich die Erleichterung, die mir Arnold verschafft, mich zugleich von der „Dummheit“ befreien würde. So entscheide du, ob ich an uns und meine Zukunft hier denken darf oder ob ich den Namen hergeben muss. Nur wenn du mich für verpflichtet ansiehst— weil ich ja Rang durch den Pfingstbrief stark bewegt habe— schick die Zuschrift an ihn nach Braunfels per Eil.

In Eile

Dein

Eugen.

**[Postkarte, Eugen Breslau, Margrit bei Herrn Hans Hüssy-Hüssy
Luino Oberitalien]**
23.11.23.

Liebes,

Eben habe ich an Hansli und Anna geschrieben und dieser, da ich ja keine Ahnung habe, was Du und meine Mutter ihr geben, Renten[?]mark geschickt. Ich habe mich schrecklich über Eure Briefe gefreut. Diese Karte schicke ich Dir als Willkomm nach Luino, weil ich ja nicht weiss, ob Du meinen gestrigen Brief in Säckingen erhalten hast, und doch nicht so lange ohne einen Gruss bleiben sollst. Hier schneit es heut, aber taut gleich wieder.

Mit meinen Kollegs bin ich jetzt tief drin in der Materie, fürcht mich vor der nächsten Woche noch, wegen meines trialistischen Aberglaubens, (wonach es das Zweite mal immer schief geht!) Der Verfall der Seminare und Bibliotheken ist so erschütternd wie die Unmöglichkeit zu rechter Forschungsarbeit bei uns Gelehrten. Es ist offenbar auch nie mehr ein kräftiger Volksteil für unsere Sachen— so wie für die Technischen Hochschulen— zu gewinnen. Wie ich heut im Katalog die Pariser Akademieschriften 1914 aufhören sah, habe ich richtig nasse Augen gekriegt. Wir sind einfach nicht mehr geistig „dabei“. Es ist das zum Zerspringen. Die Juristenfakultät kommt mir vor wie unsere Frkfter Gemeinde: aller gute Wille ist da machtlos. Grüsse von mir unbekannterweise.

Freue Dich des Lichts für mich mit!

Dein Eugen

[Margrit Luino, Eugen Breslau]
Dienstag 27.XI.23
Luino

Lieber Eugen –

Eben heute Abend bin ich noch an die Post ans Schließfach und da lag Dein Brief. Und nun soll ich die Entscheidung treffen— natürlich dacht ich zuerst: Schicksal, nimm wieder mal Deinen Lauf! Aber, aber — — — Es ist freilich nicht „schön“, wenn Du Dich jetzt zurückziehst und Du müsstest es zum mindesten Rang sagen daß Du das selber auch findest. Für Rang ist es Herzenssache, er wird es nicht begreifen. Aber für Dich ist es keine Herzenssache und darum wäre es nur leichtsinniger Edelmut wenn Du hier

etwas Wirkliches aufs Spiel setzen wolltest. Es gibt genug Situationen, es hat sie gegeben und wird sie wieder geben wo die Wahrheit allein reden darf— aber hier ist eben gar nicht die Wahrheit die Du zu sagen hast. Es ist scheußlich so vorsichtig zu sein, mehr als scheußlich. Aber die Frage ist die: willst Du Professor sein und bleiben oder wartest Du immer noch auf das andre? Es ist gewiß das erste mal in Deinem Leben daß Du eine edle Dummheit nicht begehst und ich komme mir auch sehr heruntergekommen vor, daß ich sie mit verhindere. Wir sind eben auch innerlich nicht mehr in der Lage für eine Ritterlichkeit die „Carriere“ aufs Spiel zu setzen. Abgesehen von allem den finde ich Deine Zuschrift nicht gut, ich mußte sie dreimal lesen. Und dann kommt mir diese Rangsche Sache in diesem Augenblick einfach als Wahnsinn vor. Jetzt wo in Deutschland so gehungert wird gibt es doch so viel nähere Hilfsbedürftigkeit— aber davon verstehe ich wohl nichts. Jetzt wo das Gericht Gottes so furchtbar über das deutsche Volk hereingebrochen ist! Es ist irgend etwas Verrücktes dran. Rang kommt gewiß für diese seine Verrücktheit in den Himmel— aber Du?

Ich schicke Dir den Brief wieder mit, falls Du Dich och verpflichtetest fühlst.

Hier regnets. Gestern hingen die Wolken bis auf die Erde und alles sah trübe aus. Ich machte trotzdem einen großen Spaziergang. Heute sind die Berge wieder da aber die Sonne noch nicht. Das schönste an den nordischen [?] Genüssen hier ist der dunkelrote Premanteser-Wein der in großen Kristallflaschen zu jeder Mahlzeit auf dem Tisch steht, der hart und süß zugleich ist und der einem nie was Böses tut, ich spüre zwei Wassergläser voll überhaupt nicht.

Jetzt will ich den Brief noch schnell auf die Post [bringen]. Ein richtiges silbernes Geldstück kostet dieser Brief— man hat hier viel mehr Respekt vor dem Geld als vor unserm Papierchen. Ich lese den Corriere della Sera— Deutschland steht immer oben an oder wenn gerade wie gestern der spanische König in Florenz ist was selbstverständlich noch wichtiger ist, in der Mitte der ersten Seite mit einer dickgedruckten Überschrift. Der Brief auf den Du Dich beziehst ist noch nicht da. Ging er vielleicht über Säckingen?

Buon Giorno mein Lieber— Dein Gritli

[Eugen Breslau, Margrit Luino]

28.November 1923

Breslau 16

Tiergartenstr.89

Liebe Frau,

Wie schnell, wie Zug um Zug das Schicksal uns unsere Tritte setzen heisst: Der Abend in Hinterzarten, den ich so sehr als märchenhaft empfand, ist es nun in ungeahntem Sinne gewesen. Lies hier Werners Brief. Wie geheimnisvoll, dass sie eben das Tor der Berliner Wohnung noch unbesorgt haben durchschreiten dürfen! Ich habe vor, nächstes weekend nach Berlin zu fahren. Nach Weihnachten, wenn Du da bist, werden wir schwer bald dazu kommen. Und ich habe im Gefühl, als sei ein persönlicher Besuch bei Hymann am Platze und reif. Eine „Miszelle“ für die Savignyzts. als Visitenkarte habe ich eben in der Mache. Hoffentlich wird sie was. Das dumme ist, dass ich meine Handexemplare von der Rechtsliteratur u. vom Königshaus nicht hier habe, mit deren Notizen es eine Kleinigkeit wäre. Es geht um eine Sachsenspiegelstelle, an der sich seltsamer Weise auch der geliebte Udalricus Stutz versucht hat.

Das Verhältnis zu diesem Manne stört mich ganz ungeheuer. Ab und zu scheint es mir einen frisch fröhlichen Feldzug wert zu sein; dann wieder glaube ich, dass sich das von selbst viel wirkungsvoller verzehrt. „Gott hält sich mäuschenstill, darum bewegt sich die Welt um ihn“. Aus diesem herrlichen Satz soll man doch lernen. Aber nicht immer gestattet uns Gott, so menschlich-göttlich zu handeln.

Die Kollegs laufen nun sehr schön. Dank der „Miszelle“ absorbieren sie mich eben nicht mehr ausschliesslich.

Ach Gritli, eben kommen Deine Grüsse in denen Säckingen der Gotthard und Luino sich so herzerfreuend spiegeln. Auch hier ist Winter. Sonntag vor allem war bei tiefem Schnee klares Frostwetter in Landeshut. Max und Käte waren beide in Berlin, die Kinder also allein. Warm werd ich ja nicht. Es ist alles denkbar angenehm, bequem, comfortabel, höchst behaglich. Aber was einen quantitativen Zusatz „höchst“ verträgt,

ist eben deshalb nicht ganz einfach und schlechtweg behaglich.... Käte ist einfach davongaloppiert, lässt wieder mal in ihrer Nase sengen und brennen, daoolina. Diese Nase ist wirklich bloss Symbol. Ich werde also wohl diesen Freitag wieder hinfahren, bewaffnet übrigens mit einem sehr vernünftigen Brief von Willy Gutmann:

„Du musst mir glauben, dass es das Richtige und zum letzten Mal ist. Es beginnt die Periode in der ich etwas „leisten“ will, erstens weil die Frau jung ist und damit Anspruch hat, zweitens um Steffy für die Art u. Weise, wie sie sich verhalten hat, zu danken: sie muss sehen, dass es einen Zweck hatte usw.“

Also wenn auch nicht ganz unser Gustus, so doch vernünftiges dabei. Auch hier übrigens der von Lela hervorgehobene unindividuelle, vorpersönliche Gattungsmässige Ton des Österreichers. Er unterschätzt freilich Steffys Wut und Verachtung. Aber die ist möglicherweise eben auch so österreichisch zu nehmen, nämlich als Situationsgefühle ohne letzte Konkretisierung in der Seele, d.h. also als „zum Stück“ gehörende Leidenschaften. „Man“ ist eben wütend etc.“

Wenigstens werde ich immer skeptischer gegen die „Persönlichkeit“ der meisten Menschen und von uns selbst in unsern Durchschnitts Situationen.

Lerch will mich an seinem amerikanischen Geschäft beteiligen. Dass er ein tüchtiger Geschäftsmann ist, glaube ich mit allen. Aber ich habe ein grosses Widerstreben, mich— bei sehr glänzenden Gewinnchancen— so von ihm unterm Arm mitnehmen zu lassen. Was hältst Du davon? Aus Amsterdam ist heut ein 35. Franken wertiges Liebesgabenpaket gemeldet, von einem Geschäft. Da ich nicht ahne, wer es schickt (eine Fa.Liebling steh drauf), so wird es nach hiesigem Ritus teuren Zoll kosten. Wurst und Käse aus Aarau sind köstlich.

Nun, sei froh, dass Dich diese Tragische Operette nichts angeht. Das Gehalt beträgt 200 Goldmark monatlich. Vermutlich ist das also unser status! Bisher habe ich aber ganz viel gespart. Hier ist am 18. Dez. Schluss. Am 14. Januar beginn ich wieder. Am 19. bleib ich vielleicht einen Tag in Leipzig. Nur noch drei Wochen! Bleibt Ihr, Hansli und Du, gesund und liebt Euren Hausvater, Hausherrn, Ehemann und Euch liebhabenden

Eugen.

Dezember 1923

[Eugen Breslau, Margrit Luino?]

[ca ? 4.12.23]

Dienstag

Liebes Gritli,

Bei Max und Käte war es sehr friedlich. Käte ist natürlich nach wie vor ein Gewoge trüb gemischter Leidenschaft und echter Liebe. Sonntag Abend lasen wir sogar Pandora mit verteilten Rollen. Ich werde dort sehr verwöhnt. Habe ich Dir eigentlich geschrieben, dass Erika H. ausgesprengt hat, ich habe mich scheiden lassen wollen um sie zu heiraten??? Ich habe doch Pech mit meinen ausserehelichen Geschmäckern.

Gestern Abend hatte ich zwei junge Studenten da, einen Professorensohn Gerche, typisch norddts. protestantisch, und einen Qickbornern. Diese jungen Jagdhunde sind so viel netter als der Werkstudent, das mit allen Hunden gehetzte Raubtier, wie der um seine Jugend betrogene Lerch. Denk, sie fragten mich über die Akademie aus. Und da stieg aus dem tiefen Schacht, in den sie versunken ist, alles hervor und erwies sich als herrlich nahe dem was die Jungens bei den Qualen ihres Rechtstudiums bewegt. Ein herrliches Packet von Hedi Laager diente als Atzung. Von ihr und Frau Lerch [?] sind jetzt 7-8 Käse da. Soll ich davon nach Frkft mitbringen?

Hans lädt uns zum 27. ein. Denn helpt et nich. Der Bahnweg hat dann vielleicht schon aufgehört.

Ende dieser Woche will ich nach Berlin. Mit anliegendem Brief von Heymann bin ich sehr zufrieden.

Die Post schliesst. In grösster Eile 1000 und 1000 mal küsst Dich
Dein Eugen.

[Eugen unterwegs Berlin, Margrit Luino]

[ca. 7.12.23?]

Sonnabend

zu Cottbus und Vogelia [?]

Liebes Gritli,

Zwischen Landeshut und Werner. Es ist ein herrlicher Wintertag: Schnee und Sonne, so dass es schade ist, in dem Schmort[?]cupé zu sitzen. Also es ist wieder weekend. Das nächste, letzte vor Weihnachten, werde ich nicht wieder zu Käte und Max gehen. Denn beide sind dann fort, Käte— incognito für die Familie— in Wien, bei dem grafen Lanckormski [?] eingeladen zu dessen ältester Tochter, für die Max schwärmt, u. die als Comtess nun zur Replik nur Käte lieben darf. Max macht eine Geschäftsreise, Anna soll nach Ldeshut mitkommen. Käte und ich fürchten, dass ohne das Deine Autorität über Anna nicht reichen kann, um sie mit hierher nach Schlesien zu verpflanzen.

Die Woche war sehr reich gefüllt. Mittwoch war ich bei Heyers. Er ist aus Bonn, katholischer Kanonist, ihm hat gerade mein Sohnaufsatz so gut gefallen. Er ist sehr intim mit-Stutz, aber ganz selbständig. Er erzählt die ergötzlichsten Fälle der Stutzschen Skrupellosigkeit. Stutz ist wissenschaftlich sehr auf Heyer angewiesen. Um Sohm anzugreifen, hat Stutz direkt gelogen. Wissenschaftlich ist der Umgang mit dem grundgelehrten Heyer sehr ergiebig. Am nächsten Tage besuchte mich Mitscherlich, (der Dekan vom Sommer), wegen Universitätsreformplänen!!! Und weil er bei mir meine Wirtschaftsgeschichte lernen will. Also auch da Auffangen eines herunterhängenden Fadens. Donnerstag kam auch zum ersten Male eine Wohnung in Sicht. Sie liegt durchaus in der Richtung Wagenburg - Fellnerstrasse als Verlängerung und Verbesserung. Es ist das Elternhaus von Frau Schmidt-Rimpler. Ganz im Grünen weithin. Und es scheint, als sei es nicht ganz mehr so sicher, dass Schmidt-Rimplers sie beziehen wollen, wie das bisher der Fall war. Es würde auch 500M Renoviern kosten. Warten wirs ab. Es ist noch unsicher.

Aber die Wohnung hat entschieden die volle Affinität zu uns, als gehörte sie sich für uns. Und wie in allem so kommt nun auch in der Gelehrten Arbeit morgen bei Heymann vielleicht eine weitreichende Entscheidung in Gang— ob die Ausgabe des Sachsenspiegels für die Monum. Germaniae mir übertragen werden kann oder soll. Es wären 8-10 Jahre dazu nötig! Darf ich ein Jahrzehnt für diese Verankerung in Reih und Glied der Zunft nicht nur faktisch hergeben sondern— was mehr ist— jetzt endgültig dafür festlegen? Ich bin nicht abgeneigt, aber habe doch ganz grosse Bedenken. Die Sachsenspiegelaufgabe wird mir Mühe machen. Sie liegt mir nicht eigentlich. Ich werde sie gut aber nicht besser als jeder andere machen. Sie hätte vor dem Kriege gemacht werden müssen. Sie gehört zu den Dingen, die als Erbteil noch unerlässlich gebraucht werden. Wie denkst Du darüber? Max rät sehr zu, einfach wohl weil er mich gern an den Göpel gespannt sehen möchte. Mich lockt ja auch das hygienische Einschieben eines grossen Intervalls: Die schöpferische Pause. Aber die Arbeit ist nicht erholsam, sondern auch in sich aufreibend und ermüdend. Wie also? Nun, zunächst ist noch ganz unsicher, ob Heymann überhaupt daran denkt. An sich ist natürlich kein geeigneter Herausgeber da.

Die Kollegs gestern waren wieder für mich und meine „Weltgeschichte“ oder das Kreuz der Wirklichkeit sehr fördernd. Ein grosser Schritt vorwärts ist da geschehen an innerer Durchlichtung. — Das Auto für Hansli bring ich mir. In Heidelberg wollen sie uns am 23. zur Taufe. Ich finde das schrecklich. Was kriegt Anna?

Morgen spricht Max in Breslau mit Lerch. Mein amerikanisches Geschäft hängt davon ab. Ich wollte erst mir Willy G. Das ist aber vorbeigelungen.

Aus allem siehst Du, wie nötig es ist, dass sich die Dinge bald klären. Werner will mich auch für „Arbeitsbildung“. Wohinaus gehts?? Nun zuerst zu Dir, Geliebte. Koste es aus, was Dich in Luino erfreut—

Wir können uns etwas erlauben: ich habe den Zuschlag für Frankfurt statt für Breslau bewilligt bekommen.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Freiburg]

Sonntag 16.12.[23]

Breslau16 Tiergartenstr.8

Mein liebes Gritli,

Es ist Zeit, dass ich heimkomme. Allein schon diesen Bogen, den ich seit Tagen präpariert in der Mappe trage, damit er die 50 M aufnehme, zu entfalten und an Dich zu schreiben, heilt etwas den Nervenschwund, der mich befallen hatte. Die letzten Tage waren überanstrengend. Lerch war in Hamburg, und ich hatte ihm Reisegeld gegeben, das Gehalt blieb wieder mal aus, kommt erst morgen, dazu in lächerlicher Tiefe und nur die Hälfte dieser Tiefe. Am Freitag war 5 Stunden Fakultätssitzung nach drei Stunden Kolleg. Am Sonnabend fiel ein Kandidat, dessen Arbeit magna cum laude hatte, durch eine 3-4 bei mir— ohne dass ich das ahnen konnte nach dem sonstigen usus— durchs Examen. Freitag abend wurde mir noch eine Disziplinarverteidigung vor dem Senat aufgetragen: ein Postmensch, der aus falschem Ehrgeiz zum Studium gekommen war, um seinem Schwiegervater als „Akademiker“ zu imponieren, typischer preussischer Kommissstyp ohne jeden Fonds, hatte in den Ferien als Werkstudent bei der Post unterschlagen u. 9 Monate Gefängnis erhalten. Nun sollte er relegiert werden. Ich habe erreicht, dass er nur von Breslau verwiesen ist. Eine Art Fall Wagenmann! Es war ein grosser Erfolg für mich, aber wie alle solche Erfolge völlig zweideutig. Und ich habe seitdem keine Ruhe. Das Examen— ich musste Handelsrecht prüfen, wovon ich doch selber nichts verstehe— lässt mir auch keine Ruhe. Ich bin also heftig verstimmt. Äussere Niederlagen vertrage ich besser als innere. Wegen Lerch hatte ich doch auch noch Unruhe im Leibe und habe mit Wittig noch mal erörtert, ob ich ihm nicht zu viel vertraut habe. Dies wenigstens ist jetzt ausgeräumt. Ich komme eben von ihm und glaube, alle Sicherheiten sind vorhanden (Bürgschaft etc.) und vor allem habe ich mich überzeugt, dass er aufrichtig gewesen ist. Das anzuzweifeln hatte mich am meisten bedrückt. Heut Besuch am Ende der Welt bei einem Privatdozenten, Posener Flüchtling, in einem Blockhaus. Dann kurzer Besuch bei Eberhard Schmidt, dem Kriminalisten, wo ein zwöchentlicher Spross zu bestaunen war: sehr nette Menschen. Er wohnt im Hause bei dem Nationalökonom Hesse, auch Kollege in der Fakultät, wo ab 5 grosser Fakultätsrout war: sieben Ordinarieneheppare mindestens, ich sass neben Frau Mitscherlich, einer Stuttgarterin, die in Breslau offenbar nur Gastrollen gibt, übrigens— wie Frau Hesse— sehr nette Kinder hat. Übrigens bin ich Freitag auch durch eigene Unvorsichtigkeit in eine Kommission zur Einrichtung von Ferienkursen f. Ausländer hineingekommen, eine Sache, die rechter Blödsinn ist, für die aber der überlebendige Bruch schwärmt, dessen Suada mich bis zu Lerch hin begleitete und ermüdete. Schliesslich Ärger mit der Wirtin, die die Miete verdoppeln will und dgl. mehr. Morgen und übermorgen wieder Doktorprüfung. Ich lege die 50 M morgen an der Univ.kasse in diesen Brief. Hoffentlich erreicht er Dich doch noch richtig trotz der Verspätung. Ob ich Dienstag oder Mittwoch um 3 hier abfahre, weiss ich selber nicht. Ich habe im Augenblick keinen Mumm für Leipzig. Jedenfalls macht es nichts, auch wenn Ihr erst Donnerstag nach Frankfurt kämt. Ich bin— auch von schlechtem Schlafen— so abgezappelt, das ich lieber schon ausgeschlafen haben will, wenn Du ankommst. Du kennst mich ja, wie hilflos ich dann bin. Morgen Abend sehe ich nochmals Wittig. Im ganzen wars hier doch eine wohlangewendete, wohlausgefüllte Zeit. Schade, dass ich jetzt so abklappe. Grüsse doch herzlich in Freiburg. Vielleicht fällt auch die Universität unter die bis 1.April gedachte Postbesetzungssperre bei allen Behörden! Also bleiben wir bis Ostern im Ungewissen wegen H. So nun will ich schlafen gehn. Küss unsern Sohn.

Und komme gesund zu Deinem derzeit unbrauchbaren

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Freiburg?]

[18.12.23]

Dienstag Mittag

Liebes Gritli,

In zwei Stunden geht der Zug. Bis vor einer Stunde noch in der Universität. Wieviel ist doch in den kurzen zwei Monaten geschehen! Gestern Abend war noch Wittig da. Es war wieder so rein und gesund mit ihm. Ich bring Dir Grüsse von ihm. Wegen Geld brauchst Du fürs erste keine Sorgen zu haben. Weihnachten

können wir einmal ohne „Pfennigspalten“ leben. Dadurch dass wir jetzt das Frankfurter Gehalt kriegen, ist es fast 40% mehr.

Ich schreibe nur, damit der Brief von gestern nicht der letzte ist, den Du vor Deinem Eintreffen erhalten hast. Denn wie es auch sei, das Leben, es ist gut, sagt der Bräutigam,

Dein Eugen.

1924

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1924

[Eugen Breslau]
[Anfang 1924?]
Donnerstag

Liebes Gritli,

Es ist sehr unrecht, dass ich Dir schreibe. Ich sollte Kolleg arbeiten, denn in 1/2 St. bin ich zum Abendessen zu Wittig geladen. Zwei Ortsgeistliche machen ihm den Kalands [?] (Neujahrs) besuch, der Küster malt sein C+M+B an die Tür, Casper Melchior, Balthasar ganz wie in Mauthners armem Franischko [?], der eine Pfarrer wird Trompete blasen, der Haussegen wird erteilt — —

Also ich habe mich schwer mich für diesen Brief zu sammeln. Aber Du schreibst ja, dass ichs nicht lassen soll. Mit dem „Konfekt“ hab ichs nicht oberflächlich gemeint. Es ist nur angenehm, für eine ernste Sache ein oberflächliches Wort zu haben, das sich vor den Leuten brauchen lässt. Der Mensch lebt nicht vom Brot allein... Das Herzklopfen geht aber, meine ich, doch nicht nur auf die anima zurück.

Hier Briefe. Goeschen will doch noch die Soziologie— jetzt zu meinen Bedingungen— haben. Franz rät sehr zu. Was hältst Du davon? Scharp druckt schon die zweite Auflage vom Industrievolk!!!

In der Wohnungssuche: Annonciert habe ich im Tauschanzeiger. Ausserdem schickte mir heut Knauer schon seine Tauschzeitung. Also komm und besichtige. Ich kann das beim besten Willen nicht. Auch ich fände ein langes Warten unerträglich. Vorgestern war ich sogar nochmal am Sauerbrunn: die Wohnung kannst Du noch haben. Aber, aber...

Den Brief von Koch sende ich an Franz, wegen der angeblichen Unbelehrbarkeit von Koch. Es ist alles viel komplizierter. Dass Koch mir gegenüber— wie Buber— den Marxismus verteidigen muss!! Da staunt man.

Nun aber Kolleg.

Sag Hansli, der Papa käme mal wieder.

Bis Sonnabend also hier dann dort

Dein

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
Breslau 16
8.I.[24]
Tiergartenstr.89

Liebes Gritli,

Wildes Schneetreiben. Ich stapfe seit früh darin herum, bin darum gründlich müde. Kolleg, Kurator, Heilborn, Kasse, Wohnungsamt— zuletzt erneute Besichtigung der Güntherschen Wohnung Auenstr. 15. Gestern war die Frau des Hauses nicht da, sondern ich war um 4 so dagewesen. Also sie ist das denkbar Beste, was wir erhoffen können.

{Zeichnung}

Das Entree ist von der Diele getrennt, dadurch ein wirklicher Wohnraum. Zimmer 5 ist grösser als hier gezeichnet, hat aber keinen eigenen Eingang. Zimmer 2 und 3 sind so gross wie unser Schlafzimmer. Das Bad ist verzeichnet. Es liegt zwischen 1 und 2, die sonst keine Verbindung haben. Es ist Ofenheizung (Kacheln) ausserdem aber Warmwasserheizung fürs ganze Haus (d.h. nur zur Abgabe von Heisswasser. Das Haus ist 1913 gebaut, keine sehr dicken Wände. Aber man wohnt ja zu oberst. Durch den Wasserbehälter auf dem Speicher ist in 3 Räumen erheblicher Schaden angerichtet. Das muss der Hauswirt machen.

Der Dr. Günther zieht nach Mainz auf das Schwiegerväterliche Weingut in Nierstein hin! Als Facharzt f. innere Krankheiten verdient er nicht mehr genug.

Ich habe nur die Furcht, dass der Herr Krautter [?] beleidigt ist und nicht mehr reagiert. Dann musst Du ihm Hermann Gans auf die Bude schicken, der mich als Professor hinstellen mag oder als Barbaren oder sonst was. Ausserdem behagt ihm vielleicht die Wohnung nicht. Aber die kann er ja in F. selbst weiter vertauschen. Günthers wollen sofort umziehen.

Gritli, es wäre das einzig Vernünftige, nach diesem seligen Zwischen den Jahren nicht noch einmal in Frankfurt Ferien zu verbringen. Davon aber ganz abgesehen: zu einem Eigenhaus kommen wir vorerst nicht. Dann ist aber dies das Wahre.

Besorg Dir baldigst eine Bescheinigung der Frankfurter Polizei, wer und wieviel in wieviel Räumen wir in Frankfurt Fellnerstr. wohnen. Sorge dafür, dass sieben Räume angegeben werden! — Uff, jetzt reise ich wieder zu Eberhard Schmidt, der gespannt ist wie ein Fiedelbogen.

Ist Hansli gesund? Morgen hoff ich Franz schreiben zu können.

Dein Eugen, liebe, liebe Frau

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

9.I.[24]

Liebe liebe Frau,

Noch ganz ohne Post vertreibe ich mir die Zeit mit Leuten. Denn zum Arbeiten habe ich noch geringe Lust, da ich von dem Stapfen im Schnee sehr müde werde. Ich tue nur das Notwendigste fürs Kolleg. Gestern bei Schmidt war es sehr nett. Sie sind beide angenehme Leute. Er ist natürlich auch peinlich bestürzt über seine hyperdelikate Lage, die kaum lösbar erscheint. Heut kriegte ich viel Geld nachgezahlt: 150 Mark für die Zeit vom 15.Dez. bis 15.Januar. Ich lege Dir 20 Mark bei und schicke im nächsten Brief nochmals zwanzig. Von Landeshut keine Nachricht. Hast Du Antwort. Hoffentlich ist niemand dort krank. Die Wohnungsfrage auch hinsichtlich der Schmidt-Rimplerschen Wohnung in Wilhelmsruh scheint so zu stehen, dass wir diese bekommen können. Sie liegt ja poetischer, ist aber weniger komfortabel (kein Gas, aber elektrische Anlage). Auch ist sie 5 Minuten vom Endpunkt der Elektrischen noch entfernt. Da wirst Du entscheiden müssen. Jedenfalls ist auch ein Abspringen von Krautter nicht zum Verzweifeln. Schmidt-Rimpler hat eine schöne Wohnung nicht weit von der Wilhelmsruher in Aussicht. Ich besuchte ihn heut, weil er wegen seiner Anginga noch das Zimmer hütet. Dann war ich bei den „Protestanten“. „Missionswoche“. v.Soden (Gelehrtentyp Erwin Jacobi) sprach über die alte Kirche. Hernach volle zwei Stunden ein biederer Missionar über China. Alles sehr typisch, aber nicht ohne guten Willen. Ich wollte ja mal hinhorchen, ob etwas Lebendiges dort zu hoffen ist. Na. —

Mittags schleppte ich Bruch auf meine Bude. Er wohnt ja im Nebenhaus in der Auenstrasse. Es wäre schon netter, statt neben ihm neben Schmidt-Rimpler zu wohnen. Er ist nett, aber oberflächlich. Denke: Weisst Du, wer bei meiner Berufung den Ausschlag gegeben hat? Bertalan [?] Schwarz, der zwei Briefe über mich an Bruch gerichtet hat! Bevor Wende die Fakultät auf mich hingewiesen hat, waren 25 Germanisten aufgezählt worden in der Fakultät, darunter ich nicht! Ich wusste garnicht, dass es so viel gibt. Stutz hat eine bitterböse Auskunft über mich gegeben. Wende hat sehr geschickt operiert, indem er einen anderen noch unerwünschteren Kandidaten zunächst in einem Briefe anbot, erst in einem zweiten auf mich hinwies! Und schliesslich drohte alles noch zu scheitern an dem Protest der Nationalökonomien gegen meine Werkstattaussiedlung, die darin irgend eine Tatsache gegen ihre Wissenschaft feststellten!!! Es ist höchste Zeit, dass Hans seine Disputation herausbringt. Denn selbst ein so gescheuter Mann wie Eberhard Schmidt weiss nichts vom Ende des Idealismus, noch überhaupt von irgend einer geistesgeschichtlichen Lagenveränderung an zentraler Stelle. Ich brauche einfach diese Stufenfolge:

1 Franzens Stern

2 Hansens Disputation

3

für meine etwaigen eigenen Leistungen. Ach Gritli, ob es je dazu kommt? Ob ich nur noch Geld verdienen will und den lieben Gott einen guten Mann sein lasse? Für die Welt bin ich absolut le jeune fr`ere entrant. Gestern kriegte ich eine Dissertation vorgelegt „über den Begriff des Volks“, beim hiesigen „Rechtsphilosophen“ Manigk [?] angefertigt. Alle Fakultätsmitglieder müssen sie stumpfsinnig unterschreiben. Da zuckte es mir in den Fingern: Dies ist doch meine Domäne. Ob es je dahin kommt, dass man in Breslau über das Volk bei mir promoviert?

Der kleine Schmidt-Rimpler ist ein lieber, feiner Junge von 3 Jahren, gerade für Hansli die rechte Ergänzung. Sucht Hansli seinen Vater? Wittig sah ich erst eine Sekunde. Von Lerch noch kein Laut aus Hamburg. Meine Indurstrievolkbroschüre habe ich an über dreissig Leute verschickt, aber an keinen aus der Fakultät. Grüsse Franz tausendmal und schreib. Denn Du machst damit glücklich
Deinen Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
10.I.1923[=24]

Liebes Gritli,

Ich bin weiter faul und müde und höre weiter dumme protestantische Missionsvorträge. Meine Kollegs sind sehr schön. Irgend einen Grund muss die grosse Ermattung haben, vielleicht das Klima. Es soll seine Nucken hier haben. Ich habe von Dir keinerlei Nachricht bisher, bin sehr gespannt. Heut mittag: es taut, die Sonne scheint, aber man konnte gerade noch heil über den Schnee hinwegschreiten, ging ich am Oderdamm hinaus nach Wilhermsruh, um die Schmidt-Rimplersche Wohnung zu recognoscieren, wenn auch nur von aussen. Sie ist doch nichts für uns. Die Räume sind offenbar gross, der Blick weit und frei, ein Garten ums Haus. Aber das Haus ist hässlich. Sodass die Nachteile der Entlegenheit nicht aufgewogen werden.

Ferner höre ich heute, dass am 18. Januar grosser Mummenschanz ist: Frack oder Talar, Aufzug aller Professoren. Da ich weder den Frack hier habe, noch eine Talar mir kaufen will, so bin ich gesonnen zu fliehen. Denn der 18. ist netterweise gerade ein Freitag und bereichert also unser gemeinsames weekend in Landeshut, wenn anders Ihr schon am 18. dort sein könnt. Das ist mir allerdings zweifelhaft. Ohne Euch aber wärs natürlich nicht sinnvoll, hier nicht mitzumachen. Wie kriege ich aber dann Frack, Orden, Oberhemd, Handschuhe her: (Cylinder gar!)

Etwas Wäsche und den Sportanzug musst Du ohnedies mitbringen (keine Kragen ausser die bunten zu den bunten Hemden,) eben diese bunten Hemden sind am zweckmässigsten. Das grosse Badetuch ist auch in Frankfurt.

Liebes Gritli, es war mir ganz recht, dass die Wohnungssache gleich dazwischen wirbelte und es ist hoffentlich auch Dir recht. Darunter tönt die leise Musik der Geheimnisse, Wunder und Rätsel, Entbehrungen und Geduldigkeiten, die unser Teil sind und die wir hüten wollen als unser köstlichstes Leben. Ich denke viel an Franz. Aber ehe Du nicht ein Wort gesagt hast, mag ich nicht an ihn schreiben.

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]
[ca 10.1.24]

Liebster Eugen –

Ich bin eben ein halbes Stündchen daheim und da Hansi noch schläft, will ich Dir schnell schreiben. In der Schumannstraße ist weder Zeit noch Raum dazu. Denk doch die Puppenwohnung mit 2 Schwestern und 2 Mädchen. Gestern noch allerhand Störungen, die Nachtschwester wurde telegrafisch abgerufen, eine neue wird eingelernt, dazu noch spät zahnärztlicher Besuch, da Franz sich im [?] Zahn eingebissen hat. Da ich auf meinem Schragen schlecht schlafe und außerdem das Nichtvorhandensein eines ruhigen Plätzchens bin ich recht abgespannt. Das Zusammensein mit Franz ist nur gut und nicht zu anstrengend, da es ja zeitlich immer sehr begrenzt ist. Wir schreiben viele schöne Briefe.

Aber nun die Wohnungsfrage. Paß gut auf und gib auf jede Frage Antwort, bitte, bitte.

Also: Herr Krauther sieht sich die Wohnung am Montag zwischen 9-10 an! Damit wird die Sache also akut.

Nun kann ich mich unmöglich nach den Beschreibungen zwischen den beiden Wohnungen entscheiden. Also erste Frage: können wir auch wenn wir in die Auenstraße tauschen, trotzdem nach Wilhelmsruh ziehen. Denn an der Auenstraße sind folgende Punkte zu bedenken: 1.) Kinder sind im III. Stock ohne Garten wie gefangene Vögel, aus diesem Grund wäre Wilhelmsruh vorzuziehen. 2.) scheinen die Zimmer nach Deiner Zeichnung abscheuliche Maße zu haben, Zimmer 4 u.5 zwei schiefe Wände— das ist ja zum seekrank werden. Auf große oder kleine Zimmer kommt es mir gar nicht an, im Gegenteil, ich würde gern das kleine Zimmer fünf als mein Allerheiligstes nehmen— aber die Maße müssen doch angenehm [sein]. Meine Liebe sind ja quadratische oder fast quadratische also 4x5 Zimmer. Ferner möchte ich wissen woher die Diele ihr Licht bezieht und ob die Zimmer außer Erker u. Veranden auch Fenster haben. Sehr verlockend ist ja die Himmelsrichtung.

Nun die andre Wohnung. Was hätte sie vor der andern voraus? (Garten? wieviel Zimmer? welche Himmelsrichtung). Kein Gas ist weiter nicht schlimm. Aber ist sie sehr verwohnt? Was sieht man denn aus den Fenstern? Und worin liegt die „Poesie“ dieser Wohnung? Laß Dir von Frau Schmidt-Rimpler ihre Fehler sagen, sie muß doch wissen warum sie nicht hineinwollte.

Die Entscheidung ist aus der Ferne sehr schwer zu fällen. Kann sie denn noch hinausgeschoben werden? Oder soll ich nächste Woche schnell nach Breslau kommen? Von Landeshut kann wohl jetzt keine Rede mehr sein denn es heißt doch wohl in beiden Fällen: sofort umziehen. Was für ein komisches Pech mit Landeshut! Ich wäre jetzt wirklich ganz gern hingegangen. Das Umziehen jetzt, ist mir nicht sehr bequem, da ich Hansli doch allein nicht fortschicken kann und Anna brauch ich zum Umziehen. Wäre er in Landeshut schon eingewöhnt, wärs etwas anderes. Und weder Lotti noch Hedi können mir jetzt helfen. Aber es muß ja trotzdem gehen. Aber wäre nicht wenigstens der 15. Februar zu vereinbaren? Dann käme ich am 20. nach Landeshut mit Käte. Erst nach Breslau geht ja wegen Hansli nicht.

Also antworte. Ich muß eiligst wieder in die Schumannstraße, Strauß kommt heute. Verzeih das kümmerliche Geschreibsel. Denk an unsre schöne Zeit!

Dein Gritli.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

11.I.24.

Liebes Gritli,

Es ist strahlend schönes Wetter, warm, sodass ich nur in der Windjacke gehe, trotzdem [in] mir ein Schnupfen steckt.

Ach Gritli, Deine Karte. Ich möchte sie, Dich, Hansli aufheben; die „Welt“ sollte mir jede Deiner Tränen tausendfach büßen und ersetzen. Glaub mir, Du weinst sie nicht umsonst. Ich zähle jede und vergesse ihrer keine. In der Wohnungsfrage weiss ich, wenn Krautter versagt, keinen Rat zunächst. Das Haus hier ist nämlich bekannt als das eine „der“ drei modernen Häuser hier! Nun, wir haben das Unsrige getan. Der Herrgott weiss schon, was er mit uns vorhat.

Also Käte ist krank? Ich fürchtete schon dergleichen. Da ich Sonntag bei Manigk [?], dem Dekan, zum musikalischen Thee geladen bin, so fahre ich diesmal nicht nach L., auch wegen meines Schnupfens.

Mein Kolleg scheint allmählich zu ziehen. Der Besuch steigt. Ich donnere denn auch wie Jupiter tonaus [?]. Heut über die Kirche und ihre Mission unter den Franken. Das kann keiner heut wohl so wie ich, weil ichs gleichsam auf doppeltem Wege und auf doppelte Weise weiss, auf dem des Forschens und des Glaubens. Das Kolleg hoffe ich nun auch durchzureissen, so wenig Zeit ich auch habe. Aber ich will dies weekend benutzen, einmal das ganze Kolleg durchzugehen und aufs schärfste zu rationieren. Das freie Sprechen verführt ja immer zum Exkurs und zum Überschreiten der Zeit. Aber ich will den Rhetor in mir doch kleinkriegen. Er soll mir ja nur Mittel zum Zweck bleiben.

Liebes Gritli, auf meinem Schreibtisch liegt mein Steuerbuch für 1924 (und 1923). Schicke beide bitte sofort an mich ab. Ich lege wieder zwanzig RM bei.

Das ganze grüsst Dich zum Sonntag von Deinem, Dich in die Arme schliessenden
Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[11?.1.1924]

Sonnabend Abend

Liebes Gritli,

Wegen einer Erkältung hatte ich mich nach meiner Passvisier[?]reise zum Schwitzen ins Bett gelegt. Nun kommen von Dir Karte und Brief. Ich stehe also auf und will gehorsam Deine Fragen beantworten. Aber Du stellst eigentlich nicht Fragen und ich habe daher auch nicht eigentlich Antworten, sondern nur Auskünfte.

Die Entscheidung Auenstrasse ist akut, die wegen Wilhelmsruh nicht, weil die Akte darüber im Kultusministerium ruht. Ich würde sie aber akut machen können vielleicht, nämlich durch Werner. Haben wir die Auenstrasse, so ist Wilhelmsruh immer noch erreichbar, natürlich in den Grenzen einiger Wochen müsste man dann diesen weiteren Tausch per[?]fizieren. Sonst kostete es ja unerschwingliches Lagergeld für unsere Möbel. Immerhin: in der Auenstr. ist sowieso eine erhebliche Reparatur notwendig, die vermutlich 14 Tage beansprucht und über die ich erst mit dem Hauswirt einig werden müsste, was ja bisher noch nicht geregelt ist. Selbstverständlich ist jedes Datum, das Du bis 1.März durchsetzen kannst, auch mir recht. Später als 1.März scheint mir unpraktisch wegen der Ferien, und Deines Geburtstages. Am 10.März sollten wir schon wieder „wohnen“! Die Zwischenzeit verbringe doch in Milbendorf. Lass Hansli sich dort eingewöhnen. Dass Käte schon am 20. wieder nach Ldshut zurückkehrt, scheint mir doch ausgeschlossen; die Kinder, die sollen wohl nur eine Woche in Berlin bleiben. Doch hierüber befinde du. Ich habe heut jedenfalls an Marlisi geschrieben, wie sie sich zu einem event. Besuch jetzt stelle, der noch nicht sicher sei.

Nun die Wohnungen selbst. Zimmer 4 und 5 haben nur eine eigenartige Verbindung. Ausserdem ist 5 durch einen ungeheuren Schrank der Frau Gunther verstellt. Das Zimmer ist derzeit ungeheizt und daher weil vorspringend trotz Südseite das Kälteste. Das liegt aber am Kohlenmangel. An sich steht ein mächtiger Kachelofen darin. Also davon abgesehen haben— entgegen meiner armen Zeichnung— 4 und 5 menschliche Formen. Richtig ist, dass 2 und 4 nur Verandenfenster haben. Die Erkerfenster von 3 sind ja vollwertige Zimmerfenster. Von 1 und 2 siehst Du auf ein ziemlich ausgedehntes Garten= (nicht: Schreber=garten) gelände; von 3,4,5 aus ebenfalls auf einen grossen alten Garten jenseits der Strasse, der z.B. von Bruchs Kindern zum Spielen benutzt werden darf u. wohl auch für Hansli erschliessbar wäre. In Wilhelmsruh sind hingegen Schrebergärten die Losung ringsum, d.h. nach zwei Seiten, von den beiden andern wird es durch Nachbargrundstücke begrenzt, über die man hinweg, bzw. an deren Gebäuden vorbei man weithin— „bis zum Zobten“ — in specie aber über das Schwarzwasser— einen Fluss— hinweg auf Gärten und Villen von Leerbeutel [?] blickt. An die Pläne von Wilhelmsruh, die in der Universität liegen, kann ich leider erst Montag heran. Frau Schmidt-Rimpler hat ja als Kind das ganze Haus bewohnt; während es sich jetzt nur um den oberen Stock handelt. Mir hat das Exterieur des Wilh. Hauses einen schrecklichen Eindruck gemacht.

Immerhin— die Auenstrasse ist auch keine Feerie [?]. Und Du sollst bevor wir Wilhelmsruh aus den Augen lassen, selber sehen. Aber Wilhelmsruh ist ja nicht Tauschwohnung und daher immer noch möglich. Ich habe den Eindruck, dass gewiss in der Auenstrasse nicht alles restlos befriedigend ist,¹⁾ dass aber darin sich ein wirkliches Heim herrichten lässt. Die Diele hat vom Hofe her Licht, nicht nur von den Zimmern. Als ich da war, wurde darin ohne Licht an einem sehr dunkeln Tage gebügelt. Doch nun hat Herr Krautter das Wort. Versäumt nicht etwas arrangement: 1.Heizen, damit es etwas behaglich ist, 2.Läden auf etc. Das macht so viel aus. Lass Dich diese kleinen Mühen und Mittel bitte nicht verdriessen. Denn mit der Wohnung in der Auenstr. ist hier eine Basis für jeden weiteren Tausch geschaffen.

Hoffentlich erreicht Dich dieser Brief noch zur Zeit.

Liebe Frau,

Dein Eugen.

¹⁾nämlich a. dass sie in Breslau liegt

b. dass es ein Mietshaus ist

c. dass 2 und 3 so gross sind.

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]

[ca 11.1. 24]

Lieber Eugen –

Also mit dem herrlichen weekend in der kommenden Woche ist es noch nichts. Edith wird bis Freitag bleiben und außerdem wären wir dann in Landeshut noch gar nicht willkommen. Du denkst aber also trotz Umzug an Besuch in Landeshut? Ich werde auch versuchen den Umzug mit Herrn Krauther so um den 20.2. herum festzusetzen.

Also das Wilhelmsruhehaus ist scheußlich. Und die Gegend? Der Garten? Sieht man denn in der Auenstraße hinten auf Gärten? Fast scheint es so nach Deiner Zeichnung. Weißt Du, die III.Stockwohnung wäre ganz gut, wenn man eben Juli-August-September fortginge und das ist ja auch ohne Lerch mit Hilfe von Katharinenhof, Hinterzarten u. Säckingen durchaus im Bereich der Möglichkeit. Und für den Winter genügt ja „2 Minuten vom Grün“ und Veranden sind ja außerdem noch da. Also, hoffen wir!

Heut kann ich Dir Frack ect nicht mehr schicken. Aber Montag gleich in der Früh. Ob der Cylinder geht, glaub ich nicht, er würde vom herumwerfen zu sehr leiden. Da Du ihn doch nicht aufsetzen wirst, kannst Du dir den ja leihen. Sorge für die schrecklichen Knöpfe, den Rest schicke ich— wenn er noch rechtzeitig kommt. Unter „Orden“ verstehst Du doch das eiserne Kreuz? Die Einladung zu dem Mum [?] kam hierher.

Gestern Abend war ich bei Fritzens. Da er mich immer duzt habe ich das besiegelt, es ist aber auch mir jetzt ganz natürlich. Heut Abend geh ich zu Bluntschlis. Morgen Mittag bei Kochs und abends bei Eva v.N. Heut früh war ich wieder zu haus. Hansli empfängt mich immer mit dem Ruf: Papa ist fort. Wenn ich fortgehe, so gibt er mir keinen Kuß sondern wendet sich nur ab oder versteckt sich hinter Anna.

Franz schrieb neulich in einem Brief daß er sich damit abgefunden habe, daß so wie Arme und Beine, von denen er doch nichts andres wußte als daß sie „sein“ waren, nun auch seine Menschen nicht mehr zu ihm gehörten. Und an das was Buber „vollständige Wirklichkeit“ nennt glaube er bei keinem Menschen. Er glaube nur an Augenblicke.

Ich wurde unterbrochen und jetzt muß ich zu Franz. Leb wohl Du Lieber. Ich denke wehmütig und dankbar an unsre 14 Tage

Dein Gritli

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt?]

[[13?.1.1924]

Breslau

Tiergartenstr.89

Montag

Liebes, liebes Gritli,

Du weisst heut schon, was aus uns wird. Ich erwarte es in Geduld. Marlisi erwartet Dich und Hansli. Vielleicht fahre ich Donnerstag hin, um mein Visum nicht verfallen zu lassen. Heute musste ich lächeln, als die Frankfurter Zeitung nun doch mir Friedensschluss anbot. Eben habe ich einen schönen aber toternsten Aufsatz für sie verfasst. Es ist, als sollte sich aber auch alles in Frankfurt harmonisch lösen. Ich bin wieder abgespannt, schlafe schlecht, werde schwindlig, bin nervös. Das Kolleg merkt's auch; es war heute schlecht.

Gestern war ich bei Ignaz Walsch, tote brave Leute. Sie behielten mich zum Essen da. Habe keine Angst. Du brauchst dort nicht zu verkehren. Nachmittags ein musikalischer Thee beim Dekan, Manigk. Vier

erwachsene Kinder. Eine feine Frau. Alles macht ausgezeichnete Musik. Eine wunderbare Beethovensonate für Klavier wurde von einer Frau v. Bubnoff [?] gespielt, ein Theologieprofessor Steinbeck sang Schubertlieder. Es war sehr reizend. Früh im Universitätsgottesdienst der Evangelischen Fakultät. Man fror Stein und Bein. Ein Häuflein wie in unserer Kirche, aber noch viel viel leerer [?] und ärmer, eben keinerlei Patricier.

Lerch ist hier. Ich esse morgen mit ihm. Max will mir die 2000 D. geborgt haben, sodass uns also die Meyer-Kaufmanns noch gehören. Tant mieux! Es ist noch nicht ganz sicher, wäre aber sehr beruhigend.

Genau das, was Franz gegen Buber einwendet, scheidet doch eben mich so sehr von B. Er sieht nur die halbe Welt, die sich auf die Erlösung zubewegende und übersieht damit die Gesetze der Schöpfung. Das ist mir physisch unangenehm, weil es das Beste im Leben entwertet, die Gnade gemein macht.

Du schickst doch den Frack? Wenn es mir zum Reisen zu kalt ist, gehe ich wohl hin, obwohl ich die Form dieser Feiern doch noch nicht schlucken kann, trotzdem ich nun Ordinarius bin.

Lelas Brief lege ich auch bei. Wirst Du Werner in Berlin sehen? Wie behältst Du denn Anna zum Umzug, wenn Du nach Ldeshut gehst???

Weisst Du, ich werde mich mit Frau Fritz kaum duzen. Die Dissertation die Beuntschlis [?] haben möchten, liegt wohl auf dem Drehständer oder in einem der beiden untersten Fächer des Regals rechts neben dem Ofen. Mehr weiss ich darüber nicht zu sagen.

Und auch sonst, liebes Gritli, nicht.

Darum nur noch einen innigen Kuss

Dein Eugen.

[Kopie aus Bielefeld]

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt?]

17.I.1924

Tiergartenstr. 89^{III}

Liebes Gritli,

Es wäre merkwürdig wenn aus der Auenstrasse nichts würde. Deine Schilderung v Familie Krautter war jedenfalls klassisch. Aber was dann? Nun, z.Zt. schwimme ich ganz im östlichen Fahrwasser. Hedi Gutmann schreibt, dass sie im Februar auf Deinen Besuch hofft, es sei 2 Autostunden von Milbendorf, in Tobitschau aber ist man von hier ab 2²⁷ mittags abends um 8 1/2! Dann heisst das also, dass man trotz Landkarte am bequemsten zu Marlisi über Hedi G. kommt. Hedi G. fährt Sonntag zur Ärztekonsultation nach Wien, daher passt es im Augenblick nicht. Ohne das aber ist die Reise direkt zu Marlisi in der Tat kein Vergnügen, besonders wegen des bei diesem Winter sicher frierkalten Hotels in Froppau [?], wo es übernachten hiesse. Ich rate also jetzt selber nicht zu, sondern votiere Berlin.

Aber denk, was ich in einer Stunden tu: Ich fahr in einer Stunde— nach Wien! Lerch war hier, hofft noch dringend auf Geld (er bekam ja von Max und mir erst die Hälfte dessen, was er erbeten hatte). Ob ich es in Wien kriege, weiss ich natürlich nicht, habe auch kein Sonderattentat auf Willy vor, aber der geschäftliche Grund reizt und trägt Spesen. Willy telegrafierte gleich zu und Maurigs hoffe ich doch auch zu sehn. Der Frack ist nicht gekommen. Die letzte Briefschuld weit und breit— an Muff— will ich eben noch abtragen. Also Unheil nimm Deinen Lauf. Morgen früh 6¹⁵ wach ich in Wien auf. Montag früh wieder hier.

Solltest Du wegen Wohnung etwas haben, so drahte Wien I, Fichtegasse 10. Dr. Wilh. G. Ich kann mir aber kaum Anlass dazu vorstellen.

Die letzten Zwei Tage waren viel frischer, der Aufsatz für die Frankfurter hat mich hochgekratzt. Auch die Kollegs gingen gleich wieder. Die ganze Woche über Karl den Grossen. Wirklich schade, dass Greda, die Verächterin des grossen Karl, das nicht gehört hat.

Wenn der Tausch fehlschlägt— so ist wieder alles im Nebel für die nächsten Monate. Am 1. April umzuziehen wär für uns am „schadesten“.

Also liebe Frau, wo wirst Du ab Sonntag sein? Wo auch immer— sei mein. Küß Hansli Zug Bonn
Dein Eugen.

[Margrit Landeshut, Eugen Breslau]
[ca 20.1.24]

Liebster Eugen –

Ich hatte mich auf das Telefonieren verlassen und darum nicht geschrieben. Aber auch heut um 1/2 fünf warst Du wieder nicht da. Nun werd ich's heut Abend nochmal versuchen, hab aber wenig Hoffnung. Ich hätte Dich gern vor der Reise nochmal gesprochen. Wie mags mit dem Häuschen stehen? Gell Du schickst mir ein Telegramm wenn es sich entschieden hat. Adreßiere NW6, Luisenstrase 3, das ist sicherer als das Hotel Schmidt, Neustädtische Kirchstraße, wer weiß ob ich da wohnen bleibe, denn wenn das Bett schlecht ist und ohne rechte Zudecke such ich mir ein anderes. Gell Du schreibst mir überhaupt. Bitte bitte!

Ich freue mich auf Berlin. Wen soll ich denn außer Werner, Riebenschahms u. Frau Lepsius noch besuchen? Soll ich mal zu Guardini und zu Tillich ins Kolleg? Und soll ich für alle Fälle zu Knauer? Da sagtest Du ja schon, daß es Unsinn sei, fällt mir eben ein. Denk, es ist das erste mal seit dem gemeinsamen Sommer 10 in Zürich daß ich Hans nicht nur auf ein paar Stunden sehe. Das längste war wohl der Tag in Stuttgart. Die ganzen anderhalb Jahre nach der schönen Zeit, in denen wir uns schrieben und uns immer wiedersahen war's doch immer nur auf Stunden. Und das muß irgendwie geheilt werden. So ein unverdauter Kloß von damals liegt mir immer noch im Magen— und das ist doch überflüßig.

Franzens Brief habe ich nicht ganz verstanden und habe sehr das Bedürfnis mit Dir zu sprechen. Es ist so weit weg, er redet[e?] mich ja gar nicht an. Und ich verstehe mich selbst nicht. Ja, wie konnte das Macht über mich gewinnen? Über diese Kläglichkeit meines Wesens werde ich nun nie herumkommen—

Den Brief aus Mannheim hätte ich ohne Deinen Kommentar als Ernst aufgefasst. Jetzt bin ich natürlich zweifelhaft, neige aber doch zu meinem ursprünglichen Eindruck.

Morgen kommt Eva für einige Tage. das ist ganz gut, da kann sie das Haus hüten.

Von Hedi Laager noch keine Antwort. Ich habe meine Post zur Tiergartenstr. nachschicken lassen, also wenn sie schreibt, so teil es Herrn Auer mit. Ich zweifle etwas daran.

Heut ist so ein strahlender Tag, daß es sogar in Landeshut schön ist. Hansi war zwei Stunden beim Rodeln und glüht noch vor Begeisterung. Er sagt jeden Morgen: Papa ist wieder fort. Geb's der Himmel, daß wir den Sommer zusammensein können.

Also am Dienstag Nachmittag.

Lieber lieber Eugen— wie sehr bin ich

Dein Gritli

[Kopie aus Bielefeld]
[Eugen Breslau, Margrit Cassel]
21.I.[1924]

Liebe Frau,

Heut nacht 1/2 1 kam ich aus Wien zurück. Freitag früh um 6 1/2 holte mich Willy ab, ein grosses Opfer für ihn, und fuhr mich ins Hotel Tegethoff [?] in der Johannesgasse. Nach ein paar Stunden Ruhe holte ich ihn auf dem Büro der Gebr. Gutmann, einem stolzen Palast, ab und fuhr zu seiner Braut Mira Bauer, Tochter eines verstorbenen Bergrats, dessen Witwe mit zwei Töchtern in gutbürgerlicher Weise in einer schönen Wohnung Haus hält. Die Rasse ist wieder überwältigend jüdisch, so wie im Talisman von Scott man sich die schöne Jüdin vorstellt, oder in Hauffs Jud Süß. Und dann— das war der tiefe Eindruck des ersten Tages: es ist— incl. Willy— ein schlechthin fremdes Volk. Sie sprechen nur scheinbar die selbe Sprache.

Ich war ganz krank davon, zumal sofort Schach gespielt wurde, nachmittags Willys Stammsitz, ein widerliches Judenkafee Central, besucht werden musste, wo der Herausgeber des „Parteienhammer [?]“ Dr. Schwarner [?] sich als den typischen wiener Journalisten der liberalen Aera herausstellte, und ich mir eine Zigarettennikotinvergiftung anrauchte. Abends Gerhard Hauptmanns mexikanisches Montezuma[?]drama Der weisse Heiland mit Merissi [?]. Grandiose Aufmachung: Die gesamten Passionsbilder der Renaissance geiert [?], vorallem die Verspottung Christi durch die Kriegsknechte, dies fürchterliche Bild. Das Stück verfolgte mich in den Schlaf, der ganz fürchterlich schlecht war (schon durch das Nikotin).

Aber mit diesem Jammer sollte es nicht enden. Schon Freitag Nachmittag hatten wir mir einen neuen Hut— genau wie den von Eva Zetter für den Minister ausgesuchten— erstanden, und den wollte ich nun für die von Frankfurt nach Wien Verschlagene einweihen. Diese aber forderte gleich Übersiedlung ins Haus. Ich verliess also das Hotel und zog in des winzige Maurigsche Gastzimmer. Lela und ich assen Mittags allein. Nachmittags hatte sie einen Tee und ich besuchte die liebe reizende Ina Eppinger. Wir machten uns gegenseitige Liebeserklärungen de anno 1913 und schütteten uns das Herz aus über Eva und Karl. Sie macht sich schon lange schwere Sorgen. Roda v.Noorden, die doch in Wien verheiratet ist, hat in den 1 1/2 Jahren noch kein Glied der Familie Zetter gesehen noch gehört. Sie hat liebe Kinder, die Mia, der Du im Kriege die Bücher geschickt hast, wusste das von selbst— (ich hatte es vergessen). Sie ist jetzt dreizehn. Ach es war die gesunde reine Luft da, die mich von dem Café Central gesund machte. Der Abend bei Maurigs war erst zu viere mit der Freundin Gisa Hä..[?], Kayserlingkenthusiastin, sehr klug, fein und flink, als sie um 1/2 11 aufbrach, sassen wir noch zwei Stunden. Es ging erst um Geist und Geister, Scientismus, und das gab dann volle gute Klänge, als ich ihr zu zeigen versuchte, dass sie sich das geistige Leben viel zu wenig konkret denke, es habe nichts mit dem „bewussten“ zu tun, dann über George und Georginen. Am Sonntag Morgen noch zwei Stunden von 1/2 10 - 1/2 12 in wirklich freundschaftlicher Nähe mit beiden, er ist ja ebenso nett, verbracht, dann zu Bauers und diesmal, gestärkt durch die Ina-Lela = Reserven, ging es gleich anders und besser, sodass wir uns gut verstanden, ein vernünftiges Wort gesprochen wurde und auch die Zukunft sinnvolle Konturen annahm. Sie gehen für ein Jahr auf Reisen im Herbst: Indien vor allem. Ich finde dies Abbrechen der Zelte sehr vernünftig. Dann denken sie an Würting. Ich habe dringend abgeredet. Denn Willy muß fort von Wien— wie er auch selber will— Würting aber ist zu einsam, um nicht immer wieder Wien zu bedeuten. Ich hoffe, es wird Zürich. (Weil da der Psychomechaniker sitzt, Bleuler) und der Anschluss nach dieser Seite allein Willys Spleen vernatürlichen kann.

Der finanziellerchische Nebenzweck schlug gänzlich fehl. Die Lage W's ist natürlich bis zum Reissen angespannt. Ich musste mich überwinden, ihm nicht sein Engagement gegen mich freizugeben, so schnürt er sich offenbar derzeit ins Netz seiner Verpflichtungen. Aber mein Engagement gegen Dich liess mich schweigen. Und er nimmt es jedenfalls ernst, wenn auch völlig ohne Zahl und Fristbindungen.

Die Krauttersche Negation— Max hat mich angerufen— versteh ich nicht. Er kann doch, wenn Geld keine Rolle spielt, mit Leichtigkeit auf unsere Wohnung gestützt in Frkt weitertauschend zu allen sozialen Höhen, die er wünscht, emporklimmen? Seid Ihr auf diesen Dreh garnicht verfallen??? Es lohnt auch jetzt noch jede Bemühung wegen der Auenstrasse. Es gibt schwerlich etwas ähnliches hier.

Nun höre: ich bin zum nächsten Dienstag laut beifolgendem Wisch eingeladen, nach Berlin zu kommen. Soll ich darauf gestützt am Sonnabend zu Dir fahren?? An sich ist die Einladung ein Beweis dafür, dass ich nun automatisch im Laufe der nächsten dreissig Jahre „mitrechne“. Irgendwann hätte ich diese Gottesschafe gewiss gern— schon wegen meiner Stahlschen Neigungen— kennen gelernt, um diese kl...[?] Honoratiorenzimmer eben auch einmal gedruckt zu haben. Es sind wohl meist gute Leute und sehr schlechte Musikanten. Schreib was Du denkst. Denn bis 27. wollen die Leute es wissen. Was mich abhält, ist dies, dass Du mit Hansli nicht Nachts reisen wirst, ich aber in jedem Falle die Nacht vom Dienstag auf Mittwoch zur Rückreise verwenden muss! Denn Mittwoch um 1/2 9 habe ich Vorlesung, und mehr als Montag und Dienstag darf ich nicht ausfallen lassen. Dafür sind wir freilich von Sonnabend bis Montag zusammen. (Freitag ist Fakultätssitzung).

Also sag, was Du davon hältst. Geld habe ich massenhaft, dank Willy.

Wegen Buber— wie unrecht er mir mit dem Sozialismusbeitrag tut, von dem er doch wusste, dass er eine erste Fassung, nur für ihn bestimmt, war! Ich verstehe das nicht, wie man das mit dem sachlichen Ernst verwechseln kann. Es wäre gewiss schön, wenn dieses Viergespann angeschirrt würde und würde mich

für mein Verhältnis zu Buber freuen. Aber ob hier nicht tiefere Divergenzen uns voneinander treiben? Ich werde ihm sicher keinen Korb geben.

Tante Dele freut sich, denk ich, an Dir und Hansli. Küsst ihn zärtlich— aber ich glaube, nicht auf den Mund. Freilich wegen der Hygiene allemal, aber es regt ihn gewiss auf.

Und Frl.v.Kästner sag auch, wie sehr ich sie verehere.

Dein

Eugen.

Mit Scheler habe ich doch offenbar ins Schwarze getroffen. Sondiere mal Werner deswegen!

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit Cassel]

[22.1.24]

Dienstag

Liebes Gritli,

Eben habe ich Dir eine Karte nach Berlin geschrieben. Aber vielleicht bekommst Du ja diese noch in Cassel u. so wiederhole ich mich, damit Du nicht unnötig wegen des Packets Sorge hast. Es kam heut unversehrt an.

Was hältst du davon, wenn ich Freitag Nacht nach Berlin fahre, um Dich und Hansli abzuholen, die Tagung also— die doch wertlos ist, — schwimmen liesse und Euch Sonntag nach Ldeshut brächte. Ich müsste von Ldeshut erst Montag früh 1/2 7/ fort. Aber bis Freitag Mittag müsste ich wissen, ob Ihr faktisch Sonntag von Berlin abreist. Sonst würde ich doch lieber warten bis zum Wochenende am 1. Februar.

Viele Grüsse der Terrasse.

Dein Eugen.

Februar 1924

[Eugen Breslau, Margrit Berlin]

[Ende Jan?., Anfg.Feb?.1924]

Freitag

Liebe Frau,

Mit beiliegendem Briefe zeige ich Dir an, dass es mit dem Haus nun grimmer Ernst wird. Ehrlich hat heute mit mir besichtigt, lobt das Haus sehr, es sei das grosse Los. Sonntag Mittag erfahre ichs definitiv. Dienstag oder Mittwoch, wahrscheinlich Mittwoch würde dann, in Deiner Anwesenheit, die feierliche Auflassung vorm Notar geschehen. Dir bliebe dabei die Aufgabe, als Hausfrau mit Frl.Sichenberger die Modalitäten der Hausräumung zu erörtern. Sie gehen beide bestimmt zum Sommer nach München, aber ob sie schon Wohnung finden, ist natürlich zweifelhaft. Infolgedessen müssen wir ihre Möbel solange in Verwahr nehmen, vor allem wohl die Bücher. Das sollt Ihr unter Euch ausmachen.

Aber die Hauptsache: Du musst noch Sonnabend Mosler und Sieskind [?] anliegenden Brief behändigen. Die Banken haben ja Sonnabend Nachmittag zu. Lass es Dich also schlimmstenfalls ein Auto kosten. Denn ich muss zum Sonntag wissen, wann wir auflassen können. Dazu brauch ich das bare Geld und den Scheck oder entgegen[ge]setzten Falls eine Depesche vor der Thomas v. Aquinfeier Mittags um 12 in der Universität, unter deren Auspicien der Hauskauf also stehen soll. Unsere Frankfurter Wohnung lockt den Mann als Tauschobjekt.

Mir gehts wieder besser, denn ich schlafe ordentlich.

Franz habe ich wieder geschrieben. Ich sehe nichts klägliches in Deinem Verhalten. Es ist vielmehr das völlig echte und zwingende. Den Franz vor 1917 und vor dem Stern hast Du nie geliebt und brauchst Du nicht zu lieben, sowenig er das voreugensche Gritli geliebt hätte. Wir leben aber jetzt alle hinter unsere Gnadenzeit zurück. Was uns jetzt geschieht, ist kein einfach Nach der Himmelsstunde sondern Anknüpfung an 1914, zurückfinden in die Vergangenheit. Des zum Zeichen bist Du ja in Berlin!

Montag ist studentischer Juristenball. Ich werde hingehn!!

Du bekommst noch einen zweiten Auftrag: Anliegenden Brief Eugen Mays mit Riebensahm zu besprechen. Was soll man diesem raten? offenbar kommt er jetzt auch ins „Glück“, die Familienirrung scheint geheilt. Und wir sollen also siedeln. Kommst Du mit? Aber gefreut habe ich mich doch über diesen Brief. Ein Stuttgarter Verlag will ein Buch von mir geschrieben haben....

Im ganzen bin ich heut in Eile und Sorge, dass Dich dieser Brief noch erreicht ehe der Sonnabend herum ist. Grüsse Hans D. und die schönen Ringe in den Museen.

Dein Eugen.

Mays Brief wieder mitbringen!

[Eugen Breslau, Margrit Berlin]

[Ende Jan., Anfg.Feb.1924?]

Sonntag 1/2 10 abds.

Liebes Gritli,

Auch heut noch kein Definitivum, weil der Brief vom Münchener Ministerium auf den hin Sichenberger sich entscheiden wird, noch nicht eingetroffen ist. Er schlug mir vor, erst in zwei Monaten zu verkaufen! Ich dränge aber auf sofortigen Abschluss. Daher werde ich mir morgen auch das Geld schicken lassen. Ich schreibe Dir dies Wort noch, obschon es mir hart ankommt, den Brief noch in die Kälte hinaus auf die Bahn zu tragen. Aber vielleicht blangest [?] Du nach nochmaligem Bericht. Der Tag verlief anders als ich geplant. Ich bin um 10 aus dem Haus gegangen und komme eben erst heim.

Von 10 1/4 - 1/2 12 evangelischer Gottesdienst: eine grosse freudige Entdeckung: die Predigt eines jungen Professors Lohmeyer. Das Herz wäre Dir aufgegangen. Sie, die Frau, sang oben vom Chor, wo ich sass, Solo. Sie waren bis 1920 in Heidelberg! Freunde des armen Fräulein v.Langsdorff (z.Zt. in Stuttgart), die totkrank ist. Es war wie Himmelsgesang in meinen Ohren, was er sagte. Von 12-2 Thomasfeier der Universität. Zwei Redner. 3/4 Stunden ein Professor Geiger über die Methode der Scholastik. Ich war gewiss mit der beste Zuhörer, 2/3 Stunden der Kardinal Fürstbischof Bertram, ein alter Hannoveraner mit s=t, der erzählte und moralisierte.

Zu Tisch mit Heyers in der Goldenen Gans. Sie erwarten uns Mittwoch Nachmittag zum Thee. Nachher bei Wittig. Ich blieb zu Tisch, wo dann noch seine langjährige Freundin, eine junge Oberlehrerin Fräulein Pohle teilnahm.

Gestern besuchte mich ein junger Student, ein sehr auffallender Mensch. Er will mein Assistent werden. Geht aber erst mal nach Wien. Ich esse morgen noch mal mit ihm. Bin neugierig, ob er so hieb- und stichfest ist, wie er sich gibt.

Ich bin nach Deinem Hiersein erst so recht allmählich zum Gefühl der Genesung erwacht. Es sollte wohl sein, dass ich ganz meine Unfähigkeit, hier allein die Situation zu meistern, erfahren sollte. Jetzt schau ich auf die letzte Semesterwoche, wie das Vögelchen, das zum ersten Mal frei über den Nestrand zu gucken wagt. Die Rechtsgeschichte ist— wegen Monarchie Fürsten etc— noch aufregend geworden.

Ich weiss nicht den Zug den Du wählst. Melde es!

Grüsse. Bring mir von Werner wenns geht eine Hochzeit mit.

Dein bin ich.

Eugen.

[Franz an Eugen]

12.II.24

Lieber Eugen,

Kochs Brief ist natürlich sehr schön. Es wäre ja auch zum Verzweifeln, wenn er nicht hin und wieder so gescheit wäre wie er wirklich ist. Denn das ist das Malheur: er glaubt, zu guten Zwecken sich dumm stellen zu dürfen oder zu müssen. Das kommt aus der Sprechstunde, von der er nie recht weiss, wo sie aufhört. Und dass er das nicht weiss, kommt von der Vaihingerei. Er muss sich schon sehr genieren, vor dir z.B. oder vor dem Leser der Frankfurt Zeitung, um sich nicht dumm zu stellen. Ich habe ihn seit ich weiss nicht wie lange immer nur dumm genossen. Die letzten Male einfach so dass ich keine Lust nach Wiederholung habe. Dabei billige ich ihm als Arzt ja alle Medizinmannsmaskentänze, die der Kult dieses Berufs verlangt, zu. Ich habe ihm ein halbes Jahr das Vergnügen gemacht, den gläubigen Patienten zu spielen — das soll mir mal einer nachmachen. Aber ausserhalb — und es muss ein ausserhalb des Alsob geben — möchte ich ihn lieber gescheit sehen, obwohl ihm meine Krankheit gewiss es schwer macht, sich einen Augenblick nicht in der Sprechstunde zu fühlen.

Das jüdische ist vielleicht gar nicht gut für ihn. Er sollte vielleicht Lehrhaus und alles aufgeben und den Geist auf die Bahnen lenken, wo ihn seine Frau nicht bemerkt — als Geist nicht, als Handlung und Wissenschaft schon — und also duldet. Wenn ich denke, wie belämmert, wie wirklich albern er neulich war, als er hier zufällig mit Buber zusammentraf, — den er trotz entgegengesetzter Information krampfhaft für einen orthodoxen Juden hält, so schüttelt es mich.

Seine Schlussbemerkung über das Lehrhaus — na ja! Die Trennung vom Ausschuss und die Auseinandersetzung mit Hallo scheint mir, nach dem Kraftaufwand, den das eine, und dem Herzblutverlust, den das andre gekostet hat, doch noch wesentlich zur Rosenzweigschen Geschichtsperiode zu gehören. Die Vertilgung und Vernichtung denke ich seiner Bequemlichkeit nicht zu gestatten. Also ebenfalls noch Rosenzweigsche Periode.

Überhaupt wäre das Lehrhaus übel dran, wenn es auf Koch angewiesen wäre. Wirklich prompt und rationell arbeitet nur Buber. Koch glaubt an Wunder oder vielmehr an Heinzelmännchen. Die Lotte Fürth, die das Lehrhaus seit Dezember technisch einfach trägt, behandelt er wie ein Gassenjunge. Du weisst doch, die von der Michel damals sagte, sie hätte das einzige vernünftige Wort in der Diskussion damals gesprochen.

Aber jedenfalls danke ich dir für die Zusendung des Briefs, die wie du siehst sehr nötig ist — wie auch die Artikel der Frkf. Ztg. —, damit ich immer wieder Veranlassung habe, mich auf den wahren Koch zu besinnen.

Es ist Mittwoch geworden und gestern Abend grade war Koch noch da und bemühte sich erfolgreich, meinen Brief zu widerlegen. Freilich war eben auch zufällig nicht vom Lehrhaus die Rede. Das Jüdische ist für ihn schädlich, weil er — ähnlich wie Rudi Hallo — dazu sagt: wasch mir bitte bitte den Pelz, aber mach mich um gotteswillen nicht nass. Wie Beckerath seinerzeit mit dem Christentum. Mit andern Geistern, der Kunst etwa und der Wissenschaft, lässt sich ja wirklich so umspringen, aber die Tümer sind anspruchsvoller. Und deshalb macht ihn sein entdecktes Tum verlegen und also dumm.

Nun kann ich, solange ich es auch, zuletzt noch durch die lange Kochiade, hinauszuschieben suchte, nicht mehr daran vorbei, auf das andre in deinem Brief vom Januar einzugehen. Grade heut morgen kam ein Brief von Gritli, wo ziemlich dasselbe drinsteht. Der macht mir also das Schreiben nicht schwerer, aber auch nicht leichter. Die Todesprofezeiungen vom Herbst 1920 hatten doch einen ganz bestimmten Anlass und ein ganz bestimmtes Ziel. Auf das sind sie wörtlich eingetroffen. Das würde wohl heut keiner mehr von uns allen leugnen, auch Rudi und Helene selber nicht. Dass nun der Profet das was er metaforisch sagt, selber unmetaforisch darstellen muss, ist ja normal. Das ist das Wesen des Zeichens. Freilich auch das tote Kind vom Februar 21 war ein solches Zeichen. Aber ein Zeichen ist keine Folge. Ein Zeichen ist wirklich nur ein Zeichen. Meine Krankheit ist erst ein volles Jahr später verhängt. Also gar nicht in ursächlichem Zusammenhang mit meinen Profezeiungen. Bei denen war ich doch ganz passiv, wirklich wie ein Profet. — Nun illam und istam. Das ist wahr, aber doch nur Mittelgrundswahrheit. also die unwichtigste von allen. Dass du die Hintergrundswahrheit siehst, ist nicht zu verlangen; die sieht man immer nur selber. Aber die Vordergrundswahrheit müsstest du und müsstest Gritli sehen und ihr dürftet nicht versuchen, sie euch durch die Fiktion einer Aktivität meinerseits zu verhüllen. Ich habe niemals einen Schritt weg von irgend jemandem getan. Wie sollte ich denn dazu kommen. Mein Anteil ist nur meine Krankheit. Freilich ein reichlicher Anteil, aber doch ein ganz unaktiver. Da hat Gritli eben eines Tages dann „nicht mehr gekonnt“. Nicht mehr schreiben gekonnt wenn sie weg war, nicht mehr sprechen

gekonnt wenn sie da war, (ich habe bisweilen wochenlang noch nicht mal ihren Aufenthaltsort gewusst, weil sie selbst überhaupt nicht mehr sprach), nicht mehr fragen gekonnt (so radikal war dies Desinterressement, dass sie z.B. die „18 Hymnen und Gedichte, usw.“, die am 1.1.23 zum Verleger gingen, vollständig kannte — sie fielen eben noch in ihre Zeit — aber von den „60 Hymnen und Gedichten usw.“ die am 1.7. abgingen, nichts mehr). Das sind an sich Kleinigkeiten, die ich noch vermehren könnte, wenn es zur Gedächtnishilfe nicht genügt, denn nur dazu sind sie da. Schliesslich doch noch das Symptom der Symptome: dass dies Jahr des Desinterressements in Wahrheit ja nur ein halbes Jahr war. Die andre Hälfte hat sich Gritli erholen müssen. Hier kann doch wirklich ich nicht aktiv gewesen sein. Sie hat das sicher noch nie so gesehn. Denn es waren natürlich im Vordergrund jedesmal andre besondere Gründe. Wie ich auch deine Frankfurter Pläne in diesem Jahr immer mit dem Wissen begleitet habe, dass nichts daraus werden würde; obwohl ihre Grundlagen richtig waren und ihr sicher wieder herkommen werdet, aber — später.

Ihr werdet doch hoffentlich aus diesen einmal anzuführenden Einzelheiten nicht euch einen beleidigten Franz konstruieren. Ich habe sie wirklich nur angeführt, um meine Passivität zu zeigen. Aber damit meine ich wahrhaftig nicht, dass Aktivität auf Gritlis Seite vorläge. Eher zu wenig. Ich nehme das „Nichtkönnen“ ganz ernst. Natürlich weiss ich, dass man es auch psychologisch nehmen könnte und dass das in diesem meinem Fall ja besonders nah läge; denn ein Vergnügen ist der Umgang mit mir sicher nicht mehr; das weiss ich selbst genau so gut wie andre Leute. Wenn ich sage, dass ich ihr Versagen ganz ernst nehme, so meine ich damit, dass ich unbeschadet dieser Vordergrundgründe, die mich eben weiter nicht interessieren, mich frage warum diese Vordergrundgründe über sie Macht gewinnen durften. Darauf habe ich die Hintergrundsantwort für mich freilich ganz sicher, — aber für sie? das ist mir rätselhaft, wie allerdings wohl immer das was dem andern in dieser Schicht zustösst. Das ist die eigentliche Trennung, wenn man nicht mehr zusammen in die Hölle oder den Himmel zu kommen erwarten darf. Dass ich bei allem Begreifen, dass mich dies letzte auch noch treffen musste und dass bei mir keine einschränkende Bedingung wie doch bei Hiob sogar statthat, auf die ich Esel im ersten Jahr meiner Krankheit noch rechnete, sondern dass mir wirklich alles genommen wird, nicht bloss der Weg vom Wunsch zur Wirklichkeit, sondern auch der Wunsch selbst, — dass ich mich bei aller verzweifelten Einsicht, dass dies zu meinem Heil ist, gegen dies mein Heil eben so verzweifelt sträube, das siehst du ja schon daran, dass ich, als mir allmählich — denn anfangs mochte ich es natürlich nicht glauben — die Wirklichkeit dieses Unglaublichsten unbezweifelbar wurde, nicht radikal gewesen bin, sondern es gemacht habe wie immer in dieser Krankheit: genommen was der andre mir nun noch geben konnte, wirklich in diesem Fall nicht bloss um des andern willen (wie ich etwa Rudi das befriedigende Bewusstsein verschaffe, mich besucht zu haben, wenn er nach einjährigem Verschollensein zur Essenszeit ohne vorherige Anmeldung anrückt, zitternd vor Angst, dass die Chose lang dauern könnte) sondern in diesem Fall wirklich auch um meiner selbst willen. Ich verzichte auf den Schein von Selbsttätigkeit, den ich mir dadurch verschaffen könnte, dass ich die paar Fäden zu denen meine Kraft noch etwa langen würde aus dem reissenden Strick an dem ich hänge selber noch zerrisse. Ich nehme gar nichts „auf meinen Willen“. In meinen Willen nicht. In meine Liebe ja, in meinen Willen nicht.

Du gibst diesen Brief ja Gritli. Wenn nicht — aber warum nicht —, so schreib mir, damit ich Gritli dann extra antworte, und dann natürlich nichts von dem, was in diesem Brief steht, — einmal und nicht wieder.

Dein F

[Kopie aus Bielefeld]

[Eugen Breslau, Margrit Landeshut]

[19.2.24]

Links vom Badezimmerwaschtischbecken

Müssen meiner Strümpfe beide Bünde stecken.

Da die Socken sonst tief abwärts zeigen

Sende sie sogleich. So bittet

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit?]

19.2.24.

Liebes Gritli,

Du hast anscheinend nicht ferngesprachen. Ich war bei Sichenberger. Der Kinderarzt Stolte ist schon ausgeschieden. Hingegen ein Professor, dem eine Villa in München gehört— er ist aber schon 10 Jahre hier— konkurriert, ferner ein Mediziner, ein Major. Ich glaube, er blufft. Wir müssen uns also in Geduld fassen. Er will meinen Kollegen Schott zum Schiedsrichter ernennen!!! Das wäre nicht schlecht. Denn ich bin doch der einzige von auswärts.

Jetzt muss ich nur einrichten, dass er so bedingungslos unsre Frkfter Wohnung wie ich seine Hypotheken übernehme. Ich habe heut schon angefangen damit.

Brauer hat ein Büchlein „Krisis der Gewerkschaften“ geschickt: er sagt genau das gleiche was ich, übrigens in interessanter und mir zu denken gebender Weise. Sieh auch den Spatz Wolpert und deute mir den Brief aus Mannheim aus: ist das blutiger Hohn— wie mir scheint— so ists leicht zu verstehen. Er hat sich dann eben geärgert. Sollte es aber Ernst sein— und bei mehrmaligem Lesen fand ich, es könne immerhin Ernst sein— dann ists denkwürdig.

Ich bin ganz leidlich durch den Tag gekommen, weil ich Mittags schlief. Hoffentlich gehts auch in der Nacht so.

Sehr müde. Deshalb sag ich über Franzens Brief nichts. Es ist auch nichts, worüber sich schreiben lässt. Ein paar Tränen weint ich.

Küss unsern Sohn.

Ich bin Dein Eugen.

[Franz an Eugen und Margrit]

25.II.24.

Lieber Eugen,

Ehe mein Schnupfen ausgebrochen ist, muss ich dir doch noch antworten. Denn das was du schreibst, trifft auf das Geschehene gar nicht zu, grade weil es alles auf schon früher Geschehenes vollkommen zutrifft. Das weiss ich gewiss und habe es lang anerkannt. Das wäre nichts Neues und Entsetzliches. Das wäre gewiss der Himmel noch über der Erde, wie er es ja auch nach 1920 war, von welchem Datum du recht redest. Was 1923 geschehen ist, ist etwas ganz andres, etwas, was wirklich den Himmel verschlossen hat, von dem du sprichst. Denn eine Ewigkeit, die aufhört, ist nie eine gewesen. Männerfreundschaften werden wohl immer unter der Klausel rebus sic stantibus geschlossen, deshalb entwertet mir Rudis jetziges Verhalten nichts Vergangenes. Aber hier ist es anders. Dass einer versagen konnte — ganz einerlei wer, nach dem Geschehenen muss ich es ja für möglich halten, dass im umgekehrten Fall auch ich es hätte sein können, es ist ja nun alles möglich — also dass einer versagen konnte, macht alles Vergangene zur Illusion. Die Liebe ist kein Wagen wie die Freundschaft, wo einer herauspringen kann und es bleibt immer noch der Wagen übrig; Paolo und Franceska fahren nicht auf einem Wagen; — wenigstens eine Liebe, über der einmal das Wort der Ewigkeit genannt ist. Mit diesem Wort bin ich früher immer sparsam gewesen, vielmehr ich habe es nie ausgegeben. Meine Liebe hat früher immer ihre Leidenschaft aus dem Gefühl ihrer Vergänglichkeit genährt; wenn sie vergangen war, war sie durch das Vergangensein nicht verleugnet. Nun habe ich das höchste Wort des Lebens auf einen Wechsel geschrieben, die Firma ist bankerott, ich kann ihn nicht einlösen.

Das ist also kein Gegenstand zu klugen und an sich richtigen Bemerkungen. Sondern ganz etwas andres. Ganz wacklig ist übrigens der Nagel an dem du deinen Brief aufhängst. Für meine Notstandsarbeiten erwarte ich selbst kein Interesse. Für den Cohen und den Cohn jetzt sowenig wie früher für den Hegel. Ich bin doch nicht verrückt. Aber der Jehuda Halevi ist eben, wie du sehen wirst, etwas ganz andres. Nichts „nach dem Stern“, sondern vor dem Tod, mein direktestes persönlichstes Buch, was ich je gemacht habe. Das wird dir Gritli für die ersten 18 und ihren damaligen Eindruck bestätigen. Und damit erübrigt sich ja der objektive Beweis, den

ich dir eben zu geben suchte. Wärs Notstandsarbeit gewesen, so doch schon 1922, und nicht erst 1923. Aber nur als unzweideutiges Symptom hatte ich es angeführt. In meiner Lage sieht man ja an sich leicht Gespenster.

Koch in der Förstersache war hochkomisch. Näheres mündlich. Er hat direkt erzwungen, dass er kommt, offenbar weil er nachher Angst vor seiner eigenen Kurage vor Geheimratstronen [?] gekriegt hat. Um Mutters willen ist es ja gut, wegen des Après.

Der Beckersche Vortrag hat mich interessiert, der verstümmelte Schlusssatz, der mich, dich, Hans, Buber zu Orientalen macht, noch mehr als das. Vielleicht ist es ja wahr.

Vor dem Versinken in die Schnupfenhöhle

Dein Franz.

Gritli, dank für ihren Erzählbrief, den ich mir von Edith geben lassen habe, weil ich ahnte, dass er für mich bestimmt war; Edith hätte ihn mir von selber gar nicht gegeben, weil sie meinte, es stünde nichts Interessantes drin für mich!

[Edith dazu:]

So stimmts nun nicht. Franz forderte den Brief von mir, als ich ihn grade gelesen hatte. Ich hätte ihm wohl aus dem Inhalt erzählt, wenn auch nicht gezeigt, denn ich habe stets eine Scheu, Briefe, die an mich gerichtet sind, zu zeigen, selbst Franz, in diesem Fall sicher zu Unrecht. Aber dass ein Brief an mich geschrieben, aber für Franz bestimmt war — auf diese komplizierte Geschichte wäre mein simples Gefühl nicht von selber gekommen.

Entschuldige das böse Papier.

Deine Edith.

März 1924

[Franz an Eugen und Margrit]

9.III.24

Lieber Eugen, soll ich dir nochmal antworten? Nachdem du mir standhaft dasselbe schreibst, was ich schon in meinem vorigen Brief abweisen musste. Ich kann dir nur wiederholen, dass du 1919 mit 1923 verwechselst. Für 1919, 16. Februar ff. sind wir absolut einig. Dein Kommentar zum Sternschluss ist einfach authentisch. So habe ich damals die beiden Worte gemeint. Wie erstens philologisch aus dem Zusammenhang hervorgeht, wo das Wort Leben als Gegensatz zu Heiligtum und Schau gebraucht wird, also Alltag und Wirken bedeutet, und zweitens biographisch aus der Tatsache, dass ich 14 Tage danach mit den energischsten Bemühungen um eine Stelle, in der ich mich in Kleingeld zu wechseln hatte, begann (die Redaktion des misen grünen Blättchens), die dann Anfang 1920 zum Erfolg führte. Du aber schreibst, als hätte ich mir Haus und Beruf 1923 gegründet, nicht 1920. Damals habe ich erlebt, was du krampfhaft in das 1923 Geschehene hineinzuinterpretieren versuchst.

Liebes Gritli, soweit hatte ich Sonntag Abend geschrieben, und am Montag kam dein Brief, der es mir ja nun erspart, weiter auf Eugens Konstruktionen einzugehen. Weshalb umnebelt er sich eigentlich so gern? Der Sturz aus der Ewigkeit in die Zeit, der ja gewiss schmerzhaft ist — ich habe im Spätjahr 1920 vernehmlich genug ausgeschrieben — ist doch nimmermehr eine Verleugnung der Ewigkeit, im Gegenteil, wenn man ihn überlegt, ihre Bestätigung, sogar ihre einzig mögliche Bestätigung, denn wie sollte die Ewigkeit sich anders bestätigen als durch ihre Bewährung an der Zeit. Das war also wirklich nicht gemeint. Die Erde ist keine Widerlegung des Himmels, aber die Hölle ist es, weil sie zugleich eine Widerlegung der Erde ist. Sogar nur an der Erde kann sie ansetzen, den Himmel direkt kann sie nicht erreichen. Aber indem sie [die] Erde, die verwandelter Himmel ist, verleugnet, verleugnet sie auch den Himmel, der in diese Erde hinabgestürzt ist. Ich bin wirklich froh, dass du diese bequemen Konstruktionen nicht mitmachst, nach denen mein letztvergangenes Jahr ein Jahr des „Wirkens“ gewesen sein müsste. Was in Wahrheit geschehen ist, ist doch eben, dass ich angefangen habe zu stinken und da hat es eben Aljoscha nicht mehr ausgehalten. Posthum ist das ganz berechtigt. Die Bestattung hat im-

mer sehr viel von einer Beseitigung, die sie ja im Grunde auch ist. Was Sigune, glaube ich, mit Schionatulander tut, ist grotesk. Aber hier ist es eben trotz aller dagegensprechenden Symptome noch praehum.

Lieber Eugen, dieser Brief kommt nicht zur Ruhe. Heute Mittwoch Vormittag, kam dein Brief. Ich war zuerst nur entsetzt über den Plan, nicht wegen Abgeordneter — diese oder eine ähnliche Selbstwiderlegung deiner komischen Professoralitätsendgültigkeitssprüche hatte ich erwartet und hätte sie dir, wenn der vorstehende Brief an dich sein natürliches Ende erreicht hätte, auf den Kopf zugesagt — also nicht wegen Abgeordneter sondern wegen Zentrum. Mindestens musst du es deinen Aufstellern kolossal schwer machen. Schade dass du nicht mehr Diakon bist, das würde dir das Schwermachen erleichtern. Und auf jeden Fall frag Picht, und tu es nicht wenn er Bedenken hat. — Es ist schon eine Aufgabe, das was man ist und das was man scheint, zusammenzuhalten, wenn man dasselbe ist wie man scheint, — geschweige wenn, wie du in diesem Fall, nicht.

Liebes Gritli, ich fahre fort, wo ich gestern Abend aufgehört habe, in der stillen Hoffnung, jetzt den Brief fertig zu kriegen. Wenn ein Mensch tot ist, dann sagt er es schon selber, die andern können ihn wohl für tot erklären und demgemäss behandeln, aber mit diesem bürgerlichen Tod ist der physische durchaus nicht eingetreten. Ich verlocke gradezu zu solchen Toderklärungen, das ist ja klar, ich sehe eben von aussen viel töter aus als von innen. Da ich mich selber an sich wie jeder Mensch nur von innen sehe, muss ich mich fast mit Gewalt immer wieder erinnern wie ich wirke, damit ich keine unerfüllbaren Ansprüche stelle. Aber genug davon.

Das Wesentliche ist, dass es uns beiden hundeübel dabei ist, nicht bloss mir. Für mich ist ja alles, was 1917 — 1922 war, etwas so biografisch Unzeitgemässes, etwas was, wenn Mutters lauter und Trudchens schweigender Protest dagegen heut durch dies Ende recht behalten sollten, und das Ganze eine blosse „angenehme Erinnerung“ werden würde, mir nach 1913 so Unerlaubtes dass ich nur mit Scham darauf zurücksehen könnte. Eugen wird das nicht verstehen, aber du. Ich habe um einen zu hohen Einsatz gespielt, um mich jetzt mit Anstand zurückziehen zu können. Ganz so wirst du es nicht empfinden, aber doch ähnlich. Deshalb meine ich, wir halten uns, nachdem es einmal zur Aussprache gekommen ist (eines von Eugen erwähnten Worts von dir vor Jahresfrist erinnere ich mich nicht, nur eines, und natürlich noch gegenteiligen, vom Oktober 22, das herausgefordert zu haben, vielleicht frevelhaft von mir war) nicht mehr bei den Warumfragen auf. Komm nochmal hierher, nicht erst zum Packen, also nicht erst in der Woche vor Ostern, sondern schon eine Woche früher. Edith ist auch erholungsreif, sie beschimpft mich nachts, wenn sie nicht weiss was sie sagt, wie ein Rohrspatz. An der Arbeit wie du meintest liegt es nämlich nicht, ich habe erst angefangen, so jeden Augenblick mit dir zu arbeiten, als ich merkte, es wurde dir schwer, zu mir zu sprechen; ich wollte dir doch nicht das Zimmer verbieten. Also komm. Wenn wir so lange gekonnt und gemusst haben, wird es uns auch erlaubt sein, einmal zu wollen.

Dein Franz.

Ist das schöne Hellas — Buch noch rechtzeitig angekommen? ich verdanke die Kenntnis Putzi, dem Griechen.

[Edith:]

Liebes Gritli — Deine Edith

[Eugen Frankfurt bei Franz]

[Frühjahr 1923? oder 24?] {ca. 20.III.24}

[Anfang auf Visitenkarte Dr. Franz Rosenzweig u. Frau]

Zwei Worte, während Dr. Stahl bei Franz ist. Die Münchner Ringtäuscher haben noch gar keine Zuzugserlaubnis! Also ist es nicht so eilig. Entscheid frühestens am 1.April. Ich musste deshalb zu Zielowski etc., habe drei heute mobilisieren müssen.

Heutmorgen 2 Stunden mit— rate! — Max Scheler! Bei Scharp legte mir Michel einen Aufsatz vor von Wittig, der— mit der Einltg: „ein Freund sagte mir! Er wies mich daraufhin etc.“ — „die Tochter“ aus der Hochzeit wörtlich ausschreibt auf Josef u. Maria angewendet. Allüberall werd ich so „benutzt“. Scheler wird im Sommer meine ihm heut erzählte Lage von den Nationen vortragen, Michel redet Sonntag hier einen Vortrag, den ich ihm gesagt habe. Es ist doch [auf Briefbogen weiter] ein verrücktes Wesen. Franz sagt bei ihm wärs umgekehrt:

„Er wird dauernd mit Namen genannt, aber von niemand gelesen. Sag Lotti, Rudis Buch bilde einen Hauptpfeiler u. ein Kronzeugnis in Schelers neuer grosser zweibändiger Metaphysik. Er baut alles auf Rudis Lehre vom Tode und vom Altern.“

Denk, der Vertrag mit Quelle existiert! vom 11. März 1922. Honorar 32 Mark heutiger Währung. Ich werde also dankend verzichten. Aber wie ist das nur möglich gewesen. Mittags zum Essen war ich bei Frombergs: Sekt, Pute, Rheinwein, Schlagsahne: Tante Claras 60. Geburtstag. Ich war genau von der Suppe bis zum Nachtisch eine Stunde da. Mainz und Hanau waren mit Enkel zugegen. Der Peter Felix ist ein sehr schönes kluges Kind. —

Jetzt bin ich reichlich müde. — Herr Auer ist noch da. Gestern Abend bis 1/2 1 war ich bei Kochs. Pfarrers hab ich verfehlt. Franz sieht gut aus. Die Försteriade— der komplette Blödsinn— hat 2000 Goldmark gekostet. Die Ungezogenheit kostet doch am meisten Geld: hier Tante Deles.

Dessauer will Schelers Berufung jetzt durchsetzen! Die Welt ist doch klein, immer begegnen die selben Mitspieler.

Frau Esselborn und Inge sind in Meran, wo ein Zusammentreffen Mussolinis mit dem— deutschen Kronprinzen vorbereitet werde!?!

Ich habe auch einen Ausweg zur Sanierung der Akademie der Arbeit erfunden mit Hilfe der Dauphins der Industrie. Ich bin sehr neugierig, ob das gehen wird. Was macht Hansli? Sag, dass der Papa fleissig an Euch denkt. Sein zerstörtes Gesichtchen auf dem Bahnhof hat sich mir sehr eingegraben. Es war so viel schlimmer als wenn er geweint hätte.

Nun genug des Salats. Küsse oder Grüsse (wie Du wotsch,) alle. Frombergs Maria lässt Anna grüssen.
Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

30.III.24.

Liebes Gritli,

Nein, ich sehe es doch genau so an wie du. Dein Ferngefühl hat dich nicht getäuscht. Auch schreiben möchte ich jetzt aus dem selben Grund wie du nicht. Eugen war hier wirklich ein schlechter Vermittler. Wir haben erst lange aneinander vorbei gesprochen, weil er nicht begriff, dass es mir wirklich nicht auf theoretische Erklärung des Geschehenen ankam, auf die vielleicht richtige seines jetzigen Briefs so wenig wie auf die sicher falsche seiner vorigen. Und ich begriff nicht die Wichtigkeit, die er sich selbst in dieser Sache beilegte. Er war ja gar nicht gemeint. Als ich es begriff, tat er mir sehr leid, aber zu einer Übertragung der ganzen Not auf ihn war und bin ich nicht fähig; das kommt mir künstlich und er theoretisiert vor. Im Zusammenhang von dieser Überschätzung der Bedeutung seines psychologischen Briefs sprach er nun von „jetzt doch alles gut“ und von den bevorstehenden „Festen“ mit dir. Dies Wort lehnte ich ab, weil es meiner Stimmung so wenig entspricht wie deiner. Ich bin ganz zaghaft, — wie sollte ich anders sein, alle Erklärbarkeiten können das nicht ändern. Das Jahr Loch wird davon nicht ausgefüllt, für dich nicht und für mich nicht. Wieviel ist ganz einfach beschwiegen in der Zeit zwischen uns, wieviel wissen wir nicht von einander. Also meine Freude ist nur die „mit Zittern“, keine andre.

Dein Kommen erst im Mai wird ja Edith sicher gut passen. Über Rafael wirst du dich wundern. Er ist liebenswürdiger und erziehungsbedürftiger als je. Ich werde mir einen Prügelaparat erfinden, weil es Edith nicht übers Herz bringt. Die Wahrheit des salomonischen Grundsatzes spüre ich jetzt tief, in beiden Hälften, dem Liebhaben und dem Züchtigen.

Ich schicke den Brief noch nach Freiburg.

Dein F

April 1924

**[ungestempelte Postkarte]
[Eugen Säckingen, Margrit Frankfurt]
[Frühjahr 23? Oder24?] {ca April 1924?}**

Liebes Gritli,

Wir denken lebhaft Deiner. Wie mag alles gehen! Ich glaube, so viel Kohlen um noch dies Frühjahr zu heizen, solltest Du mitnehmen, nicht? Die Adresse unserer Nachfolgerin Lauders ist Bleichstr. bei Lips [?]. Die Fr. Lion hat auch Telefon. Du wirst doch wohl ihr die Kohlen vermachen. Die Miete soll sie nur getrost ab 1. April bezahlen.

Frau Butz ist heut Nacht in Hedis Beisein gestorben. Morgen fährt sie das Auto her. Papa ist heut wieder aufgestanden am Abend. Bausch erwartet mich in Neu-Kaliss. Heut war Wilhelm da. Es war ergiebiger als ich gedacht hatte; Denk Dir, Racke [?] will in die Angestelltengewerkschaft als Matador! {†††} Lotti wird wohl gleich mitkommen, aber nach Berlin fahren, nicht nach Ldshut, fürchte ich. Es ist noch nicht ganz klar. Hansli ist musterhaft, ausser mit dem Nässen, das zum Verzweifeln ist. Post kam keine ausser von Koch, der in Florenz ist, was mir für Deine Mittag und Abendessen leid tut. Grüss Pfarrers. Beleg Plätze 2. Klasse: Von Basel ist anscheinend doch kein durchgehender Wagen.

Dein Dich innig grüssender „Ma“.

Hedi Laager war schrecklich „ab“. Sie geht nach Orta.

Denk an Frau Unecht (Telefon Schubert)

[auf beiliegender[?] unadressierter Karte:]

Liebes Gritli,

Das mit dem Packmeister solltest Du durch Telefonat bei Klausing feststellen. Die Verzögerung ist ja eher günstig, weil Sick. schwerlich vor dem 9. räumt oder gar 10. Das Geld werden wir in Breslau als Vorschuss erheben. Lotti allerdings kommt durch die Änderung vielleicht um einen Tag in Berlin. Ich habe in der Tat Lust nach Heidelberg zu gehen, erwarte noch Dein Telegramm.

In Eile, sonst gehts nicht mehr fort,

Dein

Eugen.

Mit der Replik in der Frkfter. bist Du glaub ich zu streng. Sie ist ganz harmlos entstanden.

In Vertrag und Bedingungen steht kein Wort von der Reise eines Pa..[?]. Das scheint mir Bluff!!

[Franz an Eugen]

5.IV.24.

Lieber Eugen,

Deine Widmung an mich umhüllt schamhaft die mehralsödipodeischen Greuel, denen das angewandte Seelenkündlein seinen Ursprung dankt, denn zwar ist es mein Enkel, aber dadurch nicht bloss dein Kind, sondern zugleich dein Urenkelkind. Apollon, Apollon! eine hansische Feder würde sich sträuben, dies näher zu verfolgen.

Nachdem ich nun so die Verwandtschaft anerkannt habe, muss ich freilich sagen, dass ich, wenn ich gekonnt hätte, verhindert hätte, dass du das arme Wurm in diesem Zustand in die Welt hinausschickst. Vielleicht irre ich mich ja — Weizsäckers Entsetzen, das mir Gritli heut schreibt, ist mir kein ganz zuverlässiger Eideshelfer, denn er entsetzt sich sicher auch vor dem Stern und vielem anderen —, aber mein Eindruck jedenfalls war: die ersten vier Kapitel fahrig und unwirksam, das Mittelstück nicht gewichtig genug (geschrieben), der Schluss infolgedessen auch nicht zwingend. Was er nämlich sonst wäre, weil du ja im Politisch — Juristischen immer solider wirkst, auch bei den grössten Kühnheiten, als im Philosophisch — Psychologischen. Ich bin traurig,

dass du dein Pulver wahrscheinlich in die Luft geschossen haben wirst. Und was für Pulver! ein Jammer. Die Scham des Werdens, die biografischen Katastrophen, und so fort, eins am andern. Alles unwirksam, weil nur aforistisch. Gewiss, Orakel zu spucken, ist herrlich für unsereinen; ich habe mich diesem Genuss in den Anmerkungen zum JH genug hingegeben. Aber der pythische Styl ist nur glaubhaft, wenn er auf dem Gerüst eines sorgfältig wahrgenommenen Kults, sozusagen als Arabeske aufgetragen wird; nicht für sich allein. Die programmatischen Trompetenstöße wirken so bramarbisierend, so bombastisch, dass selbst ich mich diesem unmittelbaren Eindruck des Styls gegenüber immer wieder mit Gewalt meines besseren Wissens — nämlich dass es keine Prahlereien sind, sondern ganz bescheidene Anzeigen eines wirklich vorhandenen nur noch auszumünzenden Reichtums — erinnern musste.

Dies ist nun nach Hansens Tragödie u. Kreuz, Cohens Nachlasswerk, (im System hat er Ansätze zur Lehre von den Tempora), dem österreichischen Pneumatologen, dem Stern, Ich und Du, dem Feuerbachtaschenbüchlein, der siebte Versuch, das harte Herz der Zeit für die Grammatik schlagen zu machen. Vielleicht wird der achte, Hansens Fichte, es fertig bringen; denn ich glaube, er ist der beste. Nicht grammatisch — das ist auch nicht nötig —, aber in der Aufmachung und Einführung. Das Wirkliche wird ja erst durch ein grosses zwei — oder dreibändiges Buch geschehen, das dann logisch, psychologisch, sprachvergleichend, ästhetisch und politisch gleich gepolstert sein muss. Eine grosse Arbeit, aber für dich leichter als für irgend jemand. Mit den Nebeneinanderstellungen ist es nicht getan; z.B. müssen Person, Tempus, Genus, Verbi, Casus usw. etwas Verschiedenes bedeuten; verschieden innerhalb des einen, was sie auch bedeuten. Ferner: es dürfen nicht mein und Bubers Ich — Du, dein Ich — Ich, Bubers Ich — Es, dazu Ich — Wir, Ich — Ihr, unverbunden nebeneinander stehen bleiben, als ob nicht immer ich gesagt würde; in solchen scheinbaren Differenzen steckt grade das System.

Seit 1781 war die Luft voll von Dialektik, seit den späteren 90er Jahren erschien wohl jedes Jahr ein dialektisches Buch, trotzdem war sie eine unübersehbare Tatsache erst mit Hegels dreibändiger Logik 1812-16. Also!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

12.IV.24

Liebes Gritli,

Ich lege für Eugen den Artikel von Briefs aus der Frkf. Ztg. bei, wegen des Citats; er kriegts sonst vielleicht nicht. — Bis heut früh war Trudchen hier. Fast eine Woche. — Lass dir mal in einer Buchhandlung die Anzeige im Börsenblatt zeigen, da wirst du sehen was an den Gedichten ist. Die Anmerkung zu Lohn war ursprünglich ganz anders, theoretischer und gepanzerter, und darum weniger glaubhaft. Die aforistische Form ist ja das Geheimnis der Anmerkungen; jede tut so, als wenn vor ihrer Frage nichts gefragt wäre. — Ich habe übrigens für etwa dreihundert Mark, also dreifünftel des Honorars, Freiemplare verschenkt und mich so für alle Aufmerksamkeiten dieser Krankheitsjahre revanchiert. Haben werden ja die meisten nichts davon, aber doch die guten Absichten sehen. — Der Cohen ist auch raus, aber die Sonderdrucke wahrscheinlich verbummelt. Schade, da ich zuletzt, durch das Cohenbuch von Kinkel, noch auf den Geschmack an meinem Gemäch gekommen war. — Ist mir Eugen eigentlich böse, dass er gar nicht schreibt?

Dein Franz

[Franz an Margrit]

15.IV.24.

Liebes Gritli,

Hans hatte deinen Brief nach Hamburg nicht bekommen, wir erzählten ihm davon. Inzwischen wirst du ja von ihm gehört haben, denn er hat an Eugen wegen der Zeitschrift geschrieben. Er war sehr voll davon, und doch wohl mit Recht. Freilich ob der Fluch der Erfolglosigkeit, der über uns allen liegt, ihn diesmal verschonen wird? Aber die Besorgnisse um ihn im Pfarrerberuf sind damit fast gegenstandslos, er ist dann eben nicht bloss Pfarrer, und auf zwei Beinen kann man immer stehen.

Übrigens enthält der Buchschluss, den ich dahatte als du da warst, etwas sehr Merkwürdiges; den Grundriss seines Systems, entwickelt als Gegenstück zum Stern, (von dem er so tut als wenn er auch nur als Möglichkeit existierte). Natürlich wird er es dann nie schreiben, und der Stern der Erlösung wird dies Nachplagiat, das „Siegel des Lebens“ — so heisst es! — ebenso fressen wie das Vorplagiat, das Kreuz der Wirklichkeit. Habent non solum sua fata libelli. — Das Komische an den beiden „Gegenstücken“ ist, dass Hans sie so konstruiert, dass sie den ganzen Raum der Möglichkeit ausfüllen, — tertium non datur. (Hoffentlich ist der Exorcismus noch nicht ganz gelungen, damit du das viele Latein verstehst, was mir da in die Maschine rutscht.)

Hans war übrigens gestern noch mal hier, weil sein Vater Angst vor den Franzosen auf der Darmstädter Strecke hatte!!

Ist der Briefkasten so gross, dass nächstens der Jehuda Halevi als Drucksache reingeht? Er ist, Eugen zum Tort, mein grösstes Buch geworden, — wunderbar ausgestattet. Ich habe ihn schon seit 8 Tagen, also werden die weiteren Exemplare ja auch mal kommen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

[April 24?]

Liebes Gritli,

Den Zweig legte mir die Schwester gleich im Bett über die Knie. Noch ehe ich wusste von wem er war.

Am Sonntag kommst du am besten den ganzen Tag, denn es ist verschiedenes nicht zu verschiebendes los. Am Vormittag vielleicht ein Mensch der im Lehrhaus lesen will und mir zu jung und gescheit ist, am Nachmittag vielleicht Goldner, der sehr nett ist. Denn das Programm geht Montag zum Drucker.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

24.IV.24.

Liebes Gritli,

Mutter war bis heute da, so komme ich erst heute zum Schreiben. Mit deinem vorigen Brief hat sich ja meiner gekreuzt. Die Festtage waren nach allerlei Schreckschüssen doch noch richtig. Am ersten Abend hat es Epstein gemacht — ich weiss nicht, ob du ihn kennst, der Junge, der s.Z. vom Gymnasium flog, weil er einem Lehrer eine Ohrfeige wiedergegeben hatte, dann zu Kauffmann in die Lehre, dann wieder zurück auf die Schule, jetzt nach Freiburg, um Philosophie und christliche Theologie zu studieren und jüdischer Lehrer zu werden. Am zweiten Eugen Mayer. Ehrenbergs waren an beiden Abenden da, am zweiten noch Goldner. Und Rafael war am ersten Abend vor und am zweiten nach Tisch dabei. Am ersten war er bald eingewöhnt, aber am zweiten geschah etwas Merkwürdiges. Gleich wie ihn Edith reingeholt hatte, guckte er Mayer, der links neben mir sass, fest und mit Augen, die er noch nie gehabt hatte, an und war nicht wieder abzubringen. Es war klar, er sah etwas was wir nicht sahen, denn an Mayer war nichts was er nicht gewohnt war. Alle merkten es, ausser Edith, die nämlich hinter ihm sass und deshalb die Rolle Bileams spielte; obwohl sie nicht auf ihm sass, sondern er auf ihr; sie gab ihm dauernd zu essen, um ihn still zu halten, und er nahm es minutenlang nicht an, der Fresser und Säufer! ich habe so etwas nicht für möglich gehalten in dem Alter; es lohnt also alle Mühe, die man mit dem Haushalt hat, doch; denn ohne diese Gelegenheitsmacherei wäre es ja schwerlich geschehen. Die Tage seither ist er wie immer, aber in den Minuten war er von einer hingerissenen und hinreissenden Schönheit.

„Apropos mies“ — auch Eva ist schön geworden, der Kopf, und zwar gerade weil man ihm ihr Alter stark ansieht.

Rudi war hier, durch eine von Kochs üblichen ungläubigen Missverständnissen (der Patient will .., nun ist Rosenzweig Patient, also will er ..). Es ist traurig mit ihm. Er weiss die einfachsten Dinge nicht mehr. Es ist doch eigentlich nicht nur für Helene blamabel, dass er so verkommen ist, sondern auch für Lotti. Sag ihr das aber nicht. Z.T. trägt auch die alberne Biologie Schuld daran, gegen die er einfach wehrlos ist, — was nicht ein

„Gleichnis“ in ihr hat, existiert einfach nicht. Und schliesslich sicher auch der verdammte Barth, der das Christentum so unbequem macht, bis es schliesslich vor lauter Unbequemlichkeit die bequemste Sache von der Welt wird.

Deine Grossmutter hat dir aber das märchenhafte Wohngefäss nicht richtig gesagt; lass es dir von Eugen sagen, es ist Grimms plattdeutsches vom Fischer und seiner Frau. Nein, Essig nicht!

Der Zweig war von unten welk geworden, nun ist er einen Fuss kürzer gemacht und scheint nun zu halten. Zwei grosse Kallas stehen auch auf dem Tisch und Rafael macht ihnen haaaa.

Dein Franz.

Mai 1924

[Franz an Margrit]

4.V.24.

Liebes Gritli,

Rudi „ahnt“ nicht nur, sondern weiss sehr genau; ich zeige dir mal seinen Brief, den er nachher schrieb. Aber es ist bezeichnend dass Lotti nichts davon ahnt; das habe ich ja eben gemeint. — Ich bin übrigens noch nicht zum schreiben an ihn gekommen, vor Arbeit und Besuch. Weizsäcker war da, am andern Tag noch mal einen Augenblick mit seiner Frau. Er war reizend. Edith wird noch ganz antisemitisch und hat heut morgen deutsch-völkisch gewählt; sie gesteht es mir nur nicht ein. Aber übrigens trotzdem tut Weizsäcker Rudi sicher unrecht. Hans sieht er ähnlich, wie du diesmal schreibst. — Mutter — da habe ich eigentlich nicht viel getan. Jedenfalls nichts verglichen mit 1918 vom April bis September, wo ich ihr, wie ich jetzt erst gemerkt habe, wirklich Briefe geschrieben habe, wie man nur schreiben kann. Und damals war alles in den Wind. Ich war wirklich ein guter Sohn damals. Jetzt habe ich, seit voriges Jahr Fräulein v.Kästner hier war und ich sie fragte ob es vielleicht helfen würde wenn ich mehr schriebe, eben geschrieben, aber so nur geschrieben. Und trotzdem hilfts mehr als damals wo ich mir die Seele aus dem Leib schrieb. Vielleicht.

Der J.H. ist inzwischen sicher da. Denk er kostet nur 6 M. Wenn nichts auf dem schönen Papier gedruckt wäre, würde das Buch sicher reissend abgehen. So wird es eine Weile dauern, bis die 1500 Exemplare verkauft sind.

Dein Franz.

[Edith:]

Liebes Gritli, eigentlich wollte ich dir richtig schreiben, aber ich scheine doch nicht dazu zu kommen, so nur einen Gruß und eine Frage. Kannst Du wohl schon beurteilen, wann Du herkommst. Nicht, daß es mir so eilt, es geht mir jetzt, wo ich die Strapazen der Feiertage überstanden habe ganz gut. Aber Hannah Karminski, mit der ich gern zusammen gehn möchte, muß ihren Urlaub danach richten und es möglichst bald wissen.

Herzlich grüßt Euch

Eure Edith.

[Franz an Margrit]

22.V.24.

Liebes Gritli,

Es geht einfach nicht mit Elisabeth, die Koscherté wird zur Fiktion. Es ist schade um Hanslis mütterererbtes Müssen. — Von der zweiten Auflage des Industrievolks schrieb mir Buber, der Eugen ausführlich schreiben will. Übrigens, wenn er noch jetzt nicht einsieht, dass sein Brief damals Nonsens war, mindestens auf dich und auf mich bezogen, aber vielleicht auch auf ihn selber, so kann ich ihm und mir nicht helfen. Ich habe seither nicht mehr daran gedacht, da könnte er es eigentlich auch aus seinem Magen abführen. — Was ich arbeite?

An den Achtundachtzig Hymnen u. Gedichten d. J.H. deutsch. Mit einem Nachwort u. mit Anmerkungen (Der Sechzig H. u. Gedichte zweite Auflage). Oskar Woehrle Verlag Konstanz. Ich habe den Ehrgeiz, es auf Hundert usw. zu bringen, aber vorläufig mache ich erst mal die 88 fertig, an denen ich seit Februar arbeite; ich bin bei den Anmerkungen zum zweiten Siebent. — Viel Besuch war da. Jacob, der famos war, ein katholischer Theologieprofessor aus Bonn (Englert) und noch andre. Der Bonner, der übrigens trotzdem nett und sogar rührend war, will jüdische Lebensbilder zu antiantisemitischen Traktätchen verarbeiten und hatte mich auch für eins aufs Korn genommen, weil ich doch ein so lieber Mensch, ein so tiefer Mystiker bin und so schwer leide. Ich habe mich dieser vorzeitigen Heiligsprechung nur durch den Hinweis auf mein Nochnichtgestorbensein entziehen können. Also Taufen ist gar nicht mehr nötig.

Dein Franz.

Juni 1924

[Eugen Neu-Kaliss, Margrit Landeshut]

[7.6.24?]

Sonnabend vor Pfingsten

Neu-Kaliss (sprich Káliss)

Liebes, liebes Gritli,

Mit Werner wars reizend. Eine lange Pferdedroschkenfahrt durch den Tiergarten die Kreuz und Quer brachte uns beiden, die müde waren, Erholung. Nachher ein Brief Gredas aus Rom, wunderschön, von Olympia zufällig ein Brief, wonach mein Brief offenbar sehr gut alles gewendet hat. Die eisige Polarwand von gestern ist heut fort. Es ist warm und wunderschön. Ich sitze bereits in Rohseide, weissbeschuh und rotbeschlüpft und denke: morgen wollen wir — — reiten! Das ist doch noch mal ein Überraschung.

Ich habe noch immer kein rechtes Zutrauen zu Deiner Pfingstfahrt nach Ldshut. Ich finde nur darin Trost, dass Du an Käte und Max eine Mission zu erfüllen hast. Sie sind doch so schlecht in Stand dass Du da etwas gutes tust, wenn Du etwas Frieden mitteilst. Küss den Sohn.

Derzeit ohne Kopf aber mit dem Herzen

Dein Eugen

[Eugen an Hansli und Margrit in Landeshut]

[Briefkopf Victor Bausch, Neu-Kaliss, Mecklenburg]

[8.6.24]

Pfingsten 24.

Lieber, lieber Hansli,

Du bist krank: Weil Du vom Hüsli fort bist? Diese ganze Pfingstreise ist von Übel. Das dachte der Papa gleich. Denke, der Papa fährt Auto, immer schneller, viel viel weiter noch als mit dem Zug. Und gestern hat er auf dem Ellbeich einen Jagdwagen mit zwei jungen Pferden in Trümmer gefahren. Nachher lag er dann eine Stunde im Gras und hielt die beiden Pferde. Der Stellmacher hat inzwischen den Wagen geflickt. Die Pferde aber wollten immer fressen und zogen den Papa deshalb bald den Hügel herauf und bald wieder herunter. Sonnabend Abend um 9⁴⁴ bin ich wieder in Breslau. Ob Du wohl dann wieder in Deinem Bettli liegst? Ich glaube, Hansli Mama und Papa lassen sich mal einen Extrazug bauen, mit und ohne Räder, damit wir uns nicht trennen müssen, wenn wir auf Reisen gehen und gleich im Zuge bleiben können, wenn wir mal zufällig auf einer Station acht Tage halten bleiben. Länger ist es ja doch nie. Hier sind viele Hunde, grosse und kleine, Mamas und ganz junge. Alle sitzen sie mit bei Tisch, dürfen sich mit uns unterhalten und kriegen zu essen. Der Dackel kann auf zwei Beinen hüpfen, so wie Gigse und Hansli. Die Mama soll mir ein Telegramm schicken, wenss Dir nicht bessergeht. Dann käm ich Sonnabend nach Landeshut.

Dein Papa.

Liebe Frau,

Hier der liebe Brief von der Mama, von Franz und von Edith. Mit der Seelenkunde habe ich sicher kein „Buch“ geschrieben wie sich Franz oder Weizsäcker das denken. Aber ich sehe doch an Bausch, dass es das genau Richtige war auf dem Wege zum Ziel. Er und Borsig haben auf Grund der Seelenkunde das gute Gewissen, wenn sie mir jetzt helfen werden. Und das wollen sie ja kräftig. Dazu musste aber das elegante Büchlein vorliegen. Ein Manuskript hätte nicht gezählt. Natürlich opfere ich die Bücher immer wieder der Wirkung auf Menschen auf. Aber das ist sicher erlaubt.

Jeder Tag war bisher lang bis Mitternacht, so viel passiert, wird geredet etc. Heut hab ich mir aber eine Stunde Mittagsschlaf ausbedungen. Ich lege Dir einen 5\$ Schein bei, den Dir ja wohl Max wechselt.

Bausch ist Bauer, Kavallerieleutnant (aktiv gewesen), und geistig: Eine grossartige Verbindung. Dabei ein wildes Temperament und redet ohne Komma und Punkt. Die Familie ist genaue Kreuzung von rheinischem und mecklenburgischem Schnitt, seine Mutter eine elegante Österreicherin. Ich habe nur den Vater noch zwei Tage gesehen. Jetzt sind die Eltern in Kissingen.

Ich habe Laslowski, der Dich[sic] Dir empfehlen lässt, versprechen wollen, am Sonntag früh in Neisse zu sein. Wegen Hansli halte ich die Karte zurück. Denn wenn Euch seine Krankheit etwa über die Ferien hinüber in Landeshut festhielte, so will ich Euch doch vor dem Kollegbeginn gesehen haben. Und dazu kommt nur der 14. in Betracht. Ich warte also bis Freitag nachm. 1/2 4 mit dem Absenden meiner Nachricht an Laslowski.

Deine innere Ordnung und Unordnung: liebe Frau, das liegt etwas an der Sandbank, auf der wir z.Zt. sitzen, mindestens ist das die eine Hälfte der Sache. Dann musst Du hinein in den Sport. Das ist ein weiteres 1/3. Und ein Sechstel ist eine geistige Anstrengung, die Dich in Zucht nimmt. Verzeih dies rohe Schema. Ich habe mir viel den Kopf zerbrochen, aber jene eine Hälfte, also der Hauptteil, liegt nicht in unserer Macht. Wir sollen wohl einmal ganz unsere Ohnmacht spüren.

Grüss Käte und Max und gib Nachricht Deinem viel an Dich denkenden

Eugen.

[Eugen an Margrit

[Kopie aus Bielefeld]

[Postkarte aus Ostseebad Heiligendamm, Margrit Landeshut]

[10.6.24]

Pfingstmontag 1924

Liebes Gritli,

Die See ist nicht so weit, wie wir dachten: das siehst Du aus dieser Karte! Es ist Sonne, blaue See, die sechs schneeweissen Häuser, die Heiligendamm bilden, Kirchmusik um uns her. Gestern im Auto: Schwerin, Wismar, Dobberan; jetzt über Güstrow P..[?] zurück. Es ist wunderschön in Mecklenburg.

Dein Eugen.

[Margrit Landeshut, Eugen Neu-Kaliss]

[ca 10.6.24]

Lieber Eugen—

Dank für deinen Brief. Das ist doch das nette an unsern Trennungen, das ich dann Briefe von Dir bekomme.

Bitte schreib mir, ob ich am Samstag zuhause sein soll. Du fährst ja doch am nächsten morgen früh wieder fort und überlässest mich Frl. Lise. Ich käme dann am Montag um das Häuschen anzuwärmen bis Du kommst. Mit Max wird es immer netter und genau entsprechend verkrampt mit Käthe. Aber gerade das

muß durchgehalten werden. Max sagt auch, das sie in keinem guten Zustand ist, sie hat überhaupt kein Gleichgewicht und ist immer an der [Kippe?]. Max ist so entzückend zu ihr, dafür kommt er mal in den Himmel. Aber er kann ihr auch nicht helfen. Wer kann ihr überhaupt helfen? Sie leidet an Unaufrichtigkeit gegen sich selbst und an Hunger nach Erlebnissen.

Hansli ist zwar ausser Bett, aber noch nicht wieder auf der Höhe. Er ist auch mit der Verdauung nicht in Ordnung, muß morgen Ricinus kriegen. Damit ist es dann hoffentlich überstanden.

Mit dem 1/3 Sport und der geistigen Anstrengung bin ich sehr einverstanden. Das letztere wird sich noch eher finden als das erste, weil dazu Gesellschaft, Gelegenheit, kurz alles fehlt.

Ich habe heut viele tugendhafte Briefe geschrieben und als Dessert kommst Du nun dran. War's schön am Meer? Wir haben gestern schön Tennis gespielt aber ich hatte leider meinen guten Tag und schlug die andern, das wirkt verstimmend auf Käte. Nachts fahren wir noch nach Friedland, eine herrliche Nachtfahrt.

Eben kommt Max und will Tennisspielen. Käte lehnt ab: Herzschmerzen. Tableau.

Wir gehen trotzdem.

Denk an mich und hab mich lieb.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]

11.6.24.

Liebes Gritli,

Nun wird es also doch gehen. Mir war der Aufschub ja eigentlich ganz recht, weil ich mich vor den Tagen aus technischen Gründen graule. Es ahnt ja niemand, um welche Punkte mein Leben gravitiert; eben gar nicht die normalen, die ich mir nur künstlich beibehalte, sondern ausschliesslich die beiden Schlusspunkte der Verdauung. Die sind allmählich zu Beherrschern meines Lebens geworden, und da weiss ich nicht recht, wie es mit einer Nachtschwester, die kein Wort versteht, und dem Ass, für das ich bloss das unangenehme, aber doch schwer ersetzbare Mittel bin, in vierstündiger leichter Arbeit sich den Lebensunterhalt zu verdienen — die schwere tut ihr Dienstmädchen Edith — werden soll; aber schliesslich wird es auch gehen wie alles. Nur verspreche dir nicht viel von mir; denk immer, dass ich in der Lage eines Menschen bin, der — nun ja, Wilhelm Busch. Durch die, ja einzig vernünftige Aufrechterhaltung der Fiktion Geist Seele Leib verdecke ich die tatsächliche Zentralstellung des dritten. Ich quäle mich mehr als man weiss.

Dabei fällt mir mein „Arzt“ ein. Er war also neulich mal wieder hier; zufällig hatte mir Prager am Tag davor genau geschrieben, was Förster jetzt sagt. Koch also kam, um mir zu erzählen, dass Förster ihm geschrieben habe, das Ergebnis der Untersuchung sei negativ; nun wusste ich von Prager das Gegenteil; also nur weil man den Patienten anlügen muss. Da Koch es weise so eingerichtet hatte, dass ich nicht schreiben konnte, wie alle meine „Entscheidungen“ in der Försterschen Affäre von Koch auf Samstag Vormittage verlegt sind, so konnte ich ihm nichts sagen; und die Anstrengung eines Briefs lohnt ja bei diesem Menschen, der alles schon weiss und nichts glaubt, nie. In ihn habe ich alles vergeblich hineingesteckt, was ich hineingesteckt habe. — Aber schliesslich wenn man so rechnet, bleibt vielleicht überhaupt nicht viel vom Leben übrig; deshalb soll es für die Vergangenheit ungesagt sein; aber für die Zukunft gilt es.

Hoffentlich bist du doch nach Mecklenburg mitgegangen und nicht nach dem langweiligen Landeshut. Lieber als Neutrum bei Männern als als Schwägerin in Familie.

Mutter hat auch gerochen dass die Seelenkunde nichts ist. Nun bin ich neugierig, ob es Gegeninstanzen gibt. Was schreiben die Kronprinzen? was Scheler: was — aber nein, Picht schimpft ja sicher auch. Es ist schade.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

20.VI.24

Liebes Gritli,

Ich hatte von Förster, als er hier war, ja auch den Eindruck, dass er geschickt untersucht und kein Charlatan ist; aber sein Benehmen nachher war freilich typisch charlatanhaft. Und dass er hier wieder sein Allheilverfahren als einziges in Erwägung zieht, ist auch nicht grade vertrauenerweckend. Wenn es einen richtigen unspezialistischen Doktor gäbe wie Koch, so könntet ihr ja den unbedenklich hinzunehmen oder auch einen Kinderarzt. Natürlich nur, um Gewissheit zu haben, dass der tollgewordene Spezialist nichts versäumt. Aber vermutlich ist ja nichts zu versäumen, und es nimmt, gut oder böse, seinen Weg. — Prager ist übrigens durch meine Geschichte so weit irre an seinem früheren Abgott geworden, dass du von ihm sogar einen vernünftigen Rat haben kannst. Freilich vertraue ich ärztlich nicht viel auf ihn.

Wir haben eben Koch angerufen. Er sagt, es sähe sehr nach Diphtherielähmung aus. Förster könne kaum etwas versäumen. Es müsse aber ein Kinderarzt hinzu; er wird mit Grosser sprechen, wer. Dann wird er euch schreiben.

Bitte schreibt uns, was ihr erfahrt. Koch sagt, es kann nicht lange schleierhaft bleiben.

Euer Franz.

[Edith:]

Liebes Gritli, am Telefon das war ich; beide Male; Es war sehr undeutlich. Wir wollen nun nur wünschen, daß alle Angst umsonst ist.

Herzlich Deine Edith

Sehr in Eile

Das ist Rafaels Brief **{Zeichnung}**

Juli 1924

[Franz an Margrit]

4.7.24.

Liebes Gritli,

Koch schimpft wie ein Rohrspatz über die schlechte Behandlung, die Förster ihm angedeihen lässt. Es ist ja wirklich ein starkes Stück. Aber wenn er Hansli gut behandelt, so soll ihm verziehen sein.

Prager schreibt, dass Ihr bei ihm wart und dass Eugen und Heinemann sich als „unzünftige Zünftige“ entdeckt hätten. Ist Eugen wirklich auf Heinemann reingefallen? Zwar ist er nicht der schlechteste, aber doch ganz akademisch (mit Geschmack akademisch, aber doch). Prager schreibt auch, dass Eugen ihm den Cohendruck mitgebracht hat; eigentlich sollte er ihn doch nicht meinen, sondern seinen Leuten geben; wem hat er denn noch einen gegeben, damit nun keine Verdoppelungen vorkommen. Übrigens habe ich nach Berlin geschrieben, dass er die drei Bände von mir zum Geburtstag kriegt; sie werden ja zu spät kommen.

Rafael ist jetzt im Stadium der Eigensprache. Sein Hauptwort ist dabbe; das versteht ausser mir kein Mensch; rat es einmal! Zur Erleichterung gebe ich dir noch an, dass es anfangs manchmal dapfell und auch dabbae heisst. So, wenn du es jetzt noch nicht geraten hast, bist du eben so dumm wie Edith, die es erst beim Verbessern merken wird.

Er ist besonders reizend.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]

11.7.24

Liebes Gritli,

Auf meine Heinemannfrage antwortest du ja schon. Besser als ein deutscher Professor von heute ist allerdings ein Rabbiner leicht. — Die Begeisterung der Leute über die Seelenkunde ist mir nur recht; man schreibt doch für die Leute, nicht für die Nächsten; das haben wir allerdings bisher immer getan; aber das war eben der Haken. Übrigens aber würde mich doch interessieren, welche. Was sagt Picht, was Rang — hast du eigentlich sein Buch gelesen, es lohnt —. Was Michel, was Paquet, was Fritz, was usw. usw. Warum hat Eugen es Strauss nicht geschickt? — Rat einmal, was ich jetzt wieder lese, ein Buch. — Die Deutung von dabbe neulich ist mir übrigens inzwischen wieder unsicher geworden. Dagegen sagt er komischerweise mir, und zwar als wirkliches Wort des Besitzens und Begehrens!

Dein Franz.

August 1924

[Franz an Margrit]

18.8.24

Liebes Gritli,

Hanslis Geburtstag glaubten wir schon am 10. vergessen zu haben, als also noch reichlich Zeit gewesen wäre. Es war doch sehr nett, dass er hier war; übrigens weiss ich nicht, ob Ihr Rafaels Wüstheit richtig verstanden habt; sie war viel feiger als sie aussah; er probierte nur, wie weit ihn Hansli gehen liess; immer beim ersten Schlag sehr zaghaft und nachher erst wüst. — Vor Jahren schrieb mir Eugen aus Florenz, wo er mit Thea zusammen hauste, zum Erziehen gehörten eben zwei, ein Mann und eine Frau; darunter leidet Rafael jetzt, ich bin ja für ihn nur ein Hampelmann, allerdings ein herrlicher.

Hans war hier. Verhindert ihn doch nicht, zu euch zu kommen. Er ist ja jetzt gar nicht geistig, sodass Eugens Reconvalenz von der Geisteskrankheit des Semesters nicht gefährdet wird. Er ist jetzt nur Pfarrer, wie im Krieg nur Offizier. Ich habe noch nie jemand gesehen, der so von Gestalt zu Gestalt rüberwechselt und dabei gar nichts vom Schauspieler bekommt. Im Gegenteil, er bleibt in der komischsten Weise er selber. Er spielt eben nicht, er lernt. Auch der sozialistische Agitator und der Professor gehören in die Reihe.

Fritzsches Brief und das Renitentenblättchen schicke ich zurück. Fritzsche hätte ich doch nicht gedacht. Messen denn alle mit andern Massstäben wie wir? Eugen selbst ja miteingerechnet. Es hat mich so erschüttert, dass ich das sel. Büchlein vom gesunden u. kranken Menschenverstand wiederhervorgeholt und gelesen habe, um zu sehen, ob da auch ein falsches Etepetete war. Ich finde es aber trotz der sehr schönen Sachen, die leider hineingeraten sind, noch ebenso zum Rotwerden wie damals. Ich werde es im Herbst Buber zeigen, um zu sehen, ob er auch das gutfindet; dann kann er es ja anonym verschicken, meinen Namen würde ich auch heute noch nicht dafür hergeben. Da der Stern ja nicht bekannt geworden ist, wird mich niemand erkennen. — Ich studiere jetzt grade an einem eben von der Universität gekommenen Philosophen den Zustand von heute; es ist nicht besser wie zu meiner Studentenzeit, sogar schlimmer; ich habe doch meine Professoren wenigstens nicht für Philosophen gehalten; daran hinderte mich schon mein Masstab, die Alten. Aber er macht die ernsthaftesten Unterschiede zwischen meinem Nicolai Hartmann und Cassierer. Und kein Ding kann er selber sagen, sondern immer heisst es: „Riekertsch gesprochen“, „Husserlsch gesprochen“. Husserl muss übrigens doch auch ein Esel sein; ein, übrigens begeistertes, erstes Semester erzählte mir haarsträubende Sachen.

Der vorige Absatz ist eigentlich für Eugen, nur aus Kurgründen an dich; du kannst es ihm ja kurgemäss rationieren.

Berg und See durch Radio? Ich lese mit blödsinniger Andacht die Bädernummern der Frankf. Zeitung, das ist ja was ähnliches.

Die Bauleute lege ich bei. Viel anfangen werdet ihr ja nicht damit können, aber es ist ja hübsch geschrieben.

Dein Franz.

**[Franz an Margrit]
[1923?] {1924?}**

Liebes Gritli,

Edith stellt mir, um mich zu begeistern, die Erschaffung Adams neben deinen Brief; sie nennt es übrigens weniger poetisch Anna van Bebber, eine Beleidigung, deren ganze Grösse du als Nichtmehrfrankfurterin nicht beurteilen kannst; aber es ist der pure Neid. +)

Frau v. Bendemann hatte ich grade geschrieben; auf ihren Brief wegen der Coheneinleitung. Sie sollte sich doch wegen „meine Feindin“ nicht aufregen; sowas war bei Cohen leicht gesagt und nie so tragisch gemeint; er war doch nicht mit Anerkennung verwöhnt und deshalb verschnuckt darauf.

Apropos öffentliche Meinung: die neueste jüdische Literaturgeschichte, eine grässliche Literatenmache, die also grossen Erfolg haben wird, schliesst mit folgendem monumentalen Satz: Emil Bernhard, ein Meister wohlgesetzter Rede, und Franz Rosenzweig, ein fanatisch Aufgewühlter, virtuoser Reimmechaniker dazu, dichten, jeder auf seine Weise, Jehuda Halevi nach und sind, wie alle Verkünder jüdischer Geistigkeit in fremden Zungen, geborene Apologeten. Sie glauben an die gärende Riesenkraft, an die Auferstehung der jüdischen Religion.

Da habe ichs. Im Literaturverzeichnis ist übrigens der Stern genannt. Aber dies imagohafte (Beethoven, die Gräfin Stepanski und der Kapellmeister Puschini) „O, jeder in seiner Art, sie ergänzen einander“ ist doch herrlich! Erzberger und Tillesen — sie ergänzen einander, denn ohne Erzberger wäre Tillesen kein Mörder und ohne Tillesen Erzberger nicht tot.

Was sagt denn Eugen zu E. Simons Brief? Er hat mir übrigens Eugens noch nicht geschickt. Er hat nicht nichts—, aber bewusst wenigstens geantwortet, — was man ja eigentlich respektieren muss. Ausserdem wird er eben katholisch, — da ist nichts mehr zu machen.

Dein Franz.

+) [Anmerkung von Edith:]

stimmt, wenn man 8 Monate in Frankfurt eingesperrt ist und im Augenblick noch Stubenarrest hat, kann man Schweizer Badebilder schlecht vertragen. Ich kann das Bäderblatt auch nicht lesen.

**[Franz an Eugen]
25.8.24**

Lieber Eugen,

Muffs Brief ist wieder ein absoluter Beweis, dass du recht hattest und wir unrecht.

Dass dich die Bauleute interessieren würden, dachte ich eigentlich nicht; es war mehr eine Laune, sie beizulegen. Sie sind ja keine Theorie des Gesetzes, die liegt vorweg, die habe ich im Stern gegeben. Dieses allgemein-jüdische, nicht allgemeinmenschliche Muss stelle ich nicht noch einmal in Frage. Das Problem der Bauleute ist ein viel engeres; ein Generationsproblem, oder allenfalls ein Jahrhundertproblem: nämlich wie „Christjuden,“ Nationaljuden, Religionsjuden, Abwehrjuden, Sentimentalitätsjuden, Pietätsjuden, kurzum Bindestrichjuden, wie sie das 19. Jahrhundert geschaffen hat, ohne Lebensgefahr für sie und für das Judentum wieder — Juden werden können. Daher ist das Können hier der Grundbegriff, und das Müssen, sowohl das metaphysische als das biographische nur vorausgesetzt. Für den „Priester“, also in diesem Fall für den normalen Juden, gilt das freilich alles nicht; für ihn ist Müssen — und — Können in unlöslichem Amalgam Voraussetzung, die nicht weiter beredet zu werden braucht; nur das Einzelne interessiert ihn. Es gilt also alles nur für den Bindestrichjuden, der heimkehren will; du weisst aus der Coheneinleitung, dass es für den „Mann der Heimkehr“ einen alten Ausdruck gibt; aber heut ist er der Träger eines ganzen jüdischen Jahrhunderts, also praktisch gesprochen einer Generation (denn die Verwirklichung säkularer Wenden [sic] geschieht im einzelnen immer in einer Generation) geworden. (Die Generationen verteilen sich über das Jahrhundert, dadurch kommt die heilsame Langsamkeit der historischen Entwicklung und manches andre.) Für Rafael z.B. wird, wenn Edith nicht

schlapp macht, die ganze Frage nicht mehr existieren; er wird schon wieder in der normalen Alternative des Menschen unter dem Gesetz stehen, also: halten oder übertreten. Das Anormale der von mir erlebten und gemeinten Situation ist ja grade, dass diese Alternative gar nicht mehr besteht, sondern an ihrer Statt die: zurück oder heraus. Also eine biographische statt jener moralischen Alternative.

Und nun geben die Bauleute eine Hygiene des Zurück. Ihre Pointe ist nämlich die Warnung vor dem Salto mortale ins Gesetz, der grade infolge der vorangehenden biographischen Krise nahe liegt. Sondern trotz der grossen Krise sollen immer wieder kleine, mehr oder weniger kleine, Ereignisse abgewartet werden, die durch ihre biographische Energie ein neues Ich — kann aktualisieren. So dass der Heimkehrer die ihm nun einmal gewohnte — unjüdische — Lebensform während der ganzen Heimkehr nicht aufgibt und dadurch am Leben bleibt.

Mein Plan war nicht unnötig, sondern, soweit meine Informationen über die Absichten des lieben Gottes reichen, war ich für meinen Plan unnötig. Das ist sehr was anders. Jetzt wird ihn eben ein anderer ausführen, wahrscheinlich E.Simon. Der hat ihn nämlich, ohne von meinem zu wissen, in genauester Übereinstimmung. Übrigens zu deiner Frage: vor einem Jahr hat er die Bauleute, zu meiner schon damaligen Verwunderung, als den genauen Ausdruck seiner Situation empfunden: inzwischen ist er weiter nach rechts gerückt und will das Heimkehren nur als eine biographische Epoche gelten lassen.

Nochmal der Plan. Obwohl er im Keim erstickt wird, ist er in dieser keimhaften Gestalt das einzige, was von mir wirksam geworden ist. In all den Jahren hat niemand etwas anders an mir gesehen. Was Ihr seht, ist für alle Juden, mögen sie den Stern gelesen haben oder nicht, ganz unsichtbar geblieben. Doch auch für Strauss natürlich und auch für Koch. Beinahe auch für Buber, — mindestens hat ihn am Stern nur der dritte Teil interessiert. Und für Hallo, E.Simon und gar für alle die andern bin ich nur der Mensch, der das Gesetz wieder zu halten begonnen hat. Also ungelebt ist das gar nicht, im Gegenteil viel gelebter als mir lieb ist. Diese Wir zu nennen, habe ich aber also doch ein gewisses Recht, zumal die andern mir doch in den letzten beiden Jahren sich äusserlich und innerlich etwas verflüchtigt haben.

Nun die Völker. Da ahnst du doch nicht, wie anders alles Jüdische ist. Renaissancen, Lehre, Lernen, Gesetz — alles hat einen andern Stellenwert, auch wenn es die gleiche Zahl ist. Auch die Wirtschaft. Die ist zwar die Stelle des unmittelbaren Zusammenhangs zwischen Juden und Völkern, und gewiss eines revolutionären. Der Sabbat ist eine Weltrevolution, — daher der Name Marx.

Dienstag. E.Simon schickt mir den Brief zum Lesen und Weiterschicken, deinen auch noch, aber er lag noch nicht bei.

Rudi sag, dass ich ihn bitte, nicht zu kommen.

Rang, Muff und Gide lege ich bei. Gide ist Calvinist, du weisst.

Strauss hat mir die Bapperterwiderung gebracht. „Oh Eugen“!

Dein Franz.

September 1924

[Franz an Eugen und Margrit]

[12.IX.24]

Lieber Eugen, liebes Gritli,

Ich kam nicht zum Schreiben, vorige Woche aus Befinden, diese wegen Andrangs von Grosseltern noch bis Freitag. So nur das Eilige. Wir erwarten also Eugen am 17. Wegen R. an Mutter, die den Namen dabei zum ersten Mal hören würde herangehen ist doch unmöglich; ganz abgesehen davon dass sie „Papiere verkaufen“ müsste, — nach kapitalistischer Denkweise ein Unglück, dem man zwar um Försters schöner Augen willen, aber nicht aus vernünftigen Gründen sich unterzieht. Aber einen Monat können wir selber; wir haben ja wieder was auf der Bank.

Also bis zum 17.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]

16.9.24

Liebes Gritli,

Eugen in seiner neuen Schule der Weisheit, du in deiner alten Schule der Torheit! Ich schreibe dir nach Säckingen, da findest du es bei deiner Rückkunft.

Es war wirklich schön an Rafaels Geburtstag. Er nahm den mirakelhaft geschenkreichen Tag höchst selbstverständlich; merkte zwar durchaus, dass es etwas Ausnahmsweises war, war am nächsten Tag nicht etwa enttäuscht dass es nun nicht mehr weiter ging. Er hatte das gleiche Kränzchen auf wie voriges Jahr, diesmal schon eitel. Sein Tisch stand in meinem Zimmer. Am Abend war noch ein massiver Esel von Strauss gekommen, den sollte er nicht mehr kriegen, aber bei seinem letzten Auftreten hatte er ihn gleich auf dem vollen Tisch entdeckt und begrüßte ihn als Mu. — Zu Hanslis aktiver Liebesgeschichte hat er schon ein passives Gegenstück geliefert, mindestens ebenso erstaunlich. Zwischen Elsa und Anna hat es neulich einen grossen tränenreichen Eifersuchtsausbruch über ihn gegeben; Elsa stürzte schliesslich weinend fort und schwur das Wiederkommen; nach zwei Stunden kam sie, fiel Anna um den Hals und erklärte, sie hätte unrecht gehabt!

Ich habe übrigens zu seinem Geburtstag seinen Sprachbestand wissenschaftlich aufgenommen, — ein ernsthafter Spass, zu dem ich die schmerzfreien Stunden der Vorwoche verwendet hatte.

Über meine Fichtekommandierungen kommen von Mutter, Trudchen und dir so übereinstimmende Hilfeschreie, dass ich mich wohl geirrt haben werde. — Als ich jetzt den Stern las, war ich grade über den ersten Teil erstaunt, und von einigem im zweiten enttäuscht.

Die Bauleute sind mir, wohl durch Rafael, noch ein Stück lebendiges Fleisch, das noch weh tun kann. Ich merke es an meinem Verhältnis zu E.Simon, vielleicht dem einzigen wirklich noch in alter Weise schmerzreichen, das ich noch habe. Etwa Rudi Hallo oder, um noch grösseres zu nennen, Rudi Ehrenberg verspüre ich nur wie man Schmerzen unter leichter Morphiumwirkung verspürt, — man weiss objektiv wohl, dass sie da sind und wo sie sind, aber es tut nicht weh.

Dein Franz

[Edith:]

Liebes Gritli,

Nur in aller Eile ein paar Worte. Der letzte der Feiertage ist am 21. Okt. Wenn Du also etwa am 17.,18. kämst, könnten wir die Tage doch gut zum Einlernen nehmen, so daß ich gleich am 22. wegkönnte. Freitag kommt Gertr. Hallo und wahrscheinlich gehe ich dann noch vor den Feiertagen ein paar Tage nach Schwalbach. Ich habe die Nachtschwester gleich bis Anfang November; ich brauche eine Ausspannung so gründlich wie es eben geht, denn ich bin maßlos herunter. Die Wochen ohne Schw. F. (Samstag kommt sie wieder) waren schön ruhig, aber sehr anstrengend. Denkst Du an den Rucksack? Wenn Du ihn findest, schick ihn mir bitte, ich brauche ihn vielleicht.

Grüß ganz Säckingen

Deine Edith

Oktober 1924

[Eugen Freiburg, Margrit Säckingen?]

[{4}.Okt.1924?]

[in Gritlis Handschr.: Herbst 23]

Sonnabend

Liebes,

Seit heut Nacht wieder den unangenehmen Zustand, sodass ich Dir jetzt noch im Nachthemd schreibe. Es ist ein bisschen zu oft.

In Punkto Brille ist ja neben deinem ästhetischen Einwand auch der moralische berechtigt, dass man sich solche Machtmittel, die uns Natur versagt hat, nicht gewaltsam nehmen soll. Aber die Schielfrage ist eben von Kurzsicht und Astigmatismus als dritte abzutrennen. NB. die Brille kommt erst in 14 Tagen. Dann werden wir sehen, ob wir sehen.

Greda soll erst heut zur Stunde kommen. Ich weiss daher noch nicht, ob wir sie treffen.

Hier ist alles so wie es ist, nur so laut, dass ich meine heutige Migräne mit darauf zurückführe, wie mir gestern Abend der Kopf überdröhnt war von dummem Zeug. Es ist ein Jammer, dies kapute Haupt, denn die Soziologie geht nun [?] neben seinen Leiden vorbei herrlich, in eine Fülle von Neuland, bzw. Vereinfachungen. Es ist ein grosser Gedankenfortschritt gemacht, über dessen Einfachheit ich selbst staune, noch über Stern und Seelenkunde hinaus. Der einzelne, sündige Mensch ist nun erst exzentrisch gemacht, aus dem Mittelpunkt der Wirklichkeit herausgerückt. Wir tragen nur die Wirklichkeit, an uns bildet sie sich aus. Unser Gestell ist ihr Widerlager. Der Mensch ist die Schranke, die Not und das Schicksal alles Wirklichen, an dem es stirbt. Nämlich bei alledem der Mensch als Objekt der Biologie und Psychologie, der sterbliche Mensch. Aber auf diese Weise erst rückt der Mensch aus der Mitte, wird sein Leiden begreiflich. Die Sprache weiss es ja längst, wenn sie von „unerträglich“, Last, Bürde usw spricht, dass wir nur unter das Joch der Wirklichkeit gespannt werden. Aber solange man die Wirklichkeit auch einfach Mensch nennt kann man zwischen den Millionen Menschen und dem grossen Menschen, den Gott schafft, nicht wirksam unterscheiden.

Hansli ist vergnügt. Wir wollen Mittwoch früh zu Dir. Mutter fährt am selben Tage nach Berlin. Es scheint, als werden sie uns nicht in Breslau aufsuchen können.

Mir ist schlecht. Daher verzeih diesen Brocken. Grüss Edith und alle im Haus, vorallem das kranke Lotti.

Ich bin traurig, dass wir beide nicht mehr für uns sind. Es brach so jäh.

Dein Migränemannli [?]

Montag

Liebes Gritli,

Greda hatte keine Zeit. So haben wir uns nicht gesehen. Ich hätte ihr Hansli so gern gezeigt. Verzeih dass Du bis Sonntag auf meine Nachricht hast warten müssen. Ich schrieb gestern und heut auch noch zwischen Migränen, Schwindeln usw. Immerhin habe ich gestern früh von 1/2 4 - 8 zwei Kapitel Gattung und Geschlecht, Gemeinschaft und Spache verfasst, und ich glaube, damit ist etwas wichtiges gewonnen. Mündel ist übrigens seit einem Jahre tot. Ich werde nimmer seinesgleichen sehen! Weissst Du, dass der Prälat seit zwei Monaten emeritiert und das gesamte bad'sche Kirchenregiment vorgestern aufgefliegen ist?

Der Steuerbescheid lässt immerhin noch etwas vom letzten Geld übrig, sodass wir froh sein können. Die Briefe von Willy und Brauchitsch sind beide erfreulich. Der v.Br. war geradezu unerlässlich und erst durch ihn wird die Darmstädter Denkschriftsunterschrift etwas wert.

Mutter fährt überhaupt nicht fort! Wegen Geld vor allem. Eva fährt nun morgen allein. Ich bin den Problemen nicht gewachsen, das Buch und der Kopfschmerz machen mir die ganze Tivolistrasse fern. Wir wohnen hier bei Rosenbergs entzückend. Eben jetzt will ich mit Anna zur Grude. Sie war gestern in der Kirche. Abends sang hier der Berliner Domchor wunderschön. Mirgeler habe ich noch nicht erreicht. Ich

möchte Dir sogern die Soziologie vorlesen können. Es ist nun doch so viel mehr Begeisterung dabei, als ich für möglich hielt. Und ich selbst habe einen mächtigen Denkfortschritt gemacht. Ich glaube ich schrieb es schon. Der Nietzschesatz „Der Mensch ist etwas, das überwunden werden muss“, an sich eine bloss Rakete, rückt bei mir in den Rang eines Ecksteins und Grundsteins. Und ich bewege mich dadurch auch freier gegenüber meinen eigenen und Franzens Sprachkonstruktionen, indem ich die Soziologie einmal entschlossen mit Haut und Haaren verspeist und überwunden habe, statt sie bisher bloss zu umgehen! Ob natürlich meine Begeisterung mit den Erfolgsmöglichkeiten in vernünftigen Einklang steht?? Manchmal sieht man sich doch wie einen Nachtwandler auf dem Grat. Da kann ichs eben besser als auf Morgenberghörnern!

Wir wollen Mittwoch heimkommen. Ich sollte noch 2 Kapitel verbrochen haben bis dahin. Schick mir morgen noch die Post. Denn wir werden ja wohl erst mittags reisen können. Ich hoffe, bei Dir wieder in die Reih zu kommen!

Dein Eugen.

[Eugen Freiburg, mit Hansli, Margrit Säckingen?]

[6.5}Okt?.24]

Sonntag

Liebe Mama soll zu mir kommen. Schreibe mal. Und einen Gruss wollen wir ihr auch schreiben. Und hier auch noch.

Und dann da auch noch

So und da auch noch.

Nein wir fahren ja liebe Mama zu Dir. Deshalb sind wir nicht traurig. Der Papa hat Nüsse und der Papa isst die Nüsse. Die Mama möcht gern mal sehen wie ich aussehe mit der Kapuz. Der Hansli hat ein Mäntelchen und eine Kapuze, wolln wir ihr mal schreiben.

Sofertig danke Halt

Kein Küsseli? Wolll! Hansli

[Postkarte, Eugen Freiburg, Margrit Säckingen]

7.10.24.

Liebes,

Eben mit Greda telefoniert. Also ich sehe sie doch wenigstens morgen früh noch hier ein Stündchen. Werner geht am 1. November nach Heidelberg! Also uff. Hoffentlich wird er nun schnell gesund. Ich glaube, dass es ans Mark ging und höchste Zeit wird.

Dein Wort habe ich mir zu Herzen genommen und heute gleich nichts gearbeitet. Aber Du hast es halb aufgefasst: Nämlich die Wirklichkeit, deren Widerstand unser Adam ist, ist doch eben nichts Äusserliches, sondern ist unserer innerer Mensch selbst, dem wir eben mit Furcht und Zittern nur entgegenleben. Und alle zwischen uns als Trägern und zwischen unserer wirklichen Seele eingebauten soziologischen Herrlichkeiten dienen nur der Spannung zwischen dem und diesem. Und ich glaube da kannst Du wohl mit. Oder ist es Dir mit dem spannungslosen Naturleben Ernst? Sehr schön war dies Männerparadies: Brauchitsch, Willi, Sindermann, Bausch, Mirgeler.

Also morgen Abend!

Darauf verspare ich noch vieles.

Dein Eugen.

[Postkarte, Eugen Stempel Konstanz-Basel, Margrit Frankfurt]
[21.10.24]

Liebes Gritli,

War das nicht ein unbeschreiblich schöner Tag. Ich wär fast in Idstein ausgestiegen, aber der Zug hielt nicht. Dafür radelte ich zur Mumpfer Fähre nach Tisch und zwar zweimal, weil ich mich nicht satt sehen konnte. Ich dachte an Dich und habe daher richtig und energisch auf die Dinge statt auf die Soziologie gesehen. Bruck schreibt aus Lugano, er kommt auch erst am 4.

Im Inhaltsverz. für Franz ändere noch Masken des Todes in Masken des Stammes.

Ich schreibe Dir wegen Schlafwagen für D75 ab Frankfurt Montag 27. abds 10⁰⁴ nach Hamburg. Ich bin dann um 6 früh in Celle, um 1/2 8 in Unterlüss [?] und hoff. von da um 9 in Hermannsb., wo ich um 1/2 10 spätestens reden soll. Ich kann es also nur mit Schlafwagen machen. Denn sonst muss ich schon Montag früh 9 von Frankfurt fort! Bitte besorge ihn mir beschleunigt, d.h. wenn du ihn nicht kriegst, teile es mir beschleunigt mit. Denn dann muss ich ja Sonntag früh hier schon fort. Das passte mir nicht sehr.

Hansli ist vergnügt. Rosemarie hat ihn heut besucht.

Liebes Gritli— Dein Eugen

Hansli war sehr vernünftig, weinte nicht, verlangte aber nach Deiner Abreise „da er traurig sei“, dass man ihm Frau Mieze vormittags lese! Er soll Dir schon viele Briefe geschrieben haben.

[Eugen Säckingen?, Margrit Frankfurt]
[Okt. 1924]
Donnerstag

Liebes Gritli,

Also, Fritz Baethgen ist da und es ist nett und friedlich mit ihm. Auch ist es mir im Hinblick auf die Wahlen heilsam, mit ihm zu politisieren, da es mich natürlich ernüchert, gerade jetzt mit einem von der andern Farbe zu dischkutien und so meine geringe Eignung zur nötigen Sturheit des Tagespolitikers zu erkennen. Auch wissenschaftlich ist die Aussprache mit einem homo academicissimus mir nützlich. Denk, er hat inzwischen auch die Soziologie entdeckt, wenn auch in seiner vorsichtigen Weise, aber doch dezidiert. Wir wollten heut auf die Habsburg. Aber das Wetter ist ja schlecht geworden. Da liessen wirs, gingen am Eggberg spazieren. Morgen wollen wir nach Basel und abends fährt er dann wohl heim.

Hansli ist so lieb wie immer. Heut morgen musste ich mich im Gang auf seine Eisenbahn setzen und er erzählte mir, heut sei Sonntag und da schiene die Sonne und da dürfe ich nicht arbeiten, wir müssten zu den Ziegen und Kühen. Wenn ich arbeiten würde, dann „lacht dich die Sonne aus“. Beiliegenden Brief hat er an die Mama kompiliert.

Die Bücherkiste ist schon gepackt. Von Göschen ein Brief; sie wollen in die zwei Bände willigen, wenn jeder einen Extratitel erhält. Auch darf jedes Bändchen bis 144 Seiten umfassen. Ich denke nun an „Systematische Soziologie (Die Kräfte der Wirklichkeit)“ und „Geschichtliche Soziologie“ (Die Gestalten der Wirklichkeit), werde es aber noch überlegen und Franz fragen. Jedenfalls also bleibt es nun wohl vernünftiger weise bei Göschen.

Sonst keine Post von Interesse. Wirst Du auch mal zu Oswalts kommen? Sonst telefoniere einmal, wie es geht. Ich arbeite nun garnichts, freue mich daher doch auf Breslau. Das ist ja wohl doch das Rechte, andererseits gehe ich natürlich doch schweren Herzens fort, vor allem Papas wegen. Hoffentlich krieg ich noch ein Wort von Dir hierher.

Ich freue mich mehr als ich sagen kann, auf die Wiedervereinigung von uns dreien. Grüsse Edith und Franz und Rafael. Melde Hansli bei Tante Dele an! Montagabend! an Frankfurt 5°. Ich werde wahrscheinlich in Darmstadt aussteigen und einen Zug überschlagen, um Borsig zu sehen.

Dein Eugen

**[Postkarte, Eugen Stempel Lörrach, Margrit Frankfurt]
[25.10.24]**

Liebes Gritli,

Nach mehrstündigem Fahrplanstudium ergibt sich die unbedingte Notwendigkeit, hier Sonntag Nacht— mit Auto bis Basel— abzureisen, an Frankfurt Montag morgens 6. Direkte Weiterfahrt von Hansli u. Anna unter meinen Auspizien nach Cassel. Ich dann zurück nach Darmstadt um 8. Wieder in Frankfurt um 12 bei Euch.

Ich Donnerstag Mittag via Magdeburg Leipzig in Breslau, weil abends Volkshochschule! Hansli u. Anna Donnerstag vorm 11 ab Cassel. Durchgehender Wagen bis Breslau! Ich hole sie in Breslau abends 1/2 10 ab. Hoffentlich erreicht Dich diese Karte noch. Du wirst ja Hansli auf diese Weise nicht sehen. Solltest Du wollen, dass er in Frkft. einen Zug überschlägt, so sag es telefonisch oder telegrafisch; ebenso wenn Du die Nachtfahrt nicht wünschst für Hansli.

Vielen Dank für die Besorgungen. Wir vergessen Deine Aufträge nicht.

Bald bei dir!

Dein Eugen

im Zug nach Lörrach zu Wilhelm.

**[Eugen unterwegs von Leipzig, Gritli Frankfurt?]
[30.10.24]
Im Zuge Donnerstagfrüh**

Liebes, liebes Gritli,

Sehr müde nach fünf Stunden Schlaf in Leipzig fahre ich gen Osten. Die beiden Tage waren strapaziös aber doch bin ich froh, dass ich in Hermannsburg war. Es war mehr als sich erwarten liess und von auch biographischer Bedeutung. Da Werner abschrieb, Bausch schwieg, Ernst Michel bestätigte, dass wir nicht zu der Berliner Be..[?] sollten, so blieb ich in der Lündeburger Heide.

Die Anfahrt vollzog sich durch Zugverspätung mit Hindernissen und Umfahren. Um 10 Dienstag vormittag begann ich meinen Vortrag. Er enthielt meine alten Gedanken— die schon so oft zu Papier sollten— über das protestantische Pfarrhaus. Das Publikum waren etwa 15 Leute, einer netter als der andere, eben alles alte und junge Pfarrer Fritz und ähnliche Typen. Ich war den ersten Tag fremd, fühlte sehr den fremden niedersächsischen Stamm. Hans Pflug vom Neuwerk war den ersten Tag mein Trost. (Walter Hoffmann aus Leipzig war als einziger Heide da.) Der zweite Tag brachte mir, vorallem durch gemeinsame Reise, die wertvollsten persönlichen Verbindungen. Die Menschen hungern ja so nach den Gedanken, die in mir ausgebrütet sind, dass der Geist alle Fremdheit überwindet! Für mich aber ist es doch der Eintritt in die evangelische Reichsgemeinde: Was in Frankfurt uns die Gemeinde, das ist nun die offizielle Teilnahme an dieser Presseverbands Konferenz. Es war ein Bekenntnis und eine Aufnahme, natürlich in sehr ausserkirchlichen Formen! Der Schritt war, weil die Teilnehmer jeder die öffentliche Meinung seiner Kirchen=Provinz beherrscht, wirksam. Und so ist die Spannung zwischen meiner persönlichen Stellung und dem Zentrumskonnex wieder eindeutig hergestellt. Das ist doch sehr wichtig und beruhigend.

Soll ich Dir für das Kleid nicht 200 M überweisen? Soll ich Kohle kaufen, und was und wieviel?

Das Wetter ist auch hier— bei Görlitz— noch so sonnig und schön wie in der Lüneburger Heide. Diese machte einen prächtigen Eindruck. Tannenwälder stundenweit, die Fahrstrasse, die im offenen Jagdwagen 15 km weit zurückgelegt wurde, von weissen Birken eingefasst: Der Herbst will uns die Heimkehr gen Osten erleichtern.

Ich bin doch auch wegen Werner wieder wohlgenut. Denn wie sich bei mir vor die Realisierung meiner Pläne die Zweibeinigkeit vom Professor und Politiker als notwendig erweist, so ist für Werner ehe er Kulturattachée in London werden kann, wohl ein ähnliches Doppelspiel notwendig vom Regierungsmensch und academicien.

Zu fest glaube ich an die Führung und Fügung in diesen unsern Lebensläufen. Und Werners Entschluss nach Heidelberg zu gehen, so bedenklich er auf alle wirkt, ist nicht bedenklicher, als dass ich Politik treibe. Max ist so sehr und so wenig geistig wie das Zentrum. Und auf kürzere Zeit ist ja Heidelberg wohl offenbar nur berechnet.

Schreibe uns bald. Und denk an Ediths Abschiedswort!! Damit Du fröhlicher heimkehren kannst zu Deinem Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau]
[Herbst 24?]

Mein lieber Eugen—

Ich komme gar nicht zum Schreiben. Wenn ich zuhause bin nimmt mich Franz in Anspruch und draußen komm ich erst recht nicht dazu. Das häusliche Leben wo mich nur eine dünne Wand von dem unaufhörlichen Geschwätz der Küche trennt, wo man nie einen Moment wirklich für sich ist bringt eben gar keine Ruhe nach der anstrengenden Arbeit. Und Franz beklagt sich über meine Selbständigkeit, auch wenn ich alles recht mache, so müsse ich doch immer vorher fragen— und ich denk an unser Hüsli mit seinen Bewohnern und glaube daß ich der glücklichste Mensch auf Erden bin.

Über Rudi habe ich auch gesprochen, aber Franz ist unerbittlich. Er wolle nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er hätte ihm früher geglaubt und könne nun nicht mehr umlernen. Es ist ganz hoffnungslos.

Von Dir noch kein Wort. Bist Du gut gereist?

An Liesel habe ich geschrieben und es ausdrücklich auf 6-8 Wochen begrenzt. Hoffentlich kommt sie nicht, ich hatte mich so auf den dreisamen Winter gefreut. Wie ist es in Breslau?

Grüße Anna vielmals

Dir und Hansli viele viele viele Chusseli

Dein Gritli

[auf Innenseite des Briefbogens, in Gritlis Handschrift:]

Lieber Eugen— eben habe ich Koch auf sein Buch geschrieben und muß nun das Sachliche, das diesem unbelehrbaren Hartkopf zu schreiben zwecklos ist, an Dich loswerden. Ach was, ich werde es rezensieren und von Weizsäcker irgendwo unterbringen lassen.

Dein Franz

November 1924

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
Sonnabend 1.11.24.

Liebes Herz,

Sehr glücklich bin ich über deinen eben eingetroffenen Brief. Du wirst meinen aus der Bahn inzwischen haben. Hansli kam gut am Donnerstag abend hier an. Frau Hoffmann hatte alles wunderbar geputzt, Perlick [?] sich weiter sehr geschickt benommen. Er ist heut früh um 1/2 6 nach Berlin definitiv abgereist. Er versicherte mir, ich passe nicht in den Osten, der sei und bleibe „Provinz“. Ich begann Donnerstag Abend in der VHS über Ehe und Arbeit. Es war wie Spendingen so eine heimelige Atmosphaere. Hoffentlich bleibt es so nett. Gestern hab ich unsern Namensantrag fertig gemacht und die Steuern berechnet, bei Oswald und Dessauer Borsig für den 4.11. angemeldet— gehst Du mal zu O's?. — Nachmittags sehr nette und kurze Fakultätssitzung mit noch netterer anschliessender Sitzung. Alle beginnen erst nächste Woche. Eberhard Schmidt sah ich nicht, weil sie gerade-umziehen! Der Kurator hat ihm eine Wohnung verschafft.

Heut hab ich sehr fleissig das Repetitor und die deutsche Rg. vorbereitet. Nun steht mir noch die Europ. VG. bevor, vier Referendararbeiten, ein Exposé für Borsig, ein Aufsatz für die Evangelischen, einer für Michel, ein Vortrag hier in der Vaterländischen und vor allem die Soziologie, von der ich gern jeden Tag ein Kapitel fertig redigieren würde. Mir sind noch schöne substantielle Dinge eingefallen. Es wird wirklich der popularisierte, ins „Christendeutsch“ übersetzte Stern, so wie ja Franzens Jehuda den Stern ins Jüdische übersetzt.

Hansli kam totmüde hier an, ging aber trotzdem nicht ins Bett, bis der Schlüssel zum Spielschrank gefunden war und er mit allen seinen Sachen Wiedersehen gefeiert hatte. Die Reise hat ihn zu einem völlig selbständigen kleinen Kerl entwickelt. Das äussert sich hier, wo er sich als Herr fühlt, noch viel klarer als unterwegs. Der Hansli ist schnell ein Hans! In Dein Bett geht er nicht, sondern beharrt auf seiner— mehr als prekären— Lage in dem Babybett! — Bei Wittig war ich ein halbes Stündchen. Es war sehr nett. Er fragte, ob Du ihm für die „Kalvinistin“ böse seist. Er wird nicht Kanonikus!

Max hat am 4. Geburtstag. Schick eine Depesche. Ich weiss kein Geschenk. Post kam keine von irgendwelchem Belang, lauter Studentendummheiten, eine Karte von Brucks aus Luino. Schick mal Vater einen Gruss. Es mag ihm reichlich einsam sein. Nach Säkingen schreib ich jetzt noch. — Unser Hüsli ist doch wunder-, wunderschön. Es gefällt uns allen dreien. Hansli hockt natürlich fast den ganzen Tag in meinem Zimmer.

Der Wahlschwindel scheint mich völlig zu verschonen. In der reinen Luft des eigenen Hauses kommt einem die Politik als noch dummer vor wie sonst. Es wäre schön, wenn die Abbaubroschüre mich freikaufte von allem Weiteren.

Wegen Rudi schreib ich noch an Franz. Nur eben bin ich durch Jurisprudenz zu müde. Übrigens das Bergrecht wimmle ich ab: Der Berghptm. von hier liest es an der Techn.H. Da schenk ich es ihm. Ist es nicht komisch, wie meine tugendhaften Anläufe— siehe Sachsenspiegelausgabe— scheitern?

Von Brauschitsch ein Brief, sehr nett, sehr klug und richtig, aber irgend eine innere Fühlung zwischen ihm und mir ist noch nicht da. Und gerade er ist der von den dreien, den ich spontan liebte. Eben diese natürliche Liebe ist meistens bei mir unwirksam!!

Nun also noch eine Woche! Hansli schickt „einen Gruss, noch schöne Sachen, zehn Küsse“

Dich küsst Dein Eugen

**[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]
Allerseelen 1924.**

Liebe Frau,

Eben hab ich einen langen Brief an Brauchitsch geschrieben— mit Menschen— und mit Engelszungen. Das hilft zwar nach dem Korintherbrief nichts ohne Liebe, aber da ich ja nicht ohne Liebe zu diesem Menschen bin, so wollen wir nun mal hoffen und warten.

Dienstag besichtigen Borsig und Goebel die Akademie. Es ist alles noch unter einer Decke der Unbestimmtheit und kann an jeder Ecke noch stecken bleiben. Die Hauptfrage ist, ob sich Herr Nölting in absehbarer Zeit bei seinen Hörern totläuft. Und dann kommen noch so viele Hauptfragen hinterher.

Hier ist ein Gutschein von Schatzki. Ich schulde ihm etwa 24 Mark

1) alte Rechnung 3—

2) neue Sendung an Frau Illner

(Krieg und Frieden) ca 21—

Würdest Du den Gutschein— der hoffentlich noch aufgenommen wird— einreichen und den Rest bezahlen?

Hansli ist eben mit Anna spazieren. Ich vermisse doch die Boots. Kannst Du sie diesmal mitbringen?

Es ist stillster Sonntag!

Dein Eugen.

[Postkarte, Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

[4.11.24]

Dienstag

Liebes,

Ich sehe mit Entrüstung, dass kein „Stern“ im Hause ist. Sowas sollte doch in unserm Haus nicht passieren. Ich wollte gern über Indien und China nachlesen, was Franz sagt. Er soll uns noch ein billiges Ex. vom Verlag schicken lassen.

Das Repetitor ist tatsächlich numerisch ein Schlag ins Wasser: 14 Leute! Komisch, wie das enervierend wirkt, trotzdem der Verstand sagt es sei gleichgültig, ja auch noch die höheren Gefühlsschichten davon unberührt bleiben. Trotzdem spürt man nachher einen Kater!

Ich lese „die Dioskuren“: es ist zu meiner Überraschung sehr viel Lesenswertes darin. Eine mächtige Gärung hat doch eingesetzt und hat gerade die Fragen, nach denen wir auch fragen, in den Dioskuren zu beantworten gesucht, reichlich verworren, aber doch mit dem Mut, konkret die Dinge selber zu denken. Morgen beginnt ja nun das Publikum über die Gesetze der europ. Zeitrechnung!

Eben jetzt will ich noch nach Ldsh. telefonieren

Hansli spielte heut den ganzen Vormittag im Garten. Komme bald!

Wir erwarten Dich bestimmt Sonnabend.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]

17.XI.24.

Liebes Gritli,

Eben habe ich deine letzten Überreste beseitigt, indem ich den Brief an Dienemann, den Du noch angefangen hattest, fertig geschrieben habe. Daraus siehst Du schon, wie besetzt die Tage waren. Mutter, Weizsäcker, Prager, Buber, Simon, dazu noch Fertigmachen von Gedichten für Buber. Und dazu Rafael, der doch bei der richtigen Mama noch mehr im Zimmer ist als bei der Vize.

Von Eugen kam ein neues Buch, ich habe es noch nicht gelesen.

Auch Du möchtest Dir also das mit der höheren Etage einreden. Alle tuen das, oder fast alle, um mich vor sich selber für ihr Nichtanmichherankommen zu entschädigen. In Wahrheit lebe ich doch auf der gleichen Etage wie „ihr“, nur in einem Käfig. Das mit dem andren Niveau stimmte nur 1922. Damals, etwa bis zum Beginn des Jehuda Halevibuchs, habe ich wirklich in täglicher oder genauer gesagt, wöchentlicher Erwartung des Todes gelebt; seitdem und jetzt ganz und gar nicht mehr, obwohl natürlich mein Verstand ganz genau weiß, daß jeden Augenblick das Klingelzeichen zum letzten Akt kommen kann. Aber das Auge in Auge hat aufgehört. Von Eigenschaften des lieben Gottes habe ich jetzt höchstens die, daß ich die Absicht merke, ohne verstimmt zu werden. Damit beantwortet sich ja auch Deine Frage. Es war, in aller Resignation auf das Unmögliche, doch schön, daß Du hier warst.

Dein Franz.

[Edith:]

Liebes, ich wollte Dir schon längst schreiben, aber es ist eine Hetz, Besuch, Arbeit und — die Nächte, denn Schw. Dina mußte zu ihrer kranken Mutter und kommt erst morgen, statt am 15. Die neue am 23. Also auf bald mehr.

Deine Edith.

[Franz an Margrit]

23.XI.24.

Liebes Gritli,

Buber war hier zur Vorlesung. Es waren beglückende Tage für mich. Auch die Vorlesung (über Jes.53) scheint diesmal etwas ganz Besondres gewesen zu sein. — Ich habe Buber das Uboot für Düsseldorf lesen lassen; er fand es zu gradlinig, zu ohne imprévu, und das Gleichnis — es heißt doch Ein Gleichnis in einem Akt — mehr aus einer Predigt als aus der Bibel selber. Vielleicht hat er ja recht. Er will es aber noch dem Mann vom Bau zeigen.

Woran hat denn Hansli die Bosheit Gottes entdeckt? An den Damen? Die zu vermissen ist ja Eugensches Erbe; die Tochter! Oder muß man gar auf Tante Paula zurückgehen? Übrigens ist Rafael das von ihr geweissagte Kind, das Mapa sagt. Wirklich!

Dein Franz.

Dezember 1924

[Franz an Margrit]

8.XII.24.

Liebes Gritli,

Bubers letzte Stunde ist mitstenografiert, aber ich fürchte, du würdest die Pointen nicht merken; es ist eben wirkliche Exegese, geniale Philologie. Warum lernst Du auch Englisch! Eine Sprache, die der liebe Gott nie gesprochen hat, sondern nur Greda Picht.

Laßt Euch von der Bibliothek das im Handel vergriffene erste Heft der Zeitschrift Neue Deutsche Beiträge, hrsg. von Hofmannsthal geben. Es steht Rangs großer Aufsatz über Goethes Selige Sehnsucht drin, der zum Größten gehört, was ich kenne.

Ich lege Dir einen Brief einer Deiner Vorgängerinnen in Eugens Gunst bei, damit Du ihn ihm zeigst und er sieht, daß er Glück gehabt hat. So ein Mangel an jedem Realitätssinn, vorne, hinten und in der Mitte! Dabei diese Verbonztheit schon jetzt. Wo soll das hin, wenn sie erst gar nicht mehr die Frau eines sterblichen Privatdozenten ist. Ich habe ihr nur auf diesen Satz geantwortet, mit absichtlichem Mißverstehen ihrer Meinung, aber philologisch genau — Du kannst die Stelle in der Coheneinleitung nachlesen, Seite 59. Bitte beides gleich zurück.

Hansli gute Besserung.

Dein Franz.

1925

Januar

Februar

März

April

Mai

Juni

Juli

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1925

[Edith an Margrit]
[1925?]

Liebes Gritli,

Wir haben jetzt einen „Schreiber“, dem wir täglich eine Stunde diktieren, da schaffen wir etwas mehr.

Bist Du noch krank?

Ich glaube, mit der neusten Schwester (Arztwitwe, 50 Jahre) wirds werden. Die technischen Dinge gehen jetzt — nach 3 Wochen — schon recht gut; aber mit der Verständigung ist's so schlimm, daß ich noch nicht aus dem Haus darf; ich bin natürlich dementsprechend angestrengt. Jetzt ist wenigstens Schw. Dina wieder nachts da, so daß ich schlafen kann. Rafael ist sehr groß geworden und schwätzt viel und drollig und entwickelt eine große Phantasie beim Spielen.

Herzlich Deine

Edith.

[Franz an Margrit]

2.I.25.

Liebes Gritli,

Also ich habe die Johanna gestern ausgelesen, — mit Vorwort und Anzeige am Schluß natürlich, anders kann ich ja jetzt nicht mehr. Aber es ist doch nur ein Shaw wie alle andern, nicht mehr, freilich auch nicht weniger. Auf dem Theater merkt man das sicher nicht so; das liegt an dem Kostüm u. der großen stillen Mitdichterin Klio. Was er durch Gescheiteleshaftigkeit verderben konnte, hat er verdorben, und das Vorwort ist nun deshalb immer noch sauberer als das Stück selbst. Theater ist eben trotz allem Gedichte hauptsächlich Kino; Mord u. Totschlag, Gerichtsverhandlungen usw. wirken immer, ob nun die Worte von einem Dichter oder von einem Journalisten sind. Dichter ist er nur an ganz wenig Stellen, so etwa in der letzten großen Rede der Jungfrau vor Gericht. Er hat eben keine Ehrfurcht vor der Wirklichkeit, womit ich nicht bloss die historische meine, sondern auch die von ihm selber konzipierte. Immer steht er mit dem Zeigestock daneben. Er vergißt sein Publikum keinen Augenblick. Zu der frechen Bemerkung über Schiller hat er wahrhaftig keinen Grund. Ganz abgesehen davon daß Schiller sicher wenn zu seiner Zeit schon die Akten publiziert gewesen wären den Prozeß u. die Verbrennung nicht unterschlagen hätte.

Denk', Mawrik war hier u. ist dick geworden, gewichtig, Assistent von Driesch, universitätsgläubig wie alle diese Hänse Hess [?], betrachtet mich als ein verlorenes Lamm. Was für eine Generation! Ich verstehe sie ja nicht, weshalb sie unsere abgelegten Schulranzen als Hüte auf dem Kopf tragen u. sich noch wunderschön vorkommen. Mirgeler kann doch eigentlich nicht so sein, er versteht doch das Neue.

Wie geht es Dir?

Dein Franz.

[Postkarte]
[Margrit Riesengebirge, Eugen Schweizerhof Frankfurt]
[Anfang 25?]

Lieber Eugen—

Tiefblauer Himmel und warme Sonne. Diesmal hab ich noch besondere Freude, weil wir bald zusammenlaufen werden. Heute Abfahrt nach Spindelmühle zum Suchen einer Unterkunft für die Ferien. Grüssau muß wohl dran glauben.

Alles Liebe

[Franz an Margrit]

15.I.25.

Liebes Gritli,

Ich hatte Eugens Hegelbemerkung nicht weiter wichtig genommen und gleich weitergeschickt. Er hat aber zur Philosophie ein so komisches Respektsverhältnis, daß er immer seine Ausflüge dahin für wichtiger hält als die Tatsache, daß er das Bürgerrecht da hat. Darum hat er auch die Bemerkung bei Hans so wichtig genommen, daß er deswegen ihm das ganze Nachwort abnimmt, das doch für Nichtpfarrer einfach ungenießbar ist. Oder kannst Du es lesen? Ich halte es nicht etwa für schlecht; nur so wie die Bauleute für einen Aussenstehenden ganz uninteressant sind.

An Herriegel habe ich direkt geschrieben, damit er nicht bloss sich auf Umwegen beschimpft fühlt, sondern ins Gesicht.

Die Kritik im Hochschulblatt war herrlich; wer ist Muthesius?

Mutter war hier. Ich ertrage nicht, wie sie mit Rafael umgeht. Tun das alle Großmütter? Oder war das vor dreißig Jahren auch der Stil für eigene Kinder?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

15.I.25.

Lieber Eugen,

Gerade gestern erzählte Buber von deinem Brief über den Stern. Wie sollte er denn „reagieren“?

Goldstein macht jetzt die Zeitschrift für die ich ihn damals wollte. Ich arbeite mit, weil ich verhindern will, daß es allzu schlecht wird. Er ist einfach unmöglich. Der Erfolg ist aber sicher. Da auch Christen mitarbeiten, wird er vielleicht auch Dich auffordern, Grundsätze hat er ja nur gegenüber dem Zionismus. Sollte er Dich etwa zu einem Aufsatz über mich auffordern, so lehne ab. Denn von allem andern abgesehen hat das ja doch keine Wirkung, weil jeder sagt: Gegenseitigkeit. Eventl. nenn Mirgeler, der ja bei seinen zehn Semestern auch schon den Hegel gelesen haben wird. Das Honorar ist übrigens glänzend: 250 Mark der Bogen. Gleichzeitig hat der Jude die größten Schwierigkeiten!

Rafael ist im Augenblick in dem unglücklichen Zustand wo er alles nachspricht und fast nichts versteht. Diese Folge des Alters der Sprache und daß man sie nicht, wie es von rechts wegen sein sollte selbst erfindet, ist ja glücklicherweise nur vorübergehend; sie macht mich aber in seine Seele hinein ganz nervös.

Dein Franz

P.S. Daß Abraham nicht mit den Genannten auf eine Zeile gehört, meine ich auch.

Februar 1925

[Franz an Margrit]

7.2.25

Liebes Gritli,

Ich habe mir überlegt: Wenn Du wirklich wegen mir kommen willst, so würde ich dich bitten, nicht jetzt, sondern erst in den Ferien zu kommen, und dann gleich auf so lange, daß Edith reisen kann oder wenigstens

spazieren gehen. Das Einarbeiten dauert ja allein zwei Tage mindestens. Es ist doch wieder noch schwerer geworden.

Aber wenn Ihr sowieso aus andern Gründen jetzt durch Frankfurt kommt, freuen wir uns natürlich wie stets über Euren Besuch.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

24.II.25

Lieber Eugen,

De Gruyter stockt schon über eine Woche. Ich habe 13 Bogen. — Der religiöse Spruch ist keiner, sondern stammt aus dem grünen Heinrich, aus dem Kapitel Arbeit und Beschaulichkeit glaube ich. Derartige Schönheitsfehler sind ja eine Menge drin, hoffentlich habt Ihr noch welche gemerkt. Z.B. die zehn Tafeln statt der zwei. Daß die zehn Gebote nicht von Moses gesprochen zu denken sind, sondern vom lieben Gott, wirst Du ja nicht hören wollen, weil damit die ganze „geistreiche“ Geschichte hinfiel. Denn Moses ist mit eingeschlossen in das Du. — Ich lasse mich beim Lesen noch immer von der Methode überraschen, nehme sie also nicht so wichtig wie sie ist; ich glaube, das ist, mindestens beim ersten Lesen, das Richtige. Natürlich habe ich das allgemeine Vertrauen zu ihr; sie ist ja in ihrer nacktesten Form nur selbstverständlich — wie jede glaubwürdige Methode sein muss. Hattest Du eigentlich diese Nacktform auch 1917 schon im Hintergrund? Ich entsinne mich nur an Weltalter und Sprache aus dem damaligen Kreuz; wie hießen die beiden andern? — Ich verstehe natürlich nicht alles, lese eben vorläufig mehr mit der Spannung: Was kommt nun? und: Was kommt noch alles vor? — Es ist weiter alles so gesagt, auch die Stellen aus der Eingabe betr. Karl I., daß der ordentliche Schriftsatz nicht leidet.

Dein Franz.

März 1925

[Kopie aus Bielefeld]

[Eugen Breslau, Margrit Frankfurt]

2.März 1925

Liebes Gritli,

Vielerlei aber nicht viel ist schon seit Deiner Abreise geschehen. Gestern war ich so tief müde, dass ich schon um 1/2 8 im Bett lag, deshalb Dir auch nicht mehr schrieb. Heut— doch ich will chronologisch erzählen. Am Sonnabend erschien um 2⁰⁶ Riebensahm. Wir sassen bald in Deinem Zimmer beim Kaffee. Erst nach vielen Pourparler sprachen wir von Frankfurt. Marr hat meinen Entwurf - unter dem Vorwande, es sei ja „offenbar nur“ Mirgelers!! — nach allen Regeln der Kunst madig gemacht und jede Zusammenarbeit mit Arbeitern verpönt!! Vichy hat überhaupt nicht in meinem Namen das Wort genommen. Dass die Akademie bereits im Prinzip zugestimmt, wurde verschwiegen. Heut hat Weinbrand das Protokoll geschickt (wegen Fasching so spät!) Dort prangen als „eingeladen aber nicht erschienen“: Rosenstock! Picht, Knecht, Klausling, Dessauer. Es war also alles wie verhext.

Die Kommission wird natürlich nichts tun, da sie aus 4 Professoren (Marr nicht) besteht. Dafür segelt Riebensahm in anderer Richtung. Wir sollen meint er ab Herbst eine Zeitschrift

Ehemalige Daimler Werkzeugung
Der Kristall

bei Springer herausgeben. Er baut sich auf Hiddensee ein Haus auf Pump für 6[?]4000 Mark, als Redaktionskonventhaus sehr geeignet. Am 1.Mai stehts. Er ist Feuer und Flamme dafür. Ich traue dem Frieden noch nicht recht. Aber vielleicht ist ja gerade das der richtige Weg: über die Zeitschrift bekannt werden und

zu Einfluss kommen. Und von ihr aus Schule usw. aufbauen, sodass es ohne reiche Leute aus der Industrie geht. „Der Kristall“ fiel uns dank Wittigs Bergkristall ein. Francke soll ihn zeichnen. Das Äussere hat Rie. bereits fabelhaft erdacht!

Der Vortrag, vor kümmerlichem Publikum, zwei Stunden lang, recht ungeordnet, aber doch glänzend durch den schönen Smoking, die sichere Stimmgebung usw., sowie eine ausserordentlich zupackende Art, unangenehme Wahrheiten zu sagen, die mich überrascht hat. Er hat etwas zu selbstgeföhlig von sich— auch von mir— gesprochen, aber doch auch dadurch viel Eindruck— mit Recht— geweckt. Frau Hamburger hat dann mit ihm um die 10 Mark Scheine gefeilscht! Bräuer war da und sichtlich erstaunt, dass die Werkstattaussiedlung ein wesentliches Buch sei. Wir sassen mit ihm und seinem Assistenten hernach zusammen. Das ist der Mann, den ich verhindern will, sich zu habilitieren.

Der Vortrag war NB. ohne Lichtbilder, also viel zu lang. Sonntag kam zwei Stunden Herr T[?]iesler. Mittags entwickelte Rie. seinen erstaunlichen Zeitschriftenplan. Heut kam aus Darmstadt das Protokoll und aus Leipzig folgendes Dokument:

Sehr geehrter Herr Professor

Ihre Kritik des Hellerschen Buches: Freie Voksbildungsarbeit habe ich erhalten. Ich bin von Ihren Ausführungen auf das Peinlichste überrascht und daher nicht in der Lage, Sie bei Ihrem Aufenthalt hier zu empfangen.

Hochachtungsvoll

Gertrud Hermes.

Das hat man nun von der geistigen Liebe. Dabei bin ich so dumm, nicht einmal zu durchschauen ob es ihre Liaison mit Heller ist, oder meine Elogen für sie selbst, die diese Empörung erweckt haben. Was meinst Du? Soll ich das schweigend einstecken?

Seit gestern wohnt Herr Steuer bei uns. Hansli hat von Dir erzählt, wenn Du heimkämst, dann wär er fort und dann gingst Du zur Polizei, wo er dann wäre. Heut sagt ich ihm, er schein mir noch klein zu sein, weil er so laut bei Tisch sei. Darauf war er einen Augenblick still, alsdann: „ich bin ein Stück gross“.

Borsig sandte mir heut Leopold Zieglers Heiliges Reich der Deutschen. Dies ist nun gerade zu übelriechend— und davon schrieb Vichy: „kann es etwas Schöneres geben?“ Ach Gritli, die geistige Liebe — — —

Hast Du Franz gesagt, dass der liebe Gott auch „nach Rosenstock“ die 10 Gebote gegeben hat, dass aber die Soziologie beschreiben will, wie so etwas aussieht, wenn Gott etwas tut und durch den Menschen hindurch greift? Und ich habe doch so die stille Hoffnung, dass ihm die beiden Schlusskapitel etwas „imponieren“. Oder gerade nicht? Das wüsste ich gern.

Ich lese in Hansens Disputation. Aber nach ein paar Seiten nickt man ein, so schwer ist es. Dabei interessiert es mich höchlich. Armer Hans, wer wird das Buch lesen.

In Berlin spreche ich also tatsächlich am 9. in der Hochschule— für Politik! In Leipzig wohne ich am 7/.6. bei Hertha, in Berlin O, Ostbahnhof 17!! Armer Eugen, Einzug in Berlin von der verkehrten Seite. Auch mit Riebensahm soll ich in Berlin zusammen sein. Mir ist aber nicht wohl dabei.

Nun ade, damit der Brief noch hinauskommt. Den Pass schick ich Mittwoch Mittag hier ab, hoffentlich mit ital. Visum. Ich kanns erst Mittwoch einholen. Denn morgen ist Sitzung mit Anton Heinen.

Frage: ich kann jetzt einen sehr guten Abgang haben, wenn ich a) Marr schreibe, dass an einer reinen Ingenierausbildung ohne Arbeiter ich— wie ja wahr ist— kein Interesse habe, wenn ich b) Michel mitteile, woran mein Plan gescheitert ist.

Ich habe das auch vor. Hast Du Bedenken? Lass Dir bitte von der Rhein-Mainischen 10 Ex. meines Aufsatzes vom 27.8. „Freizeiten her“ schicken. Hierher langts nicht mehr. Telefoniere Hansa 5400.

Mit dem Maler ist heut alles festgemacht. Nun muss nur der Neue Merkur den Ursprung der Sprache drucken.

Das Beste bleibt bei einem so in Absätzen geschriebenen Brief immer ungesagt. —

Dein Eugen.

Wo erreicht Dich mein Gedanke und Gruss am 10??

[handschriftliches Heft, 16 Seiten]

Die fälschlich getrennten Geburtstage

oder

Das überwundene Kreuz der Wirklichkeit

{Zeichnung, überkreuz, auf griechisch:} Utopie Metaphysik Mythos Historie

Im Laufe des Lebens ins Griechische übersetzt.

1.Lieferung bis 10. März 1925

[Margrit Frankfurt, Eugen Breslau (vor Berlin)]

[Anfg. März 25]

Mittwoch

Liebster Eugen—

Ich komme diesmal zu keinem Wort an Dich, denn in der Zeit die ich nicht bei Franz bin, bin ich mit Edith und ich will es ja auch gar nicht anders sondern wirklich diese Zeit ganz bei Franz und Edith sein. Ich bin deshalb auch noch gar nirgends hingegangen, allerdings nicht nur deshalb sondern weil ich überhaupt keine Lust zu II.Garnitur—Menschen habe. Mit Franz habe ich bis jetzt kaum sprechen können. Wenn ich draußen bin so ist mir immer das Herz voll von dem was ich ihm sagen möchte, aber bei ihm drin bis die hundert Kniffligkeiten überwunden sind reicht mir der Atem gerade noch zum Arbeiten. Aber es wird schon noch besser werden. Es macht mich jetzt wenigstens gar nicht ärgerlich, aber halt müde. Es geht ihm schlechter, auch Edith sieht zum Erbarmen aus.

Wegen Purim— das war gar nicht wegen Purim sondern weil er nicht wollte, daß ich an meinem Geburtstag hier sei. Ich fahre am Freitag Abend nach Hennef, Samstag wollen wir wandern, eventuell mit Franz Gerards und seiner Freundin, Sonntag sind wir in Maria Laach und über Montag-Dienstag sind wir uns noch nicht schlüßig gewesen. Ich schicke Dir meine Geburtstagsadresse nach Berlin per Telegramm, denn ich möchte am 10. nicht ohne ein Wort von Dir sein.

Die beiden letzten Kapitel haben Franz grade nicht gefallen. Sie seien so geschrieben wie die Seelenkunde. Ich muß sie doch auch noch lesen.

Über den Radio - Vortrag ist mir ein bischen unwohl. Ich bin zwar überzeugt, daß Du auch darüber etwas fabelhaft tiefsinniges sagen kannst— aber wozu? Kannst du nicht ein andres Thema nehmen?

Die Empörung von Gertrud Hermes wird sich wohl auf Heller beziehen. Ich würde sie doch bitten, Dir persönlich die Meinung zu sagen.

Hiddensee - Zeitschrift— mir schwirrt der Kopf. Hiddensee ist sehr einleuchtend, die Zeitschrift, da weiß ich nicht recht wer sie lesen soll. Gut würde sie sicher.

Ich lese Wittigs Leben Jesu nun richtig der Reihe nach. So ist es noch viel schöner. Gestern Abend hat es sich Franz ausgebeten, nun muß ich sehen wie ich weiterlesen kann.

Am Dienstag ganz spät oder Mittwoch früh bin ich also wieder in Frankfurt. Und Du doch wohl auch?

Heut hat ein toller Sturm alle Regenwolken vertrieben. Ich hoffe auf Frühlingstage für den Rhein, ich bin sehr froh daß wir noch einige Tage haben werden bevor die große Trennung kommt—

Wegen des guten Abschieds an der Ida - wollen wir uns das nicht noch überlegen? Ich glaube ja auch, daß nichts zu machen ist. Küß meinen Hansli. Ich hab Heimweh nach ihm. Es ist gut, daß wir uns bald wiedersehen—

Dein Gritli

[Postkarte]
[Eugen Berlin, Margrit Maria Laach, anschl. Frankfurt]
Berlin 10. März 1925.

Liebe Frau,

Der Chrysostomus erwartet dich in Breslau, die Grammatik liegt wohl schon in Frankfurt nebst dem Geburtstagsbrief. Ich fahre Donnerstag früh und bin nachmittags 5⁰³ in Frankfurt. Bestell mir ein ruhiges Zimmer in Schweizerhof. Ich möchte nicht noch mal „kampieren“. Hier— in der Deutschen Gesellschaft— sitzt Scheler neben mir, ohne die Absicht mich zu sprechen. Ob Riebensahm die— in Breslau getroffene— Vereinbarung hält, hier mit mir zu essen, weiss ich nicht. Überhaupt - eine wahre Öde. Die ganze Reise nach Leipzig und Berlin in dem Zustand in dem ich bin, eine Kateridee.

De Gruyter will auch nichts von mir wissen. Ich weiss nicht, welcher Dämon mir diese ganze Tournée eingeflüstert hat. Ich glaube, es kam— 2 Std. später im Autobus: Riebensahm kommt erst morgen. So habe ich mit Scheler Mittag gegessen, fahre jetzt zu Sigmund Schultze. Oswald ist ein vorzüglicher Mann. Ihn zu kennen freue ich mich.

Es ist kalter Winter. Abwechselnd schneits u. bläst der Ost die Wolken weg. Ich tröste mich immer dazwischen damit dass Dein Geburtstag ist und ich bald bei Dir bin.

Dein Eugen.

Abends: eine stille Stunde allein im Fürstenhof beim Abendessen Dir zur Feier u. zum Wohl! –

[Margrit an Franz]
Nachts 11./12{3?}.[1925]

Lieber Franz –

Ich kann nicht schlafen, immer wieder wache ich mit einer quälenden Ungewißheit auf.

Ich hatte mich so auf das ZuDirkommen gefreut: Du mußt es doch aus meinen Briefen gespürt haben, daß sie aus vollem und Dir ganz aufgetanem Herzen kamen. Wenn ich nicht oft schrieb und dadurch natürlich vieles doch draußen blieb, so war das eben die natürliche Folge der technischen Unmöglichkeit eines häufigen Briefwechsels. Aber ich meine, es kommt doch darauf an, daß man alles sagen könnte und daran hat es nicht gefehlt. Ist es nun nicht ein unbegreiflicher Zustand, daß jetzt wo ich stundenlang neben Dir sitzen kann, die ganze Zeit ver = arbeitet wird? Warum? Daß ich da bin um Dir bei Deiner Arbeit zu helfen das geschieht doch eigentlich nur um Ediths willen, für uns kann ich doch nicht dafür da sein, das kann doch nicht die Hauptsache sein. Und das quält mich eben, daß mir das Arbeiten vor dem wirklichen Zusammensein steht (Du verstehst mich doch, das soll nicht heißen, daß ich überhaupt nicht für Dich arbeiten möchte – im Gegenteil, nicht einmal weniger, aber eben nicht nur). Du wirst sagen, daß das nur an mir liege. Das glaube ich auch, aber kannst und willst Du mir da gar nicht helfen? Es ist natürlich so, daß die Art wie man Dir helfen muß (ich weiß gewiß daß es nicht anders geht) das Ausschalten jeder eigenen Initiative, dies sich nur zum Werkzeug machen und dabei dies grenzenlose Gefühl der Unzulänglichkeit, mich immer wieder ganz auslöscht. Vielleicht bist Du enttäuscht über mich, aber dann mußt Du's mir sagen. Warum holst Du mich nicht mit einer Frage aus dieser Befangenheit heraus? Bist Du so sehr der Überzeugung daß es nur an mir liegt? Aber wenn es so ist, so hilf mir doch trotzdem aus dieser schrecklichen Ungewißheit heraus. Siehst Du, wenn ich Edith nicht so lieb hätte und nicht anders könnte als ihre Bitte zu erfüllen, dann wäre ich diesmal nicht zum Arbeiten gekommen, weil ich die Gefahr die im Arbeiten liegt kenne. Du schriebst mir damals, wenn ich wirklich Deinetwegen kommen wolle, dann sollte ich ect. Aber bin ich jetzt wirklich Deinetwegen da?? Das mußt Du mir sagen und wenn ich das wieder glauben kann, dann wird mir auch die Arbeit nichts machen, denn dann ist sie eben eine Form des Zusammenseins. Vielleicht sehe ich Gespenster, aber ich muß es Dir doch sagen.

[Franz an Eugen]
16.III.25

Lieber Eugen,

Ich habe grade heut morgen den Einschub in folgender Form gemacht: Gesetz zurückzufinden trachtet. Das kann mir persönlich ja wohl recht sein. Was die Pharisäer des Talmud und die Heiligen der Kirche gewusst haben: dass der Verstand des Menschen nur so weit reicht wie sein Tun, das gilt offenbar, zur Ehre der Menschheit, auch vom Verstandenwerden. Aber dem Buch entstehen aus jenem Vorurteil bei den Lesern eine Anzahl...

Da ist glaube ich jetzt die Erfahrung drin, ohne Indiskretion und vor allem ohne Hereinziehung der einzelnen, doch schließlich jedesmal anders beschaffenen, Fälle. Das Lehrhaus kann ich aber deshalb nicht brauchen, weil ich da ja zweimal „mein System“ gelesen habe, in vier von den sechs Trimestern, die ich überhaupt selber dabei war. Im zweiten sechzehnständig und im vierten bis sechsten je achtständig. Noch neulich sah ich eine Notiz aus dem Mai 22 für den Fall daß ich im Winter noch lesen könnte, für eine Vorlesung. Ich schreibe sie Dir ab:

Logik für Jedermann

Das Geheimnis der Logik

Begriff und Name

Urteil und Wort

Schluss und Antwort

Fehlschluss oder Irrtum

Beweis oder Bewährung

Grundsatz oder Glaube

Die Sprache der Offenbarung

Also Du siehst: im Lehrhaus habe ich den Stern schon leuchten lassen.

Wenn Du in Freiburg zufällig Jonas Cohn siehst, so frag ihn doch, warum er auf den Jehuda Halevi, den ich ihm auf seinen schönen Dankbrief für die Coheneinleitung im vorigen Herbst schickte, gar nicht geantwortet hat. Hat er mir meinen Begleitbrief krumm genommen? oder hat er so wenig mit dem Buch anfangen können, daß er mich nicht durch einen nichtssagenden Brief ärgern wollte?

Ich wollte wirklich, daß Du Hans predigen hörst, damit du mal aufhörst, ihn nur zu bemitleiden.

Dein Franz.

April 1925

[Postkarte von Edith an Eugen in Aarau Kantonshospital]
14.IV.25

Lieber Eugen,

Wir sind sehr erschreckt über deinen Brief, gib uns doch bitte gleich Nachricht, wie es Gritli geht.

Meine Mutter mußte auch plötzlich auf der Reise operiert werden (Blinddarm) und liegt in Lugano.

Deine Edith.

[Eugen Reichenau, Margrit Oberhofen am Thunersee [?] Schweiz]

[25.4.25]

Freitag

[1.Karte]

Liebe Frau,

Statt Elba Reichenau. Es ist mir wöhler hier, trotzdem die Sonne nicht mehr scheinen will. Aber es ist dafür ein Tag recht zum Wandern. Nachmittags fahr ich nach München. Gestern Bäuerle, (der ja nicht aus seiner halbschlächtigen Art herauskann), loderte für die Akademie und „irgend etwas“ scheint da

[2.Karte]

bei auch für mich herauszuschauen. Vergiss nicht, Uhrmacher Schöni, Aarau, vordere Vorstadt zu schreiben! Ferner— da ich es ja nicht darf vorläufig— bedenke Hertha mit einer Karte und schreibe Edith ein Wort, dass sie wegen der Grippe sich äussert. Ich bitte dann Dich, mir die Nachricht weiterzugeben. Liegst Du auch im Bett!?

Dein Eugen.

[Eugen Breslau]

[Frühjahr 1925?]

Donnerstag Mittag

In drei Stunden fahre ich. Hansli hat noch einen Roller zum Abschied erhalten. Ich habe noch diese Wochen 24 Kandidaten geprüft, und vielen solchen Kram gehabt. Gestern waren der Rektor Anton Heinen aus München=Gladbach und Wittig bei mir zum Mittagessen. Das war nett und still. Wittig fühlt sich ein bisschen wie wir im Herbst 20 „aus den Händen des lebendigen Gottes fallen“. Diese drei Jahre waren eben ganz Patmos für ihn. Es ist ja kaum kenntlich, wo es mit ihm noch hinauswollen kann. Ich habe mich sehr gefreut: er hat nach Hansens Disputation gegriffen und sie für die Ferien mitgenommen. Endlich ein Leser.

Hansli schickt dir viele Küsschen. Er ist sehr vergnügt, aber auch, gestern beim Besuch z.B., sehr brav.

Denk aus Freiburg sind in der Tat die Prunkrömer angekommen, von denen Vater schreibt. Viel Gold, wenig schön. Aber sie schmücken doch. Wir haben sie gestern eingeweiht: da sah der Tisch gleich festlich aus.

Ich denke so viel an diesen Tagen, wie ich unzerstörbar doch nur an Dir und Hansli festhänge. Alles andere ist nicht mehr bodenständig oder richtiger: mein Herz ist für alles andere brüchig und bröckelig.

Ich hab wieder viel Schmerzen die Tage an dem locus minoris resistentiae, bin aber sonst gut im stand, freue mich unendlich auf die Ferien. Liebes, liebe Du nun für mich hinaus unter die Menschen! Ich bin nun— seltsame Umkehrung des Geschicks aber wohl häufiger als man denkt— Dein Hauswalter und Haushalter geworden. Dein Herz aber klopft noch im Ungehausten; Gott behüte Dich!

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Oberhofen]

Breslau 16 Wardeinstr.3

27.4.[1925]

Liebe Frau,

Heut kam schon die erste Nachricht von Dir. Das beglückte mich sehr. Mit Hansli telefonierte ich gestern. Es scheint als habe ers nicht so eilig wie sein Vater, ihn wieder zu haben. Es ist doch schmerzlich, dass man „objektiv“ ihn dort für besser versorgt glauben könnte als bei einem selbst, also schon selbstsüchtig ist, wenn man ihn sich holt. Anna vermisst ihn natürlich ebenso sehr. Sie hat alles grossartig geputzt. Die Bücher duften ganz staubfrei. Auch der Maler hat seine Sache recht gemacht. Nur: er ist noch nicht bezahlt und der Neue Merkur druckt meinen Aufsatz tatsächlich nicht! Überhaupt die Reise, lauter kraftlose Schat-

ten und verhext dazu. Bäuerle traf ich, musste aber dazu die Fahrt über den See 2x machen (bei Kälte und das 2.Mal Regen). So war schon der Donnerstag verkokst. Freitag versäumte ich die einzige passable Fahrtgelegenheit nach München, indem der Zug von der Reichenau— ausfiel (wegen eines Tunneleinsturzes im Schwarzwald unterblieb einfach auch dieser Lokalzug.) Ein offenes Auto war so mitleidig, mich in strömendem Regen nach Konstanz zu bringen. Dort war das Schiff 1 Minute vorher vom Ufer abgestossen. Ich bot alles auf, ein Auto nach Romansheim [?] zu kriegen oder sonst Fahrtgelegenheit nach Friedrichshafen. Alles umsonst. Da überkam mich ganz wie Du vermutet hast, das Verhextheitsgefühl so stark, dass ich an der Fahrt nach München verzagte und mich fragte, ob ich etwa nach Frankfurt solle. Ich begnügte mich dann aber mit einem Ferngespräch mit R. Koch, das besagte, Franz habe die Grippe gut überstanden.

Mit hängenden Flügeln fuhr ich Freitag Abend bis Lindau, durch und durch nass, wo der Schnellzug nach München morgens um 6 abfährt. Du erinnerst Dich, dass ich irgendwann schon einmal solche Reiseschwierigkeiten am Bodensee (durch einen stehengebliebenen Koffer) gehabt habe. Sonnabend früh wieder in strömendem Regen kam ich nach München, sah Frisch, Fritz Fuchs und Eliasberg. Dieser beschlagnahmte mich für Kaffee und Abendbrot in Grosshesselohe. Die Aussprachen mit Frisch wie mit Fuchs über Arbeitsmöglichkeiten an Merkur oder Hochland waren beide in der Form sehr positiv, im Ergebnis aber doch negativ. Doch erwartet Frisch gern Beiträge von Albert. Adresse: Theresienstr.12. Und das war wohl ernst gemeint.

Fuchs schleppte mich noch in eine ultrakatholische Skulpturenausstellung seiner jungen Frau, in deren Dienst er sich restlos zu stellen scheint und die wohl auch ein feines Menschenkind ist. Ich habe sehr offen mit ihm geredet. Aber an der Tatsache, dass Hochland keinen Platz für uns hat, ist ja nichts zu ändern. Im Aprilheft steht nun ein Aufsatz, der das bekräftigt: „Von Mauthner bis Ebner.“ Denk, Ernst Michel hat an Hochland geschrieben, er halte Schrempf für den existentiellsten Christen der Gegenwart! Er wäre doch ein kompletter Narr, wenn er das glaubte. Aber durch solche Finten will er sich seine geistige Unabhängigkeit retten.

Eliasberg ist in Habilitationsnöten. Es kam mir der Tag in München als recht überflüssig und verfehlt vor. Abends 9 fuhr ich dann in einem Zuge 3ter Güte durch bis Breslau, wählte noch, liess auch Anna wählen, mit welchem Erfolg, weisst Du inzwischen.

Selbst hier ist der Teufel noch nicht ganz ruhig geblieben. Denn in Konstanz hatte ich mit Bäuerle Hohenrodt sehr schön vorbereitet. Es kann wirklich etwas Wichtiges werden. Was aber liegt bei meiner Rückkehr auf dem Schreibtisch? Referendarexamensarbeit zum 28.Mai! Wenn ich da wieder absage, habe ich zum letzten Mal geprüft. Kann ich das, darf ich das? Ich weiss mir keinen Rat. Du vielleicht? Nachdem alle andern Schwierigkeiten besiegt sind, kommt nun solch eine Dummheit, als ob die Dämonen noch nicht bezwungen sind. Dabei wollte Bäuerle an den Kursus vom 29.-31. eine Gründungskonferenz der Akademie en petit comité anschliessen!!

Denk, der Tausch Freudenthal=Eberhard Schmidt wird jetzt offiziell vom Min. betrieben. Der arme Schmidt hat 2 Rufe (nach Göttingen u. Marburg) nicht erhalten, trotzdem er an erster Stelle stand, und man hat ihm bedeutet, er werde hier ewig sitzen bleiben, wenn er nicht uns zwingt, in den Tausch zu willigen. Eine grässliche Lage für den Armen. Natürlich will die Fakultät nicht. Ich bin sehr zweifelhaft, wie ich mich verhalten soll. Natürlich möchte ich Schmidt helfen. Aber dass ich als einziger Jude - Bruck ist noch verreist - für Freudenthal eintreten soll, ist nicht angenehm. Und ein wirklicher Vorkämpfer ist sonst nicht da.

Martha ist überfleissig. Die 800 M sind noch nicht angewiesen!! Schreib Du doch Max ein Wort. Ich meinerseits müsste ja nachgerade grob werden.

Liebes Gritli, mir ist das Herz sehr voll, das Haus sehr leer.

Dein Eugen.

[Eugen Landeshut, Margrit Oberhofen]
30.4.[25] Landeshut.

Liebe Frau,

Du willst also schon übermorgen in Oberhofen fort? Dann bin ich zweifelhaft, ob dieser Brief Dich noch dort trifft. Ich schreibe darum ausserdem nach Säckingen.

Mein frühes Anfangen gestern hatte nur Scheinbedtg. Es waren kaum Leute da. Infolgedessen setzte ich mich auf, Hansli zu holen. Ich traf ihn in herrlicher Verfassung. Käte hat sich einen Narren an ihm gefressen. Er ist ihr naturnäher als ihre eigenen. Er ist dick und rund, sagt Nee und keene, sah mich aber plötzlich gestern an, als er keene gesagt hatt und wiederholte: keine! Überhaupt: dieser Pappa, der zwar gegenwärtiger Mythus, aber doch Mythus geworden war, brach nun wieder in seine Wirklichkeiten mit sehr rascher, durchschlagender Kraft. Allerdings bin ich derzeit noch „mein Vater“ Aber während er bevor ich kam, seitdem ihm mein Kommen aber angezeigt war, täglich gesagt hatte: Nicht wahr: übermorgen ist erst morgen?, erwachte er heut bereits jubelnd mit „Heut ist morgen und ich fahre mit meinem Vater“. Gestern gab er mir seine Kissen und die Nachttischdecke, damit ich auch überquer in seinem Bett schlafen könne. Der Bauch seiner Mama tät ihm sehr leid.

Wir fahren heut Nachmittag zurück. Käte kam gestern spät aus Berlin u. Binz, wo sie Kinderheime be- sichtigt hat. Sie ist aber vergnügt und normal. Von Deiner Mutter hatte sie einen sehr lieben Brief über Dich und Dein Ergehen. Dies ist besonders lieb von der Mama. Dank ihr von mir dafür noch extra.

Martha will Kaiserstrasse an der Fürstenbrücke mieten. Es scheint ganz schnell zu klappen. Vater kommt hoffentlich von Leipzig direkt zu mir nach Breslau, damit er noch Kollegs von mir hört. Ab 20.5.-9.Juni ist ja Pause. Ich werde ihm gleich schreiben. Wie ist denn die Lesart in Säckingen für deine Zeit vom 6.-20. Mai? Hier in Breslau kann ich das ja durchaus in mystischem Halbdunkel lassen. Aber wenn Deine Eltern Pfgsten herkämen, so würde sich ihnen doch kaum verhehlen lassen, dass Du im Mai noch nicht hier warst.

Im übrigen finde ich Eure Entschlüsse richtig. Dass ich am 27.Mai hierher eilen muss, braucht nicht zu hindern, dass Du erst nach Pfgsten kommst, obwohl es schade ist. Meine verfrühte Einzelrückkehr braucht aber niemand zu erfahren!

Die finanzielle Frage möchte ich so geregelt sehen, dass Dein Reisegeld, das ich Dir...[?] ausschliess- lich für den Aufenthalt in Thun, das Geschenk für Paul und Bahnfahrt sowie etwaige (von Dir ersparte) Equipierung Alberts geht, dass wir aber ab 6.Mai - für vierzehn Tage hatte das Geld ja nur reichen sollen, eine neue Rechnung auf tun, kraft deren Du einfach das was Du brauchst, abrufst. Ich empfehle Dir dabei zunächst die 130 Mark dts. Noten zu benutzen. Weitere 100 M schicke ich dir nach Säckingen. Und dann sehen wir weiter.

Jedenfalls hast Du nur auf diese Weise eine gewissen Übersicht über deine Kasse, wenn auch [?] ein Zwischenabschluss gemacht wird und Du den etwaigen Rest aus dem ersten Abschnitt zu Deiner Verfügung für nicht=Reisezwecke ..[?]

Vorgestern Abend von 10-12 hat mir Borsig [?] sein neues Buch vorgetragen. Er ist noch da..[?] tot, und es war geradezu eine Nervenerschütterung aber auch Befreiung für ihn, dem ersten Menschen den ganzen Gang seines Opus zu entwickeln. Und alle Achtung, die Sache ist viel wesentlicher als ich ihm je zugetraut hatte. Eine schöne, ein ganzes Jahrtausend umfassende Untersuchung über Erbrecht, Totenkult, Seelen- heil, [griechisch] und Nachruhm bei den Griechen von 1000 v.Ch. - zu Caesar.

Wittig freute sich schrecklich, mich wieder zu sehen. Als meine Soziologie kam, habe er Hansens Disputa- tion weggelegt und lieber jene gelesen. Es scheint, dass ihm nichts geschehen wird. Er ist fast erschrocken darüber. Er sagt: Wenn der Kelch an einem vorübergeht, dann pflegt er dafür leer zu sein. Er begriff so im Innersten meine Betrübnis, dass ich kein Kind mehr erwarten dürfe. Er sagte: Alles andere sei doch Makulatur demgegenüber. Und ihm ginge es gerade so von Natur wegen. Das wolle man eben und wolle es immer wieder.

Ὅκοῦν ἦδη ἀπικίξεις; Sämtliche Werke Platos sind gekommen und warten auf Dich. Die Soziologie scheint doch in ein grosses Loch zu fallen. Kein Mensch hat auch ..[?] Zeit dafür. Albert soll sofort schreiben, wenn sie ihm nicht nach Düren gesandt wäre. Das wäre nämlich ein Beweis, dass de Gruyter meine Wünsche wegen Rezensenten ignoriert hätte. Und da ich Hans Georg Koch Ernst Michel etc. als Rezensenten mit Ex. hatte bedenken wollen, so hiesse das, dass die wichtigsten Leute es nicht erhalten hätten.

Hansli weiss noch von Beatenberg!

Ein Küsschen von ihm und von Deinem
Eugen.

[Eugen Landeshaut, Margrit Oberhofen, bzw. Säckingen]

—einliegend 100 Mark—

**30.4.[25]
Landeshut**

Liebes Gritli,

Ich habe Dir auch nach Oberhofen noch geschrieben. Hier aber, weil Du dort vielleicht schon fort bist, folgen 100 M Reisegeld. Hanslis Sparkassenbuch wollen wir nicht anbrechen. Vergiss nicht, den Schein in das Buch einzukleben, der die Neueinzahlung verbrieft, oder aber die Zahlung nachtragen zu lassen.

Auf der Rückreise habe ich mir in Zürich einen neuen Hut gekauft u. den alten schwarzen zur Regeneration dort gelassen. Er wird von ihnen an den Papa nach Stein per Nachnahme von 6 Franken gelangen. Bitte sage Papa Bescheid und gib ihm die 6 Franken + Porto etc (vermutlich 1 fr) wieder. Der Hut kann ja bis Herbst in Säckingen bleiben. Denn Du wirst ihn nicht mitschleppen wollen.

Hast Du Gertrud Krautinger kondoliert? Der Brief von der Mama, in dem es stand, ist mit mir gereist. Deshalb erinnere ich Dich daran. Und ist die Sache mit ..[?]s Elefanten gediehen?

Ich konnte weder ihm noch dem Papa wegen des Huts schreiben, wegen der $\tau\kappa\omicron\gamma\eta\iota\tau\omicron\ \zeta\omicron\upsilon\ \acute{\alpha}\lambda\tau\epsilon\nu\delta\epsilon\nu\ \text{Zeit}\ \mu\epsilon\iota\nu\epsilon\rho\ \text{A}\beta\rho\epsilon\iota\sigma\epsilon\ \varphi\omicron\nu\ \Omega\beta\epsilon\rho\acute{\omega}\varphi\epsilon\nu$.

Heute reise ich mit Hansli heim. Anna hat mir bei der Abfahrt gesagt: Dass aber Herr Professor nicht ohne Hansli heimkommen!

Alle die lieben im Haus grüsse!

Dein Dich umarmender Eugen.

Mai 1925

[Eugen Breslau, Margrit Säckingen]

[1.5.25]

Liebes Gritli,

Eben sind Hansli und ich zu Haus angelangt. Die Sache mit Mosler Süskind ist geregelt.

In aller Eile grüsst dich das Hüslü.

[Eugen Breslau]

[Ende April {Anfang Mai?} 1925]

Breslau 16 Wardeinstr.3

Sonntag

Liebes Gritli,

Wir tappen uns hier ganz gut durch. Bis heut geht Hansli mir nicht von der Seite. Nur die Universität respektiert er. Die Nacht hat er im Schlaf eine Stunde lang bitterlich geschluchzt. Anna hat jetzt beschlossen, diesem Zustand ein Ende zu machen: Sie geht mit ihm auf die Planschwiese, einen Jungen suchen! Wir liefen heut an der Oder den Rasenhügel— vor dem Gartenhaus gegenüber der Parkstrasse 25a— herunter. Als ein Schutzmann nahte, wollte Hansli durchaus sofort aufhören. Er ist wirklich eine Dublette von mir, bis auf den Ehrgeiz, mit dem ja bei mir alles zu machen war, bei ihm aber durchaus nicht. Er singt eben

mir lauter Stimme in „seinem“ Zimmer, der Diele. Ich halte mich bisher mit Erfolg dumm. Und bin auch so müde und denkfaul, dass dies nicht schwer fällt. Ich habe mit „Erleichterung“, o doppeldeutiges Wort, festgestellt, dass ich nur 133 Pfund wiege, und beschlossen, die darnach überschüssigen 7-8 Pfund mit Hilfe von Diät, schwitzen und Massieren auszutreiben und so lange geistig hinzudösen.

Vaters Reiseplan macht Schwierigkeiten. Wahrscheinlich kommt er an Pfingsten zu uns. Ich kann Dir das leider nicht ersparen, im Mai lässt es sich nicht mehr arrangieren, weil Käte und Max es anders wünschen.

Wittig besuchte mich gestern. Wir sassen in Deinem Zimmer. ob wir ihn wohl in unserm Vorgarten nach Appels zu ein Haus anbauen liessen? Es würde mit seinen Ansprüchen: 60 qm gerade reichen, noch besser, wenn Appel zwei Meter abgäbe. Es war natürlich nur ein Abendgespräch, wo man träumt. Und doch steckt tiefer Ernst dahinter. Mir wird aber das Herz schwer dabei. Ich bestehe am Ende nur noch aus „Symbiosen“. Wer die Zukunft wüsste. Aber wenn ich denke, dass Du in den Ferien Dich halbiert, und hier in Breslau eine Ehe mit Wittig eingegangen würde, habe ich doch Erstickungsgefühle. Andererseits ist es ja auch wieder die natürlichste Sache von der Welt, dies alles. Nur meine Sache ist es so gar nicht. — Schickst Du mir nicht Ediths Brief? und Hansens? An Tante Dele habe ich heut die Soziologie geschickt. Von Richard Koch kam ein Brief, so unverständlich wie immer, und so nett auch. Endlich begreift er Franz besser.

Schreib wegen Paul Hüssys Geschenk. Wie gehts dem Papa? Morgen geht das Päckchen an Dich ab.

Dein Eugen.

**[Hansli Breslau, Margrit Säckingen]
Breslau Wardeinstr.3**

Aus unserm Hüsl

5.Mai 1925

im Frühling

Liebe Mama,

Du kommst gar keinen Tag wieder. Wir müssen Dir mal telefonieren. Da haben wir Kleckse gemacht, die leckt die Mama ab und da wird sie stirben, wenn sie Tinte leckt. Wenn wir telefonieren, kommt sie gleich. Ich war heut in der Spielschule. Papa muss mir eine Schnittentasche kaufen, dass ich immer Frühstück mitnehmen kann, Appeli und Schnitten. Die Kinder haben heut schon alle gefrühstückt. Es hat mir niemand was abgegeben.

Gestern hab ich mit dem Papa gespielt und mit dem Herrn Steuer. Mit dem bin ich auf den Himmel geflogen. Der Himmel sollte bloss so klein (eigene Kopfhöhe) sein. Sah aus wie ein Zeppelin, das Fliegerzeug. (Er sass auf seiner umgekippten Sandkarre. Gestern hatte auch der Rudi einen Flieger. Onkel Wittig sagt immer zu mir: Johannes. Und viele Grüsse und viele Küsse von mir in Säckingen, Tante Martha ist um Hause und sie soll gleich weggehen, denn die Mama soll kommen.

Von Landeshut sind Stiefmütterchen da und die liebe Anna hat gegraben und meine Blümchen gepflanzt. Wir haben auch schon im Sand gespielt. Die Tante Lotti habe ich sehr gern, die halte ich ja immer am Halse.

Dein Hansli.

**[Margrit Säckingen, Eugen Breslau]
6.Mai 25**

Lieber Eugen—

Hab Dank für Deine beiden Briefe und die 100 M. Ich habe hier herrliche Sommertage, aber das Herz ist mir schwer. Von Franz fand ich hier einen Brief vor: Geliebtes Gritli— immer Dein ect. Alles im Stil von 1918— eine grausige Parodie. Ich hab ihm den Brief zurück geschickt. Warum verhöhnt er mich so? Mir war dann grenzenlos elend zu mut, heute ist mir wieder etwas besser. Nicht wahr, ich bin überhaupt mit

meinen Nerven jetzt etwas empfindlich und nun hat mich das aller Ruhe beraubt— es war mir plötzlich alles zweifelhaft geworden. Es ist gut, daß Albert heute wiederkommt.

Daß Vater an Pfingsten kommt ist aus vielen Gründen nicht das Erfreuliche für uns. Abgesehen von der Änderung meiner Reisepläne ist es nicht schön dann gleich Besuch vorzufinden, ich hatte mich auf ein paar Ferientage mit Dir gefreut. Kannst Du nicht unter Hinweis auf Collegbesuch Vaters und Deine eventuelle Reise zu der Gründungssitzung über Pfingsten— die doch wirklich unter Umständen nötig sein wird— Vater auf den Sonntag nach Pfingsten verlegen.

Ein Haus in unserm Vorgarten? Das nähme uns ja die ganze Westsonne fort und kommt viel zu nah auf unser Haus. Aber es wird ja überhaupt noch nicht so weit sein.

Wegen Paul Hüssys Geschenk. Die Adresse fand er nicht mehr und was ich am Thunersee sah, war so ohne Linie. Nach Lauten[?]brunnen bei dem Regen zu fahren hatte keinen Sinn, es hätte einen ganzen Tag gekostet, ich werde es in München besorgen, ich glaube daß die Leute mehr Geschmack haben.

Ein Hut ist bis jetzt keiner gekommen.

Von den Symbiosen kann ich heute nichts sagen— es ist mir alles so schwer. Andererseits nehme ich meine eigene Mutlosigkeit als ein Vorübergehendes. Du muß nicht denken, das es mir Albert schwer machte, es sind jetzt nur Sorgen von mir aus um Zeit und Kraft. Die Schwierigkeiten des Zusammenlebens sind ja nicht schwer zu tragen, wenn man sie wirklich zusammen trägt und das ist es ja nun wieder ganz.

Papa geht es besser, aber er geht immer noch sehr mühsam. Eine Woche wird es mit der Abreise schon noch dauern. Hedi sieht erschreckend aus, sie hat viel Kummer wegen Siegfried. Denk, Rudi wollte mit Helene sprechen, er bat sie um Erlaubnis dazu und sie hat es sich verboten.

Mein armer Hansli, der im Schlaf weinen muß. Das ist nun wirklich das Wichtigste daß er einen Spielgefährten findet.

Wohnt eigentlich Martha noch bei Dir?

Also nächste Adresse: München hauptpostlagernd.

Nun küß ich Euch Ihr beiden Lieben vielemal in Gedanken, lieber Eugen, lieber Hansli.

Dein Gritli.

**[Eugen Breslau]
[Anfang Mai, 25]
Donnerstag Abend**

Nachhauskommend am Abend um 7 finde ich Deine Karte. Heinz Beutler hatte noch kein Quartier. Erreichbar ist er über Erna Hühn

Schenkendorfstr.8^{II}

Ich lege zwanzig Mark bei, weil ich Angst habe, Du kannst sonst unmöglich die Rechnung im Elefanten mehr bezahlen.

Ich habe vier Grosskampftage hinter mir. Ganz so arg bleibt es hoffentlich und wohl auch wahrscheinlich nicht. Es ginge auch nicht.

Jetzt muss ich noch zum 11.Mai dichten! Es sind tausend solche Kinkelitzchen, die mich zernagen. Genieset Eure schöne Zeit recht für mich mit.

Sonnabend Abend also erwartet Dich das Hüsli und Dein

Eugen.

[Eugen Breslau]
[Anfg.Mai 1925]

Nulla dies sine linia, d.h. ohne einen Gruss an Dich!

Eben ruft Max an, geht mit mir zu Sch..[?]rers Vortrag. Vorher bei Bruck Besetzungsprobleme. Eben viel Grammophon mir spielen lassen. Reg.Rat aus Liegnitz war da. Mittagessen mit Raupach. Gestern abends Schenck sehr lange da. Kein Gedanke an eigenes Schaffen. Bloss Geschäfte.

Zwischen Tür und Angel

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Säckingen]
8.Mai 1925
Breslau 16
Wardeinstr.3

Liebe Frau,

Mein Vater kommt wegen meiner Vorlesungen doch schon nächste Woche, sodass wir im Juni also allein sein werden. Martha hat— aus ihrer Ungeduld— in der Augustastrasse eine Nordwohnung für sofort gemietet. Sie zieht nun zu Wal..[?], und im Juni wird sie also auch nicht mehr da sein.

Ich schreibe in der Fakultätssitzung, wo der Tausch Schm.=Fr. verhandelt wird, daher natürlich mit krausem Sinn.

Hansli hat heut leichtes Fieber und Halsweh. Eben wird Schäffer da sein. Ich glaube nicht, dass es etwas anders ist als die dummen Halsgeschichten, die ihn nun einmal in Breslau heimsuchen.

Du hast recht, es ist jetzt eine schwere Zeit, und diesmal trägst Du sie mit ihrem ganzen Gewicht. Dabei ist es aber doch die Hauptsache, dass wir bei jedem Schritt spüren, dass er notwendig ist, und darauf vertrauen, dass nicht wir urteilen können aber auch nicht zu urteilen brauchen, sondern uns an unserer Liebe festhalten, bis alles heller wird.

Letzten Dienstag hab ich auf dem Ev. soz. Kongress einen schönen Vortrag gehalten. Darauf kamen ein paar nette Studenten von der hiesigen Freischar und baten mich um Leitung einer Arbeitsgemeinschaft. Einer von ihnen war auf dem Jenaer Kongress Klatts. Es kann sehr nett werden.

Inzwischen ist der Tausch abgelehnt worden. Ich habe als Protokollführer.

In aller Eile

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Gstaad?]
Sonntag den 10.Mai [25]

Liebes Gritli,

Ich fahre eben zum Freiburger Bahnhof. Käte kam heut früh von Berlin, um Frau Henschel und Marthas Stadtrat zusammen mit dieser zu bewirten und fährt eben um 4 nach Landeshut, wo morgen ihr Geburtstag mit einer Dichtung von mir gefeiert wird. Martha zieht morgen aus, Vater kommt übermorgen. Die Schneiderin ist umbestellt. Frau Hoffmann kommt helfen solange Vater da ist.

Hansli liegt noch im Bett, aber das Fieber ist weg. Der Arzt lässt ihn nur noch bis Dienstag liegen, da es unklar ist, was es war. Fieber ohne Hals, Schnupfen oder sonstige Erscheinungen. Er klagte zwar über den Hals, es war aber nichts zu bemerken. Denk, er wusste noch von Dr. Kuhnau, dem Doktor mit dem Bart, der da war, als die Mutter und er im Bett lagen, und der die so beliebten und auch jetzt von ihm gelutschten Panflavintabletten verschrieb. Er lässt mich kaum von sich. Abends gestern war er sehr unruhig, hatte oft Wünsche, rief mich herauf, wenn er dann wieder die Tränen gestillt hatte, sagte er jedesmal: Papa Du

kannst wieder gehn. Es war eben dunkel im Zimmer und so fand er es in der Ordnung, allein zu bleiben, obschon er kaum schlief. Er „schreibt“ übrigens grundsätzlich von rechts nach links. Diese Richtung des Malens scheint also die näherliegende zu sein. Er „dichtet“ sich „etwas aus“ und das muss ich ihm dann mitbringen. Eine Beweinung Christi, die als Trostpreis vom Heimgarten kam, hat ihn höchlich begeistert und ich musste ihm die Figuren immer wieder erzählen. Ohne dass ich es erwähnt hätte, hob er immer wieder hervor, dass Jesus noch gar nicht alt war und sie hätten ihn doch schon tot gemacht. Ganz richtig sah er darin den springenden Punkt.

Anna war ganz unglücklich, dass Du angenommen hast, sie hätte für Januar und Februar schon ihren Lohn bekommen. Sie sah darin eine Anzweiflung ihrer Ehrlichkeit. Sie habe weder für Jan. noch für Februar von Dir Lohn bekommen.

Ich habe Euch den Haeckerschen Aufsatz über Kierkegaard geschickt. Er wird Albert wegen der Genealogie

Alkibiades	}	die alle Kierkegaard in sich darstelle,
Sokrates		
Plato		
Aristoteles		

merkwürdig sein. Dies, dass wir heutigen mehrere Generationen des Geistes als Individuen durchlaufen

(ebenso: Johannes den Täufer	}	was recht eigentlich unsere Patmoserfahrung ausmacht,
Jesus		
Apostel		
Bischofskirche		

ist vielleicht der Urvorgang dessen, was heut unsere Seelenbiographie bestimmt.

Ich komme langsam ins Arbeiten, die 14 Tage bis heute habe ich recht als Erholungszeit so gelassen wie seit Jahren nicht verbracht. Es hat mir sehr gut getan.

Wittig sehe ich recht oft. Ich lese ihm mit Korrektur eines höchst peniblen Lehrbuchs der Patristik; es ist etwa das, was Du hier bei ihm diesen Sommer gehört hättest.

Ich war ein bisschen betrübt, von Dir keine Sonntagspost zu haben. Ich ertrinke hier ja in der seltsamen Verkleidung als Professor einerseits und Rosenstock andererseits, beides so recht pur sang. Es ist seltsam, wie stark sich das gerade in Deiner Abwesenheit durch Vater und Martha und Käte etc. konzentriert. Und doch ist dies nur die halbe Wahrheit, aber mit der anderen Hälfte meiner Wahrheit hänge ich eben nur durch Dich zusammen und Du weilest ferne. Denk, Beyerle in München hat sich höchst detailliert über mich bei Manigk(!) erkundigt, sodass dieser meint, B. habe etwas in Hinsicht auf mich vor. Muth ist übrigens mit B. befreundet. Falls Du Muth besuchst oder siehst, so klopfe mal auf den Busch.

Die Verbindung nach Hohenrodt ist schrecklich: Ab Breslau 3²² an H. am Tag darauf 6⁴⁰abends!! So ist an ein 2xiges Hinfahren nicht zu denken, und ich werde Dich also nicht heimbringen können— was ja wenig schön ist. Es braucht das hoffentlich niemand zu erfahren.

Der zweite Band der Soziologie ist mir recht fern. Ich habe noch gar keine Herzkraft frei. Selbst zu Aufsätzen fühle ich mich zu schwach. Ich glaube, erst das Echo auf den ersten wird mich für den zweiten auf den Plan rufen. Sindermann war ein paar Stunden um mich zu sehen, in Breslau, er ist immer wie eine stählerne Feder gespannt und wird sicher früh alt. Er ist meine rein männliche Schülerschaft, kommt ja auch immer, wenn Du nicht zu sehn bist. Mit Maurigs hat er sich anscheinend sehr befreundet. Nur seltsam, dass ich auf diese Beziehungen „aus dem Willen und Geiste des Mannes“ nichts innerlich gebe. Das letzte Vertrauen fehlt mir da. Ein breiter Graben von Misstrauen scheidet mich von allen diesen nicht mit über Dein Herz geleiteten, „rein individuellen“ Beziehungen; so lieb sie mir sind, so schattenhaft sind sie mir zugleich. Das Vollgewicht des Lebendigen fehlt ihnen.

Und so „lebe“ ich wirklich nur mit Dir zusammen und dort wo Du mitlebst mit

Deinem Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Gstaad?]

11.5.[25]

Liebe Frau,

Hier die drei Schriftstücke. Hansli ist noch immer nicht gesund. Abends kommen die Fieber und befallen ihn förmlich, sodass er sehr jammert. Morgens ist er fidel. Schaeffer schwört auf Harmlosigkeit. Und es mag ja für Breslauer Begriffe harmlos sein. Aber es ist doch sicher das Klima.

Heute beginne ich den Leidensweg zum Zahnarzt {†††}. Morgen kommt Vater. Wir wollen es trotz Hanslis Bettlägerigkeit wagen. Anna behauptet, mit Frau Hoffmann schaffe sie es.

Es ist sehr schöner Frühling hier.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit München]

13.Mai.[25]

Liebes,

Ich gehe eben telegrafieren. Daher nur kurz Hansli durfte heut aufstehn. Grossvater spielt mit ihm im Garten. Die nötigen Familiekräche (mit Martha) fanden statt. Anna und ich sind aber entschlossen, durchzuhalten. Frau Hoffmann ist bei Kuznickis vergeben. Daher kommt morgen Annas Schwester und bleibt zunächst im Haus.

Ich hatte heut trotz miserabler Nacht (abends Krach, morgens Hansli) im Arbeitsrecht ein Glanzkolleg, das Vater sehr entzückte, die 250 Hörer auch. Von Werner ein trockener Geschäftsbrief aus Washington, abgehetzt. Schade.

Für Kätes Geburtstag habe ich Hoderer, Silvaplanasee aufgesucht, (wegen Maloja sinnreich) damit Du weisst. Urlaub für Hohenrodt hab ich glücklich in der Tasche. Kühnemanns Amt habe ich auch. Montag red ich in Waldenburg. Die Freischararbeitsgemeinschaft fing erfreulich an, geht morgen weiter.

Mein Leben aber ist bei Dir, liebes. Ich bin hier wie im Traum. Wie schön, dass Du die Tage in Gstaad eingeschoben hast! Zeig Albert den Vorschlag von Hans. Redaktor einer anonymen Zeitschrift: nicht übel, und sogar Kierkegaardisch. Und das kann man sogar im Landhausstil! Ich bin entsetzlich monogam, finde ich, hoffnungslos.

Dein Eugen.

[Margrit München, Eugen Breslau]

[Mai 25?]

Mein lieber Eugen—

Du kannst Dir denken wie es mir gewohlet hat, als am Abend das Telegramm dalag. Hoffentlich ist das Fieber nicht wiedergekommen.

Uns geht es hier gut. München macht zwar einen ausgestorbenen Eindruck, man müßte eben die Münchner Vergnügung mehr goutieren um hier ganz `a son aise zu sein. Dann ist es durch seine Weiträumigkeit auch etwas ermüdend, wir sind die beiden Tage wegen Kleinigkeiten viel zu viel herumgelaufen. Aber der Abend im englischen Garten tröstet dann wieder. Albert ist eben bei Beyerle, hoffentlich kommt er dann heute auch wirklich ans Arbeiten. Dank für das Hochland, wir werdens bald lesen, — bis jetzt hatten wir noch keine Zeit. Hast Du vielleicht das Aprilheft da? Albert möchte es gerne haben. Soll ich denn Muth besuchen? ich tue es natürlich gern, wenn Du es für recht hältst. Schreib mir das noch.

Ich bin so froh daß diese ersten 14 Tage in Breslau doch für Dich eine gute Zeit war. Das Alleinsein— wenn es nicht zu lange dauert— hat doch etwas Heilsames, das habe ich auch an Albert gemerkt, dem die 4 Tage Genfersee sehr gut taten. Aber wie gesagt— es darf nicht zu lange dauern.

Daß meine Abwesenheit so magnetisch anziehend auf alles Rosenstocksche wirkt! Aber ich bin sehr froh daß wir auf diese Weise dann allein sind. Wie geht's denn im Haus? Daß nun all die Sorgen im Haus auf Dir liegen— und ich bin draußen in der Welt. Weißt Du, so ein stilles normales Familienleben steht oft als verführerischster Traum vor mir. Es ist gut, daß man sich nichts auszudenken braucht, sondern daß uns das Leben so schrittweise führt.

Ist es schöner Sommer im Hüslis? Das Wetter ist sommerlich heiß, dazwischen kommen Gewitter.

Ganz

Dein Gritli.

[Eugen Breslau, Margrit München]

15.5.25

Wardeinstr.3

Liebe Frau,

Du bist schrecklich abwesend, leider auch in Deinen Briefen. Wenn ich mir vorstelle, dass...Aber ich will jetzt nicht querulieren. An Hanslis Infektion schloss sich ein— dann erst aufbrechender— blühender Schnupfen. Nun ist auch der gut. Mit Vater geht es seitdem Annas Schwester hilt, auch im Haushalt sehr gut. Hättest Du ihm nicht ein Wörtchen der Begrüssung schicken können? Ich grüsse ja tapfer von Dir, aber kann es doch eben nur als Floskel selten [?], was nicht wahr ist. Deinen Aufenthalt in München habe ich für heute deklariert, da eben doch ein Brief, der mal in meiner Abwesenheit einträfe, alles besagt. Eine Konsultation bei Friedrich Müller ist prétexte, nur damit du weisst.

Ich bin durch Hansli + Vater reichlich nervös. Dazu ist es unsinnig heiss. Die Belegerzahl scheint auch minimal, sodass ich förmlich erschrocken bin. Denn heut ist die Belegungsfrist abgelaufen. Bei Georg Koch hat die Soziologie versagt. Kein Wunder, er war zu begeistert von der Seelenkunde, und ich habe es so erwartet. Aber schade ist auch das was mit Notwendigkeit geschieht.

Ich schreibe Dir hier lauter dummes Zeug. Aber nur weil ich nichts von Dir weiss und müde bin von lauter dummem Zeug.

Gestern haben Hansli und ich feierlich Dein Zimmer besucht. Hansli hat die Prozession durchaus gewürdigt und genossen, zumal er auf deinem Sofa liegend ein Stück Schokolade verzehren durfte. Sonst kommt mir niemand in das Zimmer, solange bloss die Altwelt und Vorwelt meiner Seele das Haus heimsucht.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit München]

[17?.5.25]

Sonntag Nachmittag.

Liebe Frau,

Heisser Sommer, Hansli mit der— höchst erkälteten— Anna im Park. Ich ass mit Vater und Martha bei Walschs Mittag, liess sie dort, und verbrachte ein friedliches Plauderstündchen mit Max im Kaffee und Auto. Er ist gesprächshungrig. Die guten Folgen seelischer Art der Spinnerei treten täglich deutlicher zu Tage. Gestern war Käte mit ihm, Giga, Nörli hier. Sie hat auch meine Gaben zum 11. sehr gewürdigt. Vater fährt Mittwoch im Auto mit Alice Fürst-Graetzer nach Landeshut. Bei Graetzers waren Martha Vater und ich gestern zum Abendessen. Der Mann ist klug, tätig, gewandt, aber nicht nett. Sie haben aber sehr nette drei Jungen. Die Entlastung für Anna war mir erwünscht. Wir assen deshalb auch: Vater Hansli und ich, zu Hanslis grossem Stolz, in der Schweizerei bereits gestern Mittag. Vater geht es glänzend, und er ist auch von meiner Stellung offenbar sehr angetan.

Der gestrige und heutige Tag stellen aber wie Du auch finden wirst, in puncto Verrosenstockung einen Höhepunkt, eine Ver = stockung dar. Morgen Waldenburg ein Abendvortrag über Liebe Glaube Hoffnung in sehr origineller Anwendung auf die Raumgier und den Zeitmangel dessen, der nur hofft nur „Idealist“ ist, d.h. auf die Klassen der Moderne, (statt auf die einzelne Seele). Dienstag Freischar über die „geschaffenen Geister“, Mittwoch drei Stunden Kolleg, Nachmittags Abreise. (Ab 5.Juni gibt es von Dresden endlich einen Nachtschnellzug und ebenso wohl nach W. Das ist ein für uns wichtiger Fortschritt.) Ich freue mich wie ein Schneekönig.

Der Mai, der die Kleider weiss und die Mädchen hübsch macht, lässt mich meine monomane Monogamie noch stärker empfinden. Ich habe noch nie [so] das Lächerliche aller bloss relativen, flüchtigen Neigung, die mehr als Spiel und blosses Wohlgefallen, sondern die Rausch sein will, empfunden. Aber doch mit Bedauern, dass man so weise ist!

Höre, Du scheinst Pfingsten mich also nicht treffen zu wollen, auch für den Fall, dass ich am 28. nochmals von hier fort nach Hohenrodt fahre? (Zum Referendar kommen nur drei Leute! Also für 3 Stunden fahre ich hierher!!!). Bitte äussere Dich darüber. Meine Adresse ist von Donnerstag bis Dienstag Abend:

Hohenrodt, Ferienhaus

Bahnstation Lossburg-Rodt Württemberg

Es ist dicht bei Freudenstadt.

Deine Eltern hat Dein Telegramm wohl zu spät erreicht. Wenigstens hat meine Mutter geschrieben, dass sie schon Freitag abgereist seien. Leider hat sie auch erfahren, dass Du schon am 9. von Säckingen verduftet bist. Ich hatte hier andere Daten kolportiert.

Ich werde erst im Zuge glauben, dass die Erdteilhafte Trennung zwischen uns abnimmt. Du bist entsetzlich weit weg, und ich hier ganz verbuddelt und moos=, familienmoosbedeckt.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit München]
Dienstag 19.5.[25]

Liebe Frau,

Wenn Du wüsstest, wie traurig ich bin, wenn die Post keinen Brief von dir bringt, Du würdest mich wohl nicht so karg halten. Heut Nacht kam ich tödlich müde und verschlafen von Waldenburg zurück. Ich hatte felsenfest auf einen Brief von dir gerechnet. In Deinem letzten steht, Du wollest noch am selben Tage ausführlicher schreiben. Daher meine Zuversicht, wenigstens nach drei Tagen habest Du geschrieben. Ich war ganz verstört, als nichts da war. Du kannst Dir das wahrscheinlich nicht denken und wirst mich pedantisch finden. Ich wollte daher auch nicht sagen, um mich nicht als so schwach zu bekennen. Aber was hilfts? Liebes Gritli, weshalb bist so gründlich nicht da? Du nimmst es sehr genau mit dem Abwesendsein. So fünfzigprozentig = teilen ist aber fürchterlich. Es ist ja nur eine Kleinigkeit; aber gerade das was nichts kostet, zählt zwischen Herzen allein.

Morgen also fährt Vater ab und fahre ich. Aber ich freue mich nicht mehr auf Hohenrodt, wenn ichs nicht symbolisch als den Süden nehmen darf, in dem ich Dir näher bin. Die Volksbildner können mir gestohlen bleiben. Und Du hast Dich so säuberlich abgeteilt und ich habe nun nicht das Gefühl, dorthin zu fahren, wo Du auch bist.

Unsere finanzielle Lage macht mir Sorge wegen der Sommerreise. Bitte macht auch da keine ganz bestimmten Pläne. Vom Kapital können wirs nicht nehmen.

Liebe Frau

Dein Eugen.

[Postkarte von Hohenrodt, Eugen Halle, Margrit München]

[27.5.25]

Halle Mittwoch 5 Uhr früh

Liebe Frau,

Hier schreibe ich vermutlich Deine Münchener Adresse zum letzten Mal. Serno— es klingt ganz nach Wilhelm Meister—. Hohenrodt war etwas Ausserordentliches und hat weitgehend unser Schicksal entschieden (natürlich nicht für sofort). Es war eine grosse Strapaze. Ich bin dezimiert. Aber mit allen zehn Zehnteln

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit München]

Pfingstsamstag {30.5.}1925

Liebe Frau,

Seit Montag hast Du nicht mehr geschrieben. Mir stand fast das Herz still, als auch heut Dein Telegramm nur die zwei Worte enthielt. Ist Dir das Wort so verschlagen? Und dass Ihr in München bleibt! Nur des Mommons wegen?? Ich hoffe so sehr, dass Du Dienstag Mittag ¹⁴³ kommst und nicht erst Nachts, wenn Hansli schläft. Das wäre für ihn arg. Kommt kein Bescheid mehr, so rechnen wir auf Dienstag Mittag. Aber schöner wäre es, Du schicktest uns noch ein ausdrückliches Grüsschen und kämst trotzdem Dienstag Mittag.

Hier meine Gabe an Albert. Er soll wenn er kann von München nach Göttingen über Heidelberg fahren und mit Hans wegen der Zeitschrift sprechen. Allerdings halte ich ja weder für gut noch für denkbar, dass sie ausserhalb unserer „Schule“ erscheint. Aber diese „Schule“ wird; das war der allgemeine Eindruck in Hohenrodt. Und so soll man auch die Zeitschrift voran treiben.

Dies werden stille Pfingsttage. Und nun sogar ohne Brief? Morgen gehe ich essen und Anna fährt nach Rackwitz. Wittig e tutti quanti sind natürlich verreist. Die Pfingstreise ist eines der wenigen modernen Sakramente geworden. Ist mein Brief mit den Einlagen (Franzens Brief, 50 M) angekommen, den ich noch aus Hohenrodt schrieb, und die Karte aus Halle?

Denk, meine Hilfe für Harald Görlich kommt vielleicht ans Licht! Zwei Leute, die das selbe Thema hatten, sind nämlich in meinem eigenen Termin, am 28., deswegen zurückgestellt worden, weil sie zusammengearbeitet hätten! Und Görlichs Arbeit wird von dem Pedanten Manigk zensiert, der auch am 28. mit mir zu Gericht sass und nun natürlich doppelt aufmerksam sein wird.

Ja ich bin nun auch ganz stumm, aber deshalb nur um so sehnsuchtsvoller Dein

Eugen.

[Telegramm]

[Eugen Breslau, Margrit München]

30.5.25

Ankunft Hanslis wegen nicht nachts falls also nicht Dienstag, Mittwoch Mittag träfe dich Dienstag Abend Dresden europaeischer Hof.

Juni 1925

[Edith an Margrit]

Frankfurt a/M. d.1.Juni 25

Liebes Gritli,

Nun will ich doch endlich mal versuchen, Dir zu schreiben. An dem Bleistift siehst Du schon, daß es mit technischen Schwierigkeiten verbunden ist. Wir haben mal wieder gräßliches Pech. Schw. Luise ist krank geworden, d.h. sie war es wohl schon von Anfang an, hat aber aus Not die Stelle genommen und behalten, jetzt ging es plötzlich nicht mehr, und so ist sie fast fristlos fort. Über Koch haben wir uns wieder etwas geärgert; er wußte es schon wochenlang und hat uns nichts gesagt! Ärztliche Schweigepflicht! Wir mußten nun sehr rasch zugreifen und scheinen es gut getroffen zu haben; sie ist ein angenehmer Mensch, sehr ruhig und geduldig. Aber das Anlernen ist zum Wahnsinnigwerden; es ist noch viel schwerer als das letzte Mal. Wir müssen um 1/2 8 anfangen, d.h. um 7 spätestens aufstehen, damit Franz wenigstens um 12 mit dem ersten Frühstück fertig ist. Jetzt ist sie 2 1/2 Wochen da. Eben haben wir noch Schw. Dina, die geht aber Ende der Woche nach Nauheim. Ich komme wieder überhaupt nicht aus dem Zimmer, bei dem schönen Wetter besonders qualvoll. Rafael ist jetzt reizend und spricht fast alles. Aber ich bin immer am Heulen, wenn ich ihn sehe; denn meine Beziehung zu ihm besteht im Wesentlichen darin, ihn rauszuschmeißen, die 2 oder 3 mal die er am Tage ins Zimmer kommt. Es kommen Tage vor, wo ich ihn bis zum Nachmittag überhaupt nicht zu sehen kriege. Es ist schon so besonders schwer, weil diese Monate und Jahre so unwiederbringlich verloren sind.

Nun zu Dir. Warum antwortest Du nicht? Ich hatte Dir auf Deinen letzten Brief nicht geantwortet, weil Franz gleich sagte, er wolle es tun, und er war ja auch mehr für ihn, und den für mich angekündigten habe ich nie gekriegt. Mir wirst Du es doch wohl glauben, wenn ich Dir sage, daß Franz tatsächlich unter dem jetzigen Zustand leidet und es ist kein übertriebenes Wort, daß er täglich und stündlich daran denkt. Überhaupt stand in dem von Dir zurückgeschickten Brief mehr Wahres als Du ahnst und als Du verstanden hast. Daß Franz sich in der Melodie vergriffen hatte, weiß ich und wußte ich beim Schreiben und habe einen ganzen Nachmittag lang um diesen Brief gekämpft. Du bezeichnest den Zustand selbst mit dem Wort, daß die Gemeinsamkeit des Schicksals aufgehört hat. Und ich meine nun, auf diesen Punkt hat man sich zu stellen und von ihm aus weiterzuleben, und es hat keinen Sinn, jetzt zu philosophieren, ob es denn wirklich, weil es aufhören konnte, „Gemeinsamkeit“ und „Schicksal“ gewesen sei oder ganz etwas anderes. Aber ebenso wenig Sinn hat es, zu behaupten, daß alles beim Alten und in Ordnung sei und sich, — verzeih das Wort — kindisch schmollend mit einem „alles oder nichts“ zurückzuziehen. Daß es kein „alles“ ist, haben die letzten Monate und Jahre bewiesen, daß es aber auch kein „nichts“ ist, zeigen die Schmerzen, die Ihr Euch gegenseitig zufügt. Verstehst Du mich? Ich kann und will mich nicht deutlicher ausdrücken, weil ich, wenn ich vom Inhalt sprechen würde, Partei sein müßte, und das will ich nicht, heute nicht.

Ich habe diesen Brief z.T. auf dem Schoß, z.T. während Franz' Mahlzeiten sehr rasch geschrieben, auch aus diesem Grunde konnte er nicht ausführlicher werden, aber ich glaube, was ich wollte, habe ich Dir doch gesagt.

Deine Edith

Juli 1925

[Franz an Eugen]

10.7.25.

Lieber Eugen,

Rudi hatte mich sogar extra gefragt wegen der Arbitrage (übrigens auch Strauss neulich, ob er die eine widerwärtige Geschichte, die er mit Epstein hatte, schreiben solle). Er scheint die Arbeit inzwischen etwas umgearbeitet zu haben, so daß ich wohl auch nichts mehr gegen die Veröffentlichung hätte, was ich ja übrigens auch nur gegen die anspruchsvollere Form der Veröffentlichung als Broschüre hatte. Also jedenfalls ist es kein sehr verantwortungsvolles Geschäft mehr und noch jedenfalls lohnt das Ding nicht, es Wittig zu zeigen, und am besten — verfare feinsäuberlich mit dem Knaben Absalom, denn ... usw.

In der Kreatur werden wir so gut wie sicher nicht nebeneinander figurieren. Buber irrt sich da, und ich habe es ihm grade in diesen Tagen klargemacht, und er hat es nun auch verstanden. Die Kreatur soll doch selber keine theologische Zeitschrift sein, sondern — das ist ja grade der Witz — nur theologisch fundiert. Und meine ganze Produktion geht nun einmal jetzt in theologischer Richtung. (Deshalb habe ich z.B. auch Buber abgeraten, Strauss um seinen Franziskus zu bitten; um den Dante, wenn der mal so weit ist, viel eher.) Meine Beteiligung

an der Sache wird also wesentlich die des Theaterarbeiters sein, freilich eines alten Faktotums, ohne das es „nicht geht“ und das von der Sache per ich und der Herr Intendant spricht; aber die Schauspieler und die auf dem Zettel genannten Regisseure müssen die von unsre Leut sein, die noch in Kunst, Politik und den verwandten Branchen arbeiten. — Daß es diesmal was wird, glaube ich auch. Vor allem hoffe ich, daß die Sichtbarwerdung den Erfolg hat, daß auch andre Leute aus ihren Löchern herauskriechen, so daß man mal endlich einen Überblick hat, wie viele man eigentlich ist.

Den Aristotels fand ich deswegen so schön, weil er weiß, wie es um einen Philosophen steht: Schülerschaft, Entwicklung, Abfall, Schulbildung, Selbstvertrauen, Selbstzweifel, Selbstnachprüfung, Verzicht und Wirkung — das alles, es ist ja beinahe egal, ob es grade in diesem Fall stimmt oder nachzuweisen ist; aber es ist einfach so.

Also vielleicht ja auf Wiedersehen in deinen Ferien [?!]

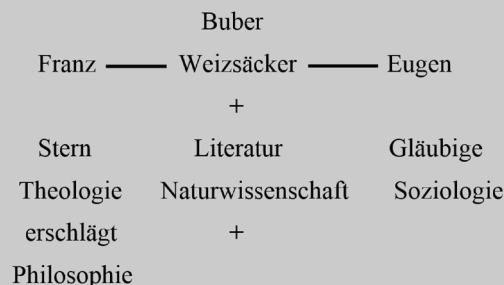
Dein Franz.

[Eugen an Franz]
17.7.25 Wardeinstr.3

Lieber Franz,

Ehe ich Buber auf den von ihm gemachten Vorschlag zu einem Beitrag für die Kreatur antworte, — ich glaube nicht, dass ich ihn liefern kann — will ich nun doch abwarten, was Theaterarbeiter und Intendant auf die Beine bringen. Hansens urkomische Sehnsucht nach Weiblichkeit (von Margarete Susmann und der „zu findenden“ kath. Frau könnte man wieder sagen: „und wenn sie zeugen, bleiben sie unfruchtbar“) wirst Du ja hoffentlich gedämpft haben. Schirmacher ist eine Null; von Paquet habe ich noch keine vernünftige Zeile gelesen; Michel bedeutet Niveausenkung. Wittig kommt genau so wenig wie Du in Betracht. Ihr seid beide Klerus. Ich habe gestern Weizsäcker das Motto geschenkt: Die Lehre muss auch die weltliche geistlich sein.

Noch trennt mich aber ein gehöriger Abstand von Deiner wie von seiner Stellung zur Sache. Ich mache Schule. Meine Schüler müssen Eure Zts. lesen. Ihr macht aber durchaus noch eine Zts. alten Stils, ohne Lesergemeinde, aus der Produktionsgemeinschaft von lauter Individuen. Sozusagen den Halbkopf des Janus, der noch nach rückwärts blickt, obwohl Ihr natürlich den selben Kopf bewohnt, von dem aus ich nach vorn ausgucke. Dabei ist die Marschordnung oder besser Arbeitsteilung, denn keiner von uns, mindestens ich nicht, könnte mich ohne Euch soweit vorwagen



Dabei hat nun Weizsäcker durchaus Recht, dass er mit Buber ein unpassendes Duett bilde. Wohlgemerkt, dass sie ein Duo bilden, ist unpassend, weil es undeutlich ist. Buber hat seinen literarischen Ruf einzusetzen, aber dafür ist er ja — im ausserjüdischen — fast ohne „Tatsachen“, reine Persönlichkeit, und zwar chemisch reine. Weizsäcker ist als Mediziner zwar voller Tatsachen aber ohne Zeitbedeutung oder Zeitunweideutigkeit. Die Zwischengeneration, die sie und die Kreatur selbst (im Gegensatz etwas zu Dir und mir) verkörpern müssen, hat als unzweideutiges Zeitsymbol nicht Natur und Geist, sondern das was ja diese Raumwelt zerbrach: Weizs. Buber Jugendbewegung. Deshalb ist Weizsäckers Bedürfnis nach einem Redaktionstrio m. Er. aus der Sache selbst heraus tief begründet. Du so wenig wie ich gehören in die Redaktion. Du bist zu sehr Theologus. Und ich bin zusehr auf Lehre und Lehrraum verpflichtet (obwohl natürlich Du und ich darin schreiben „könnten“, so haben wir eben unsre Kraft nicht dafür frei, und „können“ deshalb nicht.). Ich helfe der Kreatur tatsächlich mehr, wenn ich wieder mal einen Schüler umwerfe, wie es eben doch jetzt realiter und unter Donner und Blitz mit den nötigen Erzeugerschmerzen geschieht. Die Neben-

universität für den Winter scheint gesichert, mit Zuzüglern aus dem Reich, unter Beck[?]ers Protektorat, als Freischardienstjahr, ohne jede Influenz anderer Lehrkräfte ausser echten. Kannst Du also helfen, Buber über meine einstweilige Abstinenz zu trösten?

Mein Mauthnersprachaufsatz ist— unter völliger Ausmerzungen Mauthners — im Neuen Merkur erschienen: „Das Versiegen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache“. Willst Du ihn nochmal lesen? Auch „Protestantismus und Volksbildung“ ist als Broschüre heraus. Aber auch ihn kennst Du, glaube ich.

Als ich oben das παραλληλον = αντινομικον zu Hölderlin von der geistlich weltlichen Lehre schrieb, fiel mir wieder eine bildhafte Figur ein, in der sich unsere Zwiespältigkeit der letzten Jahre verkörpert. Du hast Margrit einmal beim Schenken der Diotimabriefe gesagt: Man stirbt eben daran. und Deine Entrüstung, dass Gritli nicht gestorben ist, nährte sich an diesem Vergleich oft. Ich und Gritli haben unter dem Stern Hölderlins uns auf unserer ausserweltlichen Brautinsel gefunden und durch Jahre befunden. Wir waren uns Hyperion und Diotima; da wir ja wie Du selbst behauptetest, ewige Brautleute spielten, so war Hölderlin unser Gleichnis. Indem Du mich zum Herrn von Gontard machtest, musste allerdings Gritlis Überleben Dich beleidigen. (Wobei Du vergisst, dass Deine Liebe ihre Täglichkeit um ein bis zwei Jahre vor Gritli verloren hat. Du zuerst hast die Tage und Wochen des Alltags wieder (in dem ersten Frankfurter Jahr) zwischen die Täglichkeit einbrechen lassen. Natürlich hätte Gritli nichts überleben können, wenn sie mit mir nur verheiratet gewesen wäre. Aber hier liegt die Verwirrung und Vertrozung, die Du angerichtet hast, indem Du das Hölderlinsymbol nachträglich auf Dich und Euch herunterrisset, indem Du die Chronologie umkehrtest und Gritlis Übermüdung vor Deine rücktest und indem Du Dir Deinen eigenen Kraftein-satz-richtungswechsel hartnäckig verschwiegst.

Vielleicht soll ich den Herbst nach England. Dann käme ich über Frankfurt.

Dein Eugen.

September 1925

[Postkarte: Eugen Berlin, Margrit Prerow (Ostsee)]

[7{6}?.Sept.25]

Berlin Heidelberger

Sonntag Abend

Liebes Gritli,

Ich fuhr bis Pasewalk [?] 4 ter u. stieg dann in den D-Zug über. Bei so langsamer Fahrt kommen einem Gedanken. Also fiel mir ein, dass ich in Breslau 3 Werkstage habe, statt des unbrauchbaren weekend, wenn ich heut Nacht nach Breslau fahre. In Scheiberhau habe ich dafür einen Tag länger Zeit, kann also ev. dort wandern. Ich habe also eben in Schmidts Hotel abbestellt, wobei es mir so gut gefiel, dass es mir leidtut, dort nicht zu wohnen. Ditha kommt heut Mitternacht aus Hamburg. Und so sitz ich in diesem Berlin, ohne trotz Anstrengung eine anklingelbare Seele zu entdecken.

Gib Hansli einen Kuss. Such Dir eine schöne Uhr aus. Ich fahre am 9. abends nach Schreiberhau hinauf. Das erste morgen in Breslau wird ein Dampfbad sein, so hab ich überall Nervenschmerzen. Berlin ist eine lustige Stadt, alles klappt, sogar wenn die Weidendammer Brücke gesperrt ist.

Dein Eugen.

[Postkarte: Eugen Breslau, Margrit Prerow (Ostsee)]

Breslau 7.9.[25]

Liebes,

Unser Haus ist schön. Ich ass gerührt Eigentümerpflaumen. Der Jasmin blüht. Die Stiefmütterchen blühen noch! Das Haus ist in Ordnung. Aber gesehen habe ich noch niemand. Beutlers sind offenbar schon seit

Samstag weg. Und Walter Baum war heut früh um 8 schon fort u. ist bis dato nicht zurückgekehrt. Ich habe meinen Urlaub, ass sogar mit dem Vertreter v. Vietschens [?] gleich zu Mittag. Ketsch vertritt in Berlin mit Gefahr, dass er dort bleibt (Wendes Posten!) Der Zahnarzt behandelt mich morgen zum 2. u. letzten Mal, sodass ich mittags wohl schon nach Schreib. reise u. dort fünf Tage sein kann. Die Ziehungsliste enthält unsere Nr. weder im Kleinen noch im Grossen. Wir sind zu geischtig. Miss Kor. [?] ist noch immer nicht geröstet über Frau Klatts Reise, sodass ich den ganzen Nachmittag kälteschlotternd englisch tippen musste. Ich habe im Bad 2 Pfund abgenommen aber die Schmerzen sind noch nicht geringer. Das Schwitzen sollte ich eben fortführen können. Wittig ist leider nicht hier.

Habt Ihrs auch so klar und kalt und windig? Ich denke Du frierst trotzdem nicht. Grüss Anna, küss Hansli.

[Postkarte: Eugen Schreiberhau, Margrit Prerow (Ostsee)]

10.9.[25]

Liebe Frau,

Der erste schöne Tag hier im [?] Wetter. Es ist aber trotzdem schon vorher unbeschreiblich schön gewesen durch die Lage des Hauses, 700 m. hoch, am höchsten Punktin und um Schreiberhau. Ach die Berge Gritli! Ich bin wie erlöst. Und hoffe die gute Zeit fängt nun doch für mich an, wenn auch für die Monade ohne Fenster ausser zu Dir und Hansli. Das spürt sich gerade hier. Ach Beutler ist da. Für das Packen nahm ich mir z.1.Mal feierlich u. förmlich Zeit. Und da gings herrlich. Du wärst zufrieden!!! Heut nachm. holt mich Käte im Auto nach Landeshut. Jetzt in wenigen Minuten steigt mein Vortrag. Wittig schrieb. Du hast aber nicht geöffnet? Ich soll für ihn nach Berlin schreiben. Er will in den Ruhestand treten, eher gebe es doch nicht Ruh. Ich hoffe ihn doch noch, viell. in Leipzig am 17./18. zu treffen. Becher wird in Leipzig sein und sprechen u. — die Akademie ankündigen!!

Hast Du nicht Lust, auch auf den Habertshof zu kommen? Blum würde sich freuen! Pflugs sind auch da. Am 19.! In Eile viele Küsschen dem Hansli. Sag Anna dass ich richtig gepackt habe. Dein aber ist er ganz.

Eugen.

[Eugen Görlitz, dann Leipzig u. Jena]

[Mitte Sept 25?] {ca. 13.9.25}

Görlitz Wartesaal Sonntag

Liebes Gritli,

Heut früh schrieb ich Dir schon von der Schneegrubenbaude, dass ein Brief Alberts unter meinen Postsa-chen von mir gesehen worden ist, dann aber verschwunden zu sein scheint, bevor ich ihn gelesen habe. Oder hat mich ein Spuk Rübezahls genarrt.

Mit Beutler war es freundlich, und mir nicht äusserlich schwer, aber dafür ein innen immer wieder losbrechender Kampf. Lass mich schweigen davon. Der Kurs in Schreiberhau hat zur fast sicheren Begründung der Volkshochschule für die Jungmannschaft Schlesien in Ahlers[?]dorf bei Neuen geführt. Hans Dehmel, der Führer, der auch mit Beutler zusammenwohnte, ist entsprechend begeistert von mir. Die Sozialisten gründen in Bungalau ein Heim und nehmen dazu vielleicht — — — Pflug! Das Min. gibt künftig alle Gelder für schlesische Dinge nur durch mich. Ich habe gleich für den Winter 5000 Mark zur Verfügung. Meine persönliche Wirkung war auch eine ebenso durchschlagende wie übliche: keiner traut mir ganz, bei allen aber bleibt etwas hängen. Ein Hellerschüler aus Leipzig war mein Gegenspieler. Sogar den guten Professor Marek aus Breslau habe ich geschmolzen, sodass er mich auf eine von uns zu gründende Arbeitsgemein-schaft ansprach!! Und dabei läuft man rum und möchte geliebt statt gehört oder bestaunt werden! —

Vichy werde ich kaum sehen, weil er erst morgen in Dresden zu sprechen ist. So fahre ich wohl heut bis Leipzig, morgen früh nach Jena. Ich bin abgekämpft und richtig schwach. Vier Grosskampftage stehen mir bevor. Denn auch in Leipzig werde ich wohl mit Becher sprechen müssen!

Hier die 50 Mark reichen Dir hoffentlich nach Cassel.

Dein gleich Dir müder
Eugen.

[Margrit Prerow, Ostsee, Eugen Schreiberau?]
[ca 13{12}.9.25?]
Samstag

Lieber Eugen—

Denk, gestern mußten wir plötzlich umziehen. Zufällig hörte ich nachts wie eines der Kinder sich beim Husten übergeben musste— also Keuchhusten. Das geht schon seit 10 Tagen und wurde mit Geschick verheimlicht. Wir hatte große Mühe unterzukommen, niemand wollte sich für 6 Tage die Mühe machen! Jetzt wohnen wir am unteren Deich beim Hafen, noch primitiver. Aber es ist ja besseres Wetter. Und die Hauptsache: daß Hansli nicht etwa schon angesteckt ist. Inkubationszeit 5-10 Tage. Vorläufig ist er sehr vergnügt, aber das beweist ja nichts.

Gestern war noch einmal stürmisches Herbstwetter, heute ist es klar, frisch— aber Herbst. Wir waren gestern an der Landzunge und regneten durch und durch ein. Da beschloß Albert ins Wasser zu gehen und ging zwischen den beiden Landzungen aufs offene Meer zu. Er ging etwa eine halbe Stunde und plötzlich war er verschwunden. Auf kein Rufen Antwort. Nur Regen und entsetzliche Einsamkeit. Ich habe einige Minuten wirklich geglaubt, daß er ertrunken sei

Später— Ich schrieb bei Klatts, wurde dann unterbrochen. Wir waren gestern und heut den Spätnachmittag und Abend bei Klatts. Die Berichte von Klatt und Albert wurden vorgelesen, die sehr schön sind, und das Protokoll. Letzteres hat so wohl noch manche Änderung nötig. Du bekommst alles nach Jena [?].

Heute habe ich wieder den halben Tag in den Dünen geschlafen, aber auch bei den hohen Wellen köstlich gebadet. Jetzt ist es spät, wir kamen erst um 1/2 10 zum Abendbrot von Klatts zurück.

Ich schicke Dir hier Alberts Vorwort zu seinem neuen Buch über die protestantische Seele. Es ist nach dem Nachmittag mit Dir und Hans und der Lektüre von Hegel geschrieben. Er hat wohl das Gefühl, daß es mehr an Hans geschrieben ist als an Dich, daß zwischen Dir und ihm noch etwas aussteht und das also nicht das endgültige Wort sein kann.

Mit der Reise werden wir es so machen: Abfahrt Donnerstag Mittag, Ankunft abends in Hamburg, Anna und Hansli Weiterfahrt nach Cassel, Ankunft Freitag früh. Albert und ich bleiben zwei Tage in Hamburg und ich bin Samstag früh auch in Cassel. Ich könnte statt dessen auch am Sonntag morgen auf den Habertshof kommen, bin aber mehr dafür auf der Heimreise dann allein hinzugehn, wenn Du das für richtig halten solltest.

Ich bin so dankbar für diese ruhigen Tage. Ich glaubte wir hätten so viele „Probleme“ zu bereden und nun sind sie uns alle vergangen.

Gute Nacht lieber Eugen, der Brief soll noch auf die Post. Meine Adresse weiß ich leider nicht, Hansli sagt: Frau Milch, weil wir die Milch da holten. Aber der Briefträger weiß es. (Fragen kann ich nicht, es schlafen alle schon)

Leb wohl Du Lieber

Dein Gritli.

[Margrit Prerow, Ostsee, Eugen Schreiberau]
[ca 13.9.25?]

Lieber Eugen—

Es ist früh sechs Uhr, das wehe Herz hat mich nicht schlafen lassen. Dein blauer Brief kam gestern Abend— nach einer Woche stiller hoffender Genesungstage die uns noch etwas von der Erfüllung zu bringen schienen, die im Frühjahr so nah war und dann immer mehr sich entzog. Nun ist alles wieder dunkel,

dunkler denn je. Dieser Bruch, diese Zurücknahme des Unterpandes einer gehofften Brüderlichkeit geht mir mitten durchs Herz. Ich weiß wirklich nicht wie er nun weiterleben soll— ohne diese Hoffnung. Er fühlt sich in die grausigste Einsamkeit hineingestoßen. Daß sich einige ganz große Mißverständnisse da aufgebaut haben, ist ja wahrscheinlich nur ein Zeichen für das wirkliche Auseinander von Dir und ihm. In dem Vorwort sprang der Generationenunterschied viel zu sehr heraus, das „wir“ der Entgegensetzung besteht doch auch jeder Gruppe der Jungen gegenüber, es besteht doch überhaupt nur im Glauben, daß es kommen wird, also nicht als „wir Jungen“ sondern als das wir einer neuen Zeit, eines neuen Zeitalters. Zu dem glaubte er allerdings auch Dich gehörig, dieses gehoffte wir sollte auch Dich umschließen. Das „Ihr“ waren Hans, Heidegger ach und gewiß auch Du, soweit Du für sein Gefühl noch nicht die Form für das Neue gefunden hast. Das Tief in der Abstoßung zwischen Dir und ihm war für ihn mit dem Juli überwunden und gerade in letzter Zeit sah ich mit innigster Freude eine neue Nähe sich vorbereiten. Ich glaube, Du wolltest ihm mit dem Sie etwas Gutes tun. Ach Eugen, nun tut es so grenzenlos weh. Er hat nun das Gefühl daß Du ihm den Credit entzogen hast von dem er persönlich und auch sein und mein Verhältnis gelebt haben.

Er ist dadurch wieder in eine so gefährliche Verzweiflung geraten, daß ich mit Entsetzen an den Monat der Trennung denken muß.

Denke nicht, das ich Dir auch nur im Entferntesten böse sei über diesen Schritt. Ich weiß zu genau wie sehr Du in diesen letzten Monaten überfordert worden bist— mag sein daß es gut so ist, daß das auch äußerlich dokumentiert ist wie fern das Land der Verheißung noch ist. Aber es ist jetzt grauenhaft fern.

Heute wird gepackt, morgen reisen wir. Bitte sei mir nicht böse wenn ich erst die Nacht vom Samstag auf den Sonntag reise, vielleicht gelingt es doch in zwei Tagen Hamburg wieder etwas Hoffnung zu pflanzen.

Ich werde in Hamburg bahnpostlagern nach Post fragen, falls Du noch eine Mitteilung zu machen hättest.

Mir ist als bräuchte ich jetzt noch viel mehr Deine nahe Liebe in dieser schmerzhaften Zertrennung, die mir mitten durchs Herz geht. Albert meinte, wir müßten uns nun auch trennen, aber das ist kein Weg. Ich kann nun nur auf das Wunder hoffen. Gott geb's.

Dein Gritli

[Eugen Schreiberhau? Margrit Prerow?]

14.9.[25?]

Liebe Frau,

Ich bin sehr betrübt über den so überflüssigen Keuchhustenausblick für unsern lieben Hansli. Rechtlich liegen die Dinge so, dass Frau Schulmann durch den wichtigen Grund ansteckender Krankheit Dich berechtigt hat, fristlos auszuziehen. Sie müsste also die Miete für 2/3 Monat ja Arztkosten etc. wegen Verheimlichung tragen. Als billigen Ausgleich schlage ihr vor, dass sie zwar nicht die Miete für 20 Tage aber Deine Miete bei Frau „Milch“ trägt. Ich hoffe, Albert hilft Dir das durchfechten. Damit Du nicht in Verlegenheit kommst, lege ich noch 30 Mark bei.

Wegen Albert rege Dich nicht auf. Dies musste einmal kommen. Es ist schön, dass es so sachlich kommen kann. Ich finde das Vorwort scheusslich unfähig, die Erwachsenenforderung des Mannes zu erfüllen, Liebe vor Wahrheit zu setzen. Der Jüngling setzt Wahrheit vor Liebe. Das macht ihn zum ewigen Platoniker, zum akademischen Jüngling. Als solcher (magis amica veritas) hat Albert seine Vorrede geschrieben, die nur auf Hans, weder auf mich noch auf Klatt passt, und für sein eigenes „Wir“ rein konstruiert ist. Er muss eben Wir sagen auf seiner Seite, damit er mich mit Hans erschlagen kann. Ich erkenne aber an, dass er seine Universitätszeit damit nachholen will und abschliessen. Das ganze ist ein Nachtusch— wie sein Dokorexamen auch. Den „Dank“ sollte er aber noch streichen. Hans braucht er nicht zu danken. Und mir gegenüber Scheusslichkeit. Ich sehne mich nach Dir und nach dem einfachen Tatbestand der unzerrissenen Neigung. Ich bin am 19. abends in Cassel

Dein Eugen.

[Eugen Düren/Köln, Margrit Cassel]
[vor Londonreise Ende Sept.25?]
Düren Köln
Sonntag Nachmittag

Liebe Frau,

Also der Friede ist geschlossen. Albert holte mich gestern in Köln ab. Im Zug waren die fünf Stunden mit heftiger Arbeit vergangen: Für das Reichsarbblatt der neue Artikel und zahlreiche Briefe (Herrn Hymmen Innere Mission Bielefeld konnte ich nicht absagen, weil ich seinen Brief nicht mithabe. Bitte sag ihm in Vertretung wegen Auslandsreise sehr bedauernd ab). Davon war ich sehr gerädert. Wir lösten dann einigen Verkehrsb [?] durchtosend, meine Karten und landeten, da Albert behauptete in Köln nicht Bescheid zu wissen, im Domhotel, wo wir beim Abendessen uns aussprachen. Er leidet allenthalben durch mein Eingreifen an „Verfrühung“. Die Zusendung des Vorworts hat er als unzeitig begriffen. Im ganzen empfanden wir beide, dass unser aller Herzen keine Beschädigungen mehr vertragen. Nach der Aussprache war ich so erschöpft, dass ich in Cöln sofort ins Bett ging. Heut früh 3/4 9 [?] fuhr ich dann nach Düren, wo Albert und seine Mutter in der Kirche waren. (Ich war dafür früh um 7 im Kölner Dom und hab einfach herzhaft mitgebetet und gekreuzt, ohne allen Geist, richtig instinktiv). Die Mutter ist eine frische, kraftvolle, jung aussehende Frau, die mir gut gefällt. Nach dem Morgenkaffee gingen wir zu Von den Hoff's, wo mir die Frau, die 5 Jahr Lehrerin war, noch besser einging als der— auch nette— Mann. Mit diesem sassen wir eine Stunde— ich ohne Wein! — in der Weinstube. Zum Mittag stellte sich bei Mirgelers ein Aachener Lehrersehepaar ein. Gleich nach Tisch turnte ich auf die Bahn. Wir duzen uns wieder. Ich glaube, Briefe werden wir uns keine zu schreiben haben, sondern Ruhe halten.

Nun schlaf Dich gesund. Grüss die schöne Terrasse und alle einzeln. Das Hotelbett heut gab gleich viel schlechten Schlaf.

Bitte schicke Beutler die Druckfahnen meiner Kommandite!

Dein Eugen.

[Postkarte Queen Elizabeth]
[Eugen London, Margrit Frankfurt]
[Dienstag 29.9.25]

Liebes,

So sehen die Engländerinnen aus! Ich bin heut nachträglich seekrank, daher in Sterbestimmung. Gestern war es nett u. gut. Der Penn Club wimmelt von Deutschen. Er ist auch entsprechend primitiv. Neben mir ein Prof. aus Breslau! Bisher wahre ich mein Incognito! Er hält mich für einen Engländer. Wahrscheinlich muss ich umziehen. Schreibe daher bitte nach John Street 13¹ WC2 Adelphi. Alle Strassen gibts hier 3 u.4x

Dein Eugen.

[Eugen London, Margrit Frankfurt]
30.9.24
Hampton Court – London

Liebe Frau,

Unausgesetzt schreibe ich Dir alles, was ich sehe, nur leider in Gedanken. Ich bin ja so unbeschreiblich müde. Nach 5 Minuten bricht mir beim Gehen der Schweiss aus; ich möchte nur schlafen und denke absolut nichts, schon wegen Kopfweg. Dazu ist eine alle Welt erschlaffende Treibhausluft. Man geht ohne Unterjacke, ohne Mantel und hat trotzdem viel zu heiss. Heut floh ich aus dem Nebel der jeden weiten Blick nimmt, ewig die Sonne verbirgt, heraus nach Londons Potsdam oder Versailles, Hampton Court, das von 1515-1715 Englands Königtum repräsentiert hat.

Das erste in diesem Lande sind die Blumen, auch in Hampton Court. Die Damen auf Picadilly tragen ungelogen Sträusse Orchideen im Knopfloch des Schneider[?]kleides! Hier draussen habe ich nur die Gärten genoosen, das Schlosszimmer— dazu reichte die Energie nicht. Ich fühle mich zu sehr als Rekonvaleszent. Und das ist noch [..?] günstigste Fall.

Du kannst doch weiter in den Penn Club schreiben, obwohl ich heut in eins der zahllosen WC1 füllenden Boardinghouses umgezogen bin. Ich werde weiter im Club essen. Heut Nachmittag beginnt meine offizielle Existenz in beiliegender Form. Horace Fleming, mein Manager, ist ein ausgedörrter— such are they all! — aber netter mittelalterlicher Mann (40) von gutem Verstand. Er nahm mich vorgestern zum lunch mit in einen der offeneren Clubs.

Der Sturm auf See war erheblich, noch stärker als die Wackelei, die Du hier merkst! Ich hatte ein Mittel von Frau von den Hoff - Motherhill war in ganz Cöln nicht erhältlich!! — das zwar half, aber mich dafür nachher und gestern erbrechen machte und auch heut noch sprüht, (atrophin), zumal ich vermutlich zu viel davon nahm.

Gestern Nachmittag konnte ich immerhin in den Hyde Park vordringen, der kurz geschorene dichte Rasen ist sehr reizvoll. Hier draussen bei Hampton Court ist ein riesiger Hirsch= und Rehgarten in diesem Stil. Ungeheure Kastanien sind in je drei Reihen auf dem Rasen aufmarschiert. Wilhelmshöh gibt ja einen schwachen Begriff von der Grossartigkeit dieses Parkstils.

Ich bewege mich meist auf Deck eines Bus vorwärts. Gestern Abend ging ich im Smoking— ich erheitere mich durch häufiges Umziehen, da Herr Prof. Kraus [?] u. Fr. Leubuscher (diese Privatdozentin in Berlin, masslos ungepflegt und dadurch noch hässlicher als nötig) dazu nichts beitragen— also ich war im Smoking im Kingswaytheater Hamlet, gespielt in modernen Kostümen, also der König als englischer Lord, Frack, seidener Schlafanzug etc., der Totengräber als Engländer alter Arbeiter von heute, mit rundem, obigem Hut. Ebenso die Schauspieler. Hamlet selbst als Mister Thayer, Duell in Sporthemden, aber bitte mit Hosenträgern! Uniformen nur in sehr bescheidenem Umfang. Von den Schauspielern überragend der Polonius. Das ganze löscht alle historisierten Hamlets aus. Es ist ein absolut modernes, fesselndes Stück, das viel intellektueller wirkt als z.B. Shaw! Wie findest Du meine Visitenkarte? Das erste Weekend werde ich wahrscheinlich mit den Adult Educationers auf dem Land verbringen. Ich stelle mir vor, dass dies eine recht günstige Gelegenheit ist, „hereinzukommen“.

Ich kann Dir heut bestätigen, dass alle Engländerinnen so aussehen wie Queen Elisabeth. Es ist schaudervoll höchst schaudervoll. Und „schlotterichte Königin ist gut“, sagt Polonius. man merkte übrigens gestern, wie erstaunt das Publikum gluckste über all das was im Hamlet steht.

Die Stationen heissen hier alle Bovril. Der Reklameunfug bedeckt eben alles fast noch mehr als bei uns.

Grandios ist das Politische Viertel Parlament, Westminster usw. Von dem Cromwelldenkmal, das man vor dem Parlament weislich in einem unter dem Strassenmilieu liegenden grossen Hof isoliert hat, hoffe ich ein Bild für Albert zu finden.

Ich werde versuchen, Muth für die Finanzierung meiner Reise zu gewinnen. Das nackte Leben kostet 20 sh! Da ist noch keine Bahn, keine Haarbürste etc., kein Theater dabei. Von Edith Klatt kein Wort. Die ist nun aufgeopfert, I am sorry. Es geht aber wie mit der Samaritanerin: Der Liebe Rangordnung ist das Schwerste.

Ich habe immer zu das Gefühl, als stürzten in mir ganze Meeresfluten zu Tal, in rasendem Gefälle des Alterns. Wozu man einfach hilflos still zu halten hat. Wie weit es stürzt, wie viel Jugend Gott einem lässt? Ob man selbst nach London eine Erholungsreise machen kann? Der Anfall in Köln war schauderhaft.

Nimm auch Du Dir innen wie aussen Zeit und beharre in F. darauf, jenseits des Apparats der Hilfe für Edith Deinen Besuch auf...[?].

Wir kommen an.

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen England]

[Ende Sept.25?]

Lieber lieber Eugen—

Gestern fuhr ich bei wunderbarstem Herbstwetter nach Frankfurt. Früh war ein großer Brief von Albert gekommen, in dem wohl zum ersten Mal Worte wie Dank und Glück standen. Du hast ihn ganz geschmolzen. Nun glaube ich wirklich, daß wir durch sind. „Zum Lieben gehören immer drei“ behauptet Albert und bringt das mit der Trinität zusammen. Im Übrigen scheinst Du in Düren die Herzen aller erobert zu haben. Ich kann Dir gar nicht sagen, wie es mir gewohlet hat.

Und nun in Frankfurt. Da ist wenig Platz zum Hoffen. Franz sagte mir gleich wie ich ins Zimmer trat, daß er so viel zu arbeiten hätte und keine Pause möglich sei. Es wurde sofort weitergearbeitet, das einzige ist— daß meine Gegenwart geduldet wird. Eigentlich „darf“ ich nicht stören, tu es natürlich aber doch und hoffe schließlich gründlich zu stören. Franz ist in einem wahren Arbeitsfieber, Edith gräßlich überanstrengt. Ich habe nun aber erreicht, daß wir morgen von 11-6 Uhr zusammen fort dürfen, wir fahren nach Wiesbaden. Ich wohne bis Samstag in Hotel...[? Brief kaputt], dann ist Messe und ich muß sehen irgend[woanders?] unterzukommen. Ich sitze nun einfach da...[?], mach stumpfsinnige Sekretärsarbeit, ...[? Zeile fehlt] nicht auch noch im Zimmer sein muß. Ich muß Verbesserungen zur Bibelübersetzung schreiben, für mich ohne Sinn und Zusammenhang. Einfach Worte. Es sind Pausen dazwischen, in denen schreibe ich zum Beispiel diesen Brief. Das einzige was ich glaube ist, daß es Franz dazwischen einfach ein bisschen freut, daß ich da sitze— vielleicht täusch ich mich auch da.

Hast Du auch so schönes Wetter in England? Und wie geht's Dir? Du Lieber!

Dein

Gritli

Oktober 1925

[Eugen England, Margrit Frankfurt]

3.10.[25?]

Stoke Rockford bei Grantham

Liebes,

Ich bin ebenso überrascht wie erfreut über die Tragweite meines Besuches in Düren. Ich war wirklich bloss da. Mehr konnte ich nicht hergeben. Ich war schlechterdings unter Null. Manchmal genügen offenbar die Beine. Ein Wunder ist diese Notlandung wirklich.

Nun nimm Dir nur Zeit in Frankfurt, lieber acht Tage mehr als eine Stunde zu wenig.

Ich habe drei Tage für Frl.v.Putlitz, Stuttgart (45, kahlen Scheitel!), geschwärmt, war gestern mit ihr im Tatroo, dem täglichen Abendclou von Wembley, einer ungeheuren Sache: Arena von 28,000 Menschen, ein wunderbares oblonges Rund, Nacht, Scheinwerfer in tollstem Wechsel beleuchten Schaustellungen der englischen Armee: Paraden, himmlische Turnübungen (mit dem schönen Schritt), Reiten, Artilleriefahren, ein unbeschreiblicher Fackelzug in tiefer Nacht von wunderbaren Figuren, der langsame Marsch der horseguards mit ihren riesigen Helmbüschen, zum Schluss Huldigung von einem St. Georg, mit „In Flandern fields“ und God save the king, Kriegswaisen und Invaliden, alles aber ohne Komik.

Alles aber durch die Macht der Lichtwirkungen völlig unvergleichlich mit allem was Du kennst: Tempelhofer Feld, Römische Amphitheater, Reinhardt und Leuchtturm kombiniert.

Heut hier zum Weekend— das Schloss schilderte ich Franz— des von Mansbridge geleiteten Seafarers Education committee. Die Materie ist belanglos. Wundervoll die englische Verhandlung so im intensiven praktischen Arbeiten mitmachen zu dürfen: ich habe nicht geruht, bis Fleming mich mitnahm und habe mehr davon als von allem bisherigen: Das ist so eine der Mikroskopfahrten, die für ein Leben reichen.

Todmüde bin ich natürlich. Denn seit Mittwoch läuft Hochbetrieb. Wundere Dich nicht: wenn ev. Post von Dir nach London geht, bleibt sie bis 8. unbeantwortbar, weil ich von hier noch nach Nottingham für drei Tage muss. Dann wieder Penn Club, der mich wieder aufnimmt.

Das Geld hopst so schnell wie ich selber.

Ach Gritli, wir haben es aber doch gut miteinander, hav'nt[!] we?

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen England]
[Anfg.Okt?.25] {ca.3.10.25}

Mein lieber lieber Eugen –

Ich schreibe Dir schnell im Bahnhofswartesaal, damit der Nachtzug den Brief noch mitnimmt. Ich war den Abend bei Eva von Noorden, es war sehr nett. Wir haben viel von Dir geredet, sie hat mir auch die Geschichte mit Dir erzählt. Geistig lebt sie noch ganz in jenen Jahren, davon werde sie bis an ihr Lebensende zehren.

Mit Franz: bis heute war eigentlich nur Luft. Ich durfte eben dabei sein und er arbeitete. Heute ist nun Schabbes, da mußte die Arbeit ruhen. Aber auch da war die Zeit viel zu kurz, der Morgen verging mit dem Gottesdienst und zum Abend kam der übliche Samstagsbesuch, es blieben also grad 1 1/2 Stunden. Aber es war doch heut, wie wenn er sich einfach freute, daß ich da bin. Aber wohl ist mir nicht, es ist doch ein so ganz unerlöstes Zusammensein. Aber die vergiftete Atmosphäre der letzten Briefe ist wenigstens fort. Muß ich mich damit bescheiden?

Edith hat die gleichen Kopfschmerzen wie ich. Wie sollen sie bei ihr besser werden? Innerlich ist sie aber in gutem Stand. Rafael ist bezaubernd.

Mir geht's besser. Ich habe jede Nacht 12 Stunden geschlafen in einem wunderbar ruhigen Hotelzimmer. Heute muß ich ausziehen wegen Messe uns schlafe nun bei Edith auf dem Sofa.

Außer Eva habe ich noch niemand gesehen. Die Atmosphäre in der Schumannstraße hat etwas so abgechiedenes, man kommt gar nicht auf die Idee. Die Zeit ist auch so unmerklich dort. Vier Tage? Es könnten ebensogut vier Wochen sein.

Ich schicke Dir hier mit den leider arg überbelichteten Badebildern eines aus Cassel. Hansli mit seiner lieben Luise v.Behn, deren Bekanntschaft er übrigens selbständig auf der Straße gemacht hat. Er ist ganz richtig verliebt. Luischen sagt: ich hab den Hans lieb, aber er drückt mich zu viel. Er hat es in Cassel mit den vielen Kindern ganz reizend.

Ich bin mir noch gar nicht im Klaren, wie lange ich noch hierbleibe. Morgen ist ja nochmals Feiertag, dann will ich mit Edith einen halben Tag hinaus am Dienstag wohl. Aus dem Tag neulich wurde nichts, da Rafael nicht wohl war.

Geht es Dir besser, Du Lieber? Bei den Visitenkarten kam mir erst lange hinterher die Erleuchtung über die geheimnisvollen Buchstaben.

Leb wohl, Du lieber lieber lieber Eugen! Ich muß schließen, damit der Brief noch in den Zug kommt.

Dein Gritli

[Margrit Frankfurt, Eugen England]
[Anfg.Okt.? 25] {ca.5.Okt.1925}
Montag früh.

Mein lieber Eugen—

Es fällt mir eben siedendheiß ein, daß ich den Brief, den ich letzten Samstag Abend in den Nachtzug einsteckte, wahrscheinlich ungenügend adressiert habe. Nämlich Penn Club vergessen. Und nun sind gerade

alle die Bildchen drin. Und Absender steht auch nicht drauf. Am Ende sind nun 10 Boarding houses in dem Haus. Versuch ihn zu kriegen. Und schreib uns. Überhaupt wäre ich sehr froh wenn etwa „habe Ihr Geehrtes vom soundsovielten erhalten“ in den Briefen stünde.

Also heute morgen das Tanzbüchlein bekommen. Aber daran glaub ich nicht mehr. Wenn Du nicht als perfect dancer aus England zurückkommst.

Gestern war den ganzen Vormittag Gottesdienst. Laubhütten. Ich war unterdeß bei Kochs. Koch leidet sehr unter der Einsamkeit. Daß er Franz und Strauß verloren hat. Daß Du weggegangen bist. Du sollst doch wenigstens mal auf der Reise nach Frankfurt kommen. Es war nett mit ihm. Hast Du übrigens die sehr rührende Kritik Sudhoffs über Paracelsus bekommen?

Am Nachmittag dann bei Franz, freundliches Zusammensein zu dreien. Erst versuchte ich ihm klar zu machen, wie die Entfremdung zu Koch gekommen sei, wie seine Ablehnung der Besuche als „unzeitig“ schließlich als Ablehnung überhaupt wirken mußte. Da sagte Franz, daß eben die wirklichen Freunde sich durch keine Ablehnung irre machen ließen. Es ist da mit Franz nicht zu reden und ich hatte schon recht als ich ohne Anfrage herkam, auf Anfrage hätte ich eine Absage bekommen. Jetzt freut sich aber Franz doch ein bisschen daß ich hier bin— aber aus der Ferne.

Es ist hier wunderbares Herbstwetter. Ich gehe mit Edith morgens und nachmittags durch ein paar Straßenzüge— zu mehr reicht es seit Monaten nicht. Vielleicht darf sie morgen einige Stunden mit mir ins Freie.

Ich denke ich bleibe bis Samstag und fahre dann nach Cassel, sehe noch Rudi und so ck 15. in Breslau. Von Hedi Lager eine sehr nachdenkliche Antwort, ich habe nochmal an Suzanne geschrieben. Vielleicht wird es doch.

Die Bibelübersetzung ist sehr schön. Weißt Du, hinter dem Arbeitsfieber (Edith sagt, daß Franz vor lauter Arbeit seit Monaten nicht mehr Zeit zu einem Gespräch mit ihr hat) steckt eben eine Liebesgeschichte, die Freundschaft mit Buber.

Wie geht's Dir, lieber Eugen?

Dein Gritli.

[Eugen England, Margrit Frankfurt]

[ca 8.10.25?]

Zug Nottingham - London

Donnerstag.

Liebe Frau,

Wenn ich in den Penn Club heimkehre, werde ich deine Post finden. Ich freue mich unbeschreiblich darauf, fast als käme ich schon dadurch „nach Haus“. Wie verwöhnt wir doch sind gegenüber dem Krieg: fünf Tage ohne Post von Dir ist eine grosse Sache.

Dieser Zug wackelt entsetzlich. Aber es ist die erste freie Minute seit Stoke. Es waren drei reiche Tage in Nottingham: Es ist dort eine aufblühende, aber noch torsohafte Universität. Sie hat das einzige Ordinariat für Erwachsenenbildung, das es bisher in England gibt. Bei dessen Inhaber habe ich die Tage zugebracht, Mr. Peer. Er hat 1913/14 bei Gotheim studiert, hat eine ebenso hübsche wie nette Frau und zwei Kinder. Ich gebe Dir Details, weil ich glaube, dass dies eine Verbindung auf lange Sicht zu werden vermag und Peers, er und sie, vielleicht nächstes Jahr nach Deutschland kommen. Er hat in den letzten fünf Jahren den ganzen Bezirk volkshochschulmässig durchorganisiert. Die Details sind zwar interessant, aber schwerlich für Dich. Ich war— siehe Atlas— in Leicester, Kirkby [?], Derby, um sie kennen zu lernen, per Auto, Bus, Eisenbahn, zu Fuss. Keine Nacht vor 1/2 1 ins Bett. Dabei auch Abenteuer durch dicken Nebel im Kleinauto. Im Ganzen ist Sommerwetter. Die Sonne lacht eben aus blauem Himmel. England ist schön. Aber die Unbebautheit des Landes macht mir tiefen Eindruck. Du siehst meilenweit nur Heckendurchschnittene Wiesen. Ab und zu zeigt Dir ein Kornfeld, wie es sein könnte. Die Agrarfrage ist offenbar die kommende Frage hier. Labour Party, missleitet wie in Deutschland, will statt dessen nächstes Jahr die Verstaatlichung der Berg-

werke angreifen, der offenbare Unsinn, da die Gruben täglich weniger Wert werden, die Entschädigung also unsinnige Kosten auf den Staat wälzen wird. Es zeigt nur, dass der Instinkt für das Lebendige auch hier gebrochen ist. Die Erziehungsbewegung hier ist auch Reaktion dagegen. Vernünftige Diät, Tanzen [?], Sinneschärfung spielt eine grosse Rolle. Die grosse Sache an Peers Arbeit ist „the group“, d.h. der Stab von Mitarbeitern für sein „Department“, wie der Lehrstuhl hier heisst. Es sind mehr als 12 Akademiker, Männer von 25-40 alle, die mit ihm in Nott. in einem Hause ihren Arbeitsplatz und ihre kleine Bücherei haben u. von dort jeden Abend die Gegend unsicher machen. Die Lehrtätigkeit ist völlig dezentralisiert, die Lehrer hingegen straff in einer Familienhaften Gemeinschaft zusammengefasst, also meine Sehnsucht erfüllt. Sie fühlen sich ganz als Träger einer gewaltigen Bewegung, durchaus mit dem Glauben, die Universität völlig zu erneuern. Peers schreibt an einem Buch, das alle von mir den Ökonomen gemachten Vorwürfe erhebt und ähnlich Erziehung und Wirtschaft in einander bindet wie wir das denken. Die Mitarbeiter, tutors, haben doch jeder ihre 8000 M im Jahr— also ein schönes Assistengehalt, sodass eine gewisse Stabilität der Gruppe auf Jahre möglich ist. Der Bedeutendste neben Peers ist ein Literaturgeschichtler, Sohn eines Spaniers mit jüdischem Einschlag und einer Schottin, der mit einer sehr temperamentvollen und besonders netten Schweizerin aus Les Avants [?] verheiratet ist. Auch er war im Krieg und er hat mir höchst erstaunliche erschütternde Gedichte aus dem Krieg von vielen Autoren gezeigt. Wir denken an eine Ausgabe einer Auswahl auf deutsch. Der Vater de Pinto war Englischer Kolonialbeamter, hat drei Jahre 1878ff. in Göttingen studiert, war gerade aus London zu Besuch da, und lud uns alle zu einem Diner ins feinste Hotel: Austern etc. und mir zu Ehren Liebfrauenmilch. Er war schlechterdings begeistert, einen Deutschen da zu haben.

Sie empfinden sehr stark das Schicksal unserer Generation, für eine fehlende Generation mit eintreten zu müssen und gegen Alte wie Junge eine einzigartige Bürde zu tragen. Kurz, ich kam wie ein Epheser nach Thessalonien [?] gekommen sein mag und meine Sendung hatte einen objektiven Sinn. Denn sie hatten keine unmittelbare Fühlung mit Deutschland, oder mit „unserem“ wenigstens. Hier liegen auch Schwierigkeiten von grösserem Umfang vor als mir klar war. Durchaus nicht im Willen. Aber in den geistigen Denkförmern. Ich verstand alles, scheint mir. Aber ich habe mich nicht verständlich machen können. Das war mir eine wichtige Lehre. Es gehört offenbar planmässige angestrenzte Arbeit dazu. Man verständigt sich zwar auch jetzt, aber ein englisches Buch ist schlechterdings anders gedacht als ein Deutsches. Und man begreift die gegenseitigen Buchpläne zunächst nicht, oder vielmehr sie meine nicht. Aber das ist freilich bei Deutschen auch der Fall.

Jedenfalls waren es wohl soweit mir das z.Z. möglich ist, keine willkürlichen sondern notwendige Tage, deren Sinn allerdings nur darin bestehen darf, dass sie wirklich Folgen zeitigen. Dazu müsste man sich vervierfachen können. Peers ist masslos überanstrengt, z.B. ist er keinen Sonntag zu Haus, sondern hält auswärts Schulen ab!

Wahrscheinlich ziehe ich in London nochmals um, auch postalisch. Achte auf die Adresse auf dem Kuvert dieses Briefes. Sie gilt. Über den Sonntag bin ich bei einem Rheder eingeladen, der in dts. Kriegsgefangenschaft war, und— wie ich Dir wohl schrieb, — mich in Stoke mit zum Abendmahl nahm. Es war ein sehr schöner Gottesdienst, High Church. Gestern spielte ich meinem Volkshochschulheim in Leicester ein wunderschönes Lied von Kardinal Newman, das hier jedermann kennt.

Lead kindly Light, amid the encircling gloom

Lead thou me on.

The night is dark and I am far from home,

Lead thou me on.

Keep thou my feet, I do not ask to see

The distant scene; one step enough for me.

Unter den Mängeln meines Englisch leide ich sehr. Gestern hatte ich eine kleine Rede zu halten, da sprach ich von den 40 Jahren im Dessert statt von den 40 Jahren im désert (Wüste)!

In Windeseile Bilder und Briefe richtig erhalten. Bleibe doch so reichlich als irgend möglich. Das Beste bei so was kann erst spät kommen. Die richtige Politik ist: nachträglich zugeben.

Einen Kuss.

Eugen.

Vorläufig Penn Club

[Margrit Frankfurt, Eugen England]

8.Okt. 25

Lieber Eugen—

Vorgestern kam Dein Brief aus Stile Rockfort. Ja, Liebster, wir haben es gut zusammen, es vergeht kein Tag ohne daß ich dankvoll daran denke.

Ich war vorgestern von 12 - 1/2 5 Uhr mit Edith in Wiesbaden. Es war ganz erschütternd zu sehen wie sie in den paar Sonnenstunden— ihren einzigen in diesem Jahr— aufblühte und Franz war dann am Abend auch einfach glücklich als er die Wirkung sah. Dabei hatte es zum Fortgehen eine richtige Scene gegeben mit richtigen Scherben.

Aber im Ganzen tut so ein Ausflug Edith doch nicht gut, gestern und heut. — — ein Stunde später eben gab es wieder eine wahnsinnige Scene. Franz quälte die mit schrecklichen Kopfweg behaftete Edith mit tausend Pedanterien bis sie die Fassung verlor, mit beiden Fäusten die Fenster zu zerschlagen versuchte, auf Franz hieb und sich auf die Erde warf und immer nur schrie: ich bin nur ein Tier. Ich legte Edith aufs Bett, wollte daß sie sich ausruht und mit meiner Hülfe eine nichthebräische Arbeit vorgenommen würde— Franz hat es nicht zugelassen, jetzt sitzt Edith wieder, die Tränen rollen ihr, sie sieht kaum etwas, aber sie muß weitermachen. Franz selbst scheint davon ganz ungerührt geblieben zu sein. Mir ist Angst— sie springt noch eines Tages zum Fenster hinaus. Und zwar nicht wegen dem großen Unglück, sondern wegen der bösen Kleinigkeiten. Gertrud Hallo will zur Aushülfe kommen, damit Edith 14 Tage fort kann und ich kann es jetzt beurteilen: es wäre zu machen, aber Franz erlaubt es nicht. So geht es mit allem was andre und Edith selber aussinnen, damit es wieder weitergehen soll. Wenn er sich weiter so sperrt, so bin ich sicher, daß sie eines Tages innerlich nicht mehr kann und das wäre doch das Schlimmste.

Ich habe schon ein halbes Buch Korrekturen zur Bibelübersetzung geschrieben, eine Arbeit die sonst die Sekretärin macht und die ich aus Raumgründen für diese Zeit unternommen habe. Samstag und Sonntag sind wieder Feiertage und am Montag fahre ich dann wohl nach Cassel, Ender der Woche wieder in Breslau.

Von Albert lauter gute Briefe, da sind wir wohl wirklich über den Berg.

Ich wohne seit gestern bei Kochs.

Ist bei Euch auch so schönes Herbstwetter?

Leb wohl, lieber Eugen.

Dein Gritli.

[Eugen England, Margrit Cassel]

Westham 10.10.25 Abends

Liebes,

Ich schreibe noch im Bett. Eben habe ich ein Schock [?] offizieller Briefe verfasst. Nun Dir noch diesen Gruss. Nach den äusseren und inneren (Engliche Sprache, Suchen und Finden so vieler verschiedener Menschen) Strapazen war und ist dies weekend bei einem Rheder auf dem Lande von Freitag bis Montag eine göttliche Erfindung. Mr. Houlder hat in Oxford studiert. Seine Frau ist nicht mehr jung, sie ist Tochter eines Theologieprofessors und hat Settlements usw. geleitet. Sie sind erst 3 Jahre verheiratet u. haben ein mordshässliches aber nettes Kind. Das Haus ist einem alten Quäkerhaus nachgebildet, höchst einfach und reizend, wunderbar am Südhang der North Downs in Surrey gelegen. Wir wanderten heut— ich in geborgtem Anzug— die uralte Pilgerstrasse nach Canterbury, im ganzen 6 Stunden. Ach das tat wohl. Houl-

der weiss eine Unmasse Theologica und zeigt mir Bücher und Texte. Ich werde mich etwas eingehender mit der Kirche befassen. Muth hat sich bereit erklärt, mir Subsidien zu zahlen, wenn ich ihm darüber schreibe. Das ist auch die einzige Rettung. Denn alles hier kostet unheimlich Geld. Allen Deutschen, die ich sehe, schmilzt ihr Reisegeld wie Butter an der Sonne. Zum Glück druckt das Reichsarbeitsblatt mich doch und Springer wird ja auch zahlen. Sonst könnte ich mir keinen Mantel bauen lassen. Nun werde ichs wagen. Denn es ist zwar unbeschreiblich schönes Wetter. Heut kein Wölkchen am Himmel und wir brien im Gras gelagert. Aber es ist nachts bitterkalt und es wird wohl bald winterlich sein. Mr. Rayburns Schneider wird ihn mir machen. Tante Ännchen sah ich gestern zum Thee. Sie war most charming und wir freuten uns beide. Mit Walter, der entsetzlich im Druck ist und nur 20 Minuten kam, ging es nicht. Der Arme redet diese entsetzlichen Labour Party Phrasen, die er täglich in seiner politischen Carriere gebrauchen muss. Es ist erstaunlich, wie viel kluge Leute diese Gemeinplätze Dutzende Male hersagen können, ohne Gähnstarkampf zu bekommen. Tante Ännchen ist klug genug, um darunter bei ihrem Sohn zu leiden. Ich glaube es ist sehr schwer, aus diesem Dreh wieder herauszukommen. Ich suche heftig, aus den Zirkeln, in denen diese Konfusion, Instinktlosigkeit und das Geschwätz herrscht wie in Deutschland, herauszudringen. Die world association macht einem das nicht ganz leicht, weil sie sehr quäkert und Kirche und Staat ...[?] ziert. Ich drang immerhin zu einem vorzüglichen Mann— gegen den Willen der Ass.! — Dover Wilson vor, der bis vor einem Jahr im Unterrichtsmin. amtierte und jetzt Professor der Pädagogik am Kings College in London ist: Ein ganz grossartiger Mann, von der unnachahmlichen Schlichtheit des Engländers. Er teilt ganz meine Ansicht, die Business man als erstes Problem der Erwachsenenbildung zu betrachten. Ich hoffe, aber es ist sehr zweifelhaft ob es gelingt, mit ihm etwas nähere Fühlung zu bekommen.

Das weekend hier hat hoffentlich so gute Wirkung, dass ich das ungeheure Programm der nächsten vier Wochen überstehe. Ich werde fast jede zweite Nacht in einem anderen Bett schlafen und nur im November nochmals 8 Tage in London sein können. Mittwoch gehts los: ich habe mir auch Cambridge aufs Programm gesetzt. Am 19./20. bin ich noch mal von da zurück in London. Dann Yorkshire, Manchester und die Osthäfen. Bitte schreibe deshalb von nun an vorläufig nur noch

13¹ John Street, Adelphi

WC2 London.

Vergiss die Treppe nicht. Das spart das langweilige W.A. for A.E.

Der Engländer hat eine grosse Keuschheit hinsichtlich seines Namens. Sein Haus muss unter allen Umständen einen objektiven, Sachnamen tragen. Selbst Tante Ännchens flat trägt nur eine Nr., die man eben wissen muss. Bei ihr war übrigens ihre Schweizer Kusine Rosenheim, die Dich kennt? Ich freue mich auf einen Brief von Dir. Das ist mir ganz wie ein Nachhausekommen. Gute Nacht. Gott behüte Dich und unseren Jungen und unser aller Seelen.

Dein Eugen.

[Margrit Frankfurt, Eugen London]

[ca 10.10.25]

Samstag.

Mein lieber lieber Eugen—

Heute morgen kam Dein Brief aus dem Zug nach London. Ich danke Dir sehr, daß Du mir erzählst und ich so aus der Ferne zusehen kann.

Du glaubst, es wäre gut hier noch Zeit zuzugeben. Lieber Eugen, es hat keinen Sinn sich irgend welche Illusionen zu machen: sie sind beide froh, wenn ich wieder fort gehe. Edith sagt auch, das Leben sei am erträglichsten wenn das ungestörte Gleichmaß erhalten bleibe, alle Extras seien in der Wirkung für sie beide schlecht. Ich bin noch über die Feiertage geblieben, weil da immerhin die Chance für ein Wort vorhanden ist, aber Franz liest sogar heute den ganzen Tag Korrekturen (ohne zu schreiben fällt es nicht unter das Sabbatgebot!) Es ist jetzt so, daß die vergiftete Atmosphäre des Frühjahrs vorbei ist, ich glaube, ich werde wieder schreiben können— aber eine wirkliche Nähe ist nicht da. Schon rein äußerlich betont er das direkt: ich darf ihm auch nicht die kleinste Handreichung tun.

Heute morgen waren Hallos da, wurden aber nicht empfangen, weil Edith Migräne hat und die größere Mühe einer Unterhaltung nicht leisten konnte. Gertrud Hallo wäre bereit im November einige Zeit zu helfen, aber auch das will Franz nicht. Ich glaube nicht, daß Edith das durchsetzt, es ist ja auch so schwer für sich selber sorgen zu müssen. Vielleicht ist auch das Schuld, daß Edith immer gejammert hat, sie sei müde und kaputt und nun glaubt es Franz nicht mehr. Aber so eine Scene wie vorgestern müßte ihm doch die Augen öffnen.

Ich fahre übermorgen in einem Bogen nach Cassel, sehe Albert noch einige Stunden, er fährt nach Berlin. Du meintest zwar, ich solle den Besuch hier nicht so beschließen. Aber so wie es wirklich ist, kann ich nicht glauben, daß wir auf diesen Herbsttag verzichten sollen. Ich bin ja auch Franz so fern, daß ich gar keine Möglichkeit habe ihm etwas davon zu erzählen, infolgedessen — Wenn ich glaubte hier noch zu etwas gut zu sein, lies ich's ja auch oder käme wieder, aber ich halte das für ganz verkehrt. Ende der Woche werden wir also in Breslau sein, Hansli und ich.

Es ist so wunderbares Herbstwetter. Ich denke es muß jetzt gerade ein Jahr sein seit jener Herbsttour im Schwarzwald.

Nächste Woche seh ich noch Rudi auf zwei Tage in Cassel.

Ich bin übermüdet, dadurch daß ich bei Kochs wohne schlafe ich zu wenig, ich werde das aber nachholen können.

Mein lieber Eugen, ich möchte Dir sagen, daß ich Dich lieb habe, aber es ist alles so ungenügend.

Dein Dein

Gritli

[Margrit Frankfurt, Eugen England]

[nach Simcha Thora, 11. ? 10. 25]

Lieber Eugen—

Die beiden Feiertage waren wieder freundlicher. Aber Franz hat mich nichts gefragt, was nicht mit seiner Arbeit zusammenhing. Ich erzählte was mir gerade in den Sinn kam und hoffte immer auf ein Stichwort— aber immer kam nur eine Frage technischer Natur. Und punkt Feiertagsausgang wurde meine letzte Stunde noch schnell zum Diktieren benützt. Samstag Abend war Strauß da, der wirklich ein treuer Freund ist, der aber auch so darunter leidet, das Franz nie ein persönliche Frage stellt. Ich ging nachher noch eine Weile mit ihm draußen auf und ab und es kam plötzlich ein ganz nahes und unaffektiertes Gespräch zustande, so daß ich mir ordentlich schlecht vorkam, nicht mehr Zeit für ihn gehabt zu haben.

Kochs waren wo rührend erfreut über meinen Besuch. Er fühlt mit Entsetzen die Vereinsamung, die aber durch seine Bequemlichkeit nicht aufzuhalten ist.

Gestern morgen war bei Franz großes Thora - Freudenfest, 20 Erwachsene, 10 Kinder, hebräische Gesänge und hebräische Tänze, weder Europa noch 1925 waren zu merken. Rafael benahm zu Franzens Freude mit all seinem wilden Eigensinn vollkommen unbeleckt von jeglicher Erziehung.

Leider ist es heute ganz unprogrammäßig trübe. Man sieht kaum das jenseitige Rheinufer.

Heute steht in der Frankfurter eine Kritik der Hamletaufführung in London.

Leb wohl lieber Eugen. Ich will ein bisschen ...[?], es ist trotz des Nebels schön am Rhein entlang zu fahren. Überall ist Weinlese und wird gekeltert.

Dein Gritli

[Eugen England, Margrit Breslau]

14.10.25.

(London WC2 8 Tavistock Square)

Liebes,

Ich schreibe schon nach Hause. Strahlt die Sonne auch so in unserem Garten? Ich sitze bei offenem Fenster, lasse mich braten. Vorgestern war ich ganz fertig hier körperlich und gestern auch noch. Heute geht es wieder. Ich habe vorgestern wie ein Schuljunge geschwänzt und statt dessen mit Fr. Rutlitz gebummelt. Sie fuhr abends nach Stuttgart. Aber durch meinem Zustand war es keine reine Freude— wie es sonst gewesen wäre; durch alle ihre Spitzen und Grannen eines alten Mädchens hindurch ist sie ein ausgezeichnete Mensch; und hier in England eben die einzige Rettung. Gestern früh am Frühstückstisch sass mir— oder bitte, setzte sich mir gegenüber ein reizendes Geschöpf, siehe, eine junge Deutsche auf der Hochzeitsreise! Abends nahm mich Yeaxlee [?] (der 1921 in Frankfurt war) hinaus in seinen Vorort. Hier sind N.B. alle Häuschen wie am Rhein Einfamilienhäuser. Z.B. der Penn Club besteht aus 3 solchen Schmalhäusern. Ich nächtige jetzt aus Ruhebedürfnis im Avondale, einem Privathotel, das ebenso aus 3 Häusern besteht, die nur im Erdgeschoss verbunden sind. Yeaxlees haben kein Mädchen! Dabei zwei Kinder von 9 und 11! Ich übernachtete bei ihnen. Er putzte die Stiefel, brachte mir— wie hier üblich— den Thee ans Bett etc.! Dafür haben sie ihr Häuschen wie wir, in einem Gärtchen mit Asten, roten Vogelbeeren etc.

Chesterton hat ein wunderbares neues Buch geschrieben. The Everlasting Man: genau mein zweiter Band Soziologie! Es ist eben erschienen. Im übrigen ist er ja leider ein Vielschreiber. Aber nicht in dem Buch.

Jetzt muss ich zur YMC. Young Men Christian Association— Inzwischen war ich da. Suzanne Blums Bruder vertritt die Amerikanische in Paris. Er wird jetzt hier erwartet.

Ich fahre jetzt in die Gartenstadt Letchworth, auf die alle Labour Leute, vielleicht die Engländer überhaupt, sehr stolz sind. Es ist der erste ganz klare Tag in London, dafür aber kalt. Ich habe mich noch nicht entschliessen können, zum Schneider zu gehen. Woher das Geld nehmen? Ich versichere Dich übrigens, dass hier alle Welt in so haarsträubenden Waterproofs herumläuft wie meiner. So glaube ich denn, ich werde ohne neue Garderobe heimkehren.

Schreibst Du mal nach Freiburg? Wirst Du Wittig sehen? Du weisst, dass am 15., morgen also, der Entscheidungstermin ist.

Ich bin wieder so müde. Es liegt am Lärm, der inneren Gleichgültigkeit, den ewigen Chocks auf der Strasse, ich weiss nicht, woran. So in den Kühlraum gelegt hab ich mich eben noch kaum je.

Ich erwarte sehnsüchtig Nachricht über Dich, die Heimreise, Hansli, Albert.

Dein Eugen.

[Margrit Cassel, Eugen England]

Mittwoch 14? August 25 [oder Oktober?]

Mein lieber Eugen—

Also ich gestern Abend nach Cassel kam fand ich Deinen Brief aus Merstham [?] vor. Hast Du Dich wirklich etwas erfrischt in den Tagen, lieber Eugen? Mach doch nicht zu viel und zu großes Programm und keine Woche ohne Sonntag, gell?

Wir hatten einen sehr verregneten Tag am Rhein, marschierten aber trotzdem über das Siebengebirge. Erst war das Zusammensein gestört weil Albert so empört ist über mein Dasein in Frankfurt, daß ich die dringende Erholungszeit geopfert habe nur um geduldet zu werden. Er hat überhaupt etwas wie einen Haß auf Franz. Das „neue Denken“, das Nachwort zum Stern, das jetzt im Morgen steht hat ihn so empört, weil er findet Franz behandle die Menschen en canaille, ohne Liebe und ohne Haß; was theoretisch drinstehe sei alles richtig, aber jedes Wort über den Leser ect sei schrecklich. Das hat uns die erste Zeit so sehr belastet, da auch auf mir der Druck wegen Frankfurt so sehr lag eben als etwas Ungelöstes so daß wir uns erst gar nicht über die angebrochene Friedenszeit freuen konnten. Aber mit der Zeit brach es dann durch.

Unterdessen hat Hansli hier mein Geheimnis ausgebreitet [?]. Er erzählte irgend etwas von Herrn Mirgeler und auf Tante Delens Erklärung an die übrige Gesellschaft: „das ist nämlich ein Schüler von Eugen“ sagt er: nein, von meiner Mamma. Was so ein kleines Menschenkind überhaupt für einen Riecher für die wirklichen Beziehungen hat. Eben stand er neben mir und ich frage ihn was ich dem Papa von ihm schreiben soll. Da erzählt er doch eine längstvergangene Geschichte vom Heinz Beutler.

Eben ist ein Schneesturm übers Land gefegt, der Winter kommt also.

Hansli hat sich so seelig über mein Kommen gefreut. Er ist zwar heute morgen doch gleich wieder zu seinem Elieschen gelaufen. Denk, er hat jetzt oft Kummer mit ihr. Sie sagt, das sie von Behn heiße und daß das mehr sei als Rosenstock.

Heute Abend kommt Rudi leider nur für einen Tag. Er hat jetzt viel Vorträge zu halten. Am Freitag bin ich bei Trudchen und am Samstag fahren wir heim. Wenn wir am Tag fahren könnte ich wohl in Leipzig einige Stunden Station machen. Ich freue mich auf unser Hüsli!

Lieber Papa ich hab ein Körbchen mit Muscheln und ein Wäschekorb. Ich dank mich sehr für den Elefant, er hat solche große Beine und die Eisenbahn fährt durch und so einen kleinen Schwanz.

[Schluß fehlt/Conclusion missing]

**[Eugen England, Margrit Breslau]
Sonntag, 18.10.25.**

Liebe Frau,

Ich war zwei Tage wie zusammengebrochen. Fürchterliche Nervenzustände. Ich fürchte, ich komme als Nervenleiche zurück. Tante Ännchen diagnostizierte ganz richtig: Einzige Methode wäre, Ihrer Frau zu funken, sie solle schleunig nach London angereist kommen. Das würde gleich helfen. Was hältst Du davon? ich verlor meine Stiefel, Schwamm etc. Es war alles wie verhext. Mein Versuch mich an ein reizendes Kinderehepaar aus Berlin-Hamburg (22 Jahr, v.Dohnany) anzuschliessen, schlug entsprechend fehl. Freitag und gestern war ich mit von Muth und Fuchs empfohlenen schauderhaften Mutholischen Konvertiten zusammen. Der eine Litterat, das fleischgewordenen böse Gewissen. Die andere eine Giraffe, die in öffentlichen Parks nach hiesiger Sitte öffentlich kämpft, Gefährdetenmissionarin bei der Polizei `a la Martha ist. Heut soll ich Belloc den German-eater in seinem Klub besuchen. Ich bin wenig hoffnungsvoll. Er ist vom Vater her Franzose. Wird als sehr roh gefürchtet und sauft unbändig. Für diese schauderhaften Leute hat mir Hochland noch nicht einmal das angekündigte Geld geschickt! Daher bin ich auch bald bankerott.

Ich bin tödlich erschöpft. Aber an dem Besuch des Parlaments hatt ich doch gestern Freude. Nun beginnt Donnerstag die grosse Rundreise. Ich habe naturgemäss Angst, wie ich das überdauern soll. Ach Gritli, wie inhibiere ich nur diese unaufhaltsam wachsende Neurasthenie? Diese letzten zwei Jahre waren Mord: Genial und Bourgeois zugleich mit den Leistungen beider war zu viel.

Das Wetter ist unverändert herrlich. Ich schreibe am offenen Fenster! habe ich meinen Besuch in Cambridge schon geschildert? Er war sehr geglückt, rein den Dingen zugewandt, ohne Ansprache. In der Gartenstadt Letchworth [?] wurde ich plötzlich zur Ausarbeitung des Leerplans für eine internationale Erwachsenenenschule aufgefordert. Ich Esel fing natürlich Feuer. Nachher war es nichts. Die Aufregung gab mir den Rest.

Mit Walter Rayburn kann ich nichts anfangen. Er predigte auch dies zweite mal wieder fürs Volk. Du erhältst anbei einen Brief von E. Hämmerli. Wie steht es denn mit Hedi Lager? Ich hoffe, Du hast daheim Freude. Hanslis Liebe nimmt ja unheimliche Dimensionen an. Sein Traum vom Osterhasen ist reichlich Freudsch. Mögen ihn alle guten Engel schützen und besser als seinen Vater bewahren. Schrieb ich, dass die Engländer seine Nacktheit shocking fanden!!! Ihr isnt it lovely, beautiful, dainty, wonderful, sweet, ist wirklich bisweilen zum Davonlaufen. Sie haben nicht das leiseste Unterscheidungsbedürfnis.

Habe ich Heinz B. noch Oktobergeld überwiesen? Ich weiss es nicht und bitte Dich daher, mit ihm abzurechnen. Vergiss auch nicht an die Steuern für Oktober.

Wann kommt denn Albert nach Breslau? Irgend etwas muss er hassen oder muss ihn empören. Das ist halt so. Ich bin froh, dass ich nicht mehr derjenige welcher bin. Ich lege die Ankündigung meiner Vorlesungen bei, sie ist nur ein Schema, da ich Hörsäle und Zeiten natürlich hier nicht weiss. Beutler soll es bitte mit Hilfe des Universitätssekretariats ausfüllen, oder Du kannst das auch (Telefon Ring 892) selber. Tippe den Anschlag und gib ihn bis 25. ab.

Ich hoffe, ich kriege blad und viele Briefe von Dir. Ich schrieb Dir nicht wegen des sowohl moralischen wie nervösen Bankerotts. Heut lebt er wieder zu einem Viertel als

Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]

20.10.25.

Liebes Gritli,

Mirgeler schreibt mir und bittet mich um eine Art Attest, daß unsere Vergangenheit seiner Gegenwart nicht im Wege steht, was ich ihm ja mit gutem Gewissen bescheinigen konnte, obwohl ich nicht recht weiß, was er damit anfangen will.

Aber außerdem schreibt er, daß Du Dich mir gegenüber schuldig fühlst. Davon hatte ich keine Ahnung, mußte sogar nach Deinem Verhalten im Frühjahr, vor allem nach Deiner Harthörigkeit für meine Briefe nachher, und nach der Art wie Eugen dann die Sache behandelte, eher das Gegenteil annehmen. Nachdem ich nun aber durch Mirgeler, der doch sicher Bescheid weiß, das was Du vor uns verbargst doch erfahren habe, möchte ich doch darauf eingehn; es hat keinen Sinn daß Du Dich mit Gespenstern herumschlägst und Dir dadurch den Genuß der Gegenwart verkürzest. Dein Verhalten gegen uns im Frühjahr, das gewiß alles andre als schön war, hast Du durch Deinen neuerlichen Besuch vollkommen redressiert; wir sind Dir für dies Wiederherstellung einer unbrutalen, menschlichen Beziehung dankbar und auch Du wirst Dich wohler dabei fühlen. Und in unserem Verhältnis in den fünf Jahren seit 1918 kann auf Deiner Seite von Schuld keine Rede sein, weder in Deinem Knüpfen noch in Deinem Lösen der Beziehung. In beidem bist Du, das sehe ich jetzt ganz klar, nur Deiner Natur gefolgt und hast, mit Deinem eigenen Wort darüber vom Frühjahr zu reden, nur das Selbstverständliche getan. Wenn man dabei von Schuld reden wollte, wäre sie bei mir zu suchen, daß ich in dem Ausgang jenes Selbstverständliche nicht gleich verstanden habe und vor allem daß ich nicht von allem Anfang an alles im Sinn jener Selbstverständlichkeit verstanden habe. Aber wie gesagt ich würde auch das keine Schuld nennen, geschweige denn Deinen Anteil.

Das Manuskript ist nun ganz weg. Aber Korrekturen noch keine weiteren. Alle andern haben die Ruhe, nur Buber und ich die bekannte jüdische Hast. Dabei doch eigentlich nur im Interesse der andern, wenigstens des Verlegers; denn uns kann es ja eigentlich egal sein ob der Verleger sein Kapital rasch amortisiert. — Jedenfalls habe ich heut zum ersten Mal seit Juni „nichts zu tun“. Es kommt ja aber nochmal wieder.

Edith grüßt. [Edith: und kommt hoffentlich bald zum Schreiben]

Dein Franz.

[Eugen England, Margrit Breslau]

20.10.[25] im Bahnhof

Charing Cross.

Liebes Gritli,

Ich warte auf Fleming, um mit ihm in der heissen (30m tief gehenden) Tube nach Toynbee Hall zum Abendessen zu fahren. Ich liess in der 3/4 Std. entfernten Universität einen Umschlag mit Schriften von Belloc und einen— Brief an Dich liegen. Nun habe ich per Telefon gebeten, diesen Umschlag an Dich nach Breslau zu senden. Wenn als Drucksache, so könnten wegen des Briefs Weiterungen entstehen. Daher

schreibe ich Dir gleich diesen zweiten Brief, damit Du achtest ob er richtig ankommt und den eventuellen falschen Postsatz erklärst. Es liegt viel daran, dass niemand anderes diesen Brief als du liesest.

Gestern stieg ich statt in einen Lokalzug in einen Schnellzug und versass daher den halben Tag in Tonbridge Wells in Südengland, hatte mich für den Abend dabei in Richard III. mit den jungen Dohnanys Verabredung, kam natürlich erst in der letzten Minute. Heut Vormittag war ebenso „pechös“. Die interessante Verabredung versäumte ich, um Geld auf der Centralpost zu holen in Strömendem Regen. Die Centralpost liegt 1/2 Std. ab. Dort ergab sich, dass Köfels den Post Scheck als blossen Bankverrechnungsscheck gesandt hatten, als welcher er hier natürlich für mich unbrauchbar ist. Und so ging es weiter. Jeder solcher Irrtümer kostet ein paar englische Meilen, Schuhsohlen auf Londons Pflaster machen mich völlig brach. Zu einem neuen Paar mit Gummi habe ich mich noch nicht aufgegriffen. All dies sind ja trifles. Aber so geht jeder der letzten Tage, nur um mir zu beweisen, dass ich nervös bin. Sei mir recht, recht nah. Wenn man sich selbst hasst, muss des Andern Liebe helfen. Küsse Hansli und hüte den Frieden unseres Hauses.

Dein Eugen.

[Eugen England, Gritli Breslau]
London 21.10.25

Liebes,

Ich räume vor der Abreise. Deine Briefe behielte ich am liebsten hier. Wenigstens sollen sie nicht mit den fremden sich mischen. Daher lege ich sie hier extra. Heb sie gut auf. Die Beilage der Londonerin veranlasst Dich vielleicht, die Tochter einzuladen. Ich habe das den Eltern zugesagt. Unter den anderen Briefen ist noch einiges interessantere.

Heut ess ich nochmal Lunch bei Tante Ännchen. Gestern Abend war ich in dem berühmten Toynbee Hall. Und hatte einen sehr starken Eindruck, so dass ich vielleicht heut noch einmal hingehe.

40 Mädchen 10 - 15, viele Judenmädelchen, barfuss und mit blossen Armen Gymnastik `a la Duncan (wie in Stuttgart!) treibend. Eine 19jährige Adeptin des „Greek dancing“ wie es hier heisst, ebenfalls im grünen Hänger, als Lehrerin. Nachher ein Dr.Epstein als Nationalökonomischer Lehrer. Bei der grossen Abendtafel eine Jüdin neben mir, beim Hospitieren eine andere gleichfalls. Ich bin ja ein Antisemit. Aber die übrigen Juden auch! Dieser Selbsthass ist doch etwas gar zu Merkwürdiges, ist sicher nur dort nicht, wo Gesetzestreue ist. Aber ist er nicht selbst da?? Es ist ja auch wohl als Selbsthass falsch charakterisiert. Die Preisgegebenheit des Juden an seine Umwelt, die übermenschliche Aufgabe, auf Gnade und Barmherzigkeit nicht nur Gottes sondern auch der Menschen leben zu sollen, führt zu all den tollen Reaktionen da wo die Seligkeit nicht durchträgt: Geldgier, Hochmut, Mimikry usw.usw. und eben vor allem dem Verschliessen gegen den andern Juden.

Ich habe noch keinen Dreh gefunden, um der Mausefalle dieser Englandreise vorzeitig zu entgehen. Es ist wie auf einem D-Zug, auf den Du versehentlich gestiegen bist (wie ich vorgestern). Du kannst nicht abspringen, auch wenn Du weisst, dass die Fahrt Dir Unglück bringt. Es ist eben so eine halboffizielle Sache, deren Fallissement nicht nur mir moralisch schwer schädigen könnte, sondern mehr noch Deutsches und den Austausch an sich. Fällt Dir gar nichts ein?

Dabei ist es warm. Nach Regen scheint sogar eben vergnügt die Sonne. Und Ihr habt Frost?

Schrieb ich Dir, dass ich Belloc gesehen habe? Und dass er ein böser genialer Gargantua ist? Menschen mit zu viel Geist haben die Gefahrenzone sicher sehr stark zu durchschreiten. Ich kann dem Kerl nachfühlen weshalb er so geworden ist. Liebes, Du hältst mich, dass ich es nicht werde.

Dein Nervenfädlein aber doch

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau]
[ca 21.10.25?]

Liebes,

Um Dir nur eben schreiben zu können unterwegs, dies Blatt. Ach, ich bin so froh, dass Du auch ein bisschen Sehnsucht nach mir hast. Ich glaube, dies ists, wonach ich ein bisschen hungere und was mich so sehnsüchtig nach anderen Seiten machte und verbrauchte diese letzte Zeit. Liebes, der Mensch will nun einmal sehen, dass einem andern Wesen er vor allem vorgeht. Das kann nicht immer sein. Aber dies, das der andere nur dann Herzklopfen bekommt, wenn von diesem die Rede ist... Aber stille. Jetzt überleg Dir, wo ich drei Wochen in absoluter Stille zubringen kann, ohne dass es irgend jemand in Deutschlands Osthälfte erfährt! Ich bin ja wie in einer Mausefalle. Brech ich ab, so muss ich Kolleg lesen um 3 Wochen früher. Brech ich nicht ab— Mir graut derartig vor mir selbst, dass ich glaube, ich muss bitten u. beten, dass ich die Energie habe, hier abzurechnen. Das wird sehr sehr schwer sein, Geld kosten. In besseren Augenblicken mein ich natürlich auch es schaffen zu können. Es ist ja ein buntes Treiben, das einen trägt. Ich kann natürlich jeden Tag 5 engagements haben, lasse heute schon 3 aufsitzen. Aber die Erscheinungen meiner Nervenschmerzen sind zu deutlich schlechter hier geworden. Der verfehlt August und das Gereise und Reden des September— ich bitte Dich überleg Dir einen Ausweg. Hier bin ich natürlich zu irgend einem „wichtigen“ ..[?] bereit.

Ich gehe übermorgen zu den berühmten Quäkern Rowntrees nach York. Dann 3 Wochen Gondelei. Eben diese setzt mich in grossen Schrecken.

Dein Eugen.

[Eugen England]
Schalfonts (Arnold Rowntrees Haus)
York 23.10.[25]

Liebes,

Mit einem kühnen Satz also heraus aus London. Scheusslichstes Wetter Regen Sturm Nasse Füsse. Ich schildere ein anderes Mal. Heut die Finanzen. Du darfst Tante Dele nicht gleich bezahlen. Ich habe von den 588 Mark 221 an Feldstein überweisen müssen. Die Differenz 367 / 250 entstammt wahrscheinlich älterem Defizit.

Ich lasse Dir nun von Mosler Süskind 150 Mark zugehen, 200 von der Universitätskasse. Am 1.Nov. kommt das Gehalt, am 15.November erhebe 500 Mark Kolleggeldgarantie, (eventuell auch schon früher möglich. Das Gehalt kommt automatisch zu Heimann, die Kolleggeldgarantie hingegen muss erfragt und gefordert werden. Hast Du Schwierigkeiten, so bitte Bruck um seinen sicher gern gewährten und für diese Dinge sehr schätzbaren Beistand.

Das sind dann

250 Heimann

200 Univ. Kassel

150

588

500

1688 Mark

Davon müssen aber 200 Mark die ich Dir jetzt sofort überweisen lasse, später auf Volkshochschulfonds zurückverrechnet werden, bleiben also zum definitiven Verbrauch

1488

250 Tante Dele

300 Wintermantel

550 Leben bis 1.Dez.

1100

Es wäre mir sehr lieb, wenn 200 Mark noch für die Namensänderung parat blieben.

Die Univ.kasse wird Dir ja die 200 M. nur drei Tage vor dem Gehalt zahlen, oder fünf. Aber vielleicht ist Dir das doch angenehm. Den Mantel hast Du hoffentlich schon bestellt.

So, das wäre also hoffentlich gesettelt.

Ich war gestern in der verschlafenen Hauptstadt West Yorkshires (Yorkshire ist so gross wie Schlesien und ähnlich reichhaltig in Landschaft, Wirtschaft usw.), Wakefield, berühmt durch den Vicar und studierte dort auf der Schulabteilung den offiziellen Apparat möglichst gründlich. Ich weiss ja letzten Endes nicht, wozu ich mit dieser hingebenden Gewissenhaftigkeit die Leute interviewe. Um Englisch zu lernen? Aber vielleicht ist es eine gute Vorratskammer für später. Ich muss sagen, je mehr ich organisieren oder organisiertes studieren muss, je bestimmter weiss ich doch, dass Bilden und Schaffen in Büchern mein Teil ist oder sein sollte. Wenn ich nur dazu die Kräfte behalte. Und wenn ich nur einen etwas verständnisvollen Verleger fände, welche Lust könnte es dann sein. So hat mir de Gruyter tüchtig eins ausgewischt. Du wirst die Rechnung gesehen haben. Ich werde sie von meinem Reisegeld bezahlen. Aber die Soziologie ist mir durch diesen Nadelstich etwas vergällt. Es ist doch unglaublich, dass eine Zusammenarbeit zwischen Autor und Verlag heut statt die Regel die Ausnahme ist. Ist der Verlag wirtschaftlich kraftlos, so kann ers nicht. Ist er wirtschaftlich stark, so mag ers nicht. Und ohne Verleger kann man die Bücher, wie ich sie mir wünsche (mit Bildern, Tafeln usw.) nicht schreiben. Ist Alberts Sokrates erschienen? Meine Ansicht über den Doktor ist die: Alber soll den Dr.phil. mit seinen schönen Essays nicht länger bestürmen. Auf der anderen Seite ist der Dr. ein Stück seiner Vergangenheit: Von „Sich erlauben dürfen“ oder nicht erlauben dürfen kann nicht wohl die Rede sein, wenn jemand unleugbar und sogar richtig zehn Semester studiert hat. Der Dr. ist nichts als die Bestätigung dieser Tatsache, die für Alberts geistige Existenz durchaus konstitutiv ist. Es ist eine Undankbarkeit höherer Ordnung (ich meine keine moralische, sondern eine manglender Glaubenskraft), wenn er Angst hat, diese einfache Realität in seine Biographie einätzen zu lassen. Es steht ja bei ihm den Titel künftig nicht zu führen! Das würde mir durchaus einleuchten. Wenn ich ein Schwert habe, so kann ich es schwingen, angürten oder aber zu Hause lassen. Aber dass ich erst einmal gelernt habe, ein Schwert zu führen, ist gerade dann wesentlich, — wie in Alberts Fall— wenn ich zu einer anderen Lebenspraxis übergehe. Es ist doch nicht so, dass Albert der Fuchs ist dem die Trauben zu sauer sind. Ohne Dr. riskiert er aber, dass sein eigener Teufel ihm das eines Tages zuraunt. (Von der Welt zu schweigen). Das Scheitern des Kieler Doktors lag doch nur an der hilflosen, vor mir heimlichen Form. Und das ists eben überhaupt, dass Albert Entscheidungen aus ganz äusseren Formalgründen nicht überschätzen darf. Seine Entscheidung ist erst echt, wenn sie trotz der Reinigung von individuellen Schlacken fällt. Diese Reinigung aber erfolgt da, wo mehrere zusammen wirkend einander das geben, was der Einzelne allein nicht hat, und in dieser gegenseitigen Ergänzung den ‚grossen Menschen‘ (parazelsus) konstituieren, der wirklich handelt und handeln kann dort wo der ‚kleine Mensch‘ ein Schattentraum, Laune und Willen, Form und Inhalt verzweifelt miteinander verwechselt und für einander genommen sehen muss. Item: Dr.jur.

Noch vieles. Aber heut nur: Liebes Gritli

Dein Eugen.

[beiliegend]

Aus meinem Fonds „Beratungsstelle für das Volkshochschulwesen an der Universität“ wollen Sie bitte M200 (zweihundert) auszahlen an

Frau Margrit Rosenstock-Hüssy

Breslau 16 Wardeinstr.3

z.Zt.Hork, England, 23.10.1925

Rosenstock

o.ö.Prof. der Rechte

An die Kasse der Universität in Breslau.

**[Eugen England, Margrit Breslau]
York, 25.10.25**

Liebe Frau,

Gestern wieder solch ein Schwächezustand. Ich hatte meine Gastgeber, einen exgeistlichen Hughes und seine Frau, zu einer Nachmittagsvorstellung von St. Joan eingeladen. Statt ins Settlement musste ich mich zu Bett legen. Es ist jetzt immer ohne Migräne, nur Rückenweh und ungeheure Schwäche. Insofern sind wir also noch nicht über den Berg, als die Rechnung was meine Person angeht, noch nicht endgültig präsentiert ist. Es ist eben doch jetzt einfach kein Platz für mich in Breslau. Stell Dir einmal Heinz und Alberty wie Du sie schilderst, vor unter dem Druck meiner Existenz. Ich weiss nicht, wo das enden soll. „An sich“ legt mir natürlich auch die Fülle starker Eindrücke hier eine Fülle neuer Aufgaben oder neuer Wege die alten zu fördern nahe. Alte Aufgaben sind an sich schon genug da. Dazu das Universitätsamt selbst. Dazu die Soziologie. Dieser ganze Maelstrom wird mich greifen, sobald ich hier fertig bin. Was ist dann nächstes Jahr von mir übrig? Ich lebe ja mit dieser Ahnung der Zukunft, die mir auch immer die Invaliditätsversicherung nahe legte. Eins ist sicher: Wer sich vermisst es klüglich zu wenden der muss es selber bauend vollenden. Daher versuch ich ja, ‚nichts dergleichen‘ zu tun. Aber, aber, aber. Die Veränderung, die seelische Lage gegenüber den Jungen, drückt ja nur aus, was auch körperlich geschieht.

Schrieb ich schon, wie einzig schön das Münster hier ist, mit einem „5 Schwesternfenster“, das ich in sehr unvollkommenem Bilde beilege. Eine Anzahl wichtiger englischer Bücher wünschte ich übersetzt, vor allem ein glänzendes und kurzes Jachs, The Living Universe. Glaubst Du, dass Albert sich dazu entschliessen kann? Oder Hedi Lager? Ich habe hier gleich und im ganzen doch zurendend geschrieben. Die Probezeit muss es entscheiden.

Unterlasse nicht, mir alle Post von Springer gleich zu senden, damit das Büchlei fertig wird. Schick die Werkstattkommandite (Reichsarbeitsblatt) doch auch an Werner. Morgen fahr ich nach Manchester, schrecklich offiziell, mit Tischreden, die ich in der Universität halten soll über Studentenwirtschaftsdienst und ähnlichen Blödsinn. Freitag hielt ich hier einen Vortrag über unsere Volkshochschulpläne. Sage den Jungen, dass ich auch für ihre Arbeit eine Masse von Anregungen mitbringe. Z.B. gehört das Jackssche Buch in die politische Arbeitsgemeinschaft!

Küsse Hansli von seinem Vater

Deinem

Eugen.

**[Eugen England, Margrit Breslau]
Manchester Dids[?]burg
bei Prof. Herford 27.10.[25]
Tram**

Liebe Frau,

York war sehr erquicklich, weil mein Gastgeber, ein wirklich grosser Mensch war, ein exPfarrer Mr. Hughes und ich mich schonte. Manchester begann mit einer Nacht in dem Unterkunftshaus der Studenten der Genossenschaftsschule (der Frkfter Akademie vergleichbar im Schülertyp und der Lehrzeit, aber keinerlei Hochschulehrgeiz und englische religiöse Antimentalität und Buchhaltung. Ich traf zum Trost einen netten Basler Dr.phil Christ dort, der 2 Jahr in Schweden war und sehr verständig ist. Heut lunchte ich in der Universitätsmensa. Der Chimiker kannte Cecil. Der Historiker lud mich zum Tee morgen. Mein Gastfreund ist der typische deutsche zittrige Extraordinarius von 65, wenn Du mal Kalhoff gesehen hast. Seine Frau ist Deutsche. Ich fahre eben erst hin. Wohl ziemlich sinnlos, diese Bekanntschaft, wie so viele auf solch einer Reise. Manchester ist das fleischgewordene 19.Jahrhundert, innerlich und äusserlich. Unbeschreiblich hässlich. Die Baumwollbörse mit Bibeltexten geziert, kein lautes Wort unter 7000 Besuchern.

Alles absolut reizlos, von Geist keine Spur. England ist in einer geistigen Konfusion ersten Ranges, arme hilflose Leute. Meine Sehnsucht nach Gestaltung all meiner Gesichte und Geschichte wächst entsprechen. Ich bin ab Freitag in Birkenhead gegenüber Liverpool, dann Birmingham Bristol Oxford. Regengüsse wechseln mit klarem Himmel!

Den Zettel zeige Albert und hebe auf.

Und behalte ein bischen lieb

Deinen

Eugen

**[Eugen England, Margrit Breslau]
Manchester 29.10.[25]**

Liebes,

Heut war wieder und ist ein überbesetzter Tag. Rede vor den Studenten. Essen mit Rektor und Professoren. Besichtigung einer grossen Fabrik eines Aargauer Kindes, Renold. Jetzt noch eine Abendklasse und der mittelalterliche Historiker. An Heilborn habe ich geschrieben, ebenso an Schmidt-Rimpler. Hättest Du meinen Brief genau gelesen, wäre die Verwirrung nicht passiert. Ich war ein bischen traurig, dass Du diese paar Dinge nicht exact nimmst. Es ist von allem andern abgesehen ökonomisch wesentlich, dass der Aushang diese Woche vor dem Belegen hing und psychologisch verkehrt, den Dekan mit dergleichen zu behelligen. Mein Zettel war ausdrücklich nur ein Schema mit willkürlichen Tagen! Auch wegen der Bücher und Drucksachen musst Du noch schreiben. Von der Londoner Universität kam doch nur ein Brief. Sind die Bücher da (3 verschiedene Buchhändler)?

Dienstag Abend war ein Lichtblick menschlich: eine wirkliche Arbeitsgemeinschaft und ein wirkliches Aufeinanderlosspringen im Sinn von Manchester. Der Universitätstag heut war mehr in Werners Interesse.

Verzeih, ich bin aber heut abgespannt und gehetzt.

Dein Eugen.

**[Eugen England, Margrit Breslau]
Liverpool Freitag {ca.30.10.25}**

Liebes,

Da ich fürchte, Du kriegest sonst keinen Gruss zum Sonntag, auf dieser einzigen Schreibgelegenheit einen schönen Gruss! Lies Ricardas Antwort an Dante im 3.Canto des Paradiso. Der gute alte Herford, mit dem ich mich sehr angefreundet habe, las die Stelle als Morgenlesung neulich: Sie scheint mir alles auszusprechen, derohalben man Briefe schreibt.

Ich fuhr eben 1 Stunde mit der overheadrailway durch die Docks hin und her. Ich bin einfach unzeitgemäss. Alle diese Masse, Tätigkeiten, Arbeiten— ich kann sie nicht „realisieren“. Verbrechen und Schandtaten sofort, aber Technik nicht. Ich muss nun nach Birkenblad. Also lies III.Canto als Ersatz für Deinen schrecklich abwesenden

Eugen.

**[Franz an Margrit?? Oktober/November 25?]
[Anfang fehlt/Beginning missing]**

Noch zweier Briefe grade aus diesem Jahr, der eine aus dem Frühjahr, der andre aus dem Spätherbst, die zu den schönsten gehören, die Du mir je geschrieben hast. Wie konnte ich Dich mit meiner Narrheit, mit meinem (nach Eugens' Wort) „Philosopheneigensinn“, „Herr des Geschehens“ bleiben zu wollen, so quälen! Statt einfach aus Deinem Verhalten abzunehmen, was Liebe ist.

Auch Du mußt doch froh über diese Übereinstimmung sein. Wäre sie nicht noch rechtzeitig in mir erweckt worden, so wärest Du ja gezwungen gewesen, mich, wenn Edith einmal behindert gewesen wäre, in dem Zustand absoluter Stummheit im Stich zu lassen; und da Du ja weißt, was das heißt — denn so viel Einblick hast Du in unsere primitivsten Lebensbedingungen, so hätte die von Dir neulich ausgesprochene Unmöglichkeit mir zu helfen dann, wenn der Fall eingetreten wäre, auch Dich an den Rand der Verzweiflung gebracht. Auch deswegen freue Dich also meiner Bekehrung!

Und überhaupt

Dein Franz.

November 1925

[Eugen England, Margrit Breslau]
[Briefkopf: Midland Adelphi Hotel. Liverpool]
1.Nov.1925.

Liebes,

Hier sende ich Dir einige Verse von dem vielleicht betrauertsten Kriegsoffer, einem Cambridge-Man. Ich konnte mit den Menschen nach den intensiven Manchestertagen nicht mehr weiter. Als ich gestern bei einer ..[?]booker Familie von ogerähnlicher Hässlichkeit unterkriechen sollte, hatte ich einen so unaussprechlichen Abscheu davor, dass ich durchsetzte, in ein Hotel zu ziehen. Und das kostet zwar viel Geld, tut aber unglaublich gut. Es lebe der Grossbetrieb! Hier liegt Beechcraft, Flemings Gründung und Stolz. Aber die Frau des Warden ist in den Wochen, der Mann also auch. Und Flemings Liebe für Beechcraft hat leider die Sache trotzdem aufs Programm gesetzt. Es scheint mir verlorene Zeit. Liverpools Hafen ist ebenso erstaunlich wie gemein, Chinesenslum, aber noch gräulichere der weissen Rasse.

Ich werde abgeholt. Nur noch dies: An Schm Rimpler habe ich geschrieben. Schreibt der badische Justizmin. irgend welche Veröffentlichungen oder Benachrichtigungen von Behörden vor?

Letztlich: Lass doch Dir die 600 Mark für die Bücherborde jetzt auszahlen. Sonst kollidiert es mit Weihnachten. Am 4.11. hat Max Geburtstag, fällt mir dabei ein.

Küsse Hansli!

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau]
Liverpool
2.Nov.25.

Liebes Gritli,

Zur Wiederherstellung meiner Selbstachtung zog ich heut Abend mir Smoking und Lackstiefel an und soupierte anständig mit gutem Rotwein im Hotel. Die Gäste, sehr wenige Paare, tanzten fleissig und sehr schön, aber die Männer ohne Ausnahme sind unaussprechlich roh und Geistes bar, so wie mir Amerika in meinen düstersten Träumen erscheint. (Denn ich weiss, es bleibt mir der Gang dorthin schwerlich erspart!)

Über Deine Briefe bin ich sehr glücklich und lese sie viele Male. Ich bin chronisch übermüdet, das ist alles. Und natürlich— Du kennst mich— durch den leisesten touch von Geist über meine Kräfte hinaus elektrisiert und erfrischt. So predigte ich gestern über Acta Apost.6,8 - 7 Ende, mit grossem Erfolg. Gesucht ein Schüler von mir für Beechcraft Settlement, der Geschichte, Ökonomie und Psychologie ein bischen wenigstens Rosenstocks lehrt. Sage Albert, er muss Beutler oder sonst jemand innerhalb dieses Winters so weit ausbilden oder selbst hergehen. Die grandiose Vereinfachung, die wir brauchen— Englands outlook ist ja nicht ganz so kompliziert wie der deutsche, sowie man bloss „deutsch“ guckt, aber doch auch viel zu kompliziert. Über die Vereinfachung und den neuen Anfang ging meine Predigt, natürlich unter Betonung

von 7,5. Nur durch ständigen und zunehmenden Austausch von Lehrenden kann der Wust der einzelnen Nationaltierkreise abgestreift werden und Mensch, Lebensalter der Wirtschaft etc. richtig gelehrt werden.

Nach solchen Tagen (gestern sieben (7) verschiedene aktiv von mir mitgemacht Meeting, Besuche, Klassen) bin ich natürlich ein Häufchen Asche. Heute einen Erholungsausflug mit dem Warden von Beechcraft, Miligan, nach Chester, endeten wir natürlich auch wieder in eine heisse geistige Planung. Er ist ganz selig, und machte mir gestern— Doch das steht in meinem Tagebuch und man darf solche Dinge nicht mehrmals niederschreiben. Das Tagebuch wird fürchte ich mein einziges Mitbringsel sein (Ist die Bürste gekommen?) aber es ist glaube ich etwas wert.

Liebe, liebe Frau: Wenn ich jetzt irgendwo schlief oder ein Buch schriebe, so wäre meine Abwesenheit nicht so bedeutsam. So aber werd ich gegen meinen Willen durch den Fortgang auf die atlantischen Wellen geworfen und die Jungen werden mich zwar vorübergehend wieder grüssen, aber, aber, aber— es wird auch da Abschiednehmen heissen. Das Wort „Vergänglichkeit“ lernen wir in allen Tonarten der Liebe buchstabieren. Und— doch ich will nicht klagen. Auch mein Brief aus York wollte nur feststellen. Ich will mich nicht dumm machen lassen.

Früher zurückkommen? Es ist fast unmöglich. Die Freischar muss sich vielleicht umgekehrt verpflichten, von meiner Rückkehr zehn Tage lang die Wardeinstr.3 stricke freizugeben, weil ich bis über die Ohren mit den Kollegs zu tun haben werde, am 9./10. 12. in Frankfurt bin, am 26. in Liegnitz. Ich Deiner Dir Dich Du meine mir mich Er unser uns uns— Das ist wohl die richtige Grammatik für Hansli Gritli und Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau]
[Briefkopf: Midland Adelphi Hotel, Liverpool]
[Anfang Nov.25?]

Liebes,

Birmingham, Zentrum der Quäkerkultur (6 Colleges für verschiedene Zwecke liegen hier alle in der Cadbury Area, der Schokoladenfirma). Ich wohne im Arbeitercollege Faircroft. Genuss, John Stephens wiederzusehen. Ich halte heute in seinem Kolleg einen Vortrag. Ich helfe mir hier, indem ich jeden Abend um 7 ins Bett gehe. Zwei Mädchen, eine deutsche und eine Österreicherin, und Theodor Herzls Sohn— der Katholik ist! — traf ich in dem christlichen Nachbarn von Faircroft, Woodbrooke. Ein reizender Mann, den ich in Manchester traf. Kam heute für eine Stunde angereist um mich noch einmal zu sehen. Das entschädigt für vieles dumme Zeug und die Erschöpfung, die ich dauernd fühle.

Ein schönes Gedicht von Chesterton enthält folgenden Vers:

Nur Gott allein hat das Recht, den Tod zu wissen.

Ich sende The Living Universe bei nächster Gelegenheit. Das erste Ex ging an Hedi Laager. Wie war es mit Frl. v.Kästner? Ich freue mich so, dass sie kam.

Morgen bis Montag Bristol.

Dein busfahrender

Eugen.

[kleine Postkarte]
[Eugen England, Margrit Breslau]
Nempuett bei Bristol 7.11.[25]

Liebes,

Hier keinerlei Briefkasten. Daher nur mit Gelegenheit einen winzigen Gruss. Ich gucke nach der Heimreise. Die letzten Stationen, uff. Es geht auch nicht mehr.

Werners Stiefvater ist gestorben. So seh ich ihn hier nicht mehr, dafür am 19. Chesterton. Am 20. Heimreise.

Bitte schreib über Dein Befinden!

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau]

[Nov.25?]

Bristol

Sonnabend

Liebes Gritli,

Ich fange an deberich zu werden. So viele intensive Eindrücke können natürlich nicht verarbeitet werden. In Birmingham hielt ich zwei Vorlesungen, eine vor Studenten, eine in Faircroft vor den Arbeitern.

Nempuett-Thrubwen Sonntag.

Eine uralte, reizende Miss Wood, die nach dem Kriege 3 Jahre in dem Hilfswerk der Cadburys aus Birmingham in Innsbruck gearbeitet hat und fließend tirolerisch spricht, hat mich in ihr 200 Jahr altes Bauernhäuschen in Sommerset südlich Bristol aufgenommen, sodass ich einen Tag also heute Ruhe habe. Nur Wind und Regen machen etwas Geräusch, und die Glut des offenen Kamins. Sonst kein Laut. 8 Häuser liegen zerstreut am Abhang in einer Weidelandschaft, die dicht mit Hecken durchsetzt ist. Unten ein ganz stattlicher See, künstlich für die Wasserwehe von Bristol geschaffen. Vorgestern übernachtete ich bei einem blinden kanadischen Geschichtsprofessor, einem ganz erstaunlichen Mann in Bristol. Ich bin ohne Briefe von Dir seit 4 Tagen. Dafür lag die erste Einladung in Oxford bei der letzten Post. Damit ist nun auch meine letzte Station aus dem Nebel in klare Gegenwart getreten und ich fange an, über meine Anwesenheit in diesem Lande hinwegzublicken und hinwegzudenken. Für den 26. habe ich einen schönen Vortrag über Führer und Lehrer in Liegnitz [?] ausgearbeitet. Vielleicht komme ich doch über Southhampton-Hamburg zurück, wenn ein gutes Schiff geht.

In Bristol habe ich einen sehr erstaunlichen jungen Schwaben getroffen, der tun will, was ich 1919 bei Daimler träumte. Er ist aber voll ausgerüstet dazu. Ist Hedi Lager auf dem Habertshof? Hat es mit dem Geld geklappt? Weshalb musst Du Schwitzbäder nehmen? Setze es bitte nicht zu lange fort, wie ich im Mai tat.

Bereitet Euch darauf vor, dass ich an dem ungeheuren englischen Frühstück gewiss vorerst festhalten werde: Porridge mit Milch, Eier, Schinken, Butter und Marmelade gibt es überall und jeden Tag! Nur dadurch kann ich den Tag hier bewältigen, das ist sicher.

Denk, Walter Raeburne hat mich in seine Wohnung für das kommende weekend eingeladen und— da ich nichts anderes vorhabe— werde ich wohl annehmen, schon aus Ersparnisgründen.

Jede Grosstadt hat hier ihre Universität, es gibt viel zu viele; dafür gibt es keine Felder, sondern nur Wiesen, und ganz England schwebt buchstäblich in der Luft und nur hier ist Nationalökonomie ein Glaube, ein Dogma, ein allgültiges System, weil nur der Stadtmensch gilt und im Stadtmensch der shopkeeper und shareholder allein.

Lebe wohl, liebes Gritli, Hat Heinz die Laute abgesandt? Hat er den jungen Voss einmal besucht? Hat er sich mit Fritz Berber in Verbindung gesetzt? Letzteres ist sehr nötig.

Dein Eugen.

[Eugen an Franz]

[Herbst 25]

Newport bei Bristol

Lieber Franz,

Flinders Petrie hat hier neulich Grimme fürchterlich abgeschlachtet. Der gemeine Mann aber hält es natürlich mit Grimme, wie Dir beiliegender Ausschnitt zeigt.

Ich werde ein Weekend mit Walter Regensburg zubringen. Er ist ein armer Teufel, aber seine Braut ist ein Idyll, also wird er vielleicht in der Ehe gerade geborgen. Vielleicht bringe ich es fertig, ihn zu „stellen“, da ich ja meine Situation recht wohl parallelisieren kann.

Ich traf hier die Frucht des politischen Zionismus, Theoder Herzls katholischen Sohn, der Engländer geworden ist, in dem christlichen Knochenerweichungsinstitut Woodbrooke (40 Leute aus 23 Nationen hören deutsche liberale Theologie aus englischem Quäkermunde). Eine feine trübe Seele, die nur von Siegen und Niederlagen der Kirche weiss. Er hatte mit Martin Buber anlässlich des Tagebuchs seines Vaters korrespondiert.

In England herrscht eine heillose Konfusion und es wird ihnen wohl noch lange schlecht und schlechter gehen. Aber ein paar Glieder des heimlichen Komplotts habe ich doch auch hier getroffen und so war die Reise nicht sinnlos. In vier Wochen bin ich in Frankfurt. Edith, Rafael und Dich grüsst

Dein Eugen.

**[Eugen England, Margrit Breslau]
Bristol-Swindon-Oxford
10.9.[bzw.11.?]25.**

Liebes,

Gestern sprach ich vor den Studenten des blinden Historikers MacJung über „Daten in der Geschichte und den 9. November“. Mehr kann man nicht verlangen. Heut mit einem Halt bei einem alten Arbeiter in Swinden nach Oxford.

Deine Briefe— wenn sie kommen, überwältigt michs ganz. Aus dem Krustentier, das ich hier bin, bricht dann das Lebenslicht. Dank! Ich lese sie viele Male. Und alles was die Freischar betrifft, fängt natürlich an, in mir zu arbeiten. Lassen wir sie aber recht lange ihren Weg sich bahnen. Meine Werkstattkommandite kann keine Utopie sein, da wir ja nun genau diese Arbeitsform zur Zeit anwenden. Ich kommandiere sie und sie legen los. Albert oder Heinz soll Dir das Gleichnis erklären. Über England hängt die Mechanisierung von Arbeit und Familie als drohende Wolke: Familienlöhne etc. Und ich grüble über diese Dinge und ob wir es schaffen oder „romantisch“ sind, durch genaue Prüfung der russischen Vorgänge. Aber ich bin, soweit ich mich auch vorgewagt habe und sooft ich die Argumente für die Gegenseite geprüft habe, doch immer wieder gläubig geworden, dass Individuen, deren Frauen und Kinder von der Allgemeinheit versorgt werden, nicht den Menschen repräsentieren können. Aber Welch ein Kampf steht bevor! Ich muss wieder mal ein Buch schreiben: Arbeit und Ehe.

Die Rede von Baldwin lesen sie vielleicht in der englischen Gruppe. Früher war die Lektüre englischer Parlamentsreden „die“ hohe Schule des Kontinentalpolitikers. Jetzt ist „government by talk“ Problem geworden und die durchaus tragische Figur Baldwins muss sich mit den Studenten darüber aussprechen. Der zentralisierte Grossbetrieb versagt auch hier. (Die schottische Rektorwahl ist ein politisches Schattenspiel der Studentenschaft).

Liegnitz: Das ist ein Akt der Besitzergreifung von Schlesien, Folge von Schreiberhau: government by talk. Du weisst doch meinen Kalender. Tagungen, Vorträge etc. werden ab Herbst 1926 nicht mehr notwendig sein, ausser im Auslande, hoffe ich.

Der Michelsche Aufsatz ist eine tolle Sache: Werkstattkommandite! Und es ist der Augenblick, wo man auf ihn hören wird.

Ja bitte suche eine Sekretärin. Ich atme bei dem Gedanken auf. Freilich wie wir es praktisch mit den Zimmern einrichten, und den Zeiten? v.Vietschens Tod geht mir sehr nah; obwohl ich ihm kein langes Leben gab. Die Berliner haben ihn wohl verbraucht. Er vertrat dort. Die Lücke scheint mir ganz unersetzlich, wenn sie mich auch wohl schwerer trifft als die meisten, da ich so viel von ihm künftig hoffte für Freischarheim und anderes.

Küsse Hansli, grüsse Anna und sei weiter so tapfer. Deine Kaffefakultätsfront dauert mich innig. Es kann ja nicht immer so bleiben wohl unter dem wechselnden Mond.

Liebe, liebe und am Ende doch meine Seele
Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau, nach Landeshut nachgesandt]
12.11.[25]

Liebes,

Ich fürchte es wird heut nichts mit einem Brief. Für alle Fälle die Nachricht, dass Oxford, mit Vorfreude von mir erwartet, mich für die harte Zeit entschädigt. Es ist schön hier.

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau]
Oxford Bodleiana
13.11.[25?]

Liebes,

Ich bekam heut neben Deinem Brief eine relativ bedeutsame Einladung aus London für nächstes weekend. Es ist immerhin möglich, dass ich den Sonnabend vergeben muss, da die Sache Zukunftsbedeutung gewinnen kann (ein Internationales Institut, dass auf meine beiden Fakultäten Biografie und Volksordnung seinen Stundenplan aufbauen will!?) Dies nur zur schonenden Vorbereitung für eine Verspätung. Ich will jedenfalls die Dienstag Nachm.Übung am 24. halten, vielleicht aber das Vorm.Kolleg erst Mittwoch. Du müsstest dann auf dem Zettel 24. in 24.nachmittags ändern lassen und ausserdem lass am 19. einen kleinen Zettel in rot mit Reissnägeln aussen diesseits des Glases anheften:

Vorlesungsbeginn am 24. Nachm.Rosenstock

Sonst habens die Leute bis dahin ganz vergessen dass ich lese, wenn auch nicht die Freischar.

Ich bin hier sehr gern und geniesse die einzigartige alte Bodleiana Bibliothek, von der ich Dir auch diesen Brief schreibe. Sie ist ebenso uralt, schön wie unpraktisch. Ich merke aber, dass mein Gedächtnis versagt, sich weigert, auch nur den vorhergehenden Tag klar zu reproduzieren. Und so ist es denn mehr als genug.

Ich habe Zugang zu einigen wichtigen Männern gefunden. Die Sekretärin könnte doch schon anfangen, meine englischen Drucksachen und die in der Ecke (unter schöner Literatur) bei mir aufgestauten Paedagogica zu ordnen. Und zwar nach Orten die Stundenpläne, Prospekte usw. alphabetisch, mit einem Autorenkontrollverzeichnis, nach Gegenständen die Vorlesungsinhaltsangaben, den Rest nach Autoren. Ich werde die Sachen nicht nur für mich selber sondern wegen der verflixten VHS.Sachen brauchen. Ich komme noch aristokratischer fort als ich fortging. Die Arbeiterbildung ist so wie sie ist ein Gräuel.

v.Vietsch— ich denke auch viel an das richtige Loch im Leben, das sein Zusammensinken bedeutet. Er war ein Todeskandidat schon vor 2 Jahren: Darmbluten.

Denk, auch mein Gefühl wegen Wittig ist Grauen. Und vor diesem Gefühl graut mir natürlich wiederum. Woran liegt das bloss?

Dieser Esel v.Martin bombardiert mich ungestört mit seiner Forderung einer Besprechung.

Den politischen Teufel müssen Albert und die andern wohl durchkämpfen, je gründlicher und erfolgloser, desto besser. Sie dürfen erst viel später wieder zurück in die Politik. Und Albert soll das Kämpfen getrost den andern überlassen. Ihn trägt eine Flut. Ihm wird ‚man‘, das ‚Volk‘ rufen. Seine Diplomatie ist sein Schattenspiel, das gewiss gesetzmässig auf das Licht folgt aber das Licht jedesmal ist das Entscheidende. Dies ist nicht zum Weitersagen. Denn im Grunde ist es viel besser, sie machen ihren Kram alleine. Nur eine Hintertür ins Freie, Deine Skepsis, musst Du ihnen ab und zu zeigen.

Ich finde nicht, was ich eigentlich zu schreiben hatte. Morgen fahre ich nach London. Für schnelle Nachrichten bis nächsten Freitag kannst Du adressieren:

The Avondale

WC1

4 Tavistock Place,

wo ich von Montag bis Freitag absteige.

Die Lage bei Franz ist doch rätselhaft. In der Wohnungssache bin ich skeptisch aus Erfahrung. Aber die seelische Entwicklung ist viel rätselhafter. Nicht der Christushass, aber das was hinter diesem Hass steckt und aus ihm spricht, hat mit dieser Erstarrung zu tun. Weil ‚Christus‘ ein vorchristlicher Begriff ist, hasst Franz auch Jesus, den ersten Nachchristusmenschen und zerstört damit die Lebenszeiten und Epochen in sich selbst.

Ich weiss immer noch nicht, was ich Dir „eigentlich“ zu schreiben hatte!

Guten Sonntag, vielleicht den letzten ohne mich, aber leider nur vielleicht. Nicht vielleicht:

Dein—

Eugen

[Eugen an Franz]

[Herbst 25]

[48, Cholmley Gardens, London, N.W.6]

Lieber Franz,

Beiliegendes Bild stellt den Hof dar, an dessen Türen noch heut die alten Namen der verschiedenen Fakultäten stehen, nicht aber vier, sondern mehr, und sehr schnurrige Einteilungen. Ich trieb es in Oxford selbst auf, wo ich eine schöne Zeit hatte.

Der Briefkopf ist Walters! Ich wohne 2 Tage, weekend, bei ihm. Es ist reichlich seltsam, dass ich nun περιπλομενωνενιαυτων bei ihm über Dich, den Stern, Juden — und Christentum diskutieren muss. Er ist ganz versessen darauf, Dich — gar nicht bis zum komischen mich — zu verstehen und zu überstehen. Sehr gescheut und sehr anständig. Und mit dem meisten hat er natürlich „unter dem Gesetz“ recht. Ich habe heut 2 Stunden lang den Stern doziert und interpretiert. Aber er ist für eine völlig unenglische Situation geschrieben. Es ist hier ja alles ganz anders: muddle through die Losung, altes Testament ganz lebendig in der Kirche, die 10 Gebote Bestandteil der Liturgie. (Diese Dinge kamen nicht heut zur Sprache, aber man muss sie wissen, um die „Continentalität“ all unserer Theologumene zu fühlen.) Marcionismus ist hier undenkbar. Übrigens — ich selbst bin auch aller Theologie völlig entfremdet. Wittig hat nicht widerrufen, wie es scheint. Es ist eine grausige Einöde um ihn. Wir können nichts erfahren, da er auf seinem Dorfe sitzt.

Der Herausgeber des Hibbert = Journal Jacks hat eben ein Buch geschrieben: the faith of a pastor, worin er „vom Tode“ anhebt und von der Herausforderung die der Tod für uns bedeutet. Ein merkwürdiger Mann, wie Du schon daraus siehst, dass er arrangieren will, dass ich in Oxford Vorlesungen halte. Er hat ein College dort.

Die Engländer sind ungefähr anno 1840 in philosophicis, eher 1831 als 1925. Und werden wohl einige Kapitel unserer Philosophie überschlagen. Und wir können auch nicht mehr „deutsch“ philosophieren, nicht mehr europäisch, nur noch missionierend, in wachsenden Kreisen sozusagen, ganz gleich wo, ganz gleich wie gross. Ich gebe aber für meine eigenen Ansichten derzeit keinen Pfennig. So tief übermüdet bin ich.

Jetzt kriege ich ein Essay vorgelesen, das Walter vor zwei Jahren — vermutlich auch im Leiden unter Deinen Angriffen — verfasst hat. Er heiratet Anfang Dezember. Es scheint für ihn eine schwere Frage, ob Du davon Notiz nimmst. Er war die ersten Male schrecklich politisiert durch Labour. Jetzt in seinen vier Wänden merkt man, dass ihn die Politik nicht im geringsten interessiert, nur das Glaubensleben, — wie man es 4 Wochen vor der Hochzeit versteht.

Dein Eugen.

Ich habe auf der Bodleiana gearbeitet. Eingang im beiliegenden Hof.

[Eugen England, Margrit Breslau]

London WC1

1 Tavistock Place

The Avondale

16.11.[25]

Liebes,

Es fällt mir sehr sauer, nicht heute heimzufahren, zumal nach Deiner Nachricht über Wittigs Wunsch mich bald zu sehen. Ich bin sehr getröstet über seinen Weg, genau die goldene Mitte, die so schwoll. Ich habe gar keine Lust mehr hier; auch sind nur noch einige Brocken nachzulesen. Mit Oxford ist das Beste vorbei. Ich habe auch wieder schlechte, erschöpfte Tage. Auf der anderen Seite wiederstrebt es mir, unverrichteter oder auch nur ungeordneter Weise in einer Nervenschwäche abzufahren. Wahrscheinlich fahre ich Donnerstag Abend und bin Sonnabend früh zu Haus. Albert kann Geld zu der Heimgartentagung als Gesandter bekommen. Er soll aber auch nur 2...[?] als „Delegierter“ der Beratungsstelle zu bezahlen versuchen, falls das möglich ist. Ich lege meine Karte für Laslowski [?] bei.

Denk am Ende so vieler Wochen heute hab ich meinen Füllfederhalter doch noch verloren!!! Ich weiss gar nicht, was ich Anna mitbringen soll.

Mit Walter Raeburn war es ganz friedlich. Er wollte immer wieder vor Franz, gegen Franz, über, gerechtfertigt sein. Ich interessierte ihn offenbar nur insoweit, als ich Franzens Freund bin. Der Arme war natürlich präokkupiert, da er am 5. Dez. heiratet. Du schreibst doch Tante Änchen selber? NW6, Cholmley Gardens 55

Viel viel Liebes, Rechne nicht zu bestimmt mit Sonnabend früh. Ich bin sehr entschlussunkräftig, was das Richtige!

Dein und Hanslis

Eugen.

[Franz an Eugen]

18.11.25

Lieber Eugen,

Erst heute komm ich zum Antworten auf Deine drei Briefe und zum Dank für das Bild in dem gestrigen. Ich bin ja nicht Herr meiner Zeit, sondern das ist der meschuggene Drucker Hegner in Hellerau, von dem Du ja auch weißt. Heute läßt er mir grade wieder mal Luft, dann kommt irgendwann wieder das ganze Buch zum Korrigieren auf einmal.

Daß Du mit Walter bis zu dem Punkt deines dritten Briefs kommen würdest, war mir schon nach der ablehnenden Bemerkung über ihn in Deinem ersten (vom 3. Okt.) keine Frage. Denn das einzige was ich vor zwei Jahren an ihm getan habe, war ja weiter nichts als ein Hinschieben auf eine irgendwannige Begegnung mit Dir. Von Angreifen war gar nicht die Rede; ich werde Dir jetzt wenn Du kommst meinen damaligen Brief zeigen. Nur seine allzubequeme Zumutung, ihm seine „Überzeugtheit“ (und wenn schon!, was heißt denn „Überzeugung“! Hans hat den Schritt damals auf Wunsch seines Grossvaters und auf Rat Onkel Viktors, „damit es gar nicht in seine Habilitationspapiere käme“, getan, Rudi Hallo aus echter Not, — was daraus wird, darauf kommt es an!) zu bescheinigen hatte ich damals abgewiesen, eben im Sinne der obigen Parenthese. Den dümmlichen Essay über die berühmten Juden und die mangelhafte Sportbetätigung seines Vaters hatte er mir damals mitgeschickt; ich habe ihm damals vetter=, väterlich geraten, ihn aus Gründen des guten Geschmacks in seiner doch = immerhin = Situation nicht zu veröffentlichen. Deine Lage 1906 war übrigens, von dem, bei ihm auch viel stärkeren, Laios = Komplex abgesehen, ganz anders. Du hättest damals schon einen ungeheuren guten Willen aufbringen müssen um das Judentum zu sehen; Walter musste sich Scheuklappen verbinden, um es nicht zu sehen.

Przywara hat mir, mit Briefen Herrn Professor Eugen Rosenstock Breslau, seinen Aufsatz in den Stimmen der Zeit, den Du nach Deiner Rückkunft unbedingt lesen muß, geschickt. Er ist so, daß ich nicht bereue, Buber die Annahme der Einladung zu einem Religionsgespräch, wegen des Orts — bei Gottfried Salomon —, widerraten zu haben: unmenschlich. Von mir hat er natürlich nur vom dritten Teil Notiz genommen, aber auch von dem wie!! ungefähr die Sachen läßt er mich meinen, gegen die ich das Buch geschrieben habe. Hingegangen zu dem Gespräch ist übrigens — Koch!

Dein Franz.

Dezember 1925

[Franz an Eugen]

6.12.25

Lieber Eugen,

Mittwoch um 11 liest Buber in der Universität, um 12 hat er Übung, ißt bis 2 bei uns, dann wahrscheinlich von 4-7 wieder hier. Um 8 spätestens esse ich. Donnerstag bin ich Vormittag von 1/2 12 und Nachmittag von 4 an sprechbar. Ebenso Freitag Vormittag. Dies das Programm. Mit Buber wirst Du ja auch Zusammensein wollen. Ruf aber bitte an, wann es geht.

Mit den zehn Geboten hast Du Pech. Grade das strikte Verbot wird im Hebräischen durch das Futurum mit „non“ ausgedrückt, ist also nur durch den Zusammenhang von einer Verheissung zu unterscheiden („Batterie steht morgen früh um 5 Uhr 30 marschbereit auf dem Kasernenhof“, was auch keine Verheißung ist, obwohl es der grammatischen Form nach eine sein könnte); mit „ne“ wird grade das bitt=, mahn=, zuspruchweise Verbot ausgedrückt: fürchte Dich nicht, zürne nicht, usw. Z.B. steht Genesis 2,17, 3,1, 3,3 3,17 bei der verbotenen Frucht immer „non“; und wenn das eine Verheissung gewesen wäre, wäre es sehr kompromittierend für den Verheißer, oder sehr angenehm für uns.

Dies nur zur Entlastung des Mündlichen. Also auf Wiedersehn.

Dein Franz

[Franz an Eugen]

11.12.25

Lieber Eugen,

Es war mir schmerzlich, daß durch Dein Mißverständnis meiner Erregung eine von mir nicht gewünschte Härte in unsern Abschied kam. Ich hätte Dir den andern Gruß unbedenklich auftragen können und es vielleicht getan. In diesem Zusammenhang und als Wort zu meiner Erregung aber, wie Du es meinst, wäre es eine einfache Lüge gewesen. Die Erregung, so weit sie nicht auf Konto des pathologischen ging, bezog sich wirklich nur auf Wittich [!]. Ich habe Deine Frage, ob Du es erzählen dürftest, erst bei nachträglichem Überlegen verstanden; ich hatte sie nur auf ihn bezogen. Daß in derartigen Erschütterungen immer auch ein Stück Pathoklu prophasie steckt, ist ja klar. Aber an einen Dritten hatte ich wirklich nicht gedacht. Dem Ernst meines Gefühls für Wittich [!], von dem Du ja nun unfreiwillig Zeuge geworden bist, hätte sich kein Gedanke an jenes andre Verhältnis einmischen können, das wir für die Vergangenheit vielleicht verschieden ansehen mögen, das aber in der, nun schon 3 Jahre währenden, Gegenwart doch unabhängig von aller Zweifelhaftigkeit der Ansichten ein ganz konventionelles geworden ist. Das Nebeneinander, in das Dein Mißverständnis die beiden Grüße zu bringen drohte, hätte den ersten entwertet.

Bubers mir sonst an ihm gar nicht gewohntes Tempo kam vielleicht daher daß er im Herbst via Gritli = mich gehört hatte, daß Wittich [!] in den Sommertagen der Plan der Kreatur zeitweilig gradezu Welt und Zukunft vertreten hätte.

Grüß Gritli und Hansli

Dein Franz

[Eugen an Franz]

14.Dez.[1925]

Lieber Franz,

Seltsame Gleichartigkeit des Schicksals, das Frankfurt mir und Gritli bedeutet. Dort ist die Stärke unseres Lebens, die halbe Kraft unseres Herzens verströmt in zwei Häuser. Beide verleugnen ihre geschöpfliche Verbindung zu dem Erzeuger. Beide ehren nicht die Entkräfteten, sondern verscharren die Exilierten, die ihre eigentliche Herzkraft dort gelassen haben, sub voce konventionell. Mir ist am 11. mit Michel und der Akademie genau das gleiche passiert wie Gritli am 10. mit Dir. Deinen bössartigen Ukas erhältst Du anbei zurück. Ich habe Wittig gefragt, ob das nun Eitelkeit sei, wenn man unerlöst um das Liebeswort bettelt, das die Schöpferkraft und die geheime Beziehung benenne jenseits der von Dir beliebten Alternative Leidenschaft (Buber) und Konvention. Denn dass Du nun Menschen aus Fleisch und Blut tottrampeln musst, ist ja an sich Deiner gegenwärtigen Leidenschaft zugute zu halten. Sie bekommt grade dadurch Fleisch und Blut.

Wittig nannte das, was mir in Frankfurt widerfuhr und eben jetzt erneut widerfährt: Mord. Und ich weiss seitdem, dass es das ist. Ich sage trotzdem zu dem Mörder „lieber Michel“, aber die Tatsache des Mords sage ich ihm auch.

Glaube nicht, dass nur Kirchen oder Staaten ins Exil schicken. Ich lerne an Deinem Stolz und an dem Hass der Akademie, dass die Gewalt der Seele auch vom Menschen ins Exil geschickt werden kann. Die Exilierten werden wohl kraftlos darob aber nicht stumm sondern bleiben wenn auch verscharrt

Dein Gritli und Eugen

[Franz an Margrit]

23.12.25

Liebes Gritli,

Ich schicke Dir — erst heute, weil ich bis jetzt an einem Waschlappen für die Bibel zu arbeiten hatte — diese Korrespondenz, damit Du sie kennen lernst; der Anlaß war ein Gefühlsausbruch von mir auf Eugens Frage, ob er Wittig von mir grüßen dürfe, den Eugen auf Dich bezog! Sein Mißverständnis führte zu einer scheinbaren Härte, gegen meinen Wunsch, so daß ich gleich am Morgen ihm diesen begütigenden Brief schrieb. Die Folge war dieser alberne Brief, den er auch noch mit Deiner Unterschrift verzieren zu müssen glaubte. Daß Du nichts davon weißt, war uns beiden unabhängig voneinander — ich kam erst gestern dazu, mit Edith darüber zu sprechen — selbstverständlich; wie hättest Du sonst Deine Antwort auf meinen letzten Brief schreiben können! Aber grade weil ich die respektiere, möchte ich wünschen, daß Du Eugen etwas über Deine Auffassung aufklärst, damit sein ungeschickter Advokaten-eifer nicht immer wieder aufrührt, was wir alle wirklich nur zu beschweigen Grund haben.

Gestern ist das Buch an Euch abgegangen, so daß es wohl noch zu Weihnachten zurecht kommt. Eine Besprechung ist auch schon erschienen, die noch nicht mal auf meinen Waschlappen geantwortet hat, sondern einfach den Prospekt ausschreibt. Und wo? in der Deutschen Tageszeitung! „ausgerechnet“.

Deinen kühnen Rat haben wir befolgt. Wir haben den Text wirklich den Erzählungen von Rafael zu Grunde gelegt. Er spricht nun gleich von Chawa, ohne ihre Identität mit Tante Eva Sommer zu ahnen. Und bei den Schiffen, die die Freitagabendonkels und =tanten als Naturalleistungen für ihn anfertigen müssen, sagt er plötzlich: „bis auf eine Elle geschlossen“.

Dein Franz

1926

März

April

Mai

Juli

September

Oktober

November

Dezember

März 1926

[Franz an Margrit]

5.3.26

Liebes Gritli,

Ich schicke Dir anbei ein fertig adressiertes und frankiertes Couvert zur Rücksendung der Correspondenz Eugens mit uns. Verzeih daß ich Dir die Bitte neulich in einer Form gestellt habe, daß Dir aus der Ausführung Mühe und Kosten erwachsen wären.

Mit den besten Grüßen an Dich und die Deinen

Dein

Franz Rosenzweig

[Eugen an Margrit]

[Eugen Breslau]

5.III.26.

Liebes,

Ein Sonntagsgruss muss noch zu Dir und Hansli! Ich sitze im Smoking, Bruch abzuholen für den Abschiedsabend Eberhard Schmidts. Morgen dann Fakultätssitzung. Heut Mittag Heinz Albert Kähler u. Baum zum Abschiedsmittagessen mit magnifizensüssspeise: ich erzählte ihnen meinen Arbeitgebervertragsplan, dies ohne viel Nutzen, im übrigen war es sehr nett. Gestern war fürchterlich, ebenso die 2 Nächte, weil ich nach Deiner Abreise das Industrierecht in einem Zuge fertig gemacht hatte. Eine wahnsinnige Überarbeitungsmigräne sowie Herbstvormjahr in Säckingen. Ich kriegte entsprechende Angst, wollte schon zu Förster. In der schönsten Migräne— die auch durch 2stündigen Marsch nach Wilhelmshafen mit Heinz nicht verging— ruft Richter vom Kultusministerium an. Und was? Ich dürfe Religio depopulata nicht drucken lassen!!!! Darauf zu Wittig sank dann ins Bett ohne Schlaf, heut drei Stunden bei Seeberg deswegen— der die Masern hat, ich ging aber trotzdem.

Du siehst, das Leben ist anstrengend und ich kann nur schnell in Eure— hoffentlich— Ruhe sehnsüchtig hinüberlugen.

Grüss alle. Albert ist morgen noch bei mir.

Tot und lebendig

Dein Eugen

[Eugen an Margrit]

Breslau 16

Wardeinstr.3

8.März 1926

Liebe Frau,

Im Esszimmer sitzt Hanslis Bild und guckt vergnügt um sich. Schenck geht grade die Treppe herauf. Ich bin von einer Probeunterredung für Freitag hier mit einem Arbeitgeber [?] angekommen. Wittig sitzt auf dem Divan, liest einen die Religio depop. „günstig“ beurteilenden Brief Eschmanns und einen Seebergs, ostensibel für Richter bestimmt und raucht die aus unserer „Gesellschafts“epoche übrigen Henri Clays (Das Du strömt sehr glatt).

Das zeigt Dir das Häuschen im Querschnitt.

Aber nun soll ich mich aus alledem zum Geburtstag sammeln. Liebes Gritli, dies Briefpapier ist extra für diesen Brief auf englische Manier geschnitten worden. Das Richtige ist leider noch nicht fertig. Ich bitte

Dich, entnimm seiner Gestalt, das ich gern so wie Du mich am liebsten hast und siehst, heut zu Dir kommen möchte. Geliebt zu werden ist doch die stärkere Leidenschaft in meinem Herzen und ich spüre sie jeden Tag wachsen. Alles aktive Lieben möchte ich eindämmen, aufsparen für dies Geliebtwerden. Das ist wohl sehr dumm ausgedrückt. Aber es ist wie eine neue Erkenntnis mir in diesen Tagen aufgegangen. Und meine Liebesvergeudung verbirgt sich eben jetzt, sucht Schutz und Deckung hinter dieser Wendung.

Also liebes Gritli— Gott danken wollen wir an Deinem Geburtstag aus tiefstem Grunde, dass er dies Jahr uns hat überstehen und vollenden lassen. Es war wohl das steilste, weil es nur innere Gefahren waren, die sich hoch und höher vor uns stellten. Des Lebens Notdurft stand ja nicht auf dem Spiel, „bloss“ der Tod der Seelen. Eben deshalb war es so entsetzlich steil, so einsam. Denn wir starben ja gerade an dem was wir liebten. Die Erneuerung lag also nicht zwischen uns, der liebenden Gemeinschaft und dort der Welt wie auf Santa Margherita oder Patmos— sondern die tötliche Scheidung schnitt durch dort wo wir liebten und daran sind wir doch fast gestorben.

Gott Preis und Ruhm und Ehre. Denn wir leben. Das spür ich doch heut in einem vollen Akkord. Es fällt mir sehr schwer, Dich nicht in die Arme schliessen zu können. Wir können ja nicht zu einander reden als zwei, nur miteinander als ein— vielfach durchbohrtes und gehammertes— aber doch ein Herz.

Werde also des ersten Jahrhundertdrittels froh am Mittwoch. — Ich werde Mittwoch auf den Reihwerder fahren (Berlin Tegel bei Dr. [?] Borsig). Gestern früh wurde mir die ewige innere Heuleritis zu bunt. Ich kapitulierte und forderte in einer Apotheke ein Stärkungsmittel, kehrte mit einer Schachtel Promonta heim und als sich mir Schenck zum Essen gesellte, brachte er gleichfalls— sein Promonta heraus! Also Promonta ist das wahre, gibt Nervensubstanz, Vitamine. Nimm Promonta. Es hat entschieden eine belebende Wirkung auf mich gehabt. Ich hatte eine bebende lächerliche, gegens Bewusstsein immer neu durchbrechende Angst wegen des Industrierechts in den letzten Tagen, war völlig zerfressen von Feigheitskrämpfen, so sehr ich mich auslachte. Die Begegnung mit der juristischen Fachwelt ist eben doch eine buchstäbliche Hinrichtung und wird von mir eben immer in der entsprechenden Hinrichtungsverfassung durchlebt. Ich will nun aber nicht umsonst hingerichtet worden sein. Das Man ist fort nach Berlin, nachdem es Schenck nochmals— Philologengemüt das er ist— gelesen hat. Der Arme musste gestern alle meine Nöte ausbaden.

Unsere Liste für Eberhard Schmidt ist fertig. Heyer und Schmidt selbst sind sehr für den U. eingetreten. Es war weniger unmöglich, als ich erwartet hätte, über ihn gut zu reden: Europäischer Ruf usw. Ich erklärte mich als Schwager befangen. Aber die Tatsache dämpfte natürlich die Gegner. Doch ist er dann doch nicht auf die Liste gekommen. Ich habe wenigstens einen Volkshochschulmann auf die Liste gebracht. Doch wird er kaum berufen werden. Wir haben heut nochmal 4 Stunden gegessen, sind dann in corpore fotografiert worden. Wenn jetzt noch meine Festgabe erscheint, kann ich beruhigt sterben von wegen Ordinariarität ist dann alles Wesentliche durch den jeune fr`ere entrant [?] erlebt. Ich bin ja dann auch nicht mehr der jüngste!

Doch ich komme ins Schwatzen. Das soll heut nicht sein. Denn die Liebe ist eine ernste Sache heut und allezeit. Heut und allezeit

Dein Eugen

[Margrit an Eugen]

10. März 26?

Mein lieber lieber Eugen –

Nun geh ich schlafen, aber ein Wort will noch zu Dir. Dein Brief war meine Freude an diesem Geburtstag, er hat mir Frieden und Hoffnung gebracht.

Ich bin aus meiner Schlaf und Eßsucht wieder aufgewacht und da spür ich auch gleich wieder die vielen Wunden. So allein könnt ich jetzt gar nicht gesund werden. Es ist so schön daß Du nun bald kommst. Heut fährst Du also schon nach Berlin, d.h. Du bist also schon unterwegs zu uns. Ich habe diesmal richtige Sehnsucht, ziehende, zerrende Sehnsucht, daß Du kommst.

Hedi war zu meinem Geburtstag da. Aber vor lauter Aussteuergesprächen für die sie Mama verpflichtete, kam es zu keinem rechten Beisammensein. Aber es war nur schon schön, das sie überhaupt da war.

Hansli war sehr enttäuscht daß sein Bild nicht zum Geburtstag da war, er wartete immer auf die Post. Es geht ihm hier ganz herrlich, er betont auch immer daß er bis im Sommer bleibe. Von Paula habe ich einen netten Brief, von Albert kein Wort. Von Anna einen Gruß – das war meine ganze Geburtstagspost.

Das vergangene Jahr hat das Herz unseres Lebens bedroht, es hat aber mir auch die Fäden zu allen andern Menschen zerschnitten. Wenn wir leben und wieder heil werden wird auch das vielleicht neu, so hoffe ich heut.

Mein lieber lieber Eugen, Gott erhalte mir Deine Liebe, das ist mein heißestes Gebet am heutigen Tag.

Dein Gritli.

[Eugen Berlin, Margrit Säckingen?]

[Briefkopf: Reiherwerder Berlin Tegel den 12.3.1926]

Liebe Frau,

Einmal muss ich doch auf das schöne Briefpapier in meinem „Maria Theresia Zimmer“ schreiben und das soll also hiermit an Dich geschehen, obschon das Ereignis also erst heut Nachmittag im Reichswirtschaftsrat, Bellevuestrasse, d.h. meinem alten Wilhelms-Gymnasium, stattfindet. Max, Werner, Haas Vicky Sindermann als Zeugen!

Hier fühlt man sich sehr behaglich, man ist gleich zu Hause.

Wir lasen gestern Abend aus Drall Gottfried Benns, des neuesten Lyrikers, gewaltige Gedichte. Frau Landmann aus Darmstadt, die ich gern habe und ihr Sohn, der Sekretär, wohnen beide im Haus zur Zeit. Die Kinder hingegen sind alle fort.

Gestern Industrierecht und „im Kampf um die Erwachsenenbildung“ verlegerisch gesichert, mit Werner und Vicky zu Mittag. Tötsch und Sindermann fallen wahrscheinlich unter den Tisch. Ein v d Gablentz will mich auch noch sehen. Morgen Becker, Richter. Abreise nach Leipzig. Um nicht mit Wittig die Nacht durch reisen zu müssen, d.h. zu verschwätzen, wollen wir in Leipzig übernachten, Sonntag 3¹⁸ Frankfurt. Ich werde dann wahrscheinlich erst Montag früh in Freiburg sein, die Eltern überraschen und abends bei Euch endlich landen. Montag ist der Eltern 44. Hochzeitstag. Vielleicht fahr ich auch einfach durch, denn schon der durch Wittig verursachte 2tägige Verlust wurmt mich. Aber es bot sich kein anderer Weg. Religio depopulata ist fertig, ich überreiche sie morgen Becker. Seeberg braucht hoffentlich gar nicht mobil gemacht zu werden. — Vater hatte mich noch in einem Eilbrief gewarnt, mich nicht mit den Arbeitgebern in diesem Augenblick nach all ihren Affären zu kompromittieren!

Liebes, liebes. Bist Du schon für mich mit ausgeschlafen?

Dein Eugen.

[Eugen an Margrit]

{13.3.26?}

Sonnabend

Continental 443

Liebes,

Hier merke ich erst, wie aufgelöst ich bin. Mir ist den ganzen Tag das Weinen nahe. Ausserdem Migräne usw., sodass ich immerfort Pulverchen schlucke. Gestern drei, heut viereinhalb Stunden Verhandlungen wegen der Akademie, die ganze Bahnfahrt und gestern den Abend lang Arbeitsrechtspraktika zu korrigieren. Da die Akademie die Reise bezahlt, so beichte ich Dir auch, dass ich im Continental wohne. Ich ging brav zu Schmidt, kriegte über Mittag auch ein leidliches Zimmer, musste aber dann heraus in ein fensterloses Zimmer, vermutlich das Deinige, 49 im 4. Stock, das der Portier selbst missbilligte. Da zog ich also gegenüber. Das Bett ist leider auch hier schlecht und statt fließendes Wasser ist nur roter Plüsch da. Aber es ist die Unpersönlichkeit da, die mir wohl tut.

Gatzke und Sindermann haben hier meine Anwesenheit ausgespürt. Es gibt also weiter zu tun. Ich vermute, dass ich nicht vor Dienstag heimkomme. Die Heuleritis hoffe ich mir hier noch abzugewöhnen. Ich weiss wegen des Industrierechts auch noch nicht was tun. Eben erwarte ich Besuch von Lambert Schneider. Werner findet die Bibelübersetzung äusserlich wie innerlich litteratenhaft, also genau wie Richard Koch. Dann wäre ich also mit meiner Verlagswahl etwas fehl am Ort! Inzwischen war Dr. Schneider da. Er ist etwas Sindermann und etwas Ästhet. Jedenfalls ist er Feuer und Flamme für „Das Alter der Kirche“.

Die Besprechungen über die Akademie waren doch recht ermutigend. Ein klarer Plan, für mich bis Frühjahr 27 fast keine Arbeit ausser Druck meiner Aufsätze zur Volksbildung als erster Band der Akademieschriften. Frühjahr 27 wirds dann ev. ernst. Ich glaube so ists gut.

Bei Werner heut zu Mittag. Wegen heftiger Migräne meinerseits dann gleich ins Hotel. Morgen Vormittag gehe ich wieder hin. Morgen Abend wollen wir zusammen zu Werfels Maximilian.

Wenn ich meine Nerven wieder repariert hätte, was würd ich nicht alles zu tun wissen— so heisst es Geduld haben mit Deinem für Dich auch Erholung und Gesundung erbittenden

Eugen.

April 1926

[Kopie aus Bielefeld, Postkarte]

[Postkarte: Eugen Freiburg, Margrit Säckingen]

[17.4.26]

Auf der Tram

Liebes,

Hansli ist vergnügt. Es geht auch ganz ordentlich mit den andern Kindern. Anna blagget heim, hofft Du erlaubst es ihr bald. Eben Rudi gesehn. Lotti ist noch in C. Helene war gestern dort. Näheres weiss er noch nicht. Höre: Tine L. sagte ihm, es handle sich um einen erfolgreichen Spezialisten nur für Dein Gebresten in Basel. Sie wisse den Namen nicht, aber Du könntest ihn doch wohl leicht erfahren. Ich denke also, Du fragst sofort Paul H. oder sonst jemand nach der Adresse und gehst Montag bestimmt hin. Das ist doch besser als nach Frkft. zu fahren.

Weiz. schlägt Montag Abend B.B. vor. Wahrscheinlich gehe ich für 24 Stunden hin.

Der Wettersturz ist heut Abend hier schon überwunden. Der Flieder blüht.

Einen schönen Sonntag Euch allen

Dein Eugen.

[Eugen an Margrit]

25.4.26.

Liebe Frau,

Wie eigen, dass noch von Ballerstedt und Beutler hierher Briefe kamen. Zum Bezahlen komm ich heut noch nicht. Ich fuhr mit Greda von Heidelberg nach Darmstadt! Ich übernachtete morgen bei Rudi und Helene! Lambert Schneider und Heinz werde ich in Leipzig sehen.

Klatt fährt mit mir nach Lauenstein. Hier war mein Auftreten sehr nötig, um die gegen Schlesien meinewegen bestehende Gereiztheit aufzulösen.

Gestern Nachmittag sprach Freyer— ganz wie sein Buch und ganz wie ein Buch! Abends las Klatt aus seinem Sprachbuch. Heut improvisierte ich über Rainald v.Dassel u. Barbarossa und habe Freyer auf ausserordentlich elegante Art mattgesetzt. Kähler und Einsiedel waren sehr glücklich darüber. Machui[?]

hat sein Ex. der Religio dep. in die Bücherei des Lagers gestiftet, aber zur Aussöhnung hat er den Rank [?] noch nicht gefunden.

Geht Albert nach Leipzig? Der Schatten Freyers ist jedenfalls weggeblasen. (Alles dies vollzog sich im Unterbewussten der Hörer. Ich war fabelhaft liebenswürdig und wir sind bons amis) Aber während es nach der Disk. nach Freyers Vortrag hiess: R. hat gekniffen, hatte ich schon via Klatt [?] vollkommen aber heut für alle praktisch politischen und Haltungsfragen alle so auf meiner Seite, dass Freyer sagen musste, ja das meine er im Grunde auch!

Ich bin völlig zusammengeklappt. Der Wittigschreck [?] ging tief, die Begegnung mit Greda auch. Ich liege nachts wach und träume, noch diesen Sommer Urlaub zu nehmen. Denn mein Kopf kommt nimmer zur Ruhe. Und könnten nicht meine Bücher für mich sprechen? Wenn diesem Kopf ..[?] überhaupt noch geholfen werden kann.

Der Gedanke an Dich tröstet. Liebste was soll ich tun? Am 29. fahr ich heim.

Dein Eugen.

[Eugen an Margrit]
[Kopie aus Bielefeld]
Breslau 26.4.[26]

Liebes,

Gestern Heimfahrt 4ter Güte mit Baum und einem Danziger, nachdem ich um 1/2 5 früh ein Ständchen draussen in Zobten bekommen hatte. Sonntag war tumultuöses Fest. Und vormittags recht wichtige Schlussbesprechung, wo ich wohl durchgedrungen bin. Die Jungen schwärmen übrigens derzeit so für Volksbildung, dass es zum Fürchten ist. Aber einschliessliche Dehmel sehen sie, dass da ihre Rettung liegt. Habertshof wird infolgedessen von Marburg aus in Angriff genommen werden. Wenn die Gruppen das fertig bringen, mit der Habertshofschule in direkten Kontakt zu kommen, so ist Neuwerk saniert, Gw. [?] kann abgebaut werden, soweit überständig und hat dann voll seine Pflicht getan. Klatt, Löwenberg, Hermannsburg, Schlüchtern sind zunächst die „Wirbel“, auf die man zählen kann. Wenn Du Erdberg siehst, so sag ihm das. Er glaubt ja nicht an die Lager. Aber ich habe sie eben nun anunvollständig

...Sage Schürholz, ich hielte einige industrielle Freizeiten in Herbst und Winter für notwendig. Selbst 3-4tägige wären schon wichtig.

[Eugen an Margrit]
Erfurt - Saalfeld
27.4.26

Liebes,

Gestern Abend fuhren Klatt und ich von Dassel ab. In Kiel und München wird die Freischar ansetzen und wenn Albert hinget, auch in Leipzig. Das ist doch eine fröhliche Sache. Aussöhnung mit Machui, der nun in Kiel genau das tun wird, was er in Breslau bekämpft wird [sic]. Einsiedel ist in die Jungm. eingetreten! Hans Richter wird in München mit Fritz Berber und Mirbt sich verbünden. Aus Marburg war ein Junge da, den Kähler gleich gebunden hatte. Auf dem Weg zur Bahn wurden wir noch von lauter Petenten [?] begleitet. Klatt war über mein Verhalten erfreut, Freyer gegenüber. Dies, einen möglichen billigen Sieg nicht zu erfechten und erst später alle einschliesslich des Gegners zu gewinnen, sei wahre Entsagung. Wir beide waren im tiefsten aufgeregt von diesen Tagen, die eine Vollkommenheit in sich trugen, ganz Fülle und Erfüllung und eine unbeschreibliche göttliche Freude atmeten, dabei dies alles in der tiefen Stille, unpathetisch. Wer ausharret wird gekrönt.

Wir erlebten als Duett, was sich ja auch eben der Mehrzahl allein schenkt. Und nun werden wir mit Lauenstein dazu das Satyrspiel durchleben. Klatt geht dann nach Assenheim, um sein Sprachbuch zu vollenden. Er zittert schon vor irgend einer seelischen Roheit Diederichs', die ihn verhindern könnte.

Wir fahren bis Göttingen zusammen. Rudi holte mich ab. Sie haben eine herrliche Wohnung, weit und breit, eine „Flucht“ von Zimmern im wörtlichen Sinn. Helene ist sehr aufgewühlt, lernt erst jetzt die Situation buchstabieren. Ihr Liebreiz ist eigentlich grösser geworden. Sie fühlt sich unausgesetzt angegriffen von mir. Um so besser war es, dass wir uns einmal ein paar Stunden im Ernst und Scherz neckten. Aber noch beim Abschied meinte sie: sie hätte eigentlich mit mir unter vier Augen ein Hühnchen rupfen sollen! Rudi erwartet dringend von Dir einen Brief. Er scheint überhaupt indirekt Nachrichten über Lotti nicht entbehren zu wollen. Es geht einem der ganze verworrene Zustand durch Mark und Bein. Und Helene hat so gar keine Augen im Kopf, oder genauer keine Ohren, die in die Nachttiefe hineinhorchen. Mein Patenkind ist ein reizendes Gewächslein, voll Schalkheit und Evalicher List und Verschämtheit. Der Sohn hingegen — — — Ich ging dann zu dem jungen Eckhardt, Privatdozent für mein Fach, und ein netter dazu. Aber eine fremde Welt bleibt es doch, in der man nur mit halber Lunge atmen kann. Heut Nacht muss ich in Probstzelle übernachten. Ich lese unterwegs den alten Riehl.

Zu meinem Lehrer oder Führer sind mir noch sehr schöne Dinge eingefallen. Sie sollen mindestens in den „Kampf um die Erw.bildung“, dessen Erscheinen gesichert sein soll. Ich will den neuen Polytheismus oder das, was dazu zu führen im Begriff ist, als Vielzeitigkeit, „Polychronie“ der Menschen abfangen. Doch das ist nichts für den Brief. Ich wollte Dir nur die beiden erregten Zustände, das Lager und Göttingen, melden.

Dein Eugen.

Mai 1926

[Eugen an Margrit]
Breslau 16 Wardeinstr.3
2.Mai 26.

Liebes Gritli,

Der Brief, den Du nach Göttingen gesandt, ist nicht zu mir gedrungen. Onkel Viktor war gerade in Leipzig und so kam ich gar nicht in sein Haus. Auch die Korrekturen der „Kreatur“ und ein Brief von Wittig fehlen! Waren noch andere Dinge in Deiner Sendung nach Göttingen??

Du kannst denken, dass ich so gestern durch Deinen Brief nach achttägiger Pause getröstet wurde. Ja das Semester muss stille werden. Denn sonst können wirs gar nicht in seiner äusseren Anstrengung verkraften. Bitte: 11 Stunden Kolleg, Direktor der Akad. Lesehalle und des Juristischen Seminars. Mit Wittig das Alter der Kirche, Druck von Erwachsenenbildung. Referendarexamen. Jachs übersetzen. Prozess mit Herrn Sickenger. Als Anwalt hat er sich unsern Nachbar Breslauer genommen! Steuererklärung muss ich machen. Herr Muckermann hat mich in etwa 20 Blättern im Duett mit Herrn Steinbrink verarztet.

„Für Rosenstock ist Wittig ein Kampfobjekt, mit dem er Sturm läuft gegen Rom. R. reiht sich unter die übrigen vom Liberalismus herkommenden Gegner, die bis zu den ‘Völkischen’ sich erstrecken. Nur ein kleiner Unterschied besteht zwischen Rosenstock und jenen ‘Vaterländischen’: jene schwören auf ein Parteiprogramm, ihnen geht es nicht um Gott und Religion wie Rosenstock sondern nur um Politik.“

Vier Spalten solch komischen Unsinn.

— So schön und aufwühlend wie die Dasseler Tage war die Fortsetzung nicht. Es ist schrecklich, dass dergleichen nicht ausklingt, sondern knack durch eine neue Telefonverbindung verdrängt wird. Die Szenerie in Göttingen war wieder buchstäblich „himmel“weit weg von Dassel. Und Lauenstein nun war eine dritte Welt. Wenn Dassel ein bisschen Himmel war und Göttingen leider Hölle, so war Lauenstein Fegfeuer, nämlich der Acker meiner Taten. Bäuerle, Walter Koch, Hans Pflug, Klatt, mein alter Verleger Meiner, Diederichs, — dem ich diesmal viel abgebeten habe; er zeigte seine besten Seiten und hat die alten Verlegerherzen und die jungen Rüpel beide richtig behandelt. — Jakob Schaffner, der „Sänger“ Blüggens (die von mir so bewunderte Nichte hat ihm trefflich Bescheid gesprochen, wie er erzählte), Richard Benz (Ernst Michels Musikmythologischer Freund). Frau Schaffner ist befreundet, schon von Halle her, mit Rieben-

sahms. Mein Vortrag hat ziemlich erregend gewirkt. Ich gab nämlich die Parole 'Polytheismus' aus. Und was passierte? Im Sturm, der losbrach, sagte Frau Schaffner: 'Der R. ist doch ein reizender Kerl.' Da hilft also scheinbar alles nichts!! Ich habe meinen Vorredner Benz noch liebevoller auf den Sand gesetzt als Freyer in Dassel. Er war ganz gerührt über die Zartheit, und ganz erschrocken über die Nachdrücklichkeit, mit der es geschah. Er treibt nämlich brünstig Musikheroenkultus, rettet den Deutschen Geist mittels Bach Mozart Beethoven. Ich knüpfte genau da an und zeigte, wie das Leben der Menschen selbst statt als Bilder als Musik von uns verspürt und geführt wird. Und sprang so mit einem Satz aus der Kunst in die Wirklichkeit. Benz sagte mir, er habe zum ersten male in seinem Leben sich selbst von aussen gesehen. Der Literat Schaffner war bezeichnenderweise der einzige, der nicht mitmusizieren konnte, sondern eine Rede hielt.

Mit den Volksbildnern war es sehr konkret. Man hat dort eben doch gemeinsame Sorgen und gemeinsame Arbeit. Was in der Fakultät so völlig fehlt. Der Lauenstein ist eine fabelhafte, mündlich zu beschreibende Burg in Oberfranken. Ich fuhr im Auto ihres Verlegers 5 Stunden durch den Frühling von dort bis Leipzig. Dort 1/2 Stunde Erwin. Onkel Viktor war gerade fort, Bertalan Schwarz am Abend vorher weggefeiert worden. Erwin ist total überarbeitet. Er hat Onkel Viktor genau dasselbe als Festschrift überreicht was ich Greteuer [?]?! „Betrieb und Unternehmen“. Frau Jacobi meinte gleich: 'Na es ist doch nicht das selbe!' Es ist typisch für unsere Universität, dass dies zwei wirklichen Freunden passieren kann! Irgend ein Sachinteresse haben wir übermüdeten Professoren, wir Rädchen im Apparat, einfach füreinander nicht frei. Du hättest sehen sollen, wie sich gestern die Herren Kollegen die Festschrift jeder einsteckten, ein Bild absolutester Gleichgültigkeit, ja des Seufzens, dass wieder ein Buch da ist, das man zitieren soll. Das selbe in Sachen Wittig. Ich beging den Fehler, in der Sitzung die Verabschiedung zu schildern; ich sah von allen Besonderheiten ab, stellte nur heraus: Das also kann jedem von uns passieren. Niemand hörte hin! Auch nicht die geringste Teilnahme regte sich.

Erfreulich war es mit Lambert Schneider, unerfreulich mit Quelle und Meyer. Die Religio verkauft sich sehr gut! Er will von Hegner das Alter der Kirche als Muster neuer Wissenschaft drucken und ausstatten lassen. Er ist offenbar von mir hell begeistert. Die Drucklegung von Werners und meinem Buch hingegen ist noch nicht gesichert. Wittig ist hier. Es läuft so, wie ich erwartet: Anka siegt, Helene weicht zurück. Aber Wittig erschreckt das Verlangen Ankas nach Kindern. Dies Sehnen ist in ihr naiv da. Für ihn ist natürlich dies alles noch nicht reif und viel zu direkt.

Die Exkommunikation scheint übrigens unvermeidlich. Ich gelte bei Bischof und Kurie als sein Verführer! Pfingsten beginnt der Hausbau.

Gestern Nachmittag 3stündige Beratung bei Reiches über die Erziehung ihres Sohnes. Du siehst also, es gibt immer noch Nebenbeschäftigungen.

Morgens turne ich im Badekostüm mit Hansli im Garten. Ich will versuchen, das in der Frohn dieses Sommers mir nicht nehmen zu lassen.

Nun geh ich mit Hansli zum Karussell! Wie glücklich sind wir, dass wir einander haben. Wo wäre sonst Dein Eugen.

Hast Du Hedi gratuliert?

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit bei Mirgeler, Düren]

[3.5.26]

Montag

Liebes Gritli,

Hans und Else melden die Geburt eines Sohnes Andreas Bochum Neustr.15. Willst Du sie nicht besuchen?

Heut begannen die 2 Vorlesungen. Darnach zweistündige Volkshochschulsitzung. Es heisst die Ohren steif halten. Hansli baut Paläste für seine Maikäfer. Das Min. gibt jetzt seinen Rechtsbruch kaltblütig zu in Sachen W.!

Nach Säckingen hatte ich schon gestern geschrieben, werde morgen also für Dich mit depeeschieren. Wann kommst Du? Als ich heut einen Vortrag für Freitag Abend übernahm, dachte ich, vielleicht kollidiert es mit Deiner Ankunft. Denk auch die Arbeitgeber schweigen. Sollte auch ihre Antwort verlorengegangen sein?

Dein Eugen.

[Hans an Margrit]

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit bei Mirgeler, Düren]

[Mai 26]

Liebe Mama,

Wir hatten gar nichts von Dir gehört und wir schicken Dir viele Grüsse an und kaufen diese Blumen die blühen aber gelbe. Ich konnte mich gar nicht ausruhen da kam schon der Papa. Ich hab bei der Tante Hertha den Garten umgegraben und bin noch nicht fertig geworden. Wenn ich wieder hinkomm werd ich ihn fertig machen. Papas Mappe haben wir im Garten mit Wasser sauber gemacht. Es war eine Marke von der Bahn dran. Wir haben ein bischen gerieben und weg wars. Heut morgen haben wir geturnt. Papa hatte seine Badehose an und so gingen wir los turnen.

Komm bald.

Hansli

[Franz an Eugen]

21.V.26

Lieber Eugen,

Der Aufsatz — anbei zurück — ginge aber nur wenn die lateinischen Zitate deutsch gegeben würden und nur in Anmerkungen lateinisch. Interessant ist er schon.

Dabei ist mir aber wieder die Frage gekommen, ob Ihr da dem guten Schneider nicht in (berechtigter) Vernarrtheit ineinander ein ganz unmögliches Buch aufbrummt. Ich könnte mir eher die Erlösten und die Spenglerkritik in einem Buch denken als diesen Aufsatz und den Sohm, der dabei doch noch der wissenschaftlichste von Deinen Beiträgen sein wird. Jedenfalls ist für Dein Publikum Wittig der Professor eine bloße Belastung; höchstens für Wittigs kirchenhistorisch Interessierte ist es gut wenn sie Deine Konterbande beim Auspacken der bestellten Ware vorfinden.

Kosmologie — ich war ja grade der Prellbock an dem Dein eigener Stoß in der Richtung Weizsäcker und Dein Sturmbock Wittig in der Richtung Buber abgeprallt ist. Weizsäcker und Buber waren an zwei aufeinanderfolgenden Tagen bei mir, das Schlagwort ist als Gegensatz zu Theologie unentbehrlich und für ein Schlagwort sehr wenig mißverständlich. Grade Anthropologie würde ganz irreführen, und grade in die Richtung die Du befürchtest. Überleg es Dir auch mal von den drei Lagern her. Grade im Anthropologischen ist da die Verschiedenheit des Standpunkts unabänderlich, während die Welt das gemeinsame Hotel ist, wo man sich in der Halle, im Lesezimmer und im Speisesaal schwer aus dem Weg gehen kann.

Bitte doch Gritli, sie möchte mir die Korrespondenz die ich ihr kurz vor Weihnachten zur Einsicht schickte, zurückschicken.

Herzlich grüßt Dich

Dein

Juli 1926

[Postkarte]
[Eugen Katharinenhof, Grüssau, Margrit Prag]
31. Juli, 1926.

Liebe Frau,

Eben habe ich Wittig noch berichtet. Dabei kam mir zum Bewusstsein, dass ich [an] ihm nicht vorbeireisen kann, falls er mich noch ausdrücklich einladen sollte. Es ist naheliegend, dass ich endlich den Fuss nach Schlegel setze. Auch an Richter würde ich ev. von dort am besten schreiben. Ich würde dann Dienstag zu ihm fahren und erst Mittwoch zu Dir kommen. Aber ich tue meinerseits nichts dazu, sondern mache es von Wittigs Echo abhängig.

Hansli ist selig hier.

Gute Zeit wünscht Dir

Dein Eugen.

September 1926

[Eugen an Franz]
[Abschrift]
Cassel 17. Sept. 1926
Terrasse 1

Lieber Franz, liebe Edith,

Auf der Terrasse lebt man ganz in Eurem Bannkreis; sie ist zur Filiale der Schumannstrasse geworden. Korrekturen der Bibelübersetzung, des Jehuda, der Aufsätze, Rafaels jüdische Geschichten und die Bildchen von ihm, Eure Gäste und Hausgenossen, Eure Arbeit und Euer Zeitmangel — alles ist hier gegenwärtig wie bei Euch selbst.

So komme ich dazu, mit Euch zu sprechen, obschon ich vom Briefschreiben da nichts halte, wo es schon einmal so weit gekommen ist, dass Worte an Dritte kolportiert, Briefe gereizt hin und her gesandt worden sind wie zwischen uns. Der tragende Grund ist dann zerrüttet. Nur Gegenwart kann dann heilen.

Doch das Zurückbehalten der Briefe lasst mich aufklären. Es ist ja eine bestimmte Einzelheit.

Ich bin aufs äusserste erstaunt, dass in diesem Einbehalten irgend etwas Unberechtigtes, Ruchloses oder Rücksichtsloses gelegen hat. Ich sehe ein, dass ich auf das juristische Eigentum keine Rücksicht genommen habe. Die Akte liefen so: 1. Mein letzter Besuch in Frankfurt hat — weder Ihr noch ich haben dazu etwas getan — unheilvoll gewirkt. Es gibt unverschuldete Dinge, die plötzlich die Unterwelt öffnen und die Schauer der Hölle wachrufen. So hier. Ich sah plötzlich in die Hölle hinein. Das Missverständnis mit dem Gruss an Wittig war nur Anlass, klar zu erfahren und zu verstehen, was ich bis dahin nur halb gewusst: Einen Franz, der sich in der Vergangenheit weggeworfen zu haben meint, Irrtum nennt, zu bereuen wünscht, was mit sieben Siegeln versiegelt war als „entrückt“. Des Entrückten Täter war unser gemeinsamer Gott gewesen. Nun macht sich Franz zum Missetäter und entehrt damit mich als gottverlassen.

2. Akt. Ich schreibe den absentierten Brief. Gar nicht in „blindem Advokateneifer“ für Gritli. Auch dieser Ausdruck zeigt, dass Franz nicht wahr haben will, dass es nicht um Gritli, sondern um mich und ihn geht. Gritli in ihrer Hüssyart kennt sowieso keine Selbstverteidigung und hat immer eine Schuld persönlich sehr schwer genommen, — die Erwartung eines nur kurzen Leidens 1922 — die Du Franz, selbst und ich und alle andern ausser Edith allerdings in grosser Schwäche begangen haben — sondern ich habe protestiert, weil mich Deine neue Lesart nach rückwärts entehrt. Denn das Schaffen unserer Geister und das Leben

unserer Herzen haben sich in der gemeinsamen Vergangenheit entsprochen und eben diese Entsprechung heiligte „Eugens Gritli“. Sowie Du Deines Geistes Schaffen von damals als Deine Leistung herausreisset und wir bloss Gegenstände, armes Getier sind, an denen Du damals Dein grosses Sternenlicht zufällig entzündet hast, ist die Richard Wagnererei — siehe sein Zürich — fertig.

Dies der Sinn meines absentierten Briefs.

3. Akt. Ich komme zu ruhiger Überlegung und sage mir: Dass wir zeitlebens doch ineinander verflochten sind, könnt Ihr so wenig wie wir ändern. Die Gegenwart hängt nicht mehr von uns oder Euch ab. Unsere äussere Existenz freilich lässt sich getrennt halten und unsere Kinder kann man verhindern sich zu lieben. Denn über die Zukunft hat jeder gesonderte Rechte und so hat da jeder Teil freie Hand. Auch genügt es in allen Sachen der Zukunft, dass nur ein Teil Nein sagt, um sie zu verhindern. Anders liegt es in Sachen der Vergangenheit. Hier genügt es, dass noch ein Teil da ist, der in der alten Weise Ja zu ihr sagt und alle Abtrünnigen vermögen nichts gegen ihn. Diesen Teil bin ich entschlossen zu halten. Ich lasse die Vergangenheit nicht zerstören noch nach rückwärts umfälschen.

Nun wird aber solche Umfälschung durch nichts so gefördert wie durch gegenseitige In[?]kriminationen. Also sah ich ein, dass der Brief gerade von meinem Standpunkt aus eine Dummheit war. Deshalb freute ich mich, ihn wieder in die Gewalt bekommen zu haben.

4. Akt. Ich sehe jetzt ein, dass ich die Einbehaltung des Briefs wohl etwas zu primitiv ausgeübt habe und was darin kränkendes gelegen hat, ist mir leid und ich bitte Euch, das mir nachzusehen. Wenn da noch anderes, von mir nicht kontrollierbares, Einzelne von Euch schmerzhaft empfunden ist, so kann ich nur zerlei sagen: Dass wir über unsere Beziehungen zu Euch nicht schwatzen, am wenigsten Gritli, müsst Ihr einmal auch gegen den Anschein glauben.

Jedes Weitertragen entstellt. Für die Brutalitäten des jungen Mirgeler hat sie selbst am meisten gebüsst. Wünscht Ihr noch die Briefe zurück?

Ich bin und bleibe

Euer Eugen.

Oktober 1926

[Postkarte]

[Eugen Osnabrück, Margrit Breslau]

[28.10.26]

Donnerstag

Liebe Frau,

Einen Gruss vor der Grenze. Es ist sehr schön, dass ich nicht allein fahre. R.G. ist ein voller Mensch. Ich bin müde von Berlin (wie er auch). Bis gestern Nacht ging die Vorbereitung für die Kumburg: sie droht mich viel mehr zu verschlucken als ich veranschlagt habe: Die Ingenieurwerbung ist unheimlich schwer. Hat man den Mann, so sind tausend Schritte nötig, ihn freizumachen, tausend Schritte, die ich allein sicher nicht bewältigen kann, aber ich muss noch viele viele Briefe und Besuche machen. Nun warten wir es ab. Ich bin so unwissend, wie es in England diesmal geht. Muss es als zweites Mal schief gehn? — — Hat Reisch aus Neisse das Geld geschickt für den 10. Oktober?

Wir werden uns wohl weiter so von Tag zu Tag noch eine Weile durchschlagen müssen!

Lebe wohl. Ich denke unseres Hüslis.

Dein Euer Dein Eugen.

[Postkarte]
[Eugen England, Margrit Breslau]
[Ende Okt.26] {29.10.26?}

Liebes,

Es regnet. Landleben fällt aus! Ich sitze — — wie 1925 Tavostock Place 3 bis Montag im selben Zimmer sogar. Lunch mit Greda u. Werner. Abends mit ihnen ins Cabaret. Es ist aber recht trist und sinnlos. London ist zu gräulich. Im Graham Wallace Museum hängt aber unser W..[?]. Von ihm gibt es leider keine Karte. Nimm diese als Ersatz. Greda findet den alpinen Plan glänzend, nur von Davos rät sie entschieden ab. Es gebe doch weniger melancholische Plätze. Ich bin traurig über das Geld, das London kostet.

Schreib bald!!!

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Breslau?]
Avondale Hotel Sonntag
31.10.26.

Liebes Gritli,

Also der gestrige Tag war wie ich schon Hansli schrieb, sehr schön. Werner und Greda wohnen fünf Minuten von mir in einem kalten (körperlich kalt und sonst) Massenhotel in einem winzigen Zimmer. Aber Greda empfing mich dort zum Lunch genau wie in Hinterzarten schon Freitag und gestern wieder. Heut wo ich sie zur Savoy Chapel zur Predigt von Chapman abhole, wird die Arme schon um 1/2 11 angezogen sein müssen. Freitag war ich ja durch das grässliche Wetter, das viele Geld, das dieser unvorhergesehene Aufenthalt kostet und so weiter, recht unglücklich. Ich traf dazu Fr. Hermes bei Miss Jones, beide zusammen überwältigend. Fr. Hermes— o mein Gott, eine ausgediente Köchin— ich schämte mich der Komik meiner Begeisterung. Nun immerhin ein Mann wie ..[?]bridge bewundert gleichfalls ihre „devotion“.

Am Freitag die Postkarte stammte aus dem Graham Wallace Museum, das ausserordentlich zu sein scheint. Ich ging nur 10 Minuten hinein, Werner und Greda abzuholen zum Lunch. Da ich von dort zum Arzt strebte— und ebenso gestern früh, und dieser mir feste Zeiten gegeben hatte— so fand mich Greda sehr ungemütlich. Denn ich musste eben die Verabredungen ziemlich gründlich weil ärztlich benennen.

Der Arzt ist offenbar hier ein grosser Mann in seinem Fache. Er hat zweimal— übrigens wieder ganz anders als Stadda und der Berliner— und unter besserer Zurüstung— massiert und gestern mich aus jeder Behandlung entlassen. Er fand, ich solle zu meinem alten Voraugustverhalten zurückkehren und lieber die Beschwerden ertragen als mich durch Behandlungen ruinieren zu lassen. Offiziere und Gelehrte seien beides Gruppen, die längere ärztliche Behandlungen mit ihren Nerven nicht ertragen. In Oxford gebe es zudem überhaupt keinen Urologen! Und die Chirurgen dort seien alte Herren ehrenhalber. Ich solle mir mit Suppositorien helfen und vor allem keine nassen oder kalten Füsse etc. etc. Die eigentliche akute Behandlung noch länger fortzusetzen habe keinen Zweck. Sie habe ihre Aufgabe erfüllt. Jetzt sei eben for allem starker Blutandrang dorthin da. Da genüßten heisse Sitzbäder.

Ich schreibe das so ausführlich, weil der gute Mann mir ja viel Geld in Oxford und anderen Orten spart und ich weiss, dass Du ihn segnen wirst. Er war wirklich ein gentleman (z.B. hatte er mich am Freitag für Sonnabend und Sonntag bestellt, sagte aber gestern: nein, Sie sollen den Sonntag auch sparen). Ausserdem erzählte er wunderbare Geschichten. Als ich hereinkam, bot er mir zunächst eine Zigarette an! Gar kein Versuch wie bei uns, autoritär Arzt zu spielen.

Gestern Sonnabend lunchten wir im Holborn Restaurant, wo ich mit Dora v.Putlitz voriges Jahr war. Es ist gut, dass durch Werner und Greda alle meine missglückten gesellschaftlichen Versuche vom vorigen Jahr überlagert werden. Dann während Werner schlief spazierte ich mit Greda im British Museum unter den Resten des Dianatempels zu Ephesus einher, und wir sprachen von Rudi und Lotti. Sie findet, dass wer drei Kinder hat wie Helene, verzichten könne und müsse. Übrigens handle es sich doch einzig und allein darum, dass sie zulasse, dass sich Rudi und Lotti 2x im Jahre drei Wochen sähen. Mehr beanspruchten die beiden ja gar nicht. Und dies sei doch wenig genug. Ein `a trois sei natürlich undenkbar. Aber dies Nebeneinan-

derher müsse Helene bewilligen und für die Lösung noch dankbar sein. Es sei dabei gar kein Opfer. Hast Du mit Helene auch diese Form einer Lösung besprochen?

Greda erzählt viel von den Jungen. Ich habe von Wittig erzählt und sie begriff daran, dass eine Frau und zwei Männer erheblich leichter zu ordnen sei als zwei Frauen und ein Mann. Langer speech über Franzens Bibelübersetzung. Ich habe mich ziemlich überwunden gegeben. Schicksalhaft ist sie ja sicher, daran hielt ich fest, das gaben auch beide zu. Aber ob + oder - vor ihrer Wirkung steht, das ist ja auch mir unbekannt. Denn es ist natürlich ein Buch unter Büchern. Greda sagte plötzlich wörtlich das selbe was Beckerat 1919 auf dem Leipziger Hauptbhf. gesagt hatte: Wir sind eben doch erlöst in Christus. Und dies sich nicht Hergeben Wollen bei Franz, dies Antikische an ihm, ist mir ja völlig fremd. Ich habe keine Fähigkeit, noch an ihn die grossen theologischen Begriffe zu legen; dazu fehlt die Distanz. Aber wenn jemand nie das Kreuz in seine Gedanken lässt und Christus für einen Wahn erklärt, oder wie Buber bei Franz in dem Religionsgespräch für ein „missglücktes Experiment Gottes“, so ist das vielleicht wirklich ein Reflex eines inneren unerlösten Trotzes. Ich weiss es nicht, nur dass ich natürlich in der nahen Freundschaft hier mit Werner und Greda besonders empfinde, wie fern Franz mir gerückt ist gerade in seinen Absichten und seinem Schaffen. Dabei ist nur das Traurige, dass Du nicht hier bist. Und so kann ich mich des Aufenthalts nur halb freuen. Ich möchte Dir nun vorschlagen, dass wir vom 13.-21. Nov. uns in jedem Fall sehen. Entscheide Du, ob in Paris oder in Berlin. Wenn Anna und Hansli während der Zeit noch nicht nach Säckingen können und Du sie mit Recht nicht nach Cassel tun willst, läge auch Berlin nahe; Hauptzweck: Dich gründlich zu equipieren. Aber in Paris wäre es schöner. Ich sende Dir morgen meinen Pass. Das Schreiben des Konsuls wegen Gebührenfreiheit liegt unter persönliche Urkunden im Aktenschrank. Du müsstest ev. meinen alten Pass und jedenfalls Deinen gleichzeitig vorlegen. Ich denke mir, dass er uns auf das Schreiben + Dienstpass das Visum gewähren wird. Gib Studien für das Internationale Arbeitsamt in Genf an.

Ich traue mir auch gesundheitlich Paris zu und da Rom uns fern rückt, ist solch ein Eindruck Dir jetzt dringend von nöten.

Gestern Abend Höhepunkt: Evening dress, ich meine neuen Lackschuhe— der Schuhknöpfer brach gleich ab beim Knöpfen— Dinner in einem französischen Restaurant „Rendevous“, (In Hollborn hatten wir Haute Sauterne getrunken!) dann ein Stück von Galsworthy von Logenplätzen an der Bühne aus, sodass einem kein Wort entging. Ein Sträfling aus der guten Gesellschaft entweicht und irrt fünf Tage umher, ehe er wieder eingefangen wird. Diese fünf Tage werden geschildert. Sein Erscheinen teilt die gesellschaftlichen Gruppen immer in zwei Lager, die, die ihm helfen und die, die dem Gesetz helfen wollen. Ein fabelhafter Querschnitt durch alle Typen Englands. Vieles nur in England möglich. Er entschuldigt sich, dass er unter dem Bett einer jungen Frau genächtigt hat. Hätte er gewusst, eine Dame ..., so selbstverständlich niemals! Der Schluss ein Geistlicher will ihn in seiner Sakristei verstecken. Da stellt er sich selbst, weil der Pfarrer sich sonst [?] unmöglich macht in seiner Gemeinde. Alles ein bischen sentimental. Werner war selig über sein England. Und wir waren froh über den gemeinsamen Abend. Übrigens habe ich wohl noch nie gesagt, wie sehr sich Dein Packen bewährt hat. Es ist alles in Hülle und Fülle da.

So nun aber aus dem Bett, ich schreibe dort, weil es nur dort warm ist, und in die Predigt.

Ich küsse Dich und Hansli und grüsse die liebe Anna.

Dein Eugen.

November 1926

[Postkarte]
[Eugen England, Oxford, Margrit Säckingen]
1.Nov.[26]

Liebe Frau,

Nur noch etwas Geschäftliches. Je 1 „Kampf und Erwbg.“ gehe bitte ab an

1. Horace Fleming

83 Corringham Rd

Golders Green NW 11

London

2. Dipl.ing Berhold Siemens

Berlin Siemensstadt

Rohrdamm 50

3. Dr. phil. Leo Nowack

Pforzheim

Remfeldstr.5

(auf Vernl. von Herrn Dipl.ing. Berthold)

In das Packet an Dich sind versehentlich die Programme der Kumburg geraten. Willst Du mir bitte die der letzten Fassung (D.i. die, auf der Riebensahm...[?] steht) schicken. Es sind vermutlich die zusammengefalteten Stücke. Ich studiere einen englischen Duden. Mir schwant Unheil wegen meines armen Englisch und wegen der himmlischen Intellektlosigkeit meiner Zuhörer.

Dein Zellenbewohner.

Eben Deine Depesche. Ich muss natürlich das Vorwort mitvertreten können, es daher vor dem Satz lesen und glossieren können. Aber verfassen kann es nur einer. Sonst ist es geflickt.

[Eugen England, Margrit Säckingen]
[Briefkopf: Manchester College, Oxford]
[Anfg. Nov.26] {2.11.26?}

Liebes,

Eben angekommen. Dein Handarbeitsbrief empfing mich. In der heutigen Eile will ich Dir nur für alle Fälle den Pass einsenden. Vergiss nicht, mir ihn rechtzeitig eingeschrieben zurückzusenden. Ich komme auch nach Breslau am 13., wenn Dir das richtig erscheint. Aber es wäre mir das sehr unangenehm weil doch jeder mich dann noch fort glaubt. Das allein ist natürlich kein Gegengrund. Greda ist wie sie Dir sagen lässt, jederzeit froh Hansli aufzunehmen— aber ohne Anna, wegen Platz.

Gestern hörte ich Chapman früh und abends predigen. Abends war es ein gewaltiger Eindruck: über Aller-seelen und Allerheiligen, was ihm ganz in eins ging. Er strömt Autorität aus. Bitte rufe Heimgarten Neisse 407 an Dr. Laslowski, falls noch nichts aus Oppeln da ist und versichere Dich, dass er den Kurs betreibt.

Ich lasse Werner 100 M zugehen von Heimann, weil ich nicht weiss, wann ich hier mein Geld kriege.

Ich habe ziemlich Dampf wegen meiner Vorlesungen. Es ist Sonnenschein wie voriges Jahr, aber kalt. Meine Behausung ist ein Zimmer mit Sofabett, ohne Bad, ohne Schrank, einem Liliputwaschtisch in einem Alkovenverschlag, aber Schreibtisch, Gasofen, Licht und Luft, also ganz all right.

Nach Canterbury gehe ich wahrscheinlich am 6./7.

Kennengelernt habe ich Chapman nicht. Auf die Idee kamen sie gar nicht. Über Werners Hilflosigkeit war ich so schön alles war, doch wieder tief betrübt. Es ist zu schwierig mit ihm: er hat keine Arme und keine Beine und so weiss man nie, ob sein Herz schlägt. Denn schliesslich bewegt doch dies „il sole e le altre stelle“. Was bewegt es bei ihm?

Also auf Wiedersehen, liebe Frau, in Paris, Beaulieu, Säckingen, Köln Breslau Berlin, Hinterzarten, Rom.

Zu Deinem Befehl

Dein

[Eugen England, Margrit Breslau]
[Briefkopf: Manchester College Oxford]
2.11.[26]

Liebes,

Kein Eilbrief von Flitner. Wo mag der hingekommen sein? Anliegender Brief von Seeliger zeigt Dir, wie stark nur unser Rückhalt Mirgeler das Ansehen gegeben hat. Es ist nun so wie es ist und ich habe nur Angst, dass wir— oder doch ich— gehetzt von dem Bestreben, dem mit ihm verknüpften Blick zu entrinnen, jetzt vielleicht in ein sinnloses Weglaufen geraten statt auf eine Wallfahrt und Reinigungsfahrt. Wirklich: pilgern möchte ich jetzt, um diesen Ekel zu verwinden.

Sei froh mein Herz, dass Du nicht in England bist. Frieren ist die Hauptbeschäftigung. Gestern in Shaws The Devils Disciple— ich geriet neben Frl. — — Hermes. Infolgedessen hat sie mich zu heut um 12 zu einer Aussprache gebeten! Das Wetter ist leider nun nicht nur kalt sondern auch regnerisch. Bitte kläre die Sache mit Flitner ev. auf. Von wann ist sein Telegramm gewesen?

Behalte liebe Deinen Euch alle 1000mal grüssenden Mann.

[Margrit an Eugen]
Aller Seelen 1926 {2.11.1926}

Mein lieber Eugen –

Als ich heute Mittag aus Landeshut zurückkam, lag mein Brief vom Samstag dummerweise wieder da. Wegen 15 Pf. So eine Verspätung. Du hast Dich nun sicher gewundert, Daß ich nicht geschrieben habe.

Ich war also über Samstag in Landeshut. Max war leider nicht da. Du hättest Hansli sehen müssen wie er seine kleine neue Cousine begrüßte. Das ganze Kind eine leuchtende Freude und Zärtlichkeit. Sie fanden alle, daß er in diesen letzten Wochen so viel hübscher geworden sei. Ich glaube das ist sein Ausdruck jetzt, er ist so voller Liebe. Käthe ist sehr wohl und einfach glücklich.

Heute morgen fahren wir zurück. Von Tante Dele keine Antwort ob sie uns erwartet. Vielleicht ist sie in Frankfurt. Also wieder einmal der übernächste Tag unbestimmt. Das gehört jetzt wohl dazu.

Heute Mittag war Baum bei mir zu Tisch. Und es kam zu einer vollkommen offenen Aussprache. Über Albert waren wir ganz einig. Seine menschliche Unfähigkeit hat er durchschaut. Er fürchtet aber daß Paula ihm doch zufallen wird, einfach weil er sie so zermürbt hat und weiter zermürbt daß sie aus lauter Müdigkeit und Hoffnungslosigkeit ihm in die Arme fällt. Aber die Aussprache hat ihm doch wieder den Mut gegeben, vor allem er fühlt sich wieder im Recht. Der Kurs ist im Ganzen geglückt. Einsiedel ist am vierten nach einer Auseinandersetzung endgültig abgereist. Albert soll infam gewesen (sein) bei dieser Entlassung. Aber dies Ereignis hat die andern dann fester zusammengeschmiedet. Eine Weile wollten auch Baum und Kähler ausbrechen, weil man nur die alle Fakultäten durchstudierenden Studenten als Typ gelten lassen wollte, blieben dann aber grade und zum Trotz. Schließlich ging es ganz gut, sie fühlten eine notwendige Ergänzung ihres Studiums. Es sei gearbeitet worden, Basilius, Benedictus, Jesuitenregeln übersetzt und Nutzenwendungen auf sich gezogen. Heinz sei gänzlich verworren und überspannt gewesen. Baum ist sehr mißtrauisch wegen der Zusammenarbeit der beiden in Leipzig. Aber im Ganzen setzt er doch ein positives Zeichen an diese Tage.

Mir hat die Aussprache sehr gut getan. Das bloß passive Stillhalten ist doch oft recht schwer. Und dann war mir Einsiedels Abbruch doch eine gewisse Genugtuung.

Morgen kommt nun Raupach, Mittwoch oder Donnerstag will ich reisen. An[?]ca macht nur sehr rasche Fortschritte.

Mein lieber Eugen, wie geht's Dir? Hast Du Ruhe und Wärme?

Alles alles alles Liebe

Dein Gritli.

[Eugen England, Margrit Breslau]
[Briefkopf: Manchester College Oxford]
Mittwoch und Donnerstag
[3./4.Nov.26]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr beruhigt durch Deine beiden Briefe und muss vermuten, dass dieser Brief Dir schon nachreist. Hast Du auch an die Versorgung unseres Hauses für März und April gedacht? Ich freue mich Deiner Aussprache mit Baum. Meine schriftliche mit Seeliger war für mich ebenso heilsam.

Hier ist es dies damnd[sic] climate, was mich zunächst tief melancholisch machte. Heut ist es schon besser, nur höllisches Lampenfieber. Es war doch leichtsinnig, ohne Niederschrift herzukommen. Na

Jacks habe ich noch nicht zu Gesicht bekommen!! Time is money scheint vor allem für Oxford teachers zu gelten. Seine Lehrtätigkeit wöchentlich beträgt

1Stunde Vorlesung

1Stunde Seminar.

Da kann man alt werden. Sind wir in Dschld. nicht Narren?

Ich schreibe Dir also vorerst nach Breslau weiter; bitte beruhige mich bald wegen meines Passes.

Mit Frl. Hermes gab es eine ganz friedliche Aussprache. Sie ist absolut harmlos obwohl absolut marxistisch begossen. Aber was Gott gesprochen hat in seinen Wettern, hat sie überhaupt nicht gemerkt.

Wenn ich nur erst werde schweigen dürfen. Ich habe ja die bescheidene Hoffnung dass der Oberschlesische Kurs durch die dortige Bummelei ins Wasser fällt. Das wäre prachtvoll. Auch der Flitnersche Vorschlag nur drei Wochen zu nehmen, könnte mir nur recht sein. Aber ich halte es doch für zu kurz wegen meiner Geschichtsvorlesung.

Donnerstag: Die Sache wird immer lustiger. Jacks kam zwar gestern ins College, aber wir sprachen nur drei Sätze miteinander. Heut bei meinem Vortrag ist womöglich kein einziger Dozent des College, der eine ist krank, der anderer verreist usw. Da sich niemand blicken lässt, habe ich heut schon jemand um 2 Pfund anpumpen müssen. Im Besitz dieses Geldes fühle ich mich nun erheblich über der Situation. Denn ich kann nun nach Canterbury fahren über Sonntag ohne Herrn Jacks nachlaufen zu müssen.

Ich fand eben in der Times eine Annonce aus Don Juan des Pines chez Cannes: 5 Zimmer, davon 3 Schlafzimmer, Küche etc. voll möbliert monatlich 1500 fr. Das sind 250 Mark ungefähr. Nur damit Du einen Anhalt hast, wie es dort jetzt ist.

Ich muss heut so über die ganze Veranstaltung hier lachen (gestern Abend war eine lächerliche Vorlesung über Inspiration, in der die Propheten zusammen mit dem Einfallen eines Namens oder Verses behandelt wurden, dass man nur staunen konnte, dass dies möglich sei. Dabei war es keine Studentenstunde sondern sowas sie die Vaterländische Gesellschaft in Breslau), dass ich glaube, ich werde daran noch gesund.

Lebt wohl, alle Ihr drei; wo ich Euch nun wohl begegne?? In Säckinggen?

Euer und Dein

Eugen.

[Beilage:]

Manchester College

Upton lectures

Professor Rosenstock of the University of Breslau will give Four Public Lectures on

The Ethical Problem of Europe at 5 p.m.

Thursday, November 4th: The Need of Simplification

Friday, November 5th: Education and Labour

Thursday, November 11th: Theology and Economics

Friday, November 12th: The Temporal and Eternal

[Postkarte]

[Eugen England, Margrit Säckingen]

5.11.[26]

Liebes Margritli,

Wenn das Wetter so scheusslich ist wie heut und wenn wir alle an die Riviera gehen, dann ist Paris jetzt vielleicht töricht. Ich würde dann so reisen 13. Düsseldorf 15. Bochum, dann Cassel, 22.Rendsburg, 29. Niedersalzbrunn. Von Bochum käme ich natürlich gern wenigstens für 2/3 Tage zu Euch. Es ist schrecklich was wir den Kalender strapazieren.

Der erste Vortrag gestern— ganz frei eine Stunde Englisch— war anstrengend aber man war befriedigt.

Viele viele Grüsse Euch allen. Was tun?

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Säckingen?]

[Briefkopf: The Deanery, Canterbury.]

Saturday

[6.Nov. 26]

Liebes,

Eben im Zimmer der Frau des Dean von Canterbury GSK.Bell, bei dem Heiler gerade drei Wochen gewohnt hat, schreibe ich diesen Brief. Wunderlich genug, dass ich in dies Haus gelangt bin. Dean ist Domprobst, der oberste nach dem Erzbischof und Mr. Bell ist— ich weiss bisher alles nur indirekt— Vormann hier für die Wiedervereinigung der Kirchen. Ich wurde zu meiner freudigen Überraschung im Auto abgeholt, indem ich hörte wie der eine Chauffeur meinen Namen = Misses Rosensto seinem Nachbarn buchstabierte. Ich geriet gleich in einen Thee mit so typisch englisch - harten Gesichtern, die mich immer innerlich lachen machen. Jetzt gehen wir in das zu Ehren des Bekehrers der Angelsachsen Augustin errichtete Missionshaus zu irgend einer indischen Vorlesung. Aber ich kann doch nicht rückwärts erzählen. Donnerstag nach der ersten Vorlesung war ich Abends bei Andreas, die Frau ist in ..[?] Seminar in Karlsruhe gegangen, vier Töchter ohne Aussicht auf Heirat, Kunstgewerbe also, so trostlos. Die dritte hat sich infolgedessen mit einem gänzlich mittellosen Deutschen verlobt.

Freitag die zweite Vorlesung. Vormittags las Jacks sein Kolleg über— meine Vorlesung! Nach der zweiten sagte er: Darüber schreibe ich ja gerade ein Buch und Sie haben mir dazu ein paar ganz neue Ideen gegeben. Aber aber, weshalb kann ich nie etwas gewöhnlich tun. Ich habe entsetzlich mich aufgeregt und entsetzlich bedeutende Sachen gesagt und als ich im Zug nach London sass, sank ich völlig zusammen und als ich in Rolf Gardiners, Götschens und Klatts Freund, Elternhaus im Bett lag, war ich völlig erledigt. Ich träumte, Du und ich waren bei einem Eisenbahnpräsidenten und ich konnte mich überhaupt nicht beherrschen und brauste wild auf ihn ein. Und dann verschwand er, und Anna trat für ihn ein und sie und Du sahen mich immerzu an und ich schrie und schrie und brüllte immer lauter und verzweifelter: Dann bin ich ja verrückt. Damit erwachte ich. Aber die völlige Erschöpfung des armen Tieres in mir hat sich in diesem Traum nur ausgeschrien und liegt mir tief in den Knochen. Das frei Englisch Sprechen ist eben eine mörderische Anstrengung. Und das Lampenfieber ist sicher der wildeste chemische Verbrennungsprozess, den es gibt.

Gardiner hatte mir einen reizenden Brief geschickt. Ich konnte unmöglich nach der wilder Aufregung der Vorlesung allein in dem hässlichen College bleiben. Deshalb fuhr ich statt Sonnabend Freitag Abend los,

und eben in das herrliche Haus der Gardiners. Der Vater, Ägyptologe, reicher Privatgelehrter, hat mit ihnen 1902-1910 in der Matthäikirche gewohnt und ediert heut Ptakkotep [?], dessen Sprüche ich 1904 oder 1903 für meine Mutter übersetzt habe (und dann verbrannte ich das Heft am selben Tage, weil es niemand würdigte! Wobei mir dann passierte, dass auch das Verbrennen nicht bemerkt wurde!) Dr. Gardiner hat für seine ägyptische Grammatik eigene Typen schneiden lassen. Sie haben einen fabelhaften, sei 30 Jahren in England lebenden, aber deutschen Diener. Ach ist das angenehm. Die Mutter war froh, dass ich ihrem Mann etwas Günstiges über Gardiners wilde Jugendbewegtheit mit gutem Gewissen sagen konnte.

Heute Mittag lunchte ich bei Houlders in Merstham, halbwegs hierher. Sie sind irgendwie schwer bedrückt. Eins seiner beiden Schiffe ist in dem Orkan bei Florida vor 2 Monaten mit Mann und Maus untergegangen bzw. spurlos verschwunden. Aber dies scheint nicht der Hauptpunkt zu sein.

Jeder Mensch drives his own car here, Frau Dean und die reiche Frau Gardiner fuhr auch mutterseelenallein nach Bedford weit im Lande zu ihrem jüngeren Sohn, der dort im College ist.

Montag kehre ich nach Oxford zurück. Hilf mir nur, irgend eine Erholung auszumachen. Da ich in Rendsburg nicht spreche, würde ich das glatt angeben können, natürlich auch Bochum und was immer. Aber wohin wo ich wirklich Ruhe gebe und habe? ausgerechnet im November!

Wo magst Du nur sein? Ich schreibe nach Säckingen. Ich freu mich morgen auf das strenge Gesetz des Gottesdienstes. Aber im übrigen ist es schade, dass ich nicht mehr Spass überhabe. Hoffentlich wenn ich wieder ausgeschlafen bin.

Liebes Gritli, küsse unsern Sohn und grüsse wo Du auch bist, ausser der lieben Anna die hoffentlich wieder bei Kräften ist, wer mich und uns sonst lieb hat, eventuell auch andere! —

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Säckingen]

[Briefkopf: The Deanery Canterbury]

Oxford, Mittwoch

[6./7?.11.26?] {10.11.26?}

Liebes, liebes Gritli,

Ich bin ganz bei Euch in Gedanken, werde Mühe haben, mich noch für die Vorträge hier zu interessieren. Schreibe mir nach Bochum, Neustr.15, wenn Du mein Kommen nach Säckingen vor Rendsburg für richtig hältst, was ich bezweifle. Die Billets sind für Hänslis.

Wittigs Vorwort ist im Ganzen doch gelungen. Ich habe einiges verändert, aber nicht viel. Ich wäre ganz ausserstande, es zu verfassen jetzt. Und so ist gar kein anderer Weg.

Küsse alle Lieben, vor allem Mama.

Und sei pfleglich mit Dir selbst. Ich reise Samstag früh.

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Säckingen]

11.11.[26]

Liebes Margritli,

Ich habe wieder die Binde und den Druck um den Kopf wie voriges Jahr. Damals konnte es doch unmöglich die Angst vor dem eignen Auftreten sein, die diesmal zweifellos beträchtlich ist aber doch nicht den lächerlichen Zustand in dem ich wieder bin, allein erklären kann. Na in einer halben Stunde steigt der dritte Vortrag. Sonnabend spreche ich in London einen Mann ..[unleserlich] ev. Übersetzung Wittigs ins Englische und dann Bochum Cassel. Hans will ich nicht übergehen, also bis 16. [?] dort.

Ich habe bis heut kein Sterbenswort direkt aus Breslau erhalten. Hat Raupach meine Adresse nicht. Dank für den ..[unleserlich], für den lieben langen Brief. Liebes, ich finde Du hast Deine Pflicht nach allen Seit-

en getan und wenn ich das sage, so musst Du doch dies Erklärung gelten lassen. Wer hätte denn sonst ein Recht vor mir dazu?

Ich bin auch sehr froh, dass Du in Säckingen bist. Dorthin gehört jetzt wie an einen Ausgangspunkt unseres Lebens erneut unser Herz, gerade weil wir wissen, dass er nun bald aufhören wird; Hanslis Brief hat mich sehr glücklich gemacht. Sag das auch Anna. Ich hoffe auf mehr.

Sag was machen wir mit dem Monatsgeld für meine Eltern? Die Geste Mutters— wie wir an den 1.11. vergessen haben! — Kann doch unmöglich das letzte Wort darüber sein?

Es kommt ein Buch an Mama. Sag ihr bitte, dass sie es für mich beiseite legen möchte, ebenso einiges an Dich; öffnet bitte nicht. Ich bin halt doch zerstreut durch die bevorstehende Vorlesung. Also nur noch ein ganz nahes [?] Auf in Auge!

Dein Eugen.

[Eugen England, Margrit Säckingen?]
[Briefkopf: Manchester College, Oxford]
12.11.[26]

Liebes,

Der letzte Tag. Ich bin ganz erlöst. Die gestrige Vorlesung war der Durchbruch. Es war eben ein Wagestück. Heut könnt ich den ganzen Tag — es ist helle Sonne draussen und warm— singen,

Heut kam Raupachs erste Post, nichts von Oppeln. Er schreibt, dass Baum zu ihm zieht. Ich bitte Dich, das unter allen Umständen zu verhindern oder rückgängig zu machen. Ich will niemanden in unser Haus haben, der mit der Hölle zusammenhängt. Ich habe das doch deutlich mit Dir besprochen. Bitte mache es rückgängig. Steuer oder Schenitz [?] ja, unter keinen Umständen Baum. Ich bin traurig, dass Du diese klare einfache Linie nicht hältst. Sie sparte uns Kräfte.

Morgen früh Abreise, leider. Ich hätte viel lieber ein nettes englisches weekend als Bochum, jetzt wo die Sonne scheint.

Grüsse alle im Haus viele male.

Dich und Hansli küsst

Dein Mann

[Eugen Düsseldorf, Margrit Säckingen]
16.11.[26]

Liebes,

Ich habe etwas ganz anderes gemacht. Eingedenk des Schwatz [?] beim Nieder[?]eilen von Campiglio hielt ich Ausschau nach einem Weekend. In London goss es in Strömen. Also war es nichts in England damit (mit dem weekend nämlich). Yearlee und Tawney in London redeten mir sehr zu, meine Vorträge in Oxford zu veröffentlichen. Dies machte mir bewusst, dass ich sie ja nicht besitze— und nie besitzen würde, falls ich— plumps— mich direkt unter den deutschen Atmosphärendruck setzte. Wie aber Deinem z.Zt. so tragen Mann das englische Manuskript ablisten? Ich habe mich nach Düsseldorf gesetzt, wo sich eine „Deutsche Schule für industrielle und technische Ausbildung“, von Spengler inspiriert, aufgetan hat (die z.B. eine hochpolitische Werkzeitung in 240,000 Ex. herausbringt für ganz Rheinland!!) Sie zu studieren— aber Du weisst ja dass ich im Februar her wollte.

Statt dessen bin ich also jetzt seit Sonntag hier und habe meinem Adam mit Hilfe eines guten Hotels, Bad und Faulheit die Niederschrift der ersten beiden Vorträge. Sonntag und Montag je eine abgerungen.

Heut hoffe ich auf Nr.III. Sie sind eben doch so eine Schweregeburt gewesen, dass die rationale Festhaltung ihres Gehalts lohnt, selbst wenn es nicht zum Druck kommt.

Der Vorteil Düsseldorfs ist, dass ich den Aufenthalt hier— liquidieren kann.

Es ist hier wunderschönes Wetter. Ich sitze in meiner Strickweste am offenen Fenster.

Je nachdem die Arbeit flutscht, fahre ich heute Abend oder morgen nach Bochum, wo Deine Briefe liegen werden.

So viel nur für heute. Ich bin noch ängstlich, ob die Niederschrift glückt. Daher nur dies.

Dein Eugen.

[Eugen Düsseldorf, Margrit Säckingen]

16.11.[26]

Liebes,

Der Tag war statt mit eigenem Schreiben das mich ekelte, gefüllt mit diesem Buch. Sieh dass Du es liest. Es ist aufregend; es gibt mir Mut, an neue Küsten zu glauben. Ich fühle mich wie ein Sohn dieses Mannes. es war auch sehr schön mit ihm. Sein Schlusswort war rührend und reizend zugleich.

Ich war wie im Traum, glaubte aber, ich müsse nach ~~Düsseldorf~~ Bochum.

Das Auto hatte 2 Pannen auf der kurzen Strecke zum Bahnhof. Der Gepäckträger vergass dann drittens, den neuen kleinen Handkoffer herauszunehmen. Das machte den Zug wegfahren.

Ich fühle, dass es gut so war, konnte Jacks Buch zu Ende lesen— o my Lady. Aber du musst es lesen, dear my Lady. Er weiss alles: 230, 301.

Aber ich bin nun auch gewiss, dass ich nichts „Deutsches“ am Ende tun muss oder kann. It takes me. Diese Reisen nach England— so gegen meinen Willen— bedeuten mehr.

Ich sitze also wieder im Hotel, aber in einem billigeren, und bin neugierig was aus mir wird. Den Koffer habe ich schon wieder.

Er hatte ja seine Schuldigkeit getan.

Liebe Deinen

Mann

[Eugen unterwegs, Margrit Säckingen]

Im Zug Düsseldorf Cassel

18.Nov.1926.

Liebes Gritli,

Gestern früh fuhr ich nach Bochum. Die geheimnisvolle Aufenthaltsverlängerung in Düsseldorf hatte nur (ausser zu dem Brief an Dich) zu zwei englischen Briefen an Jacks und an Gardiner [?] geführt, Briefen die eben sonst nicht geschrieben worden wären und ich hoffe, grade das wars was hatte geschehen[sic] sollen, um den Schöpfer zu befrieden.

Gestern also Bochum. Alles sehr nett, Andreas reizend, Juliane weniger. Else war sehr lieb, und ich ging mit ihr allein spazieren, so dass man schon was merken konnte. Abends aber nach dem Essen gab es plötzlich bei ihr doch einen Weinausbruch vor Wut über unser vergnügtes Gespräch.

Aber im Ganzen hat mich Bochum beelendet. Hans ist ja wie besessen von diesem Pfarrertum. Ich habe ihm soviel ich irgend wusste von Canterbury erzählen wollen— weil er ja nach England will. Aber mir wurde immer unbehaglicher zu Mute. Und ich war nur froh, dass es nicht länger dauerte.

Heute früh zurück nach Düsseldorf, hinaus in die ungeheure Werk=Stadt von Rheinmetall aus dem Kriege, die jetzt stillliegt, aber mir um so mehr imponiert. Dort liegt das „deutsche Institut für technische Ausbildung“. Der Geschäftsführer Dr. Osthold ein junger Nationalökonom war in englischer Gefangenschaft gewesen und erzählte fast ebenso viel davon wie von der Gründung. Sie ist von Spengler inspiriert, über-

zieht die ganze Industrie mit „praktischer Liebe“. Ihre Ingenieurkurse drillen für Lehrlingsausbildung in „Arbeitskameradschaft, Sport, Spiel usw“ und tragen in die Masse der Werke in diesem gottlosen Rheinland-Westfalen im Eilzugstempo hinein, was Borsig, Siemens usw, längst getan haben. Der erwachsene Arbeiter wird durch eine Werkzeugzeitung— jetzt 300,000 Stück— beglückt, da wie Osthold selbst genau fühlt, die Arbeitsfrage selbst natürlich ein Noli me tangere für das Dinta ist, das rein auf Vertrauen der Industrie steht, (nicht mal ein Vertrag ist da; wenn der betr. Generalgewaltige morgen nicht will, ist es aus. Aber es sind Riesenzahlen die Spengler imponieren werden. Und die Jungens haben eben doch positiv den Vorteil einer wirklich eifrigen Betreuung und Jugendpflege.

Die Sache hat sehr überwältigend auf mich gewirkt. Nach Keyserling hat da nun Spengler sein Reich gegründet. Ich werde es nie haben und möchte auf die einsamsten Berggipfel. Osthold selbst würde dabei sicher viel besser zu mir und unserem Glauben gehören. Aber dieser Maalstrom der Macist [?]. Die Schwäche des Dinta liegt in der Wertlosigkeit der Zeitung und in der Wertlosigkeit der theoretischen Ingenieurschulung. Schlü[u]nz liest bei ihm über die sozialen Strömungen! Schlünz ist mit einer hervorragenden Schauspielerin, Hawelka aus Wien, wohl bei der Dumont jetzt, verheiratet! und sucht bei dem Dinta Anschluss.

Osthold wollte durchaus von mir Auskünfte haben. Ich habe leider nicht rundweg Nein gesagt sondern einiges angedeutet, was mich hernach in eine gräuliche Stimmung versetzt hat. Der Fall ist eben doch ein mortel [?]. Ach Gritli, es gibt deren zu viel— wie Jacks schreibt von der Miss Wolfs..[?]: her ennemies [?] implacable. Doch wohl auch ein Beweis, dass man nicht unter die Menschen gehört.

Ich fahre nur ungern zu Tante Dele in dieser Verfassung. Sittliche Forderungen— falls sie welche an mich stellt— kann ich jetzt weder befriedigen noch ertragen. Der gestrige und heutige Tag haben meinen Menschenhass und meine Menschenscheu neu entfacht.

Wegen Baum: Ich habe ihn aufgefordert, in der Diele, unter Vorbehalt, und ich habe Dir noch am Abend selbst gesagt, ich wolle ihn lieber doch nicht hineinhaben. Beides ist mir gleich sicher in Erinnerung. Eine ausdrückliche Auseinandersetzung mit ihm ist ungefähr das letzte was ich heraufbeschwören wollte. Es scheint nicht möglich, da jemals den ersehnten full stop zu machen, wie der Punkt englisch heisst. Es ist wie ein Spuk.

Die Pflege geht doch in dieser Form für Euch beide so nicht weiter! Glaubst du denn an Reisen ab 1.Dez. oder bleiben wir in S.??Adresse ab 23.

Rendsburg Schleswig Holstein Volkshochschule

bis Sonntag Cassel. Sag Hansli, dass ich sein Bild in Bochum lang angeschaut habe. Ich existiere eigentlich nur noch in dem Glauben, durch irgend ein Geheimnis im Dezember und Januar ein anderer Mensch zu werden. Etwas fantastisch?! —

Dein Eugen.

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]

Terrasse 1

19.11.26.

Liebes Gritli,

Also Cassel. Es ist alles sehr friedlich. Tante Dele will anscheinend nichts von mir in puncto Frankfurt. Mir geht es gut ausser abends und Morgens, wo tausend Gespenster mich quälen. Z.B. dass Du Baum den wahren Grund geschrieben hast und also jetzt statt Geheimnis und Abgeschlossenheit nach Aussen erst recht wieder ein Blosslegen, Hineinzerren und Rechten mit Andren eintreten soll. In diesen Dingen verstehe ich Dein Handeln nicht. Und das macht mich ohnmächtig traurig. Jetzt gibt es doch nun bloss eine „Szene“ mit Baum oder eine latente Spannung. Es wäre doch so einfach gewesen, Mirbt oder Steuer einzuschieben. Weshalb schüttest Du unsere intimsten Entschliessungen nicht, sondern unterbreitest sie andern? Baum sagt natürlich Raupach und so ist dessen Naivität nun auch hin. So als ob A, B und C sich gegenüberstehen, statt wir und Baum. Deckung, Deckung, Deckung!!! Begreifst Du nicht, dass ich mich verkriechen möchte? Aber ich bin einfach vergiftet— nicht jetzt wo ich dies schreibe und ganz weit weg davon bin—

sondern Nachts, wo ich mich all dieses unsaubern Menschenhasses—, der ja nur meine seelische Schwäche und Krankheit ist; es ist auch gar kein Hass, nur Ekel, Ohnmacht und Schauder— vergeblich zu entschlagen suche. Und dies ist ja natürlich nur ein solch Krampf unter einem Dutzend.

Neisse fällt nun aus. Aber mir ist völlig schleierhaft, was wir Dezember-Januar tun. Solange Du in Säckingen so angestrengt pflegst, mag ich Dich gütlich [?] nicht beanspruchen. Ich bin jetzt zu verquer und gar nicht imstand, anders als monopolitisch aufzutreten. Und damit träte ich Dir und Deiner Verpflichtung in Säckingen einfach zu nahe, also mag ich nicht hereingesprengt kommen. Sonst wäre ich ja schon diese Woche heruntergefahren. Aber diese Lage wird doch im Dezember fortbestehen. Ich kann Dich in Säckingen lassen, wo Du jetzt hingehörst, und hinter den Eltern zurückstehen. Aber ich kann dort nicht selber hin. Vielleicht ist das schlecht von mir. Aber ich bin jetzt schlecht.

Also was soll ich ab 1.Dezember tun? An die Riviera taugen wir ohne Eltern schwerlich. Und hat ein Reisen für Papa Sinn? Hinterzarten? Chalet in der Höhe in der Schweiz? Ich sehe gar nichts Vernünftiges deutlich. Auf acht Tage kommt es ja nicht an. Die könnte ich in Berlin oder Landeshut durchbringen. Aber im Ganzen??

Ich habe heut Luischen Behn kennengelernt: bizarr. Hansli scheint also auch vorzuhaben, das Sprödeste zu lieben. Es ist sommerwarm. Der Föhn dringt anscheinend hier herauf und vielleicht macht nur er mich so verrückt. Ich reagiere ja doch auf ihn.

Soll ich in Zürich chauffieren lernen, um etwas in die Hand zu kriegen, das mich zur Konzentration zwingt?

Mirbts Brief lege ich bei. Ich habe ihm geschrieben, dass Du als Minister des Innern prüfen müssest, ob er bis zum Umzug bei uns wohnen könne.

Eine Sendung Raupachs nach Oxford ist verloren. Sollte sie nach Säckingen wandern, so sende sie gleich. Ich brauche erst Dienstag zu reisen.

Ich blagge sehr auf ein Wort. Seite 1 und 2 erste Hälfte, nimm bitte nur als Bericht, nicht als meine Meinung jetzt beim Schreiben. Aber es ist besser, ich zwinge die Nachtgespenster ans Licht, glaube ich; auch wenn sie Dich und mich dann quälen, so können sie wohl nicht so viel zerstören, als wenn man sie bloss fressen lässt. Und dies ist ja das geheime Entsetzen, dass mein Herz derartig versagt.

Gott segne Dich und behüte uns

Dein Eugen.

[Eugen Cassel, Margrit Säckingen]

Sonntag Cassel

21.11.26.

Liebes Gritli,

Dank für die Depesche. Hattest Du das Buch nicht ausgepackt oder kam es erst nach 4 Tagen?

Ich habe hier gestern Abend bei Hans Pflug gewirkt und tue es heut Abend wieder, im engsten Kreis. Aber es ermüdet doch. Gestern kamen nachher Behms zu uns, von 8-12! Ich will versuchen, ihren ältesten Sohn nach Oxford zu bringen.

Ist denn Onkel meine einzige Existenzform? Manchmal kommt es mir so vor.

Was sagst du zu beiliegender Einladung? Es wäre doch gewiss schön. 2 Wochen Berlin zusammen hätte gewiss seinen Reiz. Aber Du scheinst ein Winterquartier doch für möglich zu halten. Hat Hinterzarten Sonne?? Ist an ein Reisen von Papa gar nicht zu denken?

Schreib mir genau nach Rendsburg. Ich muss unseres Prozesses wegen am 1.Dez. wohl noch in Breslau sein. Am 27. will ich von Rendsburg nach Kiel. Am 29./30. ist Niedersalzbrunn. Da Du mir Rudi ans Herz legst, so fahr ich morgen auch brav zu ihm. Es lohnt aber nicht, mich zerbrochenen Regenschirm überall hinschicken; das Porto lohnt nicht. Siehst Du, und siehst Du nicht? Diese Tagesvisiten sind mir jetzt das Abscheulichste was es gibt, wo ich mich nun einmal wortunkräftig fühle und an solchem Tage so viel falsch Zeugnis verlangt wird. Was kann Dir daran liegen?

Und wie regeln wir den Fall Baum? Wenn eine richtige Frau „gehört“ in Anführungszeichen, dann ist das katastrophal. Zum Gehorchen wart Ihr nicht erschaffen. Und so ist auch diesmal der Teufel nun erst recht noch im Stande, das Schwänzchen der Tragödie um 4 Wochen zu verlängern. Ich will aber hier erst einmal den Hergang feststellen, damit wir ihn dann endgültig vergessen können:

Vorspiel: Wer soll nun zu uns. Baum nicht.

I. Akt.

- a. Du schreibst, Raupach zieht ein
- b. Du „, Du habest mit Baum Dich über Löwenberg ausgesprochen, erwähnst nicht ein Wort von seinem Einziehn.
- c. Raupach schreibt, Baum werde einziehen.

II. Akt.

- a. Ich bitte Dich, das zu verhindern, da ich ja den Hergang nicht kenne, auch denke, er ist noch nicht da. Ich selbst kann also nicht eingreifen.
- b. Du „gehörst“ und wäscht Deine Hände in Unschuld.
- c. Aber Baum wohnt schon bei uns u. schreibt nette Briefe an Dich.

III. Akt.

- a. Baum ist sprachlos
- b. Raupach ist sprachlos.
- c. Ich komme nach Breslau.

? ? ?

Fazit: Das Teufelsschwänzchen ist erfolgreich auf allgemeines Verlangen um einen Monat verlängert. Ratschläge erbitte ich nach Rendsburg, wo ich Dienstag Abend zu landen habe. Ich habe heut einen öden Kopf und ginge gern schlafen statt zu Hans Pflug. Ich werde eben nie klug.

Dein Eugen.

Die „Südseeinsel“ las ich. Solch Unfug.

**[Kopie aus Bielefeld] [Postkarte]
[Eugen unterwegs nach Rendsburg, Margrit Säckingen]
23.11.[26]
Im Zug.**

Liebes Gritli,

Rudi kam doch herüber gestern. Es war sehr schön, indem er doch der Einzige ist, dem ich das Herz ausschütten konnte. Von sich schwieg er trotz verschiedenster Anlässe ganz und gar. Die Aussprache hat mir sehr wohlgetan.

Im Zug traf ich Georg Koch, der auch nach Rbg. fährt. Rechne noch nicht am 1.Dez auf mich. Ich werde noch nach Berlin, Cassel Frkft. Darmstadt müssen, wegen Ingenieuren! Es hält sehr schwer.

Ich habe Sorge wegen des Jachsens Buches, weil ich vergessen hatte, „Drucksache“ durchzustreichen. Hoffentlich ist Post in R.

Grüss alle, gib Hansli einen Kuss. Die Heinzelmannchen haben mir auch Klavier gespielt.

Dein Eugen

[Margrit an Eugen]

[Anfang fehlt/First page missing]

2

drin wohnen lassen, was meinst Du was ich dann für Briefe von Dir bekommen hätte. Ich schrieb ihm also von mir aus, ausdrücklich daß Du nichts davon wissest, er möchte lieber nicht bei uns wohnen, aus den bei dem neulichen Gespräch angedeuteten Gründen. Darauf zog er sofort aus, schreibt mir daß es ihm außerordentlich leid täte für uns in diesem Zusammenhang zu stehen. Raupach weiß gewiß nichts davon, ich kann da bestimmt auf Baums Diskretion rechnen, überhaupt werden eigene und fremde persönliche Angelegenheit(en) zwischen diesen jungen Leuten ja gar nicht besprochen. Das war für mein Gefühl die einzige Art, wie es nach dem Gespräch mit Baum auf eine anständige Art gemacht werden konnte, da für mich Deine Voraussetzung nicht besteht.

Aber woher kommt es, daß ich nun nicht für Dich handeln kann, daß das was ich tue von Dir als eine fremde, ja feindliche Handlung empfunden wird?

Das ist bitterer als alles was mir bisher geschehen ist, wenn nun auch Du mich als Gespenst siehst. Und Dein letzter Brief galt einem Gespenst und nicht mir.

Den Löwenberger Bericht schickte ich lediglich als Ergänzung zu Einsiedels mit, er war mir gerade als Drucksache zugegangen. Ich habe ihn noch extra zugeklebt, wenn Du ihn lieber nicht lesen wolltest. Es tut mir leid auch da wieder Dir böses getan zu haben. Aber Du müßtest doch wenigstens sehen daß das jetzt eine Krankheit ist, die in Dir schwärt und nicht die (...?) Daß ich Dich in diese Gefahr gebracht habe, lieber lieber Eugen, wie weh tut mir das.

„Beiliegende Einladung“ fand ich nicht. Es war nur ein Brief von Jentsch dabei. Wenn Du meinst: Berlin zusammen mit mir, dann bin ich gewiß einverstanden. Ich weiß ja nun nur nicht die Daten, ob wir dann vorher oder nachher fort können. Unser Winterquartier? Das Rechte weiß ich auch nicht. Es ist eben alles jetzt verkehrt solange wir verkehrt sind. Ich glaube wir müssen eben an einen der verkehrten Orte gehen und wenn uns dann – Gott gebe ihn – wieder der Frieden geschenkt wird, wird es dann das rechte sein. Ob Papa reisen wird, kann ich Dir heute noch nicht sagen. Es wäre überhaupt am besten Du kämest acht Tage erst mal hierher. Ich habe jetzt hier wieder genug Zeit und Kräfte frei um bei Dir zu sein so viel Du mich haben willst. Wir wollen dann doch lieber mündlich darüber sprechen was wir tun könnten. Vergiß nicht, mir noch die Einladung für Berlin zu schicken.

Wie ist es nun in Göttingen gewesen? Ich habe doch Rudi noch so dringend gebeten, Dir die Einladung nach Göttingen nicht zu nah zu legen.

Ist es nun so, daß Du vom 1. ab frei bist? Ich wäre so dankbar wenn Du bald wieder zu mir kämst.

Nun wo ich schließe ist mir wieder Angst daß Du nun wo Du weißt wieviel Schmerzen mir Deine Briefe machen, die Gespenstersorgen für Dich behalten könntest. Bitte bitte tu es nicht. Laß mich leiden so viel zu leiden ist, das ist ja das Beste was Du mir jetzt tun kannst. Und verzeih mir alles was ich in gutem Willen Dir Böses jetzt immerfort tue. Verzeih mir auch diesen Brief.

Dein Gritli.

**[Eugen Telegram an Margrit in Säckingen]
[Rendsburg 25.11.26]**

Keine Gespenster alles in Ordnung

Dein Eugen

**[Eugen Rendsburg, Margrit Säckingen]
Rendsburg
27.11.[26]**

Liebe Frau,

Schreiben mag ich jetzt nicht viel und bitte Dich, mit dem gestrigen Telegramm vorlieb zu nehmen. Übrigens war das Schreiben hier auch physisch bis heut unmöglich— zeitlich: es wurde allweg geredet; dafür sind wir auch schon fertig in zwei Tagen! Ferner gabs weder Tinte noch Papier noch Schreibraum und letztlich keinen Briefkasten!

Einsiedel, Veith, Trotha waren da, und noch ein junger Lehrer. Heut Nachmittag fahr ich nach Kiel und soll dort morgen Nachmittag vor Studenten reden: Eine ziemliche Kateridee wahrscheinlich, aber Einsiedel bat so.

Hier ist man völlig totgeredet worden. Aber es hat gelohnt. Eben habe ich eine prächtige Stunde mitgemacht: 32 zwanzigjährige Bauern und Arbeiter: Mit den Studenten wird nicht so gearbeitet.

Das Haus steht am Kaiser Wilhelm Kanal. Während ich schreibe, gucken die Masten und Schornsteine zum Greifen nah ins Fenster, während die Schiffe— 100 am Tag— lautlos hindurchziehen.

Das Bild von Hansli war nicht dabei. Als der Schaffner meine Zuschlagskarte abnehmen wollte, bat ich ihn, er solle sie mir für Hansli lassen. Da hat er mir aus seiner Tasche die hier beiliegenden noch dazugeschenkt. Löwenberg: Erdberg sagt, er wünsche, dass Mirgeler erfährt, dass er die 400 M nur der Berufung auf mich verdanke. Da Erdberg weg war, so hat Becker sich an meinem Namen genügen lassen. Erdberg hätte das Geld nie bewilligt.

Die Rücksendung des Löwenberger Berichts— den auch Erdberg erhalten hat und fürchterlich findet— war doch keine Kränkung für Dich? Das kann ich gar nicht verstehen. Ich dachte Du würdest ihn zurücksenden und dabei wollte ich nicht verfehlen, meine Ansicht von der Methode zu fixieren, damit sie so einmal zur Kenntnis käme. Dir brauchte ich das doch nicht zu schreiben.

Löwenberg ist finanziell sehr gefährdet. Die Unfähigkeit von Seeliger und Klau ist zu gross. Ich werde wahrscheinlich Dehmel in Görlitz darüber aufklären müssen auf der Durchreise. Ja, das Schicksal schreitet schnell. —

Dein Eugen.

Dezember 1926

[Eugen Landeshut, Margrit Säckingen]

1.Dez.[26]

Landeshut

Liebe Frau,

Es geht alles so im D-Zug. Daher nur kurz Rückblick: In Kiel wohnte ich bei Einsiedel 2 Nächte, hatte einen Nachmittag mit Studenten(25), Machui in all his glory. Nachher Dinner mit Machui und Einsiedel. Machui schlug mir vor, ich solle— an Dehmel vorbei— Löwenberg reorganisieren.

Sonntag Mittags war die Reichsbahn so gut, mir gerade 3 Stunden in Berlin Aufenthalt zu gewähren. Ich war zwar um 6 in Kiel abgedampft, aber es war doch herrlich mit Werner bei Kranzler in aller Müdigkeit.

Er ist wie neugeboren durch London und Paris. Bei ihnen beiden scheint das Leben neu angefangen zu haben. Er hat wieder ein Gesicht. Nun wir kommen in sie hinein. Das geht alles über kreuz. abends in Breslau holte mich Raupach ab. Ich kann nur wiederholen wie angenehm mir Baums Abwesenheit war und ist. In der Kälte unseres Schlafzimmers habe ich mir aber Gesichtsschmerzen geholt und wahrscheinlich werden mich diese veranlassen, direkt zu Euch zu reisen, ohne Cassel, Franz, Darmstadt und Pforzheim. Lust habe ich sowieso für diese Stationen keine mehr im Leibe. Dazu war alles zu reichhaltig schon jetzt. Und mit so einem verzogenen Gesicht ist es doch Unvernunft. Ich hoffe, Du findest diese moralische Rechtfertigung auch genügend.

Montag Nachmittag fuhr ich nach Bad Salzbrunn, mit Schäder und dem Generalsuperintendenten Zänker. Zippel hatte 16 Bergwerksehepaare zusammengetrommelt, die Montag von 7-11, Dienstag von 9-3 zusam-

menblieben. Es war ein grosser Erfolg. Ich glaube, es war auch rhetorisch einer der besten Vorträge meines Lebens. Und es war trotz der Kürze ein kolossal intensiver Eindruck, der mich heut noch im Bann hat. Alle die Menschen waren einfach dankbar für das Niveau der Tagung und der Unterhaltung. Und die ärgsten Bourgeois wurden zerschmolzen.

Hier ist alles vergnügt. Max treffe ich in zwei Stunden in Breslau, wohin mich Taelke [?] eben entführt. v.Rohden hat einen reizenden Brief geschickt, hoch beglückt durch die Seelenkunde. Stutter in Freiburg scheint es geistig wieder sehr schlecht zu gehn. Eva ist hinunter gefahren. Rufe doch bitte mal an. Das Geld hab ich diesmal pünktlich eingezahlt.

Den Hansli und Dich lassen Veith und Einsiedel grüssen, Dich allein der feine Herr Wilhelm aus Esslingen (s. Siegmaringen), der mit mir schwäbelte, wie er meinte, weil er an Dich dabei denke. Wo mag meines Aktenschrankes Schlüssel sein? — Doch ich reise ja schon morgen oder übermorgen.

War Zürich ein Verschnaufen? Nehmt Ihr keine Pflegerin?

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen] (nach 2.12.24?)

Lieber Eugen –

Heute Nachmittag kam ich nachhause, Hansli Anna und Heinz im lieben Häuschen – es ist ganz still und friedlich und die wirre Zeit von vor der Reise liegt weit zurück. Zwar gespenstern Deine Briefe weiter, so daß ich zuerst aufs Tiefste erschrak, aber ich habe noch Bergluft in mir und Frieden und Zuversicht. Du solltest aber nicht so schreiben, als wie wenn ich zu Dir zurückkehren müßte – wir haben diese schlimmen Monate ehrlich zusammen getragen, Du darfst das nun nicht gering achten weil es mir nicht gelang Dich aus Deiner völligen Eingesponnenheit zu erlösen. Ich glaube es wird auch nicht besser wenn Du nun all Deinen Freunden von Deinen Sorgen erzähst – vielleicht hülfe es Dir mehr, wenn Du Dir ihre Sorgen erzählen ließest – denn nach Deinem langen Brief vom 2. muß ich Dir sagen daß diese Sorgen nun überhaupt nichts mehr mit der Wirklichkeit zu tun haben. Daß Du zu Badt gehst, denkst du wohl selber nicht mehr.

Laß doch den lieben Gott etwas für dich sorgen, wenn er uns Not und Elend schickt dann wird er es uns auch tragen helfen wenn wir nicht vorher unsre Seelenkräfte vergeudet haben. Du zerstörst Dich wenn Du nur auf Dich starrst. Es geht auch nicht daß Du nun gewaltsam allem entfliehst – es muss vernünftig abgewickelt werden, damit Du nicht dauernden Schaden trägst. Die richtigen Größenverhältnisse werden sich wieder einstellen, Du wirst sehen, daß der Kern unsres Lebens ganz gesund ist und daß Du nur die äußeren Schichten hast überwuchern lassen.

Liebster, erlaube mir auf einzelnes gar nicht einzugehn. Was der Morgen bringt, könne wir nicht wissen ohne dem reinsten Aberglauben zu verfallen. Aber daß wir heute allen Grund hätten dankbar zusammen die Hände zu falten das weiß ich gewiß. Die vielen Worte sind mir leid – es müßte jetzt so etwas wie Briefe ohne Worte geben.

Ich bete um Heilung diese bösen Zaubers.

*Ich liebe Dich, – laß unsrer Liebe wieder Raum, damit sie wieder kräftig werden kann über böse Geister
Dein Gritli.*

1927

Januar

Februar

März

April

Mai

August

September

Januar 1927

[Postkarte]
[Eugen Stuttgart, Margrit Lenzerheide]
[12.Jan.1927]
Mittwoch

Liebe Frau,

Ich legte mich gestern schon in Ulm ins Bett, kam heut früh her und arbeite seitdem mit Bäuerle, bei dem ich auch sehr reizend zu Mittag ass. Morgen muss ich noch mit Pfeiderer die Lichtbilder besprechen, komme also erst Freitag wieder. Gestern habe ich Annas Uhr in Chur gefunden und drei Stunden dort am Karl dem Grossen geschrieben.

Hier ists lau, nass und alles hat die Grippe.

Du wirst wohl den T.[?] C. in diesen Tagen in Flor bringen. Skiheil.

Grüsse Anna, küsse Hansli und behalte lieb

Deinen müden aber vergnügten

Mann.

Februar 1927

[auf Rückseite eines Briefs von Carl Menck]
[Margrit an Eugen vom 12.2.1927]

Lieber Eugen—

Das ist die einzige Post gestern und heute.

Hansli geht es besser. Gestern fieberte er den ganzen Tag nah an 40, nachts war er sehr unruhig, schlief aber immer wieder dazwischen und früh war die Temperatur 37,9 und heut Abend 37, er ist wohl wieder gesund. Bis jetzt hat er nur Himbeerwasser getrunken, jetzt eben fängt er wieder an zu essen. Er war wieder ein rührender Patient.

Es ist Sonnenschein und heiß. Ammacher [?] bohrt, ich solle mir über das Parpaner Rothorn nach Arosa, es sei drüben herrlicher Pulverschnee und so große Beteiligung, daß die Autofahrt nur auf 6 frs käme. Große Versuchung!

Gestern und heut habe ich nichts getan, ein paar Stunden in der Sonne gesessen auf einem Stück schneefreien Waldboden. Es ist ganz unbegreiflich schön.

Wie geht's Dir la bas? Es ist eine Freude daß Du nochmals kommen wirst

Dein Gritli

[Postkarte]
[Eugen Genf, Margrit Lenzerheide]
[15.2?.1927]

Liebe Frau,

Also eben nach gut geglücktem Tag aus Freiburg fort nach Genf im Zug Ankunft: Mitternacht. Entsprechend müde. Gestern 1/2 2 erst im Bett. Ich ass bei Beyerle dann schleppte er mich zu Singer. Im Bett las ich Laudin [?] fertig. Beyerle will mit mir, Schmitt Dorotic und Heller zusammen eine Zts. gründen für Rechts-

geschichte und Rechtspolitik! Verleger ist schon da. Er ist aber blüberisch [?] besessen, zeigte mir Reichels Rudibilder. Es war nicht lecker.

Mit Hans in Zürich fuhr ich auf den Dolder. Sein Bein daure noch 4 Wochen! Er soll eine Geschichte der Orthopädie schreiben, und will dazu Rich. Koch und Sudhoff besuchen. Er ist von Rangs Kreaturaufsatz sehr begeistert.

Den Eltern geht es ordentlich. Das Festmahl war ausserordentlich. (Haut Sauternes) Unbeschreiblich schönes Wetter gestern wie heut. Denk, Ziemsen [?] war noch völlig gebrochen im Zug von unserer Tour.

Wie mag es dem lieben Hansli gehen? Hoffentlich hab ich ein Wort von Euch in Genf.

Gute Nacht

Eugen.

[Postkarte]

[Eugen Genf, Margrit Lenzerheide]

[16.2?.1927]

Genf Mittwoch

Liebe Frau,

Also bisher viel Geschwätz, viel roter und weisser Wein, aber keinerlei Ergebnis. Route du Florissant verlief genau wie der Abend mit dem Onkel in Säkingen! Ich wollte, ich könnte heut Mittag abreisen. Da das aber sehr von meinem Gewissen abhängt und mein Gewissen eine fragwürdige Einrichtung ist, so soll Euch diese Karte schon herzlich grüssen von Eurem den Donnerstag vielleicht noch verbannten Skiläufer z.D.

Ich hoffe Du bist nach Arosa.

[Eugen unterwegs München Breslau]

[Ende Feb.1927?] {ca. 22-23.2.1927?}

Halle Sagan

Dienstagfrüh

Liebe Frau,

Die Sonne lacht unbeschreiblich kräftig ins Abteil, in dem ein Knabe à la Hansli neben mir sitzt. Ich fuhr im bis auf den letzten Platz gefüllten Abteil von München um 10 abends ab; kam in einem von Muth wieder gestellten Auto aus Solln an die Bahn. Muth ist ganz zerschmettert wegen Wittigs Ehe. Und so geht es allen, z.B. auch Frau v.Martin, die katholisch ist. Diese lässt Dich sehr grüssen, ebenso Muth. Lu Muth hat einen zweiten gesunden Sohn und es geht auch ihr selber sehr gut. Die Geburt dauerte knapp zwei Stunden. Ich konnte Muth Die Furth der Franken bruchstückweise vorlesen. Vom Gehörten war er sehr angetan, und es könnte also sein, dass ers druckt. Ich bin ja noch etwas besorgt, ob es wirklich dazu kommt. Wenn ja, so hätte die Reise ja auch materiell glänzend rentiert. München hat mich übrigens genau 5 M gekostet.

Ich sah eine Viertelstunde den Dr. Riem [?] vom Kunstwart, der dem „Hochland“, der „Kreatur“ usw. die Autoren wegstibitzen zu können glaubt. Das wird wohl nichts werden.

Bei Martin, der nobel und starr wie immer ist, untadlig und ritterlichen Geistes aber bei aller Tapferkeit oder durch sie nicht schöpferisch, war auch Josef Bernhart, ein ehemaliger Kaplan, der seit zehn Jahren verheiratet ist, und wie seine Frau sich durch ihre Schriftstellerei ernähren muss. Wir haben uns sehr gut verstanden und bildeten eine verständnisinnige Front gegen Martin bei einem langen Gespräch über Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche. v.Martin, der gerade verbarthet ist, war eben deshalb der Kierkegaard-verteidiger. Ich verhielt mich mehr fragend, woher nur dieses Menschen Einfluss komme? Ich könne nichts von ihm lesen (genau wie Frau v.Martin).

Dann kam auf eine halbe Stunde auch der Rezensent meiner Rel.dep. in der Una Sancta. Ein Wildling: Priester und Rentier, Knabengesicht à la Schafft und dabei Fünzfziger. Lebhaft, aber wohl blosser Causeur [?].

Nun die Sensation, ohne die es anscheinend nie abgeht bei meinen aventioren: Martin fragte mich über Hans Ehrenberg aus; denn er will ihm— die Una Sancta überhändigen! In 14 Tagen sehen sie sich deshalb in Berlin. Habemus papam! Ob es wird, ist freilich noch sehr fraglich. Denn Martins Finanzen sind zertrümmert, weil die ihn ernährende Salpeterindustrie in Chile, aus deren Pesos er auch das Haus gebaut hat, durch den künstlichen Stickstoff restlos stillliegt. Alles wird als Schrott verkauft! Nun hat die Una Sancta bisher von Martins Zuschüssen gelebt; sie hat nur 700 Abonnennten. Also begreife ich nicht, wie Hans diese Schiff finanziell steuern soll. Doch will M. wohl etwas Geld noch weiter geben, und auch deshalb abtreten, weil er in die Geschichte zurückstrebt. Überall wird das Kapitel Krieg und Revolution geschlossen, aber nicht überall freiwillig. Und das ist der ganze Unterschied.

Bitte schicke mir gleich nach Berlin=Charlbg 9Neidenburgallee 33

a. ein Komburgprogramm

b. die in der grünen Wollweste oben links steckenden drei Bildchen

Soweit ich zu mir selbst komme, bin ich verkatert wegen der Ingenieurpleite. Es ist doch entmutigend, dass man nach all dem Fadenspinnen durch so viel Jahre vor dem Nichts steht.

Ob Ihrs auch so schön habt? Das heisst, hier ist kein Flöckchen Schnee, nur Sonne, Bläue, braun=grüne Erde.

Sehr real kommt mir diese Niederwelt noch nicht vor.

Dein Eugen.

[Eugen Berlin, Margrit Lenzerheide]

[Ende Februar 1927?] {26.2.27?}

Berlin, Sonnabend

Liebe Frau,

Kannst Du wohl Klatt und Lotti bekannt machen? Oder Klatt auf die Lenzerheide ziehen. Er geht ja dann auch nach Hall. Ich hab so das Gefühl, dass die seltene Tatsache, dass er im Aargau ist, eine Begegnung verlangt. Prerow-Schweiz entspricht sich besser als Prerow-Breslau im Sinn unserer Beziehungen. also überleg und schreib ihm ev. direkt nach Brugg. Wenn Lotti Karrer kennt, so wärs ja einfach.

Der Vortrag in Breslau war gut. Niemand offizielles war da. Schmidt-Rimpler und Wegner repräsentierten die Fakultät, Bornahusen die Religion, Mirbt und Steuer die Jugend, Marck den Sozialismus. Wittig und Anka und Martha und Hannesens waren dabei. Und es gab eine Temperamentvolle Aussprache mit Marck, die viel besser endete als zu erwarten gewesen. Er gab vieles preis.

Wittigs plagen sich sehr gegenseitig. Sie haben die Dornen der Ehe ohne die Rose einstweilen. Der Ausflug nach Breslau ersetzt einstweilen die Heppenheimer Reise. Weder Buber noch Weizsäcker ertragen anscheinend den illegitimen Besuch!! Dafür wollen sie im Juni als Eheleute eine grössere Reise machen. Muth, Martin, Mirbt— alles gerät ob der Ehe aus dem Häuschen. Begründen können sies alle nicht. Mir sind ja die Bücher von W. so Nebensache, dass ich finde: Jetzt erst hat er was Rechtes zu tun. Natürlich muss er den Kitschruhm des katholischen Heilgendichters büssen. Wittigs und Martha brachten mich zur Bahn. Marthas Stelle in Berlin ist so gut wie perfekt! Die Aussprache mit Marck war durchaus öffentliche Lösung 3jähriger Missverstehens. So deutet vieles auf eine Freiwerdung in Breslau.

Ich schlief ein paar Stunden in Liegnitz. Mehr als fünf bis sechs Stunden habe ich jetzt nie. Um 8 Uhr früh im Auto des Regierungspräsidenten nach Löwenberg. Der hatte ja— siehe Anlage— 14 Tage vorher alles kräftig den Jungen gesagt: Betrug usw. Die Finanzwirtschaft ist unbeschreiblich, unfasslich leichtfertig. Nicht das Geld für die Kaufgebühren ist da! (Übrigens nebenbei, Sickenberger hat seinen Eid in einem entscheidenden Punkt abgeschwächt. Er behauptet nicht mehr beschwören zu können, in der Sitzung beim Notar Befreiung verlangt zu haben.)

Also es war ein sehr intensives Verhandeln in Löwenberg. Der Repräs. hat mir— und allen— sehr gefallen. Klaus [?] geht. Dehmel kommt. Der Etat ist auf ein Minimum eingeschränkt. Ich habe Dehmels Amt retten können— die Reduktion auf Einen Leiter war vorgeschlagen! Und ich habe etwas von den Möglichkeit-

en des Hochschulfreizeitenheims angedeutet im entscheidenden Augenblick, sodass Dehmel mir in den Mantel half. Die Jungen haben aber alle à la Albert Dämonenfurcht, verstehen alle (nicht meine diesmal) harmlosen Äusserungen falsch usw.usw. Verhandlungsfähig sind sie nicht, denn sie hören und sehen nicht.

Eine wilde Autofahrt nach Sagan nutzte nichts. Wir (Einsiedel fuhr mit; er ist für 2 Monate zum Assist. der Beratsgsstelle avanciert!) kamen 2 Minuten zu spät. Einsiedel schwelgte in Glück, dass seine beiden Chefs sich gefunden! So war es trotzdem nett. Nach sechs Stunden Autoreisen und 4 Stunden Bahn war ich erst um 1/2 10 hier, wo das Ehepaar Briefs zu Gast sass, na Du kennst ja beide. Man schwätzte bis 12. Tun tut er ja doch nichts. Doch hab ich ihm wenigstens gesagt, dass meine Breslauer Situation pekuniär und stundenplanmässig noch nicht ideal sei. Denk, Riebensahm hat diese Briefs gegebene Schilderung so Eindruck gemacht, dass er nun seinerseits Schritte tun will, ganz spontan.

Käte rief heut mit Tränen in der Stimme an. Irgend etwas muss da schrecklich verquer sein. Sie gabs auch gleich zu. Ich weiss nur noch nicht was. Werner und ich sind heut Abend bei ihnen. Schürer ist da. Morgen Bäuerle und Flitner am heiligen Sonntag!

Bei Ries ist das Haus unbeschreiblich schön. Es gab schon weniger schöne grosse Ehegeständnisse von beiden Teilen an mich, auch von ihm von verblüffender Offenheit. Er ist doch sehr nah zu mir.

Ich muss noch so viel reden und schreiben. Darum lass mich schliessen.

Ich zähle die Tage; die Hälfte fast ist schon vorbei. ich halte die kurzen Nächte noch ganz gut aus.

Euch alle grüssend

Dich küssend

Dein Eugen.

[auf Rückseite vom ersten Bogen Fritz Klatt an Eugen:]

Lieber Freund

Wenn Sie noch in Säkingen sind, schreiben Sie mir doch umgehend eine Postkarte nach Schwäb.=Gmünd. Volkshochschule.

Ich kann sie dann zwischen 25 und 28 in S. besuchen. Am 1 März muß ich in Brugg Kt. Aargau b. Dr. Karrer sein.

Herzlich

Ihr F Klatt.

[Margrit an Eugen]

26.2.27

Lenzerheide

Mein lieber Eugen—

Heute kam Dein Brief aus Breslau. Es wird einem ganz schwindlig nur vom Zusehn. Hoffentlich bringt es Dich nicht zu sehr durcheinander. Hier hast Du bis jetzt nicht viel veräümt, es taut mit Macht, heut waren's 8 ° — aber das ist nur ein „sachlicher“ Bericht, dementsprechend die Kurgäste fluchtartig die Heide verlassen. Aber es sind immer wieder unvergleichlich schöne Stunden. Heute ging kein Mensch auf die Berge, weil es so naß war, wir wagten es doch am Nachmittag und hatten eine herrliche Abfahrt bis 100m über Lenzerheide— es ist jetzt eben Firnschnee. Und die Wolken hatten sich verzogen, die Berge lagen plötzlich in der Sonne. Aber gestern waren wir so auf der Schäferhütte. Wenn man sich damit abgefunden hat, daß es nun eben keine Wintertage mehr sind, wie sie erwartet werden, so bleibt noch übergenug Schönes. Gestern war unser 13. Verlobungstag. Ich habe ihn würdig gefeiert indem ich— bis 1/2 3 Uhr morgens tanzte. Es war Benefiz-Ball bei Brunold und eine übermütige Fastnachtsstimmung. Alles mußte Charleston tanzen, eine wilde Rheiländerin macht die Tanzmeisterin. Ich habe keinen Tanz ausgelassen zur Freude von Herrn Mandel. Und nicht etwa nur mit Kurt. Heute Nachmittag war wieder Abschiedskaffee bei Brunold, fast alle Waldheimleute reisen morgen, nur Kapitain Kurtz und Frau blei-

ben. Es wurde mir die Frage nach meinem Alter vorgelegt, da sich Streitigkeiten darüber ergeben hatten, ob ich Anfang oder Ende Zwanzig sei. Herr Koch wollte zum Abschied mit mir par Schlitten hinunterfahren, aber ich werde es vorziehen morgen mit dem Kapitain auf das Stätzer [?]horn zu gehen. Er ließ sich aber keinen Korb geben, er werde auf alle Fälle Morgen um halb zehn vor dem Hause mit dem Schlitten vorfahren.

Lieber Eugen, es ist wohl alles dummes Zeug, was ich Dir da erzähle, aber es ist doch alles der Widerschein von der seeligen Daseinsfreude die mir diese Monate gebracht haben. Ich glaube ich bin auch in meiner Jugend nie so ganz schwebend glücklich gewesen wie eben jetzt. Es geht mir so wie Hansli, ich muß bei jedem anstoß lachen und wie er sich Abend für Abend über sein molliges Bett freut (das er gar nicht anders kennt) so muß ich immer wieder denken: ach wie schön, ach wie gut.

Gestern, als ich mit Kurt und noch zwei Herren von der Schäferhütte hinunter kam, trafen wir uns in T... [?] mit Anna, Hansli u. Eugen Pesko. Die Knirpse waren in 5/4 St. heraufgekommen. Wir machten alle zusammen die Seeabfahrt, es ging glänzend, wir hatten kaum Aufenthalt durch Anna und die Kinder, waren in 40 Minuten unten. Ist das nicht schön?

Schreib mir wie es Wittig und Anka geht.

Lebwohl lieber Eugen. Laß Dich von den vielen Menschen nicht auffressen. Wir wollen Dich hier ganz wiederhaben.

Dein Gritli

[Postkarte, Innenansicht des Palais am Zoo, Berlin W]

[Eugen Berlin, Margrit Lenzerheide]

[28.2.27]

Neu Berlin— himmlische Tänzer. Wir sitzen bei Haut Souternes [?] und gucken zu und erörtern die Notwendigkeit der Tanzstunde für „Vorgerückte“...[?] im Palais am Zoo...[?] Palais in der Neidenburgalle.

{Rie:} Das nächste Mal kommen Sie mit und tanzen dann hier mit Rie, der jetzt sich bekehrt hat u. tanzen lernt! Auf Wiedersehen. Grüsse [?] Frau Rie.

Eugen ist prachtvoll. Herzl.

Ihr Rie.

[Margrit an Eugen]

Montag 28.2.

abends.

Mein lieber Eugen—

Seitdem ich Dir geschrieben habe sind zwei schöne Sonnentage gewesen. Gestern Vormittag waren wir mit dem Kapitain unter dem Piz G [?] wo die Birkhähne horsten. Er wußte den Platz und als wir ganz lautlos zu der Stelle kamen, saßen drei riesige Tiere vor uns, sahen uns eine Weile, schüttelten den Kopf und strichen dann mit einem Rad ab. Nachmittags gingen Kurt und ich allein ubers Fapps nach Crap Narofs [?], wir ließen uns Zeit und fuhren von Sperg [?] im Dunkeln nach hause. Heute wieder mit dem Kapitain auf den Scalottas [?], morgen wollen wir auf Kurzt's Kanzel (nach ihm benannt.) Kurt ist halb närrisch vor Freude, bei der Rast mittags umarmte er mich vor lauter Glück und kugelte sich im Schnee. Diese Fähigkeit sich freuen zu können, söhnt mich jetzt etwas mit ihm aus. Auch Anna, die über seine Unpünktlichkeit stöhnt, ist ihm wegen seiner Vergnügtheit immer wieder gut. Vorgestern haben wir wieder getanzt, die Musik durfte trotz Dr. Gargaleys hörbarem Stöhnen immer wieder und wieder nicht aufhören. Ich habe ein paar gute Tänzer gefunden und bin jetzt auf diesem Gebiet auch wieder au faite [?]. Selbst vor Charleston-Schritten brauch ich mich nicht mehr zu scheuen. Gestern wurde mal früh ins Bett gegangen, heut wollen wir wieder „lumpen [?]“. In Anbetracht dessen schreib ich in Eile, denn ich muß mich doch noch schön machen. Hansli macht mit Anna kleinere Touren und weiß immer viel zu berichten.

Er glänzt und blüht. – Gell Du hebst die Bildchen gut auf. Den Film von dem Bild von mir auf Martegnas kann ich nämlich nicht mehr finden.

Nun ist schon die Hälfte der Zeit vergangen bis Du wieder kommst. Ich freu mich so, daß wir noch zusammen hier sein werden. Am Donnerstag geh ich vielleicht mit Ammacher aufs Papener [?] Rothorn, der Club besteht wie Anfangs eigentlich nur noch aus uns. Kurt fährt am Mittwoch. Denk Marlise erwartet ihr drittes Kind. Grüß Ries vielmals. Schreib was mit Käthe los ist und wegen Greda im April. Wie schmeckt O.S. [?] Grüß Ardony [?].

*Viele viele Grüße von
Deiner glücklichen Frau.*

März 1927

**[Margrit an Eugen]
[Anfang März 1927]**

Mein lieber Eugen—

Eben war ich so enttäuscht, daß die Post einen Brief von Raupach statt von Dir brachte. Und nun ist es doch einer von Dir.

Denke bei Deinem Reiseprogramm daran, daß das Nachmittagsauto nicht mehr fährt. Die Saison ist vorbei— das hat hier auch seine Reize. Ich habe mich übrigens dem Waldheim angeschlossen und stapfe jeden Morgen über den See. „Gnädige Frau sie sind erschütternd pünktlich“. Hörst Du, erschütternd und es ist wirklich wahr, sogar als Kurt hier war, brachte ich es mit viel Mühe zu pünktlichen Treffen. Alle die menschlichen Beziehungen die sich so mit der Zeit ergaben, haben so etwas unbeschwertes, ganz auf der gegenseitigen Freude begründet. Der Kapitain kennt hier jede Bodenfalte und führt herrlich, immer etwas ab von den üblichen Routen. Gestern Nachmittag bei dem Schneetreiben saßen wir im Waldheim zusammen und waren alle so übermütig und da das Stillsitzen für uns alle eine Tortour war, endete es mit gemeinsamen Turnübungen. Jetzt ist der Wald so märchenhaft verschneit wie am Neujahr.

Hoffentlich kommst Du am Montag! Jeder Tag ist doch ein Geschenk. Ich freue mich aufs Erzählen.

Auf Wiedersehen Du Lieber

Dein Gritli

**[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
Breslau 2.3.[1927]**

Liebe Frau,

Hui Hui Hui. Drei Stunden in Breslau von 8-11. Ich fuhr die Nacht durch. Deine Briefe machen mich so froh. Alles hier erscheint ja als Niederung. Lenzerheide ist ganz wie zu Hause. Der Frühling hier ist vollständig. Gestern früh gingen Riebensahm, Götsch, Gardiner und ich ohne Mäntel spazieren.

Der Abend vor der Reise mit Werner in seiner Wohnung war sehr schön. Weismantel Rieb. und ich waren Montag in Nikolassee bei Briefs, die Dich sehr grüssen lassen (wie übrigens alle andern auch). Frau Briefs bewunderte Dich ganz spontan sehr wegen deines Muts. Am selben Tage hatte Käte einen wahren Begeisterungsausbruch über Dich als meine „Lebensretterin“ gehabt. Du siehst!

Weismantel hat hier in Br. im Hotel geschlafen und fährt jetzt mit nach Neisse.

Um alles vollzumachen: Gestern Mittag rief Hans Ehrenberg an. Wir verabredeten uns aber ich verschlief dann. Es war das kein Zufall; ich hatte keine Neigung. Aber dies Begegnen mit allen war schon eigen. Montag Mittag hatte mich Ed. Heimanns Freund Wolfers zum Essen geladen, sogenanntes Montagtreffen.

Da war nun plötzlich alles bekannt: Oswalt, Schürholtz, Wolfgang Schwartz (von Stuttgart her!!), Gablentz, Rüstow, Mennicke— kurz ich war épaté. Ich hatte keine Ahnung, so viele Menschen in Berlin zu kennen.

Mit Schürer war es etwas sehr gemischt. Er muckte auf. Und ich war von seiner Art wieder beunruhigt.

Doch es gibt noch so viele Details. Alle am Montag oder Dienstag von Mund zu Mund, nicht nur durch Worte

Deines Eugen.

[Eugen an Margrit]

10.März 1927.

Liebes Geburtstags Kind,

Da Du Dir gewünscht hast, dass ich Dir nichts zum Geburtstag schenken soll, so kann ich Dir diesen Geburtstagswunsch ja leider nur erfüllen indem ich Dir nichts schenke!

Statt meiner hat Professor Carl Muth versprochen, er wolle Dir, falls Hochland „Die Furt der Franken und das Schisma“ drucken kann, das Honorar für Verschönerungen in unserem Häuschen schenken.

Hoffen wir also auf das „Hochland“, nachdem wir ihm, dem Hochgebirge, schon so viel Schönes verdanken.

Dein Eugen.

April 1927

[Postkarte]

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen]

Boberhaus Löwenberg

12.4.[27]

Liebes,

Eben fahr ich in dem nassen warmen Morgen nach Löwenberg. Hansli u. Anna haben mich auf die Bahn gebracht. Ich kam gestern um 4 nachm. v. Weimar an, traf alles in Ordnung, Franz Burek und der Rudi u. Hansli auf seinem stolzen Roller holten mich schon in der Markstr. ein. Dann kam Martha— ich hatte mich vorsichtshalber ins Bett gelegt— um für sie schwere Berufsfragen zu besprechen. Ich darf noch nichts mitteilen.

Ich komme mir recht wie ein Esel vor, aus dem Häuschen fortzugehen, sah nur keinen Ausweg aus der Verpflichtung.

Noch immer bin ich völlig überreizt, der Tag in Weimar war nochmals eine grosse Kraftabgabe, weil Muth. natürlich mich von früh 11 bis abends 11 ausquetschte. Nun das wird sich wohl schon geben.

Hansli geht es prächtig. Er wartet sehr auf Dich, damit Du ihm neue Schuhe kaufst, ebenso Anna aus Hausgründen. Sie hat ganze Mäusefamilien ausrotten müssen mit meinem Säbel!

Schreib bald

Deinem Eugen.

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen]

[Briefkopf: Zobten, Bez. Liegnitz]

13.4.27.

Liebe Frau,

Dank für Deinen Brief. Ich fuhr mit Schürholz bis Lauda. Aber er vermied es direkt, von seinem Zusammensein mit Dir ein Wort zu sagen: Er duldet nur Fachsimpeln. In diese Lage komme ich ja leider mit gesetzhafter Gewalt.

Die Jungmannschaft hat mich Item von Löwenberg bei einem Graf Nostitz in Zobten untergebracht. Ich glaube, ich kann mich hier grossartig ausruhen. Er ist knapp 40, war Landrat in Arnsberg. Sie ist wohl 30. Ein kinderloses Ehepaar, an Schweinen, Holz usw. interessiert, jetzt aber für Löwenberg begeistert! Überhaupt dies wahrscheinlich der realste Erfolg. Auch Graf Kalckreuth, der Präsident des Reichslandbundes, war da und soll alle Hilfe versprochen haben.

Das Lager, 75 Prachtjungen, ist in allem das Gegenteil der Homburg. Keine Spannungen, wirkliche Getragenheit und Jugend. Offenbar nicht anstrengend. Wir werden hier die Denkschrift für das Ministerium verfassen. Ich gehe immer erst Nachmittags in die Stadt und werde Abends in einem Hanomag herausgefahren.

Das Wetter ist ziemlich fürchterlich, Schnee, Hagel, Regengüsse. Ich werde mal nach Landeshut gehen, wo es Max nicht gut gehen soll: Lungenspitzen. Er ist doch in schlechtem Zustand.

Der Wagen wartet.

Item nur noch viel Liebes. Schreib bald wieder Deinem langsam sich von der Flitnerschen Selbstzerstörung sich erholenden

Eugen.

Erzähl den Eltern von der Kumburg. Und grüsse sie.

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen?]

Zobten bei Löwenberg

Ostersamstag 27.

[27?.3.27] {16.4.27?}

Liebes Herz,

Also ich bin noch hier bei meinem schwerhörigen Grafen, der mit Brauchitsch und dem Landrichter Stern— Cecils Vetter— auf Oléron Kriegsgefangener war— und werde sogar morgen zu seiner Schwiegermutter mitgenommen. Da Du und Hansli nicht da sind, so ist das doch noch die ruhigste Form des Osterspazierganges bei dem schlechten Wetter. Ich war ja richtig in Verlegenheit. Die Jungen gehen auf Fahrt ins Riesengebirge. Aber zum Skilaufen liegt zu wenig, zum Laufen zu viel Schnee.

Der Eckart hat heut auch s[?]einen Aufsatz über die Ehe bekommen: „Gesetz oder Sakrament?“ Ich habe ihn über „Das grosse Erlebnis“ geschrieben. So konnte ich alles sagen und doch unpersönlich bleiben. Ich glaube, so ist er Dir recht.

Zu Jacobsdorf habe ich gar keine Lust. Na vielleicht kommt sie mir noch. Schürholz meldet, dass „Industrievolk“ vor den Hauptausschuss des Reichsverbandes der Industrie kommt. Also das scheint angekurbelt. Ob wohl Schürholz für Muff eintritt und so das Dreieck neue Kraft gewinnt, Daimlerwerkzeitung auf autoritär=verstärkter Basis. Aufgaben genug sind da. Ich habe für Pfingsten bereits vier Aufforderungen zu Vorträgen abgesagt!

Die Arbeit mit den Jungen läuft sehr gut, ist aber auch leider sehr anstrengend. Ich gebe nur den Nachmittag her, ab 1/2 3, bleibe aber recht müde leider. Ich unterbreche aber nun vier Tage, Sonntag bis Mittwoch. Donnerstag bis Montag ist dann noch Schlusszeit.

Wir haben eine ganze Berufslehre aufgebaut, in 4 Gruppen:

Juristen

Techniker u. Theologen

Wirtschaftler u. Nat. Ökonomen

Lehrer

In allen ist viel Wichtiges Grundlegendes gewonnen worden. Die Jungen sind zu 2/3 hervorragend.

Hansli und Anna fahren morgen Ostersonntag früh nach Rattwitz mit einem Oderdampfer. Ich bin lächerlich nervös deswegen, merke daran nur, wie blöd ich bin.

Sind an Pfeiffer Halle Scharr[?]enstr.9 die Hypothekenzinsen bezahlt? Anna wird die von Dir gesandten 100M den Eltern, die ihr den gleichen Betrag geliehen haben, zurücksenden.

Dein Schnupfen— Du hast ihn ja von mir— war sicher ebenso fürchterlich oder noch heftiger als meiner und ich wünsche nur, dass Du ihn wie ich meinen jetzt im wesentlichen los bist.

Der Wagen der mich an die Bimmelbahn fährt, wartet.

Also nur noch

alles Liebe!

Dein

Eugen.

[Eugen unterwegs Breslau, Margrit Berlin]

Zug Eulengebirge Breslau

Ostermittwoch

[Ende März 27?] {20.4.27?}

Liebes,

Ob Dich wohl dieser Brief noch erreicht? Ich habe kein zuverlässiges Datum und auch Deine Berliner Adresse nicht.

Ostersonntag war ich bei einer reizenden Witwe Gräfin Pfeil, Schwiegermutter meines Grafen. Montag dampfte ich nach Schreiberhau, hatte ruhige Stunden allein mit Max im Sanatorium Hochstein. Wir besprachen unsere Zukunft. Auch er denkt ja an Änderungen. Abends fuhr er mich im Opel nach Ldeshut, wo Martha u. Koni[?] waren. Martha erwartet ihre Anstellung als Regrätin in— Arnsberg in Westfalen!! Unter Diskretion. Denn es ist immer noch unsicher. Sie war erst wütend, ist aber jetzt gefasst, dass Berlin nichts wird. Ich halte es ja für gut.

Dienstag früh fuhr mich Talke in schöner Fahrt nach Kostenblut, wo mich Erdberg und beide Töchter im Kutschwagen abholten für 3 km Schlamm. In Jakobsdorf lernte ich in Frl. Dyr. eine wirklich Ehrfurcht und Neigung einflössende Greisin kennen, die auch Dich herzlich zum Wiederkommen einlädt. Mit Erdberg besprach ich die Fälle Flitner und Weismantel. Ich habe vorgeschlagen, beide gemeinsam Band 2 der Schriften verfassen zu lassen. Das wäre eine lustige Lösung: Die glatte Form und die ängstliche Gediegenheit ergänzen sich doch! Ein grosser Brief darüber, den Erdbg. billigte, geht über Flitner an Bäuerle. Ich spreche mich darin sehr offen über die Komburg aus und bin etwas erleichtert. Etwas ist mir aber immer noch, wie nach dem 16.Juli 1921: Das Göttliche, die erhöhte Kraft ist zerstört, und ich breche wie ein entseelter Götze auch rein physisch in lauter Lehmstücke auseinander. Teilkräfte strömen wohl noch aus der Stauanlage in die schlesische Arbeit. Aber „wir müssen immer wieder ruiniert werden“. Und es geht der tödliche Stoss eben von niemand aus als von den Scheinmit-trägern, den Scheinebenbürtigen, die man notgedrungen in diese Rolle mit aufgenommen hat: die andern Dozenten. Ich fühle ganz körperlich wieder wie damals, dass alle Kraft von mir genommen ist. Und bin entsprechend gedemütigt. Bei meinem Grafen brachte ich am Montag vor der Abreise noch meine Judenstämmigkeit zur Sprache— notgedrungen— und habe nun auch da an die Stelle voller Männerfreundschaft die gebrochene Linie setzen müssen, die mir nirgends erspart bleibt. Er war nämlich überrascht.

Von Jakobsdorf fuhr mich das Hamburgersche Auto in grossartig spannender Nachtfahrt ins Eulengebirge. Ich schlief leicht und gut. Und hielt heut einen wirklich überaus erfolgreichen Vortrag. Es waren etwa 35 Geistliche da. Er ist mitstenographiert worden und wohl in der Tat ein Durchbruch. Zur Belohnung kriegte ich eine Autofahrt über die Eule hinüber (800 m hoch ist der Pass) zu Wittig geschenkt und fuhr nachmittags mit Pfr. Zippel-Waldenburg hinüber. Sonnenschein, lindeste Luft machten den Erlengrund und in ihm das neue Haus zu einer bezaubernden Wirklichkeit. So unwirklich wie mir der Birkle vor vier Jahren erschien, so wirklich steht dies Haus da. Von oben bis unten besichtigten wir es. Es ist schon vollgefüllt mit zahllosen Ecken, Zierraten, und Sachen, wie sonst nur ein urlang bewohntes. Es ist voll blendender Helle und doch durch die Hozbalkendecken dunkel und heimlich. Natürlich freuten sich beide gehörig über unser Kommen. Meine Vorschläge an L[?] sind voll gebilligt. Denk Buber hat noch von Jerusalem aus alle Ankauspuren in der „Schulklasse“ gestrichen und Weizsäcker will am liebsten wegen Wittigs Heirat aus der Redaktion heraus!!! Sie heiraten im Juni in Breslau.

Jetzt ist der Federhalter leer. Ich schlafe mich heut Nacht in Breslau aus und bin morgen Mittag wieder in Löwenberg. So anstrengend diese 4 Tage waren, so habe ich doch zum ersten Mal das Gefühl gewonnen, hier in Schlesien Wurzeln zu schlagen. In Breslau ist davon ja keine Rede. Schlesien ist eben ein Land, in dem die Hauptstadt nicht zählt. Und diese „Eroberung“ Schlesiens ist ebenso wichtig, wenn wir bleiben wie wenn wir wegkommen sollten, als eine notwendige Erfüllung.

Montag bin ich wieder in Breslau u. hoffe auf 8 Tage strenge Ruhe.

Viel viel Liebes! Willst Du mir noch Deine Berliner Adresse geben? Zu Göttingen red ich weder ab noch zu. Es spricht vieles dafür. Aber man kann auch nicht immer alles.

Liebe trotz seiner Schwäche

Deinen Mann.

[Eugen Zobten]

Donnerstag

[ca. 21.4.? 1927]

Liebe Frau,

Natürlich musst Du in Berlin im Hotel wohnen, aber im Westen am Knie oder Zoo. Am 24. April wird eine Familie Lepzins - Kunstausstellung in Berlin ..[?] Hartberg eröffnet. Da Du Sabine L. kennst und Paula G. ja malt, so geht Ihr vielleicht hin. Monica L. hat am 23. Hochzeit; Erdbergs sind nämlich dazu eingeladen. Meinen langen Brief wirst Du erhalten haben, der meinen Reisebericht enthielt. Dass es mit der Tante Dele nun wieder solche Seelen- und Geistesängste gibt! Ist denn die „durch die Kleider fühlbare Geschwulst“ auch psychisch?

Hansli war wieder herrlich und herzlich. Er zählt die Tage bis zu meiner und Deiner Heimkehr. Dass Du erst Freitag kommen wirst, ist etwas erschütternd. Fünf Tage Berlin? Ich habe Lust, morgen nach Breslau zurückzufahren so verkokst fand ich heut das Lager vor. Ich will mich aber erst ausschlafen, ehe ich Beschlüsse fasse, und will sehen, wie ich bei meiner Rückkehr nach der Judenenthüllung von meinen Wirten aufgenommen werde. Ich habe sie nämlich auch nicht wieder zu Gesicht bekommen! Wieviel sinnlose Klagen macht man sich doch. Ich könnte so gut mit Hansli daheim sitzen, statt dessen[sic] Ärger, Aufregung, Tumult, ...Deine Briefe sind unaussprechliches Labsal.

Todmüde Dein

Eugen.

[Eugen Zobten, Margrit Berlin]
23.4.[1927]

Liebes,

Auch ich habe die grösste Sehnsucht nach Dir, (nicht nur abends sondern auch morgens), zumal ein feenhaftes Wetter ausgebrochen ist. Endlich gestern kam ich dazu 3 Stunden zu marschieren. Das tat gleich herrlich. Im übrigen sind die Jungen unerbittlich— das heisst sie können so schön bitten, dass eben doch keine Zeit frei bleibt. Gestern und vorgestern war Reinke [?] Berd [?] mit hier. Ganz gut dass ich nun wieder einen kollegialen Kronzeugen habe. Montag früh fahr ich ab, zur Fakultätssitzung. Denk, Manigk hat einen Ruf nach Marburg sich besorgt, erhalten, angenommen und liest dort bereits im Sommer Semester!! Dass Heilborn emeritiert wird, weisst Du ja wohl schon.

Meine gräflichen Wirte sind unverändert. Es ist sehr schade, dass Du nicht dabei bist. Ohne Dich, das weisst Du ja, bleibt alles was ich tue, unreal.

Frage bitte Riebensahm, ob er uns ein Rabattfordauto (wie er selbst es kaufte) verschaffen kann und was es jährlich an Steuern kostet, ausserdem wieviel der km Betriebsstoff frisst.

Verbeeck hier mit einem Hanomag wirkt doch wieder sehr überzeugend. Er rechnete mir vor, dass ihn 1000 Kilometer jährlich 800 Mark für 2 Personen kosten, das ist der 4.ter Klasse=Preis.

Wenn ich nun denke, was wir verfahren im Jahre auf eigene, aber auch auf Beratungsstellen= und sonstige Staats= oder Veranstalter Kosten— so ist ein Auto bereits in die nächste Nähe wirtschaftlicher Rentabilität gerückt. Denn wir fahren mehr als 10,000km. (Ich bin seit Sept.15000km gereist). Also man kann anfangen, sich damit zu beschäftigen.

Das Studentenlager macht immer wieder Schwierigkeiten, aber eine gewisse Linie und auch Ergebnisse sind da. Die Rolle, die ich spiele, ist allerdings eine völlig undefinierbar-ridiküle, indem der Tagesplan von den Jungen immer wieder an mir vorbei angesetzt wird. Frage Riebensahm und Schürholz, wie die Referate vor dem Reichsverb. der Industrie geregelt werden. Ob u. wann ich nach Berlin kommen soll.

Erst Freitag???

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]
Samstag 23.4.27.
Freiburg
Adresse für Berlin: Hotel am Zoo, Kurfürstendamm

Mein lieber Eugen—

Ist bei Euch so schönes Wetter? Hier ist ein Blühen und Duften und die Nächte sind lau wie im Sommer. Ich schreibe Dir am frühen Morgen am offenen Fenster, ich wache jetzt immer mit diesem heißen Gefühl zu Dir hin auf— und schlafe damit ein. Es ist wie wenn sich alle Liebe zu Dir noch einmal in mich hineinbrennen wollte.

Ich lese immer wieder im großen Erlebnis und bin eigentlich jedesmal aufs Neue wütend. Es ist alles doch nur so ein bisschen wahr und die Hauptsachen sind ausgelassen. Und eigentlich fühle ich weder mich noch sonst irgend etwas aus meinem Leben getroffen. Es kommt doch ganz aus der Peripherie und außerdem ist so viel Geschwätz drum herum.

Denke Dir, vorgestern kam plötzlich eine Rache von Greda, Werner sei da, nach Grippe absolut ruhebedürftig und ich könnte nicht kommen. Ich war so böse, daß ich sie nicht sehen sollte und außerdem habe ich mir verschiedene Post dahin bestellt. Ich nahm also letzteres zum Vorwand mein Kommen am Telefon als unumgänglich hinzustellen, das dann auch gebilligt wurde und ich war dann gestern den ganzen Tag oben. Es war ein schöner Tag. Mit Greda wie immer – eben die einzige Frau mit der ich mich wirklich verstehe. Werner sagte: ich rieche Feldbergstimmung und Greda meinte wir wollten die Männer wieder in den Krieg schicken! Ich war einfach glücklich bei ihr zu sein und dabei hat Franz doch recht mit

seiner Abneigung: im Geist ist sie uns feindlich – sie haßt bezeichnenderweise auch wieder die Kreatur. Am Nachmittag lagen wir zu Dreien am Absturz [?] zum Höllental. Ich erzählte Werner von der Comburg und sonst alles mögliche und es stellte sich zum ersten mal zwischen mir und ihm so etwas wie ein Kontakt her. Ich glaube, er hat zum ersten mal an meiner Gegenwart Freude gehabt. Er sah angegriffen aber nicht schlecht aus. Sie wohnten im untern Birkle, oben machte die Hausdame Groß Reinemachen, das Hauswesen ist ihr wieder ganz abgenommen. Mit der Mutter viel Schwierigkeiten. Greda ist übrigens für ihre Person aus der Aufmachung als Frau Wendelstadt heraus, trägt baumwollene Strümpfe, ausgetretene Schuhe ect, also bei ihr ist das Wesen so stark und durchdringend daß man dies wie die elegante Frau (die also nun im Schrank ist und nur zeitweise hervorgeholt wird) eigentlich kaum merkt. Der untere Birkle stand ihr wieder entzückend und es war ganz wie in good old times. Georg sah prachtvoll aus, eine ganz große Freude. Die beiden Kleinen waren nicht da.

Hermann ..[?] brachte mich nach Hinterzarten. Ich war vorgestern einen Abend bei ihm (Hilde legte sich zum Glück sehr früh schlafen) und wir sprachen am Thee von Greda und er wurde ganz aufgeschlossen und sucht nun jede Gelegenheit um bei mir zu sein.

Nun bin ich nochmals auf einen Tag zu den Eltern, sie baten so sehr darum und ich tue ihnen diesmal ja auch gerne den Gefallen, wenn ich sonst nichts vorhätte, hielt ich es gut und gerne auch noch länger aus.

Was soll ich nur mit Paula anfangen? Wenn ich ihr keine Arbeit verschaffen kann, ist ja alles sinnlos. Weißt Du noch einen Weg? Fr. Chlirs [?] hat aus Platmangel abgeschrieben.

Ich schicke per Eilboten, dann hast Du den Brief vielleicht morgen noch.

Ich freue mich, daß ich in einigen Tagen wieder bei Dir sein werde. Ich denke Freitag oder Sonnabend. Wie geht es Dir nach diesen Ostertagen?

Daß die göttliche Kraft immer wieder gebrochen werden muß— vielleicht wäre die Welt sonst zu schnell fertig und die anderen kämen nicht nach. Liegt aber in diesem Wissen um das gottgewollte dieser Zerstörung nicht schon die Heilung?

Wegen Wittig überall die gleichen hoffnungslosen Gespräche. Er wird alle verlieren durch die Eheschließung. Keiner der es ihm glaubte. Werner: „die glänzendste Rechtfertigung für die Kirche“. Ich könnte immer so weiterschreiben. Aber einmal muß ich wohl aufstehen.

Guten Morgen mein geliebtester Mann!

[Eugen Löwenberg, Margrit Berlin]

[Briefkopf: Zobten, Bez. Liegnitz]

24.4.27.

Liebe Frau,

Ende gut alles gut. Dies wird wohl mein letzter Brief aus Zobten. Denn morgen ist vormittags Schlusssitzung, nachmittags „Teeabend“, Theater usw. Heut Abend waren Dehmel, Machui, Verbeck und noch zwei hier, zum Abendbrot Gäste des Grafen. Vorher sehr befriedigende Durchberatung. Denkschrift. Mit Dehmel auch heut Vormittag ausgezeichnete Verständigung.

Nun musst Du noch einen Lucrezia Planta=Auftrag in Mailand = Berlin ausführen. Wiederholtes Vorlesen der Industrievolkthesen hat mir erwiesen, dass sie ungeniessbar sind. Ich habe sie daher unter Zurückstellung aller weitergehenden Eigenideen sprachlich umgeschrieben, und bitte Dich Riebensahm und Schürholz sie vorzulesen, und um ihre Genehmigung zu bitten. Natürlich sind kleine Änderungen noch offen. Aber Du musst das genehmigte Manuskript sofort mir schicken, weil ich es zum Druck des Gesamtberichts nach Stuttgart senden soll. Ich hoffe, Du erreichst die Genehmigung. Gebrauche Deine Überredungskraft bei Schürholz. Riebensahm war ja sowieso unglücklich über das schlechte Deutsch. Verändert ist nur die Tabelle¹⁾, wozu wir Vollmacht haben. Ich füge meinen Vorbericht zu falls Zeit und Interesse so reichlich sind, dass Du auch ihn vorlesen kannst. Leider reicht die Zeit nicht zur Abschrift.

Der junge Reiche hat an Einsiedel hochbegeistert über Schürholz geschrieben, auch über Riebensahm und mich. Gegen uns seien Flitner und Weniger immer mehr abgefallen. Die Streitszene hebt auch er als sehr peinlich hervor.

Da Du nicht nach Göttingen fährst, so fürchte ich auch, Wenigers Bericht über Gruppe I wird völlig unwirksam ausfallen. Wer bloss könnte ihn machen? NB. Baum wurde krank und kam nicht her.

Nun ist es spät geworden durch das Umschreiben des Berichts. Lebe mir innig wohl und vertritt mich in Preussisch Berlin, mich, Deine schlechtere Hälfte

Eugen.

¹⁾ Falls wie ich annehme der Text für den „Arbeitgeber“ schon festliegt, so nimmt Schürholz meine Fassung vielleicht noch für die Stolpersche Zeitschrift.

Ich habe mich um 8 Tage geirrt u. brauche den ganzen Text sofort zurück, wenn Schürholz zugestimmt hat. bei v. Sonntag ist ein (Tochter)Kind angekommen. Schick doch einen Gruss, weil ich so viel auf ihn hacken muss. Adresse: Wagenburgstr. 110

[Eugen Breslau, Margrit Berlin]
Breslau 26.4.[27]

Liebes,

Gestern Heimfahrt 4ter Güte mit Baum und einem Danziger, nachdem ich um 1/2 5 früh ein Ständchen draussen in Zobten bekommen hatte. Sonntag war tumultuöses Fest. Und vormittags recht wichtige Schlussbesprechung, wo ich wohl durchgedrungen bin. Die Jungen schwärmen übrigens derzeit so für Volksbildung, dass es zum Fürchten ist. Aber einschliesslich Dehmel sehen sie, dass da ihre Rettung liegt. Habertshof wird infolgedessen von Marburg aus in Angriff genommen werden. Wenn die Gruppen das fertig bringen, mit der Habertshofschule in direkten Kontakt zu kommen, so ist Neuwerk saniert, bzw. kann abgebaut werden, soweit überständig und hat dann voll seine Pflicht getan. Klatt, Löwenberg, Hermannsburg, Schlüchtern sind zunächst die „Wirbel“, auf die man zählen kann. Wenn Du Erdberg siehst, so sag ihm das. Er glaubt ja nicht an die Lager. Aber ich habe sie eben nun an die VHS sache geschmiedet, und das sollte E. würdigen. Ich hätte Dich zu ihm geschickt wegen Frl.S., wenn Du nicht heut die gute Nachricht wegen Achelriede schriebest. So wirst Du v.E. ja kaum aufsuchen im Ministerium. Denn nur meinewegen ihn zu mahnen, wird Dir nicht richtig erscheinen. Aber den Erfolg von Löwenberg kannst Du ihm telefonisch melden und die Einsatzwilligkeit für die VHS. bei den 75 Prachtkerls. Minist.f.KWV. Unter den Linden 4. Das spart mir eigenen Brief, mit dem ich sonst seine Skepsis zerstreuen müsste.

Meinen dicken Brief für Schürholz hast Du hoffentlich durch Herrn Gallenbeck erhalten. Flitner hat sehr versöhnlich geschrieben; er revoziert. Und das ist ja— siehe Michel, — alles was der Mensch verlangen kann; nur nützt es ja nie etwas, weil die Leute öffentlich schaden und privatim revozieren. Mein Herz ist noch immer wie angestochen und ohne Kraft. Sobald ich nur in die Richtung denke sink ich wie ohnmächtig zusammen. Komische Geschichte. Mokieren nützt nichts. Der Tatbestand funktioniert trotz aller Selbstkritik automatisch.

Hansli geht eben mit dem Roller weg. Er war gestern mit einem soliden Schnupfen im Bett. Die grosse Neuerung ist, dass er allein die Briefe in den Kasten stecken kann.

Die Kirschen u Pfirsiche blühen kräftig. Ich hatte gestern Mittag Fakultätssitzung, wurde wieder Direktor des Seminars. Morgen Abend wird Manigk weggefeiert, auch von mir! Da ich bei der Verteilung der Vorlesungen nicht gefragt worden bin, sondern Bruck und Schott sich in den Raub geteilt haben, so hat Schott ein entsetzlich schlechtes Gewissen und wird mir die „Einführung in die Rechtswissenschaft“ nächstes Jahr zedieren. Nächstes Jahr?? Gestern haben wir den ganzen Nachmittag und Abend Bücher eingeräumt. Seitdem bin ich ganz bedrückt von der Last, die zu stemmen ist, um all den Anforderungen gerecht zu werden. Ich bin wirklich so ineinander geschachtelt mit 4 Arbeitsgängen wie Klatt es schildert. Also mahne bei Riebensahm und Erdberg ein bischen.

Ich freue mich so auf Dein Kommen. NB. In Sachen Wittig bin ich seit dem Nachmittag in Schlegel doppelt ruhig. Und der Erfolg ist in unserm Leben nun einmal nie ein direkter gewesen und dennoch gekommen. Die Leute sehen eben nicht, was passiert und haben daher ganz recht, weil sie sich die Kirche malen— da sie ja selber draussen sind. Dass es um die auch für sie gültige Kirchen und Lebensform geht, dass der Katholik und der Protestant eben unter der Wucht Eines Schicksals nicht länger verschieden leben können, der eine mit Zölibat und der andere mit Idealismus, dass eben deshalb diese naive Sprache „Die Kirche hat recht“ usw. aus dem tiefsten Unglauben stammt, das fühlen sie nicht, weil sie sich mit der Zweigleisigkeit der Konfessionen abgefunden haben. Aber dies war doch nur tragbar, solange der Protestantismus vor-drang, und kraft des Vordringens die Kirche in Defensive hielt. Nie war sie ein Ruhezustand.

Meine Vorlesung über Preussen=Österreich gehört hierher. Denn durch das Geschwätz vom Deutschen Reich ist die Konkurrenz, die tätige Konkurrenz der Konfessionen als Grossmächte bildend übersehen worden, und damit Wittigs und mein Wirken allerdings unsichtbar und unverständlich. Und in zehn Jahren wird es ein Gemeinplatz sein.

Ich sah gestern in der „Lebensarbeit der Industrie“ das Schlusskapitel an. Damals vor 1 Jahre hat es kein Mensch gehört. Heut in Löwenberg ist das dort Geforderte (Jugendbewegung und VHS. sollten zusammengehen) schon perfekt!

Grüsse alle lieben Leute. Es wäre gut, wenn ich Dich wegen Pfingsten bis Sonnabend früh sprechen könnte. Rufe mich also wenn Du fort bleiben willst, Freitag Abend oder Sonnabend früh Ring 9430 an. Du sollst deswegen nichts in Berlin überstürzen. Das ist dort alles zu wichtig.

Die Sache liegt so, dass ich hier Mittwoch nach Pfingsten in der „Inneren Mission“ vortragen soll. Ein besserer Witz. Aber insofern ein besserer, als etwa 50-100 Landadliche dabei sein werden. Und in Bezug auf meine schlesische Existenz diese Landseite mir die aktuellste und fruchtbarste zu sein scheint. Aber erlaubst Du, dass ich Mittwoch nach Pfingsten hier bin? Ich bin planfrei und planlos. Tennis würde mir genügen.

Dein Eugen.

Traugott ist diese Woche auf Urlaub hier und Anna hat kaum Zeit für ihn.

Sage Schürholz, ich hielte einige industrielle Freizeiten in Herbst und Winter für notwendig. Selbst 3-4tägige wären schon wichtig.

[Eugen Breslau, Margrit Berlin]
Mittwoch [27.4.27]

Liebe Frau,

Natürlich musst Du bleiben, bis die Kurve richtig ausgeschwungen ist. Ich erwarte Dich also Sonntag. Hast Du meinen ausführlichen gestrigen Brief ins Hotel, aber ohne Strasse, erhalten? Dass der an Gallenbecks nicht Montag früh in Deinen Händen war, ist mir unbegreiflich. Hoffentlich hast Du nicht vergessen, die Formulierung auch mit Riebensahm zu besprechen. Und wird er vor dem Hauptausschuss des Reichsverbandes reden. Ein paar— gut honorierte! — Freizeiten für Industrielle müssen herausspringen.

NB. Unsere Finanzen stehen +-o. Hansli und ich waren bei Heymann. Heut Abend ist er mit Anna in Rattwitz. Ich nehme morgen früh eine Tennisstunde. Heut lag ich im Bett. Raupach ist mein Assistent. Jetzt feire ich Manigk weg. Sehr entkräftet

Dein Eugen.

[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Berlin, Hotel am Zoo]
27.4.[27]

Liebes,

Natürlich musst Du bleiben, bis alles richtig absolviert ist. Dass die Briefe 2 Tage gehen! Sonntag um 10 Uhr früh in die Post gebracht. Ich schrieb Dir gestern wieder ausführlich ins Hotel, auch schon, um Deine Zeit Dir ganz freizugeben.

Hansli und Anna sind heut noch Rattwitz wegen Traugott, kommen morgen früh wieder. Ich war heut mit Hansli in der Universität und bei Heymann. Er war sehr stolz. Morgen früh nehm ich eine Tennisstunde. Ich lag heut über Mittag im Bett, bin unbeschreiblich von Kräften, wie, merke ich erst jetzt, eben leergebrannt. Ich habe Raupach zu meinem Assistenten ernannt, täglich eine Stunde.

Jetzt muss ich Manigk wegfeiern gehen. Übrigens die Feststellungen auf der Bank lassen es mir untunlich erscheinen, die Lebensversicherung dies Jahr durchzuführen. C'est beaucoup moins favorable que je soupçonnais. +-o! Mais c'est toujours la même chose chez nous. Quand on est si fatigué comme moi, on en est plus impressionné! Le sentiment d'un fardeau [?] trop lourd est constant. Über die Finanzen dann hier Beschlussfassung. Freue Dich der Tage in Berlin und behalte auch den zu nichte gewordenen lieb.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Berlin]
[Ende April 1927?] {29.4.27?}
In der Tram Freitag

Liebe Frau,

Die 2 Stunden Tennis gestern und heut, und vorgestern der Rotwein zu Ehren Manigks haben sehr gut getan. Nur das Arbeiten bekommt mir noch nicht. Die Kneipe dauerte bis nach 1 und war zur Wiederaufnahme der Beziehungen recht geeignet. Eine komische Species ist es ja schon, zu der ich da zähle. Und das war der Traum meiner Jugend.

Wir haben für Löwenberg eine schöne Denkschrift vor, für die ich gestern meinen Beitrag Hochschule und Arbeitslager fertig machte. Es ist ein bischen [?] Zeit [?] jetzt.

Deinen Unwillen wegen Schaffner begreife ich; es ist eben bloss ein Roman noch dazu von einem Schriftsteller, keinem Dichter. Aber so, drei Stufen tiefer, ist es doch eine Merkwürdigkeit, wenn auch keine ganz leckere.

Bei Wittigs ist wieder mal Fides et Veritas gez v.Machui los. Manchmal denk ich, die Anka selbst schreibe die Briefe, so verrückt ist das Ganze. Sie selber kriegt nie einen. Diesmal ihr Bruder, Poststempel Neurode.

Schon hat die Sprechstunde wieder eingesetzt. So beginnt das reguläre Leben Schritt für Schritt. Morgenspiele ich mit Baum Tennis. Heute zieht Raupach aus. Am Schalter bei Heymann schreibe ich zuende.

Dein Eugen.

Im Eckart Aufsatz habe ich bewiesen, dass die glücklichste Frau auch den glücklichsten Mann hat — — —

Mai 1927

[Kopie]
[Eugen, Breslau, an Josef und Anka Wittig]
1.Mai [1927?]

Liebe Freunde,

Heut kam Margrit heim und nun sind wir also endlich wieder alle zu haus.

Zu Fides et Veritas stelle ich folgende Fragen: 1. War der Brief an Herrn Geisler schreibmaschinert? 2. Ist Fräulein Pohl in der Tat gegen ihren Willen nach Zulz verschlagen, d.h. ist sie überhaupt nach Zulz gekommen? 3. Wenn „niemand“ von der Absicht, zu Solderns [?] zu fahren, erfuhr, wer gehört nicht zu diesen „Niemand“? Denn an sich ist doch wenn Niemand es gewusst hätte, dann als Briefschreiber auch nur einer von Euch beiden möglich! Ich nehme aber an, dass Josef in Gegenwart irgend eines Besuchs oder Fräulein Anka ihrer Freundin den Namen genannt hat.

Bespitzelt werdet Ihr. Der Brief einer Dame an Dich, lieber Freund, soll von einem Jesuiten Richtstätter an einen Kononikus Michael geleitet worden sein. Im Bureau dieses Michael sei der Brief kopiert und dem Kardinal zugeleitet worden.

Nicht begreife ich Ihre Erregung, liebes Fräulein Anka. Sie schreiben: „Dieses Letzte vollends ist etwas, von dem ich in meinem Leben noch nicht wusste, geschweige es erlebte. Ist Ihnen erinnerlich, dass ich damals von Fides et Veritas unbehelligt gelassen wurde?“

Diese Stelle verblüfft mich etwas. Offengestanden waren doch die ersten Fides et Veritas = Briefe für Sie genau so erlebbar und aufregend als dieser letzte. Ob der Lump oder die Hexe, die sie schreibt, um sich wichtig zu tun, zufällig das oder jenes Mädchen mit Schmutz bewirft, macht das irgend einen Unterschied? Sie haben keinen Anlass, in dem letzten Unflat eine direktere Kränkung zu empfinden als in jenen ersten. Es geht wirklich nur um katholische Verve ganz in abstracto. Übrigens bin ich fest überzeugt, dass die Fides et Veritas = Schreiberin des vorigen Jahres bereits ganz genau auch von Ihrer Person gewusst und sie nur aus irgend einer Klugheit oder Absicht verschwiegen hat.

Tun würde ich ganz wie Ihr Bruder vorschlägt, einstweilen gar nichts; das, was ich gern sähe und was den sofortigen Gegenstoss erlauben würde— die Familie von Machui zur Gegenwehr gegen diesen Namensmissbrauch einzusetzen— schient sich nicht erwirken zu lassen. Sie selber aber unternehmen am besten ohne sicheren Anhalt einstweilen nichts Ämtliches. Dass Ihr aber Euch ernsthaft befraget, wer Euch vielleicht diese Briefe ins Nest legt, versteht sich ja von selbst.

— — Dass Schneider mit Laros [?] einen selbständigen Vertrag sollte abschliessen können, schient mir rechtlich undenkbar. Wörüber denn? Doch immer über Dein und mein Heft 4!! Ein solcher Vertrag wäre nichtig. Z.B. könnte Schneider Laros ja nie zusichern, dass sein Aufsatz wirklich in unser Heft 4 rezipiert würde! Ich würde mich gegen einen solchen selbständigen Vertrag aufs entschiedenste verwahren. Ob unser Buch je erscheint? Es wird bald unglaublich. Manigk wurde Mittwoch von mir mit nach Marburg weggefeiert.

Morgen beginnt das Semester: 12 Stunden wöchentlich!!! Wie soll man da leben?

Euer Eugen.

August 1927

[Eugen Breslau, Margrit Ragusa-Dubrownik]

Sonnabend

27.8.27.

Liebe Frau,

Also ich fahre Montag den 29. früh nach Berlin, Anna und Hansli fahren Dienstag nach Neuen. Einsiedel wird Montag bei uns einziehen. Es war heut ein schöner Herbsttag mit Wind und Sonne.

Wenn die pp. [?] Schmerzen nachlassen, möchte ich noch an Berlin eine Wanderung anschliessen. Ich wohne übrigens bei Schürholz.

Von Dir kam noch nichts. Hoffentlich passiest Du alle Klippen ohne Gefahr.

Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe von guten Tagen las ich bei Doove als sein Urteil über den Professorenberuf!

Die Briefe, damit Du auf dem laufenden bleibst.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Dubrownik]

27.8.[27]

Breslau 16 Wardeinstr.3

Liebe Frau,

Ob Dich der Brief noch erreicht? Hansli und ich sitzen zusammen. Er macht Geld. Auch ich habe eben Geld verdient, 200 Mark für eine Freizeit in den letzten Septembertagen in Hasitz. Ich behalte mir vor, sie selbständig zu verjubeln. Denn mein Kopf sollte doch noch mal frei werden. Und hier zu Haus ist es zwar möglich, nichts zu tun, was ich brav befolge, nicht aber: auf andere Gedanken zu kommen.

Die beiden Briefe habe ich mir erlaubt zu öffnen. Du kommst also nach Säckingen sehr erwünscht. Hier ist es kalt, aber immer wieder auch trocken; es spielte sich heut sehr schön Tennis. Aber Dittrich und ich waren bis 9 die einzigsten Leute auf dem Platz. Und auch dann kam niemand.

Hansli und Anna will ich für morgen oder übermorgen nach Neuen anmelden. Obwohl aus Berlin niemand ein Wort hören lässt, will ich doch wohl hinfahren.

Hansli hat sich an sein B— also ich darf das nicht schreiben; denn das sei eine Überraschung.

Deine drei armen adlichen Waisen grüssen Dich und wünschen Dir Sonne und Behagen.

Dein leergebrannter

Mann.

Den Grieben sandte ich gestern statt Ferna i p. poste restante. Hoffentlich erreicht er Dich trotzdem.

[Eugen unterwegs Berlin, Margrit Ragusa-Dubrovnik]

[Postkarte]

29.8.[27] im Zuge

Liebe Frau,

Also ich fahre nach B. Es ist unbeschreiblich Sommer, so dass man sich sehr schämt, den Tag zu verreisen, zumal die Reise ja wahrscheinlich sehr wertlos sein wird in jeder Beziehung. Der Liegestuhl auf unserer Veranda lockte mächtig zum Bleiben. Aber da Einsiedel heut eintrifft, fühlte ich mich hinausgeschmissen. Allein muss ich jetzt sein.

Uns fehlt doch im Augenblick wieder das Erdreich einer uns tragenden Gemeinschaft. An Heitmanns „Rel.u.Grossstadt“, einem wunderbaren Buch, habe ich mich gestärkt u. das daran eingesehen. Anna hat mir gestern gestanden, wie furchtbar ihr das eheliche Leben ist! Sie ist sehr unglücklich. Die Tschirner Wohnung ist zu nichte geworden!

Dein Gepäck ist versichert. Verdirb Dir nicht den Magen wie Dein

Eugen.

September 1927

**[Eugen Berlin, Margrit Ragusa-Dubrovnik?]
Ratskeller
Berlin 1.9.[27??]**

Liebe Frau,

Heut war ich bei Käte Sachs. Sie fährt morgen mit mir an einen Havelsee. Vielleicht bleib ich da ein paar Tage. Hier bin ich fertig. Gestern Abend auf dem Funkturm Abendessen mit Edith Klatt. Sie— will sich scheiden lassen. Es ist eben keine Ehe, nur Arbeitsgemeinschaft. Die Sanierung von Prerow scheint kaum möglich. Käte Sachs schwärmt für 2 Orte, Maloja und Ragusa. Sie findet, man müsse dort länger bleiben, um die Schönheit dort sehen zu lernen. Also bitte bleib doch getrost acht Tage länger, nun Du einmal da bist. Es geht wirklich gut. Drahte nur an Heimann, wenn Du Geld brauchst. Ich instruiere ihn entsprechend.

Von Krebs kam heut ein Brief. Ich hatte ihm 'Alter d. Kirche' geschickt. Er schreibt sehr lieb, zum Katholischwerden, lässt Dich und Hansli sehr grüssen. Ach wäre das klar und einfach. Er ist also auch wieder im Gesichtsfeld. Alles kehrt wieder. Ich dacht es als ich heut die Königin Augustastr. lang schlenderte und 44 Blumen kaufte. Denk, das Haus kriegt eine neue zierratfreie Betonfassade; die Bäume, das Gitter des Vorgartens, die Treppensäulen werden abgeschlagen. Viele Häuser hier werden so modernisiert.

Also nochmals, da ich keine Reise in die Berge mache, so ist Geld genug da, damit Du länger bleibst. Es ist doch eine einzige Gelegenheit. Hoffentlich trifft dieser Brief Dich noch.

Dein

Eugen.

**[Eugen Berlin, Margrit Sorrent??]
[ca. Anfg.Sept.27??]
Mittwoch früh**

Liebe Frau,

Eben auf dem Weg zu Nydahl ins Stadthaus fang ich noch Rudis Brief ab. Das ist also wieder bei Beatenberg angelangt! Schürholz fuhr erst heut früh nach Leipzig. Gestern Abend haben wir noch seine Hab-schrift und Düsseldorf besprechen können. Dann kam Edith Klatt aus Locarno kommend und Schürholz und sie erzählten Geschichten von München 1919, Ruhrgebiet 1920-23. Was haben Schürholzens doch schon zusammen durchgemacht an äusseren Gefahren, tolle Geschichten. Die Nacht verfasste ich den Pressebericht für Frankfurt, damit S. ihn heut noch mitnehmen konnte. Denn wir trauen trotz der vorge-strigen Abendkonferenz Ries Vortrag natürlich nicht. Sein Bild erscheint übrigens wegen des Vortrags in allen Illustrierten! Das Du hat sich doch gerächt. Er ist überheblicher als je. Benz und Coudenhove seien die einzigen Menschen, die über Technik und Kutltur Massgebliches und ihm Zusagendes wüssten. Zitate aus ihnen sollten seinen Vortrag ausmachen! Mit diesen beiden Sterilitäten plus Briefs decouvriert er ja die eigene Fadenscheinigkeit. Aber ich bin doch in unglaublichem Sinn der Gefoppte. „Sogar die Philosophen“ wollte er heranziehen, um zu beweisen, dass er recht habe. Wer da neben ihm sitzt und all diesen Unsinn anhören muss, davon hat er also trotz Komburg keine Ahnung. Und an einer Stelle brach seine innere Ungeduld über die Verbindung mit mir heftig durch. Er will sich selbständig machen!

Gestern war ich fünf Stunden im Liegestuhl bei Lambert Schneider und Frau. Das war menschlich sehr erfreulich. Sachlich weniger. Er ist ein willenloser Beau, ohne Tatkraft, (die die Frau zu haben versucht; sie ist aber noch zu jung). Von dem sofortigen Erscheinen des Aktenbandes hinge jetzt so viel ab. Denk, die Frkfr. hat den ganzen August eine Kampagne gegen die R[?]tyrannis aus der

[... Schluß fehlt/Conclusion Missing]

[Eugen Breslau, Margrit Sorrent]
Breslau 15.9.27.

Liebe Frau,

Ob Dich die Flugpost noch in Sorrent findet. Ich hatte bis heut noch mit Ravenna gerechnet. Wir kamen heut aus Neuen heim. Unendliche Post. Einsiedel besuchte uns gestern draussen und brachte— Hans Debrunners Verlobungsanzeige mit einer Züricherin mit!!!

Ich brachte die Post in meiner schwarzen Mappe zurück und als ich sie in der Bahn einmal durchstöberte, um Riebensahms Denkschrift für sein Institut zu suchen, merkte ich: Ein Kuvert von Deiner Hand ist mir mehr wert als die Briefe aller übrigen zusammengenommen.

Lenzerheide ist gemietet. Marthu[?]P. erbittet aber eine Rücksprache, ist am 25. in Steur. Lotti will sich 4 Wochen beurlauben lassen, um bei uns auf der Heide zu sein. In Langburg [?] ist sie durchgefallen.

Anna hat Dir ja wohl ausführlich über ihre Ehenot geschrieben. Miss Ida Kositchmer [?] wohnt Napoli, Vomaro 30 Via Palizzi.

Von Paula Gallenbeck ist ein dicker Brief da. Schick meinen Eltern eine Ansichtskarte.

Am 20.-22.Oktober ist in Frankfurt ein intern. Kongress (Curtius, Prinz Rohan etc.) über „die Rolle der Geschichte im Bewusstsein der Völker“, also meine Homburgvorlesung, nur auf Snob. Soll ich mich nicht mit Dir von Hohenrodt hinentsenden lassen? Sind wir schon frankfurtfähig? Schreib mir Deine Meinung. Die Sendung ist glatt möglich.

Am 27./28. soll Hohenrodt u. Dts.Schule gegründet werden, in Leipzig; kostet mich 200 Mark: nämlich die Freizeit dieser beiden Tage. Schimpfe nicht, denn ich tue es selbst, finde aber, ich müsse hin.

Aber wohin verliere ich mich hin bei einem Brief nach Sorrent! Es ist nur schwer, müde nach der Reise zusammenzufinden, was Du gleich wissen solltest und möchtest. Bestätige diesen Brief, weil Du die Neuigkeiten ja sonst nach Säckingen nochmals erfahren musst. Sonntag bin ich in Creisau mit Schultze-Gävernitz!

Tet Borsig hat reizend aus Amerika geschrieben. Er ist doch eine treue Seele. Graf Solms aus Assenheim schickt was, Franz schreibt (wegen Alter der Kirche), Wittig schreibt, — Kurz eine lebensgefährliche Stellung ist anscheinend im Weichen. Aber die Psychoanalyse ein anders Mal. Heut il mio rispetto e la mia ammirazione alla bellezza di Sorrento; bellezza richtig zu beziehen, bleibt Dir überlassen.

Anna ist in Kattwitz

Hansli schläft

Einsiedels Schreibmaschine klappert

Ich schreibe Dir als

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Säckingen]
[September 1927]

Liebe Frau,

Diese Aspasianische Reise ist ja ordentlich aufregend für einen häuslichen, mit seinem Sohn Eisenbahn spielenden Ehemann. Also jetzt ist hoffentlich der letzte Levantiner und Süditaliener zur Ruhe verwiesen und Du heil in Säckingen. Dass Du noch so viel Schönes Einbringen könntest Capri Neapel Pompeji ausser Sorrent, bedeutet eine ungedachte überraschende Freude. Da hättest Du eigentlich auch in Funicino [?] hereinschauen können. Ich habe Deinen Brief 4x hintereinander gelesen und wie konntest Du mich nur um den „unleserlichen“ bringen. Den hatte ich schon zur Entschädigung verdient für die etwas trübe stimmenden drei Karten vom selben Tag mit dem selben Wortlaut an Anna Hansli und mich. Sie klangen ein bischen: „um damit zu räumen!“ Hast Du denn Annas Jammerbrief nicht bekommen? Seit gestern ist

unbeschreiblich schönes Wetter hier. So spielte ich heut Tennis. Aber leider bleibt das Episode. Ich habe morgen Ref., bin Montag bis Mittwoch in Leipzig, Donnerstag in Hausitz bei Glatz, Freitag hier Examen, am 1. ab nach Düsseldorf. Dort Adresse Parkhotel. Wenn Du am 20.X. mit nach Frkft. gingest, so könnte ich vom 9.10. (nach Erfurt) eigentlich nach Freiburg und Säckingen kommen. Sonst würdest Du hier anbrummen, wenn ich abreiste! Denn mein Programm ist 9. Erfurt 20.-22.X. Frankfurt ^a/M. 25./26.X Biesdorf Mark 28.-30.X. Löwenberg 31. Sprottau 2.XI. hier Referendar 3.Kollegbeginn. Schreib mir also gleich wie Du denkst. Denn ich müsste ja ev. am 1. hier dann auf 3-4 Wochen Gepäck mitnehmen!

Ich bin durch den „Beau“ Lambert Schneider sehr mitgenommen. Denk ich nehme mir das so zu Herzen. Es frisst nachts an mir. Ich kämpfe mit allen Mitteln dagegen, habe deshalb schon Wittig trotz seines heftigen Sträubens (Er hat so viel zu tun!!!) die Geschäfte übergeben. Aber ich bin ganz tierisch leidenschaftlich drein verhängt und verbissen. Weshalb nur? Wir haben doch schwereres erduldet? Mit diesen Moral-sprüchen ist aber nicht aus der Welt geschafft, dass mich die Weibschheit des Mannes Herzkraft kostet.

V ist bis heute nicht da, Karl der Grosse bis heute nicht fertig gesetzt, „Kirche und Arbeit“, der Separatdruck, der vor Düsseldorf in 1000 Ex. herausgehen sollte, bis heut nicht heraus! Und ich glaubte doch Erfahrung mit Verlegern zu besitzen.

Die Stadt Berlin scheint nichts für Klatt zu tun. Die Frau, die sich doch scheiden lassen will, bräuchte dringend 3000 Mark, um mal 9 Monate in Hamburg oder sonst wo zu existieren. Wer gibt sie ihr? Edith Klatt und Frau v.Bendemann sind wie die Tropfen, die den Eimer meiner Nöte zum Überlaufen bringen. Helfen kann ich ihnen nicht. Aber sie sind immer da, wenn ich so schon randvoll bin.

Ich lese auf dem Liegestuhl; viel Geschichte. Es gibt so schöne — Prescott, Macaulay — dass es auch ohne meine geht. Mein Herz ist dauernd müde und ich liege, liege wie sonst nur Du das fertig bringst. Und ich glaube, ich würde an einem oberital. See den ganzen Winter einfach weiterliegen wenn ich nur irgend könnte. Das Herz ist einfach alt.

Die Dir zugesandte Post hebst Du wohl alle auf und bringst sie mit oder schickst sie zurück.

Wie ist Kleins Adresse in Bonn, damit ich vor oder nach Düsseldorf hingehen kann?

Hansli ist der Alte. Er verachtet selbst Wolfgang Schatz und Robi Küster! Leider vereist Robi auf 4 Wochen! Was dann? Ich denke Dich eigentlich lieber in Sorrent und Ragusa oder hier, aber nicht gern in Säckingen. Komisch aber wahr. Deine Weltreise hat Räume geöffnet und uns so auseinandergerissen, dass die Heimkehr nach Säckingen statt hierher höchst widernatürlich wirkt.

Lebe, Liebe, und liebe mich, süßes Leben.

Eugen.

1928

Januar

Februar

März

April

Mai

Juli

August

September

Oktober

Dezember

Januar 1928

[Franz an Eugen]

10.1.28.

Lieber Eugen,

Fahne 24,13 von unten ist Auszug missverständlich (= Extrakt). Vielleicht Ausweg. Ich hatte übrigens es nicht schlecht gefunden, sondern meinte nur Du könntest es noch besser machen, schrieb Dir ja deshalb auch dass Strauss, der ja ohne mein Vorurteil für Dich ist, es gut findet.

Das Buch wird reizend. Du stehst zwischen Wittig und Wolfskehl (der die Echtheit des zappertschen Schlummerliedes verteidigt).

Dein Franz.

[Postkarte]

[Eugen Leipzig, Margrit Lenzerheide]

Lpzg. 10.1.28.

Liebes Gritli,

Also: lebst Du wieder frisch und heil? Wenn Dir nur der gestrige Tag nichts schadet! Mir ist er herrlich bekommen, weil es eben nie über die Kraft ging. Ich fuhr bis Basel abwechselnd mit dem Amtsgerichtsrat Marx (dessen Frau aus Zürich ist) und der blonden Holländerin von Sylvester. Ich habe natürlich nur 5 Stunden geschlafen. Hier ist Frühling, ungetrübte Sonne. Ob Euch nun alles wegtaut? Ich bin so froh über den guten Ausklang des Montag.

Hier in der pompösen Wohnung von Jacobis ist es sehr freundschaftlich. Ich übernachtete dort. Denk Erwin ist begeistert von meinem Plan Arbeitsmarkt u. Arbeitsrecht. Gerade das sei's worauf's ankomme. Er habe nur die Kraft nicht gefühlt sondern in seinem Buch erst mal Ordnung schaffen wollen. Eben habe ich ihn in die Univ. gebracht, dabei Herrn Dietrich getroffen. Es gibt kein Incognito.

Erwin erzählt Rudolf S. Bdg. drahtet Wach den Tod seines Vaters in schöner Formulierung. Wach: „Etwas zu schön für den Anlass.“

Es ist unerträglich heiss hier. Ich meine vor Hitze umzukommen. Kein Wunder nach der Abhärtung.

Ich muss eilen. Daher nur noch grüsse an Euch alle. Dir und Hansli einen leisen Kuss

Deines Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Breslau 16

14.1.[28]

Wardeinstr.3

Liebe Frau,

Ich schreibe mir die Finger krumm mit Nötigem und Unnötigem, dass sich aufgestapelt hat. Viele Briefe, dazu 80x Die Furt der Franken verschickt. Max war gestern da, wollte mich verführen, auf 36 Stunden mit ihm nach Heidelberg auf seine Kosten zu reisen. Ich musste wegen Müdigkeit ablehnen. Die Sitzung in Heidelberg hätte mir ja viel Spass gemacht, Anschütz sprach, Diner bei Bergins [?] vom Farbentrust usw. Aber nun sass ich also im Häuschen gestern und heute und schrieb und schrieb, bis auf je zwei Stunden Horst Küttner gestern, Erwin Schenck heute. Morgen 4 Referendararbeiten!

Die Ges. für evang. Pädagogik, irgendeine gräuliche Qualle, will, dass ich am 11. April in Magdeburg über Symbol und Sitte spreche. Da sich dabei 200 M verdienen lassen und das Thema eine gute Vorübung und Nachübung meiner Soziologie ist, so bin ich geneigt. Es ist Ostermittwoch. Von Löwenberg rief heute

Einsiedel an, wollte das Lager vorverlegen auf Anfang März. Ich bin aber fest geblieben. Nun bleibt es bei 15.3.-31.3. Daher bin ich geneigt, Magdeburg zuzusagen. Bitte schreibe mir gleich, ob Du zustimmst. Ohne Dich will ich nicht über den April disponieren.

Auch im Badezimmer das Klosettbecken war geplatzt! Während unten ein Neues nötig war, hat man oben zu kitteln versucht. Montag wird man sehen, ob der Kitt hält. Die ersten zwei Tage fand Wünschlein im Garten statt.

Du hast vielleicht in zwischen [sic] von Schürholz direkt erfahren, dass ich ihn nicht sehen konnte, weil sein Kind den Tag ernst erkrankte. Bitte schreibe mir gleich, wenn Du hörst, ob es gut durchkam. Gerade dort hat mich das Ereignis erschreckt.

Mitscherlich ist nach Göttingen berufen, Heyer kommt nach Bonn, wieder zwei Vakanzen. Es geht alles so rasch, wenigstens für den Zuschauer.

Zum 4. Februar soll ich zu Küttners eingeladen werden, d.h. natürlich Du und ich. Frau Netter [?] werde ich anrufen. Wegen der Fernsprechtzettel schreib mir bitte. Tillich beruhigt mich: Das Kai..[?]buch erscheint. Die Kölnische Volksztg. hat die Berichtigung nicht gebracht.

Wie ist denn der Schnee bei Euch? Hier ist seit ich hier bin, nasser Frühling. Nur eine Nacht froh es leicht. Sonst milde, bald klare, bald neblige Luft, mit etwas Regen und viel Dreck, sodass es im Zimmer bei gut geheiztem Ofen viel zu heiss ist. Frau Scholz sorgt sehr gut. Ich vermisse einstweilen nichts, — ausser den Bergen. Die Aussichten für Soziologie II sind schlecht. Diese Niederung zehrt die Begeisterung schnell auf, die Kost macht Sodbrennen.

Übrigens Arnhold war gestern wieder mal da, bei den Textilindustriellen, mit grossem Erfolg. Kein Wort, das ich nicht schon zwei oder dreimal genau so gehört hatte, sogar der Kerzenschimmer kam. Alle waren begeistert. Eine fabelhafte Leistung, gut aufs Ganze gesehen in ihrer Wirkung. Weshalb doch so fremd und weit weg? Meine Sehnsucht geht eben doch ins entgegengesetzte Extrem.

Schrieb ich Dir schon, dass Erwin sehr für das Arbeitsmarktbuch ist?! Ich hab ihm zugesagt, dass ers gewidmet kriegt, wenn ichs schreibe. Aber eben das sei noch fraglich. Es ist ganz schön, dass noch manches fraglich ist. Inzwischen nicht, dass ich Dich und Hansli fraglos liebe.

Grüsse bitte nicht nur Anna und Lisel, sondern auch Levallants [?] bestens. Es sei mir leid, dass ich sie gar nicht sähe.

Gute Nacht. Erzähl ein bischen vom Schnee

Deinem Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Breslau 16. Jan. 1928

Mein liebes Herz,

Du hast wohl wirklich mein Herz inne. Hier ist alles indifferent. Es regnet und ist durchaus novembrig: ich trage Gummischeuhe. Gestern früh lief ich an der Schlesischen Dampfschiffkompagnie vorbei und bei Baum, der noch fest schlief um 12^o Mittags heraus nach Oswitz, machte so Entdeckungsreisen in und um Breslau, sah Hundedressuren und Fussball. Die Leute spielten in ihren Battistbunten Tüchlein Mitte Januar eifrig Fussball. Ich stieg auf die Rosenbaum=Höhe— im Ernst, so lautet die Steininschrift, die eine kleine Böschungsausbuchtung an der Oder trägt. Die Uferböschungen als Breslauer Schweiz! Immerhin marschierte ich so fast vier Stunden.

Nachmittags rechnete ich den Stand der VHS= Beratungsstellenkasse aus— da klingelts. Baum erscheint mit Ilse Vetter und ihrer Freundin Scheck. Also die von mir gelesene Frau Netter war Ilse Vetter! Und Baum sühte so seine Verschlafenheit am Vormittag. Er und Frl.V. waren— auf dem Ball der Kunstakademie bis 8 Uhr früh gewesen! Daher... Wir liessen also das Elektrola laufen und tanzten. Das Fräulein Scheck ist lange nicht so nett wie Ilse Vetter. Diese lernt Stenografie, will das Jur.Studium an den Nagel hängen und— hat sich anscheinend in den Kopf gesetzt, bei uns als meine Privatsekretärin zu enden!!! Ich

glaube, sie sollte lieber heiraten. Aber nach gestern scheint ja Baum nicht der Anwärter, für den ich ihn hielt.

Was sagst Du zu Brunstädts Anerbieten? Doch sehr ritterlich. Es bedeutet, dass ich vom 12. bis 19. In—Berlin mit Dir wäre. Statt Paris wäre das doch nicht dumm. Ausschweifungen eines kaum verheirateten Ehepaars in Berlin— was meinst Du? Du musst aber dann mit mir in alle Nachtlokale; sonst hat die ev. soziale Schule nicht genug Reiz. Schreib Deine Meinung.

Die Tragikomödie mit Lisel ist in der Tat nur durch Abschieben ins Waldheim zu erledigen. „Sie hat keinen Geist“ — o Anna, wie wahr. Aber das Lisel hat eben wirklich keinen, also was soll sie dann anders als einen Mann suchen!? Jedenfalls lagen mir Deine Schilderungen schwer auf, als gestern Frl. Vetter meine Sekretärin werden wollte. Um Gotteswillen; nachher sucht die dann auch partout Männer und Mann.

Lass nur Hansli nicht ohne Schnee Skilaufen. Auch im Riesengebirge ist kein Schnee bis Scheiberhau hinauf, auf dem Kamm blankes Eis.

Es hat sich gräulich viel Arbeit gehäuft, lauter Stumpfsinn, ich fresse mich nur langsam durch, und ohne Lust. Der Magen plagt mich durch Sodbrennen und macht mich müde. Salzsäure, Natron wirken einstweilen nicht. Ich habe auf der Reise von Arosa nach hier wohl zu viel Getränke genossen, Brunnen usw. vor Durst.

Jetzt muss ich Handelsrechtpraktika lesen. Sag, liebes Gritli, wenn ich Dich nicht liebe, — wen oder was lieb ich dann überhaupt noch?

Gratuliere Anmacher von mir. Schick Lotti den Binding. Willst Du Lektüre?

Dein Eugen.

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

[17.1.28]

Liebes,

Morgen in Vater Bries Talar Reichsgründungsfeier. Mir ist so, als sei es schon Lebensprogramm dass Du da nicht in B. bist. Es ist auch zu gräulich.

Bruhnstäd[t] schreibt nochmals. Ich warte bis Freitag mit der Antwort. Wenn ich bis Freitag Abend von Dir kein Telegramm habe, sage ich für 19.-21.4. nach Spandau zu.

Gestern Abend waren Einsiedel K[?]üttner Trotha zum Essen da. Es ging sehr gut und war erfreulich. Jetzt Scheitnigkränzchen. Reinke Bloch über ein altes Königshaus u. Stämme Thema! Die Frankenfurt bringt mir bisher nur Vergnügen durch nette Karten. Joyeuse rentrée in die Dts.RG!!

Ich bin vergnügt, aber immer müde und ohne jeden Tatendrang, sehr friedlich.

Dein, Euer, meiner Frau

Eugen

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

18.1.[28]

Liebes,

Heut Dies academicus. Schrecklich. Die Rede des Geographen so monströs dumm, dass sogar Helfritz schäumte. Schmidt-Rimplers nahmen mich zum Essen mit. Er ist betrübt, dass die Frankenfurt wieder so vergrabenen Orts erschienen sei. Wahrscheinlich habe ich es wieder sehr dumm gemacht. Mitscherlich verdanke seinen Ruf (Hesse stand primo loco, Mit. aber erst tertio!!) — Seeberg!! SRs gehen am 1.April nach England, ohne Sohn.

Ich bin so glücklich, dass Du die Lenzerheide genießt. So ist es ja eben das Rechte. Hoffentlich geht es mit Levailts. gut. Ich bin am 28./29. in Hein, Hirschberg und Landeshut. Am 7.II. habe ich bei mir Scheitnig[?] kränzchen. Dazwischen sollte Anna hier eintreffen. Schmidt-Rimplers rieten mir, doch im April wenigstens Ruhe zu halten und also sowohl Magdeburg wie Spandau abzusagen. Da das Scheitnigkränzchen gestern Abend zu angeregt verlief— Reinke Bloch hat „Königshaus u. Stämme“ entdeckt und kapiert u. trug etwas dort Eingreifendes vor und es war so lebendig wie noch nie nachher, — und ich deshalb schlecht schlief, so dachte ich heut Nacht auch, ich sollte wohl alles absagen. Auf meinem Schreibtisch häuft sich die zu beantwortende Post, und ich bin mit vielem im Rückstand. Andererseits ist Pastor Schwarz bei mir zu Gunsten Magdeburg (11.4.) dringendst persönlich vorstellig geworden und ich schlage ihm ungern etwas ab und Brunstäds [?] Herausforderung ist doch eine sehr ritterliche. Wieder andererseits drohen den Sommer 15 Stunden Kolleg wöchentlich!! Drahte doch bitte Deine Ansicht. Hat Hinsberg sein Buch?

Nur wegen Schreibenmüssens so vieler anderer Dinge endet hier heut dieser Gruss

Deines Mannes.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

21.1.[28]

Liebes Gritli,

Vater Brie wird 90. Gehrock Zylinder soll ich eben antreten. Gott, Teufel Tod haben an ihm vergessen, weil er kein Herz hat. Als sich seine erste Frau zum Fenster hinausgestürzt hatte im Fieberdelirium und auf dem Hof lag, kam er aus dem Kolleg heim eben auf den Hof. Da war sein erstes Wort: „Liegen lassen bis die Polizei kommt!“

Gestern Fakultät endlos bis 1/2 10. Dann noch 2 Stunden Ratskeller. Heyer da, feiert meine Rückkehr zur Geschichte. Überhaupt die Frankenfurt rehabilitiert mich gerade in der Fakultät sehr.

Wie herrlich die Bildchen. Ich war überfroh heut als sie kamen.

Ich habe Magdeburg und Spandau angenommen. Dein Telegramm trifft den Nagel auf den Kopf. Ich müsste beides annehmen wegen der Finanzierung des Berliner Aufenthaltes, der nun also vom 12.-18. reicht. Am 18. beginnt Spandau.

Wäre es nicht vernünftiger, Anna bliebe auch bis 15.März? Ich lebe hier ordentlich. Auch das Scheitnigkränzchen macht keine Schwierigkeiten. Einzig das Wäscheproblem bleibt, ist doch aber zu lösen. Ich fände es schade, wenn wir vom 1.-15. behindert wären. Und vielleicht hat Anna sich jetzt mit der Lzhde [?] befreundet.

Du fütterst mich mit Deinen Briefen so gut. Ich habe es nötig. Ich bin ersüuft in Arbeit, es überwältigt mich ganz, trotzdem doch jede Ablenkung fehlt.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Sonntag

[22?.Jan.28]

Liebe Frau,

Noch nie bin ich so schlecht mit meiner Zeit zu Rande gekommen wie gegenwärtig. Ich bestehe aus Unerledigtem und fühle mich dem Berg rein zeitlich nicht gewachsen. Weder für die Zeitwende noch für Tillich bisher die Durchfeilung vorgenommen, „deutsch“ wartet. Ich stehe unter statt über den Sachen.

Brie hat sich viel besser benommen als das vorige Mal. Er hat weise gesprochen. Bruck und der Rektor wussten nichts zu sagen. Für Greise ist eben schlechte Konjunktur, absolute Interesselosigkeit. Als ob der Greis nicht etwas bedeutet im Aufbau unseres Lebens. Aber die kapitalistische Wirtschaftsordnung lebt von den 45ern. Und so kam Jugend wie Alter zu kurz. Brie sprach von der Süßigkeit des Bedenkens der Vergangenheit, der Einsamkeit und dem Kämpfen um das in Zusammenhang bleiben mit Draussen.

Heyer war da. Es war diesmal besonders nett und herzlich mit ihm.

Abends ging ich zu Küsters. Sie lassen Dich sehr grüssen. Bitte nenne mir nochmals den Preis für den Jumper. Ich weiss nicht ob 62 oder 63 fr. Robi blagget sehr nach Hansli, erwartet ihn in acht Tagen. Also lieber Hansli schreib Du selbst dem Robi, weshalb Du noch nicht zu ihm heimkehren kannst. Auch will er wissen was Du zum Geburtstag bekommen hast. Ich habe neulich gesehen, wo Traugotts Dampfergesellschaft ist. Dann bin ich weiter gegangen an der Oder. Da stand plötzlich auf einem Stein Rosenbaumhöhe. Sie war nicht höher als die Todesbahn hier bei uns! Ich finde es muss eine Rosenstockhöhe geben auf der Lenzerheide. Eine Höhe, auf die Du hinaufgestiegen bist. Ich habe alle Fotos bei Küsters gezeigt.

Liebes Gritli, Es schneite diese Nacht gut 60cm. Jetzt kommt Herr Roman Kapuste, Dehmels Kandidat für Seeligers Nachfolge, um mit mir zu Mittag zu essen. Am 6. Februar bin ich bei Hannes. Morgen isst Käte bei mir zu Abend.

Hab ich von Schülers Vortrag geschrieben? Viel besser aber noch nicht gut. Max und ich gingen dann nicht mit der Corona sondern verschwanden in Philippis Weinstuben, wo Max von Hdbg schwärmte. Am nächsten Tag konnte ich mit Schürer noch ausführlich reden. Er war für alle Kritik offen, sogar für sein Besäufen in Beschreibungsworten (Gotische Dome!) liess er sich tadeln. Im November sei ihm das selber aufgegangen. So langsam wird diese Art von Erkenntnissen verdaut!

Frau Valentin sah ich gestern wieder in Bries Haus in dem sehr komischen Augenblick, in dem ich dem alten Fischer nachstürzte, weil er meinen Zylinder eingetauscht hatte. Der Sohn Brie— Freiburg ist ja ein Greuel. Sie, Frau Brie, lässt Dich grüssen.

Ich verwerbe Deine Abwesenheit mit Aufhalten in Säckingen. Sonst redet Frau Schott zu schlecht! Frau Marck hat sehr nett an Dich geschrieben, Du und ich sollten bei ihnen übermorgen Tillich sehen.

Haltet also die Stellung für Euren Euch schrecklich liebhabenden
Eugen.

[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
23.1.28.

Liebe Frau,

Der viele Schnee hat Frau Scholzens Mut vernichtet. Ich erwarte Anna also am Montag aber ohne meine Skier. Das einzige Mal dass ich laufen könnte, wäre diesen Sonnabend wo sie noch nicht da ist.

Endlich gestern habe ich etwas schreiben können. So wenig es war, (Deutsch[?]), so wohl tat es. Alles fragt nach Dir. Martha allerdings ist verschoben. D.h. ich müsste sie ja wohl aufsuchen...

Danke Liesel sehr für die Bereicherung des Bilderschatzes. Ich erwarte eben (mixtis sentimentis) Käte zum Abendbrot. Na es geht ja alles vorbei aber man wird hier schnell schattenhaft. Gestern Abend musste ich von 10-11 Frau Scholz Schnee schippen helfen: Das war gesund. Die Burekjungen machten barbeinig Dauerlauf in der Schneenacht: Das sei besonders gesund. Gebt mir etwas ab von Eurer Freude!

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
Freitag
[Ende Jan.1928]

Liebes,

Gestern Abend bis 12 Diutisk verfasst, an[?]els lang und ausführlich geschrieben. Deinen Besuch mit Hansli versprochen. Heut zwischen den Kollegs holte mich Horst K[?]üttner und schleppte mich in ein Maskenverleihinstitut. Ein Biedermeierrock wird mich zum Eckermann machen. Heut Mittag Fakultät, die Ottmar

Spann [?] berufen will. Morgen früh nach Hain bei Hirschberg zu der Jugendtagung, abends Landheimsitzung in Landeshut, Sonntag wohl Landeshut. Einsiedel war zu Wittigs Geburtstag in Schlegel, per Zufall.

Mittwoch lag ich aus Müdigkeit nachmittags im Bett. Da merkt man wie das Telefon einen tyrannisiert.

Hier liegt schon lange ein Packet von Ditha an Dich. Soll ichs öffnen?

Über Schürholzens Gedanken hier einzureichen war ich so erschrocken, dass ich ihn um klaren Bescheid bat. Da wars gar nicht überlegt gewesen.

Oswalt hat definitiv auf Löwenberg verzichtet. Lelas wegen hatte ich nochmals geschrieben. Er lässt Dich grüssen. Sonst aber ist der Brief recht unliebenswürdig. Ungefähr: ich hätte doch gar nicht gewusst ob er sich verändern wolle! Nachdem er seit über einem Jahr Stellen sucht. Aber so redet dergleichen immer. Ich habe einen groben Brief verfasst aber in Gedanken an Dich brav unterdrückt! Ebenso zerfiel ein Brief, in dem ich meine Umstände an Stutz formulieren wollte, in wesenlosem Schutt. Es war aber gut dass ichs mal experimentell mir erwiesen habe, dass die Sache erledigt ist. Als professioneller Reparatur werde ich bald aufhören müssen zu leben einfach weil nichts mehr wiedergutzumachen ist. Eine komische Manie. Kähler war eben da, als Zieburschs Nachfolger, der Alte, umständlich, ordentlich. Ich schreibe auf dem Seminar, nur wegen des 3 Uhrzuges. Die Skibilder erregen überall Wohlgefallen. Heut erwischte sie durch Zufall Helfritz.

Liebe mich und küsse Hansli. Wie es wohl ohne Anna geht?

Dein Eugen

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

[28.1.28]

Liebes Gritli

Bitte gleich Löwes Brief über v.M. damit ich antworten kann.

Zwischen Tür und Angel (Fr. Zimmer tippt gerade die Dts.RG.) Die Bilder sind wunderbar.

Dein

Eugen.

Brauns hat abgelehnt.

[Eugen Landeshut, Margrit Lenzerheide]

[Briefkopf: Dr. Max Hamburger]

Sonntagmorgen 28?1.[1928] {29.1.1928}

Liebes Gritli,

Wieder mal im grossen Zimmer mit dem zu kleinen Plumeau bei Hamburgers, gebadet schon letzte Mitternacht, um den überlärmten, in allen Tonarten resonierenden Kopf still zu kriegen. Eben jetzt Sonntag Morgen vor dem Familienfrühstück. Nörli's Geburtstag gestern mit dreissig Kindern gefeiert. Ich kam erst als das schon vorbei war, kam erst um 9 Uhr abends, und sah die beiden Nichten und die Geschenke: Armbanduhr, Füllfederhalter, sechs silberne Kaffeelöffel, ein riesiger gummiberädertes Puppenkinderwagen echt Kohr, sechs Bücher— ich erschrak bis in die Tiefe über diesen Verderb. Ich brachte ein Liliputgeschenk, sechs Gläschen je 1cm hoch, mit Rührstilchen dazu, auf einem Ständerchen. Ein niente. Nörli: Weissst Du Onkel Eugen wenn man so viel geschenkt kriegt, dann freut man sich am meisten über solch eine Kleinigkeit.

Hier traf ich den Landheimausschuss und konnte mit Einsiedel die Schritte die Brauns' Ablehnung nötig macht, beraten. Er ist entschlossen, mich Ostern zu „gründen“ (Lehrstuhl für mich, Akademie in Löwenberg usw. und dabei seinen eignen Bruder, der vorläufig an die „falsche“ Volksakademie soll, zu stürzen! Er ist heut früh dorthin gefahren wo ich herkam: Bächeltal bei Hain bei Warmbrunn.

Frau Eckstein war als Gegnerin da. Dehmel Machui Raupach als Verbündete, Reisch als stiller Freund. „Masse Individuum und Führer“: ich habe lange nicht so gut gesprochen, d.h. gut weniger als wirksam wie gestern. Nachmittags aber heftige Schlacht mit den Sozialisten die ich zu ernst nahm. Wie zwei verbissenen Hunde benehmen sich die Sozialisten und ich— Diese Kampffront vertieft sich zusehends. Ich bin eben doch der einzige, den sie real zu fürchten haben. Und sie sind auch für mich die einzigen, die mich zu stets neuer Vorsicht in meinen Formulierungen zwingen, um sie nicht unversehens zu überspringen und dadurch reaktionär oder romantisch zu wirken. Gegenseitiges schlechtes Gewissen!

Martha habe ich noch nicht gesehen. Sie hat verbreitet, ich sei ihr wegen ihrer Diskussionsrede im Goldenen Szepter böse! Na ich werde mal hingehen.

In Bächeltal konnte ich wenigstens mal rodeln. Körperlich verkomme ich ganz. Zu Küttners gehe ich in einem Biedermeierkostüm gepumpt! aus einem Verleihinstitut mit Horst Küttners Assistenz— als Eckermann— Notbehelf.

Lebe Du für mich recht mit. Es ist hier alles ohne Rhythmus und Gesundheit, eine tägliche Schinderei.

Die letzte Fakultätssitzung war abscheulich. Überrumplung wieder seitens der drei Ökonomen. Spann wieder fallen gelassen. Ich ging wütend weg. Übrigens Obst hat sein Ziel erreicht - wird Ordinarius. *Difficile est satiram non scribere*. Die Fakultät wird immer komischer. Halte den Posten für Deinen greisen Mann.

Dein Eugen.

Hansli soll Hinsberg das Buch schicken. Ich fuhr gestern mit K u. seiner Tochter bis Hirschberg! Sie fuhren Skilaufen auf ihre Baude.

[Eugen Landeshut, Margrit Lenzerheide]

[Briefkopf: Dr. Max Hamburger]

[Ende Jan.1928]

Liebes Gritli,

Warmer Sturm heult ums Haus, das ich ganz allein bewohne. Es war aber gestern Abend friedlich. Käte sang ein neues Lied Um Mitternacht von Mahler. Und dass sie etwas neues in Angriff genommen hat, ist immerhin ein Schritt von der Drehorgel weg. Den ganzen Abend verbrachten wir nach dem Konzert (vorher war ich für mich geblieben) bei dem Superintendenten und seinem Pfarrerssohn, nebst Frau, und zwei Pfarrersschwiegersonnen - ein büsschen viel. Forel und ich kamen in ein langes Gespräch, weil Forel die Festrede über England gehalten hat. Es war das eine ganz günstige Pazifikation, da wir uns insgeheim nicht verknusen können. Aber sein Aufenthalt in England hat ihm sichtlich gut getan.

Jetzt frühstücke ich gleich oben in der Heimstätte bei Dirths und dann gehts im Auto bis zur Josephinenhütte, dort steig ich in das Züggle nach Polaun [?] – Gablonz [?]. Der Himmel weiss was ich den Leuten dort sagen werde, irgendwas über Häuser, Haus, Haushalten.

Ich mache mir Sorgen, dass Lotti nicht schreibt.

Talke schellt.

Küss Hansli von Deinem

Dich selbst küssenden

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

31.1.[1928]

Also, liebe Frau

Anna ist wieder da und flickt meinen Magen. Sie hat also von dem Baron und dem Baumstumpf erzählt, von Liesel, von Marthi Levallants Krautwinkel und von Hanslis Drängen auf ihre Abreise, damit er mit auf die Stätzalp käme. Sie sagt, bei der Abreise seid Ihr ihr wie verwaist vorgekommen! Hoffentlich ist es doch den Februar durch zu ertragen. Hanslis Bild mit den Fellen ist ebenbürtig Deinem in der dalmatinischen Jacke im Fenster. Mach nur noch mehr: Du fütterst mich mit den Bildern wie mit Kuchen und Du weisst, dass ich Kuchen gern esse. (Ich habe eben zwei Käsekuchen - nein das ist gelogen, drei! - vertilgt; aber das kommt selten vor)

Ich muss gleich in die Arbeitsrechtsübung. Greda prozediert nicht richtig. Hilda, die ja von der Fak. boykottiert wird!, lechzt nach rein gesellschaftlicher Anerkennung und das mit Recht. Ich weiss nicht, ob jemals ein offizieller Antrittsbesuch stattgefunden hat. M.Er. handelt es sich um einen solchen, der also keinen Verkehr einleiten soll oder einzuleiten braucht, sondern nur die Voraussetzung bildet für den persönlichen Verkehr mit dem U. Greda muss einsehen, dass hier nur einen Basis gesucht wird, einen Basis, die sie auch selber beansprucht. Bewilligt sie den einen Hausbesuch, so ist der U und ist sie nachher frei zu allem was sie will. Sonst hast Du Recht: Nur treffen an drittem Ort möglich. Weshalb trägt sie bloss so berechtigten Empfindlichkeiten nicht Rechnung.

Ich bin schrecklich vergraben in theodisce und Tassilo v. Bayern. Dauernd neue Entdeckungen. Es ist doch schade um die deutsche Rg.

Nun schlägts vier. Also liebes Gritli, liebe Deinen mit zu viel Gedanken geplagten unverbesserlichen Eugen.

Februar 1928

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
2.2.1928.

Liebe Frau,

Es schneit, taut aber gleich weg, so warm ist es. Dein Name im Druck des Sportteils hat mir Spass gemacht. Erst wollte ichs hier auch in die Blätter bringen, liess es aber dann als nicht recht sinnvoll. Dienstag eilte ich in letzter Minute in Fidelio. Es war herrlich. Ich hatte ihn noch nie gehört. Die Aufführung war durchaus zulänglich und wie Florestan dem Fidelio zuruft: Was hast Du doch für mich getan und sie, ihr erstes Wort an ihn nur ruft „Nichts“ und nun im Ton unmittelbar umbiegt in den Ausdruck leidenschaftlicher Hinwendung, sodass das flüchtige Nichts überboten wird durch das tausendstimmige: „Florestan“, war ich hingerissen. „Nichts – Florestan“. Es war gross. Da ich mir zum Selbsttrost Smoking angezogen hatte und wie immer auf einem guten Platz sass, sass neben mir Frl. Dr. Dyrenfurth! Das war nun hochwillkommen, die dumme Geschichte mit den Fotos zu vergessen. Wir sassen bis nach Mitternacht im Schlossrestaurant, einem mir noch unbekanntem „Kessen“ lokal am Tauentzienplatz. Da Du nicht da bist - sie fragte immer wieder nach Dir, - muss ich meine schlesische Ersatzfamilie in Gestalt der Einsiedel Trotha usw. nach Jakobsdorf schicken. Gestern Abend war ich allein bei Bruck[?]s zum Essen. Wir berieten über Otto Prausnitz, der sich habilitieren soll und dem ich daher ein Thema geben soll. Meine waren Bruck aber alle zu schön, d.h. zu weitausschauend. Ich habe nun vor, dem Jüngling die feuda extra curtem um die es doch schade ist zu vererben.

Lass bitte Hansli mit den Fellen so gross es geht vergrössern! Schrieb ich schon, dass ich als Eckermann zu Küttners gehen soll? Von Horst ausgesucht. Ich bin aber wieder völlig ausgebrannter Krater, mit allen den Schmerzen und Nöten dieses Zustandes. Die Universität, Waldenburg und die Rechtsgeschichte das sind drei unvereinbare Dinge. Und zahlloser Kleinkram läuft eben als viertens fünftens und sechstens mit. Gestern war Emma Beinert da. Reflektierst Du überhaupt noch auf sie? Mit Obst hat es eine wahre Tragikomödie gegeben (er will durchaus Ordinarius werden). Nur mdl. zu erzählen. Nagler - Freiburg brütet immer, ob er in Breslau leben kann. Man kanns ihm nachfühlen. Ich hoffe die Badener lassen ihn

ziehen und zwingen die Fak., Hermann U. aufrücken zu lassen. Wahrscheinlich ist das aber zu schön, um wahrzusein. So den heutigen Nachmittag will ich im Bett liegen. Bete leise für eine Freilassung.

Deines
Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Breslau 16

3.2.28.

Wardeinstr.3

Liebe Frau,

Dr. Brüning, der kommende Mann in der Zentrumspartei, kam gestern nach Breslau und hatt sich eigens Einsiedel Moltke und Trotha ins Hotel bestellt um ihnen auf den Zahn zu fühlen. Es ist scheinbar glänzend gegangen. Einsiedel hat ihm gesagt, dass wir das Gute des Dinta [?] ohne sein Virulentes [?] wollten. Was mir mit Stegerwald misslungen ist, das geht nun zwischen Brüning (der 41 ist) und den Jungen. Zeit bringt Rosen. Einsiedel hält das übrigens jetzt für sein Eigentum. Dass es in der „Lebensarbeit“ steht, hat er völlig vergessen. Wenn man zu früh kommt, so wird es eben, wenns soweit ist, nicht einmal gewusst. Hauptsache: wir werden das Geld kriegen. Den Stadtrat Hamburger werden wir mit allen Arnoldleuten nach Löwenberg kriegen. Er fährt eigens vorher nach Düsseldorf zur Besichtigung.

Eben habe ich Prausnitz junior, Brucks Neffen, die feuda extra curtem vererbt. Er soll sich mit ihnen habilitieren. Mirbt war da, der in Löwenberg die feuda extra curtem einstudieren soll, verzeih, so blöd bin ich, also die Bürger von Calais. Einsiedel liegt auf dem Sofa und macht die Liste für Löwenberg. Nebenan diktiert Steiner Frl. Zimmer die Dts.Rg. Heut war ich bei dem Direktor des Magdalenengymnasiums, (das zu uns heraus kommt), damit Schwarzer bei ihm hospitieren kann. Da zeigte er mir voll Stolz den selbstgeschriebenen Lebenslauf seines Lieblingsabiturienten, den er höheren Orts einreichen will, u. der deshalb alle Namen weglässt. Ich liess mir nicht merken, dass ich sofort wusste, wer es war: Horst Mitscherlich. Der einzige Abiturient in ganz Breslau den ich kenne! Und das muss so klappen. Der Vater sagte mir neulich halb ernst halb scherzhaft: Sie sind der reinste Rattenfänger. Jetzt haben Sie nur den Finger ausgestreckt und schon hängt mein Junge dran.

Der Schwager von Küsters ist nun gestorben. Du Erinnerst Dich vielleicht.

Halt der Brief muss weg. Hast Du etwas dagegen, wenn Mr. Hadlock vom 1.-15.III auf die Lenzerheide kommt? Er soll mit nach Löwenberg, will aber eigentlich mit dem Akad. Skiklub wegen Billigkeit am 24.III in die Schweiz.

Viel Liebes von Deinem Eugen.

An M. Pohl habe ich so versöhnlich wie möglich geschrieben.

[Kopie]

[Postkarte]

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

[4.2.1928]

Liebes,

Vormittags im Bett, nachmittags lex Tassilo. Der arme Herzog ist kolossal schwer verurteilt worden. Es war ein ganzes Labyrinth von Fragen geworden - ganz anders als im Vortrag, aber auch viel mehr herausgebracht. Ich sitze schon als Eckermann, um Dir zu schreiben. Ein hübsches Kostüm. Viel viel liebes!

Denk Sie machen eine medizinische Komburg ohne Weizsäcker!

Anna mahnt.

Daher nur noch

Dein
Eugen.

**[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
Sonntagfrüh [5.2.1928]**

Liebes Gritli,

Die Sonne scheint vergnügt. Es ist mal wieder nach Schnee ein bisschen kalt und hell. Anna will eben nach Rattwitz. Ich rüste mich zu Hermann Hoffmann zu fahren, den sie (anscheinend wegen Liebe zu seinen Schülern) ins Kloster eingesperrt haben in Malkritz an der Oder. Na wir werden sehen. Nach Helene Pohl er. Ich sammle die débris meines katholischen Ecks. Neulich traf ich Reisse im Zug, der sagte, er dürfe mich nicht aufsuchen; das würde ihm angekreidet werden. Die Helene Pohl widerlegt übrigens so vieles und rechtfertigt Lan[?]'s Stellung glänzend. Nicht stand sich Tod und Leben oder gar Lüge und Wahrheit gegenüber, sondern Leben rang mit Leben. Und das stärkere siegte. Aber eine Narbe bleibt, und die Helene, die mir ja auch von Natur ganz fremd ist, hat doch mehr persönliche Sympathie als die Siegerin. Mit welchem Scharfblick der Eifersucht sie in Anka „Fides et Veritas“ sieht! komisch. Sogas wird man nun nie wissen.

Also Küttners. Um 1/2 8 ging ich hin. Das Haus war unverändert, nur mit hunderten von goldenen und Rosenguirlanden festlich gemacht. Ich war einer der ersten. Alle waren hilflos und stumm; weil sie nicht erkannt werden wollten, sassen sie als lebende Bilder. Ich als Eckermann redete natürlich meinen Rolle und traf auf einen einzigen Verständnissvollen, auf einen Goethe in mittlerem Alter. Das wurde dann eine nette Bekanntschaft, sie kennen Käte und wurden nicht müde, ihr Lob zu singen, was wirklich so nett geschah, dass es mich freute. Er ist hier Landesversicherungsdirektor. Fussens waren da, Kornemann als alte Exzellenz Goethe unübertroffen. Wunderschön die Enkel des alten Fischer, Mosts, als Tasso und als Mephisto.

Ich machte einem „Franz“ aus dem Götz den Hof, einer Frau Pmg. [?] Rahm, geriet an zwei blutjunge zum ersten Male Eingeladene und deshalb isolierte Lili und Ulrike (Schwestern v.Zedlitz), die ich dauernd mit jungen Tänzern zu versorgen hatte. Frau Korngold, eine hübsche aber schlechthin ungezogene Wienerin (Frau des Komponisten) hatte ich zur Quadrille mit völlig negativem Erfolg. Sie obstruierte wie ein unartiges 4jähriges Kind. Das sollte wohl Witz haben. Er Küttner sang als Siebel aus Ansbachs Keller ein Lied auf Goethes Farbenlehre, d.h. den Damentoast aus das Weiss, das Rot, das Blau usw. der Frauen, fabelhaft, wie er hinstand [?] und Haltung und zugleich Bewegung hatte. „Sie“ war sehr geschickt Durchlaucht der Grossherzog. Begrüsste als solcher bei Tisch seine Gäste, hatte ein reizendes Stück Faustina gedichtet, das die Faustszenen mit der Plisole [?] und dem Schüler auf eine Faustin, eine Mephistophela und eine Schülerin umdichtet. Kurz und gedrungen wirklich durchschlagend. Sie kriegt, die Faustina, trotz ihrer Wette

„Werd ich zu einem Manne sagen

Verweile doch Du bist so schön....“

einen, (in Gestalt eines Filmstars als Lichtbild an der Wand à la Helene ihr von Mephistophela gezeigt) und es tönt: Sie ist gerettet...!

Ich rutschte aber im Laufe des Abends von den 17jährigen über Frau Rahm - die mir Fuss ausspannte!!, was mich überraschte - zu der Hausfreundin von Küttners, Frl. Büttner, einer betagten aber resoluten Pianistin. Damit hatte ich dann alle Lebensepochen Goethescher Liebe durchlaufen und fühlte mich entlassen, schrieb von 3-5 meinen theotisce-Tassilo = Aufsatz zu Ende. (Man hatte sich übrigens schon um 9 zum Essen demaskiert.)

Einsiedel hat mir vorgestern lange Vorträge über „Eugens Wege zum Erfolg“ oder „Wie ich mich bessern muss“ gehalten. Sehr klug, sehr liebevoll, sehr rührend, ein Symptom, dass und wie die Jungen mich nun einbauen und einerseits zu übersehen andererseits zu protegiere gedanken. Es gehört ganz zum Stück. Ich muss sie ja gewähren lassen und will sie so weit haben, weil es anders nicht geht. Aber Jugend als Herr ist wohl noch hybrider als Alter. Einsiedel ist sozusagen mein alter König Wilhelm I. Im Ernst! Aber eine komische Geschichte. Also halten wir die Lenzerheide um so fester als unser Varzin und Friedrichsruh.

Es kränkt ihn jede Kritik über mich, und er studiert nun, was an jeder wahres und berechtigtes ist, um es mir abzugewöhnen. Denk ich machte auf viele Leute einen innerlich gebrochenen Eindruck. Verstehst Du das? Das war eigentlich die merkwürdigste Folie. Ich war bei diesem Mikroskopieren sehr weit weg. Es ist wirklich meine äussere Erscheinung in der Welt, um die es da geht. Ich gebe natürlich alle ihre Bedenklichkeiten gern zu, glaube, dass all round gesehen ich nur weniger undurchsichtig und verheuchelt bin als die meisten und wir alle ziemlich traurige Gesellen sind - Aber ich glaube nicht, dass da viel zu ändern ist. Und wohne daher solchen Analysen etwas uninteressiert bei. Jedenfalls sind Du und ich wirklich ein herrliches Gegenspiel zu Geheimrats in Nr.25, wo dauernd dem hohen Paare gehuldigt und Weihrauch gestreut wurde, übrigens gehört das dort alles zusammen und ich fand als ich sie zum Walzer schwenkte, Frau Kütner wieder so prachtvoll wie beim ersten Mal in ihrem Hause. Ob Du sie noch mal sehen wirst??

Frau Bräuer war da, sehr schlecht aussehend. Aber genug für heute - Die kleine Ulrike v. Levetzow kannte die Trilogie der Leidenschaft nicht (ich hatte sie zu Tisch). Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen...

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Breslau 16 Wardeinstr.3

Dienstag 7.2.[1928]

Liebe Frau,

Wenn noch Überraschungen passieren wie gestern, dann reichs zu keinem Brief. Sonntag also war ich bei Hermann Hoffmann, ohne Wittig (von dem ich nichts höre; Einsiedel war neulich bei ihm). Er ist ein geistiger Vielfrass [?] und wie ich gar nicht wusste, grosser Historikus, von dem ich viel über Schlesien und das Wirken der Jesuiten in Schlesien erfuhr. Aber alles ohne das attische Salz oder die Begeisterung, von denen diese oder jenes notwendig sind, um zu geniessen und zu atmen. Doch ein Mensch der Betriebsamkeit mehr als des Getriebenseins. Über die Ursache seiner Zurückziehung in dies Genesungsheim war nichts zu erfahren. Jedenfalls ist es keine Straftat wie ich mir des Tassilo von Bayern in seinem Kloster vorstelle, worüber ich also heut abend im Scheitnigkränzchen spreche. Es sieht wirklich so aus, als freuten sich die Mitglieder darauf! Wenn ichs hinter mir habe, wird theotisce abgeschlossen und die letzten zwei Wochen werden Referendararbeiten im Voraus (leider auch für den 6.Juli!) und „Protestantismus und Seelenführung“ vorgenommen. Denk, Schenk soll im Gebirge beim Skilaufen verunglückt sein, Beinbruch. Näheres noch unbekannt.

Inzwischen habe ich heut Nacht wieder noch fünf Stunden geschlafen, bei Hannesens waren Käte und Max und im Ganzen 60 Personen. Der Abstand gegen das Goethefest war wie zwischen Unzucht und Zucht. Auch Kätes Singen konnte die Lage nicht retten; obwohl sie herrlich sang, wars nur deplaciert. Die Wirte kümmerten sich um nichts und niemanden. Ein schlechtes Grammophon quäkte hässliche Tänze. Die eine Schwester von Frau Hannes hatte sich sinnlos bezechet und auch eine andere Schwester von ihr fiel aus der Rolle. Ich lernte den Regpräsidenten Jaenicke nun auch persönlich kennen und konnte mich weiter mit den Eltern meines feuda extra curtem Erben, Prausnitzens anfreunden. Wegners haben eine kräftige Tochter. Frau Prausnitz muss schrecklich durchgemacht haben durch die Brüskheit [?] und Rapidität der ganzen Verlobung und Verheiratung. Sie kriegte Tränen in die Augen wie sie - sehr eingehend - erzählte. Den Tag zuvor hat ihr die Tochter noch die feierlichsten Erklärungen in entgegengesetzter Richtung abgegeben: Beruf, Examen usw. Was man denn da noch auf das Wort eines Menschen geben könne. Ich konnte ihr sagen, dass es sogar in der Völkergeschichte nicht anders zugehe. Der „Vorabend“ macht immer den schüchternen Versuch in entgegengesetzter Richtung. Aus unserm eigenen Leben wissen wir das ja auch. Und ich betrachte all meine Rechtsgeschichte, Abendessen usw. hier wie die 15 Stunden Kolleg im Sommer ja unter dem selben Fortissimo des Finale. Dass sich der musikalische Vergleich hier eindringt, spricht dafür, dass die Musik wirklich viel mehr das Gleichnis des seelischen Lebens ist, als wir noch praktizieren.

Nun die Überraschung: Muffs! Sonntag Anruf aus Schweidnitz. Grosse Enttäuschung dass Du nicht da. Montag um 1 Hotel Monopol zu Mittag. Sekt. Er hat dies Jahr zum ersten Mal enorm verdient. Sie ist viel netter gewesen als damals in Säckingen. Vielleicht weil in Schweidnitz ihr die Verwandten gesagt haben, ich sei in Schlesien ein berühmter Mann! (Das haben sie nämlich) Kurz ich musste versprechen, sie diesmal in Zürich aufzusuchen. Alle drei Kinder müssen nach Bildern charmante Wesen geworden sein. Sie

waren hier, weil sie gestern Abend im hiesigen Sender Symphonie der jüngsten Lyrik sprach! Ich hielt dann Übungen bis 1/2 6, (Einsiedel hatte ich ins Monopol bestellt, damit er als Familienersatz auch Muffs kennen lerne). Muff allein holte mich ab und trank in unserm Häuschen Tee. So empfand ichs als sehr geglückt, dass er doch auch bei uns war. Ja und ein Unglück oder Glück kommt nie allein. Heut die beiden Briefe von Brauchitsch und Borsig, die ich zurück haben muss, aber dir doch Spasses halber beilege. Zum Verständnis muss man wissen, dass flapper Backfisch heisst. Als Borsigs Brief früh kam, wusste ich das noch nicht. Aber als ich mir mittags die Neuesten Nachrichten kaufte, da stand dies eine Wort in einem Leitartikel über England erklärt!!! Alles gibt sich die Hand.

Nun überlege: Ich muss doch in Freiburg Säkingen und Zürich Station machen. Ich kann hier vermutlich am 25. fort. Und kann Löwenberg vielleicht bis 18.III. für mich hinausschieben. Soll ich da auf dem Hinweg die Besuche machen, oder wegen schönen Schnees usw. lieber mit Dir am 12.3. die Ebenen hinunter?

U A w g.

Ferner Tr[?]ewendt fordert 407 Mark, ca. 100 Mark davon Weihnachtsgeschenke, 267 Mark aber älteren Datums, darunter die Piperdrucke! Stimmts? Sehr traurig.

Es ist warm und doch sonnig.

Einsiedel nimmt den Brief auf die Bahn für 3²⁵.

Dich liebt sehr Dein

Eugen.

**[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
8.2.1928**

Liebe Frau,

Also gestern Scheitnigkränzchen. Es hatte doch einen gewissen Aplomb. Das Zimmer sah nett aus mit leerem Schreibtisch. Ich glaube, ich lasse die Bücherreihe jetzt endgültig fort. Die Leute vollzähliger als das ganze letzte Jahr, alle interessiert. Ich hatte die Stellen hektographisch vervielfältigen lassen, so, dass jeder alles vor sich hatte. Und es herrschte Spannung und Aufmerksamkeit und ich glaube, jeder - bis auf den unheilbar verstorbenen Giese - hat etwas mitgenommen. Nach kurzer Diskussion benutzte ich dann den sichtlichen Erfolg, um den Leuten das Arbeitslager anzukündigen, jedem den Aufsatz Hochschule und Arbeitslager in die Hand zu drücken und sie dahin zu bringen, dass ich darüber vorm Senat vortragen soll. Das wird nun noch diesen Monat geschehen. Bei den „Befreiungs“plänen ist es natürlich sehr wichtig, wenn die Universität der Sache zustimmt oder sich gar für sie, wie es gestern fast möglich schien, mindestens theoretisch erwärmt.

Bruck drängt, theotisce und Tassilo als Buch (Gierkes Hg?) zu bringen und Sieb[?]s ruhig zu verraten. Was sagst Du dazu? er meint, meine Rückkehr in die Rechtsgeschichte müsse deklariert werden. Ich habe natürlich kein Interesse, noch ein Buch zu publizieren, will das Zweckmässige tun. Alle meine Instinkte versagen aber, sind nur in der Glaubensphäre mit den Jungen und in meinem Entfakultätisierungsleben wach. Da weiss ich was zu tun von Tag zu Tag. Die Wissenschaft ist eben „zeitlos“ und deshalb kann ich in ihr nicht beurteilen. Item Was Tun? Der katholische Pfarrer Kotzur, der „Fanatiker“, hat mich zu Sonntag nach Wittgendorf zum Fastnachtsball geladen!!! Heut beim Professorium - das Stück soll unerhört frech sein, fehle ich dafür.

Schick Schenck einen Gruss. Er liegt mit gebrochenem Oberschenkel im Krankenhaus Mariahilf, Habelschwerdt.

Ins Kolleg!

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
Freitag 10.2.28

Liebe Frau,

Gestern wollte ich zu Schenck nach Habelschwerdt fahren. Aber Wittig sagte sich an. Er kam mit seiner Frau mittags nach Breslau, war allein zwei Stunden bei mir. Wir haben nichts über den Zwist geredet. Beim Weggehen fragte er nur etwas zaghaft, ob Du gegen Anka etwas hättest. Du seist doch im Juni so lieb zu ihr gewesen. Ich habe verneint, dass Du etwas hättest, aber mehr auch nicht gesagt. Immerhin habe ich auch unterlassen, Anka (die für Mai erwartet) zu sehen und aufzusuchen, sodass dies Wiedersehen doch kein ganz gelöstes und freies geworden ist. Dabei waren wir geistig wieder völlig brüderlich, wirklich in Einem Geiste beieinander. Es ist schon verhext, dass so etwas Schönes so einen Klecks hat. Er erzählte, Hermann Hoffmann hat mit einem Schüler zärtlich gestanden. Dieser hat darüber Tagebuch geführt, hat das Tagebuch dem Direktor überreicht - Bestie - und nun kommt der Mann ins Zuchthaus. Also also also was ich dabei denke und empfinde, lässt sich nicht aussprechen.

Kann Hansli nicht sein Bild dem Onkel Joseph und der Tante Bianca schicken? Wittig meinte, ob es nur Zufall sei, dass Du nie Grüsse anschlössest. Ich bin darauf nicht eingegangen. Aber ich meine, wir stabilisieren die Sache jetzt auf einer erträglichen Basis: Meine Stieffamilie, nämlich Anna und v.Einsiedel halten die Beziehungen aufrecht. Du machst nicht mit, aber Du lässt Hansli wenigstens ab und zu seine Grüsse schicken. Auch über Helene Pohl waren wir völlig einig. Er gibt sich da durchaus preis, sagt nur er verstünde es noch nicht, weshalb das habe sein müssen.

Heut Nachmittag hochdramatische Fakultätssitzung: Ottmar Spann wird aufsteigen aus der Versenkung, nachdem sich die Nationalökonomien bereits zweimal selbst desavouiert haben. Sindermann hat eine fabelhaft gescheite Schilderung Spanns gegeben. Die Gefahr ist natürlich dass wir eine absolut reaktionäre Fakultät werden. Aber ich kann darin das kleinere Übel sehen gegenüber einfachen Nullen. Bruck denkt natürlich rein politisch und ist gegen Spann.

Sonnabend gehe ich zu den D.C.S.V.ern im Frack und rede über Pfarrer und Laie in der Kirchenpolitik. Von dort besuche ich Käte und Max auf dem Orchestervereinsball, aber nur kurz. Denn Sonntag fahren wir nach Jakobsdorf, und - zu Pfarrer K[?]otzur Wittgendorf, der uns zu seinem Dorffest eingeladen hat! Da es „ein Tag im Gebirge“ heisst, werde ich meinen Skianzug anlegen!

Einsiedel so nett er ist, ist doch irgendwie zu kräftig für mich. Ich seufze immer wenn ich allein mit ihm gewesen bin. Zu 3en und 4en geht es sehr schön. Laack wetzt sich ständig an Einsiedel.

Das Lager ist nun wohl gesichert, so viel Leute sind hineinverwickelt.

Ich will heim. Der Brief sollte noch mit dem Dreiuhrzug fort, deshalb bin ich auf dem Archiv geblieben.

Liebes Gritli und lieber Hansli, haltet Euch brav beim Rennen.

Grüss Levallants.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
Breslau16 Wardeinstr13
11.2.[1928]
Sonnabend

Liebe Frau,

Käte ist da. Wir haben eben zu Mittag bei uns gegessen. Max und Käte schlafen heut hier, gehen abends mit mir zum Opernvereinsball. Ich schrieb wohl schon, dass ich vorher bei den Christl. Stud. über Pfarrer u. Laie im Frack reden werde.

Vorher war Bruck da. Kriegsrat. (Sein Bein wird übrigens endlich besser). Also gestern Spann. Hesse ein gebrochener Mann. Ich bin eigentlich an allem schuld. Weil Hesse und Bräuer zu dämliche Leute präsentiert und uns überrumpelt hatten, zürnte ich und brachte Helfritz und Mitscherlich auf den von ihnen

natürlich als Messias hoch geliebten Spann. Wegner u. Schmidt-Rimpler wie ich meinten: Geistig hervorragender Mann, attraktiv für Breslau. Mir war nicht wohl bei der ganzen Sache. Denn wenn ich an Hansli denke: weshalb soll ich einen Kerl berufen, der unserm Sohn die Existenzberechtigung abspricht und die Studenten gegen ihn verhetzt, der Krieg predigt usw. Gestern Abend war mir übel vor mir selbst. Eine höllisch zweideutige Lage. Hoffen wir nun, dass Hesse jetzt aus Angst vor Spann sich zu einem vernünftigen Kandidaten entschliesst. Aber ich bin kein Politiker. Bruck hat die richtige Kampfeslust. Heyer [?] hat seinen Ruf. Nagler kommt. Ob der U in seine Stelle rückt? Das wäre doch komisch.

In Eile grüsst Dich Dein

Eugen.

[Kopie]
[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[11.2.1928]

Liebes -

Meine Mutter hat Dienstag den 14. 69. Geburtstag.

Dein im Frack enteiler

Eugen.

[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[12.2.1928]

Liebes Gritli,

Also Käte und Max kamen gestern, bezogen mein, unser Schlafzimmer. Eben haben sie sehr vergnügt im Bett gefrühstückt. Du bist wirklich sehr weit weg. Mein Vortrag im Frack über Priester Levit und Samariter (Petrus Paulus und Johannes) verlief sehr nett. Talke fuhr mich ins Konzerthaus, wo Hamburgers einen Tisch hatten, an dem auch Alice Graetzer war. Ihr, die sehr erfreut über das Wiedersehen war, widmete ich zwei Stunden und schon um 1 fuhr Talke mich heim. Käte und Max blieben bis 3. Es war reichlich Provinz im Ganzen. Erst wenn man wie ich diesen Winter ausgeht, merkt man, was „Provinz“ bedeutet, wieder ganz stark. Irgendwie hat man als Berliner dafür von Haus aus kein Organ. Man rechnet nicht mit seinem Dasein und muss daher immer ausdrücklich - meistens mit der Nase! - darauf gestossen werden. Jetzt fährt mich Talke nach Jakobsdorf. Und die andere Welt hat heut Rennen. Manchmal, wenn hier der kombrete [?] Tag sich so zuzieht um mich her, ist es wie ein Traum, dass Ihr gleichzeitig in so anderen Lebensformen und Gezeiten atmet und seid. Es ist wie bei den Antipoden.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[Anfang März, 1928] {ca. 12.2.1928?}

Liebes,

Wie gut tun Deine Briefe. Recht so der Kreis. Das gehört Dir doch zu. Aber wie weit weg das ist. Wie weit, ermiss es daran, dass ich eben im Smoking hier sitze, Dich zu grüssen, bevor ich ins Caritasheim gehe wo Frau Hamburger liegt und wegen bedenklichen Befindens Max und Käte sind. Ich bin um 1/2 7 heimgekommen vom Seminar, um 3/4 7 rief Max an, ich solle doch mit ihnen essen und so musste ich Muttel Fuss absagen - Schade ums Essen - aber wahrscheinlich auch schade um die Gelegenheit für Beziehungen - und Käte in ihrem schweren Leid meinerseits im Smoking trösten!!!

Gestern Jakobsdorf bei Fr. Dyrenfurth und von dort Autofahrt mit Max Käte Trotha Einsiedel nach Wittgendorf bei Landeshut. (Käte u. Max sind noch gestern Abend auf Anruf hierher zurückgefahren). Wir drei in W. geschwaft, Reden gehalten, Jungen fürs Arbeitslager gekeilt [?] bis 1 Uhr, fünf Stunden Schlaf im Kolpinghaus. Heut früh 1/2 7 mit allen Arbeitern im Zug vierter Klasse nach Breslau. Kollegs. Um 1/2 1 ein reizendes Mittagessen mit Hadlock, (der nicht kommt sondern mit dem Klub nach Tirol geht, Löwenberg schwimmen lässt. Es ist gewiss so richtiger).

Mittwoch kommen 8 Jungmannen, junge Semester, alle unbekannt, um Arbeitsdienstpflicht zu diskutieren: Nachwuchs rückt an. Morgen muss ich Chrambach erschlagen für Löwenberg: Geld! Ich habe mich heftig gesträubt, den Mann der mir ja anderes sollte, hierfür einzusetzen. Die Gemeinheit ist, dass keine anderer Weg bleibt. Die Dts. Schule bringt das Geld nicht auf!! Also muss der letzte Hauch von Ross und Mann heran. Denn das Lager muss werden.

So - also
O liebe Frau, lass sie kreisen
Toren und Weisen.
Nimm sie
an die Peripherie!
Aber mich, bitte,
lass in die Mitte.

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
15.2.[1928]

Liebe Frau,

Gut, dass Du heil durchs Rennen gekommen bist. Dafür wollen wir die deutsche Dame mit ihrem Sieg in Kauf nehmen. Ich möchte sagen, ich hatte den Sturz eskoptiert [?]. Aber er hat Dir nichts gemacht, nicht?

Den gestrigen Tag musste ich aus dem Kalender streichen. Magen. Er streikte absolut. Der Vorabend (bis 9 bei Max und Käte, dann doch noch Fuss bis 1) mit Überhungerung usw. vollendete die Überanstrengung der Tage vorher. Anna war ganz erschrocken, wie viel Telefonate nötig waren, um das Zahnrad so eines einzigen Tages auszuheben. Man läuft in der Tat als Rädchen im Produktionsprozess. Ich musste auch Chrambach versetzen und die Einladung bei Hesse so unklug das taktisch war.

Heut bin ich noch schwach, sitze im Referendarex. und kann nicht mehr juristisch denken. Dies Departement versagt immer sofort bei der reinsten Unterbrechung der Übung. Ich werde da zuerst kindisch werden, weil ich es im Grunde immer geblieben bin. Diese Scheinhaltung als Jurist ist ein Phänomen. Dinge die ich vorige Woche klar beherrschte, versagen heut sich vollständig meinem Denken.

Wegen März: Ich war an sich geneigt, zu Euch über München durchzufahren. Schürholz will mich in Berlin sprechen, in München habe ich fürs Arbeitslager zu tun, wenn auch nur sehr kurz. Ausserdem ist Freitag den 24. noch Fakultätssitzung, und am 26. Abschiedsfest von Mitscherlichs. Da schrumpft der Aufenthalt in L. so schon zusammen. Ich möchte daher etwas anderes vorschlagen. (Wir stehen dank einer angenehmen Kollegüberraschung finanziell erheblich besser als wir vermuten konnten): Ich gucke nicht rechts noch links und gehe für die ganze Zeit auf die Lenzerheide. Es ist doch so schon jammervoll kurz, so dass ich darüber recht seufze.

Dafür fahre ich vor Magdeburg (11.April) über die Ostertage zu den beiden Eltern, sei es dass ich Euch dann dort noch treffe und hole, sei es allein.

Gegen diese Lösung spricht nur die Raumbedrängnis bis zum 29., die du so nachdrücklich unterstreichst. Gibts da keine Abhilfe, auch wenn sie was kostet? Und soll man deshalb die Zeit verkürzen??? Schreib Deine Meinung.

Ich meine Du lädst erst Hilde-Dore ein, und wenn sie nicht kann, Rosmarie. Beide sind nicht ideal, aber beide könnens brauchen und für Hanslis Aufsicht recht. Grüsse Herrn Plumpp [?]. Was sagen denn L's. zu Deinem Leben? Nun muss ich prüfen.

Wieviel Kinder liefen, als Hansli fünfter wurde?

Dein Eugen.

[Eugen an Margrit]

[Kopie]

[15.2.1928]

Liebes

In grosser Eile diese Sendungen zur Unterhaltung. Der ebenso wahre wie köstliche wie gemeine Mumbauer schrieb (Das Buch verdient ja eine schlechte Kritik) geht an Franz zurück, entweder direkt oder wenns Dir lieber ist, über mich.

Ist der Hosenboden für Hansli im Rucksack gewesen. Anna fragt dringend.

Di Caore [?]

Dein Eugen.

[Anmerkung aus Bielefeld: Original in der Mappe „Ehrenberg“ (vgl.Rückseite)]

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Breslau 16 Wardeinstr. 3

Freitag 17.2.[1928]

Liebe Frau,

Heut ging die vorletzte Arbeitswoche zu Ende, was Kollegs angeht. Es regnet jetzt noch nachmittags: Pfar-
rer Doktorand Einsiedel abends bei Küsters. Aber immerhin: Luft. Morgen Abend Sitzung in Waldenburg.
Zur Nacht in Landeshut.

Gestern war ich bei Chrambach. Er redete wieder von meinem Berufswechsel, ist aber leider noch tapriger
und so wird da nichts Reales werden. Es wäre natürlich der einfachste Weg zum Ziel.

Es ist gut, dass die Deutsche Rechtsgesch. diesmal mitgeschrieben wird. Die Reformation ist diesmal sehr
farbig geworden. Wirst Du Dich um Fräulein Claudia Rosa Berlinicke im Sommersemester kümmern?

Die gute Ilse Vetter ist nicht mehr im Kolleg. Was mag mit ihr sein? Sie ist so trümmelig, taumelig. Wenn
wir mehr Platz hätten, würde ich sie eigentlich gern versorgen. Natürlich könnte ich 23x so viel leisten mit
einer wirklichen Sekretärin. Aber, aber, sie ist schwerlich eine perfekte. Nur ist ja kein Meister vom Him-
mel gefallen. Aber hältst Du sie für ordentlich? Adrett ist sie ja. Ist das aber schon ein Beweis für Raumord-
nung? Und man lädt sich natürlich eine Verantwortung auf. Aber irgend etwas muss geschehen zur Ord-
nung meiner Arbeit im Laufe dieses Sommers oder zum Herbst.

Traugott will die Anna auch zum Mai haben! Ich habe ihr gesagt, sie könne im März zu ihm aber nicht
zum Mai fort, wenn gerade das Semester und Hanslis Schule laufen. Sie siehts auch ein. Emma muss auch
warten bis Frau Obst wieder eingelebt ist. Und noch ist von Rückkehr keine Rede! Schwierigkeiten.

Nun aber Schürholz. Jetzt wirft er um dieser 6 Wochen Reise willen den ganzen Krempel hin, behauptet,
er müsse vorher ihn fertig haben, lehnt ab, sich mit mir in Görlitz diesen Sonntag zu treffen, (weshalb?
Steckt die Frau dahinter?), verlangt aber, dass ich seinetwegen nach Berlin komme. Das ist doch irgendwie
absurd. Was soll auch mein Besuch, wenn er innerlich mit der Sache jetzt fertig werden will. So behandelt
man doch keine gediegenen Schrift über einen so wichtigen, ihm selbst wichtigen Gegenstand. Ich hatte
ihm ein paar Seiten in anständiges Deutsch umgeschrieben, hatte ihn gewarnt, die Abhandlung vorher
drucken zu lassen - (das wird übel genommen) - er bockt in allem. Ich habe von Muthesius eine sehr fre-
undliche Antwort seinetwegen. Sie kam mit der selben Post wie Schürholzens Manuskriptsendung. Dass

beide so nach zwei Monaten gleichzeitig schreiben, schien ein gutes Omen. Aber jetzt blicke ich schwarz. Es ist nun gerade ein Jahr, dass Schürholz in unser Leben kam, und wenn diese Italienreise von mir betrachtet wird, so wirkt sie wie ein Ende auf mich. Wenn ich glauben könnte, dass meine Fahrt nach Berlin dies Ende verhindern kann, so würde ich hinfahren. Ich müsste aber dann mit der Frau mit dem Ischias sprechen. Was soll dabei herauskommen? Die Tatsachen wiegen doch schwerer als alle Meinungen oder Wünsche. Tatsache ist, dass Schürholz weder auf der Kumburg noch in Löwenberg teilnimmt. Das ist ein unwiderleglicher Beweis. Tatsache ist, das zeigt Dir sein beiliegender Brief und diese Tatsache wiegt noch schwerer, dass er die Industriepädagogik auch innerlich so schnell als möglich abschütteln will! Hat meine Reise da noch Sinn?

Eiligst vor Küsters Abendbrot

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

Montag 20.2.28.

Liebe Frau,

Gestern hat es mich wohl zum ersten Mal richtig beelendet, dass Du nicht leben hilfst, d.h. nicht hier bist. Kritische Tage. Sonnabend erst Generalsuperintendent und Rektor nach Löwenberg eingeladen. Vortrag vor dem Senat ausgemacht, dann Waldenburg Siedlungsausschuss 5-9 Sitzung unter Max' Praesidium. Ergebnislos. Ich wittre schon, Löwenbergs Kräfte sind erschöpft. Ich bin ja der einzige der weiss und wissen darf, dass - wie jeder Kirchgang - dieser seine Wirkung nur auf Zeit hat. Abends von 9-10 Fahrt nach Landeshut. 10-12 dort Verhandlungen wegen Baracken für Löwenberg. Sonntag früh Käte Max und ich über Waldenburg wo der Direktor Giese und Frau zusteigen, 80 km nach Gugelwitz zu Schweidnitzens. Dort aus Nostitz und [?] Pfeil. Da weder Einsiedel noch Trotha dabei, bleibt an mir die ganze Sache hängen. Auf Gugelwitz ein geeignetes Haus vorhanden. Aber kein Weg kein Steg zu Besitz oder Betrieb. Ich soll mit Pöschel das Kind schaukeln. Pöschel hat keine Mittel. Ich sehe wieder: Ende. Anruf aus Schweidnitz: Die Sozis haben Sonnabend Abend Besuch eines jüdischen Redakteurs aus Berlin gekriegt und der lässt die Jungen ihren Teilnahmebeschluss rückgängig machen: [?] fieber. Lager ohne Sozis - sinnlos. Wieder: Ende. Es ist eben Mitte Februar. Da passieren diese Dinge.

Ich bleibe bei Schweidnitzens um über Liegnitz heimzufahren: hier erwarten mich zum Abendbrot Moltke und Sinclair Lewis. Schweidnitz irrt sich im Fahrplan. Kein Zug in Liegnitz. Ich telefoniere dort wenigstens mit Poeschel lange: in der Tat, er hat kein Geld. Wut, zurück nach Gugelwitz. Schweidnitzens beschliessen mich nach Breslau zu fahren. Wir sitzen im kleinen Opel, rasen hin, ich voll Grimm rechne, rechne. Ein Weg zeigt sich. Provisorisch anfangen auf sieben Monate. Das lässt sich vielleicht finanzieren. Man braucht dazu 5000 Mark. Aber es heisst, dass ich nicht auf die Lenzerheide fahre! Andererseits bedeutet ein Scheitern der Landheimsache nach Scheitern aller andern Ausschüsse und Aushöhlung des Lagers katastrophale Blamage für die Märztagung. Es ist dann nichts geschehn. Es ist das kaum tragbar. Lieber auch den März lassen. Also?

Zu Haus Sinclair Lewis, rothaarig, cholерisch unmanierlich. Anna hat alles reizend gerichtet. Moltke telefoniert dauernd mit Berlin. Schw's. bleiben zur Nacht. Lewis ist grob, beschimpft erst uns Europäer. Nach dem Essen telefoniert Bruck. Wie ich anhänge, steht Lewis neben mir: Bitte ein Taxi, ich gehe. Das hat keinen Sinn. Ich habe bessres zu tun usw. usw. Er war von Schw's' u. Moltke wortlos rausgelaufen. Ich musste ihn laufen lassen. Weshalb wird man nicht wieder grob? Moltke stürzt ihm verzweifelt nach. Denn wenigstens ein Auto hatte ich nicht bestellt. Lewis Freundin Miss Thomson rauscht wie der Engel fünf Minuten später in Balltoilette, sehr „liebreizend“, herein, sie hat Lewis gleich ihr Taxi zedieren müssen, mit dem er allein abraste. Die kleine liebe Miss und Moltke standen dann im Entrée und entschuldigten ihn; er sei so nervös. Dann flogen sie weg. Ihnen telefonierte er ein Ersatztaxi heran.

Derweil sassen Einsiedel und Trotha unerreichbar in Waldenburg, dort die Arbeiter [..?]stimmen. Genug: Ich erwarte eben Scheidnitzens zum Thee unten. Entscheidung ob er mein Provisioium will, fällt dann. Es ist sehr zweifelhaft. Ich handle auch nur mit geteilter Energie. Was gehen mich Landheime an?

Aber die Blamage, die immer schon geahnte, fällt natürlich auf den verrückten Professor, nicht auf seine Studenten. Du fehlst im Haus, bei den Entschlüssen usw. Man kann niemand fragen.

In aller Eile

Dein

Eugen.

[Eugen an Margrit]
{ca. 20.2.1928}

Liebe Frau,

Hier gestern auch Sturm u. Gewitter, heut wieder Sonne u. Frühling. Mitters Brief spricht für die Aprilreise zu den Eltern.

Kuesters lassen sehr grüssen. Eben zum Generalsuperintendenten. Er muss auch noch ins Kuratorium. Dann Waldenburg. Abends Landeshut. Morgen Löwenberg. Nostitz muss auch ins Kuratorium. Der Plan der Führerbegegnung wird sehr schön: 25.-27. Zu der solltest Du kommen. Es kommt so viel darauf an.

Soll ich Dir noch Gedrucktes für den „Kreis“ schicken? „Hochschule u. Arbeitslager?“ Hoffentlich habt ihr durch den Regen nicht dauernd schlechten Schnee u. Lawinengefahr. Kuesters wussten gestern schon dass die Olympiade abgesagt sei. Ich bin ja ganz auf Deine Briefe angewiesen. Bei so etwas merkt man, dass der Telegraph heut regiert, nicht die Eisenbahn.

[Franz an Eugen]
21.2.28.

Lieber Eugen,

Inzwischen bin ich endlich zum zweiten Band des Alters der Kirche gekommen, Deine Abhandlung ist wirklich was (Paquet bespricht sie in der Frankfurter Zeitung, Ernst Michel in seiner); aber auch Wittigs Aufsätze sind famos. Den Ostdeutschland = Aufsatz habe ich auch gelesen, auch dafür vielen Dank.

Wieso haben denn unsere Frankfurter Gründungen zu Schismen geführt?

Wegen der Susman hatte ich Dich missverstanden; ich hatte verstanden dass Deine Schwiegermutter sie in einem Säckinger Hotel besucht hätte; erst aus ihrem eignen Munde hörte ich dann dass sie die ganze Zeit in Basel war. Ich hatte eine Aktion für sie eingeleitet, die aber im Sand verlaufen ist. Es ist aber anscheinend in Ordnung: sie lebt in Heidelberg mit Gertrud Kantorowicz und hat nach deren Angabe ihr Auskommen.

Dein Franz.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[Briefkopf Daimler Werkzeitung]
21.2.28.

Liebe Frau,

Es ist zu viel jetzt, so dass ich wie ein Gespenst meiner selbst - übrigens mit den bekannten Schmerzen - herum laufe und nicht weiss, ob dies alles Puppentheater ist: Landheim Ledigenheim Arbeitslager Volksbildung Arbeitsrecht Druckpapier Schreibmaschine theotisce - Seelenführung! Es ist etwas tragikomisch, dies Stichwort als Clou.

Gestriger Tag: Morgens Frühstück mit Schweidnitzens, Briefe, Landheimproblem, Kolleg, Mittag mit Trotha Einsiedel Moltke Schweidnitzens bei mir. Bis 3/4 [?] Beratungen mit allen diesen. Abfassung der Werbung für das Landheim. 4 - 3/4 6 Jur.Übungen. 3/4 6 - 6 mit Assistenten Reform des Archiv f.d.Recht. 6 1/4 - 1/2 9 bei Bruck Berufungen. 1/2 9 bis 11 bei mir Käte. Heut früh Kollegvorbereitung, Briefe, Frühstück mit Käte. Umbau unseres Hauses (Max will 3/4 tragen!) mit ihr besprochen. Höchst geniale Lösun-

gen erörtert. 10-12 Kollegs gedonnert. 12 mit Einsiedel in Chrambachs Auto zugestiegen, mit dem alten Herrn zu Linke-Hofmann. Bis 1/2 2 Schlacht mit Herrn Oesterlen. Bis 1/2 3 Besichtigung der Lehrwerkstatt. 1/2 3 Mittag mit Einsiedel und Käte und Frau Hentschel im Savoy, wo Moltke (Parallele zu Deinem Treffen mit Günther und Essen mit Max). 4 - 1/4 6 Arbeitsrechtliche Übung. Besprechungen mit Mitscherlich, wegen Berufung, Telefonate mit Frl. v.Putlitz, die aber zum Tee zum Glück wegblieb, so dass ich eine halbe Stunde geruht habe. Jetzt Scheitnigkränzchen!

Nebel Wellen Sinnlos

Wo bist Du?

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

21.2.1928

Liebe Frau,

Der Betrieb geht weiter. Heut hab ich wieder mehr Humor. Gestern Abend Scheitnigkränzchen. Heut ab 8 Kolleg, 11 Berufungsverhandlung, Herr Schwarzer, Einsiedel, dann zu Haus, 1/2 2 - 1/2 3 Bruck bei mir zu allergerheimstem Rat.

3 Uhr Martha und Vroni [?] am Ritterplatz abgeholt. Mit ihnen Kaffee getrunken - unter Ausschaltung aller kritischen Punkte. 1/2 5 Reichsbahndirektion Verhandlungen, 5 bis jetzt Konferenz mit Einsiedel ambulando, in Torwegen Korrekturen der Einladungen lesend usw. Jetzt sitz ich im Seminar Schmidt-Rimpler erwartend zu Berufungsbesprechung. Um 7 Schweidnitzens, Hoppe (Leber) und ein Frl.Hahn bei mir: Landheimbeschlussfassung. Um 9 kommen Moltke, Einsiedel und Max dazu. Max ist rührend, hat sein Auto Hoppe und Schweidnitzens verliehen, kommt selbst mit der Eisenbahn! Ce sont les vrais sacrifices.

So also rollt der Film. Ich kann ihn nicht mehr richtig durchbluten, daher auch nicht ernst nehmen. Es ist ein ganz fernes Spektakelstück und ich wollte, ich wäre draussen.

Ich vermissee sehr Nachricht von Dir, und Direktiven wegen Schürholz. Bin völlig unschlüssig. Sonnabend kommt Klatt. Leider wird es zum Besuch bei Schenck zu Habelschwerdt nicht langen. Ich nehme an, dass Dir Lambert Schneider die reizende Buberfestschrift zeigt.

In aller Eile umarme ich Dich und Hansli so recht zum Festhalten.

Dein Eugen.

Frau Wegner lässt Dich sehr grüssen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

[Ende Februar 1928]

Donnerstag Abend {ca. 23.2.1928?}

Du wirst liebe Frau, inzwischen schon gemerkt haben, dass ich erst Sonnabend abreise oder gar erst Sonntag. Schon darüber wir hier geraunzt. Schluss ist am 1.!

Die Tage sind unbeschreiblich. Bruck der Langschluafer, rief heut früh um 3/4 8/ an, und seitdem noch vier Mal. Anna sieht in ihm Dr. Mann redivivus. Ferngespräche aus Löwenberg zwei, aus Landeshut und aus Berlin alle heut Vormittag. Die 6000 M sind vom Reichskanzler schon angewiesen! Dies der heutige Erfolg. Die Reichsbahn gibt 5 Vierterklassewagen. Kurz wir sind durch. Moltke ist heut in Waldenburg, Trotha in Löwenberg, Einsiedel in Glogau. Morgen Festessen bei mir von allen dreien, Raupach und Machui. Dieser ist freilich immer der Wermuthstropfen.

Heut prüfte ich Diligenz. Die Füchse aus der Rechtsgeschichte waren prachtvoll. Sie hatten voll verstanden und hatten selber Spass. Das Kolleg ist also jetzt gar.

So nun will ich unsere Steuern ausrechnen. Ich wäre sehr traurig, wenn Du wirklich nicht mehr geschrieben hättest.

Dein noch immer das Wegkommen hier für kaum möglich haltender bestenfalls Montag oder Dienstag ankommender

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

24.2.[1928]

Liebes,

Seit gestern Nachmittag Wittigs. Bei Mirbts zum Thee, bei Martha zum Abendbrot, bei Schmidt-Rimplers (mit Martha) von 10 - 1/2 1 (mit Wegners, Bruck, Obst etc.) Heut früh Doktoranden, Einsiedel, Dr. Schotländer Bank und dazwischen Anka und Wittig immer. Es ist reichlich viel. Daher nur dieser innige Gruss. Heut Nacht muss ich noch nach dem Vortrag bis Liegnitz, morgen früh gehts um 8 von dort per Regierpräs. Auto nach Löwenberg, wo um 9 Sitzung ist. Um 12 Auto, damit ich abends noch bei Rie.'s mit Briefs essen kann.

Hier ist alles sehr gut instand. Unser Haus ist so friedensreich. Wetter herrlich, man geht ohne Mantel.

Mit Baum schon vorgestern eine gute Stunde (auch über die Hausräumung).

Einsiedel kommt nach Löwenberg, Neisse, Homburg.

Lebt wohl; in drangvoller Eile

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]

(Ende Februar 28?)

Mein liebster Eugen—

Deshalb war es mir schon den ganzen Herbst so unbehaglich bei dem Gedanken gerade den Februar getrennt zu sein. Ich bin gespannt was Du noch gerettet hast und hoffe nur, Du habest keine zu großen Einsätze mehr geleistet – denn Du kannst Dich doch selber nicht zum Pfand setzen für diese Sache. Und wie es auch ausgeht: die Herbsttagung in Löwenberg hat gelohnt und im Übrigen wäre es doch gegen alle Ordnung die wir bis jetzt kennen gelernt haben, wenn der Weg von da nun so schnurgerade liefe. Daß Du wegen der Landheime Deinen Urlaub nicht einhalten kannst, das will mir nun gar nicht einleuchten. Du darfst nicht immer noch mehr in etwas hineinschenken was Du doch nicht bis zum Äußersten halten willst. Es ist eben Februar – die Katastrophe ist da aber sie greift nicht mehr ein in unsre Lebensbahn, es ist wie wenn sie jedes Mal ein Ring weiter außen einsetzte.

Die Geschichte mit Sinclair Lewis und dem Telefongespräch mit Bruch [?] hat mich trotz allem zum Lachen gebracht. Diese Telefoniererei wenn Besuch da ist muß aber jetzt aufhören, die Erinnerung an Wegeners Besuch der dadurch auch kaputt gemacht wurde ist mir immer noch peinlich.

Gestern morgen Abschied von Dr. Leschke [?]: auch hier Februar, mein Februar, aber auch hier: es faßt nicht mehr in die Mitte, die ist abgeschlossen – vielleicht läßt mich das jetzt so abgeklärt erscheinen. Ich kann heute sagen daß diese Wochen wirklich gut waren, es ist immer ein Glück wenn man das erfüllen darf wozu man auf der Welt zu sein scheint –

Unbeschreibliches Wetter, aber nun doch nach der glücklichen Fülle ein bisschen Leere, wie immer wenn etwas sehr Schönes vorbei ist. Heute mit Hansli bei der Birkhahnhütte, schlechte Schneeverhältnisse, Hansli fuhr erstaunlich sicher mit lauter Christiania. Ich hab skitechnisch die letzten Wochen auch viel Sicherheit erworben, es ist schon eine beglückende Kunst.

Anna soll Dir Frl. v.Banachens [?] Häkelnadel mitgeben.

Nun bist Du bald da, ich zweifle keinen Augenblick daß Du kommst. An welchem Tag? Ich hoffe daß das wieder einmal das letzte Mißliche [?] zwischen uns ist für eine Weile. Alles alles Liebe Dir entgegen

Dein Gritli

März 1928

[Postkarte]

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen]

17.3.28

Liebe Frau

Das Lager ist sehr schwierig. Die Führerbegegnung wird wohl ganz versagen. Es ist schlimm dass Du nicht hier bist. Näheres schreiben kann ich nicht vor dem Ausgang.

Mittwoch Abend ist Abschiedsessen für Heyer Mitscherlich Seraphim Weddigen. Deshalb das Smokingtelegramm. Ob ich es überhaupt einrichten kann hinzugehn, ist noch fraglich, weil ich jeden Morgen 1/2 8 hier dozieren werde.

Fräulein Lehmann lädt die Eltern zur Vorbesprechung und zum Inkasso auf den 26.III. ein.

Käte muss nach Nauheim, scheint völlig abgeklappt. Ich schaue deshalb morgen bei ihr hinein.

Gardiner und Götsch sind hier. Du und Hansli sind mit mir feierlich nach England eingeladen. Rolf ist jetzt Gutsbesitzer. Ende Juli ist eine festliche Begegnung bei Oxford zu der Du fahren sollst!

Gott weiss was aus uns wird.

Dein Eugen.

[Eugen unterwegs Breslau (während Löwenberg), Margrit Säckingen]

Im Zuge 21.3.28.

Liebe Frau,

Ich sitze auf der Bahn, um Heyer Mitscherlich usw. wegzufeiern. Ob der Smoking wohl da sein wird? Du erwähnst in Deinem heutigen Brief weder mein Telegramm noch meine Karte, die davon handelten. Ist die Bündner Geschichte angekommen?

Heut Nacht fahre ich per Auto zurück. Grüne Verschleimung, zu viel Linsen und Kleiebrot haben mich eigentlich sehr unlustig zu dieser Extratour gemacht. Ich fahre daher etwas wie eine Maschine und auch mein Verhältnis zu dem Lager ist umgekehrt wie auf der Komburg. Das Leben ist auf Einsiedel überimpft. Es sind manches mal Lagen entstanden, in denen ich mit der Rolle als Wilhelm I. Schluss machen möchte und diesem— übrigens von Monat zu Monat sich diktatorischer gebärdenden—Jungen seine Selbstherrlichkeit mal in eigene Regie zu geben wünschte. Man wird verwertet, eingebaut usw. Alles was er gelernt, was mit einem leisen Wort oder mit Beispiel oder durch Einführungen wie die Komburgerfahrung in ihn hineingekommen ist, das ist nun er. Er ist auf die Idee des Arbeitslagers mit Arbeitern gekommen usw.usw. Ich „gebe nur die Hemmungen“, sodass er jedesmal triumphierend sagen und glauben kann: er habe das und das vorgeschlagen, geraten, durchgesetzt, ich aber hätte die Einwände gemacht, die Hindernisse betont. Auf ihn ist so der schöpferische Teil meiner selbst übergegangen und tritt mir herrisch und fordernd entgegen, und ich darf das bedächtige Alter spielen, das Unvorsichtigkeiten einrenkt, für Geld sorgt und repräsentiert. Gibt es eine hybridere Fortpflanzung als diese? Es ist zum Lachen und doch ausserordentlich ernst, weil es so starke tägliche Wirklichkeit ist. Ich bin depossediert. In einem ebenso notwendigen wie „fatalen“ Prozess vollzieht sich die Heraufbeschwörung meiner Schöpfung zugleich mit der Entsagung. Wenn ich denke, dass die Lenzerheide sich als Dein Reich aufbaut und hier das der Jungmannschaft, so vermisse ich etwas den eigenen monarchisch mir gehörigen Bereich. Dies war der starke Eindruck diesmal

von der Lenzerheide wie von Löwenberg: Mit dem pater familias, dem Hausherrn ist es nichts, scheint mir. Ich werde also mich an meinen Schreibtisch flüchten, ohne die Mitwirkung auf den beiden anderen Lebensbühnen aufzugeben. Aber es ist eine grosse Veränderung da.

Das Lager ist übrigens natürlich wie die Jungen alle und wie Dehmel, reichlich heidnisch, sodass mich das Unkatholische traurig macht. „Die Freizeitforderung ist das revolutionäre Erlebnis der Jugendbewegung“ (Dehmel). Da schweigt man.

Es ist so wenig genug was man mitteilen kann und die ganze Mitteilung ja von so zweifelhaftem Werte. Von der Führerbegegnung ist schon gar nichts zu erwarten, wegen Mangel an „Menschen“.

Bei Käte war ich Sonntag. Sie ist vor Angst vor dem Tod von der Schwiegermutter ganz wie Du geglaubt, dezidiert, bis zu deren Beerdigung aktionsunfähig zu sein. Ferner behauptet sie, eigentlich eheseidungsreif zu sein (Gertrud Bendix!), d.h. sie merkt das Loch in ihrem Verhältnis zu Max und findet sich überflüssig.

Die Trombose hat sie m.Er. nur, weil sie diese fanatische Angst hat auf Mutter heraus zu kommen und die Trombose Vaters Krankheit ist. Freud hätte seine Lust. Ich habe ihr das übrigens gesagt. Sie behauptet auch nach Nauheim zu müssen, gab aber im selben Atemzug zu, organisch völlig herzkstark zu sein. Es sei alles nur seelisch. Sie heulte zehn Minuten lang ehrlich. „So ein Bankerott“ womit sie Ehe, Liebe et tutto altro meinte und ich glaube, die Aussprache hat sehr gut gewirkt. Was ich ihr sagte, war, dass sie im Winter nicht in Landeshut leben sollte, sondern in Berlin oder Breslau. Ich möchte glauben, dass das kommt. Seltsam, dass die Sache in dem Zeitpunkt kritisch geworden ist, wo ihr Bemühen, Max tiefer mit mir zu verbinden via Löwenberg geglückt ist. In diesem Augenblick— kommt mir vor— ist ihr die unmittelbare geistige Anlehnung an mich plötzlich dringlich und entgleitet ihr Max etwas, weil er nun das von im Ersehnte nicht mehr nur via Käte gewinnt. Kompliziert. Sie will an den Genfer See. Ich riet ihr zu Gunten.

Ich schreibe stehend freihand, auf meinem Koffer in der offenen Halle des Bahnsteigs in Goldberg. Schnee und Märzenstaub plagen uns nebeneinander, durch den strengen Nachtfrost und den trocknen Nordwind an wolkenlosem Himmel bei Tage.

Küsse Hansli und liebe

Deinen Mann.

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen] Löwenberg 22.3.28.

Liebes Gritli,

Gestern fuhr ich mittags nach Breslau, fand richtig den Smoking vor und freute mich wieder über unser Haus. Ich besuchte Bruck und traf dort Heyer. Bruck hats wirklich sehr schwer. Der Fall Spann, die anderen Berufungen und nun der Fall Helfritz. Helfritz ist aus der Referendarprüfungskommission ausgeschlossen. Ein Professor, der nicht prüft! Er ist ruiniert. Und nicht genug damit: Ein Staatsrechtslehrstuhl wird neu eingerichtet, um Helfritz matt zu setzen. Der Fall Spann war wirklich das genau passende Vorspiel. Peters wird Referent im Ministerium für— Studentenschaft und Hochschulreform, d.h. für unsere Arbeitlagersache auch!!! Als ich mit Heyer wegging, zog ich ihn ins Vertrauen über meinen Plan. Er will helfen, meint, Richter sei zwar noch ägriert über den Fall Wittig, aber er glaube, R. werde darüber hinwegkommen.

Abends bei Hansen Fakultätessen. Sehr nette Reden, Bruck Mitscherlich Heyer sprachen lang und sehr gut. Es war ein wirklicher Genuss. Ich sprach ganz kurz zum Schluss auf die gemeinsame Zukunft unserer Universitäten, vom Arbeitslager her. Es war so mit Bruck verabredet, um über den Fall Helfritz hinüberzukommen. Die Schwierigkeit war, über dies eigene Tun so zu reden, dass es nicht als Eitelkeit von mir wirkte. Es ist aber wohl gelungen. Hesse kam dreimal zu mir, um mich seiner Begeisterung für das Arbeitslager zu versichern, seine Hilfe anzubieten usw. Mir war es natürlich sehr angenehm, auf diese Weise nochmals die Sache unterstrichen zu sehen. Sie ist nun Gesprächsthema. Ich fuhr nun in Maxens Auto nachts von 11-12 zusammen mit Hans und Hilde Dehmel zurück. Heut um 1/2 8 dozierte ich wieder: Der Arbeiter. Aber das Schicksal rollt weiter. Hans Dehmels jugendbewegte Art brach heut in der Aussprache

über Reichweins Vortrag rücksichtslos durch. Er hält sich auch für den geistigen Lagerleiter. Der latente Konflikt ist wider alles Erwarten— wir wollten es gewiss beide nicht— in dieser Aussprache aufgebrochen. Morgen früh werden wir uns aussprechen unter vier Augen. Es wird nicht das letzte Mal sein. Küster Vater ist gerade in den Skandal hineingeplatzt. Er kam zu Besuch.

Es lässt sich schwer schildern, wie stumpf und gleichgültig ich bei allen diesen Vorgängen bin. Ich habe nichts als ein unbegrenztes Ruhebedürfnis. Und ich bin augenblicklich geneigt, die Vorlesungstätigkeit als Jurist in Breslau und die Aufgabe hier die eine wie die andere für ziemlich gleichwertige Gelegenheiten, missverstanden zu werden, zu halten. Es wird alles missverstanden und Schweigen ist viel besser. Mann richtet mit allem ebenso viel Schaden wie Nutzen an.

Es ist nur diese Kälte, die mich schreibunfähig machte. Es sind so unwirkliche Vorgänge, alles Dinge, Dinge, Dinge. Natürlich liegt es ganz an mir. Meine Prophezeiung in Prot. u. Seelenführung, es könne gerade der Freizeitunternehmer einmal innerlich nicht dazu gehören, geht also gleich in Erfüllung. Nun ist mir nur rätselhaft, wie ich in dieser Laune das Feuer für die Leitung der Führerbegegnung aufbringen soll. Ich bin ohne Glauben. Was ich tue, ist Abwicklung der aus vergangenem Glauben aufgebauten Geschäfte und Pflichten. Ich glaube an Ferien, Ruhe, Dich und Hansli. Alles andere, selbst die Lenzerheide, dünkt mich schon Sache, Einrichtung, Kleid. Ich bin nun wohl die Monade ohne Fenster, die der Mensch nach Franz sonst im dreissigsten Jahre wird, im vierzigsten geworden. Einsiedel der nach allen Seiten leben muss: Dehmel, ich Arbeiter, Jungmannschaft, hat es nicht leicht. Er hält aber mit grosser Kraft aus, von dem mir immer lieberwerdenden Trotha sekundiert. Morgen kommt Erdberg.

Zum Arbeiten komme ich hier gar nicht. Soweit es rein zeitlich ginge, fehlt die Sammlung und der Wille. Und ich glaube, ich darf mich jetzt nicht stacheln sondern muss auch theotisce liegen lassen. Schreib gleich, ob ich auf Klausings Vorschlag eingehen soll. Mich dünkt: ich soll. Es ist ein Ehrenpunkt, von dieser Seite her doch noch Frankfurt für mich festzuhalten. Es befriedigt mich, dass auf diesem seltsamen Umweg der Frankfurter noch die Schatten unseres Lebens dort sich beschwören lassen. Ich würde es auf den Weg nach Freiburg legen.

Liebe mich. Es lohnt sich jetzt, denn ich bin nun auch „Troglodyte“! und es braucht viel Kraft, aufzutauen

Deinen Eugen,

Höhlenbewohner.

Klausings Brief gleich zurück.

Wenn Du das Spandauer Programm finden kannst, (18.April ff) schick es mir bitte.

[Margrit an Eugen]

22.3.28.

Lieber Eugen—

Ich scheine wirklich zu fehlen wenn Du so haarsträubende Sachen wie von Depossedierung als pater familias reden kannst. Ich heule vor Wut und Verzweiflung denn es ist so falsch so unwahr. Wenn alle Deine übrigen Einsichten ebenso schief sind!! Also das „Reich“ auf der Lenzerheide willst Du nun als mein „privates“ ansehen, dann schau bitte einmal näher hin wie es mit diesem Reich bestellt ist. Die Lenzerheide ist sozusagen unsre (Deine Hanslis meine) Planschwiese, die Ergänzung zur Großstadt im hässlichen Osten, die Regeneration der Gesundheit – das Gegenteil von Reich. Das was sich in diesem Jahr (während drei Wochen vor einem Vierteljahr) abgespielt hat und was Du als mein Reich festhalten willst ist gewiß ein einmaliges Geschenk gewesen. Im übrigen gilt dieses Geschenk keineswegs Frl. Margrit Hüssy sondern Deiner Frau, ist das typische Schicksal meines Lebens daß ein Mann meine Seele liebt um Deinen Geist zu empfangen und hat mit „Lenzerheide“ nichts zu tun. Daß sich dies Jahr dann um diesen lebendigen Kern etwas wie ein Kreis gebildet hat, gewiß (leider!) nichts Dauerndes. Viel freundliches Grüßen zwischen sonst fernen Menschen, aber nichts Bestimmendes – außer in dem einen Fall.

„Jeder Mann leidet an Minderwertigkeitskomplexen und wir sind dazu da das zu kurieren“ sagt Dobs Tillmann. Bei Dir ist eigentlich nicht Minderwertigkeit sondern Minderwirklichkeit – Du siehst Deinen

in eine Sache eingegangenen Anteil der doch in meinem wie in dem Fall mit den Jungen [?] der eigentlich Schöpferische ist einfach verschlungen. „Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und stirbt –“ Der Herrgott hat Dich zum Samen gemacht – den Namen mußt Du ihm überlassen. Die Unsterblichkeit scheint mir überhaupt in unsrer Zeit ein kurzsichtiges Anliegen an den lieben Gott, ich glaube es gilt Seinen Ruhm in der Vergänglichkeit zu finden.

Mit Einsiedel— Du hast ihm zum Leben verholpen und nun ist er eben eine Kreatur und wenn Du ihn mit Willen gemacht hättest könnte man jetzt wirklich nur nach der Zauberformel suchen: „in die Ecke Besen, Besen...“ Aber so hast Du ihn ja nicht gemacht, so könnte man ja keine Kreatur verantworten, nicht einmal Hansli.

Das Lager scheint mir daran krank zu sein daß Du allein bist. Trotz aller Mangelhaftigkeit der Flitner [?] Bauerle [?] etc, war die Kombokurg nur durch die Mehrköpfigkeit so lebenskräftig. Wenn ich mir die Kombokurg ohne die abendlichen Sitzungen im Bad denke, also preisgegeben dem Gewoge der Bewegten – entsetzlich!

Wegen Käthe: G [?] ist viel zu früh. Denk doch daß ich in 4 Jahren in 14 Tagen vielleicht einen sonnigen Tag hatte. Sie hatte mit dem Genfersee ganz recht. Oder Locarno – Lugano. Ich glaube übrigens daß ihr der Besuch von Willy Gutmann diesen Sommer das Wasser abgegraben hat, ich vermute daß er ihr die Illusion seiner Liebe genommen hat und das war einer ihrer Eckpfeiler. Zu denken daß ihr noch das halbe Leben bevorsteht! Sie hat so wenig Zukunft in ihrem Lebensgefühl.

Schürholz schreibt aus Neapel: Kälte, Schnee, Kälte, Kälte – seine Frau hat er in ein Stelinen[?]bad in Neapel gebracht und reist selber nach Sizilien und nun ist ihm gar nicht wohl. Es ist schon ein ausgesuchtes Pech!

Hier ist zarter Frühling. Der Garten voller Blumen der Rhein und die Juraberge wetteifern mit dem Himmel in Bläue.

Daß Rudi eine so fabelhaft Kur bei uns (4fach unterstrichen) (nicht in meinem Reich, Du Böser!) gemacht hat, schrieb ich wohl schon.

Lieber Eugen, bleibe mein Herz und mein Haupt, sonst wäre es aus mit mir.

Dein Gritli

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen]

24.3.[1928]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr froh über deinen Brief. Du mußt aber ein wenig mit meinem skeptischen Befinden rechnen, das ich mir zwar selbst bewusst halte, aber eben mich ganz durchtränkt. Ich hoffe, dass dieser ungläubige Zustand auch wieder weicht. An sich ist es schrecklich, nach aussen jetzt das Lager als Erfolg mit der nötigen Begeisterung zu affichieren und innerlich so kalt zu sein.

Auf der Lenzerheide hat mich z.T. auch das Skilaufen, d.h. mein Unvermögen, ägriert. Dies Nichtkönnen nimmt mir natürlich einen Teil des Vergnügens. Und so hat mir der letzte Tag den Rest gegeben.

Frl. Dyrenfurth, Max, Erdberg, Moltke sind bereits da. Morgen kommt ein ganzer Haufen: 60-70. Die Jungen tagen heut immerzu, um Forderungen über „Industrievolk“ zu stellen. Schrieb ich schon, dass Erdberg den Herzog im Sommernachtstraum zu spielen hat, Frau v. Trotha die Herzogin, ich den Philostrat. Das meiste wird improvisiert. So wird Erdberg am Anfang zum Herzog von Afghanistan ernannt. (Er wird Dienstag Ministerialrat)

In Eile

Dein

Mann

[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen?]
[Briefkopf: Boberhaus, Löwenberg
Grenzsulheim der schlesischen Jungmannschaft e.V.]
26.3.früh 1/2 8

Liebes Gritli

Der „Sums“ [?] ist im Gang. Sehr bewegt. Die Vettern Stadtrat Hamburger und Max bekämpfen sich öffentlich, Frl. Dyrenfurth spricht von „verlumptem Industrievolk“, was die Arbeiter mit Lumpenproletariat gleich setzen usw. Das Theater Rüpelszene aus dem Sommernachtstraum ist sehr gut gelungen. Für den Rektor Wollenberg gabs einen Fackelzug. Erdberg und Pöschel waren sehr zufrieden, ja begeistert. Machui hat eine grossartige Rede zur Bauernfrage gehalten. Heute ist Einsiedels Tag: Industriearbeiter. Gegenreferat gegen den Stadtrat. — Ich bin (27.3. nachmittags) völlig überdreht und daher unfähig zu schreiben. Eben haben uns Erdberg u. Laach verlassen. Die körperliche Arbeit hat eben eingesetzt und trägt zur Entspannung des ganzen Lagers bei. Alle Erwachsenen sind tief gerührt abgedampft. Der nette Dekan der medizinischen Fakultät wird ebenso wie der Rektor helfen. Schönstes Frühlingswetter hat uns geholfen.

Lebe innig wohl!

Dein Eugen

[Postkarte]
[Eugen Löwenberg, Margrit Säckingen]
26.3.[1928]

Liebe Frau,

Alles fragt nach Dir, besonders Frl. Dr. Dyr., die Gräfin Moltke u. Schweidnitz. Ich schreibe stehend zwischen Essen und Sitzungen, die endlos rauschen: Also ich bin einverstanden mit allem was Du entscheidest wegen Lenzerheide. Ich bin hier zu wirklicher Überlegung nicht fähig, seit die Tagung mich umtost. Schreib also Weihnachten oder 1. Februar wie Dich es dünkt.

In grösster Eile

Dein Eugen

[Margrit an Eugen]
{ca. 28.3.1928?}

Mein lieber Eugen—

Ich bin froh daß Du wieder schreibst. Hier der Brief an Klausing. Da Du doch nochmal südwärts fährst läßt es sich doch sehr gut machen. Und Du hast nun einmal so viel Kraft in diese Arbeit gesteckt, daß es Dich doch freuen wird wenn sie Dir eine Befriedigung eintragen wird.

Ich fahre also am Donnerstag zu Tante Dele, am Freitag nach Freiburg. Am Mittwoch wollte ich nach Hinterzarten, aber dann wäre der Gründonnerstag der Reisetag. Das wird kein Vergnügen. Und Mittwoch nach Ostern nach Berlin? Berlin ohne Geschäfte – und ohne bittere Rendezvous, das denke ich mir wunderschön, ich freue mich schon die ganze Zeit darauf. Hast Du das Hotel bestellt?

Lieber Eugen – daß Du mit allem Tun ebenso viel Schaden wie Nutzen anrichtest – ich fürchte das gilt für alles Tun überhaupt. Dagegen ist wohl das Nirvana erfunden worden. Ich habe keine Angst daß Du nun unter die Nabelbeschauer gehst, das Äußern das Wirken wird immer sein solange etwas im Menschen drin ist an Leben und es ist nicht wahr – in diesem Sinn – daß aus dem wahren Leben nun nur gute Früchte kämen. Sondern es wirkt auf das Gute noch bessernd und das Angefaulte verdirbt es noch ganz – es ist gefährlich.

Das Spandauerprogramm habe ich nie gesehen.

Es bekümmert mich natürlich daß Dir das Skilaufen diesmal nicht so viel Freude gemacht hat. Tatsache ist daß ein Mann die Überlegenheit einer Frau in körperlichen Dingen nicht verträgt. Sogar Rudi knurrte innerlich und Leschke war am glücklichsten wenn ich mal einen schlechten Tag hatte. Das ist nun einfach so und ich finde wir sollten uns aber deshalb beide unsre Freude daran nicht nehmen lassen und mit eini-ger Klugheit diese Tatsache an der wir nichts ändern werden in Rechnung stellen.

Hansli hat viel Freude an der Weiträumigkeit hier. Mal hilft er dem Gärtner, dann fährt er mit dem Auto – das Feld ist so groß. Dazu ist herrlicher Frühling. Ich denke mit einigem Gruseln an Deutschland jenseits der Mainlinie und für Hansli an die Beschränktheit der Stadt. Aber auf's Hüsli freuen wir uns bei-de. Wir haben beide ein großes Bedürfnis nach körperlicher Betätigung, manchmal hopsen wir auf dem Spielplatz als Osterhasen oder Hans legt weiße Tücher im Gang und macht Skisprünge.

Aus Swinemünde habe ich nichts mehr gehört, wahrscheinlich ist also die Frau nun doch dazwischen getreten.

Mit Lotti und Rudi scheint es nun allerseits zu einem Friedensschluß gekommen zu sein. Es hat sieben Jahre gebraucht. Alle wissen nun darum und alle haben es nun aufgegeben dagegen anzusehen. Mama war ganz ängstlich Lotti könnte glauben sie sei böse gewesen. Lotti war wieder hier über den Sonntag noch voller Nachglanz ihrer Tage mit Rudi. Sie will nächstes Jahr aber ganz sicher Urlaub nehmen und zu uns auf die Lenzerheide kommen.

Nun ist also die Führerbegegnung. Wie wird das gehen? Aber nach Deinem Brief läuft eigentlich alles ganz gut und ich bin ganz guter Zuversicht.

Grüße E..[?], Frau v.Trotha.

Alles alles Liebe

Dein Gritli

[Eugen Löwenberg, Margrit Freiburg]

29.3.28.

Liebes Gritli,

III.Akt. Sturz der alten Leitung. Einsetzung einer jungen. Dehmel Reichwein und ich sind als zu alt zurückgetreten. Du weisst, ich tue nichts lieber als mich selbst absetzen. Die Sozis regieren. Webschlie [?] der Bauern. Es geht vorwärts. In einer viertel Stunde wird die neue Regierung um ihr Dasein kämpfen.

Ich habe meinen Bericht an das Ministerium verfasst, darin auf Erdbergs Wunsch meine Forderungen angemeldet: Urlaub im Monat Februar jeweils, 2x4 Wochen Lager, 5 Kollegstunden im Semester. Ersatz der Differenz an Geld. Seminar über die Lager, sei es als Volkshochschul= sei es als soziologisches Seminar.

Sonntag in Breslau. Max fährt mich hin. Da er nach Berlin fährt, soll er uns Quartier machen.

Es regnet leider jetzt und ist so echt ostdeutschnasskalt. Ich bin wie aus dem Wasser gezogen von den Straz-pazen, möchte immer schlafen.

Deine Briefe trösten und erfreuen. Schürhozens Brief hatte ich aufgerissen, weil ich natürlich nur Post an mich hier erwartete.

Hansli und Dich küsst, alles in Freiburg grüsst

Dein Eugen

[Margrit an Eugen]

{ca. 30.3.1928?}

Liebster Eugen

In Badenweiler bei Tante Dele, die grauenhaft aussieht und immer weiter abnimmt. Wie ihr Gespenst!

Trauriger Abschied aus Säckingen. Hansli hat schon die ganzen Tage um das Fortgehen gebarmt, gebettelt daß wir noch bleiben – viel mehr als von der Lenzerheide. Es ging ihm sehr nah – immer wieder: wir wollen bleiben und nicht mehr nach Breslau. Dann hat er von Säckingen bis Rheinfeldern fassungslos um den Abschied vom Großvater geschluchzt, immer wieder; der liebe liebe Großvater und wieder angefangen leise in sich hinein zu weinen. Der Großvater ist in den 14 Tagen ganz anders geworden, unsre Heiterkeit hat ihm vielleicht wohlgetan, immer öfter kam sein altes Gesicht wieder aus der Versteinerung zum Vorschein und wir haben ihn immer öfter zum Lachen gebracht. Hansli war entzückend mit ihm und der Großvater fing ganz unmerklich an, mit ihm ein bischen zu spielen. Es war ein rührendes Schauspiel. Wenn wir nur länger hätten bleiben können. Ich hoffe daß Marjorie die in 8 Tagen kommt die Kur fortsetzt. Auch Mama war viel besser als wie wir kamen – so ist wirklich etwas von der Gesundheit der Lenzerheide auf andre übergegangen.

Hast Du den Brief von Schürholz gelesen? Das ist schon mehr als Pech.

Ich weiß nicht recht wohin adressieren.

Leb wohl liebster Eugen –

Dein Gritli.

Hast Du Käthe vor dem Thurnersee gewarnt? Das ist jetzt viel zu früh.

April 1928

[Eugen Breslau, Margrit Säckingen]

2.4.28.

Liebe Frau,

Wenn Du und Hansli in Säckingen so heilvoll wirken, ist es ja fast unrecht, dass Ihr so schnell fortgeht. Wenn Du also willst, so kann Hansli nochmal nach Säckingen zurück gehen. Auch könnte ich über Ostern herunterkommen. Ihr in Säckingen, ich in Freiburg? Hier arbeite ich natürlich doch unausgesetzt, weil sich unendlich viel angesammelt hat. Bruck verlangte energisch, dass ich den ganzen April zur Erholung verwende, da auch Schott zusammengebrochen sei und wir demnächst also, er und ich, den Sommer allein voll kampffähig unter den Zivilisten sein könnten. Andererseits bin ich natürlich wenig reiselustig und muss auch notwendig ein paar Tage lang alles aufarbeiten. Mit Anna könnte ich es also auch gut allein hier aushalten, wenn ich denke, dass Ihr in Säckingen den Armen das Leben erleichtern könnt. Drahte, falls Du nicht Donnerstag hier bist.

Ich würde sowieso schon Osterdienstag 3²⁵ hier abreisen, weil ich Einsiedels Vater besuchen muss. Mittwoch ist Magdeburg. Abends könnte ich noch nach Berlin kommen. Max ist heut dort hingefahren und will uns Quartier machen. Er fuhr mich gestern von Landeshut hierher, zusammen mit Hermann Gans, nachdem ich in Landeshut mit Käthe wieder sehr vernünftig gesprochen hatte. Sie sieht vieles ein. Näheres mündlich.

Ingver Paulsen geht zu Muffs als Hauslehrer nach Zürich. Raupach, Paulsen und Einsiedel gehen am 17. April etwa zu Becker. Ich habe meine Forderungen dem Ministerium gestellt, in Bezug auf Zeit: Urlaub für jeden Februar.

Das Lager schloss fabelhaft. 15 Laberbeauftragte werden das nächste vorbereiten. Dass du nicht dabei warst, ist doch seltsam. Es war so überzeugend, dass es nicht mehr aus der Welt zu schaffen sein wird. Aber was alles bis zum nächsten geleistet sein muss an sozialen Fragenlösungen in Waldenburg — — Ich lege Dir meinen Bericht an Erdberg bei, weil ich unsicher bin, ob Dich der Brief noch erreicht.

Anna geht es sehr gut. Denk, wir hätten für Sie und mein Sekretariat eine blendende Wohnung zwei Zimmer und Küche in dem neuen Haus in der Parkstrasse mieten können, wenn wir nur früher aufgestanden wären. Wäre das nicht besser gewesen als bauen? Max ist mit dem Bauen übrigens einverstanden.

Den Düsseldorfer Vortrag lass den Eltern da. Ist er nicht wunderschön? Bitte fahrt zweiter Klasse. Es reicht dazu!

Dein

Eugen

Mai 1928

[Postkarte]

[Eugen Freiburg, Margrit Breslau]

[13.5.1928]

Sonntag

Liebe Frau,

Bis zur Minute ist mir noch ungewiss, ob ich heute zurückfahre. Bis zum Eintreffen dieser Karte wirst Du es wissen. Vater will nämlich, nachdem er mir alles ans Herz gelegt, auch noch Käte und mich zusammen sprechen— geschieht jetzt gleich— und hat mich sehr beweglich gebeten, nicht wegzufahren. Er habe mich doch nie in Anspruch genommen. Nun aber beim Ende bitte er mich. Da tritt natürlich alles andere zurück, was in meinem Interesse wäre. Und die Studenten werden mich schliesslich nicht so übermässig entbehren.

Eben soll Max kommen. Willi G. war in Montreux. Der Teufel ist los. Ein Doppelstück spielt hier; unbeschreiblich dies Nebeneinander. Max ist völlig ratlos.

Dein Eugen.

[Franz an Eugen]

20.5.28.

Lieber Eugen,

Ich glaube, grade an dem Tag hatte ich an Dich geschrieben. Ich bin richtig erschrocken bei der Nachricht; es versinkt mir mit ihm ein Stück Vorkrieg und Kriegsbeginn. Er war doch ein sehr merkwürdiger Mann. Ich habe noch neulich jemandem erzählt, wie bei meinem einzigen Galleriebesuch in der Berliner Börse er wie eine Klippe im tobenden Meer gestanden hat.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]

26.5.28.

Lieber Eugen,

Wenn Du nicht ausdrücklich geschrieben hättest, welchen Rat ich Trudchen gegeben haben soll, hätte ich Deinen Brief überhaupt nicht verstanden. Ich wünsche aus allen Kräften eine Heilung und Wiederherstellung. Der einzige Rat, den ich überhaupt gegeben habe, hatte diese Voraussetzung. Ich nehme nichts ernst von all dem was Louis jetzt in der Verzweiflung getan und gar gesagt hat. Das ist alles bloss die Folge des geschäftlichen Unglücks. Es gibt keine „Ehe unter freiem Himmel“. Das Haus, die verlästerten „materiellen Grundlagen“ sind zwar nicht die Ehe, aber ihre notwendige Bedingung.

Ich fürchte, Dein Rat geht über Trudchens schon zermürbte Kraft. Sonst ist er gut, — trotz Deiner Begründung.

Dein Franz

Juli 1928

[Franz an Eugen]

4.7.28.

Lieber Eugen,

Zum 40. Geburtstag trotz seiner Unwahrscheinlichkeit viel Gutes! und als Geschenkersatz das beiliegende Autogramm; es ist aus einem Kalender, natürlich einem jüdischen. Dabei fällt mir ein Fall von mysteriöser Vererbung ein: Eva Sommers Kinder haben doch den Rechenfimmel (der Jüngere scheint mir übrigens die „Familie Ehrenberg“ fortsetzen zu wollen); und nun hat sich der Fimmel auf den Kalender geworfen, natürlich den christlichen, und die beiden beherrschen ihn mit allen Schikanen des Kirchenjahrs! es schwirrt von Exaudi Quasimodogeniti und Trinitatis. Also: verloren geht nichts.

Dein Franz

August 1928

[Franz an Eugen]

24.8.28.

Lieber Eugen,

Du siehst, die Frankfurter lässt Dich zwei Reden gehalten haben, offenbar eine über die geschriebene und eine über die ungeschriebene Verfassung.

Ich habe dies Jahr sogar auch eine Rede zum Verfassungstag gehalten, und zum Unterschied zu Dir mit vollbefriedigendem Erfolg, wenigstens einem vollbefriedigten Publikum. Den andern Tag kriegte ich mein schönstes Honorar dafür: das Publikum kam aus dem Kindergarten und brachte mir eine Perlenkette, sogar von selbst-bezahlten Perlen, für 5 Pfennig von einem in mühsamer allfreitaglicher Aufräumarbeit erworbenen Vermögen von damals 23 Pfennigen, und sagte: weil der Papa mir die schöne Geschichte vom Verfassungstag aufgeschrieben hat. Seitdem ist das historisch = politische Interesse bei ihm gross geworden, das bisher noch rein auf dem Prinz Grünwald basierte (an den ich natürlich auch angeknüpft habe).

Aber freilich, einem es recht machen ist leichter als vielen.

Die Flüssigkeit von Samuel liegt am Buch; es ist ja richtige Geschichtsschreibung.

Dein Franz.

September 1928

[Eugen Bulgarien, Margrit Breslau]

New Splendide Hotel

Freitag.

[Anfg. Sept.,1928] {ca.7.9.1918}

Liebe Frau,

Nur ganz kurz und schnell: Mit fünfzehn Minuten also in Wahrheit ganz pünktlich angekommen und von meinem Kindermädchen mit 3 Gebrüdern gut empfangen. Die Reise schmutzig und heiss aber ein türkisches Bad hat alles auf neu aufgebügelt. Schönes klares ewig lächelndes Wetter, nicht überheiss. Bereits die Markthalle besichtigt, aber ohne das von Dehmel prophezeite Entsetzen.

Programm bis Sonntag hier. Montag bis Donnerstag zusammen mit allen 35 im Rhila Kloster im Gebirge 120 km von hier: Abschluss der Expedition. Donnerstag hier Abschiedsabend der Deutschen Kolonie für uns. Ab Freitag Reise durchs Land mit Lindenau und Raupach. Das Kindermädchen will auch für die Kasse sorgen, sodass Du zuversichtlich in die Zukunft blicken kannst. Bis auf einen leichten Schnupfen geht es mir vortrefflich. Warst Du nicht mehr bei Anneliese Borsig? Das wäre doch schade. Und ich habe ganz vergessen, Dich für Löwenberg nochmals zu entflammen. Geh aber ja hin!!!

Ich nehme mir vor, am 25. zu Hause zu sein. Mutter musst du öfters daran erinnern, dass sich ihr Aufenthalt auch in Neuen schon um 8 Tage verschoben hat, damit sie geduldig wird. (Sie glaubt, am ersten Oktober schon in Freiburg sein zu müssen, will aber von uns noch Berlin besuchen. Ich nun will sie am 1. nach Berlin bringen.)

Die herzlichsten Grüsse sendet das Kindermädchen Dir und dem Hansli „falls er vorhanden sei“, und der Anna und Emma auch ich.

Hansli ein Küsschen, Dir zwei.

Dein

Eugen.

[Eugen Sofia, Margrit Breslau]

8.9.28. Sofia

Liebes Gritli,

Der Hirnkasten wird etwas lahmgelegt bei solchem Übergang in südliches Klima. War in Tegel Amerika Trumpf, so ist es hier „die Slawische Seele“ in allen Spielarten, einschliesslich des kyrillischen Alphabets, das ich heldenmütig erlerne. Jedenfalls stossen sich ganze Denkhorizonte und Denkgesteinsmassen bei dem Lebenswandel den ich seit dem Sommersemester und den 17 Stunden führe, ab, und ich fange an zu zweifeln, ob ich noch meine Bücher werde schreiben können. Die Veränderung ist eine totale und hier in Sofia im Umgang mit der Freischar ist das erneut ausserordentlich eindrucksvoll. Es ist reizend mit Raupach. Er ist einfach froh dass ich da bin. Er war sehr magenkrank und mit meiner Ankunft ist die Sache verschwunden und schon am Abend des ersten Tages sah er wie verwandelt aus. Und so ist es heut geblieben. Er fährt morgen mit mir vor die Stadt, damit wir still beraten können. Was er geleistet hat, ist erstaunlich, mehrmals in kritischen Lagen von grösster Gefahr. Das ganze Unternehmen ist Abenteuer, Epopöe, Forschung und Experiment alles in einem. Zwei Kollegensöhne (aus Freiburg) sind übrigens dabei, und das Ganze muss für Deutschland Konsequenzen haben und wird sie haben. Ab Montag im Rilakloster aber wollen wir uns auf die bulgarische Wirklichkeit beschränken. Ich soll in der deutsch-bulgarischen Gesellschaft den im Ausland unvermeidlichen Vortrag halten, niemand weiss ein vernünftiges Thema.

Es bilden noch zwei weitere nette Jungen, und ein Maroder, sehr rassischer aber schwieriger Jungmann— wie ein hochgezüchtetes Rennpferd äusserlich und innerlich— den Stab hier. Die Bulgaren sind brave nüchterne, bloss politikbesessene Leute. Ein anderthalbstündiger Gottesdienst in der russischen Kirche war herrlich. Die Bulgaren sind wie mir heut ein Kollege von der Univ.Sofia versicherte, nicht religiös, im Gegensatz zu den Russen. Das scheint in der Tat so. Aber dafür waren wir eben in der russischen Kirche und das war unbeschreiblich innig, anbetend, demokratische, alle Arten Menschen.

Sonntagfrüh: Liebes Gritli, freust Du Dich unseres Häuschens? Es muss doch wirklich jetzt schon ein anderes Gefühl geben, zumal wenn die Tür zwischen den beiden Zimmern offen steht. Wie ist Dir Tegel bekommen? Du hast es dies Jahr doppelt schwer, Krankheit und die Einwohnung ins Schlesische, aber es liegt ja beides auf einer Linie. Ich kann Dir direkt so wenig helfen. Aber es ist doch so, dass Du Deine Wurzeln in Haus und Nahwelt selbst senkest und zusammen mit der Lenzerheide behältst Du hoffentlich Luft und Atemraum. Seltsam dass diese Lage 1928 kritischer ist als 1924. Aber es bewährt sich: Wo Gefahr ist wächst das Rettende auch. Erst jetzt ist es ganz ernst; und nun geht es auch. Ich war in der Kirche Dir sehr nah. Nichtwahr, Du kommst Dir nicht als Mauer=Keller= und Gefängnisblume vor, trotz Breslau? Hast Du Lotti und Frau Borsig mal geschrieben? Ich denke Du gehst Anfang Oktober nach Säckingen. Mein Kopf ist abhanden, die Wanzen nehmen den tiefen wiederherstellenden Schlaf. Man schläft nur andeu-

tungsweise. Raupach trinkt neben mir Kaffee. Er habe für Dich und Hansli in Warna, dem neuen Weltseebad, schon für 1929 gemietet. Ich bin begierig, ob wir 1929 in Cambridge oder in Bulgarien landen.

Es gibt also noch Fragen!

Liebes Liebes!

Dein Eugen.

**[Eugen Rila (Bulgarien), Margrit Breslau]
Rila 12. September 1928**

Liebes Gritli,

Rilah ältestes bulgarisches Kloster, sehr unfeierlich, ein schmutziges Hotel reicher Mönche, die damit ihre Hospizpflicht erfüllen. Riesige, breite Holzgalerien umziehen die Hofgebäude, in deren Mittelhof das Kirchlein steht. Alles Holz. jeder Pilger hat sein Appartement, in dem er sich selbständig versorgt mit eigener Kochgelegenheit usw. Bedienung existiert nicht. Viele Familien mit Kindern. Zahlreiche Pilger in Gruppen und einzeln nächtigen auf den Galerien. Es sind aber dort nicht weniger Wanzen als in den Zimmern. Mein Schlafsack tut aber relativ ausgezeichnete Dienste. Der Igumen (... [griech.] des Klosters, Titularbischof, ist wirklich ein Keyselingsches Mondkalb. Er hielt mir einen Vortrag von einer Stunde über die Schicksale und Wunder des heiligen Klostergründers, natürlich ausschliesslich nach seinem Tode. Immerhin: so ist die Welt also gewesen, die ganze Welt des Mittelalters, baulich wie menschlich.

Mit den Herren von der Gesandtschaft am Sonntag bis 1/2 1 im Diplomatenklub, dem „Unionklub“, mit glänzendem und daher köstlich mundendem Schnaps und Wein, sehr angeregt. Am Ende geradezu bewegt: Raupach ich und 2 Herren der Legation. Kurze Nacht— alle in Sofia bewegt durch Wanzen und sehr kurz— dann 7stündige Autofahrt im offenen Bus zu 2x15. Abenteuerlich über Stock und Stein, Hohlwege, Bäche, ganz kriegsmässig, aber immer scharfes Tempo. So ein bulgarischer Chauffeur ist ein Phänomen.

Das Kloster liegt 12 km tief drinn in einem kühlen, quellenreichen Bergtal, das dann noch einmal so hoch weiterzieht.

Unsere Trudowaken, Arbeitsdienstpflichtigen, prächtige Leute, kamen strahlend mit dem guten Gewissen erfüllter Tat. Wir haben nun die Erlebnisse durchgesprochen. Gestern Abend grosse Krise, da nicht alle mit zu verabredetem Schlussaufenthalt nach Löwenberg wollen. Mein erstes Thing. Raupach leitet fabelhaft. Die Haltung aller vorbildlich würdig männlich und ernst. Heut Fortsetzung. Raupach wird wohl mit nach Löwenberg müssen und ich mit Lindenau allein noch ab übermorgen hier bleiben zum Abschluss gewisser Fragen. Jedenfalls ein Glück, dass ich da bin, da R. sonst hier gebunden wäre. Ob Du schon im Boberhaus gewesen bist?

Ich geniesse es, Lehrer an der Kriegsakademie zu sein, genau meine Stellung!

Lebe wohl! Liebes, wie mag es Dir und Hansli gehen? Ist unser Haus schon weit? Ich freue mich auf die Heimkehr.

Grüsse Anna und Emma.

Vor dem Aufbruch zur letzten Lehrbesprechung

Dein Eugen.

**[Eugen Sofia, Margrit Breslau]
Sofia 14.9.[1928]**

Liebes Gritli,

Die letzten Tage waren stürmisch. Die Disziplin hielt doch nicht hermetisch dicht. Z.B. fehlten bei meinem Schlussvortrag im Rilakhloster, der die Überleitung nach Deutschland darstellte und so von besonderer Bedeutung war, acht der besten Leute. Andere zwei fahren nicht zurück nach Löwenberg wie ausbedungen war, sondern brechen aus nach Konstantinopel. Raupachs Takt und die menschliche Art der Auseinander-

setzungen sind unendlich rührend. Er fährt mit der Haupttruppe morgen auf dem Stromweg heim, Bernhard Lindenau und ich bleiben allein zurück. Dies ist eine Folge der „Zersetzungs“erscheinungen. Raupach hat hier so gefallen, dass unser deutscher Geschäftsträger hier sich mir gestern wieder anbot, ihm in die diplomatische Laufbahn hineinzuhelfen! Gestern war Schlussfest bei der deutschen Kolonie, bis nachts 1/2 3! Die Jungen und ich ohne Alkohol. Weisst Du wer dafür viel Bier trank und mit uns um die Wette Lied-er brüllte – Dr. Theodor Heuss, direkt von Cassel Terasse 1 kommend. Ausgerechnet hier also lernten wir uns kennen. Raupach kriegte den Orden der bulgarischen Dienstpflicht verliehen. Ein deutscher Reisender zerbrach mit einer empörenden, viehischen Rede bei Deutschen und Bulgaren gleichviel Porzellan. Die Studenten hatten beim Rilakloster die Nacht zuvor für sich die Fahrt durch ein herrliches Feuer beschlossen, mit dem Spruch Rilkes an den werdenden Gott, einer Vorlesung der Neuen Bundesakte ihres jetzigen Führers Buske [?], und guten Worten Raupachs, dazu vielen Liedern. Gestern achten sie daher unbefangen mit beim Gröhlen der Studentenlieder. Dafür hielten sie einen entzückenden Kettenvortrag 4x10 Minuten vier der Gruppenführer: eine ausgezeichnete Erzählform des Kollektivs.

Ich bin also nun zu zehn Einzelhafttagen in Bulgarien verurteilt. Der kleine Finger, die ganze Hand. Gestern widerfuhr mir durch 6stündige Autofahrt ohne Hut ein Sonnenstich im Kleinen. Man ist auch sonst immer müde und durstig. Wenn ich mich nur ein bisschen für Bulgarien interessieren könnte. Ich wüsste aber nichts, was mir gleichgültiger wäre. Überhaupt: das naive Aufnehmen von Fremdem ist weg bei mir. Aber die Sache hier muss mit Anstand zu Ende durchgehalten werden. Ich schrieb wohl schon, dass noch ein Vortrag mir abgeknöpft wird hier am 23. Ich bin am 25. zu Haus.

So wie Du ohne Schürholz voriges Jahr reise ich nun ohne Raupach hier und wünsche mir nur ein bisschen Spiegels als Gesellschaft. Mehr als je bei Dir zu Haus

Dein Eugen.

Deine beiden Berliner Briefe kamen richtig. An Brauchitsch habe ich zu schreiben vergessen. Jetzt ist es gewiss zu spät.

[Kopie]

[Postkarte]

[Eugen unterwegs in Bulgarien, Margrit Breslau]

Sonntag 16.9.[1928]

11 Uhr nachts Umsteigen Orechovrize. Sonntagsverkehr der dritten Klasse, müde, zerstochen, vor einem fliegenbesäten Tisch, Theetrinkend. Wir waren heut in Plewen, von 1877 hochberühmt. Jetzt nach Tirnowo. Wir sind vergnügt miteinander, schlafen in jeder ruhigen Minute. Freitag spreche ich in Sofia über „Der Weg Europas nach dem Kriege.“ Ob sich meine Seele noch mal östlich orientieren lässt?

Mille belle cose

Eugen.

[Kopie]

[Postkarte]

[Eugen Sofia, Margrit Breslau]

18.9.[1928]

Liebe Frau,

Ein grosses Durcheinander von Eindrücken: Uraltes Bäuerliches u. Heroisches, die „Zivilisation“ der Befreiungdenkmäler der Russenzeit u. des Kinos, die energischen Ansätze zu hochmoderner Industrie in diesem bulgarischen Manchester, das wir nach Plawna und Tirnowo, der Zarenkrönungsstadt, besuchen—drängen sich. Der Clou bislang ein Patriarch hier von 72 Jahren, dts. Vizekonsul seit 2 Jahren, der 1871 mit dem Fez ausreiste nach Chur, dort u. in Stuttgart lernte, hier Gymnasiallehrer wurde—Gabrovo hat die

älteste bulg. Schule von 1834—und 1881 hier die Textilfabriken gründete. Im Oktober fährt er nach Norwegen! Bis auf die Nächte geht es sehr gut in netter Kameradschaft mit Bernhard Lindenau

Deinem Eugen.

[Eugen Kasanlik, Margrit Breslau]

Kasanlik 19.9.[28]

Liebe Frau,

Gestern im Auto 2 Stunden herrliche Fahrt über den Schiphapass, quer über den Balkan, von Gabrovo durch ein unendlich verfälteltes ineinandergeschobenes Waldgebirge, in dem die Schluchten kreuz und quer liegen manchmal an das Val di Sole erinnernd, nur höher und ärmer, dann unendlich steile Waldhänge herunter ins Rosen-Tal von Kasanlik. Der Balkan ist im ganzen dem Riesengebirge nicht unähnlich. Wir fahren mit dem Sofiater Vertreter von Borsig zusammen, der schon wusste, dass die Operation in Halle gut verlaufen ist. Das freut mich. Den gestrigen Abend verdarben uns die Deutschen, mit denen wir zusammen sassen, durch ihre vernichtende Kritik an allem und jedem hier: sehr unverständig. Ich war aber doch überrascht, wie fest der junge Lindenau diese Attacken innerlich überstand. Seine Liebe zu Land und Leuten wurzelt zu fest. Ich war viel mehr unter dem Eindruck jener Kritik als er. Er und ich sind sehr gut zusammen, hausen in allen Quartieren zusammen, spielen ab und zu Schach, und sind immer vergnügt. Ich kann oft durch Englische, Italienische und französische Gespräche weiter kommen als er mit Bulgarisch. Z.B. eben bei der Tochter des Rosenkönigs von Kasanlik, Onsoff, die in Konstantinopel auf dem amerikanischen College englisch plappern lernt und gern mit ihm angebandelt hätte. Man wird hier leicht weitergereicht von einem zum nächsten. Oft lach ich ja heftig über die Beflissenheit dieser Enquête, wenn es gar zu heiss und staubig ist. Immerhin heut war die erste völlig unbewegte Nacht erquickenden Schlafs. Nur damit die Regel nicht ausser Kraft trete, lief mir ein Ohrwurmartiges Getier beim Erwachen übers Bett. Überhaupt die Varianten sind zahllos. An den deutschen Landsleuten hier erlebt man nicht immer Vergnügen, comme toujours.

Kasanlik ist unbeschreiblich günstig gelegen zwischen Alpen und Mittelgebirge in einer 20 km breiten fruchtbaren Ebene, in der es— o Wunder voller Wunder— beliebig viel Wasser, Quellen, Brunnen usw. gibt. Es ist dadurch das unübertroffene Rosowadulin, Rosental, für die Erzeugung des berühmten Rosenöls.

Ist wohl meine Mutter schon bei uns?? Wie geht es Dir? Da ich Lindenau nicht allein lassen kann, so gehe ich hier erst fort, wenn er fertig ist. Er wird aber wohl Sonntag fertig werden. Freitag mein Vortrag in Sofia. Morgen Plowdiff = Philippopel.

In grosser Eile abbrechend Dein

Eugen.

[Kopie]

[Postkarte]

[Eugen Sofia, Hansli Breslau]

[ca. 21.9.1928]

Lieber Hansli,

Ist das nicht ein liebes kleines Kirchlein. So stehen viele im Lande der Bulgaren. Sie schrieben u. lesen eine andere Schrift als wir, die habe ich hier gelernt. [In deutscher Schrift:] Lieber Hans sieht so aus: [... in kyrillischer Schrift]. Dienstag komm ich zu Euch, gespannt, wie das Hüsli aussieht. Grüss Anna u. Emma und küss die Mama

Dein Eugen.

[Kopie]
[Postkarte]
[Eugen Sofia, Margrit Breslau]
wieder Sofia
21.9.[1928]

Liebe Frau,

Eben vor meinem— ach so sinnlosen— Vortrag noch einen innigen Gruss. Ich weiss täglich weniger wozu ich hier bin und winde mich in einer Lage, in der ich den Jungen ihren Glauben „nachmache“. Wer so gewöhnt ist, aus dem eigenen Gl. zu leben, kann das nicht, ohne sich alt u. tot zu dünken. Ich finde keine „Luft“ hier im Osten, freue mich nur auf eine grosse Stille mit Dir in unseren Wänden. Dienstag!

Dein Eugen.

Oktober 1928

[Postkarte]
[Eugen Berlin, Margrit Breslau]
[1.10.1928]

Liebes Gritli,

Noch in Berlin statt in Spandau! Gestern Mittag mit Eschmann sehr erfreulich. Thee mit Mutter u. Max bei Tanja K. Hangküller [?] — Werden [?] u. die kleine Sybille sah ich dort eine Minute. Abends von 1/2 8 - 1/2 1 Moltke u. Hartenstein in Moltkes Quartier. Ich schlief in einem unbeschreiblich guten Bett, kurz und gut. Morgens zahllose Telefonaden. Dann kurz zu Käte Sachs. Sie ist „aufgewertet“! gibt nun ihre Wohnung auf, zieht nach Dahlem. Dann Ministerium, brachte bei Wdbd. meine Angelegenheit in Ordnung, was sehr nötig war, besuchte Kästner. Mr. Peers aus Nottingham lief mir in die Arme. Vier schöne Stunden mit ihm. Jetzt will ich versuchen, Arnold Borsig am Anhalter Bhf. wo er ankommt zu erwischen.

Etwas deberig, aber vergnügt.

Dein Eugen.

Dezember 1918

[Eugen Breslau]
Trambahn 17.12.[19228]

Liebe Frau,

Kaum warst Du fort, so rief Frau Malten an Dich einzuladen! Und ich ging statt Deiner gestern auf den Sozialistenball. Bis 3^o! Tanzte mit Martha, Frau Marck Frl. Cosack Frau Reventlow in getroster Verzweiflung. Der Rektor lief weg wegen unmöglicher Tuckolskycher Rezitationen. Ich kochte u. schämte mich dazubleiben u. dageblieben zu sein. Eine hoffnungslose Blase. Eben fahre ich mit Anna in die Stadt, sie mit der Bohnermaschine. Buck [?] hat angenommen. Heut berufen wir den Nachfolger. Herr u. Frau Weinstein-Ganz aus Zürich machten gestern Besuch. Sonnabend Abend hab ich den ersten Schnee vorm Haus geschippt. Er liegt noch, ist aber warm.

Habt Ihr sehr gefroren??

Käte u. Lotte Krohn sprachen lang telefonisch. Max ist wirklich am Versinken. Jetzt hat er sich eine Sitzung auf den 3.I. gelegt. Er muss m.Er. trotzdem, nämlich 2x kommen. Es ist sogar gut, wenn er seine Unrast dazwischen betätigen kann.

Euch grüsst

Dein

Eugen

Emma grüsst sehr!

[Eugen Breslau]

20.12.28.

Liebe Frau,

Bergstaesser drahtet Freitag erwarte mich Alfred Weber zum Mittagessen. Leider komme ich deshalb also erst abends zu Euch. Aber: les dieux ont soif de s'entretenir! Immerhin ein Ereignis, dies Mittagessen.

Hier geschieht viel, aber ereignet sich nichts. Der Sozialistenball war schrecklich. Montag bis 1/2 12 nachts Fakultätssitzung. Gestern von 8 Uhr früh Hoch[?]betrieb. Um 8° Abends Rassow Scheitnigkränzchen, 1/2 10 Freischarbulgarenabend Vinzenzhaus. Rede geredet bis 3/4 11!, ab 1/2 12 mit Rassow und Cosacks weiter gepilgert ins Studentenheim, Ball auslandsdeutscher Studenten. Ich kriegte gleich das Präsidium! Um 2° lag ich im Bett. Heut um 8 wieder Kolleg. Um 7 kam ein Eilbrief, nachts das Telegramm. Frau Beingt [?] musste noch Rente erwirkt werden. Das Seminar wird vergrössert. Brendgen soll die neuen Räume möblieren. Bierhans wird neu angekurbelt. Schwei[d]nitzens waren Montag lange da, gleichzeitig der Rektor Wollenberg wegen Stud.austausch. Montag Abend tanzte die Freischar (sie war auch Sonnabend um 3, um 6 und Sonntag um 10 im Keller) Dienstag um 2 erschienen die Spieler und Sänger wieder!!! Ohne Anmeldung, sodass Fr. Vetter flüchten musste. Um 4 sah sich Schmidt-Rimpler den Keller an, war auch sehr begeistert. Das ist natürlich gerade für ihn etwas. Von Euch keine Silbe bis jetzt!! Ich bin verdreht. Sonst geht es gut

Deinem

Eugen.

1929

Januar

Februar

März

Mai

August

September

Oktober

November

Dezember

Januar 1929

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

6.I.[1929]

Abend

Liebes,

Was macht das Bläschen? Heie, Heie. Ich möchte, dass Du nie wieder so arge Schmerzen daran zu leiden hast.

Klausing war nicht in Chur! Frankfurt hat es also weiter in sich. Ab Friedrichshafen fuhr ich mit einem sehr angenehmen und klugen Anwalt Fritz Boas aus Berlin zusammen. Vom Disraeli par Maurois begann die Unterhaltung und rann dann so intensiv, dass am Ende wirkliche Sympathiegefühle da waren. Junggeselle Ende Dreissig— also auch in einem sehr appetitlichen Zustand. Alle 2 Monate spannt er 8 Tage aus.

In Berlin fuhr ich mit einem Pferdetränken durch die schlafende Stadt, frühstückte im Fürstenhofcafé, ermittelte dass Werner nicht da war und entschloss mich daraufhin Austauschdienst sein zu lassen.

Im Zug roch es schrecklich nach Windeln. Die ganze 4 Klasse fährt Schnellzug. Ich tra die beiden Vettern Hamburger-Neukirch und Hamburger-Ldeshut. Der Stadtrat betonte, dass er mit Käte besprochen habe, dass Max Mitte Januar wieder in die Berge könne auf 2 Monate. Käte hält sich da hoffentlich zurück!

Hier liegt hoher Schnee, aber sauber gekehrt am Strassenrand. Frau Scholz war da; Anna ist noch nicht eingetroffen.

Reincke-Bloch ist an einer Grippe binnen 14 Tagen gestorben. Der Rektor soll immer noch krank im Spital liegen, wie Rassow soeben am Fernsprecher gemeldet hat. Ich sende Dir die gesamte haute und basse finance. Du kannst ja St[?]eimann in einem Brief den ganzen Klumpatsch anweisen. So bleibt doch alles bei Dir in einer Hand.

Die beiden Vereine haben je 1000 Mark erhalten. Ich empfinde das als die reinste Absolution.

Für Hansli ist von Hans Ehrenberg Päckchen (Buch) da. Soll ichs schicken? Der dumme Hans D. schreibt am 1. aus Savoquin [?!] Na.

Unendliche Drucksachen. Das Heft der Kreatur schick ich. Vom Nietzsche ist der Registerband eingetroffen.

Ein Päckchen Trumpfpralines hat ohne Wort Zusatz oder Verpackung im Briefkasten sich eingefunden. Liebesgabe oder Reklame?

Die vier Reden sind schon in der Korrektur da.

Ich bin mit der Elektrischen hier nach Haus gewallt. Du siehst, welche Fortschritte ich mache bei meinem diesmaligen Fort - Schreiten.

Fuss lädt mich zu einem Herrenabend zu Ehren eines auswärtigen Redners, Oncken, für den nächsten Sonntag Abend. Mirbt gibt im Februar wieder Dichter zum Besten. Der politische Klub tagt bei mir erst am 24. Ich fuhr im Zuge mit Freitag=Lorinhoven. Wir sassen im Speisewagen vis à vis. Da ich meiner Sache nicht ganz sicher war, grüsste ich nicht. Nachher bestätigte es mir Direktor Ullmann. Fakultätskollege! Ganz schnurriger Zustand.

Ich freute mich hier im Gedanken an unsere Bergfreiheit so recht von innen. Frei, Entwischt—!

Sei ihretwegen nicht böse.

Lass Dir durch sie die Luft nicht trüben

Doch auch das Wasser darf sich nicht trüben!

Sonst wirst Du Deinerseits betrüben

Der nicht aufhört

Dich zu lieben

Und will sich weiter darin üben—

Emma Hansli Hedi sollen
Dich als Mittelpunkt umtollen.
Aber, lieber Mitteltupfer,
Gib Dir ab und zu 'nen Schupfer
Aus der Mitte an den vollen
Kreisrand tritt zum Selbertollen!

Dein Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[ca.9.1.29]

Liebes,

Kein anderes Papier zur Hand, bevor ich mich ins Bett lege. Eben stundenlange Aussprache mit Einsiedel, de omnibus rebus, auch unsere persönlichen Schwierigkeiten. Sehr gut aber eben anstrengend und ich bin wieder fertig. Auch gestern sagte ich Bruck ab und legte mich früh. Küttners haben mich eingeladen. Ich sagte aber ab. Morgen und Sonnabend Berlin-Spandau.

Traugott wohnt bei uns. Frau Beinert wäscht die grosse Wäsche— per tutto Beinert. Dienstag war Klub ohne mich. Frl. [?] Besser sprach. Geteilte Urteile. Es ist wieder sehr kalt 11°. Brendgen baut nun wirklich den neuen Übungsraum im Jur.Seminar. Die Arbeitslager bedrohen meinen Februar! Nun ich werde dagegen wie ein Löwe ankämpfen.

Es ist alles recht gespensterhaft für mich, denn ich bin bloss müde. Wie kann man das bloss so geschwind nach Lenzerheide wieder werden!

Hanslis Brief will ich morgen beantworten. Der 18.Januar wird mich in Brucks Talar sehen!

Freut Euch für mich mit.

Dein Eugen.

[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
9.I.29 Mittwoch

Liebes,

Skurnia schläft im Gastzimmer. Traugott ist da. Um 9 abends kam ich dazu, zu essen. 16° Kälte, Keller unbenutzbar. Herrlich klares Wetter. 300 Mark für die Vorträge am 7./8/ erhalten, sag also nichts gegen sie! Morgen für 2 Tage nach Berlin. Anna ist gut in stand. Einsiedel wieder entsetzlich kraftvoll oder brutal. Die Sozis toben wieder mal gegen mich u. die h.[?]A.G. Ich schlafe hier schlecht.

Seid froh gesund u. gedenkt meiner

Eugen.

Donnerstag früh: 19°!

[Margrit an Eugen]
[Lenzerheide, Jan.1929] {ca. 11.1.1929}

Lieber—

Hier einige Bildchen. Die von Lotti sind doch reizend. Und das Lustige von Hedi mit dem netten Hamburger mußt Du doch auch sehen. Unterdessen ist der andere Hamburger eingelaufen, es geht alles viel besser. Die ersten zehn Tage sind nicht ausgewischt, er kann doch am letzten Tag der Weihnachtsferien wieder anfangen. Etwas von der Erstarrung ist doch geschmolzen und nun ist Hedi da und ist wirklich so lieb mit ihm daß er gar nicht anders kann als sie wieder anzulachen und sie wieder lieb zu haben. Er

ist vergnügt und wird es eigentlich stündlich mehr. Ich habe alle gute Hoffnung daß ihm diese Ferien wirklich helfen. Hedi selber ist ganz gelöst und sagt, daß sie sich nur mit Mühe daran erinnere daß sie Mann und Kind habe, einen Hausstand etc [?]. Du kannst Dir denken wie gut das für Max ist. Abends gibt sie ihm englischen Unterricht, der von Lachsälven unterbrochen wird. Emma ist von Gigi „angegreift [?]“, bekommt nun täglich um vier Uhr eine Skistunde umsonst.

Wir hatten starken stürmischen Schneefall, heute wieder klar, wir waren alle auf der Scharmoin [?] und zeichneten das Handtuch mit den ersten Spuren.

Kann ich Lotti schreiben, daß ich ihr die Differenz für den Rest des Wintersemesters zwischen einer traurigen Bude und ihrem jetzigen Quartier schicken werde? Es wird kaum so viel ausmachen wie Herr Tierstigl [?] diesen Monat bekommen hat. – Mutters Brief hat mich ganz beelendet – daß sie alles so prinzipiell machen muß, was ist das nur für ein Geist, dem sie alle Naivität geopfert hat? Ich hab's augenblicklich mit dem Geisterkampf wie Wittig, man wird hier oben aber fast überempfindlich dagegen.

Heute in 14 Tagen bist Du bei uns. Freust Du Dich auch so? Grüße Anna u. Frl. Vetter [?].

Hab mich lieb

Dein Gritli

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

13.1.[1929]

Liebes,

Ja der gebildete Sozialist im Zug Arosa Chur stört mich noch jetzt im Gefühl und hat auch mir den Übergang verdorben. Drei Nächte hatte ich nur ganz kurzen Schlaf, fünf sechs Stunden, muss mich also heut erst ausschlafen. Indessen bringe ich einen herrlichen Abstand von allem mit. Es kommt mir alles überfern vor und dadurch macht es weniger Mühe. Ein gemischtes Buch, von Feuchtwanger Jud Süß, das ich in Berlin als Ersatz für die gesparte II. Klasse kaufte, hat diese Ferne noch unterstrichen.

Frau Scholz hat sich erweichen lassen. So bin ich versorgt. Einsiedel war gestern schon bei mir. Heut schleift mich Moltke zu Arnold. Eben war Nagle-Freiburg hier auf dem Seminar. Er hat also den Ruf bekommen, nicht Delaquis [?]. Sehr offenes Gespräch mit ihm über Hermann U. In Berlin fiel[sic] Arbeit. Erdberg warnte mich nochmals vor der Misslaune [?] der Volksbildner. „Ich könnte ja überhaupt keine persönlichen Gefühle haben, niemandes Freund sein“ usw. werde mir nachgesagt. Die Wien [?] Gewerkschaften haben abgelehnt, mich zu empfangen.

Im Reichwirtschaftsmin. der Min Dir. Schäffer ein sehr eindrucksvoller Mann, grosse Stabsaufmachung, drei Referenten zugezogen, peinliches Verhör, etwas konsternierend.

Gestern Mennicke hier, lange wegen Klatt, beide ratlos.

Dank für die Bildchen. Ich schreibe bald mehr.

Lebe jetzt in aller Eile innig wohl. Hansli und Du bleibt das gesunde Teil.

Grüsse Liesel und Anna.

Dankbar Dein

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

19.1.[1929] Wardeinstr.

Liebes Gritli,

Eben waren Mirbt Grumbkow Brendgen, drei Freischärler und Ilse Vetter im Keller versammelt: Die Grossbreslauer Laienspielschar zu gründen. Aufführung von Hanns Jobsts „König“ öffentlich durch die

Freischar und Mirbt am 27.2. Brendgen Ausstattung; Grumbkow Mimik, Film, Radio! Es klappte grossartig. Ich hatte die Leute binnen ein paar Stunden zusammen. So was „flutscht“.

Es geht mir nach ein paar betäubten Tagen besser. Die Absage von Spandau war nötig. Einsiedel u. Skurnia sind noch in grosser Bedrängnis. Brendgen hat sehr gute Fotos vom Keller machen lassen. Der Kirchlich-Soziale Bund ist pleite. „Ich“ war offenbar der Beweis, dass er bereits allen Instinkt verloren hatte. Zum Glück druckt Tillich jetzt meinen Kains[?]beitrag vom vorigen Jahr. Sonst wäre der Ausfall bitter.

Herrn Lessing in Hühnern geht es wieder so, dass er auf ist und herumläuft, gut schläft und Freude am Leben hat, allerdings mit täglicher Kampferspritze.

Der Gewinn dieses Winters scheint mir Kähler. Er gefällt sichtlich auch Ilse Vetter täglich besser, zu ihrer grossen Überraschung. Er hat alles was Baum fehlt, die sind wie Himmel und Erde bis ins Letzte, und zwar ein voller Himmel und eine vollkommene Erde. „Ich würde nur Kähler heiraten!“ — — Denn auf die Erde kommt man auch noch aus dem Himmel aber nie umgekehrt.

Die Festrede gestern von einem Mediziner war wieder sehr komisch, unbeschreiblich roh und gedankenlos. Ich brachte daraufhin Rassow die „Kreatur“ mit dem Trübschen Beitrag. Rassow hatte von der Existenz der ‘K’. noch nie gehört! Daher schrieb ich ihm dazu (Er spricht am 24. über Reich u. Länder im Keller u. ist Spezialist für Karl V.!)

Für Deine Bildung tu ich was
Und bringe Dir die Kreatur.
Dir machen ‘Reich und Länder’ Spass,
O Du poetische Natur!
Wie Karl V. und Martin
Wie Staat und Kirche immerdar
Lass uns gemeinsam weiter ziehn!
Dann ist der— Klub nicht in Gefahr.

Ich schreibe Dir nur zum Tagesabschluss, aus der Höhle des Lebens mich zur Höhe sehnd. Die Welt ist ein Gefängnis; durch unsere Leidenschaften und Süchte verzaubern wir uns selbst. Wie gut könnte mans haben! Ach es ist so gut Euch da oben zu wissen.

Kann Emma schnell den Schlüssel schicken, damit mein Rock noch mittels des Stoffrestes seinen neuen Kragen kriegen kann?

Mutter ist krank in Rom.

Mille belle cose.

Dein Eugen.

Bitte rate ob ich Klatt zusagen kann! England!!! Es ist der Cambridger Kongress Mitte August oder Anfang. Que faire?

Über Stutz muss ich nun doch schon lachen. Das ist immerhin bereits die richtige Haltung. Er kann und kann mich nicht verwinden!

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

[ca. 21.1.1929]

Montag Referendarexamen

Liebes Gritli,

Wie gut Wort und Bild! Natürlich musst Du Lotti gleich das Geld schicken. Der Fall Tirschtigel liegt doch auf „moralischem“ Gebiete. Da macht man eben alles so falsch wie der Held in Krieg und Frieden, so ich in Sachen Tirschtigel. Du kannst sicher sein, dass ichs nicht wieder tue. Helfen musste ich wegen Hansens Drängen. Und wo ist denn das Mass bei dem verfluchten „ethischen Sollen“?

Seit den Briefen an Dich und Hansli ist mir gleich besser geworden. Sonnabend Nacht träumte ich einen Aufsatz „Die Rückwärts gelebte Zeit“. Den habe ich gestern niedergeschrieben. Es war mir angenehm und

leicht, ihn aufs Papier zu setzen. So ohne Druck habe ich kaum je etwas hingehaucht. Vielleicht ist es bloss wässriges Gelaber. Ich habe gar kein Urteil.

Vormittags ging ich zu Weinstein-Ganzens. Da war grosse Freude. Sie ist Kusine von Lotte und Hermann, in Basel zur Schule gegangen, in Hamburg geboren. Sie ist 5cm zu wollend so wie der Vetter, aber nur 5cm. Der Rest ist reizend.

Heut Abend kommt Hans Dehmel. Er soll 1. mir zürnen 2. von Kapuste sich trennen wollen 3. Endlich die Lehrgutfrage begreifen aber natürlich ohne sich zu erinnern, wer das vom 1. Tag gesagt gelehrt und ihm beigebracht hat. Sondern jetzt will er das volkspädagogische Seminar selbständig für sich und bei sich errichten. Bei so schwieriger Lage kommt er auf genau anderthalb Stunden! Verrückt. Dann geh ich zu Grätzers. Morgen Mittag habe ich Kähler gebeten. Dieser quält Rassow reichlich durch Taktlosigkeiten, seit Reinecke-Blochs Tod ist Kähler der Verantwortung offenbar nicht ganz gewachsen.

Prausnitz hat also nun die feuda extra curtem geschrieben! Und Schwenck macht das Arbeitsrecht. Beides sind aber bloss Stiefkinder, rein männlich intellektuell. Infolgedessen werden sie Erfolg haben, gerade weil sie ihrer Natur nach nie auf die Idee hätten kommen können. Der ganze Vorgang ist so weit weg von mir. Ich ahne dadurch, wie weit weg die meisten Menschen voneinander leben.

Freitag kommt Grausnitzens Habilitation zur Sitzung. Ich bin „eigentlich“ gar nicht so heiss dafür. Und nun werde ich sie durchsetzen als sei ich begeistert. Blöd. (Bruck u Wegner scheiden ja als Verwandte aus). Beyerle-Basel geht, verheiratet, in Finanznöten, nach Greifswald. Bonn u. Heidelberg hatte er vor 6 Jahren abgelehnt. Tempora mutantur et nos mutamur in illis.

Mutabor tamen manebo tuis fidelissimus et amantissimus

Eugenius.

[Eugen an Margrit]

[ca.22.1.1929]

Dienstag Abend

Liebes,

Vielleicht brauchst Du noch Lottis Adresse. Heut Mittag war Kähler zu Tisch. Er war sehr nett und lieb. Er erzählte einen Ausspruch Franzens über Frau Friedenthal als Mädchen: Es müsse netter sein von ihr Kinder zu haben als sie mit ihr zu machen! Heut sah ich die älteste: in der Tat reizend. Heut unten im Keller Palaver über „Methode“ ich bin zu müde u. diese Selbstbespiegelung mache ich an sich nicht mit. Völlige Hilflosigkeit. Feststeht nur dass sie nichts was ich sage vernahmen, Schalltote Zone. Ilse Vetter will— sie ist wütend auf den Klub u. begeistert über „Die rückwärts gelebte Zeit“ diese heute vorlesen. Wenn das man gut geht. Wie wirst Du den Schrieb gefunden haben!

Dein Bild ist in der Tat missglückt. Meins durch Lotti wohl auch? Hansli am Wegekreuz ist wunderschön. Heut Abend hat der alte Fischer wieder seine Studentennotfestivität. Ausverkauft. Autos über Autos rollten an, als ich um 1/2 8 das Archiv f.AR. verliess. Das Arbeitswissenschaftliche Seminar wird übrigens allgemein goutiert, ach von der Freischar sehr u. dem Klub als Vorbild vorgehalten.

Du darfst nicht, fast möchte ich sagen nie, wieder ganz allein zum Winter nach Breslau. Lotti muss diesen 1.Oktober— oder September mit Dir herkommen. Die Zeit vom 1.4. — 1.10. wollen wir ganz labil und offen halten jenachdem.

Die Sozis in Waldenburg lassen Skurnia ohne Hilfe. Für ihn eine harte Zeit. Er bleibt weiter prächtig.

Hans Dehmel gestern Abend. Es ging halbwegs, also so gut wie es gehen kann. Kapuste geht am 1.4. Ich erzählte, dass der Klub die Mädchen schlecht behandle, stilisiere, nicht ritterlich sei usw. Er: Na was würde wohl meine Frau hier machen. Ich: Ja die müsste her, den Mädchen helfen. Er: Ach nein, sie wird auch stilisiert! Also er weiss es sogar, der Satan. Oder ists Selbsterkenntnis?

Müde Dein Eugen.

**[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
[Rückseite Brieffragment Lotti an Margrit:]**

...nicht länger als einen Monat, suche dann wieder etwas Billiges. Aber ich genieße es so, Menschen kennen zu lernen, zum Essen nicht ins foyer gehen zu müssen, dass ich die übrigens geringe Mehrausgabe gern aus meiner eigenen Tasche drauflege, um es ein bisschen schöner zu haben.

Die Lenzerheide hat mir sehr gut getan, ich fühle mich sehr wohl und frisch und spüre nichts mehr von der vorweihnachtlichen Müdigkeit. Hoffentlich hält's eine Zeitlang an.

Schreib mir von Euern Taten und grüss alle, besonders Hedi und Hansli.

Dir viel, viel Liebes,

Dein Lotti

**[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
26.1.[1929] Sonnabend**

Liebes Gritli,

Grosse grosse Wäsche. Es wird deshalb im Esszimmer geplättet.

Der Rassoow Klub war eine Enttäuschung. Das Opfer meines Litfasssäulenvortrags hat wohl kaum gelohnt. Von 34 Geladenen kamen— mit uns— 12! Rassoow sprach gut. Nachher aber kamen die Parteistandpunkte ziemlich steril hervor. Der Tabaksqualm machte einen krank für 24 Std. Der Keller bewährte sich wieder sehr.

Gestern Abend beim Indologen Strauss, bis 1/2 1, mit Löebner, dem der Schmerz geschehen wird nicht Reinke-Blochs Nachf. zu werden. Straussens wollte meine Arbeitslagerbiografie kennen lernen u. ich erzählte also ein bisschen meine Biografie in toto. Gestern vorher war Fakultät. Mittwoch wird nachts um 10 eine Fak.nachtsitzung sein in der Wohnung des Dekans! Würdiger Abschluss dieser Arbeitswochen.

Ich plane, die Schwester Lotte in Berlin auf der Durchreise aufzusuchen. Schreibe umgehend, ob du das billigst! Ich wollte wegen [?]wert mit ihr sprechen, nunmehr wurde alles auch wegen Kätes Finanzfurie, Telegramm usw. — Vaughans wurden vorgestern eingeweiht in Heizen usw.

Bei Frl. Lehmann habe ich das Schulgeld erlegt. Ihre Schwester ist gestorben.

Meine 4 Reden sollen betitelt werden

Tonarten der Politik
Vierklang aus Volk
Staat Gesellschaft Kirche.

Kannst Du dem zustimmen? Auch dies kritisiere noch postwendend.

Traugott liegt noch immer, ist aber fast gesund. Jetzt ist Senatssitzung. Hast Du Lotti das Geld geschickt?

Gratuliere Hedi zum Geburtstag. Schick Kurt viel extra! Küsse Hansli.

Liebe mich!

Dein

Eugen.

[Postkarte]
[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]
29.[1?.29]

Liebes,

Vorige Woche ging es so gut. Samstag in u. nach der Senatssitzung kriegte ich einen förmlichen Nervenzustand, seitdem ist Tag u. Nacht nicht mehr gut geschieden u. die Mühle braust ohne Aufhören. Wegen Audienz bei Lüdemann ist meine Abreise fraglich.

Sonntag wohnte Skurnia wieder bei mir. Heut Abend kommt statt Mavrik der Indologe Strauss (dein Tischherr) in den Keller.

Sag Hansli, es gibt keinen Tod.

Ich schiebe lauter Kollegstunden ein um fertig zu werden.

In grosser Kürze

nur grüssen wollend

Dein Eugen.

Eben drei Stunden Kolleg hintereinander. Einsiedel macht mir das Leben sauer. Er wittert allüberall Unterjochung. Mit den Vereinen steht es miserabel. Hoppe will niederlegen. Skurnia kriegt keinen Raum in Wdbg. Aber der Görlitzer Parteitag hat ihn vorgestern offiziell für Arbeitslager u. Ledigenheime ermächtigt.

[Margrit an Eugen]
[Lenzerheide, Januar 1929]{ca.29.1.29}

Lieber Eugen –

Daß Du Schwester Lotte aufsuchst, hat wohl wenig Sinn. Sie weiß alles, will sich aber doch lieber die Finger nicht verbrennen. Kaethe ist unverbesserlich, sie hat seit zehn Tagen nichts mehr von sich hören lassen, das einzige was Max von ihr vernimmt sind die Bankbriefe, nach denen sie über die ihr zugewiesene Grenze ungefragt Geld abhebt – der Bankier (Mosler Süßkind) scheint es ihr trotz Maxens gegenteiliger Anweisung gegeben zu haben. Max hat mir die Zahlen genannt, sie leben wirklich in guten Verhältnissen, aber Kaethe überschreitet jede Abmachung um 100%. Und wofür? Damit stürzt sie Max in Sorgen, er sieht trotz seiner guten Einnahmen sein Bankvermögen Jahr um Jahr zusammenschrumpfen. Das Ansinnen mit 50 000 in Berlin zu leben (also mit einem Einkommen von 80) hat sie glatt für unmöglich erklärt. Max würde sich so gut erholen, wenn nicht immer diese Teufeleien dazwischen kämen. Ich glaube sie müßte zu ihrem Heil in irgend einer Form finanziell unter Kuratel gestellt werden. Wenn sie nach diesem Jahr keine Vernunft annimmt—! Willst Du mit ihr sprechen? Sie hat am 30. ihr K[?], wenn sie gute Kritiken hat wird sie hinterher auf einem viel zu hohen Roß sitzen um irgendwelche Kritik anzunehmen. Ich halte den Moment nicht für günstig, es wirkt auch zu sehr als Einblasung von mir.

Der Titel Tonarten geht nicht. Tonarten u. Vierklang gehören nur scheinbar zusammen. Warum nicht einfach

Politische Reden

Vierklang aus V, St., G., K.

Ich bin gegen die vielsagenden Titel die doch immer schief sind und nur für Dich bedeutungsvoll.

Wir haben heute an Mutter geschrieben, daß wir Ihren Geburtstag an Ostern als Familienfest feiern wollen. Einverstanden? Sie erwartet Dich doch im Februar in Rom und wenn Du dem nachgibst so ist die Lenzerheide für Dich eine Illusion. Du hättest es niemand sagen sollen— hoffentlich, hoffentlich – ich zittre um unsre gemeinsame Zeit hier oben, – weil ich sie so nötig habe.

Auf Wiedersehen – wie oft habe ich das schon geschrieben, wie gut wird es sein, wenn Du da bis

Dein Gritli

[Margrit an Eugen]
[Lenzerheide, Ende Januar 1929] {30.1.29?}

Lieber Eugen—

Schreibe ich Dir wirklich zum letzten Mal bevor Du herkommst? Also schreibe ich Dir gar nicht mehr sondern schicke Dir nur viele Grüße.

Hier die Rückwärtsgelebte Zeit. Es steht so viel Wahres drin, daß ich es gern etwas überarbeitet wiederlesen würde. So, mit den vielen gedachten aber nicht ausgesprochenen Zwischengliedern wirkt es nicht festgefügt. Besonders die Einleitung. Zum Schluß wird es immer besser. Ich hätte Lust es mit Dir zu lesen und die Erklärungen dann einzufügen.

Heute wieder Sonne. Ich nicht wohl, aber sehr wohl. Max blüht auf. Hedi strahlt, Kurt ist ein glückliches etwas schwatzhaftes Kind. Hedi u. Kurt bleiben bis Sonntag, da hast Du doch nichts dagegen. Heute kommt Fräulein Hartmann aus Worms.

Ich mag nicht viel sagen. Es ist mir wie wenn jetzt eine Haut über das Wehe wüchse, ich bin noch ein bisschen ängstlich, aber ganz still. Gestern waren wir tanzen und da kam auch die alte Lust wieder in die Glieder.

Also komm, ich habe es diesmal wie Lotti mit Rudi – ich zittre bis Du wirklich da bist.

Dein Gritli

Februar 1929

[Postkarte Ansicht Heidelberg]
[Eugen Mannheim?, Margrit Lenzerheide]
[23.2.1929]

Liebes Gritli,

Über Säckingen mündlich. Der Frost hat die Tagung verlegt nach Königswinter^a/Rh. Hauptstr.53-60 Bitte dorthin alle Nachricht u. auch die, ob schon Post nach Altenberg gegangen ist.

Von Baethgen Nachrichten, dass die alte Russin ihm Mutters Adresse verweigert hat wegen Zwist!!!

Schönes klares aber schon tauähnliches Wetter. Heut Abend Düsseldorf, morgen B [?].

Noch ist die Lunge voll guter Luft.

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]
[Lenzerheide, Februar 1929]

Lieber Eugen –

Hoffentlich ist Dir die Tour ebenso gut bekommen wie mir – ich habe herrlich geschlafen. Hier die Post – armer Max. Also mich hat man ausersehen wegen meiner berüchtigten Ruhe nach Rom zu fahren. Sie regen sich auf und ich soll reisen. Vorläufig stelle ich mich dumm und antworte gar nicht. Im übrigen scheint mir Kaethe die geistes-Krankeste zu sein, auch nach der Schrift. Keine der Schwestern hat die Absicht nur halb so viel für die Mutter zu tun als die „Kleine Frau Herz“ und trotzdem will man sie da fortholen. Schreib mir doch was der Arzt schrieb, ob der Zustand wirklich so krankhaft ist.

Hier ist es heute heiß, ich sitze am Fenster und ruhe mich aus. Eben Besuch von dem netten Kapellmeister aus Papen, der mich für morgen zu einer Tour durch die Alp Faruz [?] aufforderte. Noch könnte ich.

Ich bin noch ganz bezaubert von unsrer großen Tour.

Alles alles Liebe

Dein Gritli

Hansli läuft mit einem netten Engländerjungen. Denke, er siezt ihn – das macht die fremde Sprache.

[Margrit an Eugen]

[Lenzerheide]

25.2.29

Fünfzehn Jahre nach dem 25.2.14.

Lieber Eugen –

Es ging ein dicker Brief nach Altenberg, eine Karte von Dir an Laak ist von da wieder zurückgekommen. Der Brief enthielt von Hertha u. Kaethe die Botschaft daß die vereinigten Geschwister Mutter für schwer geisteskrank halten und daß sie zu ihrer Beruhigung in ein mitteldeutsches Sanatorium gebracht werden müsse und daß ich von wegen meiner berüchtigten Ruhe (=Kälte) die geeignete für die sofortige Reise nach Rom sei. Gestern nun neuer Brief von Hertha – mein Verstand reicht ja nicht aus, daß man Mutter von einem Ort an dem sie sich wie im Himmel fühlt wegholen soll und wohin? – in „ein“ („irgendein“) Sanatorium! Ich glaub die sind geisteskrank. Hier oben habe ich ja wirklich die nötige Ruhe und habe mich einfach totgestellt. Nun kommt eben Herthas Karte, daß der Arzt noch nichts gemerkt habe. Ich habe natürlich nichts dagegen statt der 8 Tage Freiburg die mir doch bevorstehen, Mutter im April aus Stelien [?] abzuholen. Aber daß das gerade dann sein muß wenn Lotti und Rudi bei mir sind geht mir noch nicht ein. Das ganze artet in eine scheußliche Familienkomödie aus und der Grund dazu ist einfach das schlechte Gewissen der Kinder wegen des siebzigsten Geburtstags.

Die halbe Woche seit Deiner Abreise ist erfüllt von solchen „aufregenden“ Geschichten, d.h. ich rege mich eben nicht auf. Am Samstag passierte eine folgenschwerer Sache: Frl. Hartmann und Herr Peill (sehr netter 25 jähriger Industrieller aus d. Rheinland) baten mich sie doch nach Arosa zu führen. Da es schönes Wetter war und sie den Rückweg bezahlten war ich einverstanden und ging mit ihnen über Gr.. [?] Alpli. Am gleichen Tag machte Hock die gleiche Partie mit drei Herren. Ein Herr blieb etwas zurück, wurde von uns ermuntert ect, wir sahen ihn noch kurz bevor man die Skier abschnallt. Der Mann ist nicht heraufgekommen, von Hock einfach zurückgelassen worden, mußte allein zurück, brauchte 6 Stunden! (über 50 Jahre, den 3. Tag in Lenzerheide, kannte die Gegend nicht.) Ich habe meiner Empörung in Lenzerheide Luft gemacht (der Betroffene hatte nichts erzählt) und nun ist ein Skandal daraus geworden, der wahrscheinlich Hock hier unmöglich macht, sogar die Churer Polizei greift ein, es wird ein „Fall“ daraus. Hock ist sicher mit allen Wassern gewaschen, es wird gar nicht so einfach sein ihm Stand zu halten. –

Seit gestern ist es heiß, richtig heiß, man mag sich nicht mehr rühren. Heute wollten wir über Alp Faruz, geben aber wegen Lawinengefahr auf (Frl. Hartmann, Peill u. ich). Der Schnee ist so weich, daß man auf Skiern bis zum Knie einsinkt, von wirklichem Skilaufen augenblicklich keine Rede. Aber das kann morgen schon anders sein, dunkle Wolken kommen angezogen.

Ich bin immer noch skifähig und das zusammen mit dem Tauwetter macht mich im Planen für die Crestota [?] etwas schwankend. H[?]holdy macht nicht mit, die Französin ist abgereist, Gasty [?] schwankend – es besteht augenblicklich keine Meinung dafür – das mag aber auch nur am Föhn liegen.

Morgen reist Frl. Hartmann etc. Vorgestern Abend ein sehr lustiger Tanzabend im Parkhotle, Gasty [?] und ich waren sehr übermütig. Gestern Abend sehr nett zum Essen eingeladen.

Es ist plötzlich Frühling in der Luft. Trotz schlechten Schnees – ich bin ganz beschwipst davon.

Auf Wiedersehen liebster Eugen!

Dein Gritli.

März 1929

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

8.3.1929 Löwenberg

Liebe Frau,

So stehe ich also in der Tat mit leeren Händen an diesem Tage vor Dir! Santa Margherita ist das erste Mal ein Tag ohne Gaben. Aber ist es vielleicht so, dass der vollgeheilte, der heile Mensch auch keine Heiligtage mehr kennt? Dass er keine Feste mehr feiert, weil— nun weil eben alles heil ist? Nach den fünf letzten Tagen ist es wohl uns beiden etwas so zu Sinn. Und diese unerhörten schier unglaubwürdigen und doch verheissenen fünf Tage sind die reife Frucht so langer Zeiten, dieses ganzen Winters, der letzten drei Jahre, unserer ganzen Geschichte, dass ich mir sie mir und Dir, Dir und mir zum 10.März möchte schenken lassen.....

Herr Pesko ist instruiert, Dir ein paar Juchtenstiefel nach Mass anzufertigen. Tu es bitte!

Ist Dein Geburtstagsgeschenk Rudi eingetroffen? Ich sende Dir Protestantismus und Seelenführung, weil Du sagtest Du hättest es gern. Da ist es nun schön säuberlich gesetzt.

Diesen Brief schreibe ich nach einem unendlich langen Tag, weil meine Tagesrechnung nicht stimmt. Ich hatte geglaubt, mit diesem Brief noch bis morgen Zeit zu haben. Hier ist nichts so nötig wie der Gummischuh. 1 Meter tauender Schnee; ein Pfützenmeer, die Autos hier und in Leipzig, stolpern über die mächtigen Schollen unsicher schwankend vorwärts. Frl. Vetter ist da und hat mir ausgepackt. Ich wohne 500 meter weit vom Boberhaus in einem Bauernstübchen. Man tapst unendlich im Schnee dorthin. Es scheint aber ordentlich zu sein. Horst Mitscherlich, Ben Lindenau, Rolf Gardiner, Trotha— tutti quanti sind da. Alles schon zu spannungslos fast, habitués. Skurnia wird leider schon etwas überheblich. Es ist alles sehr weit weg. Die letzte Nacht war ich— bei Michels in Leipzig, schlief von 1-6 bei ihnen. Ich kam um 3/4 9 zu ihnen und es war mit den Dreien sehr friedlich. Eva ist am 21.März mit ihrer Prüfung fertig und will dann an den Gardasee, weil sie sehr ab ist und nur 14 Tage Zeit hat. Sie oder Du werden also wohl fürs Heimbringen nach Freiburg in Betracht kommen. Aber eben erst Ostern. Hertha war mündlich durchaus vernünftig. Sie glaubt allerdings, dass Mutter an Freiburg doch festhängt. Im übrigen haben wir Marie Gleys Brief an Hertha nicht erhalten, in dem diese auch Mutters Zustand als sehr [?] schlimm (aber persönlich sehr nett) schilderte. Von Landeshut bis Basel hielt ich mich noch ganz im Banne der Lenzerheide. Erst jenseits des badischen Bahnhofs entkorkte ich die Büchse der Pandora, d.h. die mitgebrachten Postsachen die Zeitungen und einen Kriminalroman von Wallace.

Liebe Frau, möchte uns ein gleich sicherer Strom auch künftig tragen, so wie er uns geheimnisvoll zu dieser Gestalt unserer Existenz, von der wir uns nie hätten träumen lassen, getragen hat. Dass wir aus diesem Strom nicht herausfallen, ist meine Bitte für den 10. Denn es ist ja so; wenn ein Abschnitt besonders wunderbar sich erfüllt hat, so muss man doppelt zittern, wie der Bergstrom weiter sein Gefälle behalten wird, um die mittägliche Ebene des Lebens zu durchströmen.

Wie werdet Ihr den Sonntag verbringen? Ich bin wahrscheinlich an dem Tage frei hier.

Lebe wohl, liebes Gritli, auch in der zweiten Hälfte des Lebens! so unaussprechlich wohl, wie Du in Landquart früh beim Abschied im Bett lagst, möge es Dir noch oft gehen zusammen mit

Deinem Manne

Eugen.

[Margrit an Eugen]

[Lenzerheide, 9.März 1929]

Liebster Eugen—

Das war ein ganz verwunderlicher Anblick als so ein feiner Herr morgens um vier das Hotelzimmer in Landquart verließ. Der Morgen war dann ganz trübe, ich fuhr mit dem frühen Zug nach Chur und mit

dem Morgenauto hinauf. Erst bei Parpau riß das Grau der Wolkendecke und das Hinaufkommen in die Sonne war so wunderbar und überwältigend wie wenn ich zum ersten Mal hinaufkäme. So voll Dank über das Wiederkommen! „Du Unersättliche“ würdest Du wieder sagen. Gestern Mittag ist Rudi gekommen – er kam (mir) recht alt vor nach den jungen Leuten (Dich incl.) Nun ist es wie immer mit ihm, vertraut und gut. Lotti quält sich noch in Paris und findet den Dreh nicht heraus, verspricht am Donnerstag zu kommen.

Ach lieber Eugen, was waren das für herrliche fünf Tage, ich bin noch ganz glücklich davon. Morgen ist also der dritte Geburtstag auf der Heide. Und es geht mir wieder so gut! Wenn ich an den grausligen Sommer und Herbst denke! Ich hab's nicht geglaubt daß alles das verquere wieder so ganz grade werden könnte. Auch das Unwohlsein – ich merke es gar nicht und wäre aufgelegt über Piz Kesch zu gehen.

Gestern besuchte mich der Kapitain, er läuft wieder Ski, jeden Tag eine halbe Stunde mehr und es sieht aus als ob es wieder würde wie im vorigen Jahr.

Zum Spaß hier ein spiritistisches Bild aus dem Hochgebirge, auch als Vexierbild zu gebrauchen. Ich bin dabei das Album dieses Winters zu kleben.

Wie sieht's in Löwenberg aus? War der Absturz nicht zu hart? Ich sehe mit mehr Ruhe der Zukunft entgegen wenn die Vereine kaputtgehen und das Arbeitslager bleibt.

Rudi läßt grüßen. Hansli ist gut im Stand, morgen üben wir wieder alle mit dem Kapitän bei Masaus [?]. Mittags ist Grümpelrennen, abends Schlußball der Saison.

Ich denke voll Dank gegen den lieben Gott und Dich an meinen Geburtstag!

Dein Gritli.

[Telegramm]

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

[10.3.1929]

Und in dem Schneegebirge da rinnt brünnlein kalt und wer davon getrunken wird jung und nimmer alt

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

Löwenberg 12.3.29.

Liebes Gritli,

Dein Brief sammelte wieder für einige Stunden das Bild der fünf Tage vor meine Seele— hab Dank!

Das Lager ist diesmal in allem umgekehrt wie das erste. Ganz ohne Pathos, unter möglichstem Ausschluss von mir. Durch Frl.Vetter immer Gelegenheit zu tröstlicher Aussprache. Frau Dehmel Frau Laguste [?] Hans Dehmel haben die (nervenüberreizungs=)Grippe, Frl. Sauer hatte sie. Meine Vorträge „ziehen“ nicht recht. The old songs der Sozis: ich hielt hinterm Berge usw. Heut hielt ein Balte einen faszinierenden Vortrag über seine Siedlerarbeit vor dem Krieg in Kurland gegen den Willen der russischen Regierung. Ein Heldenepos, homerisch anzuhören, so männlich, kühn und verschlagen. Ihm verdankt es Lettland, dass dort jetzt 4000 deutsche Bauern existieren. Erfolg bei den Sozis: Das hat er doch nur getan um Geld zu verdienen. Gut dass wir mal jetzt unsern Feind ganz nah kennen gelernt haben. (Dabei wird dieser Mann von rechts her, z.B. vom Landbund, gemieden!) 6-7 X am Tag wird mir also speiübel, so dass ich kein Wort mehr sagen und keinen Tag mehr bleiben möchte. Niemand kommt zu der Führerbegegnung, kein Kollege hat auch nur auf die Einladung geantwortet. Becker hat auch meinen pompösen Brief unbeantwortet gelassen. Dehmel weigert sich, Einsiedel im Boberhaus aufzunehmen oder mit ihm die Sozialarbeitsstette besetzen zu lassen! In diesem Punkte ist aber wohl noch nicht aller Tage Abend. Einsiedel sitzt kritisierend bei jedem Satz meiner Vorträge.

Grösste Komik heut Abend um 1/2 9: Frau Eugenie Schwarzwald rauscht mit Helmuth James herein. Sie will Leute sprechen, eine Diskussion über Deutschlands Zukunft entfesselt sehen, damit sie darüber ein Essay in die N Freie Presse schreiben könne; morgen früh reist sie ab. Alles ist erschöpft von Silvio Bröder-

ichs, des Balten 3 Stunden Vortrag. Wir schleppen sie in ein Zimmer, wo Lersch vorgelesen wird und zwar ein der Fliegenden Blätter würdiges Poem von ihm. Dann wird sie in eine Diskussionsecke zu Bröderich verfrachtet. Mit hochroten Wangen mustert sie meine Verzweiflung: 'Weshalb sind Sie so niedergeschlagen? sie glauben ja gar nicht wie viel ich in zehn Minuten sehen kann. Genug für einen Aufsatz.' Man wird sie noch zu Rolf Gardiners Tanzkreis führen. Bevor sie dorthin aufbricht, fliehe ich über den Gang und heraus in meine zehn Minuten entlegene Hütte.

So ist das Lager. Unendliches Tauwetter, aber heute schöne Sonne über dem Gerinnsel und Matsch auf der Erde, dessen Ende nicht abzusehen ist.

Wegen Dr. Mann gibt sich Erdberg auch noch nicht zufrieden. Unendliche Diskussion über ein unergiebiges Thema, die Erdberg schmerzlich ist. Ich habe doch stark den Eindruck, dass die Deutsche Schule nicht aufzubauen ist. Unsere Reserven haben wir verbraucht. Und das Haus steht nicht. Schrieb ich schon, dass Herr Marck aus Parteidisziplin nicht aufs Lager kommt?

Grüsse Lottis. Ohne Tauwetter Euch zu wünschen, wünsche ich Dir doch, dass Du beide auftaust. Es gelingt Dir ja gewiss. Wohnen Hansli und Rudi zusammen? Hansli soll mir schreiben.

Das Äussere funktioniert bei meinen Dingen doch nie. Ich hatte in die Erziehung gesetzt: Ökonomie der Sitten. Kapuste bringt mir das Heft: Was sehe ich auf dem Titelblatt?

1. Lessing von Georg Rosenthal
2. Symbol und Sitte von Eugen Rosenstock
3.

Erfolg: Es weiss wieder niemand, wie ich wirklich heisse. Und der Titel stimmt auch nicht.

Vergiss nicht, „Judentum und Christentum“, eventuell nach Lektüre durch Rudi, Hans zuzusenden. Er setzt Termin bis Ostern. Der Brief aus Rom ist doch wieder schrecklich. Mutter weiss, dass Hertha sie für verrückt dem Arzt gemeldet hat. Deshalb fragt sie nun auch uns ausdrücklich. Wie weit wird diese Zerstörung noch gehen? Aber lass uns freudenvollere Töne anschlagen in der Gesundheit des Herzens.

Und in dem Schneegebirge....

Dein Eugen.

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

15.3.29.

Liebe Frau,

Nebel, Tau. Alles niest. Noch bin ich heil. Das Lager ist von Bauern= glänzend und von Arbeiterseite gut in Schuss. Die Studenten sind tot oder mittelmässig. Die Führerbegegnung ist sehr reduziert. Ich persönlich habe diesmal gar keine Schwierigkeiten. Es ist Vertrauen und Behagen da, und meine Vorträge rutschen wie Butter.

Einsiedel und Skurnia habe ich nun beide mit Hilfe von Frau Dehmel doch so placiert wie es nötig ist. Dehmel hat— sogar wörtlich! — sein Nein zurückgenommen. Darnach wird also die Arbeit wohl nun in ruhige Bahnen lenken können.

Erdberg hat beschlossen mich mit Herrn Dr. Mann auszusöhnen. Der Gute. Ich kann ihm natürlich es nicht abschlagen, werde also am 24.März in Berlin sein. Dort wohl auch Max und Käte sehen. Max hat die Fusion (mit Robert Nussbaums) zum Scheitern gebracht. Der Stadtrat rast. Die Frage ist offen, wozu dies Rasen führt. Näheres weiss ich auch nicht.

Bitte schick mir gleich das Manuskript meines Kölner Vortrags Erwachsbildung u Betriebspolitik. Es ist mit Tinte auf Folio geschrieben. Ich soll es druckfertig machen.

Wie war der Zehnte? Bist Du nicht doch traurig gewesen wegen der Unbeschenktheit? Sags mir! Habt Ihr Sonne? Max will soweit ich (sehr schlecht) am Telefon verstand, dass er oder Du Mutter holen. Hat er Dir deshalb geschrieben? Mama schreibt etwas ratlos unserer Unterbringung wegen. Im Haus kann ich nicht

wohnen. Bei Frau Steidl ist nur ein sehr kostspieliger elektrischer Ofen. Kann man erreichen, dass ich den bezahlen darf? Schreib Du ihr bitte deswegen.

Aus der Verzauberung in Eure Freiheit grüsst Euch,

küsst Dich

Dein Eugen.

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

16.3.[1929] Löwenberg

Liebes,

Ich bin recht bestürzt durch Deine Nachricht. Wie wird nun Dein März ohne Rudi? Wird Lotti aushalten? Hat der Tod nicht auch tiefe Wirkungen auf Rudi? Ob er jetzt statt zu altern, vorschnell Moos anzusetzen, in dem Sinn älter wird, wie ich es empfinde, weil man in eine andere Lebenslinie einrückt? Er heisst als einziger von uns allen Rudi mit einem Jungennamen, und ist dabei gealterter als wir alle. Ob er es zu Rudolf bringt und jünger wird dabei?

Ist „Und in dem Schneegebirge“ angekommen? Ich danke Dir vielmals für Deinen Brief. Die Honorare gehen jetzt ein. Ich lege Dir die 70 Franken bei, die die Juchtenstiefel gekostet hätten. (Peill kriegt 170 Mark, abzüglich wohl der Depesche).

Wir haben wegen des Wetters keine körperliche Arbeit im Lager und sind daher überschwätzt.

Eben ist Kähler gekommen und daher Ilse zum ersten mal abends nicht im Büro! Rienau [?] und Mirbt sind beide da, mit Ach und Krach wirds zwischen ihnen gehen. Morgen ist der Landeshpt. da, übermorgen der Oberpräsident. Die beiliegende Post interessiert Dich vielleicht.

Es ist auf dem Lager weiter Frieden, trotzdem gestern die Arbeiter fürchterlich „Fluch“ deklamiert haben auf ihrem Kunstabend. Die Studenten hatten sich schon vorher blamiert. Unter dem Eindruck der proletarischen Trotzgesten habe ich einen Aufsatz verfasst, „der Sozialismus als Antithese“, der Dir vielleicht gefallen wird. Eine hübsche junge Proletarierin, mit dem Zug um den Mund, gab mir besonderen Anlass dazu.

Ich bin durchgedreht. Der Schädel vibriert. Der Schnupfen naht. Gute Nacht.

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]

[Lenzerheide, Frühjahr 1929] {ca. 18.3.1929}

Lieber Eugen—

Dein MS ist nicht hier, ich habe alles Papierene noch einmal sorgfältigst geprüft. Ich habe es auch mit Bewußtsein nie gesehn. — Hansens Buch geht ungelesen zurück, es ist für mich völlig unverständlich und unverdaulich, nach fünf Sätzen wird mir schlecht. Rudi will es jetzt auch nicht lesen.

Mutter schreibt mir – aber Du kannst es ja selber lesen. Ich finde es sehr liebevoll das ihre Kinder sie jetzt nicht mehr für voll nehmen wollen, ich bin aber ganz sicher daß sie jetzt nicht geisteskränker ist als sonst auch. Ihr Vorschlag sich mit Eva in Florenz zu treffen ist, wenn er im Einverständnis mit Eva geschieht, eine ganz gute Lösung. Im übrigen hab ich ihr angeboten zu kommen (allerdings unter heimlicher Hinzusetzung eines Stoßgebets in gegenteiliger Richtung.) Ich würde ja doch nur meine Leiche nach Rom schicken, „ich“ platze doch vor Wut in ihrer Gegenwart, das ist aber immerhin gesünder als der dumpfe Alpdruck den mir der bloße Gedanke an sie bis vor kurzem machte.

Ob ich traurig gewesen sei über das Unbeschenktsein? Lieber Eugen, was ist das für eine unsinnige Idee. Die Lenzerheidezeiten sind meine Brillantringe, ich habe sie mir an diesem Tag mit besonderer Dankbarkeit und mit einem grenzenlosen Gefühl des Beschenktseins angesehen.

Seit dem Morgen in Landquart habe ich keine Wolke mehr gesehen. Es ist heiß, glühend heiß, aber kein Föhn. Ich mußte mich erst dieser neuen Wetterlage anpassen – ganz früh aufstehen, bis mittags wieder unten sein. Ich war diese Woche zweimal nach Arosa eingeladen. Gestern übers Rothorn, als Kletterpartie vorn herauf. Das Wunderbare ist jetzt der Aufenthalt irgendwo hoch oben wo einen sonst Wind und Kälte vertrieb. Es ist ein ganz anderes Skilaufen, aber es hat auch seine großen Reize.

Heute sind Lotti und Rudi gekommen, Lotti furchtbar bleich und mager, sie kann die Stadt nicht vertragen und atmet hier auf, ißt unheimliche Mengen. – An Mama habe ich sowieso wegen Deines Wohnens bei Frau Steidl geschrieben. Wann wirst Du in Säckingen sein? Rudi reist Ostersonntag.

Es ist doch noch herrlich hier. Die Verlängerung in den Frühling hinein lohnt sich mehr als ich dachte. Es sind fast keine Leute mehr hier, die Wenigen aber kennt man und ist befreundet mit ihnen. Daß wir täglich mit dem Kapitain gehen, schrieb ich wohl schon.

Ich bin so froh und dankbar über jeden Tag den ich noch hier sein darf.

Gute Nacht!

Dein Gritli

[Eugen Löwenberg, Margrit Lenzerheide]

20.3.29.

Liebes,

Ja was ist nun? Ich kann mir Deine Lage nicht genau vergegenwärtigen und das beunruhigt mich.

Ich habe eben Rudi geschrieben, dass er nochmals zu Dir fahren möchte. Aber ob ers kann?

Ist Lotti bei Dir?

Gehen Kleins Ostern nach Säck, sodass Du also bis 2.4. nicht hingehn kannst?

Ist die Sache mit Mutter klar? Ich werde Sonntag von Berlin nach Rücksprache mit Käte und Max Dir sofort Nachricht geben. Falls— Lottis, Rudis und Säckingens wegen— Du schnelle Antwort brauchst, so melde es mir nach Berlin, damit ich Dir kurz drahte. Denn sonst kannst Du erst am 26. die Nachricht haben. Ich weiss nicht ob Dir das reicht.

Lüdemann ist gewonnen. Uff. Es waren grosse bewegte Tage. Die Lager sind nun über mich hinaus da. Es läuft von selber. Bauern- und Arbeiterideologie prallten herrlich aufeinander, so dass sie nun anfangen müssen, ihre Sprachlücken zu heilen.

Mit Einsiedel zu meinem Entsetzen wieder gestern ein fürchterlicher, Nervenchoctiger Zusammenstoss. Ich verlor alle Fassung, weil er mich anschrie und in der unverständlichsten Weise zur Rechenschaft ziehen wollte. Es ist entsetzlich, dass dergleichen immer neu passiert. Und es zerstört.

Im Theater gestern Rollands Spiel von Tod und Liebe. Viel reiner als ich ihm je zugetraut. Dir aus dem Herzen geschrieben— Nein das ist zu viel, aber für Dein Herz. Ein Stück aus der französischen Revolution.

Rassow war auch da, lässt Dich sehr grüssen. Wollenberg habe Bruck reizend weggefeiert.

Löwe-Kiel war auch da und hat schieben helfen. Aber am Ende war gar kein Schieben notwendig: Die Sozis machen ihren nächsten Lehrgang im Boberhaus. Ich habe ihn entworfen! Verquere Welt. Nur darf man all diese Dinge nicht laut berühmen oder belachen. Dann ist alles möglich.

Es ist Frühling mit Macht. Ich überlege, ob ich mir nicht nach dem Lager noch einen freien Kopf im Rheintal erwandern soll.

Weshalb schreibt der Sohn nicht einmal seinem Vater,

Deinem Eugen.

Der Kölner Vortrag hat sich hier gefunden. Dank für den Schlafanzug.

[Eugen Berlin, Margrit Lenzerheide]

[ca.25.3.1929?] {ca. 23.3.1929}

Sonnabend

Liebes,

Es ist schrecklich wie lange ich Dir nicht geschrieben. Aber Berlin! Der Nervenschock durch Einsiedels Kraftnatur ist hier überstanden. Ich habe Erdberg sehr krank getroffen. Die Ratssitzung war ohne ihn. Dort aber alles in Butter. Abends Schürholzens besucht. Klatt da. Ein Arzt hatte der Frau wegen Leberdruck das Kind wegnehmen wollen. Das Glück hat sie aber vor diesem letzten Angriff des Teufels bewahrt. Er will Ende 29 nach Dorsten [?]?!!! in die Fabrik. Die Frau fürchtet sich davor, hat Recht. Ich will ihn ja nach Köln.

Ich habe die Stätten meiner Berliner „Jugend“ abends noch abereagiert, sehr erfolgreich. Das war schon lange mal nötig. Heut zu Ditha vorgedrungen. Weiter Weg — — Abends — jetzt in 5 Minuten— mit ihnen ins Theater, Dreigroschenoper.

Du wirst wieder sagen: mit den andern geht er. Aber lächle dazu!!

Robert Nussbaum gesehen. Sonst Savignykritik fertig. Eben Thee mit Lambert S. bei Dr. Samson, Schwiegersonn Max Warburgs. Überfein aber reizend.

Dithas haben sich reizend eingerichtet, aber sehr schwere Sorgen. Max will Montag sagt Käte zu Dir zurückkehren.

Schwere Kälte bislang. Heut tauts.

Innigst

Eugen

Ganz Berlin (600,000) hat Grippe.

[Eugen Berlin, Margrit Lenzerheide]

[26.3.1929?] {ca. 24.3.1929}

Sonntag

Liebes,

Heimfahrt. Borsig hatte mir vor Weihnachten „Krieg“ von Renn [?] geschickt. Ich hatte es verächtlich weggetan. jetzt hatte ichs doch auf die Reise mitgenommen. Wie ich vorgestern vom Tanzen kam, und es war doch tiefe Nacht, hatte ich angefangen. Gestern abend führte ich Paul und Ditha aus, Dreigroschenoper, nichts Gutes, abgehacktes Stottern. Flitner war auch da. Mit ihm ist es jetzt immer solch herzliche Freude. Dabei sah ich ihn nur im Foyer. Dann suchten wir uns mühsam ein— Sonnabend! — erträgliches Lokal und fanden nur die Villa d’Este in der Hardenbergstrasse. Da waren keine Mädels, weil sie allein nicht rein dürfen. Und es war trotzdem nicht sonnabends Publikum, das so traurig macht in seiner Zufriedenheit. Und drittens war da Platz, geräumig, nicht die Enge wie in dem, wo wir dies Frühjahr den letzten Abend waren. Sondern ein grosser und doch naher Raum. Und gerade so musste es sein, damit Ditha alles runterschwemmen konnte, was sie gegen mich wohl hatte. Sie hatte mir gleich mittags gesagt, aber im Guten, dass sie mir böse gewesen sei. Ich habe sie auf die Ottomahne— was für ein Wort— geschmissen und sie ausgelacht. Und in der Villa d’Este hat sie seit ein paar Jahren zum ersten Mal getanzt— mit mir. Paul könne es nicht. Und wir haben richtig getanzt. Und die Sache ist in Ordnung. Mit meinem Fleisch und Blut ist mir doch sonst all meine Haut entfremdet und zuwider gewesen. Die beiden haben Sorgen. Die Kasse zahlt entsetzlich schlecht. Auch das haben wir aber vernünftig geregelt. — Also wie ich heut Nacht um zwei zu Haus war, musste ich trotz Todmüdigkeit wieder den „Krieg“ lesen. Und heut im Zug ununterbrochen. Herrlich. 1920 schrieb ich: „Im Frieden“ über den Schluss der Hochzeit. Aber jetzt erst sind der Krieg und die Revolution ins Gesamterlebnis eingegangen. Seit 1918 hat man doch nur „nach“geholt— so wie ich mein Ordinariat. Und jetzt gehts erst in Gesamtfront vor. Die Lenzerheide ist ja nur die Konservenform unserer Stuttgarter Insel. In der Ratssitzung beurteilte man es ebenso. Auch mein Streit mit den Sozis zeigt es ja. Vor allen Dingen aber das Rennsche Buch und dass ich es gern lese. Wir sind in allem nochmals

bei 1918. — Sehr schön war eine Stunde mit Frau v.Erdberg, vormittags. Wir sprachen über den inneren Lenzerheidenzustand. Ich erzählte ihr sogar, weil sie so offen und viel davon sprach, die Anekdote von meinem Gesang auf dem Flur vor Wendes Zimmer. Dass es jetzt schwieriger sei zu singen, denn jetzt hätte ich viel mehr Eingitterung. Da sagte sie: Ach sie müssen eben jetzt nur auf einen höheren Ast zum Singen. Sie sagte alles sonst was wir vom Leben wissen, in anderen Worten; ihr Mann habe ihr gestern eingewendet, sie sei durch irgend ein ängstliches Vormundspflegewort aus einem solchen Tiefengrund der Einheit zwischen ihnen beiden herausgefallen. „Aber ich sagte ihm, das dürfe er dann nicht hören, was ich auf der anderen Ebene bloss persönlich sagte.“ Ich ging fröhlich fort, trotzdem ich Erdberg lieb habe und der Tod deutlich angreift. Aber die Trauer wäre stärker egoistisch als die Fröhlichkeit. Denn wir müssen alle für unsere Arbeit fürchten, wenn wir ihn verlieren. Frau v.Erdberg sagte noch, Sabinde Lepsius habe ihr jüngst gesagt: Wenn Sie und ich einmal vier Wochen voraus über uns wissen, Welch ungeheurer Grad von Sicherheit das ...! Ilse, S.L.'s jüngste Tochter ist nach München verheiratet.

Bei Samson fragte mich Lambert S. ob ich Soziologie II oder Revolutionen zuerst schreibe. Ich weiss es nicht. Und soll doch mit einem von beiden beginnen. Was sagst Du?

Tet Borsig hatte doch Ditha sein Mädchen geschickt— weil die Birth Controle doch nicht unfehlbar ist. ——— Pst! Aber es gehört zu Gott, dass er sich solchen Spass nicht verkneifen kann.

Vor der Begegnung mit Ditha hatte ich Angst gehabt, mit den 6 Schwestern— da hat vielleicht doch in der Jugend eine gewisse Ohnmacht mich geschlagen gehabt. Ich weiss es freilich nicht. Jedenfalls kam und kommt es darauf an, jetzt trotzdem ich nur zu 50% ihrer aller Bruder bin, trotzdem mit dieser Hälfte schon eine gewisse Übermacht aufzurichten. Bei Martha, bei Käte und Max, nun bei Ditha geht es nur so, dass ich der Stärkere bin, und das war denn auch gestern. Denn nur dadurch dass sie mir Erdreich in sich gewähren, zum Hineinwachsen, und ihr für Zusammenhang katastrophales Sich-Individualisieren mir gegenüber lassen müssen, kann ich in diese dunkle stoffliche Erdwelt des Ahnenerbes zurückwachsen. Jetzt wo ich gar nicht mehr aus Moral Bruder spiele, sondern jeder Schwester einzeln aus der Kraft heraus begegne, dass dies mich zu erproben reizt wieviel Erdreich ich meinen Wurzeln wohl zum Eindringen zumuten kann, da geht es. Dieser Stammesboden ist ja ein anderes Gebilde, wie die neue Heimat, in die ich mich bei Dir sehne und durch Dich wachse. Ist es das Verhältnis von organischer und anorganischer Substanz? Dort muss ich Salze, Erden, Metalle vertragen und verdauen. Du und ich— da wachsen Zellen zusammen.

Die Schlacht mit Arnhold ist so geregelt, dass Du eigentlich dabei sein solltest. In Köln sind drei Tage.

Tag 1: Brauer - Schürholz

Tag 2: Arnhold Menschenführung im Sinne des Dinta - Honigsheim Menschenführung im Sinne des Sozialismus

Tag 3: ich allein.

Skurnias Vorgesetzter in der SAJ hatte mich offen angefragt wegen der LAG. Hier meine Antwort, die ich gleich zurückerbitte. Wie findest Du sie?

Schürholz kämpfte an dem Abend bei ihm— wo es den letzten Fasan der nun aufgegebenen väterlichen Jagd gab— wieder mal wild für etwas was er gar nicht meint, ganz wie an dem Abend mit Borsig. Weshalb sagt er bloss immer das Gegenteil dessen, was er bereits letztlich erfasst hat. Alle Gedanken bei ihm sind wertlos; nur der ganze Mann— auch im Geist— wertvoll. Die richtig erfasste oder erahnte Ganzheit kann sich keine einzelne Gedankenbahn einorganisieren.

Dr. Samson erzählte: Von 9 bis 14 Jahren hat er mit seinem Bruder im eigenen Elternhause getischlert, immer besser, so dass sie schliesslich viele Hausmöbel, alle Reparaturen, ein Boot gefertigt haben und dass er soeben dem Architekten, der ihn eingerichtet und der das nicht konnte, alle Werkzeichnungen gemacht hat. Dieser Weg ist vielleicht noch besser als mein Plan mit der Lehre um 15. 2x die Woche kam der Lehrer. Aber dann hätten wir ja mit dem Kellerklub fehlgegriffen. Denn das müsste doch Hanslis Werkstatt werden.

Was für ein Schrieb— Dabei kämpfe ich mit dem Schlaf.

Schreibe mir genau alles wie bei Euch ist. Und ob Kasper wirklich den Herrgott umgebracht hat? Diese grossartige Konsequenz hat mir imponiert.

Wann gehen wir tanzen?

Dein Eugen.

Mai 1929

[Eugen London, Margrit Breslau]
[London Himmelfahrt 1929?] {9.5.1929}

Ach Gritli, London kennt keinen Himmelfahrtstag. Alles rast hier sein beängstigendes Tempo weiter. Ich bin offenbar Provinziale geworden. Die Fieberkurven des Karawanserailfrühstückbetriebs oder der Autolavamassen auf den Strassen ermüden mich so wie immer in London.

Die Sitzung gestern brachte die erwartete (d.h. rein schicksalhaft, ohne das geringste äussere Indiz) und von Dir und mir auf dem Weg zum Bahnhof besprochene Sensation. Twentyman geht zu Gastvorlesungen im September auf 10 Monate in die Vereinigten Staaten. Wer soll ihn vertreten? Vertritt ihn ein Engländer nebenamtlich, dann ist die World Ass. endgültig eine Attrappe Englands. Oder ich gehe her. Woran zunächst noch niemand dachte, was sich aber binnen einer halben Stunde allen Beteiligten aufdrängt.

Ich habe fast einen Weinkrampf am Abend gekriegt, so packte mich das Gefühl des Eingeschraubtseins in ein unbekanntes aber unentrinnbares Schicksal. Die Freude über Cambridge ist jetzt durchaus der Betrübnis gewichen. Spruchreif ist die Sache natürlich überhaupt nicht. Geld, Zeit, Trennung von Euch— das sind alles schwerste Hindernisse. Twentyman kommt Pfingstmontag nach Breslau auf die Woche bis Sonntag. Da werden wir weiter sehen. Du darfst sicher sein, dass irgend etwas auch nur Moralisch Bindendes von mir einstweilen nicht geschieht. Dazu ist die Sache zu ernst. Und natürlich kann die W.A. allein nicht den Ausschlag geben sondern nur Deine und meine Vorstellungen von unserer Zukunft in Schlesien Europa und anderswo. Werner meint: ein halbes Jahr British Museum sei doch einfach eine gesunde Sache für meine Arbeit. Heut Abend sehe ich Liselotte Dedi und werde mich an der Kunkelseite unseres Hauses aufrichten. Es lebe die Familie Hüssy.

Mittags lunche ich mit Rolf Gardiner. Thee mit Werner. Bitte besorge Twentyman sogleich (bitte nicht warten, es ist fürchte ich alles ausverkauft!) coute que coute ein gutes Zimmer Pfingstmontag bis Sonabend. Es wird schwer sein, aber bemühe Dich (Monopol, Savoy usw.) Dein Vorsprung ist, dass er schon Montag kommt. Schlimmstenfalls müsste man den Konsul Schwarz bitten?

So nun beginnt das Londoner Tempo wieder.

Ach Gritli, der Herrgott wird sehr vernehmlich. Il faut obéir, écouter et attendre.

Grüsse Lotti, küsse Hansli.

und hilf Deinem

Eugen leben.

[Eugen London, Margrit Breslau]
[Briefkopf Russel Square, London WC 1]
[am Tag nach Himmelfahrt 1929] {10.5.1929}

Liebes Gritli,

Gestern war ich mit Liselotte Dedi zusammen erst in Hampton Court, dann abends in einem fabelhaften Musikspiel Die drei Musketiere. Den Abend vorher war ich statt mit ihr im Othello bei Fr. Sieburg (Korr. der Frkfter) und seiner dänischen Frau.

Das Ereignis des Tages war Jean, Rolf Gardiners Braut. Ich bin sehr beruhigt und bin jetzt nur gespannt ob sie ihn nimmt. Denn sie ist scheinbar seiner wenig bedürftig, schön, tätig, lebendig, hart arbeitend, ein Bild hängt diesmal in der Royal Academy. Das ist so eine Art Durchbruch ..[?]. Wir trafen uns leider in dem fürchterlich kahlen Teeraum der Aerated Bread Company, in der ich meinen ersten Tee in London getrunken habe. Ebenso war Hampton Court so eine Dublette. Jean Farquartson [?] neckte mich, als ich darüber ganz melancholisch war und fand, so als seien dies Dubletten Beweise für die Letzt[?]heit meines diesmaligen Hierseins: ob denn ihre Anwesenheit die Aerated Bread Company nicht verschönere.

Und in der Tat, sie und die kleine Liselotte ändern das Londoner Bild ja in der Beziehung in der es sonst so traurig gewesen ist.

Ich fahre heut Abend, sehe mir vielleicht die Rembrandts in Amsterdam an. Montag Leipzig. (Nicht die geringste Klärung wegen der Vertretung von Twentyman ist inzwischen erfolgt.)

Dein Eugen.

[Franz an Eugen]

11.5.29 [?].

Lieber Eugen,

Wenn man schon fragt—

Aber im Ernst: So apothekermässig kannst Du doch das Tränklein nicht mischen (recipe so und so viel Gramm S P D usw.). Dabei glaube ich wohl, dass Deine Diagnose und Prognose stimmt, aber auf Grund davon in die Apotheke schicken geht nicht, es genügt aber und ist das einzig Richtige, wenn Du das Rezept unter Glas und Rahmen in Deinem Schädel an die Wand hängst; kommt dann die richtige Gelegenheit, so macht es Dich bereit, ihr zu gehorchen. Ich glaube sicher, in Deinem Professorendasein selbst kommt über kurz oder lang irgend ein Fall, der Dich zwingt, ein unmissverständliches Gesicht zu machen. Und wenn Du dann zufällig das alte Rezept an der Wand siehst, wirst Du die angenehme Entdeckung machen, dass der Zwang eine Erlaubnis ist.

Gegen das Missverstandenwerden ist kein Kraut gewachsen. Es bleibt einem anständigerweise nur übrig, den Doppelgänger, der auf der Strasse rumläuft, nicht für ein Gespenst zu halten, sondern für seinen — Nächsten, Allernächsten. Also nicht ohnmächtige Erklärungen in die Zeitung zu rücken: „Für die Schulden die mein Doppelgänger macht komme ich nicht auf. F. R. oder E. R. Idealmensch,“ sondern stillschweigend blechen.

Anbei was Schönes

Dein Franz.

[Eugen London, Margrit Breslau]

[nach Himmelfahrt 1929]

Liebes,

Vielleicht hat Dr. Mann schon Quartier für Twentyman. Frag ihn telefonisch an.

Werner bringt mich heut zu Friedrich Sieburg, Korresp. der Frkf. Zeitung.

Sprich noch zu niemandem von der englischen Wetterwolke.

Dein Eugen.

August 1929

**[Margrit an Eugen]
[Breslau, ca.19.8.1929]
Montag**

Liebster Eugen—

Bist Du gut gereist? Ich bin ganz abschiedsbenommen nach Hause gelaufen. Kähler begleitete mich noch ein Stück weit.

Ich habe nun Einleitung und 1. gelesen, bleibe dabei daß die Einleitung gedanklich hinterher kommen müßte oder noch weniger mißverständlich und widerspruchsreizend werden müßte, von der Revolution in Permanenz dagegen bin ich restlos begeistert, las sie hingerissen in einem Zug. Ich habe nun das ganze M.S. im Koffer (Handkoffer, hab keine Angst!) und freue mich aufs Lesen.

Gestern waren den ganzen Tag die Rassowschen Kinder da, es war reizend mit ihnen. Abends kam Kähler. Er war ganz gelöst und ließ sich alles sagen und ist ehrlich dankbar für alles Aufdecken seiner Verkrampfungen. Heute Nachmittag nach Landeck. Es gießt und ist kalt. Hier wär's schöner. Ich muß aber Disteln fressen—

Hansli ist richtig traurig über mein Fortgehen. Ohne Anna würde ich ihn auch ungern allein lassen.

Laß es Dir recht gut gehen.

Alles alles Liebe

Dein Gritli

**[Eugen London, Margrit Landeck]
London Dienstag 20.8.[1929]**

Liebes Gritli,

Ich sitze nach sieben Stunden angenehmer Bücherarbeit im British Museum im Tearoom. Nach der glückseligen Minute Deines Abschieds war ich Sonnabend und Sonntag traurig über diese ganze Reise. In Berlin hatte ich mit Frl. Delius beraten, sonst niemand gesehen. Die sengende Hitze habe ich in Admirals Gartenbad vor der Abreise noch weggeduscht.

Im Zug hab ich dann die Pflicht erfüllt, das halb geniale halb verrückte Buch der Mathilde Vaerting zu rezensieren.

Die Überfahrt war sehr bewegt aber sehr schön. Der Sonntag war kalt und noch bedrückt. Gerhard ging mit mir durch die Heide von Richmond. Er wohnt am Rande der Heide mit freiem Blick in einem Puppenhaus. Ein zweiter Rockefeller Stipendiat aus Halle ist sein Hausgenosse. Gestern versorgte mich Gerhard sehr gut im British Museum, was mir viel Mühe erspart hat. Nachmittags holte ich Werner ab. Wir sassen zusammen an der Themse unterhalb von Chapmans Savoy Chapel; abends war er bei Chapman. Werner sieht wohl aus. Er war noch benommen von dem schnellen Wechsel. Aber die alte tiefe Freundschaft war mühelos wieder da.

Am Abend war eine Amerikanerin aus Chicago in Ranelagh. Wir hatten diesen üblichen liebenswürdigen talk on social questions, den die black coat Leute der Angelsachsen an sich haben: eifrig, wohlmeinend, aufopfernd.

Heut früh brach ich den Bann, indem ich mit dem Hallenser Mackenrodt Tennis spielte. Ich unterlag 9:11. Er ist prachtvoll ungebrochen, so wie die Engländer. So war ich den Tag über vergnügt im British Museum. Die Aufgabe wird durch die Fülle des Detail freilich immer schwerer.

Einsiedel hat telegraphiert, schreibt Frl. Vetter. Was wohl? Ich habe nun doch kein zweites Paar Schuhe mit, schade.

Die Frauen laufen hier geschminkt wie die Raubtiere. Wie mag es Dir in Landeck ergehen? Spielst Du wohl auch Tennis? Werner wird in Paris sein wenn ich hinkomme. Das ist eine gute Wendung.

Jetzt gehts heim, einen Stunde Fahrt.

Dein zu Weltreisen ungeeigneter

Eugen.

[Margrit an Eugen]

Adresse: Unteres Generalshaus Bad Landeck

21.8.29.

Mein lieber lieber Eugen –

Ich habe noch nichts von Dir gehört. Ob's auf einem falschen Postamt liegt?

Höre wie es mir ging. Am Montag um zwei Uhr fuhr ich ab und Kähler war wirklich da, wunderte sich die ganze Reise daß er da war und bestaunt dies Wunder bis jetzt noch, gesteht daß er ohne diesen Zwang, mich doch nun nicht alleine fahren lassen zu können, wahrscheinlich überhaupt nicht weggefahren wäre. In Landeck goß es, Hotels, alles höchst mäßig, das Publikum sieht aus wie wenn es mit d. Leben endgültig abgeschlossen hätte und alles hat so einen dürftig-grauenhaft langweiligen Anstrich. Mir wurde immer schlecht und schlechter, wahrscheinlich hatte ich mir irgend eine gastrische Sache zugezogen, die ersten 24 Stunden brachte ich also im Bett zu mit Schüttelfrost ect. Kähler zeigte sich von seiner nettesten Seite. Nach 1 1/2 Tagen war's wieder gut. Aus dem traurigen Hotel sind wir heraus und wohnen beinah märchenhaft bei einer alten adligen Dame die aber verreist ist. Große Zimmer (für 2M!!) mit antiken Möbeln in einem schönen Garten, es ist wie wenn wir irgendwo zu Gast wären und die Gastgeber sind verreist, es wird extra für uns serviert, weil sonst niemand da ist. – K. fürchtet immer noch die Sache müße doch einen Haken haben— sie hat aber wirklich keinen sondern es ist eine jener seltsamen Geschenke des Schicksals für solche Situationen. K. sieht noch viel schlimmer aus als in Breslau, wie ein uralter Mann und er fühlt sich auch so. Es ist aber geglückt, ihn von allen Berufsgedanken ect loszulösen, wir haben noch kein einziges mal von „Universität“ gesprochen, höchstens im Zusammenhang mit seiner Lebenssituation überhaupt. Wir haben viele ernste Gespräche und ich glaube daß es ihm gut tut ohne bißig zu werden offen zu sein, seine Liebesgeschichten oder Nichtliebesgeschichten sind zum Teil noch nie ausgesprochen worden. Er ist in einem grauenhaft erschöpften Zustand, der Arzt sagt es auch und ich merke es auch wie er vom Morgen zum Abend wieder vergißt. Er ist aber bereit sich alles sagen zu lassen, zu horchen und zu gehorchen. Und immer voll dankbarer Verwunderung. – Ob es nun recht so ist? Geb's Gott!—

Das Wetter ist kalt, neblig, regnerisch, man läuft im Regenschirm durch tropfende Wälder, von Tennisspielen vorläufig keine Rede. – Hansli geht es laut Anna wieder sehr gut, er war von den Geburtstagsaufregungen doch recht mitgenommen.

Am Sonntag will ich zu Wittigs. Soll ich K. mitnehmen?

Wie ist Dir zu Mut? Du bist im Männerkloster und ich— Hoffentlich habe ich recht mit meinem Gefühl, daß es so gut und nötig ist.

Leb von Herzen wohl Du Lieber

Dein Gritli

[Eugen an Hansli]
[Kopie]
[Eugen Cambridge, Hansli Breslau?]
Cambridge 23.8.[1929]

Lieber Hansli,

Ich schreibe Dir aus einem der großen Studentenhäusern in Cambridge. Der Onkel Werner ist hier auch. wir können in den Studentenhäusern wohnen, weil sie Ferien haben. Jeder Student hat zwei Zimmer, ein Wohn und ein Schlafzimmer, und immer 6x2 solche Zimmer sind in einem Hause. Aber im Ganzen wohnen viele hunderte von Studenten so. Deshalb sind in einem Hof viele Häuser zusammengebaut: **{Zeichnung}**

Jedes Haus hat einen Buchstaben. Ich wohne L2.

Ich habe auch mit einem sehr netten englischen Jungen in London Tennis gespielt. Und gestern sind Onkel Werner und ich gewandert u. ich habe davon einen großen Schnupfen. wie geht es Deinem R[?]? Wie geht es Heinz? Schreib mir. Denn ich wäre gern bei Dir und der Mama. Nutze nur den Keller aus zum Eisenbahnspielen.

Dein Vater.

[Eugen Cambridge, Margrit Landeck]
Cambridge Sonntag 25/8.[1929]

Liebe Frau,

Sehr glücklich über Deinen Brief aus dem Unteren Generalshaus. Wir haben heut so schönes Wetter. Ich wollte ich könnte Dir und Deinem Pflegling etwas abgeben. Trotz World Conference fuhren Werner und ich heut oben auf einem Bus =Autobus über Land 30 km nach G[?]; auf einer Insel ursprünglich, jetzt in Wiesen und abgedecktem Marschland liegt eine riesige Normannenkathedrale. Die Marienkapelle— Our Ladys Chapel— allein ist so gross, dass sie heut als Pfarrkirche dient. Es ist einen ganze Welt für sich, in die Geschlecht durch Geschlecht sich hineingebaut und hineingewirkt hat. Man spürt, wie wenig Haus, Bauwerk, Gebäude so ein Dom ist. Er war die wirkliche Welt. Als man aufhörte, an den Domen zu bauen, begann man Chausseen zu bauen und die diesseitige Welt zum Schauplatz seiner Taten zu nehmen. In Gly [?] waren noch viele andere Heiliger des Sonntags und wir fuhren mit Flitners und Pfleiderer zurück. Mit Flitner ist es richtig brüderlich und seine Frau mag ich ja auch besonders gern. Es ist schade, dass Ihr Euch nicht kennt. Frau Hermberg [?] kommt heut übrigens auch.

Heut konnte ich auch mit Werner lang über Georg reden. Er wollte es haben. Natürlich konnte er mir manches rechtfertigen und erklären, was ich zu einheitlich sah. Z.B. meinte er, dass Georg sich doch seit einem Jahre in gesunder Weise von Greda löse. Im Ganzen aber merkte ich, dass er doch auch seinerseits in grosser Sorge ist und die Dinge nicht viel anders sieht als wir. Aber er weiss keinen Rat vor dem Abitur.

Nach mühsamem Auftakt ist gestern doch viel Leben in die Konferenz gekommen. Ich musste auch in einer Diskussionsgruppe über einen ganz ausgezeichneten deutschen Vortrag Flitners englisch reden. Es gelang sehr gut und hat mir einige interessante Bekanntschaften eingetragen: einen polnischen Professor, einen englischen Bischof und einen russischen Emigranten Prof. Hessen, der meine Soziologie besprechen will. Dass Werner mein English sehr zufriedenstellend fand, hat mich auch beruhigt, noch nachträglich auch über meine Oxfordvorträge, die doch eine gelinde Frechheit waren. Aber sie waren besseres English als gestern die Rede. Und doch musste ich gestern die allerschwierigsten Dinge sagen, für die die englische Sprache bekanntlich nicht erschaffen ist.

Gestern habe ich auch mit zwei Amerikanern und einem Engländer ein double gespielt und 2x meine Aufgabe gewonnen: Das College hat fast 1000 Studenten und man geht im Pyjama über fünf Höfe, um morgens zu baden. Aber das College ist das von Macaulay und hat einen unübertrefflichen Haupt=Hof; das quad (sprich quod) <rangle> ist durch einen Brunnen in der Mitte und die grossartige Geschlossenheit bei mächtigen Massen berühmt in der angelsächsischen Welt.

Es sind zahllose Deutsche hier, Schlünz, Frl.v.Putlitz usw.

Mittwoch Abend fahren wir nach London. Ich wohne dort noch einmal bei Gerhard und fahre dann, also wohl Freitag nach Gore [?].

Natürlich ist das Generalshaus das Richtige. Ich glaube, es ist schon sehr gut, wie Gott die Welt erschafft. Für uns ist gerade die Trunkenheit jener Abschiedsminute auf dem Bahnhof ja doch auch ein Beweis, dass wir unser Glück hinaustragen und sich erneuern lassen dürfen.

Ich denke mir, Du wirst in Landeck etwas länger bleiben müssen. K. muss ja doch gehen lernen und ganz umfassend von vorn anfangen, das Leben zu buchstabieren.

Dass Du mir Einsiedels Telegramm nicht nachgesandt hast, bedeutet übrigens, dass das Ledigenheim definitiv nichts wird. Weil ich nicht geantwortet habe, hat ers abgeschrieben. Es ist aber wahrscheinlich richtig so. Die Energien fehlen wohl. Einsiedel verlangt von mir 6000 Mark¹⁾ jährlich für Bücher und eine Sekretärin!!!

Mein erster Brief ging Postlagernd Bad Landeck.

Das Klima, die Menschen und die Lebensweise haben mich zuerst sehr ermüdet. Jetzt fängt es an, zu gehen. Aber Lust zu der eigentlichen [?] Arbeit macht diese Luft bestimmt nicht. Liebes Gritli, Gott segne Dich. Vergiss nicht Deinen

Eugen.

1) ausser seinem Stipendium!

[Eugen Cambridge]

Cambridge Trinity

28.8.29.

Liebe Frau,

Sag mir, wo Dich mein Gedanke suchen soll? Wie ernst jetzt vor mir steht, was Du Dir für eine unendliche Last zu stemmen vornimmst. Ist es nicht unabsehbar? Gott schütze Dich und helfe Dir.

Auch ich bin aus leichtem, wenn ja auch schon als unvermeidlich empfundenem Dasein hier plötzlich aufgeschreckt und in eine grosse und einschneidende Veränderung meiner Lage hineingezwungen worden. Das Leben ist voller Überraschungen. Ich war noch nie so unbeschwert wie diesmal, weil ich nicht zu sprechen hatte. Und das einzige, was mich etwas interessierte, ausser Werner, Frau Flitner und Pfeiderer war Tennispartner zu finden und durchzusetzen, dass Werner oder Brenner das Amt bekämen, das die Engländer als erste Konzession einem Ausländer einräumen wollten, das Amt des 2.Vorsitzenden, englisch Vice chairman, der zusammen mit Twentyman, dem Chairman, praktisch regieren soll. Mansbridge sollte als Präsident recht hoch hinauf und weit vom Schuss erhöht werden und Miss Jones unter Kontrolle kommen. Zum ersten Male galt es auch die absolute Vorherrschaft der Engländer zu beseitigen.

Weder Werner noch Brenner sind von den Ausländern akzeptiert worden. Man wollte ferner auch den Schein einer „nationalen“ Kandidatur vermeiden und hat deshalb— mich gewählt. Die Amerikaner, die mich aus den Büchern und die Engländer, die mich aus den Reisen kennen, haben mich der deutschen Gruppe aufgezwungen. Hermberg hat bis zur Erschöpfung gegen mich gekämpft. Er führte die deutsche Gruppe und ist zum Zeichen des Protestes in der Ratssitzung nicht erschienen. Wir haben uns dann zwei Stunden bei meinem Kingsmaker, dem Amerikaner Lindeman sehr offen ausgesprochen.

Der entscheidende Tag war gestern. Er verlief so: Morgens fragte mich zu meiner grössten Überraschung Brenner, ob ich eine eventuelle Wahl annehmen würde. (Inzwischen hatte Hermberg Frau v.Erdberg vorgeschlagen.) Die Lage war so, dass ich nicht Nein sagen konnte. Der Weltbund wäre dann zersprungen, weil eben ein Glied ins andere griff bei der Reform.

Ich hatte aber den Abend vorher hier innerlich Schluss gemacht vor Erschöpfung. Werner wie ich haben ihn so stark als Melting Pot empfunden wie lange nichts: Mankind in the Making, eine sehr gesunde sonst schwer erreichbare Kur. Infolgedessen hatte ich den gestrigen Tag rücksichtslos hinauszuverlegen bes-

chlossen und ging mithin zu Frau Flitner. Sie war gütig genug, mir den Tag zu schenken. Wir stiegen um 10 ins Boot, ich ruderte bei glühender Sonne zwei Stunden stromab, dort lagen wir auf der Wiese. Ich erzählte gerade von den anonymen Plagiaten, die mir begegnen. Als wir um 1/ 5 glühend von Sonne zurückkamen, war ich gewählt. Also wirklich Heinrich der Vogler. Die Wahl bedeutet, das ich neben Schlesien die Welt nun in Verbindung mit mir gebracht habe und insofern die beiden Distrikte statt Kleindeutschland, um deren Gewinnung es mir seit 6 Jahren ging, reale d.h. dauernde Wirklichkeit geworden sind. Selbst eine „Völkerbundscheule“ erscheint jetzt viel weniger unmöglich! Dies inderWeltsein ist mir eine grosse Überraschung aber auch eine instinktiv erstrebte Sache. Ich glaube Du wirst das billigen. Es ist auch ein Schutz gegen meine Wehrlosigkeit in den deutschen Gruppierungen. Die Unbequemlichkeiten und der Ärger werden demgegenüber nicht gering sein. Aber der internationale Charakter meiner Wahl machte mich auch da willig. Ich bin ohne alle „Richtlinien“ einer Gruppe gewählt, als Mann von Rang in der Arbeit. Seltsam wie jetzt wieder mal Erntezeit zu sein scheint.

Die Folgen für Dich und mich werden hoffentlich insofern auch erfreulich sein, als Du auch in die Welt kommst. Ob nach England? Frau Flitner war ganz hypnotisiert von dem Schicksal aller Engländerinnen hier, „Wölfe“ zu werden, sie meint die Verheirateten sogar mehr als die Unverheirateten. Wir haben immer wieder darüber gesprochen und es gibt tatsächlich kaum Ausnahmen.

Und unser Sohn? Ich fahre morgen nach London, Sonnabend endgültig nach Gore / Ashmor, Salisbury Farm

Heut Abend ist die erste Ratssitzung mit mir. Ist es nicht seltsam, dass ich auch hier Erfolg habe, wo ich nicht gesät habe, sondern erbe, was Werner und Brenner vorher bereitet haben? Und andere erben das was man selber sät.

Viel viel gute verschwiegene Dinge und Worte

Deines Eugens

[Margrit an Eugen]
Landeck 29.8.29.

Mein lieber Eugen—

Dank für Deinen Brief vom Sonntag. Das war der klare Tag auf dem Schneeberg— hab ich davon überhaupt geschrieben?

Weißt Du mit dem „pflegen“ ist es wieder mal nichts, ich komme mir mindestens ebenso gepflegt vor. Und dann ist es wie mit den Stachelgewächsen Kakteen und dergleichen: die seltenere Blume übertrifft an zarter Schönheit manche reichere blühendere Art. Das tägliche Zusammenleben ist ohne Spannung und Schwierigkeit, dadurch daß gar keine Grenzstreitigkeiten auftreten und zu befürchten sind haben wir beide eine große Freiheit innerhalb dieses Bezirkes. Der Tag hat so etwas wie einen Fahrplan gleich bekommen, auch äußerlich. Um 1/2 9 Uhr treffen wir uns zum Frühstück (er hat dann seinen Brunnenspaziergang hinter sich) dann wird ausgiebigst gefrühstückt und die Gespräche von vorigen Abend fortgesetzt, weil wir beide langsame Leut sind und uns die rechte Antwort meist erst hinterher einfällt. Themen: Ernstes und Scherzhaftes aus dem Leben, das ist der Romanteil und dann viel sogenannte religiöse Fragen. Um 1/ 11 verlassen wir das Generalshaus, er macht Badekur, ich geh sonst meiner Wege und um 1 Uhr treffen wir uns wieder zum Mittagessen, das verläuft meist als heiteres unbeschwertes Zusammensein, nach Tisch nochmals eine Stunde Ruhe und dann gehen wir täglich, bei jedem Wetter etwas 3-4 Stunden spazieren. Da leben wir beide recht sehr in der Freude am bloßen Dasein, da freut uns die Wolke am Himmel, der schöne Waldboden, die freundliche Landschaft und die nette Gesellschaft, an Unterhaltungsstoff hat es uns auch noch nie gefehlt— die ersten Tage überwog noch das Staunen über eine so heitere unverhoffte Situation. Er ist von rührender Dankbarkeit. Abends wieder Abendessen im Generalshaus, wir immer allein für uns. Um 10 1/2 ist der Tag zu Ende. Cigarren sind bis auf 2 Stück tägl., der Alkohol ganz verbannt, alles wie von selbst, er entgifte sich durch meine Gegenwart sagt er. Zeitungen sind auch nur selten und dann nur vor Tisch vorhanden. Die ersten Tage nahm ich sie abends mit fort, das ist aber gar nicht mehr nötig. Wir leben also sehr billig, er ist ganz erstaunt wie billig das Leben sein kann. Das Geldausgeben ist eben auch ein Narkotikum das er zur Aufrechterhaltung braucht um ein

einsames Arbeitsleben zu führen, zu dem er durch Anlage ect [?] gar nicht taugt, ohne die Entspannungen die sich jeder andre erlauben würde, für die er aber ein zu gewecktes Gewissen hat. Doch dahinter steckt so etwas wie eine Tragödie.

Ich sitze im Garten. Seit gestern ist es wieder so warm, daß wir im Garten essen, unter alten Bäumen über dem Tal, schöne schöne Sommertage. Eben wird das Essen gebracht, oben geht der Laden auf, das Zeichen zu Tisch.

Ich bin sehr dankbar für diese Zeit und ihr Geschenk einer Freundschaft die mich augenblicklich sehr glücklich macht und die, so hoffe ich für uns alle drei, eine fruchtbare Bereicherung unsres Lebens sein wird.

Das Treffen in Löwenberg mit Marck ist ihm ganz selbstverständlich eingegangen, er gab ohne weiteres zu, daß der auch dazu gehöre, weil es auch ein Mensch mit Verantwortung sei.

Leb wohl mein Lieber, ich muß schließen.

Alles alles Liebe

Deines Gritli.

**[Margrit an Eugen]
[Landeck Ende Aug.? 1929]**

Lieber Eugen—

Denke Dir, ich komme mit dem Disteln fressen überhaupt nicht auf meine Rechnung. Ich bin hier mit einem kindlich frohen ungemein zartfühlenden liebevollen Menschen zusammen, der voller Freude ist über das Dasein und immer und neu dankbar für das Geschenk dieser Ferien. Freude und Zuversicht, sagt er seien dadurch wiedergekehrt und gestern Abend tauchten zum ersten mal Schaffenspläne größeren Stils auf, überfachlicher Art. Dabei ist er ganz anspruchslos mir gegenüber und ohne jede Übersteigerung. Die Schwere und Schwierigkeiten seines Lebens sind bei größerer Nähe noch viel größer, hier wo alle Verkleidung und Verzerrung fällt sehe ich eine menschliche Größe die mir tiefste Achtung einflößt.

Hättest Du gedacht, daß diese Unternehmung so glücken würde? Ich bin selber erstaunt und fast erschrocken daß so viel Wirkung sein kann. Der Arzt ist mit dem Kurerfolg sehr zufrieden, hat er mir heut lachend erzählt. Einzelnes will ich Dir lieber mündlich erzählen. Ich bleibe bis [?] 3.9.

Von Dir hatte ich erst einen Brief. Zuhause geht es gut. Lotti schreibt daß sie Mitte Oktober kommen will.

Lebwohl mein geliebtester Eugen

Ich bin froh und dankbar

Dein Gritli.

**[Eugen London, Margrit Landeck [?] Breslau [?]]
London - Salisbury
31.8.[29]**

Liebes, liebes Gritli,

Ich habe Sehnsucht nach Dir. Ich träume schon wieder Englisch! Heut die ganze Nacht. Du merkst also wie es mich wieder gefasst hat. Englisch träumen heisst müde sein.

Vorgestern von Cambridge abreisend, wo ich noch einen kurzen schönen Abschied— oben in der Dining Hall vom Trinity sitzend, nahe dem alles beherrschenden Headmaster!stuhl — hatte beim Frühstück, fuhr ich nach London und fand wieder herrliche Dinge im British Museum für mein Kapitel. Wie ich das alles unterbringen werde!?! Dann zu Werner ins Hotel, wo ich auch über Nacht blieb. Nach 2 1/2 Jahren gingen wir wieder zusammen in die Cooptimists. Und gelobten uns, nicht wieder 2 1/2 Jahre Pause eintreten zu lassen. Der Humor der Truppe war wieder unerschütterlich blank und reinlich. Ein einziger Versuch, eine

weibliche Kokette vorzuführen, machte mir physisch übel. (Kokette, nicht einmal Kokotte!) Auch hatten nur die Männer echten Beifall.

Gestern früh behaglich mit Werner. Gemeinsamer Besuch im engl.-dts. Austauschdienst. Wieder British Museum. Tee mit Rolf Gardiners Schwester, einer jungen Dorflehrerin von 22. Gleichnis zu Lotti. Grosse Schwierigkeiten, denn sie ist aus zu guter Familie für die Kollegen. Ja, sie besitzt ein Auto. Abends erst um den London smell abzutun, bei Gerhard draussen ein Bad bei ihm. Dann er, Mackenrodt, ein Hallenser glänzend frischer Nationalökonom, — (mein Tennispartner) — und drittens ein junger entzückender engl. Verfassungshistoriker, extra mir serviert: Adams mit mir vereint zu einem fürstlichen Abendbrot, von G.u.M. serviert. M. Markierte den Butler. 3 grosse Gesprächsteile 1. Englische Revolution. Ich erhalte wertvolle Bestätigungen meiner Thesen und neue Ausstrahlungen. Ich lege dem Fachmann die Hauptpunkte meinerseits dar, bin nun ganz sicher meiner Sache. 2. Rolle des Historikers überhaupt. Adams geht gleich mit. Mackenrodt— absolut unhistorisch— opponiert. Am Schlusse kriegte ich ihn so weit, dass er einsah, den Historiker zu brauchen, damit ihn und seine Worte die blöde Menge nicht dauernd missverstehe und missbrauche. Wir einigten uns, dass die Autorität von den Kanzeln genommen und den Lehrenden neu gegeben sei. Es war fabelhaft. Drittens liefs dann auf einen Bericht über meine Lager heraus. Nach Mitternacht liefen wir vergnügt wie die kleinen Kinder auf dem Common (der in Park umgewandelten Allmende) von Barnes spazieren und atmeten aus.

Jetzt nimmt mich also der Zug zu Rolf Gardiner. Lass Dich nur nicht in die Krankenstube fortnehmen! J'ai peur.

Dein Eugen.

Zur Kontrolle: Es ging: ein Brief Landeck Postlagernd

“ “ Unt. Generalshaus

“ “ Breslau

heut dies ist der Vierte.

[Eugen bei Rolf Gardiner, Shaftesbury, Margrit Breslau [?]] **31.8.[29]**

Liebes,

In Rolfs Zwergenzimmer. Nebenan sitzt er mit seinen Engländern beim Tee bevor sie aufbrechen um 20km von hier gegen Mitternacht die heranmarschierenden Deutschen zu treffen! Ich wohne in einem Pächterhaus, W.C. über den Hof, kein Bad, Haus aus dem 16. oder 15. Jhd. Man läuft 3/4 Std. von dort über einen wilden, abenteuerlich verlassenem Hügel, dessen Schmuck der Golfplatz von Shaftesbury ist. Die Landschaft ist scharf eingeschnittne Kreidehügellandschaft, viele Höfe verlassen, riesen Räume— man sieht bis zur Insel Wight Urwald, Druidensteine, (Stonehenge ist hier dicht bei) Verödung. Das Rolfsche Gut schlechthin wüst und leer oben auf der Höhe. 30 Jahre Arbeit es auf die Höhe zu bringen.

Ob ich überhaupt hier irgendetwas arbeiten werde??? Und ob die jungen Männer— alle minder mit mir etwas zu hören und zu sagen haben werden???

Man nennt das den Ernst des Lebens. Die Landschaft freilich ist grossartig— bis auf zahllose beissende Mücken u. eben hab ich den ersten Floh gefangen.

Ich schreibe Dir, um Dir zu sagen, dass ich hier eben Deinen zweiten Brief aus Landeck vorfinde vom 26. gestempelt. Sonst nichts. Ein Brief von mir— der vierte— ging heut früh nach Breslau.

Dies alles nur zur Aufklärung u. Kontrolle.

Grüsse Kähler und sag ihm, wie mich erfreut, dass er vergnügt ist und Du auch. Er ist ja wirklich ein Beweis dafür, dass Du Dich als Madame Vice Chairman (so heisst es auf englisch) eines Weltbundes für Adult Education sehr eignest! Unter dem Gesichtspunkt es Unteren Generalhauses will ich auch hier der Flohjadg geduldig obliegen.

Herz, Herz, —
Dein Eugen.

September 1929

[Margrit an Eugen]
[Anfang September 1929]

Mein lieber Eugen—

Dein Brief v. 28. lag da als ich vom Schneebergsonntag heim kam. Er hat mich mit einer solchen Welle von Liebe und Zusammengehörigkeit überflutet daß ich ihn wie ein kleines abergläubisches Mädchen auf das klopfende Herz legte und mit ihm einschlief— was auch zur Folge hatte, daß ich einen heißen liebevollen Traum von Dir hatte und überglücklich aufwachte. Du Lieber!

Du brauchst Dir keine Sorgen zu machen. Natürlich ist manches schwer und die Schwierigkeit wird ja erst kommen, wenn es heißt, ohne tägliche Entgiftung ihn vor dem Rückfall in die Verbissenheit zu bewahren. Aber es sind doch keine versteckten Dämonen und bei seiner rücksichtslosen Offenheit über sich selbst und der rührenden Dankbarkeit für das Geschenk des Mitlebens wird die zu stemmende Last ja so viel leichter. Du würdest ihn hier kaum wiedererkennen— so entspannt daß er mit Schreck feststellte daß er bei Tisch sang— und immer verwundert und glücklich daß das Leben so getragen und freudvoll sein könnte. Er hat es wirklich nicht mehr für möglich gehalten. Armer Freund, wieviel mehr als was ich zu geben habe, wäre nötig, um ihn von der Zerspaltenheit seines Wesens ganz zu heilen. Diese Sommerwochen hier zusammen sind eine reine Freude, er ist von fast weiblicher Anpassung und Feinfühligkeit gegen mich, zart und gut. So ist wohl ein Grund geschaffen auf dem er schon weiter gehen mag. Und während ich also in Landeck zwischen den romantischen Szenerien des unteren Generalshauses meinen Beruf zu erfüllen versuche, hast Du über Nacht die Welt erobert. Ich habe mich recht sehr gefreut, das ist doch immer unsre Hoffnung gewesen: örtliche Wurzelfestigkeit und die weite Welt. Ich kann mir zwar gar nicht denken, was Du da zu tun haben wirst, aber die Hauptsache ist ja dieser Weg ins Freie. Ob ich auch noch mal international werde? Als ich heut beim Frühstück K. auseinandersetzte wozu es Erwachsenenbildung, Freizeiten ect. geben müßte, sagte er lachend: „Und Sie machen das jetzt mit mir!“ Ich bin also noch hier. Am Freitag kommt seine älteste Schwester, am 12. ungefähr wird die Kur dann zu Ende sein. Er geht dann noch zehn Tage auf eine hochgelegene Baude. Ich möchte seine Schwester noch kennen lernen, es ist seine liebste (älter als meine Mutter), vielleicht machen wir zu dreien noch einen Besuch bei Wittig und ich bleibe dann noch bei Anka, also heut in acht Tagen bin ich sicher wieder zu haus.

Der Brief von Frau Eckstein wird Dir wie mir Freude machen.

Lebwohl, bleibe mir—

Ich bin

Dein Gritli.

[Eugen Shaftesbury, Margrit Breslau [?]]
Fortwell Magna
Shaftesbury 5.9.[29]

Liebes,

Heut Dein Echo auf meinen etwas feierlichen Brief aus Cambridge vom 28. Dank! Die Briefmarke ist für Hansli, selten!

Heut zum ersten Mal wage ich Dir etwas über das Buch zu melden. Es war ein harter Kampf, bis ich mich dazu hatte. Das Treibhausklima dieser fantastischen Wessexlandschaft, mit üppigem Herbst, alpin-öden Hügelkuppen, stundenweiten verlassenen, n[?]och grasbestandenen Prärien, machte mich zusammen mit

den vorhergehenden Strapazen drei Tage lang zu einem Murmeltier. Das hat aber gut getan. Jeden Tag habe ich zäh aber nicht viel gearbeitet, hoffe aber bestimmt, das Englandkapitel abzuschliessen.

Das Bauernhaus ist einzig; man wird zwar zerstoehen wie in Scheiting oder mehr, aber man ist tief eingebettet ins Land. Das Dorf ist 1km weit, Fontwell Magna. Wir alle wollen dort Sonntag in die Kirche gehen, als Abschied. Veith und Jentsch und ihre Leute sind sehr erfreulich. Es ist zum ersten mal, und eben in England! — dass man offen und viel von Religion sprechen kann. Das ist eben der Fehler in der Raupachgruppe in Bulgarien gewesen.

Gardiner ist dankbar, dass wir da sind. Er kann grossartig arbeiten, reiten, herrschen und hat 3 prächtige Arbeitsleute, seinen Bauern, einen Maurer und einen Allerweltshandwerker, als Stab, durch die er sich und seine Pläne legitimiert.

Das Wetter ist glühend heiss und trocken und dann wieder feuchte Wärme. Es verwandelt den Menschen ganz und gar.

Montag früh fahre ich nach London, spiele erstmals 2.Vorsitzenden und fahre abends zu der, der ich in gewissem Sinne meine Stellung verdanke, Miss Loritchmer [?], die sich aufs Land bei London völlig verärgert zurückzieht. Undank ist der Welt Lohn. Sie wohnt in Kings Langley, wo Richard II. nach seiner Absetzung ruhmlos beigesetzt ist.

Dienstag Paris Hotel Foyot vis à vis du Sénat. Freitag Freiburg Sonntag Hohenrodt bei Freudenstadt Schwarzwald.

Ich lese alles aus dem Unteren Generalshaus mit sehr grosser Freude. Sag das Kähler und höre es mit Liebe zu

Deinem Eugen.

**[Margrit an Eugen]
(? bei einem Brief von einem Budapester Kollegen vom 7.Sept. 1929)**

Lieber Eugen— für heute nur diese Briefe.

Wir haben noch einmal Sommer bekommen, glühend heiß.

Mir geht es gut, ruhig und froh.

Dein Gritli

**[Eugen unterwegs London Paris]
[London Dover 10./9/29]**

Liebes Gritli,

Der Zug rennt aus England heraus. Es riecht schon nach Festland u. Paris.

Das war ein zum Zerressein gefüllter Sack wieder diesmal, die eng[?]lische Welt fast vier Wochen lang. So viel Ernte, Bauplan, Wirken— wenn schon diese verfl.- Vierziger sein müssen, so ist es wohl schon auf Englisch am erträglichsten.

Sonntag lernte ich Rolfs Onkel noch kennen, dem ich den Pachthof verdankt. Junggeselle, Wagnermusiker auf Englisch, reizend u. neurasthenisch. Abends sangen sie zum Abschied auch long sey[?]ne, das Lied, das Du u. ich ja nun auch schon [seit?] 3 Jahren zum Abschied gesungen haben. Ich bringe nun den Text mit. Dieser Fund kam mir wie eine Art Naturalisation vor.

Sonntag früh waren wir alle in der Kirche in dem Service den ich so sehr liebe. Ich sass im Schwarzen Rock hinten in der Kirche. Die ...[?] hatten Plätze u. Gesangbücher neben mir vorbereitet bekommen. Sie waren aber, in ihren weissen Hemden ohne Rock, unpünktlich u. sassen daher weitab im Seitenschiff. Diese Trennung am letzten Tag u. die Unpünktlichkeit gehören zu dem seltsamen Stück, das wir mit verteilten Rollen spielen. Nie ist eine offene Zusammengehörigkeit, oder ein Lehrer-Schüler Verhältnis da, sondern

die Verbindung ist immer paradox, ich gehöre zur alten, sie zur neuen Gesellschaft (siehe Kleidung) u. dass wir trotzdem zusammen kommen, ist das Rätsel und zugleich der Sinn.

Ob uns Gardiner in Lenzerheide besuchen darf? Ich hätte gern seine Braut einmal dorthin gebracht. Aber ich habe mit ihm darüber noch nicht gesprochen.

Montag fuhr ich mit einem zarten feinen engl. Freund von Reichwein früh wie die Engländer sagen, up to town. Er wird in Manchester ein Heim wie das Jenaer machen. Und denke, aus beiliegenden Dokumenten (Marken für Hansli) geht hervor, dass Skurnia nun auch so weit ist! Ernte, Ernte, Ernte.

In 16 Russel Square hatte ich mit dem Chairman Twentyman ein propädeutisches Gespräch. Ich will ja einstweilen nicht viel von der ass. u. warte also in Ruhe ab. Dann British Museum, ein prächtig aussehender, weisshaariger Mann, von Werner überwiesen, erscheint auf der Bildfläche als Übersetzer meines Buches, bzw. zunächst des Englandkapitels in einer Zeitschrift. Ich traf Brenner, den dts. Gruppenvertreter im Rat der World Ass. u. Werners Nachf. im Austauschdienst in London, auf der Strasse. Herm[?]berg u. Flitners haben sich in London oben auf einem Bus getroffen! So ist London, ein Markt. Die Country [?] aber ist die Lebenshälfte. Man staunt immer neu über die exakte Durchführung dieser Teilung.

Nun nach Chipperfield in die Country [?] zu Miss Koritchmer, die ja jetzt so tief getroffen ist durch ihren Bruch mit dem Weltbund (dank Miss Jones) wie ich seinerzeit in Frankfurt. Es geht sehr tief. Also war meine ganze Rückkehr nach London nötig, um ihr die Pille zu versüssen, u. ich als ihr Erbe— sie hat ja schliesslich alles gemacht, u. mich nach E. geschickt— fühlte doppelt die Pflicht. Sie und ihre deutsche Freundin— die in Neapel eine uns frdl. einladende Wohnung haben— haben eine Cottage für wenige Wochen oder Monate jetzt nördlich, nahe Raeburns. Tief im Park und ungeheuren Farnkrautwiesen ein winziges Puritanerhaus. Stil 1600, das schönste was es für einen Engländer gibt, Eingang, Fenster, Decken so klein und niedrig wie möglich. Der Baumstamm noch in der Hauswand sichtbar, an den das Haus hinangebaut ist. Völlig ebenerdig. Es ging die Nacht tief vor bis wir endeten. Prof. Hessen, der russische Philosophieemigrant in Prag, war da und so war viel zu reden. Aber ich verlor viel von der Kraft, die ich mitgebracht in der resigniert-intell. Luft.

Ob ich wirklich nur 2 Tage in Paris bleibe? Es kommt mir wie Sünde vor. Bitte falls von Tillich— Reichel Darmstadt Prot.u.Seelenfg. da ist, sende sie mir gleich nach Hohenrodt in einigen Exemplaren zum Verteilen.

Wir sind in Dover!

Dein dankbarer

Eugen

[Margrit an Eugen]
[Neusorge 10.Sept.1929]

Lieber Eugen –

Die große Postsendung geht nach Freiburg, es ist nichts dringendes dabei.

Gestern Abend kam ich hier an. Abends gab es dann eine große Klage und Widerklage der beiden, er wirft ihr vor, daß sie nur für ihre Sachen lebe und da ihren Ehrgeiz habe, daß aber ein aufgeräumtes Herz wichtiger als eine aufgeräumte Stube sei und sie klagte über seine Unfähigkeit Kritik zu ertragen— es hat recht Herzweh gemacht dazwischen zu stehen.

Ich selber bin noch etwas benommen vom Abschied von Landeck. So viel Zartsinn und liebevolle Güte— jeden aufsteigenden Schimmer einer leisen körperlichen Müdigkeit oder jedes Aufkeimen einer selten kaum wahrgenommenen Sorge aufgefangen— es war als wenn alle Sehnsucht aus den vielen Jahren seiner Einsamkeit nun in diesen Wochen eine seltene wunderbare Blume gebracht hätte. Zum Schluß hat er es mir noch gesagt, daß er noch nie in seinem Leben so verbunden mit einer Frau gelebt hat, daß durch diese Wochen der Zwiespalt in seinem Wesen geheilt worden sei und er wieder ein Mensch zu werden hoffe. Ich erzähle das alles und kann es doch nicht recht sagen in welcher unerhörten Reinheit, Lauterkeit sich alles bei ihm äußert. — Scherzhaft nannte er diese Wochen immer: „une lune du miel sans

miel“. Der Arzt sagte mir, daß er kurz vor einem völligen Zusammenbruch gestanden hätte, das Herz hatte eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 140, jetzt ist es wieder fast normal. Von Arbeit darf aber noch keine Rede sein bis 6 Wochen um sind, der Vertag in Budapest und damit seine Reise dahin muß also fallen. Er hat sich aber so weit erholt, daß er jetzt wirklich suchen kann, allerdings jetzt auch erst ganz den übermüdeten Kopf spürt und noch nicht lesen kann. Die älteste Schwester habe ich noch kennen gelernt, eine feine, geistig anmutige Frau. — Von Hansli immer gute Nachricht. Hier ist wieder herrlicher Herbst.

Morgen fahr ich nach Breslau. — Und Du bist in Paris mit Werner? Wittig liest Dein M.S., wir sind uns einig, daß die Theorie doch an den Schluß gehört.

Dein von ganzem Herzen

[Eugen Paris, Margrit Breslau]
[Paris 12.9.29]

Liebes,

Ich habe schreckliche Sehnsucht nach Dir. Die ganze Stadt lehrt einen lieben; mit Kopf und Herz alles in einem, sodass ich nur zu Dir eilen möchte. Hier finde ich kein Wort von Dir und bin darüber sehr betrübt. Dafür muss Strafe sein!

Also: Überlege Dir, ob Du nicht mir entgegenfahren kannst, mindestens nach Dresden. Es wird sonst so entsetzlich lange: Bis 21.Hohenrodt. Dann noch Hinterzarten, worauf Werner sehr drängt! Am 24. zu Haus. Kannst Du Dich entschliessen, nach Hohenrodt zu kommen?? Es wäre das herrlich. Frau Flitner kommt auch. Es ist Zeit, dass Ihr Euch trifft. Ohne Dich werde ich mir in H. mehr schaden als nützen.

Sonntag ist Ratssitzung, ab abends dann die Tagung. Was meinst Du. Ich wäre Dir sehr dankbar. Bahnstation Lussburg [?] -Rodt, eine Station nach Freudenstadt. Aber es ist Dir wohl zu verrückt? Aber ein bisschen muss man doch schon sein. Ich habe eben mein Frankreichkapitel begonnen. Es ist alles so einfach hier. Der Mensch liebt sich seiner Menschlichkeit. Ein Riesenspiegel in meinem Zimmer begleitet mein Erwachen und Einschlafen. Werner führte mich vorgestern beim Eintreffen in das echtste Montmartre, Verve, Theater, Leidenschaft, alles unmittelbar, menschlich. Wo ich in England alles lerne, bin ich hier in Paris sofort ich selbst. Es ist wie eine herrliche Heimkehr zu meinem Pathos, meinen unterdrückten Theaterleidenschaften usw. Natürlich leuchtet alles nur gerade vorüber. Die Hitze ist auch arg.

Ich fahre morgen Freitag früh nach Freiburg. Sonntag nach Hohenrodt, bei Freudenstadt,...[?]. Schwarzwald, Ferienheim Breuninger.

Gestern Abend sas ich bei Werner in seiner einzigen Wohnung an der Seine, mit dem Blick auf Notre Dame. Es ist höchste Zeit, wenn ich noch etwas sehen will.

Dich umarmt und entführt nach Paris

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]
[Neusorge 12.9.29.]

Liebster Eugen —

Ich habe einen Tag zugegeben, das Versprechen bis heute Abend Dein M.S. gelesen zu bekommen, vermag natürlich alles. Es wird immer vertraulicher hier, wirklich voller Freude. Das Gefühl daß die Dämonen noch da, aber immer gebändigter werden, verstärkt sich mehr und mehr.

Jetzt bist Du also schon in Freiburg. Ich habe Mutter diesmal 50M weniger geschickt, wir haben jetzt dreimal das fehlende Geld von Martha aus Amerika zugelegt, ich schrieb nun deshalb an die Familienrätin, (weiter mit Bleistift:) (bei Wittigs gibt es keine Füllfedertinte!) Hertha, natürlich ohne Antwort. Das Geld kommt vorläufig nicht mehr aus Amerika.

Du weißt doch daß die Ratssitzung am Sonntag ist? Schürholz kommt nicht, er ist in Zürich. Am Ende beim [?] Dr. Bircher? Er schrieb mir aus Prerow.

Wann kommst Du zurück? Schreib mir bitte das voraussichtliche Datum. Würden wir nicht viel Geld sparen wenn wir uns in Linz a.d. Donau träfen. Fahren wir wirklich nach Budapest? Oder hast Du nun genug Welt? Mir wärs ja nicht um Budapest, nur um die Staffage zu einer Rhein Reise für uns beide. Um die Zigeunermusik zum Tanz ecetera.

Lotti kommt Anfang Oktober. Ich muß das Gastzimmer noch herrichten lassen. Und wie steht es nun mit meinem Ofen? Es steht jetzt doch wohl fest, daß wir in Breslau bleiben? Aus mehreren Gründen.

Anka und Josef lassen grüßen.

Ich umarme Dich innigst

Dein Gritli.

**[Margrit an Eugen]
[Breslau, Mitte Sept.1929]**

Liebster—

Es sind nicht die verhassten und gefürchteten 24 Stunden Bahnfahrt auch nicht das fehlende Geld die mich hindern gleich zu Dir zu fahren. Ich käme überall hin, denn auch in mir brennt das Herz Dich bald, möglichst bald wieder in den Armen zu halten— aber ich kann jetzt nicht zu so viel fremden Menschen. Oder es müßten dann ganz fremde sein wie in Budapest. Aber gerade weil mir an Flitners und andern liegt, so will ich jetzt nicht — ich wäre jetzt nicht aufnahmefähig. Hoffentlich hast du meinen Neusorgerbrief nach dem Hotel Fargot [?] bekommen, ich gab ihn Herrn Gebauer [?] nach Dresden Neurode mit. Du siehst wie mir Dresden im Kopf spukt— aber wäre es nicht vernünftig alle derartigen Gelüste für Budapest aufzusparen? Da Kähler nicht mitkommt ist ja auch keine menschliche Belastung für uns dabei und wir können die ganze Reise mit allen Leuten als Bühne für unser Theater betrachten, das doch gar kein Theater ist sondern die wirklichste Wirklichkeit, der Kern und die Kraft unseres Lebens.

Ich lese jetzt die Reformation— hat sie nicht durch das viele Hineinarbeiten etwas von dem einen Guß verloren? Vielleicht habe ich aber auch nur einen dummen Kopf.

Ich merke doch erst hier zu Hause wie tief getroffen ich von dem Durchbruch in ein andres Leben bin— einen Menschen wieder lebendig machen geht scheinbar von selbst— hinterher sieht man daß ein Stück eigenes Leben mit drinsteckt. So muß es wohl sein und daß es so sein konnte und so wurde Dank (sic) ich der Kraft aus der ich lebe— Deiner Liebe. Ach Liebster— wenn ich daran denke— wie ich aus Deiner Liebe geworden bin so ist mir als wäre alles bisherige noch kein Ausdruck dafür, Du mußt Dich noch lange und viel lieben lassen von

Deinem Gritli.

**[Eugen Säckingen, Margrit Breslau]
[Mitte Sept.29] {ca. 14.9.1929}**

Liebes,

Da ich nicht recht glaube, dass Du in Hohenrodt sein wirst, so will ich Dir gleich schreiben, um mich, mein Telegramm usw. zu erläutern.

Durch einen Brief nach Freiburg liess ich mich dort zunächst freigegeben für 2 Tage länger Paris. (Ich stellte mein Kommen nach Hohenrodt anheim). Von diesem Geschenk nahm ich 1/2 Tag für Versailles und 1 1/2 für Säckingen. Schon in Fontwell Magna war ich ja die ersten Tage völlig erschöpft, hatte mich dann aber halbwegs restauriert u. kam mit einiger Kraft von dort nach London zurück. Dort aber u. in Paris ist alle Kraft in der Glut u. den Strapazen wieder erloschen. Ich fand mich also völlig übermüdet in Säckingen ein und war nur begierig nach absoluter Ruhe und Harmonie. Dass ich da S. statt Fr. wählte, ist klar. Aber es

war zu kurz. Ich fahre ebenso müde ab, über Waldshut Immendingen, komme gerade zu der Ratssitzung— in diesem Zustand!

Das Wetter ist noch immer schön, wenn auch heut zum ersten Mal stark herbstlich.

Mein Tel. sollte Dir sagen: 1.ich bin in Säckingen. 2.Ich bin müde. 3.Ich habe Deinen Brief nach Foyot („auch“) erhalten. 4.Fasse Deinen Entschluss wegen Hohenrodt ohne feste Rechnung auf unsere gemeinsame Fahrt nach Budapest.

Ich bin so grenzenlos müde, dass ich selber jetzt keine richtigen Engschlüsse fassen kann und Dich nur innig grüsse als

Dein Eugen.

[Eugen Hohenrodt, Margrit Breslau]

Hohenrodt 16.9.29.

Liebe Frau,

Dein liebes Wort aus Breslau tröstet mich. Du hast sicher recht, Dich jetzt nicht hier ins Getümmel zu begeben. Es ist arg. Ich sitze mitten in der Ansprache von Familie, Sexus, Eros. Da kann man nur das Maul halten. Und Du würdest doch sehr leiden. Die Frauen alle scheinen nicht reden zu wollen.

Die Regelung des Fahrplans macht wieder rechte Schwierigkeiten. In Salzburg findet am 28. der Paracelsustag statt. Wie wäre es, wenn wir uns dort träfen? Mich würde dieser Umweg doch weniger Kraft kosten, als wenn ich nochmals nach Breslau ginge. Denn ich hätte dann 8 ruhige Tage in Freiburg u. würde versuchen, mein Pariskapitel zu schreiben. (Das Reformationskapitel hast Du viell. noch nicht in der letzten Fassung gelesen? Aber wahrscheinlich ist es noch [nicht?] fertig.) Allerdings müsstest Du feststellen, ob Frack oder Smoking oder gar beides in B. gebraucht wird. Steife Hemden, mehrere paar schwarze Strümpfe, Schlips, steife Kragen, Schuhe sind erforderlich. Frl. Vetter müsste das Visum bei E. Heimann besorgen. Ich schicke also den Pass. Es ist gratis. Den Pass brauche ich nach Freiburg, wegen Salzburg.

Es wäre doch sehr schön, wenn wir uns so in Salzburg wiedersähen! Ich bin bis Freitag Abend hier, gehe dann mit einem Tag Hinterzarten nach Freiburg.

Eben spricht doch Elisabeth Flitner, sehr tapfer. Ob der Sexualverkehr sich bei den „Raupachs“ ebenso verselbständigen werde zum Gesellschaftsverkehr wie der Tanz aus einem Kult heut ein Spiel geworden sei, fragt sie. Und stellt sich auf die Seite der Alten, für die die Liebe noch bitter ernst ist. Aber man kann doch nichts darüber sagen, gelt.

Also, Liebe Starke, Stärkende, Vielleicht dämmert die richtige Lösung dieser zweiten Septemberhälfte wirklich mit Hilfe von Salzburg. Wie lange ist es her, dass wir dort waren? Welches sind die genauen Daten meines eigenen Vortrags in Budapest? Das wäre doch auch wichtig zu wissen.¹⁾ Die Paracelsuseinladung hast Du wohl an Peuckert weiter gegeben.

Nun sammle Dich also in unserm Haus. Es wird mir mit jedem Tag, an dem Du darin verweilst, lieber. Und ordne darin an, was nötig ist. Ich glaube, wir bleiben gewiss darin. Denn an den Ruf glaube ich jetzt nicht mehr. — Es geht zu toll eben hier zu. Daher schreibe ich nur noch meinen Deinen Namen

Eugen.

¹⁾ Ich habe meinen kleinen Kalender in London verloren und weiss also nichts mehr von meiner Zukunft. Frage Frl. Vetter.

²⁾ Quartier bestell im Hotel Gellert gegen Bestätigung und zwar die bessere Sorte. Es scheint leider ein sehr mässiges Hotel.

Da in Salzbg. am 28. Philosophentag ist, musst Du auch dort sofort bestellen u. sag mir dann wo.

Heut hab ich nun doch mit Energie etwas den Leuten von Vater und Tochter gesagt und grossen Eindruck gemacht. Wenigers, Will Völgers, Flitners, Kästners, Frau v.Erdberg, Carla Be[?]jume viele nette.

[Eugen Hohenrodt, Margrit Breslau]
Hohenrodt 19.9.29.

Liebe Frau,

Weshalb Du wohl nicht hergekommen bist? Ist es Metaphysik? Mein Ruf an Dich kam wohl aus der ganz unbewussten Angst vor Hohenrodt. Zu unserer beider Schreck ist es zwischen Elisabeth Flitner und mir nun etwas direktes, nicht über ihn, F. vermitteltes, geworden. Es ist sehr menschlich, weder tierisch noch göttlich. Du weisst, dass mir gerade dies bei den Frauen ausser Dir stets unzugänglich schien oder war. Nun hast Du mich so vermenschlicht, dass ich das ganze Gebäude und die Wucht des Menschlichen mit einsetze. Es ist alles aber doch sehr beklommen. Mit vier Kindern und einem herrlichen Mann— und ich, was soll ich sagen. Nun Du verstehst schon, dass diese ersten Tage noch gar nicht recht aussagen, was geschieht. Auch dies Leben mit Flitners wird lang oder gar nicht sein. Durch eine seltsame Verkettung hat mich diese persönliche Beteiligung viel an Hohenrodt gekostet, das überhaupt uns (Flitner Bäuerle Pfleiderer mich) als Mittelalter herausstösst. Die neue „Sachlichkeit“ triumphiert.

Deine Depesche kam verstümmelt. Deute ich richtig: recht historischen öffentlichen Vortrag. Ich denke an „Der Revolutionäre Charakter der Deutschen Reformation.“ Natürlich könnte ich auch über Deutsch oder Karl d.Gr. reden. Kähler soll entscheiden. Deine Warnung vor Hessen ist nur zu berechtigt. Der Abend mit ihm bei Miss Koritchmer [?] hat mich ganz beelendet. Ich glaube, ich schrieb das auch schon.

(Sag Frl. Vetter, dass ich die ...[?] von mir aus an die Zeitwende sende.)

Greda depeschiert— ich wollte sie besuchen— Hans liegt krank in der Freiburger Chirurgischen Klinik! Seltsam, dass ich nicht bei ihr sondern mit Frau Flitner bin. Es ist viel stärker diesseitig als wir früher auf Patmos waren, und doch wieder nicht. Wir sind eben erwachsen. Da ist der Alltag Himmel und Erde in Einem, Tag des Alls, grade weil es zeitloser Alltag, schicksalslos, ist. Denn wo zwei Menschen Eins sind, wie Du und ich, kommt doch die volle Gewalt des Schicksals nicht mehr zum Durchbruch. Man reckt sich über sie. Wie lange?

Der 65jährige Prof. Stälin hat heut den Vogel abgeschossen den Jüngern gegenüber. Die alte Regel: Grossvater und Enkel verstehen sich. Ich bin gestern glatt abgelehnt worden, an andern Tagen freilich ganz und gar nicht. Da war ich auch sehr gut in Form. Gestern war ich schon herausgedreht und verdreht [?]. Immerhin scheint Hohenrodt gründlich zu Ende zu sein. Das Thema Die Alten und Die Jungen wirkte eben doch zersetzend, statt bindend.

Es ist doch eine seltsame Lücke, dass Du nicht hier gewesen bist, auch für mich. Tatsächlich geht es hier nicht ohne die Frauen. Es macht sich das sehr geltend für meine Beziehungen hier. Mir fehlt die Verbindlichkeit doch. Frau Weniger, Frau v.Erdberg, Frau Kästner usw.usw.

Nun das Leben ist wahrscheinlich klüger als wir.

Was macht Hansli? Führt er wohl seine Fahrtenbucheinträge durch? Schwimmt er noch? Sollte er nicht doch die ersten Geigenstriche tun. Unser Haus ohne eigene Musik ist zu wenig für ihn. Und Flöte oder Geige nach der Scherbelschen Methode schient den Kindern selbst die grösste Freude zu machen.

Jetzt ist Ratssitzung

Liebes Gritli

Dein

Eugen.

[Margrit an Eugen]
[Breslau, Mitte September 1929]

Liebster Eugen—

Wenn da nicht hundert fremde Menschen wären in Hohenrodt— hielt es mich nicht mehr. Ich mag schon nicht mehr schreiben.

Ich bin am Lesen, lese morgens, mittags, abends, bin sehr vergnügt dabei.

Werden wird nach Budapest zusammen fahren— es ist so durch die Wochen eine verheißungsvolle Reise geworden, ich habe mit so viel Vorfreude dran gedacht. Kornemann [?] hat 170M dafür überwiesen. Schreib's mir gleich denn ich muß mir dafür noch 2 Kleider machen lassen. Das Programm verspricht ja viel großen Spektakel was ja einmal im Leben mitzumachen ganz lustig wäre. Aber ich kann mir denken, wie reismüde Du bist. Kähler läßt Dir sagen, ein Kriegsteilnehmer müßte mit, es wäre sonst eine verkalkte [?] Sache. Wegen Hessen läßt er Dich übrigens warnen, er kenne ihn seit 20 Jahren, es sei ein reiner Intellektueller.

Liebster, ich sehne mich sehr danach wieder bei Dir zu sein. Wann???

Dein Gritli.

**[Margrit an Eugen]
[Breslau, Mitte September 1929]**

Mein lieber Eugen—

Es ist ein bisschen schwierig aus Deinen Briefen auch nur das ...[?]lichste zu erfahren. Zum Beispiel geht aus der Karte heut nicht hervor, ob Du am Donnerstag für den Nachmittag oder überhaupt nach Hinterzarten fährst. Und da ich nicht weiß ob Mutter mit einem längeren Besuch in H. einverstanden ist und davon weiß, kann ich mich aufs Nachschicken nicht verlassen. Ich habe also heut wegen der Akten telegraphiert, die gestern eingeschrieben und per Eil nach Freiburg gingen. Die Einladung des Rektors habe ich beantwortet und angenommen.

Gestern kam von Flitner als Drucksache Planned Serpent [?] — was Du ihr wohl geliebt hattest und nun auf diesem Umweg seiner ursprünglichen Bestimmung wieder zugeführt wurde. Da kein Gruß, nichts beilag, hab ich Dir wenigstens den Umschlag geschickt.

Aus Deiner Karte sehe ich, daß Du noch auf ein Treffen hoffst. Ich habe auf all Deine Vorschläge nicht mehr geantwortet, weil Du sie mit dem nachfolgenden Telegramm ja selbst als undurchführbar ansahst. Ich halte alle solche Gewaltmaßnahmen, wie ein durch mich so plötzlich und zwischen zwei Zügen inszeniertes Treffen für erschreckend (für sie!). Bevor wir uns gesprochen haben, kann ich auch nicht schreiben, das wäre doch einfach verrückt und ich fürchte daß gerade Verrücktheiten nur schaden. Sei mir nicht böse, Liebster, glaub mir, ich ginge zu Fuß nach Weimar wenn ich Dir damit helfen könnte.

Laß Dich nicht so zerweichen, bleibe, bleibe

Deinem Gritli.

An Greda viele viele Grüße, es ist ein so erfreuender Gedanke Euch beisammen zu wissen.

**[Margrit an Eugen]
[Breslau, 19.9.1929?]**

Lieber Eugen—

Ich bin so froh daß Du mit meinem Nicht kommen nun doch einverstanden bist. Kähler habe ich nämlich einen richtigen Kummer dadurch bereitet, er fand das schrecklich, daß Du seinetwegen oder also wegen der Folgen auch nur um einen Tag zu kurz kommen solltest!

Also Salzburg. Ankunft am 27.? Ich fahre über Wien, das ist wohl das Kürzeste und billiger als über München. Gestern habe ich mir zwei schöne Kleider gekauft, ein großes Abendkleid und ein Nachmittags— zugleich kleines Abendkleid, — schön aber teuer, ich hatte mich verführen lassen, weil es echte Parisermodelle waren, die wegen Geschäftsaufgabe zum halben Preis verkauft wurden. Ich kam aber nach dieser Leistung völlig geknickt nach hause zum Mittagessen. Ilse Vetter tröstete mich dann entzückend, erzählte was Du im Kolleg über Kleider kaufen gesagt hättest und behauptete Du würdest Dich freuen. Ich ließ mich wirklich wieder trösten und Du wirst also in Budapest ein schöne Frau haben!

Es geht mir wieder ganz gut, ich war nochmals einen Tag mit K. zusammen, er wollte zwar durchaus nicht, — Deinetwegen, der „Welt“ärger — ich hatte aber am Telefon gemerkt wie ihm zu Mute war und so war es auch und der Tag hat uns beiden sehr gut getan, ich glaube die erste Klippe wäre umschifft und die erste Probe bestanden.

Es ist schön daheim zu sein. Ich habe in unserm Bett gleich wieder viel besser geschlafen, so einige Stockwerke tiefer als auf der Reise.

Immer noch herrliches Wetter. Das Tennisspielen geht plötzlich wieder besser. In Landeck hatte ich keine Brille mit und mußte ohne spielen— nun merkte ich daß sich die Augen nach einer Stunde wieder eingestellt hatten und spiele nun ohne weiter. Ist es das Gefühl nicht so verstellt zu sein? Auf alle Fälle spiele ich freier und hab in den drei Trainerstunden in Landeck mehr gelernt als in sämtlichen bei Klanaach [?]. —

In Salzburg sind auch Michels am 28. Bitte bitte am ersten Tag keine Leut.

Vorgestern war ein wunderschöner Abend— da verirrte ich mich in Dein Arbeitszimmer und las— Protestantismus u. Seelenführung. Ich war so glücklich und dankbar für diese Antwort.

Heut in einer Woche werde ich also zu Dir fahren. Wie gut daran zu denken.

Martha meinte, Mutter wolle uns im November auf einige Wochen besuchen. Wie wird das gehen, wenn Lotti dann das Gastzimmer hat? Hertha hat die fehlenden 50M für September übernommen.

Wie wars in Hinterzarten? Mamma schrieb sehr beglückt über Deinen Besuch. Auch Papa habe er so gut getan.

Einen guten Sonntag—

Dein Gritli

[Eugen Hohenrodt, Margrit Breslau]

Mittwoch

[nach dem 19.9.29]

Liebes liebes Gritli,

Flitner hat mich heut angerufen aus dem Schwarzacher Hof u. mir zugesagt, er wolle Dir schreiben und ein Treffen in Berlin vorschlagen.

Ich flehe Dich nicht an, denn ich weiss Du fährst hin und rettest aller Leben. Ich war gewiss ganz ausser mir und bin es noch, aber sie, die mit übermenschlicher Kraft um das heilige Gem..[?] zu erhalten, sich losriss, wird vielleicht tiefer daran sterben, wenn Du sie nicht heilst. Wir verbrennen uns, Du muss schützend zwischen uns treten und übermitteln. Was soll ich Dir noch besonderes sagen: Dies eine: Das Unglück war das letzte Mittagessen. Da ritt mich der Teufel, denn statt Deiner sass Wanner (der junge Dichter, der mir vor 4 Jahren zufiel, ein Wildling) neben mir an einem Tisch, an dem noch Flitners und Wenigers sassen. Ich war sehr ausgelassen und lud alle zum 1.Sept.1935 ein zu einer Wiedersehensfeier. Neben mir Wanner unterstrich wohl das Dämonische, Unausgegliche der Stunde. Als Flitner aufstand, blieb El. sitzen, weil Wanner noch ass. F. glaubte, es sei meinetwegen und war leicht betrübt. Also dieser Wanner statt Deiner verkörperte wahrhaftig das sinnliche rein geschlechtliche trennende Prinzip, wo Deine Anwesenheit alles geläutert hätte.

Dabei in dieser Essensstunde muss sie die tödliche Gefahr durchzuckt haben, in der wir alle schwebten, wenn dies sinnlich dämonische Zutritt erhalte in unserm völlig ausser uns geratenen Zustand. Und da, innen einer halben Stunde sagte sie mir Wiedersehen und Treffen und alles ab. Dieser Wendung bin ich nicht gewachsen gewesen und war über diesen Trennungsstrich völlig fassungslos. Jetzt fühle ich, dass der Teufel mit an dem Mittagstisch gesessen hat und alles in Scherben geschlagen

Dies nun, dass ich jetzt weiss, weshalb sie so mit einer letzten Anstrengung den Hereinbruch des Zyklons wehren musste, musst Du ihr sagen. Ich habe es ihr noch nicht gesagt und gewiss tut ihr der Gedanke weh, dass ich das nicht begriffen hätte. Aber ich kam ja mit keinem Worte mehr direkt zu ihr, ohne sie zu

zerglöhnen. Sag ihr, ich wisse die Teufelei erst jetzt, nach harten Nächten. Und dann sag leb sei ihr mein besseres, nicht zerstörendes Du. Damit ein Kleid um uns gesponnen werden kann. Sie kann nicht unbekleidet, ohne Sprache sein. Du kannst mit ihr sprechen. Und sie wird mich darin mit hören. Und ich werde Dich fragen und Du wirst mir es sagen. Ich kann aber ohne dass ihr einen Tropfen tauscht, nicht vor die Leute. Morgen rücke ich hier ab nach Hinterzarten. Dort werde ich um Asyl bitten bis Du mir meldest, dass Du abfährst und sie gesehen hast. Es ist vor Budapest nötig. Ich kann keinen Schritt weiter, wenn nicht zwischen Euch mindestens ein Faden sich schlägt.

An Wien hat Dir doch wahrscheinlich auch nicht besonders gelegen? Aber Gritli— wir—sie und ich— sind beide mit heiliger Krankheit geschlagen. Es ist wirklich lebensgefährlich. Lindere ihren Schrecken.

Dein Eugen.

Ich vermute, dass ihr Sonnabend zusammen sein werden. Lass mich wissen, wann es ist.

[Eugen Freiburg, Margrit Breslau]

Freiburg 20.9.[29]

Abends nach der Ankunft

Liebes Gritli,

Es war wohl sehr Unrecht, Dich brieflich in grosse Unruhe zu versetzen. Und dumm genug mag ich es auch im ungeheuren Sturm dieser Tage ausgedrückt haben. Verzeih mir das. Ich schrieb nicht um Dir weh zu tun, das weisst Du, sondern in der Angst, Dich nicht mitleben zu lassen. Der Sturm hat weitergebraust. Wir haben uns heut getrennt, ich musste darein willigen: vielleicht für immer. Auch dies ist natürlich nur ein hölzernes Gerüst um dies was sich alles begeben hat. Du erlässt mir aber gewiss alle Schreibereien über fast Unaussprechliches.

Ich muss Dir ja aber dies sagen, weil ich Dich einmal in den Strudel hineingezogen habe und Dir keinen Tag länger als nötig auflegen will, Dich in irgend welche Zukunftsgestaltung zu versetzen mit Unruhe und Erregung. Ich sage absichtlich nicht Angst. Denn nicht wahr, Du hast Dich nicht geängstigt? Hab ich Dir Schmerzen gemacht, so vergib mir das. Ich konnte sie Dir nicht fernhalten, weil ich dazu kein Recht habe, wenn etwas wahr ist und Du und ich eins sind. Die Salzburger Paracelsustagung fällt aus! Es hat also der Umweg über Salzburg auch keinen Sinn mehr. Also bleibt es bei Linz? Ich kann das heut nicht ausmachen, wie wir es nun richtig machen. Auch das Datum verschiebt sich nun wohl um einen Tag auf den 29., Sonntag. Das Technische alles auf morgen.

Hab heut Nachsicht mit

Deinem

Eugen.

[Kopie]

[Eugen Freiburg, Margrit Breslau]

Sonntag

[22.Sept.29]

Liebe Frau,

Das Unglück war geschehen, musste wohl geschehen, weil Elisabeth Flitner Dich nicht kennt, und Du in Cambridge und Hohenrodth also nicht einfach durch dein Dasein die Einheit, aus der ich— wie sie— leben, dargelebt hättest. Nun war der Riss grausig und unmenschlich, aber ganz unvermeidlich. Ich allein bin eben lebensgefährlich. — Wir hatten vor dem Entschluss den Plan, einen Tag, an dem Flitner früher nah Berlin fahren muss, nämlich den 27. in Weimar zusammen zu sein, dem Herz ihrer Thüringer Heimat. Kannst Du Dir vorstellen, dass Du Dich dort mir ihr triffst, einfach um das Menschliche des Bildes abzurunden; selbst wenn die beiden es nicht tragen können, so müsste es doch ohne Fratze zurückbleiben, nicht so als ginge alles nur auf Zerstörung hinaus, wenn es fortginge.

Vielleicht ist diese Fahrt von Dir zu gewaltsam. Du weisst, das kann ich nicht beurteilen. Du fühlst das. Ich kann und will ihr nicht schreiben. Ich habe das versprochen. Also wenn Du Dein Fehlen irgendwie wiederherstellen willst, und glaubst es geht, so müsstest Du ihr bis zum 25. Abends oder 26. ganz früh eine Nachricht zukommen lassen nach dem Kurhaus Palmenhain Freudenstadt, wo sie aber nur bis zum 24. oder 25. früh sind. Aber es müsste ev. ihnen von dort in den Scharzacher Hof bei Meckesheim, wo er am 25. abds. spricht, nachgesandt werden. Oder schick ihr ein paar Bilder unseres Sohnes. Es ist so unnatürlich, dass unser Leben ihr nicht mit vor Augen steht. Ohne dass sie das weiss oder will, sieht sie, glaube ich, nur den Einbruch in das ihre.

Denk an Flitners verheerende, mich auf ein halbes Jahr tötende Kritik an der Kumburg, nach so brüderlichem Leben. In ganz anderer Form, (—ohne ein böses Wort) widerfährt mir nun dasselbe von seiner Frau. Aber jene Ermordung damals war doch nicht die letzte Wahrheit unserer Freundschaft damals durch die Kumburg. Beide leben in einer anderen, musisch - künstlerischen Form, — Du kennst ihn ja— das was wir von Sündenvergebung wissen, wird auch von ihnen gelebt, aber sie haben keine Worte dafür und deshalb keine Begriffe dafür. Es geht unter der zarten Hülle einer reinen Gestalt unbegriffen vor sich. Und deshalb dieser doppelte Zusammenstoss mehr zweier Lebensformen als der in ihnen sich bergenden Seelen. Denn das erhöhte Leben ist von ihr grenzenlos mit gelebt worden.

Nun tu also was Dich richtig dünkt. Ein Treffen zu Vieren? Ich kann hier ab Mittwoch Nacht fort, vor Montag den 30. Abends brauchen wir nicht in Budapest zu sein. Ich widerrate das sogar direkt. (Salzburg fällt ja, erst recht wegen U's [?] Anwesenheit aus.) Flitner muss am 25. im Schwarzacher Hof sprechen und am 28. in Berlin sein.

Versteh mich recht, es gilt im Augenblick nicht etwa, an irgend eine Zukunft zu denken, sondern das Vergangene menschlich abzurunden, weil es so verzerrt zurückbleiben muss. Meine unselige Einwilligung, auf Weimar oder stattdessen auf eine Begegnung zu vieren in München am 26. zu verzichten, ist von mir nicht gut zu machen. Oder willst Du ihm schreiben? Noch verrückter. — — —

Technik: Die Donaufahrt ab Linz halte fest. Heb die 170 Mark ab und etwas darüber. Und bringe mir für diese Fahrt etwas Warmes mit, da ich keinerlei warme Unterwäsche habe. Und bestimme Du wo und wann wir uns treffen.

Kähler hat offenbar die unterird. Gefahren Deines Fernseins gespürt. Über Käblers Brief sehr beglückt. Ich konnte mich nicht entschliessen, wegen Rassow zu telegrafieren.

Das muss doch K. selber tun. Den öffentl. Vortrag für ihn habe ich übernommen: Der Kaiser in der Kirche. (Meinen Vortrag im Scheitnig Kränzchen über die deutschen Univ. hält Kornemann [?] in Budapest).

Fort mit alledem. Mutter geht es glänzend. Sie wird hier im Oktober einige Vorträge vor einfachen Leuten halten. Bewundernswürdig, wie sie das ernst nimmt, und die Redeweise vorbereitet.

Wegen ihrer Reise zu uns mündlich. Du trägst es leichter, wenn Lotti dann da ist. Ich könnte bei Hansli schlafen und Lotti bei Dir. Eine Hilfe wäre dann freilich nötig. Heut 2 glückliche Stunden mit Greda.

Liebes, liebes Gritli, ich brauche Dir kein Wort weiter zu sagen. Du weisst alles von Deinem Eugen.

Wahrscheinlich ist das alles mit meinen Vorschlägen Unsinn. Aber trotzdem—

**[Eugen Freiburg, Margrit Breslau]
Freiburg 22.9.[29]**

Liebes,

Lies und gib weiter,¹⁾ ich soll zwei Vorträge und einen Aufsatz schreiben— Phantastische Zumutung in diesem Zustand.

Greda pflegt Hans Wendelstadt, der am Gotthard vor 10 Tagen das Knie sehr gefährlich und schmerzhaft sich zertrümmert hat, in der Chir.Klinik. Es geht seit 2 Tagen besser, ohne Morphinum. Sie fuhr mit mir zum S[?]attler. Wir tranken Haut Sauternes und schlossen einen stillen Bund. Überflüssige Schmerzen können wir wirklich nun niemandem mehr antun, geschweige denn jemand wie Sie und ich einander. Hauptthema Georg, weil sie sich wohl da in der Defensive fühlte. Ganz durch kam ich nicht, aber ziem-

lich weit. Ich werde sie hoffentlich noch einmal sehen und die Buben auch. Mutter geizt natürlich. Aber ich hoffe, auch die Zerstörung aller Reden durch wertloses Geschwätz durchzuhalten. Dies ist das einzige Schlimme. Alles andere ist sehr schön und angenehm im Hause. Otto ist hier und er ist besser als ich ihn in Erinnerung hatte.

Helmuth hat ein Mädchen aus Bregenz geheiratet; dieser einzige andere Träger des Namens hat also nicht allzuweit vom Aargau weg gefreit: Seltsam.

Kontrolliere bitte die Karte an Frl. Vetter nach, in der vielleicht einiges Dich betrifft. Ich sehne mich nun nach nichts mehr als nach Deinem Wort zu mir. Wie verschlungen geht unser Leben. Aber nicht wahr, es ist Eines? Und mein Sohn Hans?

Dein Eugen.

[Margrit an Eugen]
[Breslau, ca 22.9.1929]

Mein lieber lieber Eugen—

Ich will nicht mehr viel schreiben, am Freitag Abend werden wir zusammen in Salzburg sein. Ich fahre um 6 Uhr morgens, bin um 22 Uhr dort, über Wien. Willst Du wirklich zu dem Paracelsustag? Sonst könnten wir uns doch auch in Wien treffen— Salzburg ist freilich schöner.

Was Du mir schreibst, hat mich eher noch ruhiger und fester gemacht. Vielleicht ist es leichtsinnig, denn auch dies Einssein ist ja nichts was wir ein für alle mal haben, es muß immer wieder erneuert werden und seine Feuerprobe bestehen. Aber ich habe gerade in diesen Wochen so stark darin und daraus gelebt alles was ich wirkte, war Frucht von diesem Baum. So kann ich keine Bedrohung empfinden und da ich vor dieser Frau nicht fremde nach allem was ich von ihr weiß, so fürchte ich mich nicht, sondern schließe Dich nur besonders innig in die Arme.

Hansli geht es gut. Er würde sich sehr über Musikunterricht freuen. Wo kann ich wohl einen passenden Lehrer erfahren. Frl. Breslauer nebenan?

Vaerling [?] ist Professor, soviel steht fest und trotzdem eine Frau??

Kähler ist nicht hier, er bleibt bis Anfang Oktober auf der Teichmannsbaude bei Krummhübel [?].

Aber nun endlich auf Wiedersehen!

Dein Gritli

[Telgramm]
[Eugen Freiburg, Margrit Breslau]
[23.9.29]

Eilbriefliche Sonntagsvorschläge erscheinen mit[r] jetzt selbst unvollziehbar. Lage unverändert. Dasein mit geschwätz hier erinnert an Trommelfeuer. Deshalb muss ich wenigstens grüssen = Eugen

[Margrit an Eugen]
[Breslau Ende September 1929]

Lieber—

Dein Brief vom 20. kam erst heute, erst am 22. eingesteckt. Du weißt ja unterdessen, daß ich mich ganz ins Allerheiligste zurückgezogen hatte und mir keinerlei Zukunftssorgen machte. Wenn das fest bleibt, so muß alles andre seinen Platz und seine Zeit finden. Nun hat mich Dein Trostbrief fast mehr erschreckt als der erste— wie weit mag Dich der Sturm doch fortgetrieben haben, daß Du so in Sorge um mich bist. Der Brief kam gerade als ich in die Stadt ging, ich bin wie im Traum in den Straßen herumgelaufen und kam

zu Annas Entsetzen spät und ohne meine Besorgung zurück. Wie mags Dir gehen? Getrennt? Ach Liebster ich möchte jetzt gut zu Dir sein, Dich recht liebhalten— wenn ich auch weiß daß nichts trösten kann.

Also am Sonntag. Ich fahre auf alle Fälle über Wien, der Schnellzug nach Prag kommt nämlich erst in der Nacht in Prag an, während über Wien ich schon mittags in Wien bin. Hast Du denn Lust zu einer Donaufahrt? Sonst bin ich natürlich auch mit Wien einverstanden. Sonntag entweder Wien oder Linz, das muß Du mir noch schreiben.

Wegen Kähler habe ich Sorgen, er ist ganz entsetzt daß ihn alleingelassen die bösen Geister wieder überfallen. Wir telefonierten eben zusammen. Da ich erst Sonntag fahre, kommt er Sonnabend zurück und wird den Abend noch herkommen.

Wieviel Geld muß ich mitbringen? Laß Dir doch Deine Anzüge in Freiburg von einem Schneider noch reinigen u. plätten. Ilse Vetter kam sehr unglücklich von Jakobsdorf zurück. Fr. D [?] wird Fr. Zinck wegeckeln, sie muß unerträglich sein, Fr. Vetter wollte sich sofort bei der S.P.D. einschreiben lassen! —

Liebster Liebster was ist das für ein schicksalsvoller Herbst. Wie es auch sei

ich bin

Dein

[Margrit an Eugen]
[Breslau, Ende September 1929]

Mein lieber Eugen—

Deine Briefe, die nachgesandten, haben oft Umwege gemacht, aber die Sache mit d. Paß z.B. kann ich nicht verstehen. Er muß eigentlich vor Dir in F. gewesen sein. Wahrscheinlich wegen Einschreiben nun auf der Post liegend— unerklärlich.

In Säckingen, d.h. in Basel im Frauenspital ist ein Knabe auf die Welt gekommen, Trudel gehe es gut.

Hansli liegt heute zu Bett, er ist erkältet, wir haben sehr kaltes und unfreundliches Wetter.

Die Donauschiffahrt Linz - Wien ist seit 23. eingestellt. Ein gutes, nicht teures Hotel sei Erzherzog Rainer. Ich fahre früh hier ab, bin nachmittags 15:45 in Wien N, gehe, wenn Du nicht vor mir ankommst in dieses Hotel, wo mich also ev. eine Nachricht erreicht. Es bleibt also bei Sonntag? Ich habe nun alles so eingerichtet, jetzt wird gestrichen, Lottis Zimmer, mein Zimmer, ev. noch Emmas Zimmer, das in sehr häßlichem Zustand ist. Heute kommt Herr König und macht die Heizung.

Ändert die Überweisung nach Freiburg etwas an den Abmachungen? Unsre Finanzen sind nicht sehr erfreulich— ich bin sehr besorgt über den Leichtsinn mit den Kleidern, konnte es aber nicht mehr rückgängig machen. Lotti meint nun, daß Du ihr kein Geld zu geben brauchst, da sie ja die 5000 frs geerbt hat. Sie wird am 10. hier sein. Es ist aber nicht möglich ihr das Zimmer in dem sie doch arbeiten muß im November schon wieder zu nehmen. Sie muß doch ihr eigenes Zimmer haben. Ich muß eben der Mutter mein Wohnzimmer als Schlafzimmer einrichten. Daß Du Dich dann gerade nachts von mir trennst will ich nicht, wir brauchen dann gerade die Stille und selbstverständliche Nähe des Zusammenseins. Aber das ist ja alles zu besprechen.

Am Freitag ist 1. Clubabend, Rumänien u. Englandbericht.

Laß mich zeitig wissen wenn Du schon vor Sonntag abfahren willst, dann bleibt K. noch über Sonntag in Krummhübel [?], sonst kommt er Sonnabend Abend noch zu mir.

Nachdem ich es verwunden habe, daß ich mir so viel Kummer machen sollte, geht es mir wieder ganz gut— ich bin traurig für Dich— aber das „Wir“ ist doch nicht angegriffen. Ich kann es wenigstens nicht glauben.

Alles Liebe

Dein Gritli.

Oktober 1929

[Franz an Eugen]

4.10.29.

Lieber Eugen,

Vielen Dank für den schönen Aufsatz aus der Zeitwende. Ich lerne ja von niemandem so natürlich oder eigentlich so zwangsläufig, so ohne Zusatz von eigenem guten Lernwillen, wie von Dir.

Du solltest Dir aber in so kleinen Aufsätzen die Formeln ganz verbieten; sie verführen Dich zu überkurzem und undeutlichem Ausdruck. In der Vorlesung, wo man sowas an die Tafel schreibt, ist es was anders.

Dein

— Franz.

Epilogue (1930)

Januar

Februar

März

Januar 1930

**[Eugen Kassel, Margrit Lenzerheide]
[Januar 1930]**

Liebes Gritli,

Mein Gleichgewicht habe ich noch immer nicht. Der ständige Druck am Herzen bemächtigt sich meiner immer noch, besonders sobald ich liege oder schon wenn ich allein bin; unterirdisch ist diese Todesangst wohl unablässig da und macht mich kleingläubig und unsicher. Ich habe die Idee alles falsch zu machen. Barmen war dabei äusserlich sehr angenehm und erfolgreich. Ich fuhr erst Abends hin, sprach von 3/4 8 - 9 und sehr aufrichtig und ernsthaft über die Götter der Jugend und des Alters. Nachher 2 Stunden in einem reichen Fabrikantenhaus mit einer hübschen Schwiegertochter u. sehr viel Missverständnissen über meinen Vortrag.

Hier Frl.v.K., Trudchen Frau Löenbaum mit mir heut nachm. zum Kaffe. Ich also Hahn im Korbe, aber in was für einem! Ich habe

Louis O. kurz besucht. Er agiert wieder hier. Man redete leider Lügen. Ich glaube aber, Trudchen tat das wohl. Sie wird sorgen, dass nur Edith die hier noch auf der Terrasse eingeschlossenen Briefe von Dir erhält, sei es zum Verbrennen sei es zum Zurückgeben. Sie selber Trudchen habe nur ganz wenige. Ich habe ihr gesagt, dass ich das Verbrennen missbilligen würde aber ja nicht verhindern könnte.

Das Testament liess ich gleich hier, habe es aber telefonisch Edith gesagt. (die sehr lieb war). Tante Dele behauptete, es sei die höchste Zeit. Trudchen ist tatsächlich durch T.D. an der Fahrt zur Beerdigung von Franz verhindert worden! und ist ausser sich darüber.

Heut Nacht Berlin (Schlafwagen durch T.D. geschenkt). Ernst Michel soll in Frankfurt seine Stellung an der A. verlieren, sagte mir Brauer in Köln!!! Er hat sich eben ganz zwischen Zentrum u. Sozialisten gesetzt. Auf einer flacheren Ebene erlebt er also mein Schicksal dort noch einmal. Wenn er nur Laut gäbe.

Ich bin in ständiger Sorge um Dich. Beruhige mich doch darüber. Ich bin jetzt eben solch eine Cassandra, dass ich nicht mehr weiss, was an meiner Unruhe begründet ist. Irgend ein ungeheures Unheil mein ich zu spüren, trotz aller Selbstkritik des ganz klaren Kopfes. Allen Fröhlichen im Hause meine Grüsse. Dir meine Liebe, meinen Glauben und meine Hoffnung. Bewahre und stärke sie

Deinem Eugen.

**[Margrit an Eugen]
(Lenzerheide) 11.1.30
Abds**

Mein lieber Eugen —

Der Briefträger kommt hier noch wenn man's längst aufgegeben hat— heut abend um 1/2 10 noch Dein Brief aus Kassel. Nochmal und nochmal und wieder gelesen. Liebster um mich Sorge Dich nicht, freu Dich mit mir über die wiedergekehrte Gesundheit— freilich ich wage es noch nicht laut zu sagen und weiß daß das alles noch nicht sehr stabil ist, aber es ist doch wieder jenseits des Wellentals. Es ist schön wieder mühelos steigen zu können, es ist schön so leicht herunterschwingen zu können aber am schönsten ist die wiedergefundene Ruhe des Herzens, dies dankbare Gefühl des Eingebettetseins in den Strom des Lebens. Ich bin still und froh und kann kein umgehendes Unheil spüren (ein leises Zittern von einem abgehenden!), aber ich spüre ja nur „Herzens“unheil voraus. Ich glaube aber auch daß alles etwa aufgesparte Schwere des Lebens zu tragen sein wird wenn wir zusammen bleiben dürfen. Jetzt wo all das Verwirrende, Verzerrte wieder geheilt ist, weiß ich es wieder wie etwas überwältigend Neues, wie lieb ich Dich habe. Dumme kleine Worte. Glaub es und liebe

Dein Gritli

[Eugen an Margrit]

12.1.30.

Liebe Frau,

Vor einer Stde habe ich den Brief an Dich eingesteckt. Nun muss ich Dir noch ein frohes Wort schreiben. Hier im Haus stand Anna nochmals auf. Lotti kommt vielleicht morgen, so heiser war sie, dass sie nicht reisen konnte.

Denk in Berlin waren Klatt, Mutter, Rolf G. während ich auch da war, ohne dass ich es gewusst. Ich habe auch Ditha nicht gesehen. Es war aber sicher gut so. Denn ich musste dies offenbar alles erleben, Meinecke usw.

Rolfs Jane kommt nicht mit, lies seinen Brief. Hier standen Nelken auf dem Schreibtisch und ungelogen weit über 50 (oder 100?) Postsachen! Alle ohne Ausnahme nett und erfreulich. Heut früh hatte ich mit Winter=Prag verabredet, Hans Hirsch in Wien aufzusuchen (den „der Adelsbrief des Wiener Inst. hatte bewahren sollen mich auch nur zu zitieren“), heut Abend liegt umgekehrt von ihm eine Karte aus Wien da— die erste die wir im Leben wechseln! — er möchte mich kennen lernen!! — Und nun Dein Brief! Du bist also wieder da! Ach Gritli, Wohin waren wir bloss uns selber entglitten? Alle chthonischen Geister, die Erdmächte des Todes, der Krankheit, der Sorge, der Angst haben sich vereinigt, uns zu erschüttern. Als ich Kähler küsste, war mir ich küsse den Tod, in Löwenberg versank ich in die Verzweiflung, die ich mir etwa als Maxens Qual vorstelle— das Nichts=anders=denken=können. Alles um uns her erkrankte, verzagte, Franz stirbt, der Birkle wird geschlossen — —

Dein Brief macht: heile Segen. Wir sind in Erdhallen eingetreten, in denen sich schwerer atmen lässt. Die Erdgewalten haben uns am Eingang erinnern wollen, dass wir noch sterblicher werden müssten, wenn sie uns sollten einlassen. Der Weg der Vollendung führt eben immer tiefer in die Erde heut— so wie früher in den Himmel! Aber wenigstens erkennen wir uns wieder, Du und ich. Und dann sind wir unbesiegbar. Du fragst, wo denn die Seele bleibe? Aber Deine Krankheit darfst Du wirklich entmetaphysizieren, diesmal mit der Briegertanznacht in Budapest schon ganz und garnicht. So wenig wie ich meine Ängste indifferent nehmen kann. Offenbar hatten wir die Zügel des Lebens schleifen lassen. Wir sollten auch auf tiefem Lehm Boden kutschieren lernen.

Für Hansli kam das Zauberbuch von Frau Lerch [?] noch einmal. Er muss ihr schreiben. Von Wittigs die Beilage. Und soooo viel anderes.

Dein für eine vita nuova

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide]

20.1.1930

Liebes Gritli,

Damit Du noch etwas von mir hörst, schreibe ich im Seminar. Die Tage sind überfüllt. Überall schürzt sich der Knoten zu Abschlüssen, Entscheidungen, Fazits. In Sachen der Frankfurter Legende über Franz tue ich nichts. Das ist verfrüht. Es handelt sich eben nur um das Kapitel Frankfurt und da haben die Leute recht, dass sie uns nicht mitsehen, denn unser Pfeil zeigte dort auch wo wir dabei waren bereits hinaus aus seinem Leben, Trüb u. L.Schn. aber kamen neu hinein. Wir sprechen erst, wenn unsere eigene Haltung mehr Gewicht hat und begriffen werden kann. Selbst für den Briefwechsel ist es noch etwas früh. Jede Äusserung von uns jetzt würde eine spätere Aufklärung nur abschwächen. Diese wahre Aufklärung aber darf nicht aus einer eitlen Mitdazugehörigkeitswollerei entspringen, sondern muss aus den Formatverhältnissen und der Tatsache dass ich Franzens Vorgänger und Erbe zugleich bin als Notwendigkeit hervorwachsen.

Die Tage rasen so, dass ich wenig weiss und mein Klappenschrank keine tieferen Beziehungen mehr aufnimmt. Immerhin war Samstag Studentinentee Pape, Ritter (mit Vater), Zink, Craigh Renaud, Cook Theill Ilse Vetter. Dann Einladung bei Rassows, von da Rassows Lotti Rademacher Barbara Brieger Theill Ilse V. in Kostüm bzw. Smoking auf das Akademiefest. Dies Fest sollte ich schon 1923 besuchen! Nie ist

es geworden. Jetzt schwimmen wir also bereits mit dem Strom. Auf dem Ball habe ich eine kleine Klappe im Sommer doch noch für Fräulein Theil freigemacht. Es war reizend, sie als Hamburger Zimmerer, Ilse V. als Charlie Chaplin. Die eine trug Männis Weste und die andere Männis Hose. Der Zimmerer meinen schwarzen Schlapphut mit dem Loch.

Auf dem Ball erschien um 3 die Italienerin von Chrambachs, Frau ..[?]ohn, und beschäftigte Brieger, küsste ihn ab bis er wieder zu Barbara entschwebte. Der Sohn Chrambach ist bankerott (der Bankier)!

Gestern waren wir bei Martha; sie war nett; Leni [?] hat Lotti besonders gut gefallen. Sie kommt aufs Lager! Ebenso Marck!

Konsul Schwartz lädt zum Herrenessen mich ein.

Heut Abend kommt Kähler zum Abendbrot, endlich. Als Lotti ihn zum Studentinntee (ohne Angabe der Umstände!) einlud, fragte er: Ist es etwas lebenswichtiges? Lotti: o es kann daraus soetwas entstehen. Als er den Tatbestand erfuhr, hat er dann sehr gelacht. Er ging natürlich zu dem Kollegenfrass am 18. Ich habe beides Vormittagsfeier und Abendessen geschwenzt. Mein Erscheinen auf dem Akademiefest hat leider wie eine Bombe eingeschlagen bei den Studenten. Mindestens 200 Augen beobachteten mich.

Den Samstag Vormittag gab ich Käte die hier war u. jetzt bei Mutter in Berlin ist. Denke Dir: Sie kann wahrscheinlich ihr Ldeshuter Haus an die Caritas Pfr...[?] für das— Ledigenheim verkaufen für 100,000 M. (Das Haus gehört ihr privateigentümlich ohne Max). Ferner— endlich— wendet sie sich an Jöde, um bei ihm zu hospitieren. Das Haus in L. wünsche ich schon seit langem weg. Es ist falschester Stil. Und die Umstellung bedeutet eine Verechtung ihrer inneren Haltung zu Ldeshut. Der Akzent rutscht auf Neuen. Sie verkleinert sich in Ldht.

Überall also Lösungen. Verzeih ich muss wegeilen.

Dein

Eugen.

[Eugen Breslau, Margrit Lenzerheide] Referendarexamen 22.1.30.

Liebes,

Ich hatte Dir vorigen Donnerstag geschrieben. Darum bin ich betrübt, dass bis Sonntag nichts dagewesen sein soll. Im Ganzen schreiben wir uns in seltsam gleichzeitigem Rythmus. Das Leben wird immer tiefer verwurzelt. Es ist doch alles voller Geheimnisse. Deine Alp Gredig Tour lässt mich aus tiefstem Herzen Gott sei Dank sagen. Ich habe bis heut immer noch schwere Angst um Deine Erholung gehabt, wie um die ganze Lenzerheide. Mir graute vor der Götter Neide. Die Welt erträgt doch ein rein herzhaftes Leben nicht und wirft sich ihm dräuend entgegen. Ich bin ..[?] diesem Recht der Welt sich an der Ungeschützttheit zu rächen. Vorgestern Nacht fand ich bei Goethe einen Vers offenbar aus tiefster Erfahrung: Man müsse „andere eifrig fördern und andern nützen“ „So wirst Du Dich vor Verichtung beschützen!“ Wie pessimistisch aus diesem Munde. Aber genau so ist meine Lage und die jedes Herzens, das Macht verteidigen muss u. doch kein Machthaber ist. (Heut kommt übrigens der Nachfolger Erdbergs Becker u. wird mir die Gelder für die Volkshochschulstelle kürzen. Da ich sogar die Streichung ertragen kann, so macht es mir persönlich nichts aus. Frl.Vetter geht am 15.4. ins Studieren zurück. Ich will also im Sommer ohne Sekretärin leben. Montag Abend war es mit Kähler so dass ich ihm mein Herz übervoll, vielleicht zu übervoll, geöffnet habe. Auch habe ich ihm zu wiederholen gesucht— in anderen Worten—was Du so wahr von der Umlagerung der Wichtigkeiten sagst. Ich bin sicher, dass der März ihm helfen wird. Weisst Du—gegen uns beide zusammen kann einfach niemand an, der in das Kraftfeld eintritt. Mann und Weib, Weib und Mann reichen an die Gottheit an. Das ist einfach wahr und ändert an unserer Demut nichts. Denn dass zwei so gleich liebend sich auswirken können, das kann man ja nicht „machen“. Mit Ilse Vetter und Lotti zusammen ist es jetzt auch so aufgeräumt. Man möchte sich jeden Augenblick noch vor dem Auseinandergehn noch etwas Liebes antun. Kähler habe ich vielleicht zu sehr überschwemmt.

Die Tage sind unendlich lang und reich gedehnt, die Nächte kurz. Vielleicht eine Minute am Tag, um Fräulein Theill in der Universität guten Tag zu sagen. Gestern Abend bei Gutmanns im Wuwahauss, mit Lotti, zum Abendbrot. (um Marthas willen). Sie ist eine reizende Frau, und Lotti und ich haben sie immer nur erfreut angesehen, 40 Jahre, aus München. Ich glaube, auch Dein Gusto. Heut Abend Vortrag beim Gewerkschaftsbund der Angestellten (nächsten Freitag sprech ich bei den freien (=sozial.) Gewerkschaften!! (dank Marhta; leider kann ich deshalb nicht zu Kähler). Heut darnach noch Ausländerstudentenklub. Gestern hab ich für Frau Kroll 2 Stunden lang um ein Studentinnenheim gekämpft. Das kleine Haus auf der Matthiaskunst, das ich schon seit 1924 haben will, u. das dem Magistrat gehört, ist das Objekt. Die Dame Kroll ist völlig ungeeignet für diesen Kampf. Es wird also nichts werden, denn gelegentliche Hilfe nützt in solchen Kämpfen nichts.

Für Dr. Hahns Person danke ich Dir sehr. Ich schreibe ihm gleich. Ist denn Marthi allem ebenso gewachsen wie Du? Dass Du spüren konntest!!!

Ich habe mit Ballerstedt u. Trotha das Lager so gut vorgearbeitet, dass kein Moorgrund bleibt. (Ba. hat die Sitzung vom 22.12. auch als „Sumpf“ bezeichnet!) H. Dehmel hat mir in aller Form die alleinige geistige Leitung des Lagers zugestanden. Frl. Theill hat uns erzählt, dass die Jungen einfach rasen über mein Wissen u. sich geschworen haben, endlich auf einem Gebiete wenigstens so viel zu wissen oder mehr als ich. Aus dieser verzweifelten Gegenwehr erklärt sich wohl Löwenberg.

Ich prüfe für den erkrankten Schmidt-Rimpler. Das Honorar füllt gut die durch das Akademiefest gerissene Lücke. Und ich will doch geizig werden. Lotti neckt mich damit sehr. Sie möchte gern „kühn“ werden. Auch Marck ist übrigens so krank, dass sein Referat u. damit der noch geplante Dozentenkiller wegfällt. Das Wetter ist eben ungesund. War freilich einige Tage hinreissend. Ich lag mittags auf der Verande. Heut Nebel.

Dass Du Kähler durch das Schicken der Bildchen an ihn zwangst, zu uns zu kommen, damit wir sie sähen, war sehr weise. Aber nun habe ich keins. Und sie sind doch so reizend.

Im Rückblick erscheint mir die Reise zuletzt nach Hdbg Köln Barmen Kassel wie ein grosser Inventurprozess, bevor das Leben doch nach vorn weiterströmt. Ich habe tatsächlich einmal von Edith geträumt vor Weihnachten, als könnt ich mit ihr, Tante Dele, Rafael zusammen leben und so meine jüdische Art doch noch einmal bekommen. (Mit Hilfe meiner Blutsverwandten könnte ich ja das nicht darstellen!) Natürlich war es nur ein Traum. Aber doch irgend ein Zurücktauchen in einen Urzustand ein Radikalwerden. (Du weisst, Franz hat mal gesagt, Eugen ohne Gritli könnte wieder Jude werden). Dieser Moment ist doch wohl überwunden. Die christliche Welt bleibt doch mein Teil. Aber ich schildere gerade im Kolleg, wie die Geschichte jede letzte äusserste vergangene Möglichkeit abtastet und auslaugt, ehe sie wirklich Neues wagt nur wenn es garnicht anders geht.

Dies ist eine tiefe personelle Erfahrung und nicht nur eine der Völker. Nur wenn es garnicht anders geht, wird man ganz neu.

Dein Wort: „Du wirst getan“ und Dein ganzer Brief über die Erfolge in Berlin hat mich sehr berührt. Du bist nun kräftiger zum theologischen Wort als ich. Und hältst mich damit in unserer Wahrheit.

Dass tragisch— nehmen der Raupach usw. und auch wohl das Ewigkeitspathos in Sachen Glis. [?] Flitner waren wahrscheinlich noch Reste der Epoche, in denen wir eingeklemmt zwischen 1923 und 1929 ich auf Knaben eingestellt war und Du auf Junge. Aber ich bin mit all diesen Dingen nur gerade nachdenklich beschäftigt. Es ist noch nichts so oder so ganz klar. Nur das Zurückziehen der Sehne, bis der Pfeil gerade nach vorwärts fliegt, ist besonders stark meine Empfindung und worüber ich nachdenke, musst Du doch wissen.

Dein Eugen.

Abends: Wie schön dass die Bildchen eben kommen! Danke. Deine Tränen schmerzen mich in diesem Augenblick besonders, wo ich Dich wieder so heil fühle. Aber es ist in der Tat ein Brief nicht an Dich gelangt. Allerdings schwirrt es wie im Taubenschlag: Ich reime die Tage nicht mehr so exakt, um Briefkasten usw. behaupten zu können.

Denk Becker hat mir kein Geld abgenommen! Was soll ich jetzt mit dem vielen Geld? Er ist übrigens mit der Boberhauslösung völlig d'accord.

Ich muss meinen Vortrag halten.

Liebes Herz, Mein Herz ist voll, aufgetan, und grüsst zu Dir hinüber, neu geboren.

Dein Eugen.

Februar 1930

[Eugen an Margrit]

28.2.[30]

Liebes Gritli,

Diesen Brief schreib ich mehr vorsorglich noch nach Aarau. Denn vielleicht bist Du so aufgekratzt, dass Du schon wieder Ski fährst. Ich sitze in Leipzig, Lotti erwartend. Hoffentlich klappts trotz Messetumult. Wie durch ein Wunder bekam ich noch ein Zimmer.

In Heidelberg— ja zunächst also fuhr ich doch bis 6 früh durch nach Frankfurt. Da ich lang liegen konnte, war dies das einzig Rationelle. Ich habe so zwar in Kleidern doch fast 6 Std. geschlafen. In Frankfurt auch überwältigender Frühling, ebenso in Heidelberg musste ich ohne Mantel gehen.

Wezsäckers sah ich von 9-11; für Eschmann langte es nicht. (Ich konnte so bis hierher 3.Kl. statt FD fahren) Ich fand beide irgendwie nervös und unruhig; vielleicht nur weil ich es selbst war. Über den Löwenberger Vortrag einigten wir uns schnell indem buchstäblich ein Wort das andre gab. Wegen Franzens Briefwechsel sahen sie ganz ein, dass nicht Aphorismen und „schöne Stellen“ sondern der Geisterkampf daran das ist, was verdient zu wirken. Durch Bubers Plan würde aber gerade dies entfallen. Es soll also nichts ins vierte Kreaturheft hinein. Olympia wünscht sehr eine Veröffentlichung. Aber eine zwingende Form fanden wir nicht. Es geschieht also nichts vorderhand.

Ein Privatdruck ist vielleicht das Gegebne. Zunächst bedürfe das Vorliegende genauer Korrektur. Und ich hoffe sehr auf Beendigung der Abschriften. Aber ob „das Leben“ dies Handwerk Dir nun nicht wieder legt? Wie gesagt, ohne dass ein Wort fiel, hatte ich bei W's. den Eindruck, dass beide leiden. Auf der Rückreise hatte ich eine 1/2 Std. in Frkft. Michel zu bestellen oder sonst jemanden zu sehen hatte ich mich nicht entschliessen können. Ich ging auf die Mainbrücke spazieren. Mir war taumelig. Ich möchte auch heut schreiben *c'est und fardeau trop lourd*. Aber nun nicht finanziell oder irgendwie klagend, sondern bloss: es hat mich all meinen Glauben sozusagen gekostet, was ich in die anderen reingesteckt habe. Ich muss sehen, ihn neu einzusparen. Du wachtest so selig aus der Narkose auf. Hoffentlich ist kein Jammer nachgekommen.

Schreibe fleissig. Denn ich will genau wissen, wie Dir die Tage nun sich ordnen und wie Dein innerer und äusserer Mensch auf Aarau reagiert.

Gute Nacht.

Dein Eugen.

März 1930

[Margrit an Eugen]

(Lenzerheide) 15.3.30.

Lieber Eugen—

es ist immer noch Geburtstag, heut kam von Dr. Heinrich Uhrendahl ein Büchlein über die Kameliendame.

Dank für den Brief von Buber. Es stört mich sehr, daß Ihr Euch duzt. Mußte das sein? Ich werde den Brief v. 7.11. durchkorrigieren und hinschicken. Ich glaube nicht, daß im Zusammenhang mit andern Briefen von Franz etwas von dem gleichberechtigten Zweikampf herauskommt, aber das macht ja nichts, das bleibt dann eben der zukünftigen Drucklegung vorbehalten, es ist so aber auch einer von Franzens wichtigen Briefen.

Kaehler schickt mir eine lebhaft Schilderung seines Besuchs in Löwenberg. Er scheint ihm innerlich sehr gut getan zu haben, wenn er sich auch gegen „gewaltsame Interpretationen unsres Verhältnisses“ wehren müsse. Aber Eugen, etwas sehr Fatales und kaum wieder Gutzumachendes ist passiert: sein Brief an mich lag offen auf einem Büchergestell. Du kannst Dir denken wie diese Erfahrung auf seine Hemmung im Schreiben wirkte. Ich muß ja sagen, daß es mir auch kein sympathischer Gedanke ist, das die Helferinnen meine Briefe lesen, dann noch in einer Umgebung in der alles politisch ausgewertet wird. Ich war schon wenig erfreut über Iلس Karte über Käblers Besuch. Aber das kommt jetzt alles post festum.

Wir haben trübes und naßes Wetter, wir gehen auf der Landstraße spazieren. Lotti kann wieder laufen. Sie wird eigentlich von Tag zu Tag mißmutiger, richtig übelgelaunt. Rudi dichtet und scheint nicht viel zu merken. Es fehlt eben in dem Verhältnis einfach an Inhalt. und dann ist Lotti wohl traurig, daß die Zeit so kurz ist und vorher auf der Rückreise muß er noch Greda, Weizsäcker, Edith besuchen. Ihm entgeht nichts durch sie, sie ist viel unbedingter.

Ich hatte wieder einen schönen Brief von Hans Debrunner. Er wollte über den Sonntag kommen und ist nun krank geworden. Er lebt sehr stark in unserm Kreis, liest alle unsre Freunde.

K. kommt am Montag immer noch nicht, seine Abreise hat sich durch Löwenberg um 2 Tage mindestens verschoben. Ich kann mich gar nicht mehr über ihn ärgern, er tut mir eigentlich nur noch leid.

Von Erwin Schenk ein Brief. Nun ist er nach Berlin gerufen und kann wohl nicht nach Löwenberg. Was macht eigentlich Gardiner? „Idealiesierter t.. [?]“ nannte ihn K. —so wirkt er auf arme Preußen, denn das ist wirklich ungerecht.

Heute morgen ist Hedi fortgefahren, morgen reisen Lavaillants, die Heide ist völlig ausgestorben, Parpen u. Valhalla [?] aber noch gut besucht. Gestern sind zwei beim Übergang über Gradigs Älpli am Alplisee in einer Lawine verschüttet worden.

Wie geht's Dir? Hoffentlich schonst Du Dich.

Alles alles Liebe

Dein Gritli

