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Foreword to the Combined Letters

The letters offered here are part of a sequence of remarkable exchanges that began in 1913, when Eugen 
Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig had a long conversation in Leipzig with Rosenzweig’s Christian 
cousin, Rudolf Ehrenberg. The conversation continued in Eugen and Franz’s wartime correspondence that 
ends with the affirmation of “Judaism despite Christianity” (first published in 1935 and soon after hailed 
as “the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained”).1 The letters offered here pick up almost 
immediately after the  conclusion of that correspondence; the conversation became more complex after Franz 
fell passionately in love with Eugen’s wife, Margrit, and she came to return his love, but continued through 
personal and political upheavals until Franz’s death in 1929. Eugen continued to bear witness to the life-
changing power of their encounter till the end of his own life in 1973.

The existence of the hundreds of letters Franz wrote to Margrit was neither acknowledged nor addressed by 
their heirs until after Franz’s widow, Edith, died in 1979. In 1985, Eugen and Margrit’s son, Hans R. Huessy, 
read a single letter aloud at a conference in Berlin on his father’s life and work; the following year, Harold 
Stahmer presented other letters at a conference in Kassel on Rosenzweig’s life and work. The first excerpts were 
published in Stahmer’s paper in the Leo Baeck Institute Yearbook in 1989.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund had commissioned Ulrike von Moltke to transcribe Franz’s 
correspondence with Margrit and Eugen in 1985, a task she completed in 1990. In what can only be described 
as a labor of love, she went on to transcribe most of the letters that Eugen and Margrit wrote to each other 
during the years in which the so-called “Gritli letters” were written. (Without the years she spent familiarizing 
herself with the letters—and the correspondents’ handwriting—without her transcription and her careful 
ordering of the often undated letters, no published version of any part of this extraordinary triangular 
correspondence would exist.) In 2002, the Eugen Rosenstock-Huessy Fund made the complete transcriptions 
of Franz’s letters available on the Argo Books website,2 and shortly afterward, a heavily edited edition 
was published by the Bilam Verlag in Germany. In 2003, Michael Zank compared the two editions of the 
correspondence in a ground-breaking article in Modern Judaism, a version of which is included in the ebook 
available for download here.

Because so many of Franz’s letters to “Gritli” were written while he was writing The Star of Redemption, they 
have been the subject of considerable interest and speculation since their publication. Because much of that 
speculation has sought to set “Gritli” against her husband or otherwise exposed one or the other of them to insult, 
the Eugen Rosenstock-Huessy Fund decided in November of 2020 that the time had come to offer concrete 
evidence of the couple’s mutual commitment and its continued strength despite Franz’s love for Margrit.

Edith burned Margrit’s letters to Franz shortly after his death in 1929, as Rafael Rosenzweig made clear in 
his introduction to the Bilam edition, but the letters the Rosenstock-Huessys wrote each other in those years 
survive, and are offered here, interleaved with Franz’s letters to them both (and a few from other people, 
including both Edith and Franz’s cousin Gertrude Oppenheim), in hopes that reading the two surviving sides 
of this remarkable triangular correspondence in sequence will give scholars a chance to replace speculation 
with something more closely resembling the “whole story”: how Eugen assumed what Franz himself called 
a “superhuman burden” in those years, and how his extraordinary acceptance of Franz’s and Margrit’s 
relationship survived even the casual personal attack Franz made on Eugen’s mother, only to reach a crisis in 
1925, when Franz demoted the relationship Eugen felt had been “not chosen, but both sent and laid on me by 
God” to an ordinary love affair by demanding that Margrit return all the letters he had written her since 1917. It 
is an extraordinary story.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund offers these letters here in the belief that they offer important insight into 
the complex relationship between these three people, at a time that was crucially important for their lives and 
work. By way of introduction, the Fund offers two essays that address the history of the correspondence and 
the transcriptions on which all scholarly debate on the letters is based.The Eugen Rosenstock-Huessy Fund 
dedicates this edition of the combined surviving correspondence of Franz Rosenzweig and Eugen and Margrit 

1 Schoeps, H.-J. 1963. The Jewish-Christian Argument. New York: Holt-Rinehart-Winston.
2 Now found at /https://www.erhfund.org/gritli-not-chosen/.



Rosenstock-Huessy to Ulrike von Moltke, in gratitude for the many years she dedicated to transcribing the 
letters.

* * * * *

This edition is the only existing source of the complete surviving correspondence, in uncensored and 
unabridged form, drawn directly from the original hand-written letters. Ulrike von Moltke’s transcriptions of 
Franz Rosenzweig’s letters are complete and were proof-read, corrected, and somewhat enlarged by Michael 
Gormann-Thelen und Dr. Elfriede Büchsel before they were posted online in 2002. Her transcriptions of the 
letters Eugen and Margrit wrote each other in those years are not complete and have not been edited; the Fund 
felt it was more important to make their side of the correspondence available than to wait until a scholarly 
edition could be completed. The Fund is committed to transcribing the “missing” letters of the couple’s parallel 
correspondence, and hopes to issue a complete scholarly edition of the combined correspondence in future.

Because of this unique triangular correspondence’s unhappy history with editing, the Fund decided to include 
all the transcribed letters in this volume. That means that readers interested primarily in Franz Rosenzweig’s 
letters will find that after 1921, it is more a collection of letters written by the Rosenstock-Huessys to each 
other. In future, the Fund hopes to bookmark all letters that mention Franz, his life, his work, and his friends, 
so that readers may, if they prefer, jump ahead to the next letter of more particular interest; at the moment, 
that is not possible. This edition ends with a handful of letters Eugen and Margrit wrote to each other in 
the year after Franz’s death, but which speak to the story told by the earlier letters. The Fund is grateful to 
Stephanie Brenzel both for suggesting and for creating the “Epilogue.”

* * * * *

Even this “unedited” edition has taken time. Over the course of 2021, David Bade reformatted the online 
(Gormann-Thelen/Büchsel) version of the “Gritli” letters,” and Stephanie Brenzel reformatted the 
transcriptions of the Rosenstock-Huessy’s “internal” correspondence. Dr. Brenzel then interleaved the two 
correspondences to create the chronological record presented here. (Those familiar with the Bilam edition will 
note that some letters have been moved within the sequence based on close reading and context). Dr. Brenzel is 
the first person to read the entire correspondence closely in twenty or thirty years, and the Fund is profoundly 
grateful for her close attention to the text and the many hours she volunteered to produce this book. Wilbur 
Nelson of Permafrost Publishing created the ebooks of the correspondence for download, and the Fund is 
grateful for his collaboration on this project as well as for his many years of support.

We are particularly grateful to Michael Zank for his kind permission to print a version of his article comparing 
the two editions of the “Gritli letters,” granted in memory of Harold Stahmer, who died in 2020. An expanded 
version of Raymond Huessy’s 2015 article “Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in ‘Rosenzweig Studies’” 
from Culture, Theory, and Critique is included less for its take on scholarly work since 2003 than because, like 
Professor Zank’s piece, it includes the only available instances of certain material in English. The rest of the 
combined correspondence exists only in German.

Because of the flexible nature of ebook fonts and the short time available to produce this edition, we have 
not been able to reproduce the many drawings which Franz Rosenzweig scattered through his letters. We 
have replaced them with glyphs, where possible, and with description, where not; since Ulrike von Moltke’s 
transcriptions make frequent use of parentheses and square brackets, glyphs and descriptions appear in “French 
brackets.” A drawing of a star may be given as {✡} or {✩}, depending on context; drawings of arrows or circles 
may be given as {→}or {}. Drawings without handy glyphs to replace them are simply described, as in {Bogen} 
or, regrettably, just {Zeichnung}. Readers interested in the drawings will find many (but not all) of them 
reproduced in the Bilam edition, where a listing of people mentioned in the correspondence may also be found.

Please note that the letters the Rosenstock-Huessys wrote each other may not be published in whole or in part 
or cited without written permission from the Rosenstock-Huessy Literary Heirs, who may be contacted at 
https://www.erhfund.org/contact/.

Raymond Huessy

February, 2022



The Rosenzweig-Rosenstock Triangle, or: What Can 
We Learn From the Letters to Gritli?1

Michael Zank

The lover who says ‘thou art mine’ to the beloved is aware of having begotten the beloved in his 
love and given birth to her in travail.
He knows himself the creator of the beloved.
And with this awareness he now enfolds her and envelops her with his love in the world—
‘thou art mine.’
Franz Rosenzweig, The Star of Redemption

(Hallo transl., p. 183)

Franz Rosenzweig (1886-1929), historian, Jewish intellectual, and spiritual inspiration of an ongoing 
movement of Jewish renewal is an outstanding figure among modern thinkers. A Hegel scholar of some 
renown, he made a lasting mark with a philosophy of revelation written in some of the most difficult and 
enchanting German prose produced in the twentieth century.

Memorialized as a courageous sufferer of amyotrophic lateral sclerosis (ALS or Lou Gehrig’s disease) who 
translated the Bible with Martin Buber even as he lost all voluntary muscle control and the capacity of speech, 
Rosenzweig came to symbolize the best of the legacy of German Jewry, its peculiar combination of humanism 
and Jewish liturgical practice, while resisting the illusions of assimilation.2

Under the surface of this textbook biography lurks a less-known personality whose deep strain of mental 
bipolarity comes to the fore in periods of superhuman productivity and energy giving way to despair, self-
loathing, and despondency.3 Driven to prove himself professionally to an overly pragmatic father he also tried 
to satisfy the inconsistent upper bourgeouis expectations of a mother whose temperament, prone to hysterical 
outbursts of jealousy followed by abject depression, was too like her son’s for comfort.4

1  {This article appeared in slightly different form in Modern Judaism in 2003.}
2  This essay is occasioned by the publication of Die “Gritli”-Briefe: Briefe an Margrit Rosenstock-Huessy, edited by Inken 
Rühle and Reinhold Mayer and with a preface by Rafael Rosenzweig (Tübingen, 2002), henceforth: R-M. For other letters 
see Franz Rosenzweig, Briefe und Tagebücher. ed. Rachel Rosenzweig and Edith Rosenzweig-Scheinmann, with the help 
of Bernhard Casper. Volume I: 1900-1918, Volume II: 1918-1929 (The Hague, 1979), henceforth: BT. These two volumes 
of letters and diaries constitute Volume I of Franz Rosenzweig, Der Mensch und Sein Werk. Gesammelte Schriften, a se-
ries that also includes a second, enlarged edition of Rosenzweig’s minor writings (Zweistromland: Kleinere Schriften zu 
Glauben und Denken, ed. Reinhold Mayer and Annemarie Mayer. Dordrecht and Boston, 1984) and the 4th edition of Der 
Stern der Erlösung  (The Hague, 1976). The standard introduction to Rosenzweig in the English language, Nahum Norbert 
Glatzer, Franz Rosenzweig, His Life and Thought (Philadelphia, 1953), is hagiographic rather than scholarly. Der Stern der 
Erlösung was translated into Hebrew by Yehoshua Amir (Kokhav ha-ge’ulah. Jerusalem, 1970) and into English by William 
Hallo (The Star of Redemption. New York, 1971). A number of shorter essays have become available in recent translations by 
Barbara Galli and others. There is also a growing body of monographic studies on Rosenzweig, such as Hans Joachim Görtz, 
Tod und Erfahrung (Düsseldorf, 1984), Stephane Moses, System and Revelation, translated by Catherine Tihanyi (Detroit, 
1992) and, more recently, Leora Batnitzky, Idolatry and Representation (Princeton, 2001), to name just a few.
3  On June 24, 1906, the nineteen-year-old records suicidal thoughts in his diary (see BT I p. 49). Such phases of depres-
sion seem to have occurred throughout his life. See, e.g., Dec 23, 1919, two days before his birthday on Christmas day: 
“Living is torture” (R-M p. 500). The background of this statement is as follows. After the end of the war, Rosenzweig had 
not only hoped to find a job, publish his books, and find a bride, but he had expected all of these goals to materialize in the 
year 1919. He also experienced a writer’s block at the simple task of putting together a series of lectures on Lessing for an 
adult education venue in Kassel. He felt like a failure and he took it out on Gritli. Cf. letter to Gritli and Eugen, Dec 25, 1919 
(Rosenzweig’s birthday), R-M p. 508: “I am about to destroy Gritli’s love for me.” Also see, during the late-1920 crisis in the 
relation between Rudolf Ehrenberg, his wife Helene, and Gritli, the lament in the letter of Sept 3 and 4, 1920, R-M p. 652: 
“I see only one thing: this year 1920 has been a year of decline and petrification for all of us ….”
4  Adele Rosenzweig’s attempted suicide took place in April 1919. See R-M p. 281-3 and cf. p. 497. In 1918-19, Adele was 
jealous of Gritli. Later she reacted no less indignantly to Franz and Edith’s attempt to keep a kosher household. On “hyste-
ria” as the common trait of mother and son, see the letter of November 24, 1919, R-M p. 482.



Add to this a love triangle, whose record in the form of more than a thousand letters has fully come to light 
only now, more than seventy years after his death, and one begins to sense just how complex a character we are 
dealing with in the author of The Star of Redemption.5

Once a prodigy among the students of famed German historian Friedrich Meinecke (1862-1954) and much 
sought after as a rising star among post-WWI junior academics, Rosenzweig turned down all encouragements 
to seek a university career: “the author of the Star of Redemption (…) is of a different caliber than the author 
of Hegel and the State.”6 Full of contradictions and torn by the very impulses whose sorting out was his major 
pursuit, he aggressively pursued the publication of these two very different works and was disappointed when 
gainful and prestigious visible employment failed to materialize for the author of either book. Of course, some 
of the acquisition editors with whom he negotiated during the lean years of demilitarization and runaway 
inflation were willing to publish, but only if the son of the erstwhile Kassel Kommerzienrat was willing to pay.

Were it not for the recently published Letters to Gritli7 we would be forced to continue to think of Rosenzweig 
as someone who disdained the bourgeois value of public recognition, someone who willingly remained 
unemployed for the sake of spiritual purity, an impression mostly due to the self-image Rosenzweig generated 
for the benefit of his restless and unnervingly worried mother. Instead, we now have a torturously detailed 
record of Rosenzweig’s many failed attempts to find his footing in the post-WWI period.8

The Rosenzweig who emerges from these letters, written almost daily between 1918 and 1922, is not the 
carefully edited sage of the Frankfurt Lehrhaus9 but a brilliant and elegant snob given to bouts of pettiness 
and vanity, traits that would have gotten the better of him had it not been for Gritli, the young wife of his friend 
Eugen Rosenstock, who became the unforeseen anchor of his most troubled and productive years.

Given the prominence of the philosopher and the obvious significance of his correspondent, why did it take 
more than seventy years for these letters to be published? The belated publication is all the more startling 
in light of the fact that the biting wit, intellectual scope, and religious depth of Rosenzweig’s prose as a 
correspondent has long been accessible in the thousands of letters he exchanged mostly with a circle of family 
and friends published in 193510 and again, in an enlarged edition, in 1979.11 The twelve hundred letters and 
diary entries included in the 1979 edition, however, barely mention the addressee of the more than a thousand 
letters included in the Letters to Gritli, even though it is patently obvious that she was a central figure in the 
author’s life.12

5  Der Stern der Erlösung, first published by J. Kauffmann (Frankfurt, 1921).
6  Letter of Aug 30, 1920, BT II p. 680. As emerges from other letters of the time, the sentence implies that, should he be 
offered a university position on the basis of his highly unconventional Star of Redemption, he would gladly accept it.
7  See note 1, above.
8  As late as 1924, Franz speaks to Gritli of a “curse of a lack of success that weighs on all of us.” (April 15, 1924, R-M p. 809)
9  The most influential work on Rosenzweig in English, Glatzer’s Franz Rosenzweig (see note 1, above), was written by an 
enthusiastic former Lehrhaus student and member of the small minyan (prayer meeting) established in Rosenzweig’s apart-
ment in the Schumannstrasse. Similarly, most of the obituaries that appeared in the Kassel papers and elsewhere focused on 
Rosenzweig as the founder of the Frankfurt Freies Jüdisches Lehrhaus. One of the notable exceptions was penned by Leo 
Strauss who, as an employee of the Academy for the Science of Judaism, sees Rosenzweig’s inauguration, with Hermann 
Cohen, of that institution as his lasting merit. See “Franz Rosenzweig and the Academy for the Science of Judaism” in Leo 
Strauss, The Early Writings (1921-1932), translated and edited by Michael Zank (Albany, 2002), pp. 212-3. Rosenzweig’s 
programmatic call for the establishment of the Lehrhaus, “Bildung und kein Ende,” is available in an English translation 
by Michael Zank. See Textual Reasonings. Jewish Philosophy and Text Study After Modernity, edited by Peter Ochs and 
Nancy Levene (London, 2002). Rosenzweig himself, as we learn from his letters to Gritli, was less than enthusiastic about 
the Lehrhaus even before it opened its gates. See, e.g., the letter written on the morning of April 23, 1920 (omitted in R-M), 
where he writes after a planning session for the Lehrhaus, “I am tired before it has even started.”
10  Franz Rosenzweig, Briefe. Edited by Ernst Simon, with Edith Rosenzweig (Berlin, 1935).
11  See note 1, above.
12  On the following, cf. Harold Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922” in Leo 
Baeck Institute (ed), Year Book XXXIV (1989) pp. 385-409, a revision of the momentous paper Professor Stahmer read 
at the 1986 Kassel Rosenzweig centennary conference. See Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (ed.), Der Philosoph Franz 
Rosenzweig (1886-1929). International Kongreß – Kassel 1986, Vol. I: Die Herausforderung jüdischen Lernens (Freiburg 
and Munich, 1988) pp. 109-137.



Margrit Rosenstock (née Margaretha Anna Huessy) was born March 10, 1893, in Säckingen, on the Swiss 
border of the German state of Baden.13 A Protestant student of art history, she met her future husband in 
Florence, Italy, in the spring of 1914 and they were married just before the outbreak of the First World War. 
Rosenzweig first met his friend’s wife three years later, in June 1917. The previous editions of Rosenzweig’s 
letters included few directly addressed to Gritli and all suggestions of her true role in Rosenzweig’s life were 
carefully edited out of the remaining ones.14 Were it not for the striking nature of the few hints that made it into 
the 1979 edition, she seemed utterly marginal. For example, in a letter of August 25, 1919,15 addressed to his 
cousin Rudolf Ehrenberg,16 Rosenzweig mentions two great experiences of his life that are represented by two 
names, “here: Hermann Cohen and there Gritli” (BT II p. 643).

Familiar with the role of Hermann Cohen,17 the student of Rosenzweig’s intellectual biography was bound to 
be nonplussed by this reference to a woman who is barely mentioned elsewhere. The original recipient of the 
letter, of course, understood the reference full well since he too, as it turns out, was in love with her.18

The omission of over a thousand extant letters to Margrit Rosenstock from the previous editions was 
no accident. Fully aware of Franz’s close, and toward the end mostly torturous, friendship with Gritli, 
Rosenzweig’s widow and literary executor Edith Rosenzweig-Scheinmann née Hahn (1895-1979) had strong 
reasons to do everything in her power to keep the memory of this highly unusual and implausible relationship 
where, to her mind, it forever belonged: the private memories of those whom it immediately concerned.

Edith appears for the first time more than halfway through the book. In a letter of December 20, 1919, 
Rosenzweig writes,

Imagine, Gritli, Edith Hahn was among the attendees of the lectures. She is visiting here, she looked very 
nice again, and if I were superstitious – but I am not superstitions -- I would think it’s because it is still 
“1919.” (R-M p. 512)

Presumably a friend of the family and a fellow student of Rosenzweig’s at Hermann Cohen’s 1914 Maimonides 
lectures at the Lehranstalt für die Wissenschaft des Judentums in Berlin,19 Edith appears at the end of a year 

13  Margrit Rosenstock is the official married name, Gritli a nickname used by Franz and also by Eugen.
14  Thus, for example, the letter of October 2, 1917, was deprived of its suggestive address and signature. Cf. BT I pp. 464-
466 and R-M pp. 38-40.
15  BT II p. 643.
16  Biologist and amateur poet Rudolf Ehrenberg (1884-1969) was the son of Victor Ehrenberg, who taught trade law (Han-
delsrecht) first in Rostock and later in Göttingen.Victor’s father had taught at the Samson’sche Freischule in Wolfenbüttel, 
a liberal Jewish Gymnasium whose innovative educational policy had first been instituted by his grandfather, Samuel Meier 
Ehrenberg. Franz, Rudi, and Hans Ehrenberg were well aware of this illustrious ancestor, and their common interest in 
adult education was deeply rooted in this heritage. Rudolf’s mother was Helene von Ihering, daughter of a well- known 
historian of law. Rudolf taught at the University of Göttingen until he was dismissed by the Nazis because of his mixed 
parentage. Cf. Jenseits all unsres Wissens wohnt Gott: Hans Ehrenberg und Rudolf Ehrenberg zur Erinnerung, edited by 
Rudolf Hermeier (Moers, 1987).
17  Cf. Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922,” loc. cit., pp. 400-402, Hans-Mar-
tin Dober, Die Zeit ernst nehmen. Studien zu Franz Rosenzweigs “Der Stern der Erlösung” (Würzburg, 1990) pp. 54-65. 
The letters to Gritli offer considerable new insights into Rosenzweig’s views on Cohen’s life, personality, marriage, and of 
course on his philosophical work. Among other things it is now clear that the introduction to Hermann Cohens jüdische 
Schriften, ed. Bruno Strauss (Berlin, 1924) is the result of deliberations and plans dating back to April 1918, the time of Co-
hen’s death. Rosenzweig also initially hoped to be the editor of the entire project for a publishing house he was planning with 
Eugen Rosenstock and Leo Weismantel (to be called “Neubauverlage”). Much of the correspondence with both Rosenstocks 
of late 1919 and 20 is dedicated to this publishing enterprise which failed to come off the round. Only the Christian branch 
was eventually established in Würzburg under the name of Patmos Verlag.
18  Rudolf Ehrenberg had also fallen in love with Gritli, and Rosenzweig was violently torn between feelings of utter jeal-
ousy and hatred at times when this relationship seemed to him a mere conventional affair (“My love for him does not grow 
through this suffering, I am infinitely touchy towards him; what he says and does has an edge and my instincts towards him 
have turned to hatred.” Oct. 27, 1919, R-M p. 454) and feelings of calm and happiness at times when he thought the three-
some Franz-Gritli-Eugen was in the process of genuinely expanding also to include Rudi’s wife, Helene. The letter of August 
25, 1919 reflects a moment of optimism on Rosenzweig’s part when he felt close to Rudi. This did not last. Helene’s resigning 
herself to her husband’s affair dragged the Rudi-Gritli relationship into the ugly sphere of conventional betrayal. Rosenz-
weig never forgave Rudi (and had a hard time forgiving Gritli) for the failure to bring Helene into their “circle of lovers.”
19  Cf. BT I p. 588 where, in a letter to his mother of Aug 7, 1918, Rosenzweig mentions



Franz was convinced would yield breakthrough experiences on the professional and private levels. He hoped 
that in 1919 he would find a mate who would help him to establish a traditional Jewish household. Franz and 
Edith did indeed get married rather quickly (March 28, 1920). Yet as soon as the decision is made, Franz begins 
to describe her in terms that make his disdain for her obvious and show that he chose her to prove to himself 
and to the world (or, more precisely, to his mother and his Christian interlocutors) that his Judaism was, to 
use an apt phrase, “for real life.” The lack of affection for Edith is prevalent from the day of his engagement on 
January 6, 1920, until the time in mid-January, 1922, when Rosenzweig was diagnosed with ALS and when 
his correspondence with Margrit Rosenstock began to dry up. For the first two years of their marriage, Edith 
figured as an irritant in Rosenzweig’s life, one of the causes of his perpetual feeling of despondency and failure.

In a letter written on the eve of their wedding, Franz described his impressions of a day filled with social 
engagements.

(I)t was really like shortly before one’s death when, as they say, one’s entire life passes before 
one’s eyes: so densely one thing followed upon the other. (…) I sat next to Edith and I felt as I 
really do most of the time: I had nothing, absolutely nothing to say to her; it must have been 
quite a picture since we were the only ones at the table not speaking except occasionally to the 
other side. (…) I certainly know why I call it a death (…).”

(R-M p. 574)

For many other, similar passages it may suffice to cite the letter Franz wrote to Margrit Rosenstock on the 
evening of April 23, 1920, where he writes,

I know quite well that Edith’s and my living together cannot be called a marriage. But saying it makes 
it even worse. I cannot force myself to speak and I don’t care about her silent listening but that’s 
unfortunately all she can do. We are so infinitely far apart. But I prefer this honest distance to the cheap 
illusion of togetherness that I could bring about easily enough. (R-M p. 582)

Obviously, the content of the letters was deeply embarrassing to Edith who, throughout her life, adamantly 
opposed any broadcasting of a relationship that to most must have appeared as a common, illicit love affair her 
husband conducted with his best friend’s wife.20 These are two very good reasons why she may have decided 
to burn most of the correspondence with the Rosenstocks and asked them to do likewise, a request neither 
Margrit nor Eugen was willing to honor.21

Edith successfully controlled her late husband’s public image until 1986 when the survival of about half of the 
originally ca. 3,000 letters Franz had written to Margrit and Eugen Rosenstock was made more widely known 
by their son, Hans Huessy, and his son-in-law, Professor Harold Stahmer.22 Since then, students of Rosenzweig 

Edith as a fellow-participant in Hermann Cohen’s 1914 Berlin Maimonides seminar and as a love interest of Uriel Birnbaum, 
son of Nathan Birnbaum, whom Rosenzweig met in Warsaw.

20  Edith’s lifelong opposition to any public talk about the relationship between Franz, Eugen, and Gritli is evident from the 
recording of a lecture by Eckart Wilkens of October 10, 1978, at the Volkshochschule Köln, held in the presence of Konrad 
von Moltke, Anca Wittig, and other personages close to Eugen and Gritli Rosenstock. In passage 20, Wilkens reports of a 
telephone conversation with Edith who, as he says, was “horrified when I announced, at the beginning of this year, that I 
intended to lecture on the Star of Redemption as part of the trialogue between Eugen, Margrit, and Franz.” (From a copy of 
the transcript in the author’s possession.)
21  In addition to the letters destroyed by Edith, some of the original correspondence may
also have been lost in the turmoil of emigration. What remains came to the Rosenstocks in New England by way of a grand-
father clock that Gritli’s faithful maid Anna Henke had filled with letters before shipping it across the Atlantic Ocean. Cf. 
R-M p. iv and Stahmer (1989) pp. 387f.
22  The convener of the conference, Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, called Hans Huessy’s and Harold Stahmer’s presen-
tation of the Gritli letters “a preeminent event for the scholarship on Rosenzweig.” See Der Philosoph Franz Rosenzweig 
(1886-1929), vol. I, p. 41. To be more precise, however, one should say that until 1986, the community of Rosenzweig scholars 
and friends simply refused to pay attention to information that had been freely circulating among Rosenstock scholars and 
friends since 1973. See the letters to Georg Müller excerpted in Mitteilungen der Eugen Rosenstock=Huessy-Gesellschaft, 
vol. 18 (May 1973) and the Cologne lecture by Eckart Wilkens of 1978, referenced in note 19, above. From the latter it also 
emerges that Rafael Rosenzweig (1922-2001), the son of Edith and Franz, was aware of the existence of the Gritli letters 
since at least 1978.



have been divided between those who have eagerly awaited the long-overdue publication of what promised 
to be fascinating biographical material and those who have hoped that the letters would never see the light of 
day. It therefore seemed a daring departure from a long-standing and piously motivated policy of privacy when 
Inken Rühle and Reinhold Mayer undertook the task of bringing the Gritli letters to light.

Unfortunately, in spite of the editors’ good intentions and their meritorious efforts, Die “Gritli”-Briefe suffers 
from the same shortcomings as some of Reinhold Mayer’s previous work.23 While it is certainly an exaggeration 
to speak of an “editorial scandal,”24 Rühle and Mayer brought upon themselves at least some of the critics’ 
wrath by the vast number of partial and whole omissions of letters as well as by what even the most well- 
intentioned reader must perceive as their uneven annotation and the lack of any critical commentary. Given 
the clash between the erotic phantasies stimulated by seventy years of secrecy and the many omissions and 
the relative dearth of remaining references to physical passion in the published material, it is hardly a surprise 
that this publication immediately gave rise to the suspicion that the omitted passages must have contained the 
particularly “juicy” parts.

First and foremost among the critics, albeit from a different angle, have been the heirs and literary executors 
of Margrit and Eugen Rosenstock. Their concern has been based not on suspicions but on direct access to the 
unedited originals of the letters. In fact, long before Rühle and Mayer even set to work, the Eugen Rosenstock-
Huessy Fund had asked Ulrike von Moltke to decipher the archive of letters housed in Norwich (Vermont). Her 
work, acknowledged as their source by Rühle and Mayer, was given to Michael Gormann-Thelen and Elfriede 
Büchsel for revision and publication for the Eugen-Rosenstock-Huessy-Gesellschaft, of which Gormann-Thelen 
is a past president. This team was in the process of revising Ulrike von Moltke’s decipherings when Rühle and 
Mayer used the same material to generate Die “Gritli”-Briefe. In response to Rühle and Mayer and with the 
intention to counter some of the egregious rumors spawned by their work, Gormann-Thelen quickly mounted 
an internet edition, allowing everyone to see for themselves what Rühle and Mayer had left out and why.25

Comparison with the Gormann-Thelen and Büchsel edition shows that Rühle and Mayer were not trying to 
hide anything of an erotic nature. Their assertion in the introduction (p. v) that they made sure not to eliminate 
any of the passages, often contained in address and signature of the letters, that expressed Rosenzweig’s love 
and longing for Gritli is entirely truthful. Below I will draw on both editions to characterize the letters and the 
light they shed on their author. The annotation will show where I draw on material omitted in R-M. Rühle and 
Mayer explain that their omissions were an attempt to hold down the size of their edition of the letters (which 
ended up as a volume of 860 pages).They say that they included everything they considered substantive, and 
that they decided to skip all references to what they considered a marginal subject that arose only in a few 
letters.26 They also reduced Rosenzweig’s frequent, detailed, and drawn-out complaints about his mother to 
a few scattered samples. In some cases, however, the policy of omitting “matters of little interest (…) such 
as train schedules” leads to a disorienting lack of information about often meticulously planned meetings 
between the correspondents, essential information if one is interested in reconstructing the actual relationships 
involved.

What is fundamentally misleading, however, is the emphasis on Gritli as the main recipient of hitherto 
unpublished letters by Rosenzweig. Even as dedicated a team of editors as Rühle and Mayer has been fooled, I 

23  Among other things Reinhold Mayer also edited, with his late wife Annemarie, the
1984 edition of Rosenzweig’s minor writings Zweistromland (see above, note 1), an edition the eminent intellectual histo-
rian Friedrich Niewöhner called the case of a “manipulation of the reader.” It is hoped that a future edition of Rosenzweig’s 
minor writings will include the hitherto unidentified book and music reviews Rosenzweig wrote between 1919 and 1929.
24  Friedrich Wilhelm Graf, “Ein Editionsskandal: 1053 neue Briefe von Franz Rosenzweig und viel zu viele Lücken” in 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.06.2002, Nr. 125, p. 48.
25  Michael Gormann-Thelen maintains a website with the title “Eugen-Rosenstock- Huessy-Forschungsinstitut” at  
http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/ (English: http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/index_eng.htm) 
. The Rosenzweig letters are at  http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/eledition.htm. {None of these URLs are ac-
tive.} The exact title of the edition is Franz Rosenzweig – Margrit Rosenstock. The Complete Letters of Franz Rosenzweig 
to his „Dear Gritli“ (Margrit Rosenstock). With Some Letters by and to Eugen Rosenstock and Others. Transcription by 
Ulrike von Moltke, edited by Michael Gormann-Thelen in collaboration with Dr. Elfriede Büchsel on behalf of the Eugen 
Rosenstock-Huessy Literary Heirs by Michael Gormann-Thelen, copyright by The Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs 
(Hannover, 2002). Henceforth: GT-B. 
26  An example of this is Rosenzweig’s attempt to edit a book written by Rosenstock’s mother, a responsibility he soon finds 
odious.



think, by an almost universal assumption about the nature of the relationship between Rosenzweig and Margrit 
Rosenstock. This basic fallacy is due to the focus on the erotic aspects of their friendship of which the letters 
themselves reveal precious little. Even the above observation that Gritli was the anchor in the life of a drifting 
Jewish intellectual is only half true. Margrit Rosenstock was only half of what stabilized Rosenzweig after he 
became unmoored from his comfortable social and familial haven of an assimilated German Jewish Bildungs- 
and Besitzbürgertum. The other half is the very cause of his having come unmoored when, in 1913,27 he had a 
life-changing conversation with the man he was to call his maker: Eugen Rosenstock.28 As much as the Rühle 
and Mayer edition of the letters reveals about Rosenzweig’s relation with Gritli, it manages to obscure the 
equally important factor of the presence of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit’s 
love of Franz.29

The Star of Redemption, Rosenzweig’s main philosophical work, is pivoted on the anti- Cartesian notion that 
cultured man is not his own maker.30 Rather than being his own source and origin, the thinking Ego comes 
into being only by being spoken to. In this philosophy of the language and grammar of existence, modernist 
philosophical foundationalism is abandoned in favor of a “narrative philosophy” that tells us who we are in 
reality, i.e., who we are in real time. Even the “we” of the preceding sentence is restored to its necessarily 
particular scope. It is the we of a community of real pluralities rather than another version of the universal 
“I” of thought. In real time, rather than in the ideal time of timeless ideas, these pluralities are constituted by 
being addressed before finding their own voices. Rosenzweig finds in this experience the echo and verification 
of the truth of revealed religion, i.e., of revelation itself. In revelation we answer to the command “love me” 
(cf. Dtn. 6:5), rather than—in humanistic fashion—commanding ourselves to love our neighbor. Not ethics or 
will but revelation is the source of a humanity rooted not in the ideal but in the actual experience of everyday 
language and real communities of liturgical respondents. As experience, our own speaking is a confluence of 
age-old traditions and of the unforethinkable freshness of life lived with others and by virtue of being spoken 
to by them. While this is a complex argument, the persuasiveness of its descriptions results from the fact that 
Rosenzweig is able to invoke an actual reality, namely, that of his own having come alive in a transformative 
experience of being spoken to in a moment of revelation.

Oddly, and to the disturbance of some of his admirers, the revelation of revelation comes to Rosenzweig 
through the mediation of Eugen Rosenstock, by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic, 
and by academic standards an odd-ball.31 Two months before his death in December 1929, Franz wrote to 
Eugen,

27  In an important letter to Friedrich Meinecke (Aug. 30, 1920) Rosenzweig speaks of the “breakdown” (Zusammenbruch) 
he experienced in 1913. See BT II p. 679.
28  Eugen Rosenstock (after 1925: Rosenstock-Huessy), 1888-1973, was one of seven living children, and the only living 
male child, of Paula and Theodor Carl Rosenstock who were second cousins once removed. His grandfather, Moritz Ro-
senstock (1828-1888) was, at one time, principal of the Samsonsche Freischule in Wolffenbüttel and thus the successor of 
Samuel Meier Ehrenberg, the great-grandfather of Franz Rosenzweig and cousins Victor Ehrenberg and Hans Ehrenberg. 
See further Harold Stahmer and Michael Gormann-Thelen, s.v. “ Rosenstock-Huessy, Eugen (1888-1973)” in Theologische 
Realenzyklopädie, Volume XXIX (Berlin and New York, 1998), pp. 413-418.
29  Cf. Rosenstock’s assessment of the relationship between himself, his wife, and Franz Rosenzweig in a letter of February 
1960. In this letter, written after reading Rosenzweig’s letters to his wife for the first time after her death in 1959, Rosenstock 
expresses his
doubt as to whether they “should ever be printed.” What he considers important, however, is their ability to serve as evi-
dence of a “bodily Trinity” that renders all “individualistic analyses a primitivization that would block comprehension.” For 
this reason alone he believed the documents should be preserved. In this context, he also speaks of a “trialogue.” The text 
of this letter addressed to Georg Müller can be found in Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft, vol. 18 
(May 1973) p. 6. An English translation is included in Stahmer (1989) p. 397-8, where the date of the letter is cited as Nov 
6th, 1960.
30  On this notoriously idiosyncratic book see the recent User’s Guide by Norbert Samuelson (London, 1998).
31  It would take more space than appropriate here to substantiate these strong qualifications in detail. Suffice it to say that 
Eugen Rosenstock, scion of a wealthy assimilated family of Berlin Jews, underwent Lutheran baptism at the age of seven-
teen (as he put it: “I awoke as a Christian”), associated with prominent Catholic dissident Joseph Wittig (see Rosenstock 
and Wittig, Das Alter der Kirche, first published Berlin, 1927-28, second edition Münster, 1998), agreed with Rosenzweig’s 
cousin Hans Ehrenberg on the heretical nature of their “Johannine” Christian faith (see Ehrenberg, Heimkehr des Ketzers. 
Würzburg, 1920), and ended up at Dartmouth rather than staying at Harvard, where he had begun his career in the US, 
because his faith was unacceptable to the American intellectual elite of the time.



I learn from no one so naturally or rather inevitably, so without any addition of one’s own good learning 
intentions, as I learn from you. (Oct. 4, 1929, R-M p. 823)

Rosenzweig’s acquaintance with Eugen Rosenstock presumably began in 1910 during a conference for 
young Southwest German historians in Baden-Baden, a venture initiated by Rosenzweig and his cousin 
Hans Ehrenberg.32 The acquaintance turned deeply personal in 1913 when Rosenstock revealed his religious 
faith, inadvertently compelling Rosenzweig to consider baptism.33 Rosenstock did not know of the effect he 
had had on Rosenzweig until 1916, when the third partner in the 1913 conversations, Rosenzweig’s cousin 
Rudolf Ehrenberg, filled him in.34 During a visit with Rosenzweig’s parents in Kassel, Rosenstock wrote to 
Rosenzweig, triggering an exchange of letters during which the two found common ground in the experience 
of revelation that Jew and Christian can share despite the reciprocal and essentially insurmountable enmity 
between Judaism and Christianity.35 In the spring of 1917, Rosenzweig finally offered the younger friend the 
personal address of “Du,” an event significant enough for the old-fashioned young man to record it in a letter 
to his cousin Rudolf (March 29, 1917, BT I p. 376), and it is to Rosenstock that he wrote later the same year: 
“my I comes into existence in the Thou” (letter of Oct. 19, 1917, BT I p. 471). The friendship between the men 
continues even after Rosenzweig’s intimacy with Gritli has faded away.36

There are more than a few signs that the relationship between the three is characterized by a virtual 
exchangeability of the individuals, an interwovenness that blurs the boundaries between the selves. Some 
letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other.37 Some letters are 
addressed to Gritli but Rosenzweig really means Eugen.38 Some of the letters are addressed to one, but then are 
signed off to both.39 At the very beginning of writing to Eugen’s wife, when Franz still searches for the right way 
of addressing her, he toys with ‘Eugenia,’ tending toward an identity between Margrit and Eugen.40 In a letter 

32  On the Baden-Baden project cf. BT I pp. 125f and see Victor von Weizsäcker, Begegnungen und Entscheidungen (2nd 
edition Stuttgart, 1949), pp. 10-19. On Hans Ehrenberg see Günter Brakelmann, Hans Ehrenberg. Ein judenchristliches 
Schicksal in Deutschland, Part 1: Leben, Denken und Wirken 1883-1932 (Bochum, 1997), Part 2: Widerstand, Verfolgung 
und Emigration 1933-1939 (Bochum, 1999), and Hans Ehrenberg, Autobiographie eines deutschen Pfarrers und weitere 
Zeugnisse aus der NS- Zeit, ed. G. Brakelmann (Bochum, 1999). For Ehrenberg’s philosophical thought note the recently 
reissued Hans Ehrenberg, Die Parteiung der Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer, edited by Michael Gor-
mann-Thelen, Wilfried Gärtner, and W. L. Hohmann (Essen, 1998).
33  Cf. BT I pp. 133ff.
34  Cf. Eugen Rosenstock in the excerpts of a letter to Georg Müller of January 57 cited in
Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft vol. 18 (May 1973), p. 5.
35  Cf. BT I pp. 189ff. Rosenzweig subsequently referred to this correspondence as a discrete document. The plan of editing 
and distributing it among the members of his closest circle was also the initial reason why Gritli was meant to stay on in 
Kassel in February 1918. She was to help Franz with the edition of the letters (cf. letter of December 14, 1917, R-M p. 43). In 
a reminiscence penned in 1967, Eugen Rosenstock describes the 1916 correspondence as love letters: “This correspondence 
turned the rhythm of life of the correspondents upside down. They were forced to live differently than before. Everyone 
knows that love letters are written for this purpose.” (“Billiardkugeln?” in Eugen Rosenstock-Huessy, Ja und Nein. Auto-
biographische Fragmente (Heidelberg, 1968), p. 169. Ten years after Gritli’s death in 1959 and four years before his own 
death in 1973, Eugen Rosenstock finally published the 1916 correspondence in English translation as a book in its own right, 
along with a number of interpretive essays by Alexander Altmann, Dorothy Emmet, and himself, under the title Judaism 
Despite Christianity (Alabama, 1969). The weakness of this book derives from the fact that Rosenstock tries to describe the 
dynamic of his relationship with Rosenzweig without giving away more than a hint to the role his wife played during the 
years 1918-1922. The one hint one can find is the reference to the hitherto unpublished letters and the quotation from one of 
them in his “Prologue/Epilogue to the Letters—Fifty Years Later,” p. 76. Professors Altmann and Emmet were, at that time, 
still in the dark about the content and provenance of the letters Rosenstock alluded to. What he had told to Georg Müller in 
1960 “neither Altmann nor Emmet needed to know.” Quoted in Stahmer (1989) p. 398.
36  Cf. R-M p. 823n. The last letter to Gritli is signed “Dein Franz Rosenzweig” in order to signal the distance that had been 
growing steadily since 1923. Cf. letter by Eugen Rosenstock to Rosenzweig of Sept 17, 1926 (GT-B), cited in full below. The 
observation that the love between Rosenzweig and Gritli has a definite beginning (namely, February 24, 1918, see note 45, 
below) but no clearly datable end suggests that it ‘faded away’ rather than ‘ended,’ as Michael Gormann-Thelen pointed out 
to me.
37  See R-M  p. 291, and cf. p. 506f, 511, and letter to Gritli of Aug 12, 1918, omitted in R-M.
38  See R-M pp. 260, 262f, 391. Or, on p. 404 (letter of August 27, 1919): “I should have written this entire letter to Gritli 
instead of to you.”
39  R-M p. 285 and elsewhere.
40  Also cf. the biblical allusion to Genesis 2:23.



presumably written in March 1914 (omitted in R-M) Rosenzweig approaches Rosenstock without betraying 
any of the turmoil he has been going through since the Leipzig conversation of 1913. Yet he is clearly wooing 
the younger acquaintance with a bit of humor in which he seems to both reveal and hide his intentions: “Do 
you know that your closest relatives took my handwriting for yours? Do you know that Rudi’s [i.e., Rudolf 
Ehrenberg, the third participant in the Leipzig conversations] sisters-in-law confused his handwriting with 
mine? Do you know—but surely you know this still. I am entirely innocent in all of these matters.” In late 
passages, we find another indication that Franz considers himself Eugen’s “Doppelgänger.”41

Finally, there is Franz’s scorn at Eugen’s actual blurring of the identities by signing an irate letter in Margrit’s 
name. Eugen’s letter of Dec 14, 192542 was part of the crisis that precipitated the end of Franz’s communication 
with Gritli (March 5, 1926). The doppelgänger motif can also be seen in frequent references to the Rosenstock 
household, including comparisons between his own and Eugen’s parents43 and in a passage where he playfully 
suggests that he should marry Rosenstock’s sister Edith (‘Ditha’).44

On some level, Franz seems to have regarded both himself and Gritli as Eugen’s alter egos. Margrit specifically 
represented the softer aspects of Eugen’s self, since she accepted Franz without any hesitations for what, and 
who, he was.45 She was the one who fulfilled with natural ease what he hoped for from Eugen. To her he had 
to prove nothing, especially not the truthfulness and viability of his Jewish identity. (“His humanity, without 
the confusing addition of the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me.” June 
1, 1918). His writing to Margrit Rosenstock in the manner he does is justified, in Rosenzweig’s mind, by the 
feeling that “by writing to you I was writing to him.”46

Of course it is inconceivable that Rosenzweig’s love for Gritli, and particularly its reciprocation, should 
have posed less than a severe challenge to the friendship between the men. Indeed, when in June of 1918 
Rosenstock, fighting on the Western Front, first became aware of the intensity of his wife’s preoccupation with 
his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy. Since much of the subsequent ups and downs 
in the triangular relationship can be anticipated from the letters exchanged between June and October 18, it 
may be useful to describe this period in some detail.

What preceded the crisis of June 18 is a chain of rather momentous events in Rosenzweig’s life that begin 
on February 24, 1918, when Rosenzweig’s infatuation with Margrit Rosenstock is requited.47 What follows is 
brutally anticlimactic. In March Rosenzweig’s father dies and on April 4th Hermann Cohen passes away. In 
May, Franz is given permission to attend a course for prospective officers held in Rembertow near Warsaw.48 
Here he has the first direct encounter with the teeming life of Polish Jewry that was to leave a deep impression 
on him and alienate him further from his mother. At this point, Margrit informs him of her husband’s jealousy. 
Franz responds by emphasizing just how important it is for him to restore his friendship with Eugen and to 
overcome any trace of misgivings. Terrified by the sudden distance from his friend he writes,

41  Thus verbatim in a playful sentence in one of the last letters Franz was to write to  Eugen (May 11, 1929, omitted in R-M).
42  Omitted in R-M but mentioned in the footnotes on p. 822.
43  See letter of June 6, 1918, omitted in R-M. Also cf. note 29, above. The proximity between Eugen and Franz roots, in 
Rosenzweig’s mind, in the similarity between their biographies, including the collegiality and possibly friendship between 
their grandfathers. See notes 15 and 27, above.
44  Cf. R-M pp. 229-233. R-M’s index of names lists her under “Ditha” rather than “Rosenstock, Ditha” and provides 
no further details about her. Edith (Ditha) Rosenstock (1896-1977), a physician who married the public accountant Paul 
Hirschmann, later emigrated to England. Thanks to Eugen and Gritli’s granddaughter Paula Huessy Stahmer for providing 
me with a copy of the Rosenstock family tree in her possession from which this and other pertinent details emerged.
45  See, e.g., first letter of Aug. 29, 1919, R-M p. 410: “You, too, were then angry with me but you said to me what my trust 
expected of you (pl.) in such a case; you said: Franz, I am looking for your Jewish heart. Eugen, however, said: Franz, have 
yourself baptized.”
46  June 15, 1918, R-M p. 108, and similarly to Eugen himself on June 26, 1918, R-M p. 113.
47  Rosenzweig who, like his friend Rosenstock, is obsessed with dates, records Febr. 24,
1918, as the climactic date of their relationship. See R-M p. 49n and cf. letters of Oct 29 and 30, 1919, where he first speaks of 
Febr 23 and then corrects himself (GT-B edition, the relevant parts are omitted in R-M). Michael Gormann-Thelen pointed 
out to me that February 24 was the anniversary of Margrit and Eugen Rosenstock’s belated Christian wedding ceremony in 
1915. A more psychologically probing analysis of the relationship between Franz and Gritli than can be given here will be 
necessary to determine the significance of this coincidence.
48  See BT I p. 587n.



What do I see when I look at myself? It is the exact counterpart to what you describe: I have never loved 
like this before, without any feeling of being the creator; at no moment did I ever feel with you that I made 
anything in you, much less of you; I merely found you all made, wholly “already made.” And because you 
were made and someone must have made you I have loved your creators, the one in heaven and the one 
on earth, Eugen. In your “readiness” I sensed their work without knowing any of the details, the days of 
creation (…). To add to this I could not, would not. I was merely driven to give myself to you. It is hard 
for me to put this in words. When I gave myself to you, the created one, gave myself without creating you 
any further (…) mediated through you, through your Eugen-createdness, I sense the force that has been 
creating me for years. You know how Eugen tore at my roots; I am referring not to the theoretical, the 
“argument,” not at all to the sayable, but to his humanity. His humanity, without the confusing addition of 
the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me. You shape me, continuing 
Eugen’s creation in me, you even bring it to its completion. Consider that only since “June 17” [the time 
when Franz first met Gritli] do I believe him without limit, only since then do I love him completely. 
Indeed, all of this lies so close to the roots of life that I can hardly uncover it in words. I am hardly able to 
do so even in front of you, and I can do so only because you already know it. You do know it, don’t you?

Beloved – Yours.

(June 1, 1918, Rühle/Mayer, 105)

It is impossible to tell from any particular letter whether Rosenzweig is posturing or naively telling the truth. 
Letters of such a delicate nature must always be approached with the suspicion that they may have been 
written with the intent to conceal as much as to reveal. In Rosenzweig’s case, we are put on the alert because 
Rosenzweig himself occasionally boasts of his Odyssean skills. Once he speaks, for example, of “lying, as 
usual” (R-M p. 496) to fool his mother about his relationship with Margrit Rosenstock.49 Another time he uses 
doubtful travel papers to finagle a brief meeting with Margrit on a train.50 Initially, Franz and Margrit were 
perhaps uncertain as to whether they should acknowledge their true feelings to Eugen. Be that as it may, in 
June of 1918, Eugen writes a letter to his wife in which he seems to have tried to cope with the obvious love 
between Franz and Margrit by “turning away” (from Franz? Margrit? both?). Margrit, with trepidation, sends a 
copy of the letter to Franz who insists that everything had to be out in the open. “Eugen must know,” he writes, 
“that he is the lord of our love, that it falls into an abyss if he turns away. Until he knows it with certainty and 
beyond any momentary feelings we must be silent toward each other. It is more terrible for me than I can say 
but it must be.” (June 4, 1918, R-M p. 106)

Despite this emphatic declaration, Franz writes to Gritli again on June 5 (two letters, one of which is identical 
with one dated June 8), on June 7, 11, and 12 (omitted in R-M), on June 13, 15, 17, 18 (omitted in R-M), 19, and 
20 (omitted in R-M). Many of these letters deal with unrelated matters (e.g, the mother’s jealousy, a past visit 
to the Rosenstock family in Berlin, Margrit’s studies of classical Greek, the publication of Klatzkin’s obituary of 
Hermann Cohen, etc.). But their overriding concern is Rosenzweig’s need to mend his relation with Eugen.

I had no real sense, and I know it only now, what it looks like in him. It was very good and necessary that 
you sent me the letter. I never lost the awareness that Eugen was carrying a superhuman burden but I 
thought he could bear it. The moment he feels so strongly that he cannot do it, at that moment everything 
is decided. I had thought him capable of having more than human strength. Could I therefore love him 
any less, only because he is merely human? O Gritli, and if he and I were to lose each other now -- even 
then [would I continue to love him]. Gritli, we were hidden before the entire world, -- before him we had 
to be revealed; without this revealedness our hiddenness collapses. (June 13, R-M p. 107)

And later in the same letter,

It has been a year since he wrote me the first letter to Kassel, the one I found there and read on the first 
morning in your presence, the one I read to you with the exception of the final sentence. I remember 
it exactly. Today you must hear it: [two words vigorously crossed out] I am sending my wife to Kassel; 
let her call you ‘dear Franz’[one word vigorously crossed out] instead of all my letters. What else has 
happened? Gritli, I must not scream, I have no right; it must go into me in silence. (R- M p. 108)

49  Cf., among many similar passages, the letter of 18. June 1918 (GT-B), omitted in R-M, and letter of June 29 (GT-B), 
likewise omitted in R-M, where Rosenzweig says, “I can lie perfectly and I even experience a certain phantastic pleasure 
doing it.”
50  See letter of July 4, 1918 (GT-B edition, relevant parts omitted in R-M).



Rosenzweig seems on the defensive here. All responsibility for what had unfolded between Franz and Margrit 
is put on Eugen himself. Where Rosenzweig speaks of feelings of guilt, he is willing to admit only that he was 
naïve in assuming he could expect his friend to understand all there was to understand without having to 
explain anything to him directly

I discovered these days a very simple guilt or rather an oversight on my part toward Eugen: I wrote him 
too little, having always felt that by writing to you I was also writing to him. But it wasn’t like that. He lost 
sight of me, otherwise all of this would not have been possible. (June 15, 1918, R-M p. 108)

On June 21, referring again to another letter by Eugen that Margrit had shared with him, Franz states that the 
arch between them had been mended without as yet having regained its erstwhile stability.

Dear Gritli, the arch has been reestablished but it is trembling and shaking from the inside, the stones 
not firmly resting one upon the other. The earth is no longer quaking but the aftershock can still be felt in 
the dome. Patience, patience – we call out the word to one another, we did not need to call it out were it 
not for – well, if the presence had only brought to rest all that is shaking and restored to every stone the 
certain feeling that it is [in fact] supported. Does the arch really rest on the stones? Is it not rather that the 
stones rest (on)51 in the arch? [drawing of an arch] The arch is not asleep, as the Indians say, and thus it is: 
if the arch is awake the stones in it can safely rest – they are supported by it. O if they only rested again! 
in proximity, in being supported, in – presence. This is the magic formula, the one and only to be able to 
break our triple spell. (R-M p. 110)

It is not quite evident from the letters how this crisis of jealousy between the friends was resolved or whether 
it had an immediate effect on the relation between Franz and Margrit. On June 26, Franz writes a conciliatory 
letter to Eugen, trying, as he says, to set a “colon” (R-M p. 114). The occasion to do so is provided by Eugen’s 
thirtieth birthday (R-M p. 114n). From four letters to Gritli, all omitted in R-M and penned, respectively, on 
June 27, 28, 29, and 30, we learn that Margrit was at that time visiting Franz’s mother in Kassel and that Franz 
was planning to meet her, however briefly, on the train. The two met on July 5 in a Berlin train station despite 
the fact that Franz’s marching orders commanded him to return from Warsaw directly to the Macedonian 
front. We have no letters to Gritli after that until Franz writes again on August 10. In the meantime, he had 
fallen ill with a heavy case of influenza and pneumonia and was hospitalized in Leipzig, where he saw Margrit 
Rosenstock again.52 Yet shortly afterwards there seems to have been a self-imposed period of silence between 
Margrit and Franz, a fortnight without letters.53 Franz commences on August 10, 1918, by saying,

Dear Gritli, it is really nice to write to you again. It is still new for me; and through the feeling that I am 
writing to you while you are not writing to me it is as if the letter bounced off an invisible wall and flew 
back to me – and here is a Gritli, too, a smaller and quiet one but a no less real one [i.e., an image of 
Gritli]. (R-M p. 116)

The letters reveal nothing about the reason or the timing of the period of silence but we know that the period of 
Franz’s “stupid voluntary self-banishment” (Aug 8, omitted in R- M) coincides with a medical vacation Eugen 
was spending with his wife. In any case, Franz expects the first letter by Gritli that was to break the silence on 
her part to be written on the 15th of August and to arrive a week later. In the meantime, he seems depressed at 
the war situation which appears to him for the first time “without perspective and with no end in sight” (Aug 
20, 1918, R-M p. 122).

Only a day later, however, things have already changed. On August 22, the day he had expected to receive 
Margrit’s first letter after the two-week hiatus, he writes to Gritli that “my expectations have been fulfilled. To 
be sure, it wasn’t by you but there was a letter by Eugen (…).” (R-M p. 124) In what follows we have the first 
indication that Rosenzweig had begun to work on The Star of Redemption

51  Parenthesis in the original.
52  See letter to his mother of Aug 8, 1918 (BT I p. 589).
53  See letter of Aug 11 (GT-B edition, relevant passages omitted in R-M) and Aug 12, 1918 (GT-B edition, letter omitted in 
R-M). Also cf. letter of Aug 27, 1918, the answer to the first substantive letter Franz received from Gritli after the self-im-
posed two- (now rather four-) week hiatus. Rosenzweig refers here to a two-week “Lethe” (the river of forgetting), R-M p. 
132, as a temporary respite but he also thinks that forgetting the June crisis would only condemn the protagonists to repeat 
it.



(Y)esterday night, in the hours before the arrival of the mail, I hit on the continuation of the thoughts 
expressed in the letter to Rudi of last November [i.e., in a letter known as the Urzelle of the Star of 
Redemption],54 exactly where that letter had stopped and immediately in a broad stream of details, 
although I still regard it all with some distrust; it is “eugen-ing” in me; I am thinking in figures; the 
triangle with three corners and three connections that was then the summary of the content of my Rudi- 
letter turns out to be a star of redemption [drawing of a Star of David] with six rays that contains within 
itself further stars [drawing of a star crossed out and another star with another star in its center] etc. (R-M 
p. 124)

This is the first time Rosenzweig refers to the “star of redemption.” On Aug. 24 he writes, “the disaster has 
started to take its course: I have begun to write an introduction” (R-M p. 128) and on August 31 he reports on 
having completed the introduction and Margrit receives a copy of the first draft of the plan of the entire work.

What does Rosenzweig mean when he says that it is “eugen-ing” within him? In the continuation of the letter 
of Aug 22, he calls the budding figure of his star of redemption a “counterpart to the [drawing of a cross] of 
reality” (“Kreuz der Wirklichkeit”). What he says here is that he has finally found his answer to the system of 
thought Rosenstock had first presented in schematic form in one of the letters of 1916. In fact, it had been this 
draft of an entirely unphilosophical Christian system of historical thinking that triggered the 1916 exchange.

Rosenstock had used the figure of a “cross of reality” to indicate the role of revelation as an unforthinkable 
orientation in the empirical world of human history.55 In the “star of redemption,” Rosenzweig developed a 
Jewish symbolic counterpart to this unsystematic system of historiosophy, one equally rooted in revelation.56 
The exuberance of having hit on a way to execute this plan which had been slowly germinating over the past 
two years can be gleaned from the long letters he once again writes to his friend Eugen.57

In September, the feverish activity of writing is interrupted by another actual fever that forces him to be 
hospitalized in Belgrade, and at the beginning of October he begins to write of a short visit at home before 
returning to the Macedonian front. The letters are now dominated by observations on the state of the war and 
on the expected transformation of Germany.

Dear Gritli, yesterday I heard that mail to Germany now takes up to fourteen days! In that case I might 
arrive even before the mail even though perhaps only for a short stint because it surely isn’t malaria, 
more likely a very light case of tropic fever (…). Now that peace is coming I suddenly notice that I 
cherish Germany more than I knew. This immodest English victory really weighs on me. What remains 
is a sad petit bourgeois mid-Continental state, and that after all the hopes of these years. The kind of 
parlamentarization that’s happening now is just an embarrassment. (Oct. 5, 1918, R-M p. 160)

54  So far only an abbreviated version of this letter has been published. See Franz Rosenzweig, Zweistromland, pp. 125-138. 
The available English translations are based on this edition.
55  So in his “St. Georgs Reden” of 1916 where he first used the figure of a “cross of reality.”These speeches are mentioned 
in the letter to Gritli of October 2, 1917, R-M p. 39 (abbreviated in BT I p. 465). The occasion for these speeches was an adult 
education venture Rosenstock initiated at the Belgian front where he served as an officer. Cf. Werner Picht and Eugen Ro-
senstock, Im Kampf um die Erwachsenenbildung (Leipzig, 1926).
56  Later on in the correspondence Rosenzweig reports with chagrin on his unsuccessful attempts at finding bona fide an-
cient Jewish traditional roots for the symbol of the star of David.
57  See the letters of Aug 13, 1918 (severely abbreviated in R-M) and letters of Aug 22, Sept 2, 3, and 9. In the letter to Gritli 
of Sept 30, Rosenzweig mentions other letters (one specifically dated the 20th, that may not have reached their addressees. 
Rosenzweig contracted a fever and was relocated to a hospital in Belgrade. See R-M p. 153n and cf. p. 435f. The letters offer 
a wealth of information on the publication of the Star and its earliest reception. From October to December 1919 much of the 
correspondence between Franz and the Rosenstocks deals with their attempt of starting a joint publishing house that was 
to combine a Christian, a Jewish, and a “pagan”(i.e., a humanistic) component. The correspondence on this issue was much 
more farflung and included Leo Weismantel, the Hhrenbergs, and others. Cf. Gertrud Weismantel, „Begegnungen: Eugen 
Rosenstock-Huessy und Leo Weismantel“ in Stimmstein 3. Jahrbuch der Eugen Rosenstock-Huessy- Gesellschaft, ed. Bas 
Leenman et al. (Mössingen, 1990), pp. 80-102. Rosenzweig was to publish the Star in the planned Jewish component, to 
be called “Moriah Verlag.” This practical project was bogged down not only by intractable business problems but also by 
Rosenzweig’s increasingly sensitive and irritable mood who felt alienated from Gritli because of her relationship with Rudi 
Ehrenberg and from Eugen because he represented the most outspoken reminder of the fact that he failed to deliver a living 
proof of the viability of his Judaism.



On Oct 1958 Franz is still waiting for his leave but in a letter of Oct 25 he is already looking back on the past 
two and a half days that he had spent with Margrit and Eugen in Kassel. This was the first time he had seen his 
friend since January, the first time since Franz and Margrit had been intimate.

How confused and beautiful these hours were, from the evening of the day before yesterday until this 
morning. Confused too, for I saw Eugen as if for the first time; I believe I saw him through and through; I 
saw him more than I spoke with him; the incessant talk was merely the attempt to hide this seeing, a great 
babbling while in truth I was looking at him incessantly. Aside from those short hours last year on July 2, 
I saw him for the first time in the flesh and really next to you, in the same room; seeing is here something 
that one cannot imagine. One has to have experienced it. I did not look at you at all, only at him. You I 
only felt. I love you [pl.]. (Oct. 25, 1918, GT-B, omitted in R-M)

In the preceding I have tried to imagine a plausible sequence of events and developments, yet it is impossible to 
be quite sure about what happened or about the thoughts and emotions of the three protagonists. Looking back 
it seems as if, after a brief climax of love, Franz was deeply shaken by the troubling loss of the two important 
father figures in his live, the father he had disdained for representing the type of German-Jewish pragmatism 
he felt the urgent need to overcome and the mentor he adored for representing the allusive wholeness of 
philosophy and Judaism that he aspired to. Alienated from his mother, Franz then also had to fear losing 
the friend who had given his life the hope for a profoundly new direction. Suddenly preoccupied with the 
fascinating reality of the Eastern Jewish world, Franz emerges somewhat sobered up, recharged and ready to 
unload the great salvo of prose that was to become his magnum opus. It almost seems, at this moment, as if he 
restored an equilibrium that included Margrit as much as Eugen. But this impression is immediately shattered 
by the fact that Rosenzweig spent the night after the Kassel meeting with his “sister-bride”59 alone in a hotel in 
Frankfurt.60 And only a few days later (Nov. 2), Rosenzweig (reassigned to a garrison in his beloved Freiburg) 
begins writing Part II Book 2 of the Star, the central chapter of the work, dealing with “Revelation, or The Ever-
Renewed Birth of the Soul.”

Dear Heart, what a year of death this is—but not just of death but of what is as strong as death.61 My soul 
encircles you and loves you.62 This Book II 2 that I am now writing belongs to you (…). It is not ‘for you’ 
but – yours. Yours – as I am. Sometimes I feel as if I were a child who cannot write but wants to very 
much, and you are guiding my pen. Keep on doing it, beloved. (Nov. 2, 1918, R-M 177)

In truth, there is no simple rhyme or reason to the relationship with Gritli. Nor is it all too clear what destroys 
it in the end or why it fades out when it does. It is evident, however, that Franz’s illness had a lot to do with 
the breakdown of communication between the friends. The last letters to Gritli, and to Eugen about Gritli, 
concern the aftermath of an accidental miscommunication at the end of a visit in December 1925. Eugen, by 
now a full professor in Breslau and a rare visitor in the Schumannstrasse, had asked Franz whether he should 
give his regards to his friend Wittig and also to Gritli. Franz inarticulately erupts in anger which Eugen takes 
as directed at his wife. He feels betrayed by what he regards as Franz’s casting away their shared past. Both 
Franz and Eugen subsequently patch it up in conciliatory letters63 but Margrit is henceforth excluded. This 
crisis had been a long time coming, and the breakup merely marks the end of what had been a deterioration of 
communication between the erstwhile friends.

58  R-M p. 171.
59  Letter of May 21, 1918, alluding to Songs 4:9-12 and 5:1. See R-M, p. 99.
60  See note R-M p. 173n 1, following the suggestive letter of Oct. 28, 1918. Included with
this letter were two hotel bills made out, respectively, to Rosenzweig and “Frau Rosenthal,” occupying rooms 106 and 111 at 
Fahrig’s Hotel Bristol in Frankfurt, a fact mentioned in R-M but not in GT-B.
61  Cf. Star of Redemption, the opening sentence of II, 2.
62  Note the subtitle of Star II, 2 “The Ever-Renewed Birth of the Soul.” As Eugen Rosenstock pointed out in a letter of Dec 
3, 1945, addressed to Georg Müller, the correspondence with Gritli is, at this stage, a running commentary on the Star. See 
Stahmer (1989) p. 388.
63  See letter of May 21, 1926 and Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (omitted in R-M, but see p. 823n).



In 1922, when Franz is first diagnosed with ALS, all but Edith anticipated a quick end to Rosenzweig’s life.64 
Apparently Margrit later felt particularly burdened by guilt at this lack of faith.65 Soon however, Rosenzweig 
begins to create for himself a strenuous work schedule and routine, transforming the apartment in the 
Schumannstrasse into a center of activity, relying mostly on the help of Edith, as well as on a string of variably 
useful nurses. In August 1922, Edith, pregnant with Rafael, is in need of a vacation. The person who is asked to 
replace her is Gritli.66 Inviting her “to move in with us,” the immobilized Franz jokingly promises “I will make 
love to you” (Fall 1922, the last handwritten letter to Margrit Rosenstock, R-M p. 795).

There is only one letter to Gritli from 1923. In 1921, Eugen and Margrit had moved from Stuttgart, where 
Eugen had edited the in-house newspaper of the Daimler works, to Frankfurt. At the same time when Franz 
inaugurated the Freies jüdisches Lehrhaus, Eugen established and directed a similarly innovative educational 
institution, the Frankfurter Akademie der Arbeit, a workers’ academy. After one year, Eugen resigns and 
remains unemployed until the summer of 1923, using the time to acquire two further advanced degrees 
that lead to a call to a full professorship in Breslau.67 Taking care of her infant son (born 1921), of a husband 
between careers, and an intimate friend who is increasingly difficult to communicate with seems to have 
worn out even Margrit. In a letter of February 12, 1924, in which Rosenzweig discusses relevant dates on their 
retrospective personal calendars, he speaks of 1923 as a year of disinterest on Margrit’s part.

One day Gritli simply ‘could not go on any more.’ She could no longer write when she was away, no longer 
speak when she was here (sometimes I did not even know where she was for several weeks because she 
herself was not speaking any more at all), and no longer ask (her disinterest being so strong that, for 
example, she was completely familiar with the “Eighteen Hymns and Poems, etc.,” that went off to the 
publisher on January 1, 1923, because they still fell into her period [i.e., they were completed when Gritli 
was still communicating with Franz, or vice versa], but of the “Sixty Hymns and Poems etc.” that were 
sent off on January 7 [1924] she knew nothing at all). (R-M p. 801)

Whether Franz is simply insensitive to the possibility that even Margrit may have been overwhelmed by the 
difficulties posed by his deteriorating health or whether he believes in earnest that “a heaven was closed” and 
“an eternity has come to an end” (p. 803) when she, too, proved all-too-human, the interesting fact is that such 
complaints are voiced in his letters to Eugen.68 The logic seems to be: Margrit and Franz experienced a love that 
was out of the ordinary, one that because of its extraordinary nature did not fall under the category of betrayal 
and adultery. The moment their love falls under the category of the ordinary, even though this may occur only 
in hindsight, the miraculous nature of the relationship evaporates. In the end, Eugen fears that Franz even 
went beyond disenchantment and left the entire relation with both Margrit and him behind like a worn cloth. 
For the first time since June 1918, Eugen feels betrayed, yet he arrives at the conclusion that it would condemn 
him, Margrit, and Franz if this was to remain the last word.

Occasioned by the acrimonious exchange of late 1925 and the unheeded request Franz had made to Gritli to 
return the letters that had been exchanged between him and Eugen in this context, Eugen explains himself in a 
letter of September 27, 1926, addressed to both Franz and Edith Rosenzweig.

Dear Franz, dear Edith,

On the Terrasse [Terrasse 1 was Rosenzweig’s home address in Kassel] one lives entirely in your sphere; 
it has turned into a branch of Schumannstrasse. Proofs of the Bible translation, of the Jehudah [ha Levy], 

64  Cf. letter to Eugen, Febr. 12, 1924, R-M p. 802. On Rosenzweig’s illness see also the recent publication of letters by his 
physician, Richard Koch, by Frank Töpfer and Urban Wiesing, Richard Koch und Franz Rosenzweig: Schriften und Briefe 
zu Krankheit, Sterben und Tod (Münster, 2000).
65  See Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (GT-B).
66  See the last handwritten letter of Fall 1922 (R-M p. 795): “We ask you now to move in with us.” Cf. Letter of August 31, 
1922, by Gertrud Oppenheim to Gritli Huessy (R-M 795f). Edith’s exhaustion is expressed, among others, in a remark she 
herself makes in an addition to a letter to Gritli, presumably from 1923 (omitted in R-M): “… if one is locked up in Frankfurt 
for eight months and still under house arrest it is very hard to look at images of Swiss spas …” (GT-B, letters of 1923).
67  At the time, Franz used a special typewriter and Edith or Gritli corrected his manuscripts. Gritli wrote a letter to Eugen 
on the back of one of Franz’s letters to him that she had corrected. See R-M p. 799 and cf. the note to the same letter in GT-B.
68  Even when passages of this sort are addressed to her directly they are still found in the context of a letter to Eugen. See 
R-M p. 805.



of the essays, of Rafael’s Jewish stories and his illustrations, your guests and companions, your work and 
your lack of time— everything is present here just as with you.

Hence I am given the opportunity to speak with you even though I don’t appreciate the writing of letters 
once things have come to the point that words are spread around by third parties and angry letters have 
gone back and forth as they did in our case.

The supporting ground has been destroyed. Only presence can help in such a case. But let me explain why 
we retained the letters. It is at least something concrete. I am greatly surprised that retaining the letters 
should constitute something unjustified, reckless, or inconsiderate. I admit that I did not consider legal 
ownership. The acts [of the drama, or: that were committed] were as follows.

Act One. Without your or my doing, my last visit in Frankfurt had an unwholesome effect. There are 
unintentional things that open up the underworld and awaken the shudders of hell. So here. I suddenly 
looked into hell. The misunderstanding with the regards to Wittig was merely the occasion to experience 
and understand clearly what until then I knew only dimly: a Franz who believed that in the past he had 
thrown himself away and who calls an error, and wishes to regret, what had been sealed with the seven 
seals of rapture. The one who caused the rapture was the God we have in common. Now Franz makes 
himself into a sinner and by doing so disgraces me as abandoned by God.

Act Two. I write the absconded letter. Not at all in some “blind rage of advocacy” for 

Gritli. This expression too shows that Franz does not want to acknowledge that all this is not about Gritli 
but about him and me. Gritli in her Huessy-ways does not know of any self-defense and always took a 
guilt to heart (the expectation of a very short suffering in 1922) that you, Franz, yourself and I and all but 
Edith committed in great weakness. But I protested because your new reading disgraces in hindsight. For 
in the past the creation of our spirits and the life of our hearts corresponded to one another and it was 
this correspondence that sanctified “Eugen’s Gritli.” As soon as you tear out the creation of your spirit as 
your achievement and make us mere objects, poor creatures that helped you then to light your great starry 
light, you have—Richard Wagner in Zürich. That was the meaning of my absconded letter.

Act Three. I arrive at quiet deliberation and tell myself: neither you nor we can change the fact that we are 
interwoven with each other for life. The present no longer depends on us or you. To be sure, our external 
existence can be kept apart and one can prevent our children from loving one another. For everyone has 
their own rights concerning the future and each part can do as they please. In matters of the future it is 
enough for one part to say no to prevent it from happening. But in matters of the past it is different. Here 
it is enough for one part to be left behind who affirms it the old way and all apostates are powerless. I am 
resolutely holding on to this part. I will not suffer the past to be destroyed or to be falsified backwards.

Nothing furthers such falsification more than mutual recriminations. Therefore I understood that the 
letter was stupid, especially from my standpoint. Hence I was glad when I got hold of it again.

Act Four. I see now that it was somewhat too primitive to retain the letters as I did, and whatever it was 
that may have been insulting about it I ask you to forgive me. If there is anything else, something beyond 
my control that either one of you may have perceived as painful, I can only say two things: You must 
believe us, for once even against all appearances, that we do not gossip about our relations with you, least 
of all Gritli. (…)

Do you still wish us to return the letters?

I am and remain

Yours (pl.),

Eugen

(Sept. 27, 1926,” omitted in R-M)

It is impossible to say whether the community of love that Rosenzweig maintained with the Rosenstocks would 
have continued to flourish had Rosenzweig not fallen ill. The fact is that between June 1918 and September 
1926 the triangle suffered many ups and downs. With great regularity crises arose when Rosenzweig found 
fault with either Margrit or Eugen or when he was simply disappointed by the course of his life. At such 
moments he either lamented Margrit’s distance, or her intimacy with his cousin Rudolf Ehrenberg, or Eugen’s 
inability to accept his Judaism as real. Yet he never ceased to write until he lost his ability to communicate 
on his own. What was left behind, thanks to the Rosenstocks’ insistence on preserving what to them was the 
record of a sanctified experience (and thanks to the maidservant who shipped across the Atlantic what her 
masters had left behind), is a close-up of the life of a philosopher, of his thoughts and concerns both trivial and 



deep.69 Most of all, it is a window into a relationship whose eclipse can be only partially blamed on the dedicated 
and much abused widow. The other reason why it may have remained hidden for so long is the fact that since 
the death of Rosenzweig the students and heirs of this unusual group of individuals have been locked in a battle 
of favorites. You either loved Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.

69  The focus of this review essay has been on what the letters tell us about the relationship of its author with his corre-
spondents, and even this topic has been hardly exhausted. In addition it must be said that the bulk of the letters deals not 
just with this relationship but also with matters of personal and general interest, such as individual and common projects of 
publication, career plans, political and intellectual developments of the time, and much gossip.



Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in “Rosenzweig Studies”1

Raymond Huessy

In 1968, Eugen Rosenstock-Huessy introduced the English translation of his 1916 correspondence with Franz 
Rosenzweig by commenting that “much nonsense has piled up about this ‘existential correspondence.”2 Little 
seems to have changed in the following fifty years or so except that now just as “much nonsense has piled 
up about” the lives of the two correspondents as well. It is ironic that the life and work of these two men, 
whose common understanding of revelation as orientation threw them into a new understanding of time and 
history, and hence beyond accepted academic thinking and institutions, are now almost exclusively discussed 
by academics. Indeed, “Rosenzweig studies” has become an academic field unto itself (though it is hard not 
to wonder what Rosenzweig’s widow, Edith, among others, would have made of a talk recently given by a 
sympathetic academic on “Gritli” as a “figure in early 20th century Judaism”).

For some time now, Rosenzweig scholarship seems to have achieved a consensus that Rosenzweig’s works 
were an exclusively Jewish (or exclusively philosophical) affair; that Rosenstock’s influence on Rosenzweig 
was minimal if not malign; and that the influence of others was clearer or more compelling (Hermann Cohen 
is a common nominee, but Friedrich Schelling and even Martin Heidegger have been named). That consensus 
ignores not only Rosenstock-Huessy’s own frequent discussion of their encounter and the role it played in both 
their lives, but Rosenzweig’s own words on the subject. But then, most of what has been written about the two 
men and their work has been based on evidence so partial as to be inherently misleading. Dorothy Emmet’s 
and Alexander Altmann’s essays were flawed for the simple reason that in 1945 (and even in 1968, when they 
were reprinted in Judaism Despite Christianity) there was too much that could not be said, as Rosenstock-
Huessy had warned Emmet.3 The most obvious unspeakable truth was the relation of The Star of Redemption 
to the then unknown “Gritli letters.”

Blank spaces on the map have tempted cartographers since the days when they might be labeled “here be 
dragons.” We all fill them in with what seems most probable; the problem is that, outside of mathematics, 
“probability” is highly subjective. Ephraim Meir and Micha Brumlik are hardly alone in having aimed for 
probability and landed far from the facts (even Michael Zank did so). Beyond that, however, the skewed results 
of much of this ‘scholarship” seems the result less of partial evidence than of the authors’ evident partialities. 
Many scholars have clearly read little of Rosenstock’s except the correspondence, or have read tendentiously, 
and so are able to ignore the persistent echoes of Rosenzweig’s words in his friend’s work. Indeed, Rosenzweig 
and Rosenstock are now defined, separated, labeled, and exhibited as examples of pre-war fauna, by people, 
many of whom are (from the correspondents’ point of view) still living before the events of 1913 and 1916. Only 
common experience (or a common recognition of epochs) creates true contemporaries, and it is difficult to 
become the “contemporary” of men educated for a bygone world’s level of scholarship, raised in familiarity with 
ancient languages. It is true that there seems to be a decided preference among academics for philosophy over 
any religion that cannot be reduced to the “comparative,” but the real enemy is the passage of time.

As early as 1987, Raul Hilberg could lament that “the era of researchers with personal experience of the [Nazi] 
period, who could work from a sense of ‘feel’ for the documents, is coming to an end.”4 That is at least as true 
of the events of the period from 1916 to 1929. In reviewing the revisionist literature on the German resistance 
in 1969, Beate Ruhm von Oppen asked:

1  This is a revised version of an essay that appeared, much abridged, in Culture, Theory, and Critique in 2015. (See 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14735784.2014.996910; I have left the footnotes in the form the published 
article required.) All translations from German are mine, unless an English-language work is cited; initials stand in for 
names in footnotes.
2  Rosenstock-Huessy 2011: 71. 
3  Unpublished letter to Georg Müller, dated February 6, 1960. “You want to clarify the story of The Star’s creation . . . 
Miss Emmett hints in her essay at the barriers to your undertaking—and I had warned her… We, Margrit and I, held our 
peace during the apotheosis of thfis ‘Jewish’ thinker.” The correspondence with Müller may be consulted at the “Lande-
skirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen” in Bielefeld. Other cited unpublished letters of ERH and 
MRH, including those they wrote each other, are available at Dartmouth College’s Rauner Library, in collection MS-522. 
(ERH appreciated both articles, but preferred Emmet’s.) 

4  Marrus 1987: 7.



After this wave of indignation about the unrighteousness of the allegedly righteous, has the time come 
for a counter-wave? . . . Two things can be taken to speak for it: experience and witness . . . Conway . 
. . comments on the historiography of the subject and . . . its noticeable periodization. He enumerates 
five motives for the first lot of—“positive”—post-war literature . . . historical, hagiographical, apologetic, 
political and theological . . . He gives two for the revisionist wave: the desire for historical accuracy and 
the desire to affect politics; and one for the remarkable omission in all this literature . . . the lack of any 
thorough analysis of the policies advanced and adopted in the ranks of the Nazi hierarchy . . . In other 
words: the Nazi regime was totalitarian. And this fact has, strangely enough, tended to be overlooked by 
the revisionists of the ‘60s.5

What has Rosenzweig scholarship similarly “tended to overlook”? Has the time come for a “counter-wave”?

In 1937, the 1916 correspondence was hailed as “the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained.”6 
Both Alexander Altmann’s 1944 essay and Dorothy Emmet’s 1945 essay acknowledge Rosenstock-Huessy’s 
influence on Rosenzweig, and Nahum Glatzer reprinted Rosenzweig’s own acknowledgement of his debt from 
“The New Thinking.”7 The “hagiographic”, “apologetic” Rosenzweig emerged as a philosopher of religion, by 
no means an inaccurate description, if an isolating one. With the publication of the “Gritli letters,” Rosenzweig 
scholarship decisively entered its revisionist phase. The conversation of 1913, the wartime correspondence 
and both men’s profound encounter with the power of revelation faded into the background; their unanimity 
beyond confessional bounds all but disappeared. And neglect of Rosenstock-Huessy yielded to personal attacks.

Rivka Horwitz wrote that “Glatzer . . . improper[ly] . . . devoted very little room to [Rosenstock-Huessy] . . 
. In reality, [he] had been a major figure in Rosenzweig’s life. Glatzer admitted to me that he had done this 
on purpose”8—but Horwitz herself called Rosenstock-Huessy a meshumad whom most Jewish scholars had 
chosen to avoid. She moved from saying that “his Christian friends . . . may have hoped that Rosenzweig 
would eventually . . . convert”9 to reading between the lines of the “Gritli letters” to declare that Rosenstock-
Huessy “continued his attempts to convert Rosenzweig in 1919.”10 She holds his “Christian friends’” arguments 
against publishing The Star of Redemption with a Jewish publisher (since doing so would restrict the book’s 
readership) for a denigration of Rosenzweig’s Judaism.11 In his otherwise remarkably even-handed 2003 
article, Michael Zank read Rosenstock-Huessy’s mention of love letters (as proof that correspondence can 
change minds) as a description of the 1916 correspondence itself.12 That insinuation became a public statement 
on 29 July 2006, when Wolfdietrich Schmied-Kowarzik claimed that Rosenstock-Huessy had fostered his 
wife’s love for Rosenzweig because of “a war-wound and homophile inclinations.”13 In his Letters of Love, 
Ephraim Meir went on to say that Rosenstock-Huessy, “blinded by his desire to convert Rosenzweig,”14 had 
never “had real interreligious dialogues with Franz.”15 At the conference held at the Simon-Dubnow-Institut in 
October of 2013 to commemorate the centennial of the “Leipziger Nachtgespräch,” Micha Brumlik arrived at 
this progression’s logical conclusion by attacking Rosenstock-Huessy’s language in the 1916 correspondence as 
“anti-semitic.”16

5  Ruhm von Oppen 1969: 392, 398.
6  Schoeps 1963: 129–130. Schoeps became a pariah for his willingness to compromise with Hitler before 1935, but he was 
not the only conservative monarchist, and perhaps not even the only Jewish one, to do so. Schoeps republished his book 
after the war, dedicating the new edition to his father, who died in Theresienstadt, and to his mother, who was murdered 
at Auschwitz—without changing his statement (which may also be found in the 1961 English edition.). Manfred Vogel pre-
ferred Schoeps’ work to that of Jacob Katz and James Parkes. See Vogel 1965: 131.
7  Glatzer 1953: 200.
8  Horwitz 2004: 12–13.
9  Horwitz 2004: 14, emphasis added.
10  Horwitz 2004: 30.
11  Horwitz 2004: 33
12  Zank 2003: 95 n. 30.
13  Schmied-Kowarzik 2006: 4. Since I first published my complaint about this slur, the online versions of his article have 
been revised or removed, but as of February 2022 the original form was still available at silo.tips.
14  Meir 2006: 67.
15  Meir 2006: 53.
16  Brumlik’s remarks opened the conference on 7 October 2013. Rosenzweig himself tackled ERH’s language within the 
correspondence; others should perhaps hesitate to denounce what he did not. Brumlik claimed his “researches” had left 
many questions unanswered; a single book would have answered most of them (Rosenstock-Huessy 1968).



This negative consensus ignores the work of Rosenstock-Huessy scholars, even work presented at conferences 
on Rosenzweig. Harold Stahmer spent a scholarly lifetime citing “chapter and verse” in their works to place the 
correspondence in relation to both the “Leipziger Nachtgespräch” and their later works. Over 25 years ago, he 
joined the two men’s sons in publicly announcing the existence of the “Gritli letters”; his 1989 paper included 
the first excerpts from those letters and cited Rosenzweig on Rosenstock-Huessy, both from a letter to Rudolf 
Hallo (“Without Eugen I would never have written The Star of Redemption”), and from “Das Neue Denken” 
(“When I wrote The Star . . . the main influence was Eugen Rosenstock; a full year and a half before I began 
to write I had seen the rough draft of his now published Angewandte Seelenkunde”).17 In response to Zank’s 
flawed reconstruction of the events of 1918, especially his claim that “when . . . Rosenstock . . . became aware of 
the intensity of his wife’s preoccupation with his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy,”18 
Stahmer persuaded Freya von Moltke to make a statement on the actual events.19 The most powerful treatment 
of the “night-time conversation” itself is probably that of Wolfgang Ullmann, who restored Rudolf Ehrenberg’s 
place in the conversation, usually viewed only in relation to either “Eugen” or “Franz.”20 Michael Gormann-
Thelen dealt painstakingly with the shortcomings of the Bilam-Verlag edition of the “Gritli letters.”21 Wayne 
Cristaudo’s Religion, Redemption and Revolution, the first book written out of a profound knowledge of both 
men’s work in almost 50 years, and a book which explicitly addresses Meir’s and Brumlik’s accusations, has 
received minimal attention.22 It is as if none of them had published.

Those who tell uncomfortable truths are best forgotten or, to use a glorious German word, “totgeschwiegen” 
(ignored to death). That might be expected in the case of Rosenstock-Huessy and his defenders, but 
Rosenzweig himself repeatedly testified to Rosenstock-Huessy’s influence, as even a casual reading of his 
letters shows. In the letter Stahmer quoted in 1989, Rosenzweig also explicitly informed Hallo that his 
experience, his life, would never be exclusively Jewish:

Then I went and engaged myself to Edith Hahn . . . I no longer did it because, but although, she is entirely 
Jewish. It was only that afternoon that I really realized that I would now be able to lead a Jewish life, 
would have to lead one, for love of her—that Jewish life into which you had wanted to thrust me like a 
ghetto. But I demand that you believe me not because I lead a kosher life at home, but because outside 
my house I will not feel myself bound by it in the least. Or if you prefer, believe me for both reasons. But 
not—never—for the first reason alone . . . Where Eugen, Rudi, and I met . . . no [such delapidated] walls 
separate people from each other . . . What befell us, in Judaism, in Christianity, in creation (it doesn’t 
matter! perhaps in all three together) is the only thing that retains life—[and] only out of that vital life . . . 
can the call of resurrection sound in the charnel house that is European and German existence.23

He also wrote that

“The correspondence of 1916. . . was no chess game, where one player wins, and the other may seek 
revenge in the next game—it was our shared achievement; what the two of us could do in the war, in 1916, 
is done; there can be no struggle any more. If [Eugen] were to seek to start it up again—I would react to 
it with similar disgust at its being a purely intellectual discussion—as I do to my current discussion with 
Hans [Ehrenberg].”24

17  Stahmer 1989: 393. A new edition of the English translation of Angewandte Seelenkunde was published by Wipf and 
Stock as Practical Knowledge of the Soul in 2015.
18  Zank 2003: 81.
19  Stahmer,2006: 1151-1168, especially the section “From 1916 to 1918: from the ‘Speech-Letters’ to the Star,” 1155–1161. 
Freya von Moltke was at the time one of the few people intimately acquainted with the Rosenstock-Huessys’ “internal” cor-
respondence.
20  Ullmann 1988. Ullmann writes that the discussion ‘heralds for the first time an epoch where the equation of God, and 
Nature which had ruled . . . since the 18th century, encounters a consciousness of reality in which the differences between 
God, man, and world are made manifest in an entirely new way’ (Ullmann 1988: 149). Roland Vogt’s (flawed) English trans-
lation of Ullmann’s essay may be found in Cristaudo and Huessy 2009: 73–103.
21  Gormann-Thelen 2004: 61–77.
22  Aside from a few paragraphs in Kaplan’s 2012 review essay ‘The Ends of Modern Jewish Thought and Philosophy’, Cass 
Fisher’s review in The Journal of Religion (2013) is the only one I know of.
23  Rosenzweig 1935: 381–382
24  Rosenzweig 1935: 111.



It is hard to avoid the impression that many scholars who write on “Eugen” in relation to “Franz” are 
unacquainted with his work and unaware of the fact that having once found common ground despite 
fundamental differences with Franz and with the Patmos group, Eugen went on to make it both his theory and 
his modus operandi. He continued to quote Franz, particularly the dictum that the Jews are the coals at the 
heart of the fire that is God, the Christians the rays that reach out into the world, to the end of his life.25 In 1916, 
Franz had written that all human truth was polyphonous:

I believe that there are moments in the life of every living thing, or perhaps even only one moment, in 
which it speaks its truth. So perhaps it is not even necessary to speak about any living thing, but only to 
await the moment in which it expresses itself. The dialogue of these monologues among themselves . . . is 
what I consider the whole truth.26

In the first book he published in German after 1945, Eugen expressed his hard-won belief that all real progress 
is collaborative as well, as his own had been:

Augustine spoke truth when he wrote that people are healed by love, faith, and hope . . . In truly 
comprehending this sentence, we gain a new category, one of which sociology is in [desperate] need . . . 
that of mutuality . . .We speak to each other and live for each other.27

For Eugen, what we label the two world wars were one war interrupted by a 20-year truce. The slaughter 
of the European Jews and the birth of the state of Israel did not make epoch for him in the way they did for 
many people, Jews and Gentiles alike. He saw the first as the logical end-point of Hitler’s rise to power (as 
he immediately recognized in Hitler what he had foreseen in 1919 as the consequence of the German refusal 
to accept the lost war and the “wedding of war and revolution”). 28 He saw in the second the long-awaited 
“conversion” of the Jews, from a stateless nation of priests, the witnesses to God among the nations, into one 
more nation among the many.29 But he is not alone in being a stumbling-block to those who have retroactively 
declared assimilation in Germany impossible (implying a general sundering of all things German from all 
things Jewish and a direct line from Luther to Hitler) and any doubts about Zionism unwelcome. Franz held 
that the eternal character of Judaism far outweighed any of its historical aspects, including Zionism.30 He 
also remarked that as far as he was concerned, the mysterious “R” (for redactor) who assembled the Hebrew 
scriptures as we know them, might just have well have stood for “Rabbi” (or teacher), instead;31 in rejecting the 
increasingly self-contradictory constructions of biblical criticism, both men consciously proclaimed a post-
critical era. And there is no guarantee that Auschwitz would have changed Franz’s opinion either that it was the 
first war which had made a “charnel house” of Europe or that what counts in Judaism is the eternal.

It is not that Eugen had any illusions about what Germany had become under and after Hitler—indeed, his 
German works published after 1945 challenge the Germans to explain how they, how the “charnel house” that 
was Europe and particularly Germany, even early in the early 20th century, could be re-integrated into the 
Christian era after Auschwitz.

25  Rosenzweig 1921: 200. Rosenstock-Huessy 1938: 221. ERH’s whole treatment of the French revolution could be said to 
build on FR’s treatise on Schelling (1938: 126–257, especially ‘Alpha and Omega,’ 219–237).
26  Rosenzweig 1935: 712. See also Rosenstock-Huessy 2021: 309.
27  Rosenstock-Huessy 1951: 292–293. See also Rosenstock-Huessy 1968: 77, 104, 107, 155.
28  In his 1919 essay “Ehrlos—Heimatlos?” (“Dishonored—Homeless?”), ERH had prophesied that Germany would suffer 
the attempt to establish a Lügenkaisertum (“an Empire of lies”). Rosenstock-Huessy 1964: 109.
29  In “Etwas von Ursprüngen” (“Something about Origins”), ERH said that the modern “Christian” state of Israel had the 
task of embodying and symbolizing the unity of the world as the church-state had until 1870. Rosenstock-Huessy 1964: 
209.
30  It is ERH who argues for the significance of Zionism in the 1916 correspondence: “Today Christianity has a new Old 
Testament in place of your old one. The Old Testament that lives today is church history itself . . . and what is 
worse, my poor ben Juda, it will forget its Old Testament. . . . Do you believe Zionism is a coincidence? Israel’s 
day as the people of the Bible is over. The Church [itself] . . . is the Synagogue of today! . . . Christ has enough 
people to crucify him in his own Church.” Rosenzweig 1935: 695-96, also Rosenstock-Huessy 2011: 140, 2021: 307. Both 
Edith (Rosenzweig) Scheinmann left Israel to return to Germany; Micha Brumlik also lives there.
31  Gesammelte Schriften III, 833.



Today, the prime question is: how can Germans live the life of the spirit after the destruction of the 
Jews? . . . There may no living church in Germany in time to come, if there are no Jews. Why can no 
one understand the force of the question of how there can be Christians without Jews? People may still 
go to church, may form state churches, and assemble in synods. But can these gentlemen propagate 
Christianity? Why is [Martin Niemöller] unable to comprehend the full force of the question of how there 
can be Christians without Jews?32

Antisemitism is an academic expression, arising from the scholarly language of humanism. . . [but 
humanism] has also implanted the pagan, the Jew, and the Christian in all mankind . . . since we 
must all create originally (like the pagans), hope in expectation (like the Jews), and love decisively 
(like Christians)—that is to say, we must take part in the beginning, end, and middle of life. . . . Franz 
Rosenzweig was the first to express and explain this confounding fact of the openness of the three “isms” 
to each other. A new edition of his New Thinking . . . is the urgent requirement of our time. For there 
are no longer any “denominations” now which would allow someone to shout that he “is” this or that. 
To prove this point, Rosenzweig quoted me in the Star of Redemption, (introduction to Part III, p. 32). 
He had asked me about my faith, and I told him in my next letter that I could only hope to believe… that 
saying of mine he reminted as dogma.33

 Without Judaism, Christianity becomes a Fichtean philosophy of a blessed life, a blinding fog of concepts. 
And without Judaism, paganism degenerates to mere orgiastic moments, a meaningless series of 
Dionysian intoxications and Promethean lightning-bolts. . . . “How will you replace the Jews Hitler has 
murdered?” is the decisive question for the Germans, because the force of false, one-sided time threatens 
to deprive them of their power over the seasons of time.34

[Compared to the events and celebration of Sedan Day in Germany,] what was obscene about Hitler was 
the coincidence of the event and its celebration. . . . Goebbels crowed and let his hordes celebrate at the 
very time that the gas ovens in Auschwitz killed the naked, plundered Jews—the scene of his celebration 
bears the same date as events on the battle-plain. It is this stage management which makes the celebration 
obscene, for the abominations, which ought to have faded into the distance long before any celebration 
could be staged, were contemporary, and only masked by the criminals’ own elaborate lighting effects.35

At the moment of their execution, Helmuth James von Moltke and his friends were the only legitimate 
government of Germany . . . Just as the prophet Isaiah or the prophet Jeremiah are the only ones who 
count in their periods of Israel’s history, and we may safely ignore all other Israelites of their time . . . so 
these victims of Nazism represent justice . . . The victims were invisible in 1944, yet . . . [i]f these righteous 
men had not existed in that Sodom and Gomorrah, Germany would have lost its history for good.36

The last book Eugen saw into print contains three essays central both to his own work and his response to 
Franz: the “coda” to his Soziologie; the essay “Ichthys: Life, Teaching, and Action”; and “The Fruit of Our 
Lips.”37 Wayne Cristaudo has called that coda “the key to [Rosenstock-Huessy’s] entire corpus.”38 Of “Ichthys,” 
Eugen himself wrote to Franz’s mother in 1928 that

Shakespeare’s statement that the benefit of “ill” consists in its tearing up the better, and that renewed love 
grows in greater beauty, power, and scope, touches on a thought in my Alter der Kirche (The Age of the 
Church), in “Life, Teaching, and Influence,” where I polemicize against Franz. I say there that the adult 
is not capable of walking humbly with his God. He can at most walk humbly again. Just the way an adult 
cannot be a child, but only become like a child (which is not the same thing as “being” one).

Behind . . . my dissent from the Franzian thesis that life after the vision of the star of redemption (the 
last word of the Star) could be simply the same life as before the vision—the essay ICHTHYS came to me 
five years ago as a commentary on the last sentence of the Star—behind these uses then stands the great 

32  Rosenstock-Huessy 1958: 47.
33  Rosenstock-Huessy 1958: 54. The reference is to the passage labeled “Die Johannesche Vollendung” in the first German 
edition of Der Stern; in the Galli translation, 302.
34  Rosenstock-Huessy 1958 (Geheimnis): 55.
35  Rosenstock-Huessy 1958 (Soziologie II), 41.
36  Rosenstock-Huessy 1965: 38–39.
37  An English-language edition, including a first translation of ‘Ichthys’, was published by Wipf and Stock as The Fruit of 
Our Lips: The Transformation of God’s Word into the Speech of Mankind in 2021.
38  Cristaudo 2012: 216.



theological thesis of the “felix culpa” of mankind, which is to be found in Augustine and in the Easter 
liturgy ever since. 39

The vision granted in the “glow of the divine sanctum,” Eugen said, is never what was “commanded . . . in the 
midst of life,”40 but new insight which demands unheard-of action, action which is always political. (This is the 
kernel of what Cristaudo has called Rosenstock’s “incarnational Christianity.”)41 His “polemic” against Franz 
was purely private, as their correspondence too still was at that point; rewritten for publication in 1927, the 
essay was neither “polemical” nor aimed at Franz at all. The 1954 version of “The Fruit of Our Lips” argues for 
the early date and unity of the four gospels, directly addressing Franz’s demand that contemporary Christianity 
must cleanse itself of Marcionism. In 1916, Eugen had demurred when Franz proclaimed that he and all devout 
Jews would still willingly crucify Jesus; the 1964 German edition of “The Fruit of Our Lips” states that from 
their own point of view, the Jews were quite correct to condemn Jesus—as most devout Christians today would 
also do.42 All this predates the book in whose title Eugen proclaims that Judaism rightly continues despite 
Christianity.

The more Franz was seen in relation to Eugen, the more closely Franz and Eugen were linked, the harder 
it becomes to see Franz as exclusively Jewish or exclusively philosophical, to avoid the fact that both men’s 
thinking is as intolerable to the pieties of today as they were to the pieties of Franz’s lifetime. And then there’s 
the question of Franz’s saintliness; as he wrote to Margrit

the gentleman from Bonn . . . wants to assemble Jewish life-stories for use in little anti-anti-semitic tracts. 
He had me in his sights because I’m such a nice man, I’m such a deep mystic, and I suffer so much. I could 
only escape this premature beatification by pointing out that I hadn’t died yet.43

In any case, the shift in scholarly consensus curiously parallels Edith Rosenzweig Scheinmann’s own changing 
attitudes toward her husband and his friend. One can only applaud the courage shown in her choices for the 
1935 edition of Franz’s letters. Yet when Eugen received his copy and wrote to Edith praising her selection 
for its masterful portrayal of Franz as a teacher, he added how sad he was that he could not send his mother 
a copy.44 (What he did not say was why: Edith had included Franz’s description of a nameless woman as 
‘spiritually insane”—a woman immediately identifiable (especially by herself) from the context and the dates.)45 
Micha Brumlik did no more than echo Edith’s own objections to the republication of the correspondence. In 
1955, she wrote off the correspondence as no longer relevant but nevertheless gave Eugen further arguments 
against republication, including respect for the millions dead.46 Eugen and Margrit had long agreed that those 
facts of Franz’s life Edith had chosen to suppress would not be discussed during her lifetime, but here her veto 
met its limit.47 Eugen himself read Franz’s letters to Margrit in their entirety only after her death; when he 
wrote asking Edith for Margrit’s half of the correspondence, she replied, “I don’t have a single letter of Gritli’s. 

39  Letter to Adele Rosenzweig dated 1 January 1928. The Dartmouth archive contains over 180 letters between the Rosen-
stock-Huessys and Adele. See Rosenstock-Huessy 2021, 128.
40  Rosenzweig 1921: 210–211.
41  See Cristaudo 2012: 184–229. It is one of ERH’s constant themes after 1945 that the truths of revelation were recog-
nized in antiquity (in the world’s tribes, the astrological empires, and in Greece) though those truths only became explicit 
with the revelations that produced Judaism and Christianity.
42  Rosenstock-Huessy 1964: 855, 872.
43  Letter dated 22 May 1924 at https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1924/. His death seems 
to have removed that obstacle.
44  Letter to Edith dated 28 May 1935 in the Leo Baeck Institute, New York.
45  Rosenzweig 1935: 217.
46  Unpublished letter dated 4 June 1955. Edith cites “Achim von Boris,” [sic] saying his arguments had swayed Ernst Si-
mon and Martin Buber.
47  Rivka Horwitz not only ignores Edith’s decision to publish the wartime correspondence in 1935, but implies that Edith 
had vetoed the Rosenstocks’ (non-existent) plans to publish the ‘Gritli letters.’ She ignores the long agreement by both 
families not to address the existence of the letters during Edith’s lifetime. (Those who decided to ignore that understanding 
must answer for it themselves.) Horwitz reduces Rafael Rosenzweig’s and Hans R. Huessy’s deliberate decision to publicly 
address the letters’ existence in 1985, after Edith’s death, to a mention of them as ‘present’ at a conference ‘organized by 
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik’ (Horwitz 2004: 11–12).



Franz destroyed all her letters a few days before his death, or rather, had me destroy them.”48 Since Franz had 
written that destroying letters was tantamount to murder, one may question how much influence he had on 
Edith’s actions “a few days before his death,” let alone after it.49 In 1966, Edith refused to let their two names 
appear as co-editors of Judaism Despite Christianity, as they had in 1935.50 In 1979, she dispersed the 1916 
correspondence with Eugen throughout Franz’s letters so it could no longer be read as a whole. And yet Zank 
closes his article with the statement that the “eclipse” of the relationship between Franz and the Rosenstock-
Huessys 

can only partially blamed on the dedicated and much-abused widow. . . Since the death of Rosenzweig 
the students and heirs of this unusual group have been locked in a battle of favorites. Either you loved 
Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.51

The last sentence may be true; the rest seems less defensible. What have the Rosenstock-Huessys or their 
‘students and heirs” ever said or done to detract from Eugen’s constant avowal of Franz’s influence? What 
Rosenstock-Huessy “students” have edited documents to remove references to Rosenzweig or allowed 
themselves the kind of public remarks made by Schmied-Kowarzik and Meir?

The publication of the “Gritli letters” exposed the complexity of the story of The Star, and of Rosenzweig’s 
marriage as well as that of Eugen and Margrit’s. Zank’s comparison of the published edition with the complete 
text online exposed the reason for that complexity, and we are certainly in Zank’s debt for “calling a spade a 
spade”:

What is fundamentally misleading [about the Bilam-Verlag edition] is the emphasis on Gritli as the main 
recipient of hitherto unpublished letters by Rosenzweig . . . Margrit Rosenstock was only half of what 
stabilized Rosenzweig . . . The other half is the very cause of his having come unmoored . . . the man he 
was to call his maker: Eugen Rosenstock. The Rühle-Mayer edition . . . manages to obscure the equally 
important factor of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit’s love for Franz. 52

Some letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other. Some letters 
are addressed to Gritli, but Rosenzweig really meant Eugen. Some of the letters are addressed to one but 
then are signed off to both.”53

However, Zank also characterizes Eugen as “by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic, 
and by academic standards an oddball.”54 If apostates existed, they were Eugen’s parents and maternal 
grandparents, none of whom were observant. His grandfather Moritz Rosenstock admitted Gentile students 
to Wolfenbüttel’s Samsonschule and sent Eugen’s mother, Paula, to the local (Protestant) ladies’ seminary; 
she in turn refused to allow the circumcision of her only son. Eugen wrote to a friend that “[Franz] always got 
furious if I dared to mention my Jewish ancestry. ‘I have been in your parents’ home,’ he would say. ‘You are 
a Gentile.’”55 Eugen was recognized as a completely orthodox Christian by Leo Weismantel, Carl Muth, Ernst 
Michel and Joseph Wittig—Catholics in the vanguard of the movement vindicated by Vatican II. Indeed, he was 

48  Unpublished letter dated 24 June 1960. In fact, the surviving correspondence clearly shows that the letters survived 
Franz’s death. See also Rafael Rosenzweig’s testimony clear statement in his foreword to the Bilam edition..
49  The source is Franz’s letter to Margrit dated 2 September 1918. Meir cites this letter (81), which may be why he doubts 
the destruction of her letters (14), but doing so adds Rafael Rosenzweig to the voices Meir ignores (see above).
50  Unpublished letter dated 10 March 1966. In the same letter Edith asked Eugen if he knew what had happened to the 
originals of the 1916 correspondence. He did not; they are apparently lost.
51  Zank 2003: 90.
52  Zank 2003: 80. This shift in emphasis too is hardly accidental.
53  Zank, 80.
54  Zank 2003: 79.
55  From a letter ERH wrote, possibly to Rev. William MacNair, retroactively dated ‘1947.’ Rosenstock-Huessy 2021: 165-
170. Many details of his family’s and his own relation to Judaism and Christianity are included in this letter and in one dated 
18 February 1946, published as a letter to an ‘American friend’ (Rosenstock-Huessy 1970: 182–190). 



“Catholic” enough in the decade after his baptism that his wife’s native Protestantism presented difficulties.56 
Eugen started out as an orthodox academic, if one who could write that “language is wiser than he who speaks 
it”; at the 2013 Leipzig conference, Hanna Vollrath reported that his early works are still well-regarded in their 
field. He himself admitted that it was Franz who “forced [him] to renounce academe.”57

In Letters of Love, Ephraim Meir renews the claim that The Star was an exclusively Jewish event, and tries to 
separate letters to “Gritli” from those to Eugen, and so drive an imagined wedge between Eugen and Margrit, as 
if Zank had never published. “Rosenzweig’s extraordinary hermeneutic talents were greatly neglected by Eugen, 
while Gritli rightly valued them”; “Gritli . . . paid attention to her lover’s alterity, something her husband . . . 
hardly respected”; 58 “Gritli apparently understood such examples of [Franz’s] Jewish thought better than her 
husband did, since his understanding was blinded by his desire to convert Rosenzweig and he did not hesitate 
to use his own wife to achieve it.”59 Like Horwitz before him, Meir makes tendentious statements without 
evidence (“Eugen . . . was far from an expert translator”; “Gritli had her child . . . and discovered her marriage 
[!]” 60) and reads selectively. The letter Meir cites,61 in which Franz denigrates Eugen’s failure to see him as a 
person, is followed almost immediately by one in which he sincerely apologes. Meir takes umbrage at Eugen’s 
dubbing Franz “Adam Bann,” although Franz later wrote to Eugen freely accepting the name.62 Zank had 
already covered this territory:

“With great regularity crises arose when Rosenzweig found fault with either Margrit or Eugen . . . At such 
moments [Franz] either lamented Margrit’s distance or . . . Eugen’s inability to accept his Judaism as 
real.”63

In four pages, Meir supplies a dizzyingly contradictory list of “prime” influences: “Gritli’s husband”; “according 
to the letters, Hermann Cohen”; “more that any other writer . . . Rosenstock” and “after Schopenhauer and 
Nietzsche, [Franz] said, Cohen.”64 Meir then says “Nietzsche was never important to [him].”65 When Meir 
writes that Franz ‘still mistrusted reason,”66 he sees it as refutation rather than proof of Eugen’s influence.67 
Meir’s discussion of Franz’s view of Christianity ignores his early concurrence with Eugen that “Christianity 
has its proof already behind it, in history.”68 Meir accuses Eugen of a Christological “monomania” but Letters 
of Love overflows with its own monomania, Eugen’s allegedly ongoing efforts to convert Franz,69 for which he 
(like Horwitz before him) cites no evidence. The 1916 correspondence took place long after, and in response 
to, Franz’s decision to “remain a Jew” (or, as Eugen reminded Margrit, to become a Jew).70 Indeed, it was 

56  The letter dated 16 June 1918 is only one reference. See also Rosenstock-Huessy 2021, 169: Eugen writes of his ‘perpet-
ual approach to Catholicism for the . . . ten years [after my baptism]. I visited leading Catholics, devoured Chesterton, [and] 
studied medieval liturgy.’ That, and the fact that he never studied theology at any university, makes nonsense of Brumlik’s 
attempts to tar him with the opinions of the anti-semitic Protestant theologians in Berlin before 1914. In the US, ERH was 
close to the Benedictine communities in both Collegeville, MN and Weston, VT.
57  Letter to Georg Muller dated 27 July 1959. From Margrit’s hospital room, ERH wrote: “It is important to me that Franz 
and I do not appear in some intellectualized dialectic between brains! Then my 40 years in the desert from 1918 to 1958 
would remain unexplained. Franz forced to renounce academe, and so I may consider myself a follower of St. Paul and not 
Seneca. But how to make those forty years real to an intellectualized audience?”
58  Meir 2006: 17, 53.
59  Meir 2006: 67. This achieves a level of insult exceeding even Schmied-Kowarzik’s.
60  Meir 2006: 107, 161.
61  Meir 2006: 83.
62  Meir 2006: 107. Franz’s acceptance is found in the undated letter fragment immediately preceding the letter dated 30 
April 1917 at https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1917/.
63  Zank 2003: 90, emphasis added.
64  Meir 2006: 34-36.
65  Meir 2006: 37. What Franz actually said is that Nietzsche was unimportant ‘except when I most specifically think about 
our own time.’ Rosenzweig 1935: 126.
66  Meir 2006: 54.
67  See Rosenzweig 1935: 639.
68  Rosenzweig 1935: 695.
69   Meir 2006: 29, 30, 67, 89, 116.
70  See letter dated 21 June 1918, below.



the testimony of a Christian that prompted Franz to commit to living as a Jew; that testimony and that 
commitment both preceded the 1916 correspondence, let alone the “Gritli letters.”71

Zank writes that in 1913, “[Eugen] revealed his religious faith, inadvertently compelling [Franz] to consider 
baptism.”72 Franz wrote to his cousin “Rudi”,

I was completely disarmed by Rosenstock’s simple confession . . . That a man like Rosenstock could 
consciously consider himself a Christian bowled over my entire concept of Christianity, and thus of 
religion in general, and thus of my own religion.73

Rudi only told Eugen of the effect of that witness years later; it was at Rudi’s urging that Eugen wrote to Franz 
in 1916. At first Franz replied defensively, but Eugen responded with respect for his change of mind:

You overrate the Christian in me. I am not Paul of Tarsus, sad to say. My mission halts before you; you are 
the [one] human individual whose particularity I acknowledge despite its anti-Christian character. I see 
Judaism exactly as you demand that “the Church”—and you yourself?—see it.74

He later answered one of Franz’s more defensive letters by saying that “you end with what I tried to make 
my beginning: I must, and am to, let you stand.”75 It was just this mutual recognition that allowed the 
utter freedom of language and argument seen in the correspondence.76 Whatever expressions Eugen used 
to characterize Judaism in the correspondence (and Franz later used to characterize Christianity), 77 the 
argument was the beginning of a lasting relationship. If Eugen attempted to convert Franz, it was from his 
“Philosophiegläubigkeit” (religious faith in philosophy) to a view of the world based in revelation—and in that 
he seems to have succeeded.

That the Simon-Dubnow-Institut in Leipzig, or any institution dedicated to German-Jewish history, should 
hold a conference on either Eugen Rosenstock-Huessy or the “Leipziger Nachtgespräch” was something of a 
milestone.78 The conference theme, however, was “Biographie und Erkenntnis: Konversionen des Wissens” 
(“Biography and Insight: Conversions of the Intellect”), and that subtitle marks a minefield of scholarly 
misunderstanding, epitomized by Micha Brumlik’s words at the conference on the “[childish] innocence of 
assimilated Jews” and his attack on Rosenstock-Huessy’s language.79

Neither Rosenstock-Huessy nor Rosenzweig considered conversion a matter of the intellect: Eugen wrote 
that he dreaded his relationship with Franz being reduced to “an intellectualized dialectic between brains.”80 
Eugen decided to formally recognize the fact of his Christianity in the summer of 1906, but was not baptized 
until December of 1910. Although he sometimes spoke of those dates in response to questions about his 
“conversion,” he was more often explicit about not having “converted” to Christianity at all, having been 

71  Rabbi Marshall Meyer invited Harold Stahmer to speak to Congregation B’nai Jeshurun on this very topic on Shavuot, 
the celebration of revelation, in 1989. See also Zank 2003: 80.
72  Zank 2003: 80, emphasis added.
73  Rosenzweig 1935: 71–72.
74  Rosenzweig 1935: 662–663.
75  Rosenzweig 1935: 694.
76  On 14 December 1917, Franz wrote Margrit in response to Eugen’s plan to have their 1916 correspondence transcribed: 
“while each half is essence clever, it is the exchange that shows all the cleverness and learnedness for what they were: blow 
and counterblow . . . in spite of (or perhaps because of) the occasionally speedy exchange of blows, they make remarkably 
dramatic reading.” 
77  On 2 July 1919, Franz wrote Eugen that ‘the Star is based on the single assumption that Christianity is a lie.’  And on 19 
August 1919, he wrote Margrit that “I don’t read the New Testament, but I do think back on the one time I read it all the way 
through—in 1916—with feelings verging on physical nausea.”
78  The date of the conference in fact fell much closer to the 75th anniversary of a grimmer event in Eugen’s life: his moth-
er’s suicide, in Leipzig, in response to events following Kristallnacht. See Rosenstock-Huessy 1968: 92–93. 
79  The only other country to approach the degree of assimilation and intermarriage seen in 20th century Germany is the 
contemporary United States. Are American Jews similarly deluded?
80  Letter to Müller, dated 27 July 1959. “It is important to me that Franz and I do not appear in an intellectualized dialectic 
between brains! That would mean that my forty years in the desert from 1918 to 1958 would go unexplained. Franz forced 
me to renounce academe, and so I may be sure that I am Paul’s follower and not Seneca’s. But then, how do make ‘forty 
years’ make sense to an intellectualized audience?”



brought up Christian in all but name.81 He claimed that his true conversion came with the decision to turn 
away from the offers made to him on demobilization in 1918 and to enter the Daimler plant as a peace-maker 
instead—with his first attempt not just to worship, but to live out his conviction that “truth is vital and must 
be socially represented.”82 He never denied his Jewish heritage; as he wrote to Franz, “I melt down German 
and Jewish gifts . . . in the attempt to become a Christian.”83 Conversion, as usually dissected by scholars of 
German-Jewish history, is a dubious proposition here. Indeed, Paul Mendes-Flohr has pointed out that both 
men were converts from paganism, a nearly unique and completely persuasive statement.84

∗ ∗ ∗ ∗

As Freya von Moltke pointed out, even Zank’s attempt to reconstruct the events of early 1918, while logical, 
misses the mark.   Ten or fifteen years later, perhaps the time has come to publish more detailed evidence. 
Are facts sufficient to shift the scholarly consensus? I can only hope so. After all, even Oscar Wilde’s Algernon 
Moncrieff knew that the truth is “rarely pure and never simple.” The “real story,” insofar as we can recover it, 
involves Eugen and Margrit’s deep commitment to each other, and Franz’s response to Eugen’s mother as well 
as to Margrit: Eugen’s accumulated suffering sought an outlet only when Franz, having been asked to critique 
Paula Rosenstock’s work, instead criticized the woman herself (which made it particularly unfortunate that 
Edith chose to include another such statement in Franz’s published letters.) The crisis brought on by the events 
of February and April was one Eugen was finally able to surmount; that is the main point.

Margrit and Eugen wrote to each other daily, often including other people’s letters in their own. Margrit and 
Franz both included Eugen in their correspondence, with the exception of one brief and terrible period: after 
Margrit and Franz met in Cassel for the second time in February 1918, Franz stopped writing to Eugen. On 14 
April 1918, Eugen wrote, “Dear Gritli, I am beginning to worry about Franz. Write and let me know how he 
is doing.”85 That plea alone shows that Eugen knew about their correspondence from the beginning; Margrit 
continued to send Eugen abstracts and excerpts from Franz’s letters—even from what are clearly love-letters. 
Eugen put up with his best friend’s love for his wife and even tried to accept her growing love for his friend. 
It was only after Franz and Margrit met again in February of 1918 that Eugen began to feel that Franz and his 
family were crowding himself and his family out of Margrit’s heart. In March, Franz’s father died, and Margrit 
wrote that she was thinking of returning to Cassel. Eugen wrote:

30. III.1918.

Dear Gritli . . . I beg you to not to go to Cassel, even if Franz calls. It unsettles me to have to put that in 
writing, but please consider that writing is all I can do at the moment.

Two days later he wrote:

Dear heart . . . I have just written to Franz. I’m not really in the mood to write at all, but perhaps he will be 
satisfied with my brief greeting.

So, and now why you should not go to Cassel. Dear heart, it’s a question of propriety—because, in that 
house of mourning, the two of you would be uncanny, to the living as well as the dead. You were drawn 
together just four weeks ago in too raw a passion for you to meet again after only four weeks without 
enormous risk. Up until now it has all been fate . . . this new encounter would be nothing less than a 
deliberate meeting, to which inclination always drives and seduces us, but which now comes too easily to 
allow for the [full] gravity of love—which in your case, in our case, is necessary. . . . It is also partly that I 
would hate to have you marked by the fire of such a deep experience twice in a row without having seen 
you in the meantime—[and] I write that in concern that I may portray myself as something I am not.

81  Rosenstock-Huessy 2021: 169. See also the letter to Müller dated 21 January 1957: “When I went to the pastor at 17 and 
asked to be baptized... it was a delayed recognition of fact. The event was no watershed or turning point for my soul. On the 
contrary—I was never converted!”
82  Rosenstock-Huessy 1938: 741. See Rosenstock-Huessy 1970: 182–190.
83  Rosenzweig 1935: 664.
84   Rosenstock-Huessy 2011: x. See also Eugen’s letter of 21 June 1918, below.
85  This and the following excerpts from the voluminous unpublished correspondence between Eugen and Margrit have 
been chosen to represent the tone and recurring themes of those difficult months..



She went anyway, and he found a way to make his peace with it. It is important to note that his letters express 
neither resignation nor acquiescence; he had decided not to deny the woman he loved her freedom, and had to 
pay a terrible price. She continued to write about Franz, and he continued to cope with it. On April 24th, she 
wrote:

Dear Eugen, Franz has written a lovely letter about earthly and heavenly love. I’m not ready to part from 
it [yet], maybe I’ll send it to you later. He continues to write me every day, and I find I no longer wish he 
didn’t . . . Farewell! I am at your side.

On April 25th:

This morning long, long letters from Franz arrived . . . If you were here, I would pack you off to read 
from [them], but that’s impossible . . . The other letter is about us, about him and me. “Every new 
confirmation that you are not mine only makes me cry louder my ‘I am yours’. . . but because your 
heart’s superabundance flows toward me, I can only pass the gift onward to—whom else?—to Eugen, in a 
thousand thoughts of these letterless weeks and in everything I am able to write him” . . . I see just now, 
that from there on I can send you the letter—once I have answered it. This isn’t any kind of letter from me, 
it’s really one from Franz. But I have to write you about what fills me so completely.

On April 28th:

I am still under the spell of Franz’s great letter. I knew everything that was in it and still his “in 
recognition of all the limits—yours beyond limits” has robbed me of all words. toward you as well. I have 
only the one plea, that my heart may not prove too small. I can’t send you the letter after all. You wouldn’t 
want me to.

On April 29th, he wrote, without having received the letter above:

Too bad that you won’t get to see my letters [to Hans Ehrenberg]. You would at least have something from 
your husband, who is slowly becoming jealous of Franz. That is a joke, of course—he has [finally] written 
to me. But somehow we find ourselves tongue-tied with each other. . .

Eugen and Margrit often went days without receiving each other’s letters. (In the meantime, Eugen had asked 
Franz to critique a manuscript of his mother’s.) Eugen wrote Margrit on May 8th:

You would not believe how beside myself I am over your silence. I can see no reason for it. This is 
probably how you failed to understand me in March. . . . It’s probably a good thing that you were able to 
read my letter to Franz. You will see how hard it is for me still. And despite everything that ‘still” is the 
real problem . . . As long as he writes “yours beyond limits,” I can’t write to him. I think that you must 
sense that as a question of tact hors de discussion.

I had written Mother at some length. Her answer, which came today, is quite loaded and shows me how 
dangerously tense she still is. I ask myself constantly whether I should write Franz about his critique of 
[her] book, but I think I’ll let it go. His sense of tact will surely come up with a better solution than any I 
could offer.

In fact, Franz’s ‘sense of tact” came up with something quite different. On 20 May 1918, Gritli wrote:

I found a mountain of letters here. I would have loved to have been able to read them with you . . . Franz 
found Mother’s work not crazy enough by a long shot—[thought] she must have struggled too much in 
revising It. [sic] Printable the way Häckel, Oswald, and their followers are, but the main impression: 
“a hick from the hinterlands of Posen.” He said where she was concerned, he had always understood 
how some people became anti-semites. The sesquipedalian locution that comes so naturally to her, the 
schoolmistress’s—no, I don’t want to say it. I wanted to send you the letter, but Franz let his whole anger 
loose in it, to free himself of it and so be able to really help her.

“Where she was concerned, he had always understood how some people became anti-semites.” Zank must 
have read the letter from which Margrit quotes, but he seems not to have considered that the statement might 



offer sufficient reason for Eugen’s outburst of accumulated heartbreak, which he instead ascribed to jealousy.86 
Eugen had suffered in silence until then, even accepting the accusation of silence. He knew better than anyone 
that his mother was difficult, even impossible, but she was still his mother. And he loved her.

On May 21st, Margrit wrote:

Last night I read letters. I couldn’t sleep anyway. There were many here from Franz, and I’ll copy parts of 
them for you, since they deal with Mother. Your letter of the 29th was here as well. Franz had of course not 
read it. I may yet see your letters to Hans, by way of Franz. . . . My Eugen, take me in your arms.

On May 26th he finally began to address his suffering:

I will take away the stony heart out of your flesh, and I will give you an heart of flesh. Dear wife, with 
that [reading in the service] my anxiety melted away. I have been so sad that I cannot shelter you myself 
in a House of My Own. You are so much out in the world at large, and I cannot protect you as I should, 
and should like to. . . . These steps you take are yours, not mine—the ones I wish you would take, you 
neither will nor can take. I couldn’t make my peace with that at first, and had to spend several days 
haggling over it.

But you must understand how deeply I feel it, that . . . you are no longer dependent on me alone. I am 
so aware of my earthly limitations, my idiosyncracies, [my] self-centeredness, that I can no longer say 
much at all . . . We had been on our own island all alone, you and I, the first and only two people. Between 
ourselves, we spoke a language of our own. . . . What was will never come again, but a new stage has come 
in which our love must and will live again, in new language and new form. Just don’t be surprised or 
frightened that this newness makes me suffer.

She replied on 28 May:

Now at last I am sitting in my room, looking through my tears at this sheet of paper instead of into your 
loving eyes. Thank you for your letter. Was it not the first in a long time that really brought all of you to 
me? How good that you could tell me all that. When the war is over, we will somehow reconnect to the last 
day before it broke out, that is to say, we will found our own house. God grant that it won’t be too much 
longer, this life without a home gets harder all the time.

Dearest, that it is I who makes you suffer so, struck me to the core . . . Only the one thing appalls me: you 
must not speak of competition. Believe in my heart—where should I turn if you no longer believe in it? 
Believe that I am yours, quite undividedly—there is no way to divide a heart. It is true that I no longer 
have my life only from you, and perhaps I have in the last half year lived more from him than from you. 
I always felt that a door had swung shut between us and because I knew that it was my fault, I didn’t 
even dare to knock too loudly. Please open it again . . . All words are so empty—should I swear or say 
it so you will believe me: I am, in Franz’s [eyes] and in my own, always Eugen’s Gritli, anything else he 
would consider sin. I have that from him himself . . . The rope on which I make my ascent is your faith 
in me; if you withdraw your love from me I must plunge into the depths. I have climbed so high so far in 
sleepwalking security, and up above there is a way onward. Hold me [close]!

And in her third letter of that day:

I have cried so much today—and now it is evening, I have settled down, and I think what I have to say 
to you is: just look and you will see. You see it, too. I will say nothing that is true only in the agitation of 
today; I have become different, but only in that I am yours more deeply and much further. Before there 
was only you in the world, you were my only way; now Franz has come and spread a whole rich world out 
before me. If there were no war, if we had our house, you would not say my dependence on you alone is 
gone. It would tell you every day that I am only yours, and no one else’s. You should not withhold yourself, 
for heaven’s sake you may not. If the treasures now come to me another way, if my love is no longer yours 
alone, I am still and only Margrit Rosenstock. I know that I have asked too much of you, that I should 
have been more careful and not blindly loaded everything off on you, not taken you and your patient, 
loving heart for granted. . . . At the same time I must tell you that your last letters contain not only these 
things of which I’m writing, but again that for which my heart has longed. It is as if I reread your first 

86  Margrit quotes from Franz’s letter dated 4 May 1918 (https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-grit-
li-briefe-1918/#mai). She pointedly did not quote other equally brutal passages from Franz’s letters of May 3–5, so including 
these passages seems unfortunate at best.



letters again after a terribly long time. Eugen, let us hold tight to this one thing: keep writing me as you 
have—oh, how can I ask you for it, ask you to do it, and yet it is the one and only thing. To do it you have 
to trust my heart again. Tonight I trust completely that you will do so once again.

On June 2nd, she wrote in answer to a letter that was apparently destroyed:

It isn’t true that I couldn’t put your snail-shell on because I’d slipped into Franz’s. I am well aware that I 
am here with Franz’s mother and not with Mrs. H. And I know what I owe your mother and you. But it is 
simply not true that I have set Cassel before Berlin . . . Mrs. Adele is a child that must be petted, and I can 
do that, because I care for her. . .

My whole life was built on the foundation of the most intimate connection with you—and especially my 
love for Franz. Now you withdraw that foundation and say I have forfeited it, and so everything built upon 
it falls. It’s enough to drive me mad—I now know how that happens. And yet something in me calls to me 
over and over that it can’t be true. You will learn to see again how I love you with all my soul.

In following letters:

Just think, has a shadow of Franz ever stood between you and me? You would have sensed it in our eight 
days [together]. What separated us like an open wound was something quite different. Do you even 
remember the letters you wrote me in April? The ones at the end, the long ones, I only got in the train, and 
I traveled around with those four letters, and a long one had gone off to Macedonia. . . . One thing I can’t 
understand. Where does all this bitterness come from? not from those days? I have never been able and I 
never will be able to see you and Franz set off next to each other or against each other. You are my home, 
the tree on which I am a leaf—as Franz always say, “Eugen’s Gritli.”

I have to write you again. It all remains incomprehensible. Look, however well I understand that you 
mourn my depending on you alone, and how human that is . . all the rest remains incomprehensible to 
me. Against both points I have a defense, but I cannot repeat again that in spite of everything I am only 
yours. Do you still not believe it? Perhaps you understood it better from Franz’s words, the difference. 
But you may not conceal it from me, if you still see a competition, if you still see only loss. . . And even if I 
cannot see today how I could jump across the abyss, if you no longer carry us, I must, must, lose Franz.

In spite of everything, everything, I am happy that you write me that way again. Your words strike me 
so directly. . . . Darling, if you can no longer instinctively trust in the honesty of my heart—and anything 
forced between us would be a lie—then you literally pull the ground out from under my feet. Look into my 
eyes—don’t you know me any more?

. . . Dear Eugen, is our “à deux” really over? I can’t see that it is. Could our fate, which means such riches 
to me, make you poor? is that how it is? . . . You can’t feel that you are simply my other half, something 
that Franz can never, ever be? [You can’t feel] how foolish it is to speak of competition?

On June 1st, he wrote:

My last letters have become simply intolerable to me. The wounds I caused you appear so ugly even to 
myself. . . Just consider that for the last half year I have experienced the greatest shock to my sense of self. 
Without the least hypochondria I have felt how all resilience, all the powers of spirit and youth were not 
only weakened temporarily, but drained away. My whole body has undergone a crisis.

And so I couldn’t even admit I had a right to fight, as it seemed I defended a rotten cause . . . I had burned 
with immense heat, more than is allowed to humans, and all that was left was a burnt-out crater . . . You 
yourself admit I’m right, with your word that now the two of us are new after a change—just as we are, but 
united in a new way.

On the 5th of June, she wrote again:

I thought after your last letter that you had taken comfort. Now you write so sadly again that my heart is 
heavy. But tell me what pains you, beloved, and it will get better. I cannot take away your burden, for I 
cannot turn back the wheel, I can only hope that you lose the sense of having lost—you should not speak 
of forgiveness . . . I sit sadly before the impossibility of being with you. What use are my letters? . . . Dear 
soul, you are like a mother who is sad that her child is growing and becoming independent, no longer 
dependent on her in every aspect of life . . I look back to our farewell in Heidelberg; I sit desolate and 



inept before the possibility of losing you. Then you said to me, “the child still has to learn that she has a 
heart of her own.” The child has learned it well.

He wrote on June 6th:

That ‘silly boy” in your last letter—that was a most unhappy word. When I read it, I felt just how far apart 
we really are. There was no hope this time for a quick or hasty [resolution], for such a fleeting healing 
[as you seem to expect]. The reason lies in me, only in me, who—raise the complaint to heaven—no 
longer have any inclination or the strength to be a silly boy any more. I am not just imagining things, but 
suffering dumbly and at a loss over something that simply is. You can see yourself how I try to walk the 
new way as I should, but something like an immense “twilight of the gods” remains in the background—
the loss of something quite unique. I was probably too proud of our happiness.

Their letters keep crossing. She wrote on 7 June:

I’ve had difficult days here. Mrs. Rosenzweig is literally on the edge of despair. She no longer sets any 
hopes on Franz—[she] feels herself repulsed by his Judaism.87 Her only comfort now is her freedom to 
end her life . . . I know that you’re not happy I’m here, but if you could see it all with your own eyes, you 
wouldn’t have the heart to question it.

He wrote on June 8th:

Dear wife, just a word on an empty stomach before the mail is gone: Be patient, don’t lose your courage. 
It’s not as bad as all that! Only because nothing can be “that bad” in this world, but must somehow come 
to be a blessing.

She wrote that the same day:

See, the last time the terrible pressure was taken off me, I turned too carefree too soon, and let drop that 
stupid word, which in its frivolity belongs only to days of accomplished healing. Right now in these days 
of the bitterest separation, in which we are torn so far apart, further apart than I would have imagined 
possible, I feel how close our ties really are . . . . I can’t write about anything else. Far away from you 
everything has lost its meaning. I am so completely only your wife, my trust in life is stricken if you don’t 
believe it . . .

How could we live without new forgiveness of sins each day. But it is not only before God that it is my 
daily bread, that I know I can begin a new life in every moment—it must be the same between us. We must 
not mourn what is past; crises are there to bring forth the new . . .

I got Franz’s last greeting this morning. It is the same for both of us—we could not go on, we would have 
to part. It is not as though I thought doing so would do you good, we make no sacrifice in that sense. It is 
just as I have always told you: our love rests entirely on you. You are its home. Since you have taken your 
hand out from under it, it really falls into the bottomless depths. Don’t let it always be so.

Then on June 9th:

Since you were deaf to my words then, you couldn’t see how bitter it was. . . After your redeeming letter 
came yesterday I collapsed completely, but not carefree as before or laughing for happiness—repetition 
makes everything more dreadful. But may I sit here in peace and wait? Can you feel how completely for 
me and for Franz as well, that there can be no competition? I have to know that.

By 9 June he had already sent a telegram:

I am getting better and love you. Dear Gritli, your Eugen.

A letter followed soon after:

87  She was not alone. While it was Eugen’s Christianity persuading his sister to convert which his father considered a 
“breach of taste” (letter from Margrit to Eugen, dated February 2, 1918), a commitment to Judaism might have evoked more 
or less the same response. Like many German Jews, both men’s parents felt that religion was the “Egyptian darkness” from 
which they had been delivered; many “educated people” today would probably concur.



I can’t think of anything to say about you and Franz. Do I not fear the same impoverishment you do? I 
see and dread it just as much! . . . Perhaps Franz was only indirectly connected to your distance from me, 
perhaps he even tried to bring you closer to me, more than he led you away. I do believe it’s possible, but 
he didn’t succeed. So we had to pass into and through this purgatory. That my blows struck at your bond 
as well in the process, Gritli, was never my purpose, and frightens today as much as it did before. It is just 
because I honor in him a vocation and a destiny, the one thing not chosen but both sent and laid on me 
by God—it is for that very reason that I hesitate so to even lay a finger on it. For certainly there is nothing 
random in his love for me or in your bond with each other, but only healthy growth.

But the very dimensions of our marriage’s tree demand their rights and are not to be surrendered. Don’t 
say that I am the lord of the love you share—it has blossomed under divine law and protection. If I lacked 
the strength to bear the accompanying true and real loss of your inner presence, and expressed [my 
feelings], oh Gritli, it was not because I was lord. I acted only because I had to, without any choice, as any 
creature whose life is threatened. You, not I, are the one who must feel how or whether your inclination 
for him has found limits set by your marriage or whether my complaint has stricken it.

On 16 June he wrote to his “poor, dear Margaret”:

Let us not quarrel because of Franz. Just this much: he [comes too soon, and] at a point in time in which 
we are just getting to know each other, and deprives us of the mortar of a confession with wellsset limits, 
secure in its form, in that the shadow of his Judaism opens for us a wondrous universal view. We have 
enough trouble to make ourselves at home and find our way in this or that visible church—and now he 
tears you into the most general distances . . . Christ’s secret is disclosed too soon, and I am placed on the 
razor’s edge too soon: here Jew, here Christian, thrown back on a scar and a fracture at a time in which 
I am still trying to become a Christian without self-consciousness—that is what is so corrosive. It has all 
become something too conscious . . . There is theoretically nothing objectionable in loving the Jew [in 
him], but for us it is too early, has come violently early . . . And I have been unable to bid farewell to the 
old time without suffering and mourning . . . What has strengthened Franz has weakened me. And my 
arms are no longer as strong and sure as you think. Then he could have stirred all this up with impunity, 
but not now . . . I am much sadder than you think and at the same time much less sad than you assume . . .

Think of the informal address and its peculiar history. Don’t you understand what a slap in the face it 
was for me in retrospect, that he should write to you that he had at last accepted the offer of [the informal 
address] “Du” I made a year ago—which he had so long and so disdainfully denied—out of pity, to comfort 
me? . . . That you had to copy the stuff about Mother was, I grant you, an unhappy coincidence, but it 
shakes me to the core, for I feel too weak, too much in danger, to be further weakened and struck at in my 
relation to my mother, without reacting instinctively against it. I am much more sensitive to words than 
you think, because I don’t reflect much about natural perceptions—so a sentence like that one is like an 
exploding powder-keg and flings me an enormous distance.

In the middle of the month, in an undated letter, she wrote:

It is a year now since my bond with Franz began. It has been the richest year [of my life] because it has 
been richest in love. And even if you have to add that loss to it, the bitterest of my life, I will still thank you 
for this year, as will he. Oh God, I talk as if in a fever, I think my heart will burst.

And on 20 June:

No, I love you beyond all measure . . . In these weeks you must have felt how [my heart] is your heart, 
[how it] belongs to you and to no one else in the world. Just let me live and my life will tell you all this 
better than my words . . . I love you endlessly, your Gritli.

He wrote to her that same day:

I am at last moving at what seems like a snail’s pace toward a far-off, dawning hope of healing. So please 
don’t make my heart’s attempts to walk any harder by summoning up big words. I promise to tell you 
honestly if I should ever threaten to become so small, as to shut Franz out in self-defense. Dear Gritli, 
shutting him out, should it become necessary, would be my final defeat.

„Be bigger than your heart!“ Now there you have spoken a good word, one I will try to live by. But the 
worst thing is that I have no heart at all at the moment, only a small royal Prussian pebble—a Christian-



German officer’s pebble, present and accounted for—where my heart should beat in warmth toward God 
and my fellow men. In the meantime you will have noticed from my letters that I am no longer cranky but 
light-hearted, getting lighter-hearted.

And on 21 June, probably in response to a letter now lost:

Dear, sweet Gritli, you want two [opposing] things at once: to be Franz’s advocate with me, and to teach 
me to hope and have faith again—not in our love, but in its fruitfulness and ability to bear a load. Do you 
really not believe that I can feel all that again? But I have to find my way back to Franz on my own. I must 
be able to move toward him without making the detour through you, now that he no longer writes as he 
used to—to you for me—but writes for you alone. Even if he wrote me now, he would be writing to me for 
you. So don’t be angry—in this distress we’ve made for ourselves, it almost makes me smile that you begin 
each letter with Franz, when our new house must rest on the two of us sowing and harvesting new living 
content between us . . . There is only one subject matter completely unsuited for our togetherness: Franz. 
Precisely because I don’t want to tear him away from you, but to [bring out] the “us” in you and me . . .

Judaism, for you only the strange garden, the land and soil of the man Franz, is for me the the boy 
Franz’s departure from my domain. Franz too has only become a Jew, while earlier he could have become 
anything, Jew or Christian, and so stood much closer to me, because he was the “boy” Franz. That is all 
before you and your time. I loved him most when I offered him “Du” in the final sentence of the letter 
about your first meeting—that was my greatest gift, the highpoint of my warmth toward him . . .

I have a past with Franz. You do not bring him to me; I brought him to you, and you received him with all 
the palpitations of a bride. Now he is yours, but for that very reason he is no longer mine. I mean no injury 
to your feelings for each other—just let the “us” between you and me reawaken. For a while it [seemed the 
“us”] no longer mattered to you and that is when I sounded the alarm. Now you are awake again and really 
have nothing more to fear, if only you are certain of your own heart. . . .

But you are writing out of the same feelings I expressed in March, [when I] frightened you so. To have to 
approach the being I love most with severity and discipline seemed frightful to me. I took fright then at 
the burden of difficulties which had to come, just because every superabundance cries out for discipline 
and because discipline requires effort and will. I really do loathe Prussian militarism, that is, the planning, 
forecasting aspect of life, and wanted to avoid it at all costs. The two of us could have let it all go and lived 
happily from day to day, and so I did, but since February that is all over. Your husband has become the 
Man of Order, appears comic and out of place even to himself; he would love to set the burden down. I 
long for the return to daily life. But what good is that? . . . Dear Gritli, I won’t abandon you, either, because 
I am your Eugen.

Postscript on Judaism: luckily, you must see it from the outside, as a strange [and wonderful] garden, 
but that is not how it is for me. The world considers me a Christian who used to be a Jew; even if I was in 
fact a pagan, I am still considered a Jewish pagan. That was why Franz’s word “how some people become 
anti-semites” hit me so hard. With that he whipped Jewishness as kernel and blood-poison back into my 
consciousness. For me it is no strange [and wonderful] garden; rather I am a foundling who gets to know 
his birth parents after the fact, just as he has discovered his adoptive parents for the first time, just as he 
had just taken those spiritual parents to heart, happily and completely—then his playmate comes and 
sings the praises of his natural parents . . . Anyone who fails to encounter God in a firm confession of faith, 
soon ceases to encounter him at all. And that is what is going on in me at the moment. I am struck lame 
and dumb.

There is no need for you to see all that, you cannot see it. But for me the opposition and simultaneous 
unity of the Old and New Testament has become a burning and unbearable question. Before I had even 
overcome the weakness of my first decided self-assertion as a Christian, Judaism came as the shadow it is 
and reaches out for me. That is why I cannot be grateful, for this theft of unselfconsciousness is the curse 
of Judas. . . . That is why you cannot simply demand that I share your ease with Franz. The happier he 
feels himself as a Jew, the more he threatens me—though that in no way applies to you.

On June 22nd:

Gritli, don’t put your hopes in fleeting fragile symbols like the idea of a meeting [with me] in Trier. We 
need something more concrete. . . . Don’t forget, Gritli, Franz stands rooted in my life’s destiny; there is 
no possibility, no danger that I might uproot him. What I have done to you, to you both, is to destroy your 
state of innocence—something dreadful, but which, since it was unavoidable, is also irreparable. That is 
to say, it cannot be made undone, but only be healed by new powers. Now it is you who suddenly falters, 



you who have given me courage all along. Dear Gritli, consider that only one of us can afford to be sick at a 
time. And now let your heart decide.

Then on the 26 June:

Dear Gritli, of course you know that nothing you do can make me happier than writing often. It does 
me so much good to feel so showered in love. Balzac would be incensed if he could see how you expose 
yourself, and at his prompting I must warn you how horrible “men” are, and how dangerous it is to show 
them love so openly. . . .

As you require an official document, in writing and in proper form, I hereby confirm that you are granted 
all peace and freedom, and that the unfortunately still unengaged and unmarried Franz Rosenzweig is 
granted the title of your beloved, or “Dear Franz”, as the case may be.

Signed this day at headquarters about noon,

Eugen I of Bergenau.88

. . . Dear Gritli, your powerful sentences on the undying powers of heaven encouraged this invalid and 
dust-covered materialist more than I can say. But as you know, “Only those truly themselves believe in 
the gods.”89 C’est comme un souvenir pour moi! . . . Please give Mrs. Adele my apologies for not having 
answered her loving and clever letter.

She wrote around the same time:

I would so much like to tell you about Franz, about the letters which are really to you. But you wouldn’t 
believe it, don’t want to admit that he might not in fact have abandoned your domain, that I am more 
than anything else the vein connecting you to him . . . he, the one who was probably, after me, the first to 
believe you, after me, and who still keeps your faith. “Doesn’t he feel what it means, that I believe him? 
Doesn’t he know not only how hard it was, but how hard it is, to have to believe him? My life would be so 
much simpler if I didn’t have to believe him. He is the turning point in my life and so the chain that drags 
behind me. It is no coincidence that when I felt I had no choice but to spread myself out completely before 
Cohen, I spoke only of my relationship with Eugen and of nothing else.” [!] I would love to send you the 
whole letter, but I understand only too well the sense of shame Franz must feel towards you, and that his 
lips must be silent “where the heart speaks every hour.” Surely that is how it is—he writes it in thoughts to 
himself, [referring] to the terrible jolting of that night in Leipzig, when he had to believe in the reality of 
your existence.

On 28 June, Eugen closed their months of suffering with this:

Today I read all the letters you’ve written since Pentecost, one after the other. How strange and terrible 
that I have let you experience such a month. How pure and true to yourself you have remained in all the 
storms—for that I thank you, but especially for your faithfulness to Franz. See, the feeling of shame about 
you in Berlin was the spark that glowed and fell into the powder-keg. I can now let your image of me from 
the inside pass before my eyes in happiness and pride. God bless you!

. . . What you write of the Sistine Chapel, the picture there, dear wife—if you look back into my letters 
sometime, you will see me pleading on Trinity Sunday for that which your return to me today as your own 
desire, on the feast of Peter and Paul.90 This month of June was a great flood, but it seems to have done 
just what the [church] calendar asks of it. And that was the hardest part . . . Now I know that we will keep 
this [past] June, not as the turn of a month but as the turn of a year, as a cord to bind our many years . . .

∗ ∗ ∗ ∗

The publication of the “Gritli letters,” which to most Rosenzweig scholars seems to mean the publication of 
the Bilam edition with all the editorial distortions Michael Zank has listed, has tended to disguise the fact that 
the correspondence was in fact triangular. To this day, “scholars” like Ephraim Meir refuse to acknowledge the 
destruction of Margrit’s replies to Franz’s letters. So it may be futile to publish her letters to her husband (and 
his to her) in hopes of creating a truer picture of this strange and terrible love story. Yet if we are to believe the 

88  The name Eugen took when playing with tin soldiers as a child (Rosenstock-Huessy 1968: 149).
89  Hölderlin, “The Applause of Mankind.”
90  “Trinity” is the first Sunday after Pentecost., the ‘solemnity of Peter and Paul” is celebrated on June 29th.



testimony of the people present at its creation, human truth is polyphonous, and polyphony requires that every 
voice be heard in turn.

The triangular correspondence follows on the heels of the correspondence that linked the two men and 
changed their lives. In fact, one of the losses in the scholarly obsession with the “Gritli” (in reality, “Gritli and 
Rosenstock”) letters, is the way it has obscured Rosenzweig’s and Rosenstock-Huessy’s encounters in 1913 
and 1916, and the terra nova they discovered beyond the bounds of religion in its narrower sense. Wolfgang 
Ullmann wrote:

The “Leipziger Nachtgespräch” [is] an event in the history of religion. The man in full possession 
of all idealism’s heritage, convinced by his seamless faith in philosophy to take up a tragic classical 
position toward religiosity, encounters not only a Jewish Christianity which signals the end of Christian 
assimilation into Renaissance humanism, but also a type of scholarly work which has advanced into new 
territory beyond the theologians” and philosophers” dominion over the university [which had prevailed] 
since the 12th century.91

It may be that the distortions seen in scholarly discussion of Rosenzweig and Rosenstock-Huessy’s lives and 
work root in simple discomfort with two facts: first, that, “in utter disregard of liberal protocol” (and liberal 
pieties), they “discarded the veneer of civility and studied tolerance and spoke unabashedly . . . as theological 
adversaries”;92 and more importantly, that their shared faith in the creative power of speech roots in Genesis 
1:1– 2:4. Indeed, their works may be broadly considered extended commentary on that passage, its translation 
into new language for a new time. Well, perhaps it is asking a lot of scholars to accept that “a Jew and a 
Christian momentarily put aside their insoluble antithesis and united against self-styled humanists of all 
descriptions”, seeing “the swindle of the academic class . . . in its murderous impact on the Western World.”93

But for better or worse, we are creatures of flesh and blood, and it is from the lives of flesh and blood that 
all spirit will proceed. The traces of the spirit left by the lives of Franz Rosenzweig, of Eugen and Margrit 
Rosenstock-Huessy (and of Rudolf Ehrenberg, who was there at the beginning) are significant enough that we 
should approach their lives, and the lives of the people they loved, with respect.

“Respect” would entail not assuming what we cannot know, and not saying what we can only assume; letting 
people speak for themselves, and not putting words into their mouths; and not editing their words to suit 
our agendas or our view of their “probable” influences or thoughts. It would entail honoring “Zeugnis” above 
“Zitat” (testimony above citation).

When all scholars honor what Ruhm von Oppen so long ago called “witness and experience”, we will know that 
the “counter-wave” has finally arrived.

∗ ∗ ∗ ∗

All excerpts from the “Gritli letters” are taken from the online text at https://www.erhfund.org/the-gritli-
letters-gritli-briefe/ (accessed 3 February 2022). I am grateful to Eckart Wilkens for the use of his electronic 
version of Rosenstock-Huessy’s correspondence with Georg Müller; the originals are available at the 
Landeskirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen in Bielefeld. Other cited unpublished letters 
to and from Eugen and Margrit Rosenstock-

Huessy are available to scholars at Dartmouth College’s Rauner Library, which also holds the originals of the 
so-called “Gritli letters” themselves.
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Januar 1917

[Eugen an Franz]
1.Januar 1917

Lieber R

Ich schrieb Ihnen gestern de persona auctoris Putziani. Heut komm ich zur Sache selbst, die ich unrecht 
hatte, gestern weniger zu betreuen als ihren Ort zu betrachten: Was wird aus der Deutschen Schule, vor 
allem aus der Reichsschule?? Denn die brauchen Ihre Schrift dringend; im Ganzen und in fast allen Ein-
zelheiten. Wollen Sie den Schatz uns freimachen und gönnen, so brechen Sie den Bann, der darauf gelegt 
ist durch den Juden. Erlauben Sie dass man diese Stelle tilge und die Schrift als das druckt was sie ist: eine 
weltliche, geistige Angelegenheit, die seit 1789 1870 1871 ohne geistliche Zutat verhandelt werden kann — 
wenn nur, ja wenn nur der Verfasser ein Christ ist oder doch sein könnte.

Orthodoxissime, geben Sie Ihr Imprimatur. Wird es allerdings ohne Ihren Fluch abgehen?

Ihr

Eugen Rosenstock

[Franz an Eugen]
12.I.17.

L.R.,

Auszusetzen nicht wie Moses ausgesetzt wurde; ich hätte keine Mirjam in die Nähe gestellt, dass sie sähe 
was aus dem Kind würde — sondern wie Ismael mit seiner Mutter Hagar ausgesetzt wurde, in die Wüste, auf 
Nimmerwiedersehn und ohne Zukunft wenn sich nicht ein Engel vom Himmel selber seiner annehmen wür-
de (denn dass, wie es nachher heisst, ihn dennoch beide Söhne, Isaak und der, ältere aber verheissungslose, 
Ismael, begraben würden, konnte Abraham nicht ahnen, als er Hagar verstiess). Dies ist mein Gleichnis (und 
nicht Ihr scheussliches von den beiden Geschäften, — warum das?) und deshalb konnte ich meiner Mutter er-
lauben, für den Fall, „allgmeinen Wunsches“ das Putzianum in die Öffentlichkeit zu lassen. Das ging so gut und 
so schlecht wie es beim Schellingianum oder beim Hegelbuch geht. Der „allgemeine Wunsch“ ist freilich Vor-
aussetzung; ich würde so etwas nie dem Publikum aufzwingen, also nie etwas dafür tun. Deswegen kann von 
mir aus das Sätzchen wenn es so gefährlich ist ruhig fortbleiben; ich hatte es hineingesetzt nicht etwa wie man 
in Kassel wohl gemeint hat aus Bekennerwut, sondern wie Sie es richtig aufgefasst haben: um die Lücke, die ich 
lassen musste wenigstens als solche zu bezeichnen. Wenn Sie also meinen, dass es auch so fragmentarisch geht, 
so ist es gut. Von mir aus ist es ja in jedem Falle Fragment, weil eben alles, wobei man nicht selber dabei bleibt 
(und sieht was aus dem Kindlein wird) schon dadurch Fragment ist. Übrigens würde die gefährliche Stelle bei 
Jäckh oder Grabowskij oder selbst bei Naumann oder auch bei Rade nicht so gefährlich wirken wie grade bei 
Diederichs. Ich habe keine rechte Vorstellung wie lang das Ding überhaupt ist und ob es, sei es auch in Fort-
setzungen, in irgend eine Zeitschrift hineingeht. Gegen Kürzungen hätte ich nun, nachdem ich diese trotz ihres 
bloss negativen Inhalts wichtigste Kürzung zugegeben habe, gar nichts mehr; es ist nun, da ich ja ausserdem 
pseudonym bleibe und weiter als „einen Bogenschuss“ entfernt, gleich was wird („ich mag nicht zusehn, wie 
das Kind stirbt“). Auch Absätze können ruhig hineingemacht werden, wenn es nötig ist. Aber wenn Sie wirklich 
noch weiter die Rolle des Engels spielen wollen, der den Weg zum Verlegerbrunnen zeigt, — so setzen Sie sich 
mit meiner Mutter in Verbindung, damit es keinen Mus giebt (im Falle Diederichs hat es wohl schon „Mus“ ge-
geben, denn gleichzeitig hat Hans an Buchwald, den Lektor von Died., geschrieben!).

Vielen Dank für den famosen Aufsatz zur Entstehung der Prosa im Deutschen. Aber ich bin froh, dass Sie jetzt 
so weit sind, das Wesen solcher Dinge auch ohne den Nürnberger Tand der „Anmerkungen“ und ausserhalb 
des Spielwarenladens (für grosse Kinder) Savignyzeitschrift (et hoc genus omne) auszusprechen. Mag die Spiel-
warenbranche sehen, wo sie dabei bleibt.

Für wen war der gereimte Neujahrsgruss ursprünglich? „Sendschreiben an meine Freunde im Feld“ oder „Syl-
vesterfeier der San. Komp. 103“? Und darf ich es meinen Eltern weiterschicken? Mir selber ist darin nur wieder 



aufgegangen, wie abwegig ich sitze, sowohl in dem was Sie wissen, als auch in anderem was ich nicht sagen 
kann. Ich bin so ganz und gar nicht Ihr „Freund im Feld“, sondern nur (trotz aller groben und feinen Anpöbe-
lungen) schlechtweg Ihr Freund

F. R.

Februar 1917

[Eugen an Franz]
3.II.1917.

Lieber Freund,

Ich muss Ihnen tatsächlich nach dem bösen Brief von neulich abbitten. Für eine Weile ist es meine letzte 
Proselytenmache gegen Sie. Sie sollen recht bald ein MS. erhalten, worin sie den Grund dafür wiederfinden 
werden. Ich stehe ganz unter dem Eindruck der U — Boot Note. Sie bedeutet die erste Tat zur Vereinigung 
Europas einschliesslich Englands zu seiner Gestalt (Siehe Annahme der europäischen — nicht russischen!! 
— Zeitrechnung in Byzanz): Der Ring von der Gefangennahme Richard Löwenherz über die 5 grossen 
Revolutionen Europas: 1200-46 Papsttum, 1517-47 Volkstum, 1649-88 Reichtum, 1756-63 Kaisertum, 
1789-93 Stadttum (oder: Klerikalismus Nationalismus Kapitalismus Militarismus Sozialismus) schliesst 
sich mit diesem 1.II.1917, an dem wir England den Krieg erklärt haben; das ist der Riesenunterschied gegen 
4.Aug.14.

Vergleichen Sie Dante und Schiller, Goethe und Thomas, Avignon und 1804, 1314 und 1789, 1246 und 
1870 und Sie haben in der Geschichte das was es sonst nicht zu geben scheint: einen Kreis, {Zeichnung} 
mit rückläufigen Bewegungen, weil diese erste Bogenhälfte eben nur vorläufige Bewegungen waren. Mein 
opus heisst Die Christliche Zeitrechnung, und wird allen Mathematikern angelegentlich als neue Rechenart 
gegenüber der Raumrechnung empfohlen. Das π darin sind die Juden. Europa ist πr. Und jeder Europäer 
πr/x, z.B. Franz Rosenzweig und sein Freund

Eugen Rosenstock

März 1917

[Eugen an Franz]
5.III.1917

L. R!

Seit zwei Monaten kein Wort, c’est inoui. Infolgedessen verweigere ich auch jedes Konzil der Ökumene.

E.

[Franz an Eugen]
[Anfang März 1917]

L.R.,

Vielen Dank für das philosophische Specimen. So ähnlich hatte ich es mir gedacht.

Dafür kriegen Sie die Briefe „über“ Luther, eine ganz grosse Überraschung nach allem was ich zuvor davon 
gehört hatte. Komischerweise hat sogar Frau Strauss noch am besten berichtet, weil sie den Roman der darin 
steckt gesehen hat. Eben weil es Romanform hat, ist es ganz wirkliche Philosophie von heute. Ich bin noch ganz 



erstaunt, und Sie werden es auch sein. – Scheibert [?] ist herrlich, ich wusste überhaupt nichts von ihm. Haben 
Sie auch das grosse Buch von ihm, was er damals gelernt [?]? Kann man es noch kriegen?

Also nun zu Ihrer Rede. Ich will Ihnen auf den einen von den beiden Sätzen antworten, wo Sie mich besonders 
ansahen, und zwar auf den harmlosen. Sie meinen, ein Kenner des Semitischen müsste den gemeinsamen 
Grund der jüdischen Beschränkung und der „arabischen“ Ausbreitung zeigen können. Ich glaube nicht (habe 
es übrigens doch versucht, aber nichts gefunden), es ist im Gegenteil wahrscheinlich, dass irgendwo da wo 
die Sprache Begriffssprache wird, die verschiedenen Richtungen ihre Spuren in ihr eingezeichnet haben. Z.B. 
dass im Judentum der Eigenname Gottes (das „Tetragrammaton“) Begriffswert bekommen hat (vgl. die üb-
lichen „Übersetzungen“ κυριος u.s.w.), während umgekehrt im Islam das Begriffswort Gott mit dem Artikel 
in grammatisch ungebräuchlicher Weise zum Eigennamen „Allah“ — statt alilah — verschmolzen ist. Aber das 
liegt doch auf einem andern Niveau, es ist sozusagen weniger geheimnisvoll, obwohl genau so jenseits von 
menschlicher Willkür wie die ursprüngliche prästabilierte Harmonie von Volkssprache und Volksgeist. Dass 
Sie solche ursprünglichen Beziehungen (gewissermassen aus der Naturphilosophie der Sprache) bei der offen-
barten Religion (bzw. bei ihrer Karikatur, dem Islam) überhaupt nicht leicht auffinden werden, liegt daran, 
dass die Offenbarung über = „ethnisch“ ist. Daher der Volksgeist, den wir in der Sprache erkennen, höchstens 
die Art bestimmt, wie das Volk die Offenbarung aufnimmt und verarbeitet. Die Offenbarung selbst spricht eine 
Sprache, die es „noch gar nicht giebt“, die erst dann Menschensprache wird, wenn die Fülle der έθνη eingegan-
gen ist (vgl. den Profeten: „ich will den Völkern eine gereinigte Lippe geben“). Deswegen tun Sie den Arabern 
Unrecht, wenn Sie sie für den Islam verantwortlich machen; die Araber sind ein geniales έθνος dem Islam zum 
Trotz. Wenn Sie z.B. die philosophische Leistung der Araber (auch ein Stück dieses „trotz dem Islam“, wenigs-
tens soweit es gross ist), wenn Sie diese Leistung damit in Verbindung bringen wollen, dass das Altarabische 
die einzige semitische Sprache ist, die es zu einer der griechischen, lateinischen deutschen gleichwertigen 
syntaktischen Ausbildung gebracht hat (und zwar, worauf es ankommt, weil sie sich dazu bereitgehalten hatte, 
indem sie wenigstens mündlich — in der, vokallosen, Schrift kommt es nicht zur Bezeichnung — sich wieder als 
einzige unter allen semitischen Sprachen Kasusendungen und Konjunktivformen erhalten (bzw. ausgebildet) 
hat) — wenn Sie das sagen, dann bleiben Sie in der Naturphilosophie der Sprache. Dahin gehören auch Natur-
tatsachen, deren Entstehung wir ganz genau verfolgen +) können, wie z.B. die Unmöglichkeit, im Englischen 
zu philosophieren, weil es, durch die Verarmung seiner Formen, keine Möglichkeit zur Periodenbildung bietet 
(die Periode ist Gelenkverbindung von Gedanken; Shakespeare baut cyklopisch, d.h. haltbar aber mörtellos, 
aus Gesichten, vgl. Gundolfs Analyse des Hamletmonologs in dem Shakesp.buch). Hingegen das andre (wie 
vorhin in dem Beispiel mit den Gottesnamen) dahin gehört alle Sprachbildung, die auf dem schon gegründeten 
Boden des Geistes (der Gemeinschaft) wächst, wie z.B. um etwas zu nennen, was wir jetzt täglich beobachten, 
die militärische Amtssprache.

Nun ist es klar, dass dieser „gegründete Boden des Geistes“ eben selber wieder auf Sprache, etwa im eben ge-
nannten Beispiel, auf der Sprachform des Befehls, gegründet ist, und so alterniert in der Wirklichkeit immer-
fort Gemeinschaft und Sprache („Geist“ und „Natur“).

Was tuen Sie nun?

Sie bannen diesen Pulsschlag in das Gehäuse eines einzigen Symbols (daheim und draussen, Sprache des Hau-
ses, Sprache der Agora) und tragen rings um dieses Symbol alle Wirklichkeit als Illustrationen zusammen.  Das 
ist ihre Denkform und da Sie mir einen lebendigen Akt dieses Denkens hinlegen, haben Sie ohne weiteres und 
unwidersprochen Recht. Wer ausgeführt hat, hat immer Recht. Ich kann mir nur klar machen, worin sich mein, 
unausgeführter, Denkwille von ihrem wirklichen Denken unterscheidet.

Wohl darin: ich nehme die Wirklichkeit gefährlicher, sie muss ganz heran und so „wie sie geritten und gefah-
ren kommt“. Daher fällt mein Denken immer wieder in die historische Form, weil es die einzige ist die „Voll-
ständigkeit“ zu gewährleisten scheint. Selbst das Symbol muss dabei so antreten wie es „geritten und gefahren 
kommt“. Z.B. wenn ich über Sprache denke, so frage ich nach „Ursprung“ und „Ende“ der Sprache — ich mer-
ke, dass ich {→} dies alles Ihnen schon einmal geschrieben habe. Danach muss es also wahr sein.

das sind Spritzer von einem mazedonischen Schneeball — immerhin eine Seltenheit.

+) Übrigens gewiss ist die Geschichte ein Experiment, aber man sieht grade daraus, was für ein ungeheurer 
Schritt es war, als der Mensch das Experiment an der Natur erfand, ein δεινός im Doppelsinn des Worts.



[Franz an Eugen]
7.III.[1917]

Seitdem ist Schnee keine Seltenheit mehr gewesen und dieser Brief ist liegen geblieben; es war arg kalt; wir 
sind hier über 800 m hoch. Von Ihnen kam Ihr Doppelkartenbrief von Anfang Februar, das darin verspro-
chene Manuskript noch nicht. Nein ich war wirklich nicht böse über Ihren grossen Brief, nur etwas auf den 
Mund geschlagen, weil es ja eine Abhandlung und kein Brief mehr war. Und auch das ad hominem darin was 
mir in einem Brief allerdings, nach unserm ganzen Schreiben, erschreckend gewesen wäre, war es in der „Ab-
handlung“ nicht. Denn das erwarte ich gar nicht, dass Ihnen dies Persönliche zwischen uns schon bis in Ihr 
Gedankliches zwischen Ihnen und der Welt hineinspukt. Dazu ist es, von Ihnen aus gesehn, zu nebensächlich. 
Ihnen kann und muss es genügen, wenn Sie die Zahl π in Ihre Rechnungen einsetzen (πr = Europa). Für den 
Juden aber kommt — ich drücke es von Ihrer Mathematik her aus — der besondre Fall r = 1 in Frage, wo also 
die ganze Mannichfaltigkeit „Europas“ wieder auf ihren Ursprung zurückgeschoben ist, und nun lautet seine 
Gleichung: = π/x; er ist also, da x ja die persönliche Variable sein soll, ganz und gar angewiesen auf das π, und 
dass man dieser Grösse gegenüber nur die Wahl hat, sie entweder so zu lassen oder das ganze Leben und länger 
auf ihre Ausrechnung zu wenden, lehrt die Geschichte der Mathematik. Dem Christen kann und muss „π“ ge-
nügen, denn er glaubt das was π bedeutet (die Zurückführbarkeit der Krummen der Schöpfung auf die Graden 
der Offenbarung (vgl. Jes.40, ca Vers 5) Der Jude aber is und kann nun damit fröhlich drauflos rechnen und 
konstruieren. Der Jude aber ist bestimmt („erwählt“ sagen wir, „verdammt“ sagt ihr), jenem Glauben, von dem 
Ihr ausgeht, die sinnliche Bestätigung zu geben, indem er π durch alle Dezimalen hindurch, ohne ein Ende 
absehen zu können und doch der ständigen Richtigkeit gewiss, auszurechnen hat. Bis (ich weiss nicht, ob hier 
das Gleichnis hinkt, nämlich ob es vielleicht möglich ist die Aperiodizität eines Bruchs bei unendlich viel Dezi-
malen zu beweisen) also bis eines Tages der Bruch periodisch wird und die Weltgeschichte in das Reich Gottes 
mündet.

Können Sie mir mal kurz schreiben, was Ihr Mannschaftshaus eigentlich war? Nämlich hier war offenbar etwas 
ähnliches beabsichtigt: eine „Vortragstruppe“ (teils Ulk =, teils wissensch. Vorträge) „für Truppen in Ruhestel-
lungen“. Ich hatte mich auf die Anfrage gemeldet; allerdings, da ich im Korpsbezirk der Einzige geblieben bin, 
scheint nichts daraus zu werden. Wenigstens hat sich das AOK auf mein wunderschönes Menü ausgeschwie-
gen. Aber, immerhin, falls die Sache doch noch in Fluss kommen sollte, wüsste ich gern, was Sie eingerichtet 
hatten.

[Franz an Eugen]
10.III.[1917]

Von hause hörte ich, dass wieder etwas an mich unterwegs ist, ein „Putzianum“? Nun soll dieser Brief aber 
schleunigst fort. Auch eine Kritik über Ökumene wird erwartet; ich bin schon im voraus überzeugt; ich war 
ohne eigenes Urteil darüber.

Ihr F.R.

Rudi lässt Sie bitten (wenn es Ihnen möglich ist), Ihr Exemplar seiner „Predigten“ an Hedis Adresse zu schi-
cken.

[Franz an Eugen]
11.III.17

L.R.,

Sie haben natürlich recht. Ökumene ist unangesehen gelehrt und „schön“, sodass über dem Vergnügen des 
Darstellens die ernsthafte Klarheit des Fragens und Antwortens (was Sie naturwissenschaftliche Methode 
nennen oder vielleicht, aus dem Wissen dass sie bei den Naturwissenschaften leicht zur Wahllosigkeit des Fra-
gens und Antwortens entartet, Methode der technischen Wissenschaften) verlorengegangen ist. Z.T. sind wohl 
Rankes grosse Mächte schuld daran, obwohl Ranke — weil er nicht nach Jahrhunderten sondern nach Staaten 
gliedert — viel entschiedener zu seinem Ziele rollt (das kokette „nur, wie es gewesen“ ist bei den Grossen Mäch-
ten noch sichtbarer eine Unwahrheit wie bei allen andern Rankeschen Büchern; es ist nur aus der Defensiv-



stimmung gegen Leo gesagt und zu verstehen). Dabei stecken wohl dennoch die Fragen und Antworten alle in 
dem Aufsatz drin, nur habe ich — ohne es zu wollen — meine eigenen Spuren verwischt, aus böser Lust an der 
schönen glatten Bildfaçade.

Was habe ich denn gefragt? Nicht nach den heutigen Grossmächten zunächst, sondern nach dem Imperialis-
mus, seiner äusseren und inneren Form. Geglaubte Voraussetzung: weil diese Dinge auf unsrer und Gottes 
Erde geschehn, so müssen sie wiederklingen in den Publizistiken der Kriegsausbrüche und sich abbilden in den 
Grenzvereinbarungen der Friedensschlüsse. Es wird nach dem Imperialismus gefragt, also fängt die Geschich-
te da an, wo das Imperium ausgeht und die Staaten anheben und dadurch über das Imperium die Pluralität 
des Begriffs („ismus“) kommen kann. Nur kann, durchaus noch nicht kommt. Denn noch reitet der tote Cid 
„Imperium“ zur Schlacht und als Karl V gefallen ist, da suchen die siegreich übriggebliebenen Heidenstaaten 
noch nach den Stücken seiner Rüstung (Ferdinand, Ludw. XIV.) Erst im 18. Jahrhundert wagen sie es, sie 
selbst zu sein und ohne die Prunkrüstung der lateinischen Heiligkeit miteinander zu fechten. Und hier könnte 
die Weltgeschichte +) zu Ende sein und es ist das Wesen der Aufklärung, dass sie es nicht anders weiss als ob 
es so wäre. (Deswegen sind alle ihre Denkmale und Überreste für uns so verblüffend; es ist fin = du = monde 
= Stimmung „und kein Ende“.) Aber die Weltgeschichte, die diesem Augenblick sein Denkmal setzte in dem 
einzigen reinen Bestätigungskrieg, der je geführt worden ist, ist nicht zu Ende, denn nun zeigt sich, dass der 
tote Cid nicht bloss einen gewaltigen Körper und eine prunkende Rüstung besessen hatte, sondern „auch“ eine 
unsterbliche Seele. Die Seele ersteht jetzt, reine Seele, eine Ökumene nicht des Papstes noch des Kaisers noch 
auch selbst bloss der Verfassungsorganisation, sondern der idées. Hier ist der Anfang des ewigen Lebens (1789 
Anfang des Endes der Geschichte). Diese reine Seele umkleidet sich mit Fleisch, sodass sie beinahe wieder aus-
sieht wie als wenn sie bloss von dieser Welt wäre (1870), aber so sah es nur aus; hat sie nur erst einmal wieder 
ihr Fleisch beisammen, dann wird sich schon weisen, dass es auferstandenes Fleisch, ökumenische Staatlich-
keit ist. 1914. Am Schluss steht natürlich nur ein Doppelpunkt, eine Richtung, denn wir erleben ja einen An-
fang, ja was die Sichtbarkeit anbetrifft (Imperialismus), sogar einen vollkommenen Anfang.

So war es gemeint und so werden Sie zufrieden sein.

+) wenn sie Vondieserweltgeschichte wäre

[Franz an Eugen]
[? Frühjahr 17]

[Anfang fehlt/Beginning Missing]

Und nun noch etwas „zur Person“. Ich war mit Ihrer Namengebung „Adam Bann“ ganz einverstanden. Weil 
sie von Ihnen, also von „draussen“ kam. Ich selbst würde mich nicht so genannt haben. Von aussen heisst es 
„Bann“, von innen „Bund“. Es hat keinen Zweck zu wiederholen, was wir uns seit dem Sommer geschrieben 
haben; es ist alles — wie ich Ihnen auch immer wieder gesagt habe — in seiner „konzilienhaften“ Deutlichkeit 
eben doch nur eine Hälfte. Die andre Hälfte, die nicht schriftlich zu machen ist, kann ich Ihnen nicht glaubhaft 
machen, aber sie ist in mir, und sie ists, die mich jetzt bis zum Platzen anfüllt; ihretwegen und nur ihretwegen 
ersehne ich für mich den Kriegsschluss als meinen Anfang. Obwohl ich mich fürchte, denn ich weiss (zwar 
nicht wohin mein Weg, aber) wohin mich mein Weg führen wird. Hier steckt mein — unformulierbares, aber 
gewalttätig herrschendes — Muss. Über das „Hier stehe ich“ konnten wir sprechen, über das „Ich kann nicht 
anders“ nicht, das, lieber Eugen (wir wollen uns wirklich Du nennen), kann man nur singen.

Dein F.

April 1917

[Franz an Eugen]
[30.IV.17]

L.E.,



Nun kenne ich also „Europas Darstellung“. Und muss die arme „Ökumene“ grundsätzlich in Schutz nehmen. 
Du siehst, was du glaubst. Deswegen ist für dich „1914-17“ voller Sühne und Versöhnung. Und wo die Ver-
söhnung ist, da giebt es freilich keine Ismen mehr und überhaupt keine Gespenster. Aber der Weg zu diesem 
Himmel auf Erden führt an vielen Gespenstern vorbei und 1914-17 haben sie die Gestalt der „Giganten mit 
riesengrossen etc.“

Bei dir singen sie schon im höhern Chor, bei mir haben sie noch keine Zeit zum Singen, sie haben noch vollauf 
zu tun und wenn sie sich ihrer zukünftigen Partie im höhern Chor erinnern und wollen daraufhin ein bischen 
vorüben, so wird es — „Gedankenlyrik“ („Ismen“!). Du bist hinreissend wirklich in deinen Begriffen (Symbolen, 
Anschauungen, oder wie du willst, dass man deine Sprachstücke nennt, also, um keinen Streit hervorzurufen: 
in deinen Substantiven) und auch noch da, wo du es mit einer durch eigne Notwendigkeit gegliederten Wirk-
lichkeit zu tun hast (also z.B. mit „den“ Parteien des Staats), aber erschreckend willkürlich, wenn du auf solche 
Wirklichkeit stössest, deren Gliederung noch als ein Geheimnis Θεου εν γουνασι κειται, ein Geheimnis, von 
dem er nur das Dass aber noch nicht das ganze Wie der Offenbarung angezeigt hat. Z.B.: ich rechne mit zu-
künftigen „Rückläufigkeiten“ der Entwicklung, freilich Rückläufigkeiten nur von uns gesehn, denn geschehen 
ist geschehen und um die Tatsache der ersten wirklichen Weltreiche wird die Zukunft auch dann nicht her-
umkommen, wenn diese Tatsache noch einmal wieder zur bloss gewesenen Tatsache werden sollte. Vorläufig 
sind die „Ismen“ eben die einzige Gegenwart (in der Geschichte; im Hause, aus dem deine Substantive — ich 
bin vorsichtig — stammen ist es anders) und kein verzweifeltes Leugnen hilft gegen die furchtbare Tatsache, 
dass die gegenwärtigen Menschen für Ismen bluten müssen, also für Fragezeichen, wenn auch richtig gesetzte. 
Die christlichen Völker sind unterwegs, und nur das Eine, das sie deswegen in „Bann“ erklären, blutet, weil es 
nirgends für sich selber blutet, überall und immer schon in der Gegenwart für das Reich, ohne Umschreibung 
durch einen Ismus.

Nein, die Welt ist noch nicht fertig und ihre Mächte und Kräfte noch nicht Glieder eines Leibs. Das ist der 
allgemeine Grund meines Unglaubens an dein Europa. Die besonderen bedeuten dagegen wenig. Russland 
wegzudenken ist mir schlechthin unmöglich. Gewiss, es hat kein Mittelalter. Aber damit ist es doch nur aus der 
ursprünglichen Gemeinschaft der Ökumene ausgeschlossen. Es ist ja aber grade der Sinn dieser ursprünglichen 
Gemeinschaft, dass sie sich erweitert und zwar so erweitert, dass (im Gegensatz zum ausserchristlich Selbstver-
ständlichen) die neu angenommenen Arbeiter im Weinberge nicht schlechter entlohnt werden wie die Knechte 
die schon vom frühen Morgen an gearbeitet haben. Russland ist die „Vorstellung“ geschenkt; es besitzt sie also 
auch, freilich nicht erlebt, sondern „geschenkt“. Aber der Hochmut und Anspruch der Arbeiter vom Morgen 
an wird den „romanisch = germanischen Völkern“ vom Herrn des Weinbergs nicht durchgelassen. — Etwas 
anderes: ich traue dir die „Raumrechnung“ nicht recht zu; denn wenn sie schon mehr als Plan und Vorhaben 
bei dir wäre, dann würdest du ihr die „Zeitrechnung“ nicht mehr so genau parallelisieren wollen. Im Raum ist 
die Rechnung die ganze Wahrheit oder wenigstens das ganze Zeichen der ganzen Wahrheit. In der Zeit wäre 
sie höchstens eine Curiosität. Raumgleichheit ist das Wesen des Raums. Zeitungleichheit ist das Wesen der 
Zeit. Die Ungewissheit quid sit spatium, hätte keinen Augustin je zu verzweifelten Stossgebeten gebracht wie 
die quid sit tempus. Tausend Jahre können wie ein Tag sein; aber einen heiligen Wetterschlag der Not, der die 
Unendlichkeit des Raumes dem Menschen in die hohle Hand legen würde, — den giebt es nicht. x) Die Zeit-
gleichungen, die du aufstellst sind gewiss bestechend, aber Keplers Berechnung der Planetenabstände aus den 
regelmässigen Körpern und aus den musikalischen Harmonien zeigte ebenfalls eine bestechende Übereinstim-
mung mit dem Beobachteten und war doch falsch und musste falsch sein, denn sie beruhte auf der von Kepler 
etc. selber zerstörten Vorstellung der Welt als einer wesentlich ruhenden, und erst das „Dritte Gesetz“, das er 
auf jener Suche nach den Eselinnen seines Vaters Platon schliesslich fand, war grundsätzlich richtig, denn es 
stellte die Abstände als eine Funktion der Bewegungen dar. Ich „lynche“ dich also nicht — das wäre, wenn ich 
mir die Mühe machte, deine Zeitgleichungen zu parodieren (was sicher möglich wäre, denn „Zeit giebts genug 
und Zahlen auch“ sagt Morgenstern), sondern ich zupfe dich nur ganz brav südwestdeutschschulmeisterlich 
am kritischen Ohr.

Und da ich einmal beim Schulmeistern bin: wenn ich Leutnant und du Unteroffizier wärest, so würde ich dir 
dienstlich befehlen, das Wort „protestantisch“ für Kriegsdauer oder meinetwegen auch länger nicht in den 
Mund zu nehmen. Immer wenn du „protestantisch“ sagst, wirst du aus einem Heidenmissionar, der predigt bis 
er gefressen wird, zum Grossinquisitor. Was tut es denn, wenn Rikarda Huch etwas „vergisst“. Wundre dich 
doch, dass sie soviel wie kein andrer Mensch, der seit Nietzsche hat drucken lassen, weiss. Gib doch nichts auf 
die Automaten à la Planck, die zufällig dein Glaubensbekenntnis herunterschnarren, — hörst du aber statt auf 



die Worte auf den Ton der die Musik macht, so ist es die alte vertraute Hegelweis — sondern halte dich an die 
Menschen, die deinen Ton resonieren. Rikarda ist einer, ich bin auch einer, obwohl du mich mit Gewalt (und 
meinetwegen mit zehnfachem äusseren, nämlich einzelfalligem Recht) zu Hans Ehrenberg hinüberstössest. 
Mein eignes Bewusstsein (und selbst wenn es sich vor deinen Augen nur ein Mal unter zehn Malen als wirklich 
zeigt) muss dir da glaubwürdig sein. Ich selber spüre es grade jetzt, wo ich mit Hans wieder viel zusammenzu-
kommen suche — denn ich will nichts Vergangenes liegen lassen, wenigstens nicht durch Schuld eigener Läs-
sigkeit —; zwischen Hans und mir giebt es heute kein „und“ mehr; nur das Komma ist zwischen uns möglich. 
Mit dir aber stehe ich auf „und“, und zwar in meinem Sinn der „Vollständigkeit“ und in deinem!

Dein F.

x) und braucht es nicht zu geben, weil es schon ohne „Not“ u. „Wetterschlag“ der Fall ist.

Mai 1917

[Franz an Eugen]
[22.-24.V.17]

L.E.,

Ich brauch die „Chiffre“ grade zum Du, weil der Brief damit anfängt, wie ich es auch zum Schluss wieder brau-
che. Gehörst du auch zu den Leuten, denen das Stimmen zu Anfang und das (forte:) Schrumm Schrumm (das 
manchmal einen ganzen Satz lang ist) zum Schluss des Streichquartetts x1) auf die Nerven geht und die lieber 
unmittelbar aus dem Münster wieder auf den Markt treten möchten, statt durch ein grosses zehn Schritte tiefes 
Portal, das nicht mehr Kirche ist und noch nicht Markt sondern von beidem etwas?

Also „Kepler“ habe ich deinem Prodromus gegenüber so „feierlich“ schmeichelhaft genannt wie du es auf-
nimmst. Hinter deinen arithmetischen Geschichtsgleichungen muss etwas Wahres stecken, obwohl sie grund-
sätzlich unmöglich sind, unmöglich weil es Zahlen (=Grössen, =Strecken) =Gleichheit nur im Raum geben 
kann, weil nur der Raum „stille hält“ und sich also messen lässt, während die Zeit „davonläuft“. Ich glaube, 
hinter deinen Zeitgleichungen stehen Lebenszeit = Gleichungen (Generationsgleichungen) und ihre Gesetze 
musst du suchen. Wie erfahren wir denn Geschichte? Doch eben — im Haus. Nicht von den Eltern (weil nicht 
an den Eltern), denn die sind uns malgré tout gleichzeitig, sie prügeln uns ja! — und auch nicht an den Kindern 
— denn die haben wir zu verprügeln und sie dadurch ebenfalls als Zeitgenossen zu behandeln (der Widerstand 
der „Söhne“ gegen die „Väter“ und ihr „den züchtigt er“ ist zwar geschichtlich, aber nicht innerhäuslich begrün-
det, sondern ein Hineinwirken des Draussen ins Haus). Sondern wir erfahren Geschichte an den Grosseltern 
und Enkeln. Die sind unsrer Prügelweite und wir ihrer entzogen, sie sind uns Denkmäler und doch dicht bei 
uns, sie sind keine Zeitgenossen und wir sehen sie doch (und das ist „Geschichte“). Daraus ergeben sich Zeitab-
schlüsse von 3 oder 5 Generationen. Drei für die eigentliche Erfahrung, das Geschichteleiden, und fünf für das 
Geschichtewissen (denn das Entfernteste was ich wirklich noch praeteritoperfektal „wissen“ kann, ist das, was 
mir der Grossvater von seinem Grossvater erzählt) und für das geschichtl. Selbstbewusstsein (denn das bewegt 
sich zwischen meinem Grossvater und meinem Enkel). Und nun sind diese Zeiten nicht in Jahren nachzumes-
sen, sondern in wirklichen Menschen aufzuzeigen. Also z.B.: nicht 1453-1492 = 39 Jahre, sondern das persön-
liche („private“) Geschichtserlebnis Machiavells oder 1453-1563 = Michelangelo. Ich nenne die beiden, weil 
grade an ihnen Gobineau die Abgeschlossenheit der „Renaissance“ aufzeigt, an ihren eignen Erinnerungen und 
Hoffnungen. Natürlich muss es auch Gesetze der in einer oder der in zwei Generationen geschlossenen Zeit 
geben und auch ein Gesetz der 6 und mehrten Generationenzeit, jene für ungeschlossene, dieses für die nicht 
mehr „erlebnismässig“ schliessbare Epoche. Die Hauptsache ist eben immer das wirkliche Aufzeigen in den 
schicksalbeschwerten Leuten, den Machiavells und Michelangelos Gobineaus. Dann wird es auch Gleichungen 
geben, aber nicht Gleichungen von Sonnenjahrsummen, sondern Gleichungen, worin „links“ eine Erfahrungs-
epoche (drei Generationen) und „rechts“ ebenfalls eine Erfahrungsepoche steht oder vielleicht Ungleichungen 
wo rechts eine Bewusstseinsepoche mit 5 Generationen steht und eben die Ungleichung durch ihr Auftreten 
darauf hinweist, dass hier im Verhältnis der beiden Epochen zu einander etwas „nicht stimmt“. U.s.w. u.s.w. So 



ist „methodisch“ nichts mehr dagegen zu sagen und alles Bestechende an deinen Entdeckungen kann und muss 
dadurch erst mehr als bestechend werden.

Ich halte die Parteien nicht für wirklicher als die Mächte — um Himmelswillen! Sondern ich meinte, deine 
Begriffe sind ungezwungener auf sie anzuwenden, weil sie schon als Bewohner in einem sozusagen wirklichen 
Haus, dem „Einzelstaat“, leben, während ich diesen Charakter der selbst = auch = nur = sozusagen = Wirklich-
keit dem Haus Europa abspreche. Und das giebst du mir diesmal eigentlich zu und nennst selber die Mächte 
weltlich, nachchristlich. Etwas andres will ich auch nicht sagen. Eben deswegen können sie auch nur für ismen, 
für „Ideen“ sterben. Dass sie damit gleichwohl Gottes Wort erfüllen (seinen „Weltplan verwirklichen“ wie du 
schreibst), das glaubt Adam Bund wahrhaftig auch, er traut sich aber nur zu, ihnen ihre Ideen abzuhören und 
weiss — 1914 bis 1917 — nicht, wie von diesen „Gestalten“ der Weg zu der noch ungesehenen Gestalt führt („ihr 
habt keine Gestalt gesehen — die Stimme allein habt ihr gehört“). Nur das Vorbild dieser Gestalt kenne ich, 
aber nicht sie selbst.

Deshalb wie dir die drei Mächte von „Ökumene“ zu ungefüge sind, so sind mir die sechs von „Europa“ zu gefü-
ge, zu — weisst du, wer von dem Schreibmaschinenmanuskript nicht bloss entzückt x2) sondern wissenschaft-
lich befriedigt wäre (und wenn du es mir erlaubtest, würde ich es ihm schicken, aber du wirst es nicht erlauben, 
weil du dich viel zu sehr über diese Voraussage ärgern wirst?) Hans Ehrenberg! Ich will dir aber lieber von mei-
nem eigenen Eindruck schreiben. — Was ich übrigens jetzt eigentlich erst kann; denn erst in der verflossenen 
Nacht, also erst nachdem ich den ersten Bogen schon vollgeschrieben hatte, habe ich dich wirklich verstanden. 
Das muss doch an deiner Darstellung liegen, vielleicht daran, dass du — mir gegenüber — die Symbole (Mann, 
Weib, Sohn, Kind etc.) vorangeschickt hattest und dann gleich die Gliederung der Mächte. Ich sehe jetzt, dass 
du unbedingt anfangen musst mit der inneren Gliederung der Macht (also Gebiet, Civilisation, Kirche, Recht u. 
Wirtschaft, Heer, Nationalität), die du entweder an den einzelnen Mächten aufzeigen oder an einer Utopie oder 
politeia beschreiben musst. Dann das Entstehen der einzelnen Glieder durch die zugehörigen Revolutionen 
und daraus zu entwickeln ihr Sichkonstruieren zu Grossmächten. Tableau: Europa.

Um nun nochmal anzuknüpfen an das gestern Gesagte und statt der hypothetischen ein wirkliches Beispiel zu 
geben. 1756-63 = 1864-71, 1848-71 = 1740-63, 1806-1871 = 1701-63, 1786-1871 = 1675-1763. Aber nicht weil 
7=7, 23=23, 65 x3) 62, 85~88 ist. Sondern: 1756-63 = 1864-71 weil Werkzeit „=“ („=“ im Gegensatz zum mat-
hemat. Gleichheitssymbol das Äquivalenzsymbol, das du für deine Mathematik brauchst) „=“Werkzeit, die Zeit 
in der ein Mensch ein geschlossenes Werk aufnimmt und in ständiger Weissglut vollbringt; länger „würde ers 
nicht aushalten“, aber solange hält ers aus. Schiller schreibt mit einem Lungenflügel 1798-1805 seine Dramen 
x4). Douglas hat es getragen sieben Jahr. Flaubert schreibt einen Roman. Goethe entdeckt die Natur (von der 
Urpflanze bis zur Farbenlehre). Kant die Kr. d. r. V. (von der „Dissertation“ bis zum Buch von 1781). Wagner 
konzipiert sein ganzes Lebenswerk 1848-56. Und so also hier Friedrich, dort Bismarck. Weiter: 1740-63 = 
1848-1871, denn Mannesleben „=“ Mannesleben. Von Überwindung des Jünglings (Friedrichs „einziger Gott 
nun die Pflicht“, Bismarcks Johanna) und erstem siegessicherm Zugreifen zur ersten Mannestat (Friedrichs 
„wunsch meinen Namen in den Zeitungen zu lesen und ein Etwas, das ich nicht nennen kann“, Bismarck Percy 
Hotspur die Legitimität) bis zum subjektiven Resignieren auf der Höhe des objektiven Erfolgs (Friedrichs 
Privat = Tedeum in Potsdam 1763 und Bismarcks Geschnittenwerden am 18.I.71.) was das Ende des Mannes-
alters bedeutet. Nun kommt 1806-1871 = 1701-1763 oder Geschichtserlebnis „=“ Geschichtserlebnis, nämlich 
die grosse Rebellion des Militärstaats (1848-71, 1740-63) gegen den Papst, der Dauns [?] Degen segnet und 
nach Königgrätz hört, die Welt gehe unter, gegen den Geist (Abschied in Rheinsberg, Kampf gegen August von 
Weimar), gegen das Volkstum, das „keinen Schuss Pulver (!) wert ist, mein lieber Professor“ und dem in Frank-
furt und Nikolsburg der Stuhl vor die Tür gesetzt wird, gegen die freie Persönlichkeit, die als zur maudite race 
gehörig verbraucht und in der Konfliktszeit so vor den Kopf gestossen wird, dass sie noch heute nicht aus ihrer 
Ohnmacht von damals erwacht ist, gegen das Reichsgebiet im Titel des Königs von Preussen und in der Zer-
trümmerung des Bundestags, — also diese grosse Rebellion (wo allerdings die zweite schon unter dem Zeichen 
οτρώσας και ιάσεται steht, wenn auch Bismarcks Versöhnungen der fünf beleidigten Geister {Leo XIII, Uni-
versität Strassburg, deutsches Kaisertum, Reichstag, Andrassy} noch alle im Geiste und Interesse des Militaris-
mus geschehen und deswegen erst durch diesen europäischen Krieg gegen den Militarismus aus der blossen 
Tat in die Wahrheit hineingenötigt werden), — also diese grosse Rebellion ab 1848 und 1740 hat ihre für beide 
Fälle charakteristisch verschiedene Voraussetzung in den Ereignissen von 1701 und 1806 — Königsberg und 
Jena und das handelnde Geschlecht erleidet die Geschichtlichkeit seines Handelns in dem Zusammenschluss 
der drei Generationen Friedr.I., Fr.W. II., Friedrich selbst und Stein, Radowitz, Treitschke selbst. Jedesmal ist 



die „väterliche Generation“ die, die die Handelnden züchtigt, die grossväterliche aber ist die vorbildliche und 
grundlegende, und ist noch an die Wiege des Enkels getreten und hat ihm den Schwarzen Adlerorden umge-
hängt. Gegen die väterliche muss sich die handelnde Gegenwart rechtfertigen, sie erscheint ihr im Traum und 
man schreibt ihre bitterbös kritische Geschichte, die grossväterliche aber freut sich am Enkel, der aus dem 
bloss anspruchsetzenden „in“ das platznehmende j‘y suis et j‘y reste = „von“ machen wird. Im Grossvater findet 
der Enkel seinen historischen Grund. — Jenseits des Grundes aber noch, der gefunden und gehalten wird, steht 
der entferntere Grund der nur noch gewusst wird, der Heros eponymos des geschichtlichen Bewusstseins: 
Dies ist für 1848-71 1786, die vollendete Gestalt Friedrichs, die als Gestalt, als Gespenst (enter the g[h]ost) 
durch alle Akte des Dramas geht, wenn die Paulskirchler einen Friedrich in Berlin zu finden hoffen und wenn 
der König ausruft ich bin kein Friedrich, wenn Bismarck mit Gerlach debattiert und schliesslich Moltke nach 
Mähren rückt. (Man verwirklicht das Ideal Steins, des Grossvaters, aber man leitet den Anspruch zu solcher 
Tat her aus dem Wissen um den Urgrossvater Friedrich). Entsprechend für 1740-63 Fehrbellin, hier nicht die 
Gestalt, sondern die, nicht in ihren wirklichen Folgen, aber für das Bewusstsein grundlegende Tat, die den jun-
gen Friedrich noch aus der Erzählung eines Mitkämpfers lebendig vor die Augen getreten ist. Also 1675-1763 = 
1786-1871, Geschichtsbewusstsein „=“ Geschichtsbewusstsein. Schliesslich 1763-1806 „=“ 1871-1914, nämlich 
Söhne gegen Väter „=“ Söhne gegen Väter; eine typische Zweigenerationsgleichung; die Väter haben die gros-
sen Taten des alten Kurses (bis 1786=1890) getan und die Söhne wollten einen neuen und kamen doch von den 
realpolitischen Lorbeeren des alten nicht los, bis sie der Wind des Ereignisses anblies.

— Nun muss es auch ein Rechnen mit diesen Zeitäquivalenzen geben. Z.B.: Nur auf Wirkzeiten folgen Reakti-
onszeiten, nicht auf Lebenszeiten; auf die folgen Fortsetzungszeiten. So auf das innerpolitische 1713-40 1740-
86-97-06, auf 1862-90 1890-1914. Dagegen auf weissglühende „Jahrsiebte“ 1806-13, 1840-49, 1864-71 folgen 
Restaurationen, Reaktionen, Saturiertheiten von der Dauer einer halben Lebenszeit, eben zweiter Lebenshälf-
ten: 1815-40, 1849-61, 1871-90. Also auf Septennate folgen Quindecennate, auf Trigennate hingegen ein oder 
mehrere Trigennate.

Nun kam gestern Abend dein pressgetzlicher Berichtigungsbrief. Ich war auch von mir aus schon so weit jetzt 
einmal unsern Unterschied festzustellen. Zunächst vorweg, ich hatte ganz recht, Ökumene von Anfang an 
gering einzuschätzen und gegen Hans an deinem und Rudis Urteil festzuhalten; das einzige wirklich Gute 
daran ist das Thema (die Grenzen der Staaten in jedem historischen Augenblick als Funktion der Grenze 
„Europas“ aufzuzeigen), aber die Durchführung (zu deutsch: die Methode) ist rankisch und also, da das Thema 
eben nicht von Ranke sondern von mir ist, schlecht. Hingegen ist dein Europa auf einen höchst fruchtbaren 
Gedanken gestellt: das Europäische in der Seele der Mächte zugleich als das Gesetz der Gliederung Europas 
darzustellen. Das ist ein Thema, das ohne weiteres seine eigene Durchführung hervortreibt und sich natürlich 
verzweigt, nicht „behandelt“ wird. Also da kann ich einfach nur lernen (und da ich nicht mulier miles gener [?] 
bin, von denen du dich verstanden glaubst und nie verstanden werden kannst, so kann ichs auch). Woran ich 
mich stosse, ist das „zu gefüge“, die Abgeschlossenheit, alles was du jetzt schon zum Teil selbst abstreifst. Und 
dieser Gegensatz brennt lichterloh an dem Punkt Russland. Es hat dir nie viel bedeutet, im Gegensatz zu „uns“ 
(muss ich hier sagen), nämlich Rudi Hans mir. Deshalb hängst du dich an den Apparat was man eben hier 
nicht (noch nicht) darf, denn der Apparat wird erst ein eigener, wenn die „Revolution“ geschehen ist. Den 
Liberalism unter den Tudors, den Militarismus bei Johann Sigismund u.s.w. kann man nicht suchen wollen; so 
aber auch nicht Russland unter den Petrinischen und Nikolaitischen Institutionen. Russlands „Revolution“ 
beginnt erst 1878, mit dem Slawenkrieg und den Karamasoff, und ist noch nicht zu Ende. Ihr Absolutismus ist 
der des Menschen schlechtweg, nicht des freien tätigen Manns und nicht des am Busen der Natur liegenden 
(Schwinds Bildchen in der Schack) Jünglings. Sein Gleichnis im Haus sind die „Flegeljahre“, der einzige wirk-
liche Egoismus, den es im Haus giebt und geben soll. Im Apostolicum kommt er vor, nicht als Gott und doch 
für absolut anerkannt, nämlich in den Worten „propter nos homines“; es ist der Mensch, der es nicht anders 
weiss als dass Himmel und Erde propter ipsum da sind, und Gott und Teufel auch. Dieser Mensch, den du als 
besondere Gestalt nicht sehen willst, ist schon um „1000“ da und heisst damals „Anima“ (bei Hugo v. St. Victor 
z.B.)  und dann immerfort bei den „Mystikern“.  Es ist das Missverständnis der Reformation, wenn man sie für 
die Revolution dieses Menschen hält und nicht wie du richtig für die Revolution des Jünglings. Nicht bei 
Luther, sondern erst bei Dostojewski empört er sich, und wogegen? Gegen alles (daher er selbst der Mensch 
des Nichts, der Nihilist), gegen Europa überhaupt. Der Halbwüchsling (übrigens ja der Titelheld eines Dostoj. 
Romans „der Werdende“) gehört zum Haus, aber er hasst das ganze Haus Vater Mutter, Geschwister, sich 
selbst sofern er doch auch Jüngling ist; und er ist nur eine Übergangserscheinung. So ist Russland (das Russ-
land, von dem du in deinem Hahn de moribus Ruthenorum lesen kannst, wie Geschworene eben einen Räuber 



verurteilen wollen, da dringt das Aveläuten von draussen herein, sie stehen auf, bekreuzigen sich, und — spre-
chen ihn frei) so ist Russland der Übergang von deinem Europa zu deinen 6 Erdteilen. Indem seine „Revolu-
tion“ gegen Europa im Ganzen geht, ist sie die „Bestätigung“ der Einheit Europas, seines für = die = Erdteile = 
„Kirche“ = gewordenseins (so wie die Revolution der Nation 1517 ff. die „Bestätigung“ des Ergebnisses der 
Revol. der Kirche von 1200 ff. ist oder jedenfalls zeitlich mit dieser Bestätigung zusammenfällt.) (Wie die russ. 
Revolution zeitlich mit der in den Weltkrieg auslaufenden Imperialisierung des Imperialisierbaren in Europa 
— und das ist ja der Prozess des Zur = Kirche = für = die = Erdteile = werdens Europas, den du meinst, zusam-
menfällt). Das sind lauter Fäden zwischen deinen Gedanken und meinen, und wir stehen uns doch auch hier 
näher als ich erst meinte. — Aber Russland ist der Grund, weshalb das Erbe Europas nicht an Amerika fallen 
wird, sondern die Geschichte zunächst nach Asien hinübergreift und Amerika nur im Rahmen dieses Eintritts 
Asiens in die Ökumene seine Rolle spielen wird. Russland ist — natürlich nicht der „Deus ex machina“, aber 
Herr Dietrich von Bern, der die Toten alle bestattet und beklagt. — Nun noch etwas.  Frankreich; hier habe ich 
deine Lösung nicht recht verstanden, weil sie zusehr im Gleichnis blieb. Die Frage stelle ich genau so. Realpoli-
tisch ist ja sein Ausfallen leicht zu verstehen: ein Grossstaat hat 43 Jahre lang statt Grossstaats= (d.h. allseiti-
ger Möglichkeits=) politik Kleinstaats= (d.h. einseitig festgelegte) politik getrieben, in schuldhafter Verblen-
dung. Weshalb aber musste Frankreich nun englisch werden? Ich habe es mir so erklärt (ich weiss nicht mehr, 
ob ich das in Ökumene gesagt habe): weil England innerlich französisch geworden ist, im Grunde schon durch 
seine Entshakespearung seit 1649, aber immerhin, im 18. scl., hat es doch noch einen Sterne geben können, im 
19. ist Byron schon nur noch in partibus Engländer gewesen, die Selbstverwaltung weicht Schritt für Schritt 
dem Boardsystem, Dickens hat der Konvention gegenüber schon keine Ironie mehr (wie Sterne sie hatte) 
sondern hält sie heilig und sieht nur noch den Humor der Menschen, nicht mehr den der Zustände. Und da 
England ohne G.. [?] ist, so wird das „Geometrische“ hier schlechtweg langweilig, (was es in Frankreich nur in 
Übersetzungen wird, nicht im Original). Kurzum Englands Weltreich ist so ziemlich das Weltreich, das Frank-
reich auch gründen würde, wenn es 1.) noch eine suveräne Grossmacht und nicht eine revanchegebundene 
Kleinmacht wäre und 2.) noch Männer hätte (die es 1793 alle geköpft hat, sodass im 19.sc. eigentlich nur noch 
Künstler Franzosen waren und statt der grossen eigenproduzierten aristokratischen Halunken die leitenden 
Männer ((auch etwas ganz Besonderes)) Ausländer waren, Napoleon der Italiener und Napoleon der roman. 
Deutsche (Typus Karl V.).) — Der 100jährige Begriff der Westmächte, in Wien 1814 entstanden, ist in Londen, 
Sept.1914, fertig geworden. Es giebt kein Frankreich mehr. Dennoch giebt es noch ein französisches Volk, denn 
„christliche Völker können nicht sterben“ (wie du und Treitschke sagen, und wie ich es erkläre: weil sie nicht 
mehr sterben können wollen, was das antike Volk konnte; das christliche Volk glaubt an seine unendliche 
Bestimmung); dies französische Volk — Paris — ist nun eine rein geistige Macht, kein Staat mehr, nur noch 
eine Künstlerschaft. Was aber in Zukunft werden wird? Für die Gegenwart ist der Gegensatz zur Kirche so 
deutlich wie möglich. Rom und Paris sind beide staatlos geworden, beide herrschen durch einen Orden: Jesui-
ten und Bohème. — Genug, du siehst, das kocht bei mir noch durcheinander, während ich über Russland im 
Grunde klar bin; ich bringe es auch mit dir nicht richtig zusammen, während mir das für Russland gelingt 
— x5). Warum muss ich Niekamp lesen? Warum empfiehlst du mir Reimer [?], dessen sämtliche irgendwie, 
und selbst nur antiquarisch, erreichbare Schriften ich seit April vorigen Jahres gelesen habe! (willst du das, 
vergriffene, Buch „Grundlagen und Entwicklungsziele der österr. Monarchie“ lesen, so schreib nach Kassel). 
Ich gehe zwischen 5. u. 10.VI. auf Urlaub, schreib mir also nicht mehr hierher. Was sagst du zu Hanslik? Selbst 
ein dummerer Österreicher ist noch interessanter als ein kluger Reichsdeutscher (ebenso wie Strzygowski). — 
Auf dein beinahe wirkliches Gedicht mag ich dir nicht mit bloss „gekonnten“ Versen antworten; es verdient 
eine simple Prosaantwort. Unser Gegensatz ist nicht so glatt aufeinander passend. Denn in mir ist ein Stück 
Wille und du bist ganz Natur. Die Sinne schwellen mir seit meinem 14. Jahr, aber ich verstärke auch ständig 
die Mauer, sodass die Flut doch nicht hinüberkommt. Und du bist gewiss kein Schwert, aber in deinem versie-
denen Wasser kochen doch, ehe es versiedet, deine Taten gar; du stellst sie nicht hin, aber du wirst sie hinter-
lassen. Und bis dahin Dein

22.-24.V.17. —   Schrumm Schrumm

x1) Sogar Wagner versagt sich im Tristanschluss, und wohl auch sonst, den billigen Effekt des „Verschweben-
lassens“ und macht: Schrumm.

x2) (das bin auch ich starre Mauer)

x3) gebräuchliches Symbol für „ungefähr gleich“



x4) besser: das Repertoire der deutschen Bühnen

x5) „Kleine Anfragen“ und „persönliche Bemerkungen“ sind eine „ganz persönliche Bemerkung“

Juni 1917

[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen]
[Ende Juni 1917]
[Franz:]

L.E.

Nur ganz kurz. Wegen des „Missverständnisses“. Ich will dir ja nicht den Held in die Grossmächte man-
schen, sondern ich habe ihn für die Generationenarithmetik nur herangezogen, weil er uns „beiden“ bekannt 
ist. Grundsätzlich kann aber statt Bismarck auch dein oder mein Grossvater eintreten, irgend ein beliebiger 
Mensch. Eben wirklich nur die Generation. Ich will weiter nichts als dass du statt mit Sonnen= mit Lebens-
jahren „rechnest“.  Also wirklich nur eine methodische Korrektur. Dass per Zufall mal die Lebensjahre auf 
Sonnenjahrgleichungen führen und dadurch deine stupenden Keplerschen Prodromusentdeckungen zustande 
kommen — warum nicht? Aber wir müssen gewissenhaft genug sein, dem drohenden Kantischen „allererst 
möglich“ nicht scheu aus dem Wege zu gehen.

Italiens Teilnahme am Krimkrieg „=“ der am Weltkrieg ist eine wirkliche Entdeckung.

Franz.

Ich entziehe mich allen Konsequenzen dieses Briefs und flüchte mich hinter deine

 P.S.: Wer ist Venizelos?

[Margrit:]

Liebster Mann —

Diese Papierverschwendung in eiserner [?] Zeit geht doch eben nicht. Versteckt er sich hinter meinem 
Rücken, so schreibe ich hinten auf seinen Brief.

Zur Zeit muss ich Friedensengel spielen. Der arme Franz hat es nicht leicht, die Eifersucht einer Mutter 
ist vielleicht noch schlimmer als die einer Frau. Morgen fährt er nach Berlin auf zwei Tage, infolgedessen 
ist Frau Adele schon so aufgelöst, als wäre heute wirklich das Ende des Urlaubs. Die arme Frau ist vol-
lkommen fertig mit den Nerven. Und ich glaube auch, daß Franz recht hat, wenn er die Gegenwart eines 
dritten als besonderen [?] Glücksfall empfindet. Aber ich muß sagen, er hat es nicht leicht. — Gestern 
saßen wir stundenlang auf dem obersten Treppenabsatz vor meinem Zimmer. Er hat nach all der stum-
men Zeit ein großes Mitteilungsbedürfnis. Er erzählte mir, wie er ganz unter Dir gelebt hat ohne daß Du 
eine Ahnung hattest — ich sage ja: Kluge Männer...!

Dank für Deine guten Briefe.

Ach Eugen, die Kiste war auch nachträglich noch herrlich. Und Frau Ehrenberg hat das Mißgeschick 
gehört. In zehn Tagen etwa wirst Du bei mir sein? Da kann man nichts mehr sagen.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli



[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen:]
[Ende Juni 1917]
[Franz:]
[Neben Briefkopf Kommerzienrat Georg Rosenzweig:]

— na ja.

L.E., über den Aufsatz wird „Censorinchen“ dir das Kollegiumsgutachten schreiben.

Was sagst du zu Viktor? Was kann man dagegen tun? „Freikonservativ“! (Lies auch den Auch = Kalendermann 
„Macedonikus“ — oh Duplizität der Ereignisse —, und vor allem den Schumannschen Artikel über Hanslik). 
Datum und Namen war ja sehr richtig, aber ich bin bei dir immer schon gewohnheitsmässig ganz unzufrieden, 
wenn ich bloss so restlos einverstanden bin.-

Ich vermeide wieder Datum u. Namen unter diesen Brief auf dem schon nicht mehr ungewöhnlichen Wege:

[Margrit:]

So und nun komme ich dran, lieber Eugen! Schon gestern kam der Aufsatz und Franz und ich lasen ihn 
zusammen. Morgen wenn Franz fort ist, „darf“ ich ihn auch abschreiben im Büro von Herrn Rosenzweig. 
Aber zu allererst: Ich bin sehr einverstanden mit dem Morgen des 1.Juli. Da aber infolge Nachtreise der 
Sonntag wohl nicht voll zu zählen ist, könnten wir vielleicht am Morgen des 3. dann alle drei gen Osten 
fahren. Der Leutnant und der Unteroffizier gehen aber nicht in eine Classe, ich behaupte Du könnest ihn 
heraufziehen, Franz denkt sich Dich civilisiert zu diesem Zweck in der dritten Classe. Daß wir dann beim 
Familienfest stören ist ja möglich — Franz fleht zwar inständig, daß wir ihn gerade an diesem Tage nicht 
verlassen sollen. Ich glaube, Frau Rosenzweig hat überhaupt das Gefühl, daß sie durch meine Schuld 
zu kurz kommt. Es ist zwar ihre Einbildung, denn die beiden haben sich doch nichts zu sagen, pikanten 
Klatsch sagt Franz. Gestern Abend haben wir wieder bis um eins geschwätzt, Vater Rosenzweig kam 
schließlich barfuß wieder aus dem Bett gestiegen und fand uns beim Gläschen Sherry!! Aber Dich inter-
essiert jetzt vor allem Dein Aufsatz.

Da muß ich Dir zuerst die betrübende Nachricht mitteilen, daß gerade das Ende, in das Du am meisten 
verliebt warst, gestrichen werden muß, damit der Aufsatz ganz und druckfähig ist. Die Theatergeschichte 
ist zwar köstlich, aber sie hat hier nichts zu suchen. Traurig, traurig. Er schlösse also nach Franzens Gu-
tachten mit den Sätzen:

„Die Reiche, Staaten und Völker Europas lassen sich nicht mehr durch den Glauben spalten. 
...Glauben aber heißt ein Schicksal haben. Europa erwirbt sich durch diesen Krieg Ein Schicksal 
und Einen Glauben.“

Das ist doch ein sehr schöner Schluß? So kann es aber auch nicht mehr mit dem „endgültigen“ Titel über-
schrieben werden: Weltanschauung und Freiheit. Franz behauptet, das sei der Titel zu einem andern 
Aufsatz. Er schlägt vor: die alten und die jungen Völker. Zur Erörterung des Weltkriegs. – Ich meine, es 
müßte noch ein besserer Titel gefunden werden. — Das Beispiel im Anfang das zur Verdeutlichung da sein 
soll, verdeutlicht erstens gar nichts und zweitens ist es abscheulich so etwas nur [?] zu sagen. Franz hat 
einen dicken Strich durchgemacht Dein armes Fraueli [?]! — Du siehst, daß nur nebensächliches auszu-
setzen bleibt, daß wir also im Grunde sehr befriedigt sind.

Meinetwegen könnten die Druckereien ruhig ihre Betriebe einstellen. Ich sitze begraben unter 
Manuskripten: Von meinem Herrn und Gemahl, von Franz, eine Predigt von Rudi, sogar etwas von Hans 
Ehrenberg, was ich zur gerechteren Beurteilung auch lesen soll. Gestern Abend platzte mir wirklich bein-
ah der Kopf. Aber nicht schlimm. Ich bin doch sehr vergnügt. Ein bischen närrisch bin ich ja vom vielen 
Lachen, aber das schadet ja nichts.

Jetzt will ich mit Franz einen Besuch machen. Ich mag gar nicht mehr ordentlich schreiben. Bald bist Du 
da.

Dein, Dein, Dein — — Gritli



[Franz:]

Also das Aufsätzchen ist durchaus veröffentlichbar, grade weil du dir von deinem Eigentlichen wenig darin 
vorwegnimmst und nur eine ganz zahme Spezialfrage — ja eben „erörterst“. Natürlich nur veröffentlichbar; ein 
Muss liegt nicht vor.

Der Schluss („das europäische Theater“) wäre, wenn du willst unter diesem Titel ganz lustig als kleines Entrefi-
let in eine konservative Zeitung einzurücken, aber dem Hauptteil des Aufsatzes steht es direkt im Licht, sodass 
„wir“ es weggelassen haben.

[Margrit:]

Da das Ende doch von mir sein muss Grüße ich auf dieser Seite als Dein Censorinchen

Juli 1917

[Franz an Eugen]
[9.7.17]

Lieber Eugen,

 — das Plus zur Chiffre darfst du aber nicht dir anrechnen, es gehört deiner Frau — also es ist gut, dass nach 
Mazedonien eine so lange Reise ist, so konnte ich endlich in Ruhe deine letzten Briefe soweit ich sie bei mir 
hatte lesen, leider muss ich grad die beiden allerletzten noch in Kassel vergessen haben. Unser bischen Münd-
lichkeit — es kommt mir hinterher sehr wenig vorspielte ja wieder in einer ganz andern Ecke; es ging zurück 
auf unsre Fragestellung von vorigem Jahr, die eigentlich sehr wissenschaftlich, nämlich sehr vorhofig war, 
ehe du mit der Sprachlehre und mit Europas Darstellung den Vorhang vor deinem Adyton aufzogst. Es war 
die Frage, was denn Heidentum sei, — dieselbe die ich dir auch schon bei unserm kurzen Zusammensein im 
Frühjahr 14 vorlegte und die du damals so beängstigend leichtsinnig beantwortetest. Der „Glaube“ ist eben ein 
solcher Pantophage, dass man sich schliesslich erschrocken umkuckt, ob er von dem „Wissen“ auch nur ein 
Schwänzchen draussen gelassen hat (da man vom „Wissen“ ja übrigens die gleiche Pantophagie behauptet, so 
käme schliesslich doch wieder das vertraute Bild der beiden Oberländerschen Löwen heraus). Wir hatten nun 
also das Schwänzchen als Pinsel benutzt und damit ein schönes Fresko an die Wand gemalt. Kennst du aber 
das wunderbare chinesische Märchenmotiv eines immer möglichen Personenaustauschs zwischen Bildwelt und 
Beschauerwelt. Einmal kommt eine der gemalten Unsterblichen von der Wand herunter und lebt das sterbliche 
Leben, und ein andermal sehen die andern Beschauer einen aus ihrer Mitte plötzlich „in das Bild hineingehn“ 
auf dem Weg in der Mitte des Bildes, der sich nach hinten zieht, kleiner und kleiner werden, schliesslich an 
einen Berg klopfen, es tut sich eine kleine Tür im Berg auf und er verschwindet darin. Einen solche Übergang 
von der Bildwand herunter zu uns Fleisch = und Blutmenschen behauptete ich für Kant, Schopenh., Nietz-
sche,  ...., und du bestrittest ihn, indem du das Vorhandensein des Bildes an der Bildwand des Tempels Eu = 
Ro = Pa bestrittest und es zu einem Produkt meiner (und andrer Leute) gelehrt überreizter Phantasie machen 
wolltest. Kant und Konsorten seien immer schon unter uns spazierengegangen. Das eben leugne ich. Weder 
wären uns dann die alten Philosophen (auch Kant selbst, ehe wir sein Rousseauerlebnis kennen) so „unheim-
lich“. Während uns Schopenhauer und Nietzsche bei aller ihrer Ungemütlichkeit doch nie unheimlich werden.

Nun also nochmal zur Zeitgleichung. Der Gegensatz ist nicht mehr hie Astronomie — hie Biographie, sondern 
grade nach deinen letzten Briefen ist[‚s] nun doch der Gegensatz zweier Erlebnisse geworden; meines: das 
autobiographische (übrigens ist es nicht so selten wie du meinst; bez. 1864 — 1871 z.B. haben es sicher alle 
Mitglieder des Zollparlaments von 1867 gehabt), deins: das des Kriegsteilnehmers („meins“ ist eigentlich das 
des Heimkriegers), und das ist freilich viel arithmetischer, sonnenjährlicher, es vollzieht keine Zeitsynthese, 
sondern es kerbt einfach die Jahre in den Robinsonschen Kalenderbaum, es ist kein geschichtliches Bewusst-
sein sondern ein reines Zeitbewusstsein, eigentlich repräsentiert durch den Sklaven in Hebbels Herodes u. 
Marianne, der immerfort herumläuft und sich den Puls abzählt und auf Anfrage nur höchst eilig zwischen-
durch hervorstösst: ich bin die Uhr. — Aber das willst du am Ende grad?! Dann wäre es freilich gradezu der 



Leib der Seele, an dem Gott dies historische Weltgericht abhielte, und ich würde, wenn überhaupt, dann lieber 
vermuten, dass der Geist der Seele das grosse > Wer tut muss leiden < erfahren würde. Dieser Gegensatz zwi-
schen mir und dir: mein „Bourgeois“ und dein „Marxisten“ ist übrigens schon alt; ich glaube ich habe schon in 
Leipzig einmal verzweifelt ausgerufen, deine Weltanschauung sei die eines Bruders von 6 Schwestern; und du 
gabst es sogar zu, dass du deine 6 Schwestern durchaus in den Himmel haben wolltest (während ich sie damals 
zwar als Frauen durchaus für eintrittsberechtigt hielt, aber als Schwestern nicht). Heut macht mich das Alter 
dieses Gegensatzes eigentlich misstrauisch auf ihn. Denn ich möchte doch gern auch „Marxist“ sein, obwohl 
ich von Natur aus ganz von Herman Grimm komme und mir vor 15 oder mehr Jahren mal jemand sagte: < ich 
glaube du möchtest nicht leben, wenn es keine grossen Männer gäbe > — worüber ich damals erstaunte, es aber 
bestätigen musste. Aber allerdings ich meine auch so schon über diese schroffe und ausschliessliche (oder wie 
heisst das schwierige Wort?) herauszusein, zum Teil durch Hegel (da hast du „Marx“); ich lasse aber Bismarck 
nur theoretisch stellvertretend für alle stehen, in Wirklichkeit (weil nur der Eine uns genau genug bekannt ist), 
praktisch aber ist er zwar auch immer noch bloss eine Stellvertretung, aber nicht des Einen, sondern der Vielen 
(des „Zollparlaments“). Du sagst freilich: wirklich Alle („jeden Franzosen“ erzieht Paris u.s.w.), aber das ist ja 
einfach nicht wahr; immer nur „den“, nicht die Franzosen erzieht Paris, immer nur Viele und nicht Alle (ge-
wiss die Vielen, die die Wesentlichen sind, die den Kohl der betreffenden „Sache“ — „Idee“ würde ich sagen, 
wenn ich wüsste ob du dir die Nägel geschnitten hast — fett machen), und immer nur als wichtiger, aber nicht 
als einziger Erzieher (was du ja selbst zugiebst, indem du jeden Menschen von allen Mächten erzogen werden 
lässt). Wären es wirklich Alle, dann wäre ja die Geschichte zu Ende, ganz wörtlich genommen (wenn Preussen 
wirklich ganz u. gar „militärisch“ wäre, dann wäre eben nichts weiter mehr zu bemerken, aber es wäre auch 
nicht mehr geschichtsfähig — und es ist vielleicht der Grund für den von uns beiden, (von mir freilich erst seit 
dem 1.VIII.14) geglaubten Tod Frankreichs, das von ihm mit mehr Recht gesagt werden kann: jeden Franzosen 
erzieht Paris als vorläufig vom Engländer, dass jeden die Kolonie, vom Deutschen, dass jeden das Heer erziehe 
(ein unpariserischer Franzose ist ein Eigenbrödler, bestenfalls ein Genie; ein unkolonialer Engländer, noch 
mehr ein antimilitaristischer Deutscher ist durchaus die andre Seite; sowie auch der freigeistige „äusserliche“ 
Katholik grade der Beweis für die Lebenskraft Roms ist). Also aber das Also ist unnötig. Unnötig ist auch das 
Folgende: Nämlich wie sonderbar mir es mit der guten alten (gähne nicht! aber es ist dir auch im voraus ver-
ziehen, wenn du gähnst) also mit der guten alten „Ökumene“ gegangen ist; ich habe sie doch zuhause wieder 
gelesen (ist übrigens auch sonderbar, dass ich Kassel jetzt anstandslos als „zuhause“ bezeichne, während ich 
früher meine „armen Eltern“ immer dadurch entsetzte, dass ich mein jeweiliges Freiburg Berlin u.s.w. zuhau-
se nannte; ich bin eben ganz und gar nicht „Mazedonicus“ geworden), also ich las Ökumene und fand, sie ist 
eigentlich doch nur sehr schlecht (nämlich dünn, vorsichtig, mit Cautelen und mit Gesichtsmaske) geschrie-
ben; drin stehn tut aber eine ganze Menge und es ist doch einfach nicht richtig, dass ich den Imperialismen nur 
ihre Ursprungsmarke „russisch“, „englisch“ etc. anhänge, sondern sie werden wirklich geschildert (nämlich ein 
jeder 1.) durch die Konstellation des Augenblicks seiner Geburt und 2.) durch seinen „klassischen Moment“) 
nur geht diese Schilderung dann gleich wieder in die Scheinform des Erzählens ein und löst sich darin auf, so-
dass ich mich nicht beklagen darf, dass der Leser wie ichs wirklich gesehn habe das eigentlich von mir Gefragte 
und Geantwortete überhaupt nicht merkt, sondern sich einfach etwas hat vorerzählen lassen. Das Gerüst der 
Schilderung entspricht sogar genau dir (die „Entstehung“ ist deine „Revolution“, der „klassische Augenblick“ 
teils deine „Bestätigung“, teils deine „Sühne“) nur dass ich wie schon so ein teils teils zeigt eben mir selbst 
durch das „Erzählen“, den verdammten gemütlichen Plauderton dieser unzulässigsten und wenn man einiger-
massen bei Kräften ist überdies auch langweiligsten aller Wissenschaften, also mir selbst  durch das „Erzählen“ 
genau so das Licht verstellt habe wie meinem Leser und infolgedessen die Fragen alle vergnügt in angeschnit-
tenem Zustand gelassen habe, ganz beruhigt, denn da die Dinge ja in dem Bächlein der „Geschichte“ sozusagen 
von selbst in die Gegenwart hineinschwimmen und die Gegenwart ohne weiteres sich als handgreiflich legiti-
miert, so war ich nicht in Sorge, ob sie nicht bei der langen Reise unterwegs alles verloren hatten und nur noch 
als kahle „made in Germany England Russia“ = Schildchen in die Gegenwart hineingeschwommen kämen. Wie 
doch offenbar der Fall ist — Beweis, dein Eindruck.

Heut ist Sonntag und es kommt mir komisch vor, dass es erst eine Woche her ist, dass wir zusammen waren; 
die grosse räumliche Entfernung fühlt sich an wie eine zeitliche. Aber es war doch schön, der eine Tag, — ob-
wohl der eigentlich wichtige und neuartige Teil unsres Zusammenseins glaube ich in den zwei Wochen vor 
diesem Tag gelegen hat, ehe du in Person auftratest. Ich glaube sogar du musst es ähnlich empfinden. Deine 
Frau ist ganz curtiushaft (— oh weh! ich meine natürlich die römischen Ritter, und nun wirds fast ein Kalauer!) 
entschlossen in den Abgrund von Vergangenheits = und Atmosphärelosigkeit gesprungen, der in unserer (eben 



ganz und gar nicht „Jugend“ =) Freundschaft klaffte, und hat ihn zum Schliessen gebracht, und jetzt ist es erst 
richtig. Oder wenigstens beinahe richtig. Deine infame Verabschiedung behält ja recht.

Also es grüsst dich der — (aber er kann ja nichts dafür!) — „unverheiratete Doktor“.

[Franz an Eugen]
29.VII.17

L.E.,

oh weh — die neue Mehrheit! ja gewiss: schwarz und rot sind da, aber das Gold der Kaiserkrone ist verschwun-
den und statt des wahren Reichs = Kanzlers kommt der Staats = Kommissar, — ein graubraunes Männchen 
(wenn du denn Farben haben willst) mit einer dunkelblauen Schutzmannsuniform. Ja freilich hat er keinen 
„Humor“, das „auch“ schenke ich dir gern, denn Bethmann hatte — zwar nicht Humor, aber das was das We-
sentliche des Humors (the humour of it) ist, nämlich den húmor, das gewisse Etwas, worin die sachlichen 
Sachen schwimmen, das bischen Menschhaftigkeit — vgl. das Gespräch mit Gorschen [?], den Passus über Bel-
gien am 4.VIII., das Brögerzitat — kurz vgl. all das, was die Deutschen seine Entgleisungen und seine Dumm-
heiten nennen (womit die Deutschen zeigen, dass sie recht europäisch sind, ich meine europaläufig, weltläufig). 
Nein, was bleibt, ist das Schwarz = rot eines rechten Schwabenstreichs; und dass sie (Erzberger u. Gefolge) 
nicht wussten was sie taten, ist in diesem Fall keine Entschuldigung (weil es in der Politik als welche die Kunst 
des Augenblicks ist, überhaupt keine Entschuldigungen giebt; was du hier von der Minute [?] ausgeschlagen, 
u.s.w.).

Ich bin also vollkommen down und nehme keinen Anteil mehr an den Dingen. Die Deutschen haben ihrem 
guten Gewissen vo[r?] Kriegsausbruch einen Fusstritt gegeben, — denn das war Bethmann — und alles folgen-
de ist nun nur „Liquidation“, die mehr oder weniger günstig ausfallen mag — was geht das mich an; an dem 
Geschäft dieses Krieges bin ich nur mit einer Einlage beteiligt, deren Verlust ich zur Not auch verschmerzen 
könnte; das Gewissen aber war auch meins.

Von Hans habe ich noch nichts gehört; aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch an sein Sammelbuch 
denkt. Für wen denn jetzt? (Wäre doch Hertling auf Bethmann gefolgt! das hätte geheissen: > wir verzich-
ten auf das „klar und offen“ unsres Gestern, weil wir auf das Morgen nicht bloss „hoffen“ wollen sondern voll 
davon sind und es im Rausch schon wie Gegenwart ergreifen <. Aber das Heute +) allein — und das ist Mi-
chaelis besten Falls — ist gar nichts, ist möglich in einem untergeordneten Gliedleben, aber nicht im Leben des 
Haupts). Ich schickte Hans sogar auch noch, von hier aus, ehe ich von den Ereignissen wusste, einen Aufsatz 
(„Nordwest und Südost“); ich glaube damit sind meine „politischen Jugendschriften“ jetzt zu Ende.

Deine urlaubsmässige Kürze ist schon entschuldigt; ich habe es ja genau so gemacht und weiss wie es kommt 
Allerdings hast du an Rudi länger geschrieben. Ich habe ihm daraufhin auch gleich geschrieben sodass er sich 
vorkommen muss wie Odin mit zwei Raben. Du nimmst die einzelne Predigt etwas stärker dogmatisch als — 
nicht als er sie selbst nimmt aber: als sie genommen werden darf. In Wirklichkeit geben erst die ganzen 50 oder 
60 Predigten zusammen eine einzige. Er ist eben auch hier viel mehr Dichter als es den Anschein hat und weiss 
nicht was er sagt. Du in andrer Weise ja auch nicht. Du nimmst mit geschwinder Dialektik einen korrespondie-
renden Standpunkt ein und hältst von da aus eine Predigt, die jeder der nicht entweder dich kennt oder sehr 
genau den „Text“ (Epheser 2) im Auge behält, vollkommen missverstehen muss (kurz gesagt: als eine Philip-
pica). Du verbietest ja, aus dem Gefühl der eignen gegenwärtigen Gesundheit heraus, Rudi, zum Arzt zu gehn, 
und das muss und kann er doch nur selbst wissen, ob er es nötig hat.

Julius Caesar? und warum denn? hättest du ihn wenigstens gleich mitgeschickt (etwa wegen Brutus?). — Ob 
du wohl die Kronenwächter kennst, von Arnim, ein ebenso schlechtes wie schönes Buch (bei mir eine Folge-
erscheinung der Eichendorffschen Litteraturgeschichte). (Reklam). Es kommt alles darin vor und bleibt doch 
alles (nicht bloss äusserlich) fragmentarisch. Der Wilhelm Meister ist ein rechter Verderb für die Späteren ge-
wesen.

Ich wünsche jetzt nach Bethmanns Sturz den Frieden ganz privat und persönlich, obwohl ich mich — auch — 
davor fürchte.



Was soll denn Michaelis mit Österreichern und Ungarn und Bulgaren und Türken anfangen? Dieser Genitivus 
objektivus eines höchst persönlichen subjekthaften Nominativs. Dann schon lieber Hindenburg selbst!

Trostlos, hoffnungslos, reichsfeindlich

Dein F.

+) „wirkst du heute kräftig frei“

[Franz an Margrit]
29.VII.17

Liebes Einzelwesen, — denn das bist du ja nun wieder seit Tagen und bis dieser Brief ankommt schon wieder so 
lange, dass du schon wieder dran gewohnt bist. Es ist und bleibt scheusslich, diese Zeit nach einem Urlaub; ich 
fühle mich auch noch gar nicht wieder recht in meinem Bärenfell. Der Sonntag zwischendurch in Menschenge-
stalt war zu schön. Dazu kommt jetzt noch für mich die Verstimmtheit (und mehr) über die politischen Ereig-
nisse; ich habe mich eben an Eugen darüber ausgeschrieben, er wird es weniger schwer nehmen als ich, eben 
weil er weniger in „grossen Männern“ denkt als ich.

Dass ich sooft zwischen dir und mir im Plural den Trennungsstrich gezogen habe, ist mir gar nicht mehr be-
wusst. Es geschieht eben so selbstverständlich, dass ich darüber in Gefahr bin, die persönliche Wirkung auf 
mein armes harmloses Gegenüber ganz zu vergessen. Aber die Brücke ist ja da (Woher übrigens weisst du sie 
„jetzt“?). Sie ist für die beiden Plurale, die „Wir“ hüben und drüben, die Gemeinsamkeit der Hoffnung und 
selbst der — trotz teilweis dos-à-dos darauf Stehens — gemeinsame Grund und Boden dieser Hoffnung. Dies 
letzte war mir in dem Gespräch zwischen Eugen und mir nachts wo du dabei warst wieder so deutlich; ich 
sprach die Worte gewissermassen aus dem Hebräischen übersetzt und er hörte sie als wenn ich ihm Neues 
Testament zitiert hätte; es waren aber die selben Worte. (Z.B. einmal das Wort „Weg“). Das ist die Brücke für 
die Plurale. Man beschreitet sie aber in der Gegenwart (und in aller Zeit) nur im Geist. Dagegen die Singulare, 
das Ich und das Du, schlagen sich ihre eigenen Stege, und darauf kommen sie wirklich, in aller Gegenwärtig-
keit, zusammen. Alles persönliche Zusammenkommen ist ja eine Vorwegnahme der letzten grossen Hoffnung, 
und eine erlaubte, vielleicht die einzige ganz fraglos erlaubte. Freilich ohne Geländer sind diese Stege und man 
kann bös herunterfallen; ich habe Eugen nie erzählt: ich hatte vor dem Du eine fast abergläubische Furcht; vor 
jetzt mehr als 7 Jahren hatte ich ein sehr böses Freundschaftserlebnis, mit verhängnisartiger Schuldlosigkeit 
auf beiden Seiten; das hat lang in mir nachgefressen und ich fühle mich eigentlich erst seit wenigen Jahren wie-
der befreit davon; und jener Rest von Aberglaube hat sogar noch bis in die letzte Zeit nachgewirkt. Man bleibt 
eben selbst doch immer „der Alte“, belastet mit der ganzen eignen Vergangenheit; und nur an neuen Menschen 
wird man selber neu und erlebt wieder innere Morgen und Vormittage.

Es grüsst dich, liebe Neue, Dein Franz.

August 1917

[Franz an Margrit]
6.VIII.17

Liebes Gritli,

 — denn Eugenia geht wirklich nicht, schon wegen der Konkurrenz mit der Kellerschen Legendenperson. Über-
haupt bin ich nun schon enturlaubt („hier steh ich, ein enturlaubter Stamm“), dass ich gar nicht mehr weiss, 
was ich mir denn für hässliche Bemerkungen über deinen Vornamen gestattet habe. Ich revoziere und depre-
ziere.

Also Eugens Politicum, das eben ankam, ist entstanden an dem Tag des grossen Malheurs, am 14.VII. (die 
Franzosen hatten Grund, den Tag zu feiern); ich habe eben noch mal nachgesehn, von wann dein Brief mit dem 
Bild des im Gartenkäfig auf= und abwandelnden Löwen war. Es ist nicht sehr gut geschrieben, nämlich weder 



über den Leser hinweg, sodass der gezwungen wäre hinzuhorchen, noch Auge in Auge mit dem Leser, sodass 
immer wenn der Leser ein verständnisloses Gesicht macht der Schreiber sofort mit seinem „Das heisst ver-
dolmetscht“ bei der Hand wäre. Das zweite mindestens wäre zu verlangen. So wird der Aufsatz ein Schlag ins 
Wasser werden; die Farbensymbolik bleibt ganz tot (er setzt ungewollt Kenntnis des „Dreifarbenbands“ vor-
aus); die Teile sind zueinander unproportioniert, und es geht auch kein fortreissender Wind durch das Ganze, 
es — lahmt. Inhaltlich ist es sicher gut. Das (für ihn selbst) Neue darin (das, was er auf jenem Gartenspazier-
gang gesehn hat) — das Verhältnis von Reichstag und äusserer Politik — war mir auch neu und ist letzthin 
wahr, aber mit dem schäbigen Erzbergerschen Augenblick hat es gar nichts zu tun, der ist eine Parodie auf 
diese Wahrheit. Erzbergers „Tat“ war das Gegenteil von Politik, war eine Revolution des deutschen Spiessers, 
des selben Ewigen Deutschen, der zu Kriegsanfang sagte: unsre 42er werden es schon machen, und nachher 
„unser Hindenburg“, und der jetzt seine Enttäuschung hervorspritzte, dass unsre U-boote nicht wie doch fest 
versprochen, England „bis zum 1.VIII. auf die Knie gezwungen hätten“. Also Kriegspsychose, die ebenso halt-
los im umgekehrten Fall (eines „auf die Kniee gezwungenen“ Englands) in Machtnationalismus machen würde. 
Grade weil es so ist, würde ich nun allerdings wünschen, dass das politische Ideal in diese jämmerliche Gegen-
wart hineingestellt würde. Eugen wills, tuts aber nicht. Ich glaube, in einem Flugblatt geht es im Augenblick 
überhaupt nicht (weil nämlich der Augenblick augenblicklich überhaupt nicht die sichtbare Illustration zu den 
kurzen Flugsätzen des Flugblatts abgiebt, der Augenblick ist augenblicklich ein nervöser Krüppel). Sondern 
der Gedanke muss sich augenblicklich wohl oder übel schon selbst illustrieren, d.h. Eugen muss die kurze 
Flugschrift zu einem ausgeführten wenn auch kurzen Buch (ca 120 Seiten) von einer gewissen ruhigen Breite 
umschreiben. Das wird eine Arbeit von 14 Tagen für ihn sein. — Das wirkt dann wie Naumanns „Mitteleuropa“, 
als ein Ding für sich, das am Wege steht und wohl oder übel gesehen wird. Das Buch muss nicht lang sein, aber 
grade so lang, dass auch für die Armen im Geiste und vor allem für die Schwachen im Magen (und das ist ja 
jetzt das ganze Civilpublikum, — ich führe auch die Reichstagsereignisse des Juli grösstenteils darauf zurück) 
kein Satz dunkel und kein Gedanke bloss glänzend oder abenteuerlich bleibt.

Die Frankfurter wird den Aufsatz kaum nehmen, Max Weber wird ihn als etwas „litteratenhaft“ — so wie er, der 
Staatstechniker, das Wort versteht — empfinden.

Dank für Vermeylen; ich hatte schon in Kassel brieflich deswegen alarmiert! Und du schwimmst in Manuskrip-
ten, — arme nun doch beinahe Siebenlegenden— eugenia! Nein, um Himmelswillen kein Tagebuch „Gesprä-
che mit Eugen“, du bist doch seine Frau, du brauchst dir doch nicht von ihm imponieren lassen; meinetwegen 
alle sonst, aber du nicht. Zu dem Zweck (dass du dir nicht von ihm imponieren lässt) hat er dich ja geheiratet. 
Überdies, weisst du, dass Eckermann 1823 verlobt nach Weimar kam, mit der Absicht, „demnächst“ zu heira-
ten, und dass aus dem „demnächst“ das Jahr 1832 wurde? Wer also eckermännern will, der gehe hin und tue 
desgleichen; für dich ists aber für diese Wahl schon zu spät; du hast „Eugen“ gewählt, und die Nachwelt muss 
sich wie mit so vielem so auch damit abfinden, dass einige von „Rosenstocks“ goldnen Worten durch „Gritlis“ 
Schuld verloren gehn. Tröste dich und sie mit dem, ich glaube durch Eckermanns Verdienst geretteten, gold-
nen Wort: „Litteratur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste von dem was gedacht, ist aufgezeichnet 
worden, das wenigste von dem, was niedergeschrieben wurde, ist bis auf uns gekommen“. Und überhaupt ist 
das Wort ja nicht dazu da, „aufbewahrt“ zu werden, sondern beantwortet, und wenn es gar keine Schrift gäbe, 
so müsste und würde die Menschheit auch in Wort und Antwort und Widerwort = Wiederwort ihren Weg bis 
zum letzten Wort des jüngsten Tags finden.

Lutz ist das Halbfabrikat, nicht? Eugens Aufsatz geht gleichzeitig ab. Es grüsst dich und den Verfasser

sein F. und dein Franz.

[Franz an Margrit]
10.VIII.17

Liebes Gritli,

Das „17“ schreibe ich immer mit einer gewissen gêne scheu hinzu; es enthält den Anspruch auf Aufgehoben-
werden des Briefs und obwohl ich wie du weisst ein sehr genauer Briefaufheber bin, ist es beim Schreiben 
selbst doch ein dummer Gedanke. Über Eugens Brief an Rudi habe ich mich schon längst an Rudi ausgetobt 
und glaube ich nachher auch an Eugen noch etwas. Z.T. das selbe was Rudi auch schreibt, wo er die bestehen-
bleibende Verschiedenheit sieht; ich habe Rudi freilich gewarnt, Eugen selbst allzusehr beim Wort Eugens des 



Polemikers und Briefschreibers zu nehmen; Eugen hat die Neigung sein Gegenüber und sich auf eine Wipp-
schaukel zu setzen, wenn er dann der Erde nah kommt, dann sieht er mit Vergnügen wie der Gegenüber gen 
Himmel fliegt und umgekehrt. Will man den richtigen, ganzen Eugen haben, dann muss man ihn rösten, statt 
sich von ihm rösten zu lassen. Wenns ihm dann heiss wird, schreit er und bekennt alles, den ganzen Eugen, 
— was er um keinen Preis gesagt hätte, solange er noch selbst Holz zum Scheiterhaufen trug. — Ob und wie 
Rudi „Dichter“ ist, das sieht, wer es sieht, auf Bogen IV des Briefs in den drei obersten Zeilen. Sie sind wohl der 
Grund der Predigt, die er jetzt schreibt. Es ist mir aber im Grunde sehr einerlei, ob er ein Dichter ist, wenn er 
nur — na ja. Aber insofern meine Laubfroschehre dabei engagiert ist, halte ich seine Dichterschaft gegen Eugen 
doch aufrecht. Hingegen das „Naturwissenschaftliche“? Wenn Eugen doch nur einmal Zeit und Fleiss fände, 
das wirklich kennen zu lernen, bloss damit er sähe, dass alle geisteswissenschaftliche Trottelei noch nichts ist 
gegen die Kümmerlichkeit der Naturforscher. Jeder philolog. Oberlehrer hat immer noch mehr Ahnung von 
dem worauf es ankommt (dem oben sogenannten „na ja“) als Helmholtz selbst. Aber das glaubt Eugen nicht, 
obwohl es die oberflächlichste Erfahrung stündlich zeigt, und biegt ganz anders gemeinte Äusserungen Rudis 
so zu recht dass sie ihm passen. Das einzige, was die Naturwissenschaftler vor den andern voraus haben, ist, 
dass wenn sie zur Einsicht in ihre Dummheit gekommen sind, sie vollkommen frisch für die Wahrheit sind 
(weil sie nämlich bis dahin überhaupt nichts mit ihr zu tun gehabt haben), während der Geisteswissenschaft-
ler schon allerlei unsaubere Geschäfte mit ihr gemacht hat und deshalb keinen so reinen Tisch vor sich findet. 
Das ist wie das mit dem bekehrten Sünder; weshalb freut man sich da im Himmel so sehr? (der „Gerechte“ ist 
doch auch was wert) der bekehrte Sünder geht eben mit der ganzen Verve des neuen und infolgedessen gut 
kehrenden Besens an die Arbeit, während der Gerechte schon etwas stumpf gekehrt ist. So ähnlich der Natur-
wissenschaftler, wenn er ... (ich denke da grade an Rudi selbst, und auch noch an einige andre). Aber im übri-
gen — ich habe gut zwei Jahre an dieser harten Speise gekaut. Manchmal glaube ich, es sei eher umgekehrt: die 
Naturwissenschaft brauche gradezu die Befruchtung der andern; die Entwicklungslehre scheint ja ein krasses 
Beispiel dafür zu sein. Aber revenons à notre mouton Eugène: er braucht sich seinen Weg nicht „bestätigen“ zu 
lassen, sicher aber nicht von denen, mit denen er gar nichts gemein hat. Seine Methode ist, wenn irgendwas, 
dann immer noch eher „philosophisch“ als naturwissenschaftlich. Ich würde sie aber, (ohne ihre Wahrheits-
möglichkeiten damit im geringsten anzweifeln zu wollen) ruhig als poetisch bezeichnen.

Hoffentlich schreiben sie sich weiter; für Rudi ist es gradezu eine sanitäre Notwenigkeit, für Eugen eine klei-
ne Arbeit und eines Tages wird er auch etwas davon haben. — Auf Jensen bin ich gespannt. Ich lasse auch 
grade über Kassel ein Buch an Eugen gehn, von Kleinpaul, einem sehr lustigen Sachsen, worin aus der Spra-
che bewiesen wird, dass der Mensch keine Seele hat. Er übereugent Eugen und soll wie immer diese persön-
lichen „Über“menschen der Pfahl im Fleisch, der Satansengel sein, der ihn mit Fäusten schlägt. Und, da ich 
bei Büchern bin: der Vermeylen ist auch eins, aber doch bloss ein Buch; ich habe selber nichts damit anfangen 
können, wenn es möglich ist, so schreib mir doch, was Eugen dir darüber oder dazu geschrieben hat; vielleicht 
dass mir dann noch nachträglich etwas aufgeht, — obwohl ich kein rechtes Zutrauen dazu habe. — Eugens 
Weigerung oder Zusage zu Hansens Sammelbuch nehme ich wirklich nicht tragisch. Nämlich 1.) habe ich das 
Sammelbuch nie tragisch genommen, sondern war immer überzeugt, dass nichts daraus wird, und fand es 
nur lustig daran zu denken, auch nützlich zur Hervorlockung von Aufsätzen aus Hans und aus mir — und 2.) 
weiss ich jetzt, nach Bethmanns Sturz überhaupt nicht mehr in welchem Land das Buch erscheinen sollte — in 
Deutschland sicher nicht; der neue Ton verlangt andre Musik.

Rauher Kriegsmann? der Gedanke ist noch phantastischer als die Universität Salzburg mit Staffage. Aber da ich 
hauptsächlich auch in Zukunft u. Vergangenheit herumphantasiere — die Gegenwart mit dem rauhen Kriegs-
mann existiert nicht genug — so habe ich auch schon manchmal ähnlich geträumt. „So oder so ähnlich“.

Das eigentliche Gleichnis des Geschehenen steht bei Treitschke im 2. Band: die preussische Ministerkrise von 
Ende 1819. Innerhalb der gleichen „Richtung“ der Kampf der konträren Gesinnungen, Humboldt u. Harden-
berg. Äusserlich giebt es nur einen Stellenwechsel der Gesinnungen, aber in Wirklichkeit hat die feindliche 
Richtung gesiegt; und nun geht es unaufhaltsam auf das Jahr 48 zu. Auch „weiss“ bis heute noch niemand, was 
eigentlich der „Grund“ für den Gegensatz zwischen Humboldt u. Hardenberg war; auch über die Ereignisse 
vom 7.-12. Juli 1917 wird man sich noch in 100 Jahren streiten, und doch ist es schon heute klar. — Das ist alles 
sehr weise; aber — hang up philosophia, can she make Juliet?! (übrigens Bethmann als Julia ist nun doch eine 
schwierige Vorstellung und dieser Bogen reicht nur noch für die — unchiffrierte Unterschrift

Deines und seines Franz



[Franz an Eugen]
13.VIII.[17]

Du hast mich ganz verwirrt gemacht, nicht durch das grosse βιογαμμα παραλληλον — das ist ja so klar, wie es 
eben seit Ende vorigen Jahres „eigentlich“ zwischen uns ist (was wir uns 1917 geschrieben haben, ist ein neu-
er Anfang und hat sozusagen nichts mit unserm Briefwechsel von vorigem Jahr zu tun), aber du hast mir den 
Boden jenes Briefwechsels von 1916 erschüttert. Rudis Vertrauensbruch einmal geschehen (ich kann mich da-
rüber nicht freuen; was du von der notwendigen Schamlosigkeit sagst, ist richtig, aber die begins at home, am 
eignen Leib und nicht auf Kosten andrer, eines Freunds, einer Frau. Das bleibt grauenhaft und untergräbt die 
Möglichkeit alles interhumanen Verkehrs genau so wie die notwendige Schamlosigkeit, die, gegen sich selbst, 
ihn begründet, nota bene wenn sie Wahrhaftigkeit ist, d.h. sich genau so weit von dem Zuviel entfernt hält wie 
von dem Zuwenig; das Zuviel — und was „zuviel“ ist, bestimmt sich nach Umständen und „Publikum“ — das 
Zuviel verstört die Wahrheit genau so wie das Zuwenig). Aber einmal geschehen: was hast du mir dann nicht 
gleich gesagt: dies und das weiss ich von dir aus dritter Hand, so hätte ich gewusst mit wem ich spräche und 
hätte nicht (wie ich jetzt weiss) meine Sprechmaschine leer laufen lassen, soundsooft. Wie musst du manches, 
was ich dir schrieb belächelt haben! und hast mich sogar noch aufs Eis gelockt, fragst mich ob ich den Hebräer-
brief kenne und derlei. Es ist mir unbegreiflich, wie du das hast machen können. Das war ein Spiel. Gewiss es 
war auch von mir nicht letzter Ernst, weil ich eben den letzten Ernst unsrer Auseinandersetzung schon hinter 
mir hatte, in der zweiten Hälfte des Jahres 1913, aber wenigstens das Contumaz = Urteil nachträglich nochmal 
durch eine richtige beidseitige Verhandlung zu bekräftigen, das war mir Ernst; ich habe da alles vorgebracht, 
wofür ich bei dir Gehör voraussetzen konnte — ich wusste ja nicht, dass du mit überlegen zurückgehaltenem 
Wissen mir gegenüber standest und mich nicht bloss fragtest („peinlich“ fragtest, wie es sich gehört) sondern 
mich obendrein noch examiniertest! Sag — brauchst du denn noch diese ganze Katechisation? hättest du nicht 
alles — nun kurz: alles was du jetzt wieder in dem Parallelbiogramm formulierst, schon ebensogut zu Eingang 
wie am Ausgang jener Korrespondenz formulieren können? Oder bist du wirklich so — gelehrt umständlich, 
dass du die chemische Analyse nötig hast um zu glauben dass aus dem Brunnen, den du nächtlich singen ge-
hört hast (schon gehört hast) wirklich — Wasser fliesst?

Vielleicht bin ich zu hart und eng, — mein Herzensteufel ist nicht der „Grossinquisitor“, sondern der Polizei-
präsident —, mag sein, es wird mir auch schwer genug, bei der ungleichen Vierzehntägigkeit des Hin und Hers, 
die ich heut zum ersten Mal empfinde, dir das zu schreiben; ich könnte mich ja an den Ausgang halten, an das 
Biogramm und alles gut sein lassen. Aber mündlich hätte ich auf jeden Fall gesprochen und so tue ichs doch 
lieber schriftlich auch.

Aber nein — ich frage mich immer wieder: wie konntest du unausgesetzt auf mein Benehmen im Juli 1913 
zurückgehn und so als ob du nichts von dem Lauf der beiden Planeten nach der Katastrophe wüsstest, und so 
aus mir stückweise die Dinge herauslocken. Ich kann es nicht begreifen. Du markiertest ja gradezu die noch 
vom Juli 13 her beleidigte Leberwurst und ich wusste kaum wie ich dich begütigen sollte.

Ich weiss überhaupt vom Juli 13 weniger wie du. Von einem katastrophalen Gespräch Ende des Monats mit 
Ausgangspunkt Kierkegaard überhaupt gar nichts. Meine Erinnerung bricht ab bei dem für mich katastro-
phalen Gespräch nachts vom 7. auf den 8. Juli (du, ich, Rudi dabei, im Esszimmer bei Ehrenbergs, Ausgangs-
punkt das Antichristbuch der Lagerlöf, wo ich allerdings dich zu Anfang in dem Ton „Gewogen u.s.w.“ behan-
delte, eine Folter die du nicht ertrugst, sondern endlich einmal dein Geheimnis sagtest — denn weil du viel 
sprichst, bist du gleichwohl nicht weniger schamhaft, du!!!! und lässt den „Grossinquisitor“ und den „Heiden“ 
deine Geschäfte besorgen, bloss um den Christen sans phrase im innersten Winkel deines Doms still knien zu 
lassen — also du sagtest dein Geheimnis, warfst mich eben dadurch sofort von meinem angemassten Richter-
stuhl herunter, stiegst selbst hinauf und verhörtest mich in Grund und Boden, zerrissest mein künstlich vor 
mir selbst gesponnenes Alibi, bis ich mir selbst mein Geständnis ablegte und das alibi auf das ibi zu überneh-
men mich gezwungen sah. Von da ab weiss ich zwischen uns nichts mehr (einmal, weiss ich, haben wir auf 
dem 8eckigen Flur vor meinem Zimmer am Rathausring nochmal gesprochen, ich fragte dich glaube ich nach 
den Sprachen oder nach dem Krieg oder nach beiden und verstand deine Antwort nicht; aber das ist das ein-
zige was mir noch dunkel vorschwebt; im übrigen war ich einfach auf den Mund geschlagen, noch viel zu nahe 
jenem völligen vis — a — vis du rien mit dem ich an jenem Morgen nach der Nacht in mein Zimmer gekom-
men war und meinen Browning „6,35“ aus der Schreibtischschieblade nahm. Ob mich Feigheit oder Hoffnung 
damals abgehalten hat ihn zu gebrauchen weiss ich nicht; und werde es auch nie wissen, hier unten wo es ein 



„Frohlocken“ doch nur „mit Zittern“ giebt. Was also in der Zeit danach bis zum Monatsende noch vorgefallen 
ist, dafür bin ich ohne Verantwortung, ich war nicht mehr „dabei“; so ist mir allerdings auch nicht zu Bewusst-
sein gekommen, dass ich dich irgendwie getroffen oder gar erschüttert hätte; ich meinte, du müsstes mir meine 
Zerbrochenheit in jener Nacht angesehn haben; sie zu verbergen hatte ich gar keine Kraft mehr übrig.

Ehe wir uns schrieben, ja schon im Sommer 14 kurz vor Kriegsausbruch, wollte ich immer das Gespenst meines 
grossen Alibi der Jahre vor 1913 einmal schriftlich aufstellen und die einzelnen Stösse, mit denen du es zerris-
sest. Aber ich raffte mich nie dazu auf und nun ist es auch nicht mehr nötig. Das Biographische ist freilich nicht 
nachzuholen durch keinerlei Indiskretionen über unser Vergangenes, — wir sind uns im Weltäther begegnet, 
mit unsern Gestirnen, nicht als die Menschen als die wir unten herum laufen. Aber auf manchen Planeten giebt 
es ja auch Atmosphären und da mag dann etwas eigenes wachsen.

Aber überhaupt gehen ja die Menschen einander auf und unter wie Gestirne, die solang sie sichtbar sind, zu-
gleich Ursprung (oder wenigstens Durchgang) und Urkunde für das Schicksal des Menschen in dieser Zeit 
bedeuten. Nur die „Haus“ = genossen sensu strictissimo wirken auf unser Schicksal nicht wie Gestirne sondern 
wie der Erdboden. Nur bei ihnen ist eigentlich das Biographische aufbewahrt. Der Rest ist — Horoskop. Biogra-
phisch ist nur das was sich nicht zwischen mir und dir abgespielt hat, nicht zwischen Planet u. Planet, sondern 
von Haus zu Haus, — so wie man einander grüsst.

Das tue ich. Du brauchst das dumme Zeug zu Anfang dieses Briefs nicht zu schwer nehmen, gesagt u. gefragt 
musste es werden, aber nun ist es eigentlich schon wieder vorbei und ich spüre nur noch dass ich dich, — bei 
jeder Antwort, (auch bei gar keiner) und nicht bloss planetarisch nach Newtonschen Gesetzen, sondern direkt 
und gesetzlos — liebhabe.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
19.VIII.17

L. E.,

Ich schreibe an dich — und gebe dir zu bedenken: — ach ich gebe dir gar nichts zu bedenken. Wenn du diese 
verhungerte (denn diesmal bin ich so naturwissenschaftlich, darin den Grund der Juliereignisse zu sehen) 
also diese verhungerte Parlamentariergesellschaft mit ihrer heiligen Angst vor der eignen Courage Paulskirche 
nennst — habeas. Da kann ich nicht mit. Selbstverständlich ist B. nicht über die Resolution zu Fall gekommen, 
(sondern durch die direkt an den Kaiser gerichteten Misstrauensvoten des Centrums und der Nationallibe-
ralen); aber die beiden Ereignisse waren Ausdruck der gleichen Depression. Jetzt ist das Deprimiertsein, wie 
Loyd Georges Rede (gegen die Schwarzseher) unwiderleglich beweist, an den Engländern; Flandern + Cerno-
witz (+ Uboot) hat da das Fass zum Überschwappen gebracht. Es wird wirklich noch diesen Herbst mit den 
Verhandlungen angefangen werden (ich bleibe sogar bei „September“) und die mesopotamische und syrische 
Bewegungsfront wird den nötigen Dampf dahinter  machen. — Übrigens glaube ich nicht an die Geschichte von 
den unausgeführten Befehlen, das ist typisches deutsches Vordertreppengeschwätz, eben die Nervosität aus der 
die Juliereignisse entsprungen sind. Meinecke sprach auch derartige Sachen, man kann sich dem nicht ent-
ziehn wenn man zuhause ist; aber ich habe ihm ins Gesicht gesagt, ich glaubte es ihm nicht. Die Leute sind viel 
zu verhungert, um noch Gerüchte sieben zu können. Diese Realität der Hunger durfte zur Revolution führen 
— die war ein solider Ausdruck für jene solide Tatsache —, aber nicht zu der besinnungslosen Bethmannpreis-
gabe. Ich glaube die Kanzlerstürzer von links wollten jetzt schon, sie hätten sich lieber besser in den Zügeln 
gehalten, statt sich selber durchzubrennen.

„Graubraun“ — hast du die Auszüge aus seinen Schriften in der Frankfurter Ztg. gelesen? So ein wunderschön 
korrektes „persönliches Christentum“. Alles „stimmt“ und nichts lebt. Ich habe selten so eindrücklich gesehn, 
dass das Herr Herr sagen, und sei es noch so ehrlich, wirklich noch gar nichts ist. Vive le paganisme! (nämlich: 
écrasez le malheureusement absolument pas infame!)

Also nun machst du ein eignes Sammelbuch. Wenn Hansens wider alles Erwarten einen Verleger findet, so 
gieb einfach deine Aufsatzgruppe hinein. Sie würde wirklich hineinpassen und in ihrer Masse ja auch nicht im 
übrigen verschwinden. Über die Wiedergeburt des R.tags schrieb ich schon an Gritli, was ich meine; aber 6 
Aufsätze zusammen geben vielleicht die Breite und Eindringlichkeit, die dem einzelnen wie mir schien fehlte. 



Hans scheint auch weiter Bethmann widmen zu wollen, ist aber im übrigen nicht deprimiert, genau wie du; er 
bläst auch in das allgemeine Horn: persönlich nicht mehr fähig, den Abschluss zu finden. — Du bist bei Spinoza 
und ich trabe brav hinter dir her und bin bei Schopenhauer, von dem ich auf der Fahrt hierher das (ausgezeich-
net gemachte) 50 Pf. = Ullsteinbuch (auch viel Briefe an ihn) fand und mir nun die Reklamausgabe der Briefe 
kommen lies. Dabei lerne ich auch seine Philosophie wieder kennen, die ich 1909 zu spät (weil schon südwest-
deutschkantisch und =hegelsch klüger) und zu früh (weil noch ein dummer Junge) getrieben habe. Natürlich 
finde ich auch lauter „Bestätigung“ aber ich glaube ich würde mich genieren das meiner Frau zu schreiben, 
denn es ist ja eine reine Selbstverständlichkeit. Von dem Augenblick an, wo man zum ersten Mal „denkt“, wird 
alles Lesen nur noch Bestätigung +); und Zurechtweisung erfährt man von da ab nur noch im Denken bzw. 
Sprechen. Das εύρηκα der Bestätigung beim Lesen, ist eine Selbsttäuschung die man nicht auf andre verbrei-
ten sollte; oder der andre müsste wissen, dass dies εύρηκα nur ein sich seines Fleisses rühmen ist, was be-
kanntlich jedermann darf.

Ich schicke dir zwei Zeitungsartikel die dir vielleicht entgangen sind. Der eine als Bestätigung, der andre als 
Zurechtweisung.

+) das Buch kann sich ja nicht wehren.

[Franz an Margrit]
26. August 1917

Liebes Gritli,

Der Brief ist da, das Manuskript noch nicht; es ist auch grade eine kleine Postunterbrechung für mich; vor 
übermorgen kann ich es nicht haben. Die Karamasoff sind eine gute Entschuldigung, ich finde es ist alles mög-
liche, wenn man sich die Zähne putzt solange man an dem Buch ist; ich las es vor bald 9 Jahren zu Semesterbe-
ginn in Freiburg und sass drei Tage lang neben meinem unausgepackten Koffer. Das macht, dass es abgesehn 
von allem andern ein vollkommenerKriminalroman ist; und Kriminalromane sind ja sowieso die schönsten. 
Aber im vollen Ernst. Es giebt glaube ich ja überhaupt keinen Dostojewskischen Roman, der nicht um ein 
Verbrechen herum geschrieben wäre. Aber das Verbrechen ist ihm immer nur das technische Mittel, etwas 
sichtbar zu machen, was unsichtbar ist und was er eigentlich meint: das Böse was in des Menschen Herz „von 
Jugend an“ ist. Er sagt Verbrechen und meint Sünde. Oder: er spricht in der dritten Person (tut so als ob er 
erzählt) und in Wirklichkeit spricht er in der ersten und sagt „ich bins“ und zwingt den Leser ihn zu unterbre-
chen: „nein ich bins“. Den alten Karamasoff — wer hätte ihn nicht ermordet? wer ist nicht wild wie Mitja oder 
kultiviert wie Iwan oder verderbt wie der Diener genug dazu?? Roh genug, klug genug, gemein genug? Und wer 
könnte sagen, er sei wie Aljoscha, unfähig dazu? Niemand ausser ihm, und er selbst würde es nicht sagen, weil 
er es nicht weiss, dass er anders ist wie seine Brüder, sondern vor seinem eigenen Herzen ist er wie sie. Wegen 
dieser „Indiskretion“ ist das Buch „qualvoll“, was ein Vorwurf nur wäre, wenn es wirklich ein Kunstwerk wäre, 
denn da gehörte es sich allerdings zwischen hell und dunkel zu unterscheiden und zwischen geheim u. offen-
bar; es ist aber eine Beichte, also das vollkommene Nein aller Diskretion. Die Beichte ist freilich nicht das Letz-
te, aber Dostoj. ist hier dabei stehengeblieben; nicht mit Absicht — ich weiss nicht ob du weisst dass die Brüder 
Karam. nur das Vorspiel zum eigentlichen Roman sein sollten, dessen Held Aljoscha werden sollte; aber er ist 
gleich nach Vollendung der Karamasoff gestorben und hat es Russland überlassen, zu zeigen was aus Aljoscha 
wird. Vielleicht erleben wir jetzt den Anfang dieser Testamentsvollstreckung. Vielleicht aber ist es symbolisch 
gewesen, dass Dostojewski starb, als er Russlands Möglichkeiten ausgesprochen hatte und nicht mehr zur 
Verwirklichung kam; vielleicht wird so auch Russland der Weit den „eigentlichen“ Roman schuldig bleiben. 
— Dostojewski selbst hatte freilich schon einmal einen „Aljoscha“-Roman geschrieben, aber einen tragischen 
(und der wäre der richtige Aljoscharoman nie geworden). Nämlich im „Idiot“ wird vorgeführt, wie ein Aljoscha 
(ein fertiger, aber der „Idiot“ in den Augen der andern) zu seinem „Verbrechen“ kommt, allmählich, unbegreif-
lich (ich weiss schon jetzt, nach drei Jahren, nicht mehr wie) aber unausweichlich. Dabei eigentlich bei aller 
Furchtbarkeit ein heiteres Buch, weil der Held strahlend in seine Nacht hineingeht und weil diese Nacht die 
sanfte Nacht des Wahnsinns ist.

Du hast Recht. „Vom Rechte das mit uns geboren ist“ ist zum mindesten ein möglicher Titel. Wenn die Ver-
öffentlichung zustande kommt (was doch sehr unwahrscheinlich ist) wird er schon einen weniger ewigkeitsge-
mässen Titel finden. Buchtitel finden ist ja überhaupt schwer, — die einfachsten kosten die meiste Mühe. Ein so 



selbstverständlicher wie „Hegel und der Staat“ hat sicher 10 — 20 früh gerstorbene ältere Brüder gehabt. Aber 
vor allem ich glaube zwar dass das Manuskript fertig wird, aber das Buch? und jetzt? Wenn Hans allem Erwar-
ten zuwider einen Verleger für sein Sammelbuch findet, dann muss Eugens Aufsatzreihe doch da hinein. Sie ge-
hört hinein, und gegen das Eugensche Vorurteil namens „Hans Ehrenberg“ werde ich dann Sturm laufen. Aber 
erst, wenn wirklich was draus wird und wie gesagt ich halte es für ausgeschlossen. — Hier siehst du, dass der 
Jensen gekommen ist. Gekommen, gesehen und gesiegt. Ich bin entzückt und schrieb eben an Eugen darüber.

Noch etwas: Dostojewski hat es so eingerichtet, dass man auf den „tatsächlichen“ Mörder überhaupt keinen 
Verdacht schöpft, weder die Richter noch der Leser; er geht frei aus. In Verdacht hat man von Anfang an ab-
wechselnd die beiden „möglichen“ Mörder. Und dabei ist jener mit einer rechten Galgenphysiognomie ausge-
stattet, eine Meile weit zu sehen, während die beiden andern rechte Idealmänner sind, voll Kraft der eine und 
voll Geist der andre. Und doch wird der Leser gezwungen grade ihnen das Verbrechen zuzutrauen. Das ist die 
grosse Umkehrung der Begriffe, und freilich „qualvoll“, aber durch diese „Qual“ muss der Mensch hindurch.

Schluss. Dein

Franz.

September 1917

[Franz an Eugen]
2.9.17

L.E.,

Vorweg die Literatur — ich meine: die hausgemachte. Goethe und Bismarck ist sehr hübsch; unter dem vor-
ausgeworfenen Schatten H Us steht nur der erste Absatz, nicht wie Gritli fürchtet das Ganze. Die Stellung der 
Georgianer müsste etwas sauberer konstruiert sein, da das Ganze so streng symmetrisch ist, dass man an-
spruchsvoll in dieser Beziehung wird. Wo hast du das mit Bismarcks Altersentchristlichung her?; ich kannte 
nur eine Notiz von Marcks (oder Vallentin?), dass „auch sein Glaubensleben noch einmal heftig aufgerüttelt 
wurde“ oder so ähnlich und die Hardensche Anekdote von dem Verbot an die Fürstin, Traktätsches unter die 
Hausleute zu verteilen, und war schon immer neugierig Genaueres zu wissen. Ich schicke es also befehlsgemäss 
an Rudi und den interessanten und natürlich „sehr richtigen“ Hilfeaufsatz, vor dem es der Hilfe, Gott helfe ihr, 
bange wurde, gleich auch; es war allerdings etwas stark, dass du den Slawen das gute Recht zum Hochverrat 
zugestandest; du hättest das selbe aber diplomatischer sagen können; wenn man im Ernst Politik machen will, 
muss man sich immer so unradikal wie möglich geberden, mindestens aber dem zu Gewinnenden nie mehr als 
eine Radikalität auf einmal zumuten; hier z.B. war es völlig genug, wenn der Leser seinen Fehler einsah, öster-
reichische Politik nach Parteien statt nach Nationalitäten perzipiert zu haben. (Die Hilfe ist eigentlich keine 
gute Zeitschrift; Naumann ist lange nicht herrschsüchtig genug als Redakteur; liest du das Neue Deutschland? 
es ist jetzt in einer brillianten Periode; Grabowsky wäre wahrscheinlich sogar kulturliberal genug, um den von 
der Hilfe abgewiesenen Artikel aufzunehmen; der Versuch wäre interessant; Goethe und Bismarck nähme er 
mit Kusshand.

Ja und nun noch einmal Bethmann. Was du ihm vorwirfst — denn die Berolinica von 
„schleifenden Zügeln“ u.s.w. rechne ich nicht, das ist wie die „Spione“ zu Kriegsanfang —, dass er nicht (wie wir 
klugen Leute) bei Kriegsausbruch schon an Polen gedacht hat, ist grade der Beweis dafür, dass er wirklich Poli-
tiker war. Der Politiker ist nämlich kein Visionär; er fasst Gott „am Saum seines Mantels“ also wenn er vorbei-
kommt, sieht ihn aber nicht kommen. (Bismarck ist wohl so ziemlich der Deutsche gewesen, der zuletzt an das 
Paulskirchenprogramm geglaubt hat, alle andern sahen es kommen, er, weil er bestimmt war es auszuführen, 
sah es erst in dem Augenblick wo es an ihm vorbeikam, d.h. wo es in seine Reichweite kam. Der Politiker profe-
zeit nicht, sondern erreicht und hält „in Reichweite“ Schritt mit der Geschichte. Gerade über diese Eigenschaft 
ist Bethmann dann ja auch gestürzt; denn rechts und links wollten sie ihn auf ihre Profezeiungen festlegen und 
er wollte die Freiheit des Politikers behalten.



Und die persönliche Seite der Sache? Ja du fragst ganz richtig. Du kannst das deutsche Volk ohne Deutsche 
leben, weil du selber einer bist (schon des englische hast du nicht, wenn du nicht Loyd George oder sonst be-
stimmte grosse Engländer hast u. so alle andern Völker; sich selber als Mittler des Volkserlebnisses hat man 
eben nur beim eignen Volk). Und der Jude kann Gott ohne Jesus Christus erleben und leben, weil er selber 
(Ipse dixit) sein „erstgeborner Sohn“ ist und so sich selber zum Mittler hat, sich selber natürlich qua „Israel“, 
von dem ja natürlich der zitierte Vers spricht. Satis superque und nur zur Erklärung, weshalb ich Bethmann 
brauchte, um Deutschland zu sehen. Fincks Vorträge über dt. Sprache sind vergriffen, ich lasse sie jetzt anti-
quarisch auftreiben; ein andres älteres System der Sprachen auf ca. 1 1/2 Bogen habe ich grade von ihm hier. 
Ich las sein Buch vor 1 1/2 Jahren und diesen Sommer zum zweiten Mal. Meine Putzianumsweisheiten verdan-
ke ich ihm grossenteils. Auch mein Widerspruch gegen deinen Esperantobegriff beruht darauf.

Das Tridentino leuchtet mir sehr ein. Dir auch noch?

Deine Methodologie ist so — Münsterplatz. Wirklich: ungefähr so sagt mans in Freiburg auch und noch an ei-
nigen andern Orten. Der Weg nach diesem südwestdeutschen Rom (viele Wege..) ist freilich dein eigner. — Die 
Doppelpoligkeit aller Wissenschaft geht ja so weit, dass sogar jeder wissenschaftliche Bach aus einem Coitus 
zweier Wissenschaften entspringt, die eben hierbei sich polar zueinander stellen. Z.B. Königshaus u. Stämme: 
juristischer Geist, historische Materie; Hegel und der Staat: historischer Geist, philosophische Materie. Der 
Geist hängt den Faden seiner Antithese in die gelöste Wirklichkeit und lässt sie krystallisieren. So letzthin [?] 
mit sich selbst hat es von allen Wissenschaften nur die Philosophie zu tun, und deshalb kann sie die Schild-
kröte sein, auf der die Erde ruht. Wenigstens muss sie sich das einreden und danach verfahren, sonst müsste 
sie sich aufhängen. Und das ist die Borniertheit der Philosophie, dass sie sich das einreden muss und auf ihre 
eigene Tatsächlichkeit nicht eingehn kann, ohne sich — später Schelling — selbst zu vernichten oder um es 
mit dem eben schon ungewollt zitierten Wort zu sagen: sich aufzuhängen (hang up philosophy). Und daher 
kann seitdem (seit dem späten Schelling) die „Philosophie“ das, was die Philosophie vor ihrem Selbstmord 
noch nicht konnte: make Juliet, sogut wie der Dichter Shakespeare sie hat machen können; schon Schopen-
hauer hat wirklich den Heiligen, Nietzsche den Übermenschen gemacht, wie Shakespeare Julia, nämlich nicht 
als Selbstporträt, sondern als monadisches Weltbild; was bei den früheren (zu Lebzeiten der Philosophie) 
Philosophen vergleichbar erscheint — etwa Spinozas homo liber, Platons Liebender — ist Selbstporträt, nicht 
Welt = Ansicht. Da sitze ich schon wieder auf meinem Steckenpferd. Aber statt dir darauf aus den Augen zu 
gallopieren, bleibe ich noch und frage dich peinlich und dringend: warum sollte ich Shs Julius Caesar lesen? 
ich habe „Befehl ausgeführt“, aber warum? Das Stück ist übrigens mässig, ich kann mir nicht helfen. Einen so 
tristen Bramarbas hat ihm Plutarch nicht geboten; es ist als wenn einer Bismarck eine Hindenburgseele gäbe; 
und darunter leidet wieder die Hauptperson, der Brutus, da man ja nun seine Liebe zu diesem Cäsar gar nicht 
begreift. — Ich stecke in Alexander, lese nämlich Droysen und habe mir jetzt dazu Plutarch und — — Gobineau 
kommen lassen. Bei Droysen habe ich meine Erfahrung aus dem Meineckekolleg wiedergemacht. Ich glaube, 
ich vertrage nur noch Ranke selbst. Alexander ist noch legendärer als Napoleon, und nur mit ihm, sicher nicht 
mit Cäsar zu vergleichen, ich bin neugierig, wie Plutarch diesen Fehler cachiert. Cäsar und Karl konnten Titel 
werden, Napoleon und Alexander sind der Mensch „an den Grenzen der Menschheit“; es ist prachtvoll dass die 
Alexandersage grade den tragischen Wendepunkt seines Lebens, die Umkehr in Indien, gefasst hat: Alexander 
am Tor des Paradi[e]ses. Den Menschen, der sich nicht in seinem Werk begrenzen kann, hat Deutschland in 
Goethe gehabt. Das sind die Enkidus, die nicht in die „Stadt“ gehören und bei denen man auch eigentlich nie 
begreift, was ihnen der Tod soll, während die Gilgameschs, (die Cäsars, Karls, Bismarcks), wenn sie ihr Reich 
gegründet und ihre Enttäuschung erfahren haben, gar nichts andres übrig haben als sich in ihren Häusern vom 
Tod holen zu lassen.

Ich will dir noch ein bischen Hans über Bethmann abschreiben:

„... und spürte in den letzten 14 Tagen eine Art Sehnsucht nach Bethmann. Schuld an seinem Sturz ist 
er selbst aber trotzdem; er wäre so leicht geblieben, wenn er den Militarismus richtig verstanden hätte; 
aber sein mangelndes Verhältnis zum Heer — das sich politisch erst in seiner Politik gegenüber dem 
revolutionären Russland äusserte — hat ihn gestürzt, denn die Rechte hätte ihn sonst gegen die Linke 
gehalten; jetzt haben wir paradoxerweise sowohl einen Sieg der alten Linken wie der alten Rechten; die 
grosse Bethmannsche Mittelsäule ist gestürzt. Natürlich sind auch seine früheren Freunde an seinem 
Abgang schuld; aber es war im Grunde nur natürlich, dass die ebenso mal antibethmannsch wurden 
wie vorher die Rechte.  Wenn einer nicht von seinen bisherigen Feinden, sondern von seinen Freunden 
gestürzt wird, dann ist er selber schuld. Vielleicht verdichtet sich mein Heimweh nach Bethmann zu 



einem Brief an ihn; aber meine Verstand giebt ihm nicht recht. Ich würde ihm weniger Schwäche als 
Einseitigkeit (grundlose Einseitigkeit) vorwerfen (Georgianer!). ... Das starke Gefühl des Angegriffen-
seins bei Bethmann hatte sich doch allmählich etwas zu Ende ausgegeben; solange der Krieg vorwärts 
ging, hatte es seine grosse Andersseite; aber jetzt brauchen wir eine aggressive Form der Politik, weil 
der Kriegswagen feststeht ...“

Und Rudi gar scheint es, „als ob es doch mehr das eigne ziehende Gewicht der Dinge gewesen sei, als B Hs 
Ideen u. Initiative, die wir mitschaffend feilböten [?].“ Du siehst, du hast viele Eideshelfer ...

Franz.

[Franz an Eugen]
4.9.17

Lieber Eugen,

Aber so geht es uns allen. Das Alibi hat überall den gleichen Inhalt und das „Geistige“ ist nur die selbstbelügen-
de Rechtfertigung dazu. Diese ganz handfeste Gemei Übereinstimmung in einer so verborgenen Sache ist ja der 
unbegreifliche Naturgrund für alle Gemeinsamkeit des Glaubens; nur weil meine Sünde ja, obwohl doch mein 
Eignes und Eigenstes, genau die gleiche ist wie deine, nur deshalb fühlen wir (was wir sonst nur erschliessen 
würden), dass meine Erlösung auch deine Erlösung ist. Nur der Jude, der wirkliche Binnenjude, von dem du 
einmal ganz genau richtig schriebst: „der mit 14 Jahren heiratet“, nur der ist ausgenommen; er ist nicht un-
keusch, weil und insofern er als Jude geboren ist und so der Kampf der „beiden Triebe“ (das ist der terminus 
technicus) nicht das Gefälle schafft auf dem die Seele sich den Weg in den Ozean sucht, sondern nur Stürme 
im Glase Wasser erregt. Der Grenzer = Jude, für den es ein Judewerden giebt, (ein Werden freilich, dass nicht 
Wiedergeburt, sondern Heimkehr, kein Weg über sich hinaus, sondern Weg in sich hinein ist) für den giebt 
es auch die Unkeuschheit, solange bis er dahin gekommen ist, wo der andre ununterbrochen gestanden hat, 
dem es aufgegeben (und durch die jüdische Lebensform — „mit 14 Jahren ...“ — ermöglicht) ist, nicht etwa 
den bösen Trieb dem guten zu unterwerfen, sondern „mit beiden Trieben Gott zu lieben“ (so nämlich wird, mit 
der üblichen Buchstabeninterpretation x) traditionell das „mit deinem ganzen Herzen“ des berühmten Verses 
verstanden). Daher und nur daher war dein Versperren meines Alibi für mich so erschütternd; sonst hättest du 
mir ja nur einen Irrtum genommen (und wahrscheinlich noch nicht mal das, denn du ranntest mich mit einer 
Behauptung an, nicht mit einer Widerlegung), aber du zogst vielmehr den Vorhang weg, hinter dem ich mir 
alles erlaubte; ich merkte plötzlich, dass ich mir deswegen den Vorhang vorgespannt hatte, um das „Dahinter“ 
isolieren zu können und es vor dem „verzehrenden Feuer“ schützen zu können. Mein Schrecken war nicht: ich 
habe bis heute geirrt, sondern: ich habe bis heute gesündigt, und zwar grade am schlimmsten dadurch dass ich 
Busse tat, denn ich büsste nur, um weiter sündigen zu können.

Wir sind alle so viel primitiver als wir gegenseitig von uns glauben möchten. In Wirklichkeit wissen wir es 
dabei doch, dass der andre ist wie wir. Ich finde die Scheu diese Dinge zu berühren gut und nötig. Von dem 
Verbum sündigen giebt es nur die erste Person, in die Wechselrede (deren Charakter die zweite Person, das 
Du, ist) geht es nicht ein. Was aber nicht in die Wechselrede eingeht, liegt auch jenseits der Liebe. Wenn einer 
sündigt oder Busse tut, ist er allein; er würde mich nicht hören, wenn ich du zu ihm sage. Ich kann nur gleich-
falls Ich sagen. Aber diese unsre beiden Bekenntnisse begegnen sich dann nicht auf der Erde der Liebe, und 
wenn sie sich im Himmel begegnen, so erkennen sie einander nicht als die bekannten Dus, sondern erscheinen 
sich wie ihre eigenen Spiegelbilder. Das, was die Dichter heut mit Vorliebe behandeln, die ewige Fremdheit der 
Menschen gegeneinander („was weiss ein Mensch vom andern“), ist nichts anders als eben dies. Man liebt sich 
immer „trotz diesem“ (wie man sich auch immer trotz — nein wegen des „Unrechts“ liebt, das man einander 
„tut“). Wirklich: Was weiss ein Mensch vom andern? das, was er ihm und der wieder ihm tut. So hat mir wohl 
das Unverständliche an Menschen die ich liebte Schmerzen gemacht, aber diese Schmerzen haben mir keine 
Waffe in die Hand gezwungen und kein Wort auf die Zunge gelegt. Meine Liebe ist unberührt davon geblieben. 
Auf dem Platze, wo diese unheimliche Fremdheit gehaust hat, wird eines Tages die fremde Heimlichkeit des 
Hauses gebaut, die man respektiert wie man jene fürchtete. So ist es mir mit Rudi gegangen und nun auch mit 
dir; deine Erotik ist mir lange das Unheimliche und Unfassbare an dir gewesen, sogar schon zu einer Zeit, wo 
ich mir selbst das Gleiche nicht übel genommen hätte.



Was du vom Selbstmord sagst, unterschreibe ich heute natürlich. Es steckt sogar die ganze Menschengeschich-
te darin: dass das Tier leben muss, der Mensch zwischen Fall und Offenbarung sterben kann, und der Mensch 
in der Offenbarung wiederum leben muss, (obwohl er weiss dass er sterben könnte). Aber auf die Geschichts-
frage weiss ich auch keine Antwort; im A.T. kommt überhaupt kein Selbstmord vor, soviel ich mich besinne 
(Simson ist natürlich keiner, sowenig wie Winkelried), im N.T. der des Judas. In der Civ. Dei steht wie mir dun-
kel vorschwebt etwas Absprechendes über Lukretia — halt: jetzt weiss ichs genau, im 1. oder 2. Buch, anlässlich 
der von Alarichs Goten geschändeten Christenjungfrauen, wohl gar Nonnen, weshalb ihr Weiterleben mehr sei 
als die Tat der Lukretia. Ich glaube dass ich mich nicht irre. — An Stelle des Selbstmords setzt die Offenbarung 
das Selbstopfer, den Gehorsam bis zum Tode, anstelle also des impavidum ferient ruinae das „Hier bin ich“ 
Abrahams.

Den Band Amadis habe ich gelesen, aber ohne unmittelbaren Eindruck; nur etwas mittelbaren, indem ich ihn 
ein bisschen durch dich hindurch las; er dichtet ja wie du und wie der „Schiller“ deines Goethe und Bismarck 
= Aufsatzes. Froh bin ich dass du den Vermeylen auch nicht magst; aber was hat denn Picht darin gefunden? 
— Was ist denn das punctum saliens bei Schopenhauer? ich bin nie schopenhauerfest gewesen und die Briefe 
jetzt sind seit 1909 von ihm lesen [sic]. Aber die Briefe haben mir doch grade Lust gemacht, ihn selbst wieder 
zu lesen; den 2.Bd. des Hauptwerks kenne ich noch gar nicht. An seiner Reaktion auf die „drei grossen Charla-
tane“ kann man wunderschön ablesen, was die Hauptsache der nachkantischen Philosophie gewesen ist: eben 
wirklich der „alte Jude“, die philos. Konstruktion des Athanasianums; ave, mein Steckenpferd! ich fühle mich 
mal wieder „bestätigt“. Dafür hat er die erste christliche „Ethik“ geschrieben (und Nietzsche die zweite); alle 
Philosophen vor ihm sind, wenn man ihre Ethik anatomisch „herauspräpariert“, Heiden, auch noch die drei 
Advokaten des alten Juden. Er ist eben der erste, der aus einem modernen Ich herausphilosophiert, (weil er 
überhaupt der erste ist, der aus dem Ich — statt aus dem erreichten Punkt der Geschichte der Philosophie — 
heraus philosophiert) — ave „Bestätigung“! — (wie er αύτος έφα im ersten Brief an Brockhaus, wo er opera 
perfecto den Begriff des Philosophierens umschreibt als den „Eindruck, welchen auf einen individuellen {sic!} 
Geist die Welt macht und der Gedanke durch welchen der Geist nach erhaltener Bildung auf jenen Eindruck 
reagiert“. Versuch dir mal diesen Satz in Spinozas oder selbst in Leibnizens Mund zu denken, von Kant und 
Konsorten ganz zu schweigen — und du wirst sehen, wie neu dieser Begriff des Philosophierens ist. — Als ich 
1910 — 12 in Berlin auf dem Handschriftenkabinett der kgl.B. hegelte, nur von G.Lasson gelegentlich akkom-
pagniert, sass mir eine geschlossene imponierende Front von Schopenhauerleuten [?] gegenüber und edierten 
1814-18. Wir gingen immer mit kalter Höflichkeit aneiander vorüber. O ja! — Ich gebe mich übrigens der stillen 
Hoffnung hin, dass G.Lasson meine Attribution des Programms von Schelling bestreiten wird; eine Hoffnung 
die neulich sehr gestärkt wurde, indem [..?] Lasson mir betont nur von „Gedanken, die nach Kant in Deutsch-
land...“ schrieb. — Das Schicken von Rez. Exemplaren an die Zeitschrift etc. macht doch der Verleger? oder ist 
bei der ungewöhnlichen Zahl von Freiexemplaren (100 mit Couverts!) gerechnet, dass ich es mache? Nur wenn 
du es zufällig weisst. — Hoffentlich rasierst du dich bis du diesen Brief kriegst wieder bloss alle zwei Tage.

F.

x) Herz hier „l‘bab“; warum denn nicht (das gebräuchlichere) „leb“? das doppelte „b“ sagt: mit deinem zwie-
spältigen Herzen, mit deinen beiden Trieben.

[Franz an Eugen]
6.9.17

L.E.,

Das n. Bew. Eur. ist sehr schön (übrigens müsste man daraus schliessen, dass nun die Friedensinitiative wieder 
an das Europa der Tat zurückfiele, und wie dieses Europa am 12.XII.16 das erste Wort, das als erstes ja noch 
Tat war, gab, so nunmehr, nachdem es als Wort von den Tatlosen reihum wiederholt ist, wiederum die Reihe 
an ihm wäre jetzt die abschliessende Tat, die als abschliessende ohne weiteres Wort wäre, zu tun). Aber was 
für ein Jammer, dass auch dieser Aufsatz, absolut aktuell wie er ist, dennoch von keiner Tageszeitung oder 
=zeitschrift angenommen werden wird. Probier es doch! es wäre viel wichtiger sowas stünde in der Hilfe oder 
im Neuen Deutschland oder in der Frkft. Ztg. oder (da R.Schmidt den Voraufsatz dazu angenommen hat) als 
„zweiter Teil“ in der Ztschr. f. Pol., als in einem 1.) nicht erscheinenden u. 2.) nicht gelesenen Buch.



Spruch u. Rede ist famos. Der Grund für die Spruchmässigkeit des Deutschen liegt im Jahr 1800. Denn es ist 
nicht wahr, dass die neuen deutschen Bücher „Rede“ sind, sie sind auch nur „Spruch“. Lessing war der letzte 
grosse deutsche Redner. Seit 1800 herrscht in der deutschen Äusserung, wie du richtig siehst, das Citat, und 
zwar nicht als Schmuck sondern als die Sache selbst. Kein andres neueuropäisches Volk „zitiert“. Und das 
kommt daher, dass nur in Deutschland (1800) die Denker und die Dichter miteinander in eine santa conver-
sazione getreten sind. Die Botenfrau zwischen Weimar u. Jena, die zwischen Schiller und Goethe, Fr. Schle-
gel, der zwischen Goethe und Fichte, der Whisttisch, der zwischen Hegel u. Schiller „vermittelte“ das ist das 
Schicksal, unter dem bis heute alle Sprache in Dtschland steht. Du hast den kompletten Unterschied, wenn du 
Kantische und Fichtesche Popularschriften, also etwa die „Grundlegung zur Metaph. der Sitten“ und die „Be-
stimmung des Menschen“, die nur 15 Jahre auseinanderliegen!, nebeneinanderhältst. Kant hat noch geredet, 
Fichte hat (weimarisch) gesprochen. Friedrich konnte schelten: Kerls wollt ihr denn ewig leben! Bismarck 
scholt die Parteien, (genau so kräftig für unser Gefühl, aber mit der Kraft des deutschen Zitierens): get you 
home you fragments. Der Doppelsinn von λογος ist nur in Dt. seit 1800 wieder Wirklichkeit geworden. Aber 
die Führerstellung im Reiche des Geistes, die Dt. dadurch gewonnen hat, dass hier allein der höchste Gedanke 
ohne weiteres sich im höchsten Wort äussert, bezahlt es damit, dass seine naive native natürliche nationale 
völkische Lebendigkeit verdorrt; Schiller hat den „deutschen Jüngling“ im letzten Augenblick wo er noch lebte, 
zu Protokoll genommen. Wagner hat ihn schon mit Musik künstlich aufpumpen müssen, um ihm nochmal eine 
Scheinlebendigkeit zu geben; im deutschen Sprachdrama seit Schiller giebt es keinen Jüngling mehr. Deshalb 
ist ja (Mittel =) Europa für Dt. wie für keinen andern Staat eine so lebendige fleischerne kurz körperhafte Not-
wendigkeit, weil Dt. kein naives Volksleben, also keine Möglichkeit zur nationalen Demokratie hat; deshalb 
braucht es um überhaupt politisch lebendig zu sein die übernationale Sphäre, wo es unnaiv arbeiten x) (statt 
sich demokratisch = naiv auszutoben) kann.

Zwischenfrage: ich will etwas über dein 1096-99 lesen. „Muss ich da an Gott glauben oder nicht? lieber wäre 
mir, nicht“ fragte jener Amerikaner, der von Janus kam und bei Rickert religionsphilosophisch arbeiten wollte, 
so frage ich dich: muss es Sybel sein oder kann es irgendwas altes Lateinisches sein und was? (Monumenta = 
Bände lässt die Feldpost nicht zu).

Der „Rechtsbestand“, die historische Hälfte glänzend, die Mittel der Einführung — „oh Eugen!“, herrlich, ich 
bin auf meinem Schemel herumgehopst vor Vergnügen, aber wie kannst du so ein Juchhe als Schwanz an einen 
solchen akademisch prächtig aufgezäumten preussischen Geschichtsgaul hinten dran binden. Aber ich frage 
mich: wie bringt man das Zeugs zum Druck. Ich weiss nur eins: eine eigene von vornherein auf kurzes Leben 
(μινυνθαδιον περ έοντα) bezeichnete Zeitschrift. Denn die alten langlebigen nehmens nicht. Kleines Format, 
kleiner Druck, schmaler Rand, ein Bogen; Stoff ist genug da; was du, Hans, A.Bund, F.Hesse gemacht haben, 
reicht schon jetzt für 26 Nummern aus, und nach 1/2 Jahr soll sie eingehn. Titel:

Der Kriegsteilnehmer: Ein Blatt von ihm und für ihn

Verlag, der gewonnen werden muss, (der einzige der in Betracht kommt) Stilke, weil das Schwein die gesam-
ten Feldbuchhandlungen monopolisiert. Man wird ihm die ersten Nummern die Kosten garantieren müssen, 
4 Nummern à 100 oder höchstens 150 M; diese 4-600 M würde ich sicher von meinem Vater dafür kriegen. 
Verkauft sich die 3. u. 4. Nummer nicht gut, so hört man eben auf. Redaktör: Hans, 1.) weil nahe bei Berlin 2.) 
weil Zuname nicht Rosenberg, sondern Ehrenberg. Korrektor: Else. Druck ev. bei Gebr. Gotthelft in Kassel, die 
das Unmögliche (Papier= u. Satzbeschaffung) möglich machen würden wenns überhaupt möglich ist. Sodass 
Stilke nur den Vertrieb hätte; wenn er selber drucken will, tant mieux. Aber wirklich kleines Format: so gross 
wie dieser Briefbogen, richtiges Taschenformat, wie mans bei Zeitschriften nicht gewöhnt ist. Statt „ein Blatt“ 
besser „schwarz = rot = goldne Blätter“ damit gesagt ist, dass ein „politisches Lied“ gesungen wird und auch 
gleich die Tonart.

Infolgedessen habe ich zum „Vorurteile“ schon nur noch mit Redaktörsaugen gelesen und weiss also nicht, 
wie es mir gefallen hat. Leuchtet dir die Sache ein, so setz dich mit Hans in Verbindung und Hans kann zu 
Stilke gehn. Sein Sammelbuch wird ja auch nichts. Ich werde die 4 Aufsätze übrigens gleich an ihn schicken, 
ihm dazu schreiben, dass ichs ohne Auftrag von dir tue und dass er sie wieder an dich schicken soll, oder nach 
Säckingen. Er soll doch nicht dauernd bloss Verse von dir gelesen haben. Wegen der Zeitschrift schreibe ich 
ihm nicht. — Venizelos schafft das Schriftgriechisch ab! — Es ist ja alles Unsinn. Für wen sollen denn diese 
Sachen gedruckt werden? Wer will es hören? die Schreibmaschine ist das richtige Publikationsmittel. Wenn 
keine der bestehenden Zeitschriften die Sachen nehmen kann, dann ist das eben der Beweis dafür, dass keine 



Leser dafür da sind. Reventlow und Th.Wolff, die haben das Ohr des Publikums; und die Höhe der Klugheit 
ists, wenn einer wie Grabowsky beweist dass und inwiefern beide Unrecht haben; dieser negative Beweis hat 
auch noch ein Publikum, wenn auch schon ein „gewähltes“. Aber das Positive was nun folgen müsste und was 
schon Grabowsky nicht weiss — das will niemand hören: Drei Internationalen — hu[sic] rechts — des Reichs — 
hu rechts und links — Proletariats — hu rechts, schwächer hu links — der Kirche — hu rechts und links — über-
strahlen den Völkerriss des Staats — hier wenden sich nicht bloss Alldeutsche Schreier sondern auch nüchterne 
deutsche Patrioten mit Grausen.

Geh in den Vatikan Eugenio! warum wolltest du u.s.w.

x) Sozialpolitik! lucus a non lucendo. Es giebt keine Sozialpolitik, es giebt nur soziale Arbeit.

[Franz an Eugen]
7.9.17

L.E.

Noch zu gestern: Alle andern zitieren, um zu bekräftigen, das Zitat ist Autoritätsbeweis, „Shakespeare says:...“ 
Im nachWeimarer Deutsch spricht man in Zitaten, Citate beweisen hier nicht, sondern werden ev. bewiesen, 
das Citat ist façon de parler; das kann die scheusslichsten Formen annehmen, so wenn E.Reventlow schreibt: 
„und die Norddeutsche Allgemeine? hält in der Hand den Sommerhut und weiss nicht was beginnen;“ aber die 
Urform solcher Entgleisungen bleibt immer so etwas wie der nirgends sonst in moderner Philosophie zuvor 
mögliche Schlusssatz der R..[?]logie: aus dem Kelche dieses Geisterreiches schäumt ihm seine Unendlichkeit 
{dieses scil. des historischen, ihm scil. dem absol. Geist}. Vergleichbar ist natürlich das Bibelzitat, das Dante-
zitat der Italiener, das Homerzitat der Griechen (hier sogar der genaue Entspruch zu Hegels Schillerzitat, der 
Schluss des theologischen Buchs 1 der Arist. Metaph: είς κοίρανος έστω) — aber hier sind die Klassiker „lang 
schon tot“, der Gedanke hat ihre Sprache geerbt, in dem Deutschland von 1800 allein hat die lebendige Wech-
selwirkung von Denkern und Dichtern bestanden, Goethe hätte den Faust I von 1790 nicht vollendet, wenn ihm 
nicht  die  Philosophen  beigebracht  hätten,  dass der „Tragelaph“, das „abstruse nordische“ Gebilde, das er „in 
holder Dunkelheit der Sinnen“ nur hatte beginnen können, dass dies „das tiefsinnige Gedicht der Deutschen“ 
sei; nun muss er sich wohl „zusammennehmen“, wenn die Philosophen in Jena, wie Schiller ihm schreibt, so 
gespannt darauf sind und schreibt nun den Prolog im Himmel den ganzen Vertragsaktus, von dem bis da nur 
das kleine SturmundDrang Stück „und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist...“ vorhanden war, also die gan-
ze Steigerung des bis dahin Carlos= Clavigo= artigen Faust = Mephisto Verhältnisses ins Metaphysische und 
nun erst den Plan zum Schlussakt des 2.Teils, statt des sicher ursprünglich geplanten trotzigen Höllensturzes 
nach Art des Mozartschen Don Juan. Eine Analogie wäre das Euripideszitat der Antike, wenn nur Euripides So-
phokles und die Sophisten Plato gewesen wären; so aber ist das Euripideszitat eben nur die Scheidemünze des 
geistigen Alltagsverkehrs geworden, was ja das deutsche Klassikerzitat auch ist aber doch nur auch.

Nun wäre höchstens die Frage: hat Nietzsche vielleicht die deutsche Sprache von Weimar befreit? Rilke, wohl 
noch nicht George, ist ja der erste Goethefreie Lyriker. Du wirst wohl ja dazu sagen. Ich würde es für Nietzsche 
bestreiten, weil seine Sprache, wenn er laut spricht, also z.B. im Zarathustra, ein reines Bildungsprodukt ist, 
ein Reden in lauter Anspielungen, eine Neuschöpfung aus allen Ingredienzen der schon litteraturgewordenen 
Sprache, kein Gang auf die Luthersche „Gasse“. Bei Rilke allerdings ist es anders, er hat ein Stück Natursprache 
heraufgebracht, — ich kann mich irren, ich meine aber: er hat den eigentümlichen Sprachton der Frauen ge-
hört und daraus eine Dichtersprache gemacht; die bisherige Dichter einschliesslich natürlich der Dichter=„in-
nen“ sprachen männlich. Nämlich in Perioden, die Periode ist der Satz aus Sätzen. Die Frauen sprechen noch 
bis zum heutigen Tag in einfachen Sätzen; sie können die Periode nicht (weil sie beim zweiten Satz den ersten 
nicht mehr wissen; während der „einfache Mann“ zwar formell auch nicht in Perioden spricht, aber faktisch 
doch, er türmt inhaltlich Satz auf Satz wenn er etwas beweisen oder erklären will. Die Frau beweist nicht und 
erklärt nicht, sie sagt bloss. Und diese Insichgeschlossenheit des einzelnen Satzes, das im Satz vollendete Ge-
fühl, den echten Punkt — der Mann hat das Semikolon erfunden — hat Rilke. Goethesche Gedichte müssen 
in einer melodischen Linie durchkomponiert werden ohne Wortwiederholungen, bei Rilke könnte jeder Satz 
für sich mit zahllosen Wiederholungen ein eigenes Lied geben und es ist sehr bezeichnend, dass er um den 
Zusammenhang, der im melodischen Sprachton nicht liegt, herzustellen, zu einem ganz „äusseren“ nämlich 
klanglichen Mittel greift: zu der Reimvervielfachung und Reimverschlingung. — Aber hat das (wenn es über-



haupt richtig ist) nun schon eine Befreiung vom Denk = Dicht = Zusammenfluss von 1800? Kann eine solche 
Befreiung überhaupt einseitig geschehen? Kann ein Lyriker mehr befreien als höchstens sich selbst? und ein 
Philosoph ebenfalls. Das ganze Leben des Volks müsste in eine Zwangslage kommen, wo es heisst: „rede“ oder 
stirb. Du meinst, der Krieg schüfe diese Zwangslage. Das bestreite ich eben. Nur eine schwere Niederlage, 
die Deutschland auf seine Nationalität isolierte und von seiner europäischen Zukunft abschlösse, würde den 
Zwang zur nationalen Demokratie bedeuten. Jedes nur halbwegs europäische Kriegsendergebnis bedeutet so-
ziale Arbeit, — also Werktags Tat und Sonntags Spruch, aber nie Rede.

Eben ein Brief von dir mit der Juniusbeilage. Aber dieser soll fort.

Gute Nacht. Franz.

[Franz an Eugen]
8.9.17

Lieber Eugen,

Es ist mir als ob ich dir in den letzten Tagen täglich geschrieben hätte. Über das „Plagiat“eingeständnis musste 
ich lachen; ich hatte natürlich nichts gemerkt, es kam mir bloss richtig vor; ich vergesse nämlich alles was ich 
gesprächsweise, mündlich oder schriftlich, finde, — weil ich es ja sage um die Antwort zu hören. Nur wenn ich 
selbst mit mir selbst spreche, also mir selbst antworte, nur dann behalte ich meine Gedanken, und dann sowohl 
im Gedächtnis wie als dogmatisches Eigentum. Spreche ich, so interessiert mich der andre mehr wie ich selbst. 
Aber überhaupt, mir ist in den letzten Tagen etwas klar geworden; ich dachte bisher: Überzeugen sei eine Art 
Kampf, worin man sich dem Überzeugtwerden aussetzen müsse, wie man sich der Niederlage aussetzen muss 
um siegen zu können. Nein: es bleibt nicht beim „sich aussetzen“, sondern es tritt die volle aktuelle Wirklich-
keit des Überzeugtwerdens auf: man überzeugt nur, wenn man selbst überzeugt wird. Überzeugen ist ein Akt 
auf Gegenseitigkeit, ohne jeden Abstrich. Alles blosse Tun, das nicht genau im gleichen Masse Leiden ist, ist eo 
ipso unsittlich. Hat es dann aber noch Sinn, „Plagiate“ zu entschuldigen? So fange ich jetzt, wo du mir meine 
Bethmannverzweiflung nachklagst, an, deine Paulskirchenhoffnung dir nachzuhoffen. Was heisst das?  ich 
fange unwillkürlich an, die Zeitungen „daraufhin“ zu lesen. So jetzt die 7er Kommission. [Ganz was andres: 
wenn der Krieg bis ins Frühjahr dauert, wo werden dann die Million Amerikaner sein? An der Ostfront! und 
dort wird dann die Sommeschlacht 1918 sein. Ich glaube jetzt manchmal, Deutschland wird noch zum voll-
kommenen Sieg mit Diktierfrieden gezwungen werden]. — 61º ist nicht schlimm, voriges Jahr warens 70º! Die 
böseste Zeit hier war die — Kälte im Januar u. Februar. — Warum erschrickst du, wenn dir Potsdam leibhaftig 
begegnet? Kennst du den Schluss von Grabbes Scherz Satire Ir. u. tief. Bed.? wo Grabbe selbst draussen an-
klopft und um Einlass bittet und der Schulmeister den „versoffenen Schweinehund“ nicht hineinlassen will, bis 
die junge Comtess ihm sagt: „Aber Schulmeister, seien Sie doch nicht so unhöflich gegen einen Mann, der Sie 
geschrieben hat!“ Da lässt er ihn ein und Grabbe beleuchtet mit einer Laterne die ganze Gesellschaft. Finis. Kl.. 
[?] ist sicher nicht dumm, „sonst hätte ich“ mir nicht sein Namenbuch (Sammlung Göschen) kommen lassen. 
Er ist bloss sächsisch, d. h. klug ohne Ehrfurcht. Daher dann die Ahnungslosigkeit die du bezeichnest. Über-
haupt und ausserdem: wenn die Seele „sich schwinget“, ist dann die Seele ein Vogel? oder nicht vielleicht der 
Vogel Seele?? Juchhe! Es ist das berühmte Dilemma mit Raum u. Zeit: von der Zeit lässt sich nur reden, wenn 
man sie sich räumlich (als Nebeneinander von Zeitpunkten) vorstellt (lange Zeit! kurze Zeit! längere Zeit!), 
aber den Raum wiederum kann man nur vorstellig machen, indem man ihn (Punkt nach Punkt) konstruiert. 
Die Welt ist unsre Vorstellung aber unser Vorstellen lebt von der „Welt“. — Hoffentlich langt mein Quartaner-
französisch für den Victor Hugo, ich kann nämlich blutwenig und vor allem ich muss es richtig „übersetzen“ 
um es zu verstehen, ich habe kein Gefühl dafür. — Wer ist eigentlich dieser Janius von S.Fischers Gnaden? Die 
Begeisterung für die klugen Flachituden der Rigaer Denkschrift ist ja komisch, aber die Antithese Loyd Georges 
u. Bethmanns gut. — Den V.Hugo habe ich durch, teils natürlich nur geraten. Die Mischung von Geschwätzig-
keit und Pointiertheit ist sehr eklig; ich wäre wenig neugierig auf die Fortsetzung, höchstens 19tes Jahrhundert 
würde mich von ihm interessieren, aber vermutlich bricht er bei der grande revolution ab. Sind die Misérables 
auch so ein Gedicht aus Gedichten? und sozialistisch? oder was sonst? kennst du Maeterlinks blauen Vogel? An 
dies Gemisch von Ausstattungsprunk und allegorischer Spitzfindigkeit hat mich das Buch erinnert. Mag ja sein, 
dass ich über allerlei Schönes weggerutscht bin. –



[Franz an Eugen]
9.9.[1917]

Gestern las ich übrigens ausser V.Hugo auch noch den Tasso unsres gemeinsamen Feindes Goethe. Ich hatte 
mich nicht mehr mit ihm befasst seit — Leipzig im Jan. od. Febr. 13; entsinnst du dich noch? Abend bei Ehren-
bergs, „Herr Baum“ Balte etc., erklärte die Prinzessin als eine Art noch raffiniertere Leonora Sanvitale (Haupt-
motiv: „Berühmtheit schinden“). Die ganze Sache war hochkomisch, wenn man sie nachher ansieht, umsomehr 
als sie, die Sache und unsere Erregung über diese verworfene Interpretation, sehr reelle Folgen in der Welt der 
Dinge hatte; wahrscheinlich oder fast sicher wäre, wenn Baum damals richtiger interpretiert hätte, Hedi heut 
nicht Frau Prof. Born und mehrere kleine Menschen existierten nicht oder anders. Woraus man sieht wie wich-
tig es ist die Klassiker richtig zu interpretieren oder, je nach Standpunkt, wie gut es ist, sie manchmal falsch zu 
interpretieren. Dabei war die Interpretation (und die sie begründen sollende wahrhaft infame Vorlesung der 
grossen Szene des II.Akts) so künstlich, dass ich nachträglich eigentlich die ganze Sache dem Veranstalter gar 
nicht im Ernst zutrauen möchte, sondern glaube, er hat bloss Gelegenheit gesucht einen Hahnenkampf mit ver-
meintlichen Rivalen aufzuführen. Viel ernsthafter frage ich mich, ob Goethe, der Weimarer Goethe der ersten 
10 Jahre, die Schwachlebigkeit und Gefühlsblutleere bei gleichzeitiger Gefühlstiefe oder wenigstens Gefühls-
entwickeltheit der Prinzessin ihr wohl „persönlich übelgenommen“ hat oder, (ich fürchte) sie als berechtigt qua 
„Welt“ „grosse Welt“ „Welt haben“ gelten gelassen. Ich traue ihm damals jeden Ätherismus zu (kennst du die 
Knauerschen Büsten von ihm aus dieser Zeit?). Es sind ja vor Italien soviel ich mich entsinne nur die zwei ers-
ten Akte fertig gewesen, die alles anlegen aber schliesslich noch nichts entscheiden. Und die Entätherisierung, 
Entcharlottisierung Italiens hat ihm vielleicht erst den Mumm gegeben mit Tasso tragisch Schluss zu machen. 
Das Stück verliert übrigens seine Unbekanntheit, da es einen ganz ausgefallenen Fall behandelt; das Etepete-
te der Prinzessin ist gar nicht die Welt dessen „was sich ziemt“, sondern eine höchstpersönliche Einzäumung 
und so bleibt auch Tassos Sache eine Privatangelegenheit, die einen im Grunde nichts angeht; die Prinzessin 
ist eben lange krank gewesen und auch jetzt noch nicht „gesund“, sondern bloss „nicht krank“, und Krankheit 
ist immer bloss ein „Fall“. Goethe wusste eben damals trotz allem Reden von „Welt“ doch noch nicht was die 
Welt ist. Zur Zeit der Wahlverwandschaften hat ers gewusst. Einen Schritt weiter: Der Cicisbeao sogar Charlot-
tens konnte nicht wissen was der Ehemann sogar Christinens wissen musste. Das berühmte Wort Fr.W.IV. zu 
Bunsen über Kronprinz und König — oder auch einfach das Sprichwort von Gott, dem Amt und dem Verstand 
(man muss nämlich den ersten dieser dreie etwas mehr betonen wie gewöhnlich geschieht) ist eben glatt wahr. 
— Wenn ich Couverts hätte so würde ich dir das Inselbüchlein (österr.  Bibl.)  Ein österr. Kanzler schicken, von 
dem Metternichretter Ernst Molden (publ. seit 1913) dessen Auftreten ich schon als Freiburger Meineckeküken 
geweissagt habe. Mett. in der Wolke von Zeugen für Naumanns Mitteleuropa!

F.

[Franz an Margrit]
10.9.17

Liebes Gritli,

Die 4 Manuskripte sind schon lange wieder fort, unbefugterweise auf dem Umweg über Hans Ehrenberg. Auch 
geschrieben habe ich Eugen darüber. Ich wünschte ja, sie würden gleich irgendwo gedruckt; so interessant sind 
sie nur jetzt; aber es wird sehr schwer sein, sie irgendwo unterzubringen; irgendeine unverdauliche Ketzerei 
wird jedes Organ jeder Richtung darin finden. Dass Eugen sich seinen schlechten Ruf noch verschlechtert wie 
H.U. fürchtet, kann ich mir nicht vorstellen; ich dachte immer, da wäre nichts mehr zu tun übrig. Aber H.U. 
kann das besser beurteilen als ich, und Eugen selbst muss wissen, ob es sich ihm lohnt wegen eines Schnabel-
auftuns in dieser doch ziemlich hoffnungslosen Gegenwart irgendwas aufs Spiel zu setzen. Dass H.U. grade den 
(abgesehn von dem Abstimmungsprojekt am Schluss) wissenschaftlich wertvollsten der ganzen sechs Aufsätze 
ablehnt, ist bezeichnend für sein borniertes Advokatenköpfchen; eben dies „Recht das mit uns geboren ist“ 
verstehen solche Formalien = Anbeter nie; R. Sohm hätte grade diesen Aufsatz sehr goutiert, Kohler würde ihn 
wenigstens diskutabel finden, aber die andern alle würden überhaupt nicht begreifen was Eugen will. Leuten 
wie H.U. gegenüber müsste ich allerdings die Partei „Hegels“ ergreifen; wenn sie erst mal begriffen haben, dass 
er recht hat, dann ists immer noch Zeit, ihnen beizubringen, dass er Unrecht hat. Aber so weit kommt es ja nie, 
und solange es viele Paragraphen in der Welt giebt, solange ist auch Gelegenheit für solche Kavaliere, in diesem 



Irrgarten herumzutaumeln und sich einzureden, sie legten dabei einen Weg zurück. Mein Hass gegen diese Art 
Menschen ist so gross, dass ich wirklich das Verfahren der alten Deutschen nach der Schlacht im Teutoburger 
Walde verstehe; sie rissen ihnen — „German atrocities“ schon damals! — die Zunge aus.

Siehst du, da bin ich auch ins Polemische hineingeraten. Das geht nämlich jedem etwas so. Und Eugen al-
lerdings mehr als den meisten, weil er eben ausschliesslicher dialogisch lebt; er kennt den Monolog nicht, er 
braucht ein ganzes Personenverzeichnis um eine Person zu sein. Aber ein solches Malheur ist das nicht. Es ist 
noch nichtmal eigentlich „Liebe“ nötig, um darüber hinweg zu kommen, im Gegenteil: er reizt dadurch und 
zieht an, ist „reizend“ (eine Bezeichnung, die er meiner Mutter mal lange nachgetragen hat). Nur freilich fest-
halten lässt er sich so nicht, dazu gehört dann freilich Liebe, genauer: ein bischen Verzweiflung und ein bischen 
Humor, bis man endlich den proteischen Meergreis in seiner innersten Grotte gepackt hat und er einem nun 
(solange man ihn festhält) in keine Verwandlung mehr ausweichen kann. Aber: er wird diese Fähigkeit des 
ewigen Ausweichens ins Gegenüber, des Dialogs à tout prix nicht mehr lange behalten. Je mehr er nämlich 
anfangen wird, sich monologisch festzulegen. Sein ganzes Philosophieren hat ja persönlich gesehen nur diesen 
Zweck: er will sich einen Charakter erschreiben, Nam und Art. Er wird an seine eigenen „Sprüche“ gebunden 
werden und die „Rede“ wird an der Leine laufen müssen um einen „Spruch“ herum der in der Mitte liegt und 
von dem sie sich nicht entfernen darf. So wird es kommen (sagte der Laubfrosch); aber geschadet hat es ihm 
nicht, dass es erst so spät kommt; er ist weit unter Menschen herumgekommen dadurch und hat sie von allen 
Seiten sehen können, weil er überall Posto fassen konnte, ein rechtes Kronprinzendasein („bald hier bald da“ 
— oder nein so tutet ja der Kaiser selbst. Es ist egal. So hat er Menschen abgestossen und Menschen angezo-
gen, unberechenbar. Nun im Fall Rudi Ehrenberg, vielleicht hat der ihm schon geschrieben; ich hatte schon ein 
bischen Dampf bei ihm gemacht, denn er schrieb mir „Ich habe ihm auch geantwortet, worauf bis jetzt nichts 
erfolgte. Es tut mir leid, dass es kaum der Beginn einer, sicherlich für mich erspriesslichen, Korrespondenz 
werden zu wollen scheint“. Daraufhin schrieb ich ihm, er sollte ihm ruhig von sich aus nochmal schreiben 
und vielleicht hat ers getan. Aber jedenfalls hier hat Eugen mehr gereizt als abgestossen. Kommt ja auch noch 
hinzu, dass Rudi Eugen mindestens vorurteilslos gegenübersteht, eigentlich sogar schon mehr als bloss vor-
urteilslos, während allerdings Eugen hier wieder etwas unter seinem Sammelbegriff „Ehrenberg“ befangen ist, 
als welcher bedeutet: fadengrade, gute, grässlich gute, leblose, kultivierte Menschen, die infolgedessen, wenn 
sie den Geruch des Lebens wittern, plötzlich anfangen Kopf zu stehn. Ein Begriff, den er sich an Hans Ehren-
berg hat bilden können (im Zusammenhang mit dem in die Bekanntschaft mittenhinein fallenden Verkehr in 
Hansens Cassler Familie), der ihn aber schon für den und nun gar für andre Exemplare der Familie etwas blind 
gemacht hat. Alle solche Familienbegriffe sind ja so starr und passen höchstens für eine Generation, in die 
nächste Generation mündet ja durch die Frau schon wieder eine ganz andre Familie. Meine Vettern und Cousi-
nengeneration (mütterlicherseits) nennt gewisse uns mehr oder weniger allen gemeinsame Eigenschaften (ein 
gewisses Familiengebräu aus Esprit Bosheit und Liebenswürdigkeit) „alsbergisch“, weil wir es eben alle von 
den Müttern zu haben glauben; dieses selbe Element hiess aber in der Generation unsrer Mütter selbst nicht 
etwa alsbergisch, sondern (wieder nach den Müttern) „löwenbaumsch“ (es war etwas altmodischer, laven-
deliger, mehr Liebenswürdigkeit u. weniger Bosheit), und noch eine Generation früher soll es „lilienthalsch“ 
geheissen haben. –

Ich stehe trotz Papst (und obwohl die Papstnoten hin u. her jetzt nicht mehr aufhören werden) nicht mehr 
auf Friedensverhandlungen in diesem Monat. Ja diese drei oder vier Jahr Wartezeit, wenns wirklich nur das 
gewesen sein sollte — ich werde sie aber vielleicht später als eine Schonzeit ansehen, denn es graut mich vor 
der Fahrt genau so wie es mich danach verlangt. Für Eugen ist es ja ganz anders; er ist eben verheiratet; so ist 
des Warten für ihn ein Anfang; den Grund und Boden seines Nachkriegslebens hat er schon, ob ers weiss oder 
nicht; ich denke er weiss es sogar.

Dass wir es alle jetzt mit Goethe zu tun haben: ich schrieb Eugen auch halbe Briefe voll. Ich schrieb ihm über-
haupt in den letzten Tagen fortwährend. Heute aber ausnahmsweise nicht an ihn, sondern an Dich. Es ist ja 
einerlei. Wenn ich dichten könnte (wie der Kandidat Jobs, nicht wie der Doktor Eugen) so würde ich schlies-
sen:

Die Aue bei Cassel ist von Le Nôtre

Ich aber bleibe für stets Le Votre.



[Franz an Eugen]
11.9.17

L.E.,

Noch zu der Frage, wie der antike Selbstmord dem Zeitbewusstsein entfremdet wurde, etwas was mir eben 
einfällt, nichts unmittelbar dazu aber doch der ganze Rahmen worin die Änderung geschah: Nämlich die gros-
se Confrontation des stoischen Idealmenschen, des Sapiens, also des klassischen Selbstmörders, mit dem 
christlichen Charakter (belegt aus lauter Selbstaussagen des Paulus), eins der glänzendsten Stücke in der Civ. 
Dei, in einem der mittleren Bücher.

[Franz an Eugen]
13.9.[17]

L.E.,

Gerade vor 2 Tagen hatte ich einen Entrüstungsschrei über H.U. an Gritli losgelassen, und nun schickt er mir 
sein Elsass = Lothr. vom 3.VIII. Ich habe so garnichts zurückzunehmen. In der sachlichen Tendenz hat er ja 
recht und es wird ja auch irgend etwas derartiges im Werke sein. Schon Scheidemanns berühmtes Stockholmer 
„über E. = L. werde sich reden lassen“ kann ja nur so gemeint gewesen sein. Aber was für eine verruchte und 
dabei doch ahnungslose Hintertreppenvorstellung von Politik. Zuerst wird eine Volksbewegung arrangiert, es 
werden „trotzige Worte“ souffliert und dann kanns losgehen. Ganz äusserlich ist dagegen zu sagen, dass bei 
sovielen Mitwissern wie hier unvermeidlich wären, diese „Regie“=arbeit nicht geheim bleiben würde und damit 
grade der von H.U. gewünschte Erfolg zerstört würde. Aber vor allem: was für ein Begriff von Politik (und sogar 
von Regie). Regisseur ist also ein Mann der ein schlechtes oder wohl gar nicht vorhandenes Theaterstück durch 
Dekorationen und =kolletés zu einem grossen Kassenerfolg ausbaut. O Max Reinhard. Wenn es in der Politik 
einer „Regie“ bedarf, dann doch eben nur der des guten Regisseurs: das vorhandene gute Stück mit den vor-
handenen Mitteln so angemessen, so dichtungsnah wie möglich in Szene zu setzen. Der Regisseur soll wie der 
Wein nichts erfinden, nur ausschwatzen. Er lügt nicht, er bekennt das Kunstwerk und verwirklicht es.

Mit solcher Gesinnung muss man freilich „vertrauliche Denkschriften“ schreiben. Aber die „Vertraulichkeit“ 
wirklich staatsmännischer Denkschriften hat ihren Grund darin, dass alles Werdende als solches Dunkel, 
Stille, Austragezeit braucht, nicht beschrien und beschwatzt werden darf bis zu einem bestimmten Augen-
blick, dann aber ans Licht der Welt treten kann so wie es ist; die grossen Vertraulichkeiten der Politik haben 
es nie zu scheuen, wenn man sie hinterher mit ihren sämtlichen Argumenten ans Licht zieht. Dagegen bedeu-
tet bei diesen Machiavellisten en miniature vertraulich: lichtscheu. Was aber nur durch spitzbübische Mittel 
herbeizuführen ist, das steht nachher auch nicht fest auf den Beinen, wenns da ist. Das ist der grosse Haken. 
Natürlich nur eine Nuance (es ist sehr wohl möglich, dass die Elsässer sich auch von selbst, ohne besondere 
künstliche Inszenierung zu dem Schritt versteigen, von dem H.U. ausgehen will), aber „die Nuancen sind das 
Unüberbrückbare“. Bitte teile diesen Brief Gritli mit; zur Ergänzung; ich fürchte, sie neulich durch mein allzu 
unvermittelt unflätiges Wutgeheul über H.U. vor den Kopf gestossen zu haben, denn er ist ja ein ganz netter, 
nur eben unmöglicher (und eigentlich gar nicht vorhandener), Mensch. Dass die Spitzbubenpolitik heut in 
Deutschland von allen Seiten (öffentlich) gewünscht wird, ist ja so naiv dass man beinahe wieder versöhnlich 
gestimmt wird. Kein Mensch begreift, dass die Stärke der Ententepolitik ihre subjektive Überzeugtheit ist und 
dass man gegen Überzeugtheit nicht mit bewusster Lüge ankämpfen kann und vor allem dass wenn mans doch 
versuchen will man gut tut es vorher nicht orbi mitzuteilen; denn selbst wenn der mundus decipiert werden 
will, so will er doch nicht, dass mans ihm sagt.

Bethmann, Bethmann du entschwandest! — Carissimo, ist mein langer Brief über Jensen, so etwa vom 25.VIII., 
eigentlich angekommen? Mir scheint da ein ganzer Posttag verschwunden zu sein.

[Franz an Eugen]
18.[9.17]

L.E.,



Gritli schickte mir den „Rahmen der europ. Kultur“ (was übrigens höchstens Untertitel ist; Obertitel muss 
sein:  Geist und Seele.  Das Gewebe (denn du sprichst von Zettel und Einschlag, nicht vom Rahmen) der europ. 
Kultur. Es ist sehr gut (übrigens auch pädagogisch gut, weil Schritt für Schritt, und auf den general reader be-
rechnet). Die Gleichung objektiver Geist = regnum naturae ist eigentlich trivial und war mir beim Lesen doch 
wie eine ganz stupende Erkenntnis.  Nachher frage ich mich freilich, ob du nicht um ihretwillen die moderne 
Wissenschaft gewaltsam entseelt hast oder mit anderen Worten, ob du nicht ihre ersten Jahrhunderte zu Un-
recht über das 19te erstreckt hast. — „1800“ bedeutet doch den Versuch die causae finales wieder zu Ehren zu 
bringen. Du vereinfachst die Sache etwas wie ein Chinese, der von „Europa“ nur „England“ sieht (Ku Hung 
Ming), oder besser noch wie ein Katholik, für den die moderne Wissenschaft en bloc „Rationalismus“ ist. Min-
destens müsstest du dich ausdrücklich über die „Kerbe“ 1800 aussprechen und zeigen weshalb hier die Seele 
dennoch nicht zu ihrem Recht kam (Antwort: weil sie zwar als andrer Pol in das Element hineingestellt wurde, 
aber nicht die Stromrichtung umkehrte; der Idealismus stellt zwar das Telos in die Welt, aber er lässt die Welt 
sich zum Telos „entwickeln“, d.h. er setzt die Welt aus ihren disjectis membris zusammen, von denen geht er 
also ebenfalls aus. Was du aber meinst und willst, ist eine Betrachtung die vom Telos ausgeht und also dieses 
„analysiert“. Beispiel: das 18.scl. stellt Preisfragen über die Entstehung der Sprache, „1800“ kommt Grimm u. 
Humboldt und stellen die histor. bzw. philosoph. Grammatik auf; das 18.scl. tat also, als wenn die Sprache gar 
nicht da wäre und erklärte, wie sie dann zustande kommen konnte oder musste; 1800 wurde man von dem 
Vorhandensein des Gebildes Sprache ergriffen und begann zu erklären, wie es gebildet sei, bis über der Er-
klärung das Gebilde selbst wieder ganz schattenhaft geworden war; du hingegen in dem Sprachaufsatz vom 
letzten Winter, hütest dich vor der Auflösung des Gebildes in Elemente und machst es in der Weise verständ-
lich, dass du es als Ganzes in Beziehungen zu anderen Ganzen (und nur daraufhin seine Teile in Beziehung 
zu den Teilen anderer Ganzer) bringst. Du gehst also vom Ganzen aus, baust es nicht aus Teilen auf, sondern 
machst es zum Teil eines grösseren Ganzen. Nur dadurch aber wird ihm sein Teloscharakter gerettet. Denn 
so wie die analytische Wissenschaft nach einem letzten Teil strebt, aus dem der rote Faden der „Entwicklung“ 
durch alle Wissenschaften hinläuft, so die Teleologie nach einem letzten Ganzen. Und für dieses Streben suchst 
du nach einer wissensch. Methode; während man „1800“ das Telos, das man als „Ahndung“ hatte, beim Ein-
tritt in die wiss. Arbeit sofort verlor, weil man höchst bezeichnenderweise das Telos (Sprache oder Volk oder 
Recht oder Seele oder sonst was ruhig als einzelner stehen liess, ein Polytelismus durch den einem das τελειον 
ebenso durch die Lappen ging wie dem Polytheismus das θειον. Hegels Versuch die τελη zum Einen Telos zu 
verbinden ist grade das was an seiner Arbeit beim Zeitgeist einfach verloren ging; seine Einzelbehandlungen 
setzten sich durch; dass sie zum Ganzen tendierten, blieb unwirksam. Ranke ist eben nur Hegels Geschichts-
philosophie und sonst nichts von Hegel. Die eigentlichen Hegelianer sind für die Wissenschaftsgeschichte be-
deutungslos geblieben. Und das ist insofern in Hegels System selbst begründet, als die Systemteile bei ihm sich 
zum Ganzen „entwickeln“. Damit aber wiederholt sich wieder das gleiche Spiel, wie überall wo dieser Begriff 
eintritt: Das Telos baut sich aus den Telossen auf, es geht an seine Teile verloren und der Trieb dieser Teilte-
losse zur Absolutheit erschöpft sich darin dass sie zum Aufbau des Ganzen beitragen. Es gehen keine Brücken 
zu den Brudertelossen hin= und herüber, es entsteht ein Gebäude, aber kein Reich der Zwecke; es hängt nicht 
jedes in allen andern, sondern nur alle zusammen im Ganzen. Sie sind schliesslich alle, Sprache, Recht, Kunst 
u.s.w., so gross sie erst auftraten, doch wieder nur Knechte eines Ganzen, Knechte so gut wie das Atom Knecht 
des Stoffes, die Zelle Knecht des Organismus ist. Während du lauter Bündnisse, Feindschaften, letzthin Ver-
mählungen des grade Betrachteten, also der Sprache, mit allen andern telh aufweist, wodurch dann das Ganze 
zum „Reich“ werden muss. Im „Gebäude“ trägt der Teil das Obere, und wird vom Unteren getragen; im „Reich“ 
ist Tragen u. getragen werden, Herrschaft u. Dienst, nicht auf zwei verschiedene Richtungen verteilt, sondern 
es ist derselbe, der mich trägt und den ich trage.

Trage mich.

Dein F.

[am Rand:] Eine Nebenfrage: Welcher Kaiser hat daran gedacht Papst zu werden?

Kennst du eigentlich Christof Schrempf? er fällt mir jetzt nur äusserlich ein, ich habe während des Kriegs 
nichts von ihm gelesen. Du kennst ihn wahrscheinlich nur als Kierkegardübersetzer. Er lebt im Württember-
gischen, hatte als Pfarrer in den 90er Jahren wegen Nichtverwendung des Apostolicums eine aufsehenerre-
gende Affäre, die mit Entlassung schloss, schrieb zunächst im Anschluss hieran, schwieg dann ein paar Jahre 
ganz und war als er dann wieder den Mund auf tat ein grosser Schriftsteller geworden. Am einfachsten lässt 



du dir seinen Lessing (Aus Natur= u. Geisteswelt) kommen, das einzige kongeniale Buch das es über ihn giebt 
(Diltheys Aufsatz ist ja bloss sehr gut, aber gar nicht „kongenial“); die andern Sachen sind alle in mehr oder 
weniger obskuren Verlagen und schon dadurch nicht bekannt geworden; eigen habe ich ausser dem Lessing-
büchelchen nichts von ihm. Es giebt z.B. ein Buch von ihm — ich weiss nicht mehr, ob es auch der Titel ist —: 
Ödipus, Hiob, Christus. — Er ist natürlich seinem Ausgang entsprechend „Protestant“ in dem dir verbotenen 
Wortsinne, aber eben viel mehr geworden. — Alles übrigens unter Vorbehalt, da es immerhin mehr als 4 Jahre 
her ist, dass ich ihn las (ausser dem Lessing, den ich dir „unter Garantie“ empfehle).

Aber nun wirklich Schluss.

Wie alt ist das Wort λογος im Griechischen? (was heisst es bei Homer?)

Ist dir Rohrbachs Weltpolitisches Wanderbuch schon mal in die Hände gekommen? das geografische, und bes-
sere, Gegenstück zu seiner schlechten Weltgeschichte.

[Franz an Margrit]
[22.9.17]

L.G.,

Nur rasch. (Ich weihe dieses verrückte Briefformat an dich ein). Das gelbe Couvert ist schon wieder zurück, ich 
fand das Stück sehr schön, im Styl anders als „Europa“, aber das würde für eine „Einleitung“ gar nichts scha-
den; den akademischen Leser würde so eine Einleitung captivieren. Auf die Sprachlehre wäre ich doch neugie-
rig, aber noch viel mehr auf Reden aus dem Jahrgang; über die habe ich ihm voriges Jahr immer geschrieben 
ohne sie zu kennen, — Kritiken a priori. Mit Michaelis’ Christentum — ich unterschreibe dich Wort für Wort, 
vielmehr habe dich schon unterschrieben. Ob er in den Himmel kommt, geht keinen Menschen was an, aber 
auf Erden kann ihm doch keiner diese korrekten Sprüche glauben. Das hat mir auch den Rest gegeben. (Das 
Cylinderbild den ersten Stoss).

Mir hat Eugen sogar einen Fahrschein geschickt! Etsch!

Franz

[Franz an Eugen]
22.9.17

H.U. hat mir ein paar Worte zu seiner Els. = Lothr. Denkschrift zugeschrieben. Es ist mir ein peinliches Gefühl, 
dass er meine Arbeit mag. Na — er wird den Geschmack an mir schon mal verlieren.

Oktober 1917

[Franz an Margrit]
2.10.17.

Liebes Verderben, „so wie du bist“!

Ich begreife nicht, wie man einen auf dem Umweg über seine Frau erziehen können will, ja wie man überhaupt 
den schlechten Mut haben kann es auch nur zu versuchen. Wenn ich einen „erziehen“ will, muss ich mich sel-
ber einsetzen und nicht selber im Hintergrund bleiben und seine Frau vorschicken. Der Umweg ist feige. Auch 
kann es keine Frau. Denn ihr macht zwar aus den Männern Männer im allgemeinen und überhaupt (und um so 
mehr je weniger ihr darauf ausgeht), aber nie eine bestimmte Sorte Mann und grade auf die bestimmte Sorte 
gehen ja die Erziehungswünsche der Freunde. So z.B., um einmal wieder diesen deinen Butzemann Kassler 
Angedenkens heraufzubeschwören, wäre Frau Doris nach ihrer ganzen Natur der Mensch gewesen aus Becke-
rath das zu machen, was einem Freund nicht gelingen wollte, und als seiner „Freundin“ wäre es ihr vielleicht 
gelungen; aber als seiner Frau ist es grade anders gekommen, sie ist von Jahr zu Jahr mehr seine Frau gewor-



den und er ist nun nach menschlicher Vorraussicht für immer zugeschlossen. Also eine Frau kann gar nicht so 
wirken, der Grund ist sehr einfach: sie kann nicht die Möglichkeit der Scheidung so in jedem Augenblick ihrem 
Angreifen zugrundeliegen fühlen wie der Freund in jedem Augenblick die eventuelle Entschlossenheit zum 
Bruch in sich spüren muss; nur diese Entschlossenheit giebt seinen Worten Kraft. Mann und Frau sind sich 
Blutsverwandte geworden und also kann „nur der Tod“ sie scheiden. Wahlverwandte aber scheidet das Leben 
und muss sie in jedem Augenblick scheiden können, wenn die Wahl noch lebendig ist. — Im übrigen aber, was 
will man denn eigentlich aus ihm machen? wie sieht denn das „Verderben“ aus, das ihm droht? dass er kein 
grosser Professor wird? lieber Gott! dass er sich in einzelnen Ausbrüchen verpufft, statt langsam zu sammeln? 
aber wer könnte da den Mut haben einzugreifen? ein Kornfeld muss man anders bewirtschaften als einen 
Wald; für das Feld gilt es, die Ernte im guten Jahr vollständig einzubringen, beim Forst muss man mit Jahr-
zehnten rechnen. Er ist ein Feld und die Fragen des Aufspeicherns, Verteilens, u.s.w. sind erst zweite Fragen; 
von der Ernte hängt alles andre ab. Hätte er z.B. damals den Jahrgang in einem Hieb heruntergeschrieben, so 
wäre es ein glatt veröffentlichbares Buch geworden, seine Logik oder wie er selber, biografisch richtig, sagt: 
seine Phänomenologie. Jetzt zweifle ich freilich, ob er nochmal in den Schwung dieser Form zurückfinden 
wird, umsomehr als sich ja auch seine Gedanken verändert haben. Merkwürdigerweise habe ich hier eher das 
Gefühl, dass es unmittelbar herauskommen könnte, als bei Europas Darstellung und der Zeitrechnung. Der 
Grund dafür liegt wohl in der poetischen Form, durch die hat er sich das Recht einer gewissen Momentaneität, 
Nochveränderlichkeit u.s.w. geschaffen. Während ich bei der malgré tout wissenschaftlich objektiven Form 
der neueren Sachen eine Veröffentlichung erst wünschen würde, wenn sich alles mehr gesetzt hätte und er erst 
Herr über seine eigenen Entdeckerwonnen geworden ist. Das gleiche was mich hier bedenklich macht, würde 
ich in der Ritterschaft von St.Georg bedenkenlos durchgehen lassen, weil ich mir da immer sage: so gesprochen 
zu dem und dem Tag in dem und dem Augenblick der Geschichte des Bundes, und vielleicht kommt alles noch 
ganz anders. Aktuelles verlangt sofortige Öffentlichkeit, Poetisches wünscht sie (weil das Wort „heraus“ will), 
Wissenschaft aber will Weile haben. Aber freilich nicht Weile im Produzieren wenn einmal das gute Jahr da ist, 
sondern nur Weile im Drucken. Ja nun die Form der Reden. Dass sie einen poetischen Zusammenhang geben 
sollten, also die Bundesgeschichte, war mir eine Überraschung; davon hatte er nie geschrieben. Du kannst dir 
denken, wie mich da die Parallele und zugleich die komplette Gegensätzlichkeit zu Rudis Predigten fesselte. 
Bei Eugen die Vorstellung eines grossen besessenen nur nicht produzierbaren Gedankenvorrats, für den nun 
plötzlich das Gefäss und damit zugleich die Möglichkeit sie auszusprechen gefunden ist; die Gedanken sind da, 
das Märchen schliesst sich um sie herum, so die ganz um den Gedanken herumgewachsene Symbolik der 7ten 
Rede; daher auch die Möglichkeit die Reden durcheinander zu schreiben. Dies bei Rudi unmöglich: er kann 
nur eine Predigt nach der andern machen; Grund: er hat eine Fabel, ganz im Groben und Allergröbsten: Pfar-
rer, Kleinstadt, Gemeinde, Gemeinschaft, Abfall, Liebesgeschichte, katastrophaler Schluss, also total uninteres-
sant für ihn selbst, Kino, aber immerhin vorhanden; die Gedanken aber, die innere Handlung, überhaupt nicht, 
er hat gar keine Gedanken, ich glaube z.B. sicher dass er sogut wie überhaupt keine Skizzen für die späteren 
Predigten hat und sicher ists ihm unmöglich auch nur die übernächste vor der nächsten zu schreiben. „Kein 
Gedanke, den mein Kopf je gehabt hat und noch festhält“ — das ist hier das schnurgerade Gegenteil: die Pre-
digten werden grad die Gedanken enthalten die Rudi bisher noch nicht gehabt hat; mit denen die er gehabt hat, 
kann er dichterisch gar nichts anfangen. Den Entrüstungsschrei den die erste Predigt hervorgerufen hat kann 
ich mir nicht recht vorstellen, vielleicht weil ich sie eben gleich als eine nur erste vorgesetzt bekommen habe. 
Was hat denn „entrüstet“? dass die Wahrheit nun und ganz erscheinen muss? ich kann es mir wie gesagt nicht 
ausmalen. Oder empfand man vielleicht eine Forderung darin, der man sich nicht gewachsen fühlte und die 
man deshalb abzulehnen suchte? das wirds wohl gewesen sein. Schick mir bitte die übrigen auch noch („hier-
durch abonniere ich auf Ihre Halbmonatsschrift“ es ist ja wirklich so; und ich revanchire mich nur — auf gut 
englisch — mit 
„Briefen an den Redakteur“) — Ich rechne mit Urlaub für Dezember oder Januar. Vielleicht kommts also 
wieder zu einem Planetenzusammenstoss. Aber vorläufig noch mit Kreide auf der Wandtafel. Und übrigens, 
„September 17“ (Papstnote, engl. Anfrage, deutsche Antwort), — ists nicht glänzend bestätigt dem Laubfrosch?

[Franz an Eugen]
2.10.17 [17 = Ziffer auf Schreibblock]

Lieber Eugen,



Das Datum möge dich schonend (durch den anmutigen Zufall mit der 17) in die unanmutige Tatsache hinein-
führen, dass ich von jetzt ab mit Durchschlag schreibe und bei dem Perforationssystem dieses Buchs sogar 
gezwungen bin, den Durchschlag zu verschicken. Gründe 1.) Postsicherheit, z.B. ich glaube mein langer Bedan-
kemichbrief für den Jensen an dich ist verloren gegangen (von Ende August) 2.) damit ich nach 14 Tagen oder 
mehr noch eine blasse Ahnung habe was ich geschrieben hatte; ich klagte dir ja schon neulich, dass ich grade 
meine richtigen Briefgedanken hinterher immer wieder vergesse. — „Dafür“ schreibe ich nun viel weitläufiger 
und mit leeren Rückseiten. Na also.

Was du über Cäsar und sogar über Shakesps Cäsar schreibst, stimmt; ich war ganz blind daran vorbeigegangen. 
Das vom Tode hatte mich am Gilgamesch so stark ergriffen, wo man es negativ sieht, nämlich wie der Tod aus-
sieht ehe man weiss, dass er der Schlussstein der Schöpfung und in den Sieg verschlungen ist. Den gelehrten 
Gilgamesch möchte ich doch haben, schon aus Neugierde auf Burkhardt und übrigens alldieweil ich doch ein 
Gelehrter bin.

Ja die Unehrlichkeit gegen das Geschlecht! Jeder erkennt es als das punctum saliens, aber statt es nun ruhig 
springen zu lassen und selber ruhig Schale und Dotter zu sein und zu warten bis man Hühnchen wird, fängt 
man an mitzuspringen, damit nur keiner (von einem selber angefangen) merkt dass da ein Punkt springt, und 
tristánt und isóldelt sich so durchs Leben, eben wirklich bis einem gesagt wird: es springt in dir und ist dein 
springender Punkt, aber du bist mehr als dein springender Punkt, — also eben bis man weiss was Sünde und 
Versöhnung ist. Das ist, oder sollte sein, der Weg des Europäers. Das Christentum öffnet ihm die zwei Wege 
jenes Mehrseins, den lutherschen und den „sinnfälligeren“ (so wie im Krieg die Macht des Staats sinnfälliger 
wird als im Frieden, in der Verurteilung die Macht des Richters sinnfälliger als in der Freisprechung — obwohl 
es in beiden Fällen die gleiche Macht ist), der Askese. Wir, zur Antwort auf deine Frage, kennen keinen Keusch-
heitsstand. Im Gegenteil: der Unverheiratete gilt religiös für minderwertig, wird zu den vielen ehrenamtlichen 
Funktionen im Gottesdienst grundsätzlich nicht oder nur bei besonderen Veranlassungen (Familienereignisse 
und dergl.) herangezogen, nicht etwa bloss im Osten sondern ebenso in Deutschland. Die Gemeindemitglieder 
heissen hebräisch bezeichnenderweise: Hausherren. Die Profeten wird sich der Jude ganz selbstverständlich 
als verheiratet vorstellen, von einigen ist es ja in der Bibel selbst erwähnt (hast du wirklich nie Hosea gelesen?). 
Von den beiden christlichen Wegen ist dem Juden der eine geboten, der andre versperrt, wie sich ja eigentlich 
aus der Sache — das Volk als Träger der Offenbarung — von selbst ergiebt. Isaaks Opferung bekommt grade 
durch ihre, von der Tradition stark betonte, Unnachahmlichkeit ihre für uns ewige Bedeutung. Kein Jude kann 
auf seinen Sohn, den Sohn der Verheissung, verzichten; Abrahams Verzicht geschah eben für alle kommenden 
Generationen, damit hinfort keiner mehr ihn nachtun müsse. (So wie der Kreuzestod für alle folgenden Chris-
ten geschah, damit sie leben können — das muss dir eigentlich das Verhältnis ganz klar machen). Und ich? ja 
solange ich unverheiratet bin, vgl. oben. Aber ich kann nichts dafür dass ich noch unverheiratet bin, verlass 
dich darauf. Dass Onkel Adam sein Junggesellentum immer als ein Unglück empfunden hat, glaube ich zu 
wissen.

Amadis habe ich deutsch gelesen, den ersten Teil. Von Bismarck habe ich unterdessen selbst eine Äusserung 
aus kurz nach 1890 gefunden, wie ferngerückt ihm Christus jetzt sei. Für die Ernsthaftigkeit deines Schreis 
nach Naturwissenschaft habe ich dir ja inzwischen in Weizsäckers Aufsatz einen Probierstein hingeschoben; 
ich bin neugierig ob du ihn verwirfst oder als Eckstein erkennst. Pichts Buch hatte ich bestellt, ist aber noch 
nicht hier; ich bin mehr als neugierig darauf. Auf Kiefl hatte ich schon lange gekuckt; dein Befehl bringt das 
Fass zum Überlaufen. Ist Georg Stammler der Professor oder ein Professorensohn? Die Frkft. Ztg. — ja gewiss 
(wie fandest du übrigens Meineckens Aufsatz darin), aber findet Reventlow in dasVolks = Sanktuar der Monar-
chiae hinein? Volks — — Sanktuar??

An der russischen Revolution habe ich auch meine grosse Freude, dass sie so vollkommen russisch verläuft. 
Natürlich ist auch alles Technisch = Gestezmässige von Revolution überhaupt dabei, wie wir es seit Englands 
17.scl. kennen, aber alles Drum und Dran ist doch russisch. Verrückt ist, dass der Krieg als Stellungskrieg dies-
mal gradezu insulierend wirkt und der Revolution den europäischen Druck vom Leibe hält, der sich im Frie-
den vielleicht so viel stärker gezeigt hätte als jetzt im Krieg. Das Feuilleton aus der bösen Frkfter (Max Webers 
Aufsatz zur Kriegsanleihe war aber übel) aus dem du deine Anekdote hast, war überhaupt gut. — Wegen der 
Aufsätze habe ich an H.Ehrenberg geschrieben für den Fall, dass er, was wieder ein bischen möglicher aussieht, 
einen Verleger findet. Die Zeitschriftidee ihm vorzusetzen fehlt mir der Nisus [?], den hatte ich in dem Brief an 
dich ausgegeben und da du nicht gegenschlägst, so erwacht er nicht wieder.



Schade dass ich den Schlusssatz von Goethe u. Bismarck mir nicht mehr rekonstruieren kann. Die Troerin ken-
ne ich nicht, aber Gedichte ziemlich viel. Er spricht allerdings in beständigem Widerspruch zur Goetheschen 
Sprache. Aber — nun ja. vielleicht kein Aber.

Ich schicke dir doch den Meineckeschen Aufsatz mit, du hast ihn ja vielleicht übersehen (übrigens plagiert er 
a priori deinen Titel). Mir ist er nämlich unerwartet wertvoll gewesen. Weil ich bis da noch einen Rest von Un-
sicherheit gegenüber dem Pazifizismus hatte und nun in Reaktion auf Meinecke nicht mehr. Wie ganz bismar-
ckisch denkt er doch noch trotz des unbismarckischen Inhalts! Der Krieg ergebnislos, offenbar weil und wenn 
er die Staatsgrenzen des deutschen Reichsstaats nicht verändert! Und der Pazifizismus ist in Wahrheit der Sie-
ger am Schluss jedes grossen Kriegs, das allgemeine: „mei Ruh‘ will i han“. Aber jedesmal ists Ruhe für etwas 
andres. 1815 die Ruhe für 1830, 1834 (Zollverein) u. 1848, für Grim[m]s Wörterbuch u.s.w. u.s.w., also für 
nationalen Zusammenschluss und demokratische Revolutionen. D.h. aber: für eine räumliche Zusammenfas-
sung und für eine innere Umschaffung. Das ist das Geheimnis des Hl.Allianzpazifizismus und etwas derartiges 
ist auch das schwarzrotgoldne Geheimnis des kosmopolitischen Pazifizismus von heut. Der Pazifizismus will 
Frieden und Freiheit, aber er schafft immer „nur“ pax (Landfrieden) und Libertät (für die inneren Mächte im 
Volk, sich frei gegeneinander zu stellen und sich zu bekämpfen), also eigentlich zwei Entgegengesetzte, nämlich 
Landfrieden und Faustrecht. Sieh mal an!:

Ich grüsse dich, durch Papier und Pauspapier hindurch –

F.

[Franz an Margrit]
6.10.17

Liebes Gritli,

Dein Brief scheint ja nun z.T. schon von deinen eigenen Ereignissen überholt zu sein, denn inzwischen hast 
du Hans den „Kriegsteilnehmer“ = Plan weitergegeben und der hat Feuer gefangen und geht zu Stilke. Gut — 
wenn Hans wirklich die Arbeit auf sich nehmen mag und Stilke auf die fast risikolose Sache, das Erscheinen 
der 4 ersten Hefte, eingeht und Druck u. Papier zu schaffen sind. Aber Eugen muss dann auf jeden Fall dabei 
sein und zwar einschliesslich Goethe u. Bismarck und einschliesslich des Rechtsbestands (über den ich Hans 
noch ein paar Worte schreiben werde — ich glaube das „retrospektiv“ ist Vorwand und in Wirklich hat ihn gra-
de der prospektive Schluss, der ja wirklich besoffen ist, erschreckt, und er hat in der richtigen Annahme dass 
man in seine Fehler immer am verliebtesten ist, lieber einen andern Grund genannt; ich werde ihm jedenfalls 
schreiben, dass der Rechtsbestand auch ohne den Schluss, oder mit verändertem [?] Schluss, gehn würde, aber 
dass er so kaum [?] müsste. Nun also das ... [unleserlich] Buch. Mir scheint Eugen überschätzt das Schwerge-
wicht dieser 6 Aufsätze; das ist kein Buch, das ist höchstens Buchersatz; es bezeichnet die Stelle wo „zwischen 
Königshaus und Kreuz d. W.“ ein reichsrechtliches Buch stehen könnte, aber es bezeichnet sie nur, steckt 
sie kaum ab, baut einige Baracken auf dem Grundstück, — von wirklicher Gebäudeanlage keine Rede. So wie 
sie sind, ist das Schwergewicht dieser 6 Aufsätze kaum grösser als das einer der Hansischen Aufsatzgruppen, 
die im Thema enger sind, es aber besser ausfüllen. Du hast das schon ganz ähnlich empfunden als du meintest: 
Eugens Buch „Vom Rechte das mit uns geboren ist“ müsste doch anders aussehn. Also das was Eugen, autobio-
grafisch wohl mit Recht, darin sieht, sind sie von aussen gesehen nicht. Aber sie sind schon etwas, und etwas 
was so wie es ist gleich veröffentlicht werden kann. Und sie gehören auch, mag er sich sträuben wie er will, in 
das Nebeneinander mit Hans Ehrenberg und mit mir, A. Bund. Es giebt mindestens nichts andres, womit sie 
zusammengehören. Ich finde nichts, soweit ich mich unsehe. Selbst Grabowsky ist nicht modern genug oder 
wenigstens nicht unbedingt parteilos genug. Die Probe auf Naumann hat Eugen ja selber schon mit negativem 
Erfolg gemacht. Frkft. Ztg.: wird er selbst nicht glauben. Weiter rechts? „Ich verhülle mein Haupt“ sagte Harn-
ack zu Kriegsanfang mit Bezug auf England. — Wie liegt [?] also der Fall? Veröffentlicht werden müssen die 
Aufsätze, um der Zeit willen, um der Leute willen, um der in diesem Sodom vielleicht verstreut doch lebenden 



10 Gerechten willen. Aber um Eugens willen könnten sie auch ungedruckt bleiben, denn das was er meint, 
stellen sie nach aussen nicht dar. Und nun sagt Kantorowitz: er verdirbt sich die Professur, und dass er an sich, 
wenn er nur das Maul noch so lange hält, Professor wird, einfach aus Loyalität, Anciennetät und ähnlichen 
schönen Täten — das glaube ich bestimmt. Und also meine ... [unleserlich] drei Gesichtspunkte — Sodom, 
Eugen und ... [unleserlich] müssen vereinigt werden, indem er die Sachen pseudonym an Hans giebt. Bis das 
Kr. d. W. dann erscheint, hat es noch gute Weile und bis dahin wird er wohl Professor sein. Ich kann ja nicht 
beurteilen, ob die 6 Aufsätzchen wirklich das Fass seiner Unmöglichkeit zum Überlaufen bringen werden, das 
weiss Kantorowitz besser; aber das weiss ich: um sie unbedingt mit seinem Namen decken zu müssen, dazu 
sind sie nicht gewichtig genug. Die Abneigung gegen Pseudonym, die er hat, mag er mit Rücksicht auf „Sodom“ 
mal unterdrücken.

Also so — als Herzlich willkommen = Schild über dem HU’schen Haustor — war mein Wutgeheul nicht ge-
meint. Es war ja überhaupt mehr das Geschrei der Notwehr, weil du mir über sein Mich gegen Eugen Ausspie-
len schriebst. Den Bruder Chemiker und die Eltern habe ich mal in der Kgin. Augustastr. genossen, ein Besuch 
Sonntag Nachmitttag auf dem Ecksofa im Klavierzimmer. Da war freilich der diplomatische Verkehr der beiden 
verschwägerten Mächtegruppen so brüllkomisch, dass ich kaum zum Genuss der charakterlichen Details ge-
kommen bin. Aber übrigens nehme ichs bei den Eltern, die mit Stoffen, Papieren oder sonst was handeln, wirk-
lich nicht so ..[unleserlich] wenn sie so sind, wie dem Sohn der mit Ideen handelt, mit „Wahrheit“. Dass er dies 
Geschäft mit „reinem Willen“ betreibt, nämlich „um des Geschäfts willen“, nicht um etwas damit zu verdienen, 
hat er mit jedem grösseren Geschäftsmann gemein. Vielleicht wäre er, wenn er einen irgendwie befleckten 
Willen hätte, ein Mensch, — ja sicher: dann wäre er „vorhanden“, hätte Anrecht auf die Hölle und also auch auf 
den Himmel. Aber so senza lode e senza vergogna bleibt er bei dem von dem es heisst: guarda e passa. Aber 
auf die ...  [unleserlich] der Frömmigkeit im Heere“ bin ich begierig, und ... vielleicht ... Mazedonien dringt, 
so wäre es sch... ...schrift) gelegentlich ... auf dem Rudi ... sie einschalten könnte x (natürlich nur, wenn du ... 
kriegen kannst). Beim System der Liebesgefühle muss ich an einen Heidelberger Studenten und Philosophen 
denken, der einmal Hans begegnete und ihm erzählte: jetzt habe er endlich eine allgemeine Einteilung aller 
aber auch wirklich aller Gefühle: in angenehme, unangenehme und gleichgültige. Worauf Hans, um ihn etwas 
zu erschüttern, leichthin: „nun und z.B. das Liebesgefühl?“ „Aber selbstverständlich: angenehm“. — Da wäre 
ich wieder bei Hans. Natürlich weiss er nichts von Eugen, aber das ist ja kein Grund, die beiden voneinander 
abzuschliessen. Würde Eugen Hansens Kriegsaufsätze kennen, so hätte er auch ein etwas reelleres Bild von 
ihm als das jetzige, das bloss in seinem (Ehrenbergs) mich (Eugens) = nicht = Verstehen besteht. Mir selbst 
ist Hans jetzt als der Entfremdetste unter meinen Freunden der Respektierteste und mit Erwartung und Angst 
Umschnupperte.

Mit „angenehmem Gefühl“

Dein Franz.

x) [am Rand] natürlich nicht die „Kriegsteilnehmer“ sondern das „brave Gritli“.

[Franz an Eugen]
14.10.17

Lieber Eugen,

Ich habe den Weizsäcker noch nicht wieder gelesen; aber auch so schon — dein „Kartellträger“ ist ja das Min-
deste und die Frage ist eben, ob mehr. Natürlich eine Frage, aber für mich eine ernsthafte, weil W. in meinem 
Leben eine wirkliche persona dramatis gewesen ist. Nämlich ich habe, im Winter 06 auf 07 an ihm auf Um-
gangsnähe erfahren, was ich gleichzeitig an Kries auf Hörsaalferne und an Kant auf Buchweite erfuhr: dass 
Wissenschaft „etwas“ ist, keine blosse intellectual insanity, wie ich bisher (trotz Hans!) allen Ernstes glaubte. 
„Etwas“ — mehr nicht, „was“ war mir unklar, aber als eine unleugbare Tatsächlichkeit war sie nun da. Und 
nun nachdem dieser Anstoss mich weitergetrieben hat, sehe ich ihn plötzlich wieder in meine Nähe gekom-
men. Dieser Zusammenhang erklärts, dass ich hier nicht einfach wie du das skeptische Gefühl „mal abwarten“ 
haben kann, umsomehr als er brieflich — ich werde dir die Stelle abschreiben wenn ich erst wieder bei mei-
ner Formation bin — noch weiter ging. Auf keinen Fall würde ich seine mögliche Zukunft der Pedanterie des 
„deutschsprechens“ opfern; du bist in der Gefahr, da zum zionswächterlichen Huhu = Rufer zu werden. Heit 
und keit machen die Sprache noch nicht deutsch, und ismus und ität noch lange nicht undeutsch. Ich gelte dir 



ja als prodomo = Redner wenn ich das sage. Aber im Ernst: die Sprache muss weder deutsch noch undeutsch 
sondern von Angesicht zu Angesicht sein. Spreche ich zu einem, dem das „Fremdwort“ geläufig ist, so fange 
ich unbekümmert an mich geläufig auszudrücken und erst wenn ich ihn soweit habe, spreche ich eigen, sei es 
mit dem eigenen Fremdwort sei es mit dem, hier und jetzt gleichfalls eigenen, deutschen. Ich darf nicht aus 
der Wirklichkeit herausspringen wollen, das Meer der Eigenheit hat keine Balken; sondern ich muss meinen 
eigenen Grund und Boden an den Strand der Wirklichkeit anbauen; so kriegt das Eigene Halt. Das soll natür-
lich keine gewisse Verteidigung Wzs sein sondern nur eine eventuelle. Die Art wie er an einzelnen Stellen über 
die Fremdworte hinauswuchs, hat mir Vertrauen gegeben.

Kühlmanns Europa spricht sich l‘Europe und stammt aus dem alten Metternichschen Diplomatenstyl. Deshalb 
versteht es — o quae mutatio, ja gradezu perversio rerum, sogar Theoder Wolff. Er würde weder deine, noch 
Hansens (etsch!) noch meine Politik verstehen, aber alles durchaus billigen. Wenn dieser wohlgepflegte Redner 
neben und unter dem schweren Versteher und grossen Billiger Bethmann wirkte, das wäre schön. So wird er 
verpuffen; — was um sein Talent wirklich schade ist.

Hast du eigentlich 1911 im Oktober, als Italien anfing, das Verhängnisgefühl gehabt? Ich entsinne mich noch 
ganz genau des Eindrucks, mit dem ich die Nummer des Lokalanzeigers früh im Berliner Käselädchen lie-
gen sah: nun fängt es an. Sicher sind sie das Volk des Machens. Das Kindermachen, das bei uns schon für die 
männliche Beteiligung als eine rohe Bezeichnung gilt, gebrauchen sie ganz arglos für die weibliche, das Gebä-
ren.

Den Pressedienst habe ich wohl seiner Zeit zurückgeschickt. Ich schicke dir zwei Schrempfe, die merkwürdige 
Kongressrede — sie scheint das letzte zu sein was er publiziert hat, und wie voller Fragezeichen, die ihn doch 
noch nicht recht kitzeln; ich glaube wenn er wieder den Mund auftut, wird er inzwischen den Mitmenschen 
entdeckt haben, den er 1910 so ängstlich als „Volk“ draussen hält, weil er ihm wenn er hereinkäme den ganzen 
Begriffsgarten zertrampeln würde, — und die doch den Titel verlockende leider lang nicht genug merkwürdige 
Habilitationsrede, die viel akademischer ist als sie sein möchte (aber immerhin!), und ein famoses Sprachbuch 
eines Schulmeisters gegen die Schulmeister und den sie noch überschulmeisternden „Gebildeten“.

Kennst du das Inselbüchlein von André Gide, „Der verlorene Sohn“, eine Selbstzersetzung des Nouvelle France 
= Katholizismus (vermute ich)?

Guten Abend.

F.

[Franz an Eugen]
18.10.17

L.E.,

Was du an Augustin entdeckst, dass der Un = Sinn des Fragens nach der Seelensubstanz darin besteht, dass 
es post festum geschieht, darüber hat Kant den ganzen langen Abschnitt von den „Paralogismen der reinen 
Vernunft“ geschrieben: das Ich keine Substanz weil es die Substanz ist. Und die „Ordinarien“ sollten das nicht 
wissen? Aber was geht das „uns“ an?? Ein Protest gegen die Forsterhetze? Ja eben deine Aufsätze, meine 
Aufsätze Hansens Aufsätze — einen andern weiss ich nicht und der ist besser als ein eigentlicher Protest sein 
würde, denn er nimmt nicht Forsters „Partei“, seine ganzen antimilitaristischen pacifizistischen rhetoristi-
schen Dummheiten die man doch nicht mitmachen kann. — Ich schrieb dir neulich über Schrempf und vergass 
dass der Lessing ja von 1913 ist. Und das mit dem Gnastella [?] geist — da wäre ja also schon das „Volk“. Es ist 
übrigens die ganze crux des gegenwärtigen politischen Augenblicks, dass es dem Staatsmann heut nicht mehr 
erlaubt ist, die bequeme Goethesche Unterscheidung von „Volkheit und Volk“ zu machen. Aber wie nun? Um 
der „Volkes“ willen muss er auf Belgien und Kurland verzichten. Schön! oder auch nicht schön. Aber dieses sel-
be „Volk“ würde — glaub es o Leutnant — kaltherzig auch auf nicht bloss Elsass Lothringen (das versteht sich 
von selbst), sondern auf Preussen, Bayern, Hessen = Nassau, Kassel nebst allen zugehörigen monarchischen 
und sonstigen Volkssanktuarien verzichten, „um des lieben Friedens willen.“ Weshalb soll der Staatsmann da 
auf die Stimme dieses Volkes betr. Kurland hören, wo er auf dieselbe Stimme weiter doch nicht hören kann. 
Deutschland hat das Unglück, den Kieg demokratisch führen zu müssen mit einem noch nicht demokrati-
sierten Volk. Hier wird die Nemesis für Bismarcks Bevormundungssystem furchtbar wirksam. Der englische 



Demos [?] hat einen selbstverständlichen, imperialistischen Willen gehabt, schon vorher, und so lässt er sich 
jetzt willig in den imperialistischen Krieg führen. Dem deutschen müsste jetzt während des Krieges das Kriegs-
ziel plausibel gemacht werden; es ist ihm nicht zu verübeln, wenn er da misstrauisch wird und nicht hören will. 
Vielleicht wäre es besser gewesen, Bismarck hätte 1890 seine rote Revolution gehabt und wäre so abgefahren 
wie er 1848 aufgekommen war; dann wäre, einerlei wie das unmittelbare Ergebnis gewesen wäre, die Demo-
kratisierung Deutschlands unausbleiblich gewesen. So ist der Demos in den 90er Jahren statt des politischen 
das ästhetische Problem gewesen — „Schmach und Gram“! Nun ist es zu spät und Heinrich Mann schreibt 
seinen ademistischen Roman „die Armen“. — Zu der gelehrten Preisfrage „Steht wann?“ Sicher zwischen 1800 
und 1810, mehr 1810 als 1800. Schwieriger das „von wem“. Beim Lesen dachte ich einen Augenblick, wegen 
der Unverschämtheiten, Fichte. Aber bei Fichte spüre ich immer so eine Welle von persönlicher Antipathie 
und die habe ich hier nicht verspürt. Also: F.Schlegel. Und da käme als das „wo“ wohl die Wiener Vorlesungen 
in Betracht, die ich nicht kenne. Wettsicher ist, wie stets bei mir, nur die Zeitbestimmung. — Mit Thukydi-
des greifst du mir vor; er steht auch auf meinem Programm. Dass die Reden bei ihm das eigentliche sind (bei 
Livius nicht) war mir schon immer gewiss; im übrigen aber war ich lauter Neugierde und jetzt nun nicht mehr. 
Zu deiner Wissenschaftslehre ...{Diagramm} gehört folgende olle Kamelle von mir: alle wissenschaftliche 
Originalität („Gleichwerden mit dem ersten Gelehrten Thukydides“) beruht auf der Vereinigung zweier Ge-
sichtspunkte, Sehweisen, Forschungsrichtungen, Methoden zu einem Werk. Wer nicht doctus zweier Fakultä-
ten ist, ist nicht fähig Doctor einer zu sein. Ein wissenschaftliches Problem fruchtbar machen, heisst: es in ein 
Grenzproblem verwandeln. Auch in der Wissenschaft giebt es keine Parthenogenese. — Wer ist dieser über-
raschend kluge Franzose, der den Thukydides übersetzt hat? Ich bin wieder einmal stolz darauf, dass ich kein 
französisch verstehe, (in dem Sinn wie ich z.B. griechisch verstehe, nämlich Πόντος — grau — herandrängend 
— Schaum — u.s.w., während die Assoziationsreihe für französisch anfängt: mer — Meer — ça also das wirk-
liche Meer! — u.s.w.) Pichts Buch habe ich seit gestern Abend. Es ist mir zu konform als dass es mir sehr viel 
bedeuten könnte („wenn ich W. P. wäre“ hätte ich es geschrieben). Aber was du neulich schriebst — dass sein 
dir = nicht = schreiben = können ein Entstehungsgrund oder Niederschriftsgrund gewesen sein sollte — das 
begreife ich nicht und glaube es nicht. Übrigens siehst du — diese Aufsatzsammlung müsste um des Verfassers 
willen ebensosehr wie um der Sache willen gedruckt werden, denn sie ist genau was er geben kann, während 
deine 6 schwarz = rot = goldenen Aufsätze von dir nur eine Andeutung dessen sind was du eigentlich meinst 
und schreiben müsstest und deshalb müssen sie nur um der Sache willen gedruckt werden und um deinet-
willen könnten sie ruhig das Gewicht deiner Opera posthuma vermehren. Weisst du, welcher mir der ober= 
und untertonreichste Satz in dem ganzen Buch scheint? der wo er sagt, dass das Christsein eine Taktfrage ist. 
Alle andren Sätze sind Explosionen also „Erlebnisse“, dieser ein Destillat, also eine „Erfahrung“. Wenn er ein 
Denker wäre, so hätte er das, viel dickere, Buch um diesen Satz geschrieben. — Jetzt nach dem Krieg sollte sich 
doch in Deutschland eine Stelle finden, wo man diesen Menschen verwenden könnte. Oder ich pfeife auf das 
ganze „neue“ Deutschland.

In Zahnschmerzen

(in doloribus pinxi schrieb Fr.W. I unter die Seestücke, die er zum Zeitvertreib malte wenn er des Podagra 
hatte) —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
19.10.[17]

Noch weiter: Du bist eigentlich gar nicht so verfinckht, wie du dich nennst. Sonst würdest du an die 234 oder 
169 oder sonstwieviel Sprachen denken, die statt cogito cogitare meum sagen. Vor allem aber: das eigentliche 
Wunder, das meine Ich, entsteht gar nicht im Ich, sondern das Ich als die Substanz („ante festum“) ist durch-
aus nicht mein Ich, sondern eben Ich überhaupt, und durch das Er wird es zwar vervielfacht, aber nurmehr 
Ding unter Dingen. Sondern mein Ich entsteht im Du. Mit dem Du = sagen begreife ich, dass der andre kein 
„Ding“ ist, sondern „wie ich“. Weil aber demnach ein Andrer sein kann wie ich, so hört das Ich auf, das einma-
lige „Transzendentale“ ante omnia festa zu sein, und wird ein Ich, mein Ich und doch kein Es. Mit dem ersten 
Du ist die Schöpfung des Menschen fertig. Und nachdem so am Du das Ich Person geworden ist, Bleibt das 
Substanzhafte des Ich rein zurück. Jetzt kann der Mensch an ein Ich „jenseits“ seines Ichs glauben, weil sich 
sein Ich vom Ich überhaupt abgespalten hat. Dieses grosse Ich kennt freilich nur das Er Sie Es der „Welt“ als 



sein Korrelat und verkehrt auch mit dem Menschen nur in der „dritten Person“. Wie könnte der Mensch wagen 
zu ihm „du“ zu sagen! dazu müsste er erst du zu ihm sagen. Dieses zweite du (nach jenem ersten am Ende der 
„Schöpfung“) ist die „Offenbarung“. Ob es wohl unter Finck[h]s 321 Sprachen eine giebt, die ganz ohne ich und 
du auskommt, etwa bloss mit einem System der dritten Person wo vom nahen zum fernen gradweise fortge-
schritten wird (celui-ci, celui-là), wo also das Ich nur als das Nächste, das Du als das Nächst-entfernte u.s.w. 
gekennzeichnet wäre? Philosophus non supra gramaticam, aber warum soll es nicht antiphilosophische Gram-
matiken geben?

[Franz an Margrit]
19.10.17.

Liebes Gritli,

Die Manuskripte sind alle wieder zurückgegangen; ich habe keins in Mazedonien behalten. Inzwischen hat 
Stilke schon abgelehnt; hingegen soll Fischer noch dem Locklied des feuchten Weibes Hans lauschen und wenn 
daraus was wird, dann muss Eugen einfach und dafür dass er dann geschlossen mit allen 6 Aufsätzen auftritt 
sorge ich dann schon. Für ein eigenes Buch reichen sie wirklich nicht; grade Pichts Buch hat mir das deutlich 
gemacht, ich schrieb Eugen über diesen Punkt. Pichts Buch ist prachtvoll; alles auf der Höhe des Weihnachts-
aufsatzes, den ich kannte. Dass er Antisemit von Religionswegen, so im Style des Johannesevangeliums, wäre, 
könnte ich mir gut denken, aber dass er es von Rassewegen ist, tut mir leid, denn das ist doch bei ihm ein 
blosses Hineinfallen auf die Schlagworte der Zeit. Überhaupt ist der Judenhass, der auch die christgeworde-
nen umfasst, mir der eigentlich ärgerliche, — einfach weil ich ihnen den Stolz dieser Schmach nicht gönne und 
nicht gönnen darf. Da es aber so liegt, so vermute ich hier auch den Grund für Pichts Verwendung des Goethe-
aufsatzes; sonst verstehe ich sie nicht. Picht muss einfach schon mal auf ähnlichen Wegen gegangen sein, das 
ist gar nicht anders möglich; und nur das allgemeine Misstrauen zwingt ihn, dem „Juden“ hier das Hineinre-
den in diese „deutsche Fremdenangelegenheit“ zu verbieten. Anders kann ich es mir nicht erklären. Dann der 
4. Oktober, wenn doch meine Eltern wenigstens an den Heiligen gedacht hätten, aber sie haben an gar nichts 
und gar niemanden gedacht und haben diesen Namen für mich angeschafft einfach weil er im Schaufenster 
lag und ihnen gut gefiel, und daher wird es wohl kommen, dass ich noch heut ihn nicht im geringsten mit mir 
verwachsen empfinde; ich könnte ebensogut auch anders heissen. „Ebensogut auch anders“ — das ist doch das 
Schlimmste was man von irgend etwas Eigenem sagen kann. — Du schreibst vom Münsterplatz — es ist mir als 
ob ich dort spuken müsste, so sehr war ich da zuhause. In allen Jahreszeiten bei Tag und Nacht und bei jedem 
Wetter, draussen und drinnen. Sogar mehr als in unsrem alten Haus in Kassel wo ich meine ersten 18 Jahre 
zugebracht habe; ich ging nach vielen Jahren einmal als ich zuletzt in Kassel war die Treppe herauf, kam mir 
aber dabei vor wie mein eignes Gespenst. Bist du mal im Münsterturm bis in die Pyramide heraufgestiegen? 
sonst tue es auf jeden Fall. — Hier giebt sich der Staat alle Mühe, mich meinem stillen und verantwortungs-
losen Unteroffiziersdasein zu entreissen und ich finde es gelingt ihm. Aber dafür habe ich die Nähe einer Stadt 
und wohne in einem vom Krieg wenig mitgenommenen Dorf — genug Inhalt für die paar Wochen. Dezember 
oder Januar bin ich wieder urlaubsreif; an Rudi gehe ich so grade hart vorüber, er kommt im November! Aber 
Eugen? und Eugenia?

Fr.

November 1917

[Franz an Margrit]
[November 1917]

Liebes Gritli,

Ich habe jetzt 14 Tage lang Briefschulden anwachsen lassen. Du bist mit zwei Briefen und einer Karte unter 
den Gläubigern und sollst zuerst dran kommen. Ich bin selbstverständlich auch mit dem neuen Zeitschriftplan 
sehr zufrieden, überhaupt mit allen Plänen. Wenns etwas giebt, wird wohl auch von mir noch einiges Neue 



kommen; denn ich bin jetzt wieder dabei, bei der Politik, nachdem die unglückliche Episode Michaelis aus 
ist. Wenn Bethmann denn wirklich aufgebraucht wäre, so weiss ich mir nichts besseres als Hertling; ich hatte 
schon im Juli auf ihn als Nachfolger gehofft. Auch die ganze paragraphenlose rein tatsächliche Form, in der 
nun die „Parlamentarisierung“ geschieht, halte ich — wohl sicher im Gegensatz zu Eugen — grade für gut. Aber 
vor allem doch eben der Katholik und Süddeutsche Hertling, schlau wie alle Katholiken wenn sie nicht gradezu 
dumm sind. Nun muss und wird Mitteleuropa kommen.

In Eugens Politica habe ich mich ja nun lange hineinzudenken versucht, etwas ists mir auch gelungen (vom 
sowieso Gemeinsamen, was ja doch die Hauptsache ausmacht, spreche ich natürlich nicht, sondern von den 
„Unterscheidungslehren“. Also nicht vom Schwarz = rot = goldnen und nicht vom Antibismarck. Zum Teil 
komme ich nicht mit, weil ich doch immer noch zu wenig juristisch interessiert bin, und zum Teil: Eugen ist — 
auch — Preusse, und ich gar nicht; dieser „Vater“ Staat ist mir so fremd oder nah wie der Gentleman England, 
die Tochter Österreich u.s.w., während mir der Sohn Deutschland doch etwas bedeutet. Eugen hat ein wirkli-
ches Herz für ihn, ein schwarz = weisses Minderheitsherz neben seinem schwarzrotgoldnen Mehrheitsherzen.

Nun die Denkschrift. Sie ist (oder jetzt schon: war) sehr — schön, und also ist sie nicht sehr gut. Es fehlt ihr das 
Hanebüchene, das Derb = Diplomatische. Sie ist keine platform. Sie ist an niemanden geschrieben, und das 
Wesen einer guten Denkschrift ist, dass sie an jemanden und zwar an den oder einen Mächtigen gerichtet ist 
und dass man ihr das in jedem Augenblick anspürt. Sie ist an die Leute bonae voluntatis gerichtet, also an die 
die 1.) nicht existieren und zweitens, wenn sie existierten sie nicht nötig hätten. Die Argumente reissen weder 
Erzberger noch Naumann noch Scheidemann um. Und wegen dieser — politisch genommen — Abstraktheit hat 
er auch nicht das richtige Augenmass für die Allianzmöglichkeiten; er lässt sich von den „Unabhängigen“ als 
Verbündeter reklamieren — um Himmels willen. Dann doch lieber von Niemandem. Ein kleindeutscher Anti-
militarismus! +) — da laufe ich noch eher zu Reventlow, der Mitteleuropa wenigstens als die Annexion Öster-
reichs Ungarn Bulgariens der Türkei durch das Dt. Reich kapieren würde. Die blosse Brüderschaft im Oppo-
nieren, die Gemeinsamkeit der Vogelscheuche genügt doch wirklich nicht. Etwas ists auch wieder das bekannte 
Flüchten vor sich selbst ins eigne Gegenteil.

Von Lichnowskys Denkschrift wusste ich nichts, doch war mir die Sache bekannt und ich hatte mir längst mei-
nen Vers daraus gemacht. England hatte in den letzten Jahren zwei Eisen im Feuer, die Einkreisung und die 
Verständigung, wohl auch vertreten durch zwei verschiedene Gruppen im Kabinett (Austritt zweier Kabinetts-
mitglieder bei Kriegsausbruch. Dass die Einkreisung rascher brannte als die Verständigungsschnur — darüber 
war Grey ernsthaft erschrocken. Die berühmte „frivole“ Rede („wenn Engl. am Krieg teilnimmt, wird es nicht 
mehr leiden als wenn es fernbleibt“) habe ich sowie ich sie ganz zu Gesicht bekam als durchaus ehrlich, ent-
setzt und betrübt, empfunden. Grey hat wirklich den Krieg verhindern wollen. Aber — qu‘est ce que ça prouve? 
Ich verstehe wie jemand der an die Kriegsentstehung in der letzten Juliwoche 14 glaubt, dadurch erschüttert 
werden kann; aber daran habe ich — zur mir noch wohl erinnerlichen Entrüstung aller Rosenstöcke in Berlin — 
schon im August 14 nicht geglaubt. Und — aber ich bin müde und friere, und vor allem dies letztere ist Grund, 
dass ich mich sehr nach Urlaub sehne; vor Januar wirds keinesfalls und auch das wohl nur, wenn ich im De-
zember zu einem Kurs nach Jüterborg oder Warschau kommandiert werde; sonst kann es noch bis ins Früh-
jahr dauern. Und im Frühjahr ist ja doch Frieden.

Eben las ich in der Zeitung den anscheinend ziemlich authentischen Bericht über einen englischen Kronrat 
1913. Auch da sieht man wieder, wie zwangsläufig England auf den Krieg zutrieb und wie es ihn auch bei gutem 
Willen kaum vermeiden konnte. Kitchener ist der, der das — nach dem Bericht — unbarmherzig ausspricht, 
Grey auch hier mehr der (von seiner Einsicht) Getriebene als der Treiber. — In einem solchen Irrewerden 
an unserm Recht wie das wovon du erzählst, rächt sich die verlogene Darstellung, die bei uns wie überall zu 
Kriegsbeginn unter das Volk geworfen wird (und wohl werden muss), wo die Intriganten draussen die Ehren-
männer drinnen „überfallen“, der ganze leidige Emserdepeschenbetrieb. Deswegen bleibt es freilich doch 
prachtvoll wenn einer den Mut der Konsequenz nach solchen Irrereden hat, persönlich prachtvoll; in der Sache 
komme ich nicht mit.

Und nun Hans. Ja da komme ich mit. Leider. Was mich an Eugens Intransigenz ärgerte, war ja nur dass er sich 
gegen die Möglichkeit einer Bundesgenossenschaft sträubte, die zweifellos besteht. Über die Kampfgemein-
schaft hinaus noch etwas? Ja, wie geht es denn mir selber?! Ich weiss nicht wie weit ich darüber mit dir schon 
gesprochen habe. Ich bin dem gegenwärtigen Hans fast ganz entfremdet; wir haben nur eine gemeinsame Ver-
gangenheit, von 1905 bis 1910. Das Planetarische, das die Verhältnisse zwischen Menschen haben, ist da recht 



sichtbar geworden. 1910 „ging“ Rudi über meinem Leben „auf“, Philips über Hansens. 1911 und 12 waren gros-
se gegenseitige Störungen in allen 4 Bahnen, als deren Resultat dann die neue Gruppierung hervortrat, endgül-
tig gemacht durch die beiden Beweibungen, Rudis und Hansens. Durch Else ist die Ära Philips verewigt, auch 
wenn er selbst (ich weiss jetzt gar nichts über Hansens Verhältnis zu ihm) einmal wieder verschwinden sollte. 
Wenn ich Hans jemals wieder näher treten sollte, so wird es ein völliges Vonvornanfangen sein. Denn es ist 
so, dass der jetzige Hans zu Beginn der Ära Philips — ob mit oder ohne seinen „Einfluss“, ist dabei ganz gleich 
— entstanden ist; von diesem Erlebnis weiss ich, verstehe es sogar vielleicht, aber was hilft das! ich war nicht 
dabei und auf das Dabeigewesensein kommt es an. Ebenso bei ihm zu mir. — Seit der Heirat im Sommer 1913 
haben wir uns dann erst im Krieg wiedergesehn, vier Mal; und immer, auch brieflich, ist es mir so gegangen, 
wie du es von Jüterborg beschreibst: sachliche Übereinstimmungen (natürlich), aber keine Fühlung mehr von 
Mir zu Ihm. Beinahe ist es schwer, das Gespräch auch nur äusserlich von der „Politik“ wegzubringen. Unsre 
Briefe sind von einer lächerlichen Dürftigkeit, Bulletins, keine Briefe. — Und da die Gegenwart allmächtig ist, 
so habe ich jetzt eigentlich auch von der Vergangenheit („1905-10“) keine lebendige Vorstellung mehr. — Aber 
das grob falsche Zerrbild, das Eugen von ihm hatte, sollte er doch nicht behalten, und so bin ich froh, dass Ihr 
in Jüterborg wart und das Zusammensein offenbar den Erfolg hatte, den es „nach Lage der Personen“ einzig 
haben konnte, und auch dankbar für den guten Willen mit dem ihr es herbeigeführt habt, was doch in dieser 
Zeit der Verkehrsschwierigkeiten keine Kleinigkeit war. —

Eugen muss ich noch über verschiedene Bücher schreiben, die direkt oder indirekt von ihm kamen; ein paar 
Tage lang stand alles was ich las infolgedessen unter bischöflicher Autorisation — Batiffol und Kiefl. Aber der 
Danton war auch gelesen ein grosser Eindruck. So ganz Historie wie eine Shakespearsche Historie und zugleich 
so ganz und gar nicht Historie wie Lear oder Hamlet. Das Schönste und die Stelle wo ich das Stück eigentlich 
erst, dann aber mit einem Schlage und vollkommenem Durchblick, verstand, ist der letzte Satz der letzten Sze-
ne. Dieses zugleich, „so ganz“ und „so gar nicht“ des Stücks macht es so lebendig, wie ich in der ganzen deut-
schen Theaterlitteratur nichts weiter kenne. Auch würde ich es, wenn ich es nicht wüsste, sicher nicht für 1830, 
sondern viel eher für 1930 oder mindestens 1918 gehalten haben, denn wann früher war man zugleich so ganz 
und so gar nicht wie wir heute, die wir als „Zeitgenossen“ — wer lacht da nicht! — des grössten Ereignisses die 
grösste Gelegenheit haben zu sehen dass selbst das „grösste“ Ereignis — Nichts ist. „Es lebe der König“ — — —

Wenn du noch in Leipzig wärest, würde ich dir schreiben: Grüss Jacobi. Es ist so beruhigend zu denken dass 
er verheiratet ist, und der Welt diese Vermehrung ihres Glückskapitals sicher ist. Das ist beinahe englisch 
gedacht. Aber warum soll man nicht auch mal englisch denken. Wobei mir einfällt: kennt Eugen Chestertons 
Heretics? sonst schick es ihm (aber Tauchniz, die deutsche Übersetzung ist bis zur Unverständlichkeit balhor-
nig). Übrigens nicht weil es englisch ist; es ist europäisch — in dem Sinn, in dem Kühlmann das Wort — leider 
— nicht versteht. Aber Dein Eugen und dein Franz.

x) das Rot an Schwarz = weiss gebunden, eine rote Nase statt des roten Herzens im Schwarz =

rot, gold.

[Franz an Margrit]
[Feldpostkarte]
21.[XI.17]

L.G.,

Adresse leider auf 4 Wochen wie umstehend.

F.

[Absender Dienstgrad Uoffz. Name] Rosenzweig [Sonstige Formationen] Flackoffizier AOK 11 [Deutsche Feld-
post Nr] 680

[Franz an Eugen]
26.XI.17

Lieber Eugen,



Um mit dem letzten anzufangen: weder Verdun noch Mailand noch Ypern würde den Frieden herbeiführen. 
Der Friede kommt diesmal ganz logisch: „wenn der Krieg zu Ende ist“ — kein Augenblick früher. Erkämpft 
werden nur seine Paragraphen, nicht der Friede selber. Im übrigen würde mir auch keiner dieser drei Orte 
militärisch einleuchten. — Ich hatte kein Schreibebedürfnis (an dich) weil ich über eine Woche lang an mich 
und Rudi schrieb, etwas sehr wichtiges; als ich fertig war las ich den Heim, der dir von Kassel aus zugehen wird 
und fand dass da alles viel sauberer und besser ausgedrückt ist, obwohl fast alles in der Sache gemeinsam ist; 
natürlich gefällt mir meins doch besser, aber durchaus zu Unrecht. Ich habe mir nun gleich auch sein histori-
sches Buch bestellt. — Und ausserdem hatte ich noch so viel in deinem Auftrag zu lesen. Also: die beiden mit 
bischöflicher Appprobation: Der Kiefl ist ja gut und schön; doch geht es mir wie dem berühmten Λακωνι τινι 
welchem eines Sophisten den Herakles gewaltig lobenden er sagte: Wer hat ihn denn getadelt? Nämlich ich 
habe eigentlich die Frage Christentum u. Sklaverei mir vor Kiefl schon genau so gelöst; so blieb mir hauptsäch-
lich die amüsante Interpretationsgeschichte vor bei und nach Luther. Aber Batiffol — nein ich bleibe Partei 
Harnack; diese Kombination von Infallibilitätsdogma und Tainescher thèses-Technik, das ist eine greuliche, 
und sowohl für Taine wie für die Infâme blamable, Möglichkeit. Harnack hat ganz recht mit seinem Gleichnis 
von den summierten kleinen Richtungsänderungen. Grade weil und wenn ich, seit 1913, überzeugt bin, dass 
welthistorisch das Tu es Petrus das authentischste aller Logia ist, das von dem aus alle andern philologisch 
vielleicht authentischeren interpretiert werden müssen, — grade deshalb entsetze ich mich über diesen wis-
senschaftlich frivolen Versuch, die Profezeiung in ein paragraphiertes Statut umzufälschen. Denn frivol, — ich 
habe kein andres Wort für dies Vorwort —, und ich weiss wohl, dass es typisch katholisch ist. Protestantische 
Wissenschaft mit ihren unbewussten Voraussetzungen ist ehrlich. Mag er an soundsoviel Stellen im einzelnen 
recht haben, (so, wie mir scheint, z.B. bez. Marcion und der Entstehung des Kanons). Grad heut bin ich wieder 
in Tertullian hineingestiegen, dessen Hirsebreiberg opera omnia ich allmählich durchfresse, und habe — in de 
anima — gleich wieder ein paar wunderbare Stellen gefunden, wo er gegen die Skeptiker die Partei der Sinne 
nimmt und gegen den Platonismus die  Ganzheit der Seele verteidigt und gegen die platonische Psychologie die 
Auchgöttlichkeit von Platons „niederem“ Seelenvermögen ira und concupiscentia (denn Gott, Christus und die 
Apostel zürnen und begehren!) — — und auch du, Agitator. Aber du bist wohl doch kein Politiker. Wohl deswe-
gen weil du nur dich und deinen Feind (Haase Cohen etc.) lieben kannst, aber nicht deine Nachbarn. Der Poli-
tiker ist aber grade der Mensch, für den die „Nuancen“ nicht das „Unüberbrückbare“ sind, sondern der Blöcke 
um sich bildet wo er hintritt. Diese Fähigkeit sich nicht durch den Gegensatz dialektisch zu steigern sondern 
sich durch die (oberflächliche, triviale) Verwandschaft zu mehren (sich Masse geben), hast du grade nicht. An 
Gritli schrieb ich noch mehr darüber. Den besten Staat lese ich wohl erst morgen. Ich schrieb auch wegen Hans 
an Gritli. Wegjagen? dafür bin ich nicht, wegen katholischer Eheauffassung. Die stille Hoffnung, dass sie ihm 
mal weglaufen würde, habe ich 1.) aufgegeben (sie liebt ihn jetzt) und 2.) würde es nichts helfen denn er hat 
nicht Else geheiratet sondern τὴν ελσοτητα. Übrigens ist — leider ελσοτης gar nicht die reine Materie, sondern 
eine blosse Randzeichnung des kleinen Moritz: „wie sich der kleine Moritz Geist die reine Materie vorstellt“. 
Wäre sie wirklich die reine Materie, so wäre ja alles gut. — Den Savonarola las ich noch nicht wieder. Hoffent-
lich ist die „eine Stelle“ nicht die von Lorenzo Medicis Anosmie [?] — da wäre ich wirklich böse. — Kennst du 
den Jensenband in Fischers 1 Marks Romanen („Dolores“)? sonst schenk ihn dir von mir; das Schönste ist 
die Geschichte von Richard. — Noch etwas wegen „Batiffol und Kiefl“. Diese katholische Wissenschaft von 
heute ist nicht von heute; das ist eine Trivialität aber darum nicht weniger wahr. Die m.a. Scholastik war auf 
der Höhe der Zeit, die ausserkatholische Wissenschaft, die arabische und jüdische, können sich wissenschaft-
lich neben ihr ruhig verstecken, sie sind simpel neben ihr, etwa wie im 9.scl. französische neben deutscher 
Philosophie. Diese heutige kathol. Gelehrsamkeit ist unwahr von Grund auf. Sieh dir doch die Leute an!  Sie 
sind, grade in der Wissenschaft, ohne Naivität (heilige Naivität, Rabiatheit, Besessenheit). Leute wie Harnack 
mögen übrigens Arschlöcher sein, aber in puncto Wissenschaft sind sie rabiat und hinterhaltslos wie Kinder. 
So ein katholischer Professor steht fortwährend unter seiner eigenen Inquisition — was kann da herauskom-
men!  Solange die Inquisition wenigstens noch eine handfeste äussere Macht war, ging es noch; da war das 
Gift noch nicht in den Seelen. Deshalb konnte es im 17.scl. noch grosse Gelehrte innerhalb des Katholizismus 
geben.

Gute Nacht. Franz.



[Franz an Eugen]
27.11.[17]

Lieber Eugen,

Ich vergass noch: das Bonifaziusheft, wenigstens das dicke, hatte ich schon vor einiger Zeit — ich glaube, auf 
die Frkfter Ztg. hin! — kommen lassen und sogar auch schon Newman daraufhin bestellt, freilich noch nicht 
bekommen. Das Kleistbuch war schön. Adam Müllers Briefwechsel habe ich daraufhin bestellt. (Ich bin mit 
meiner Diagnose zufrieden). So interessant hatte ich ihn mir nie vorgestellt. — Also die Kalopolitia [?] — das ist 
ja natürlich nur ein Entwurf, aber wohl sicher fruchtbar, z.T. brauchst du ja einfach die Schemata auszuführen. 
Aber es fiel mir auf, wie schwer verständlich eigentlich deine Grundbegriffe (Freiheit Erneuerung Wiederge-
burt) sind, wenn man so aus heiler Haut plötzlich vor sie gestellt wird. Im fundamentierten System wäre das 
anders. So aber ist es als ob du sie schon als fertige Münzen verwendest, und Münze ist Münze auch wenn sie 
aus der eigenen Prägstätte E.R. hervorgegangen ist. À bas la terminologie, vive la Sprache! Das können unsre 
inneren Volkshaufen leicht brüllen, aber dass unsre inneren Regierungen diesem Volksgeschrei Leben und 
Gestalt geben, das bleibt eine ungeheure Aufgabe. Vielleicht hilft einzig der Krieg dazu, der äussere Zwang, der 
Zwang sich zu äussern; erst der Zwang zu übersetzen, erlöst die Terminologie (in der bei rein innerem Leben 
der Geist rettungslos versumpft) zur Sprache. Es muss Frieden werden und wieder Auditorien geben.

Du musst mir antworten auf das was ich dir über Volk Annexionen u.s.w. schrieb; diese Zweifel stehen noch 
genau so starr und ungelöst vor mir wie vor einem Monat. Und wer soll sie mir lösen können als du, der Lieb-
haber Haases und Cohns!

(Oder hast du meinen Brief vom 18.10. nicht bekommen?)

F.

Dezember 1917

[Franz an Eugen]
1.XII.[17]

Lieber Eugen,

So ist der Schluss gut. (Es müssten also natürlich alle auch die jüngsten Jahrgänge mitstimmen und damit das 
keinen Präzedenzfall bedeutete, bei dieser Abstimmung die ältesten Jahrgänge, die also die weder Soldaten 
noch Hilfsdienstpflichtige waren, ausfallen. Sonst wäre es ja nicht das Volk in Waffen). Komisch, dass mir beim 
ersten Lesen, und auch jetzt wieder, das Konservative des Aufsatzes (nämlich die Rechtwerdung des Octroi-
unrechts von 1849 durch die Konfliktslandtage) das eigentlich Neue und Auffällige war; das Revolutionäre 
wusste ich „schon so“; aber Delbrück scheint es anders zu gehn. Wird denn nun dieser und die andern Aufsätze 
an einer „radikaleren“ Stelle erscheinen? Gritli schrieb von einem neuen Zeitschriftenplan; nächstens wollen 
wir sie nummerieren. An dem kleinen III. Teil der Denkschrift habe ich wieder gemerkt, dass ich nicht richtig 
überzeugt bin. Ich bin eben restlos einverstanden mit der Lösung der neuesten Krise (meine Zeitungsgleichzei-
tigkeit bricht allerdings vor einer Woche ab; seitdem habe ich nur Presseberichte). Trotzdem dass ich Etappen-
schwein und Doktor der Philosophie (papyri inopiae causa) geworden bin (Etappenschwein papyri superfluen-
tiae causa).

Quod ... [?] Franciscum tuum.

[Franz an Eugen]
4.XII.17

Lieber Eugen,

Es wird mir doch jetzt etwas klar, warum ich deine Lösung der Krise nicht verstehe. (Formell ist der Grabowsky 
Aufsatz die beste Fassung). Nämlich: was soll denn dein Reichstag im Frieden machen? da giebt es doch nicht 



soviel auswärtige Politik. Soll denn nur der Bundesrat die ganze Arbeit tun, die bisher den Reichstag beschäf-
tigte? Zolltarife, soziale Gesetzgebung und was weiss ich? Aber das willst du natürlich nicht. Du willst die Diffe-
renzierung bloss durch die zwei getrennten Häupter in der Reichsleitung. Aber wird dem Reichstag ein Haupt 
genügen, das ihn bloss in der auswärtigen Politik vertritt? Heute ja, weil im Augenblick die Stellung zum Frie-
den alles beherrscht. Aber später? wie nuttig sind die auswärtigen Fragen, die selbst das englische Parlament 
in normalen Zeiten beschäftigen. Ich sehe wie du das Nest der Krise in dem Bismarckschen Erbstück, dem 
Kanzleramt. Und halte wie du eine Entlastung für erforderlich. Halte auch den Kanzler nicht für parlamentari-
sierbar, er muss der „Bismarck“ bleiben („Bismarck“ nach Analogie von „Cäsar“ und „Krali“), der Exponent der 
Reichseinheit, grade weil der Kaiser stets König von Preussen sein soll. Er steht und fällt mit dem kaiserlichen 
Vertrauen. Aber der Vizekanzler, sozusagen Premierminister des Reichskanzlers, der kann parlamentarisiert 
werden, Haupt der Mehrheit, der sie und damit den Reichstag in allen Punkten vertritt; man kann ja der Ge-
schichte nicht vorschreiben, welche Fragen sie grade auf die „Tagesordnung“ setzen und zu „Kabinettsfragen“ 
machen will. Die Verantwortlichkeit des Kanzlers vor dem Reichstag bleibt so papierern (d.h. so „ideal“) wie 
sie war. Das berechtigte Verlangen nach einem wirklich, reell, ihm verantwortlichen Premierminister wird 
dem Reichstag im Vizekanzler erfüllt. Das habe ich mir schon im September Oktober so zurechtgelegt, nicht 
erst jetzt nach Payer [?]. Der Vizekanzler ist so nur die Mittelperson, kein wirkliches Gewicht im System der 
Geschichte, und das wirst du dagegen sagen; aber das ist vielleicht grade richtig; denn die Macht der „Demo-
kratie“ soll eine schwankende Grösse sein, es soll Zeiten mit mehr und Zeiten mit weniger Demokratie geben; 
und zwar deswegen, weil das Volk nicht wie Kaiser und Regierung nur politische Grösse ist und sonst nichts; 
sondern das Volk soll seine unpolitischen Zeiten haben können sogut wie sein politischen. In den unpolitischen 
Zeiten ist mein Vizekanzler eine uninteressante Figur, in den politischen ist er ein Diktator, der dem Kanzler 
faktisch über den Kopf wachsen muss (also mehr als Payer).

Obwohl nur Grabowsky und nicht du um kurze Äusserungen zu der von Dr.jur Eug R...k Privatdozent des 
Staatsrechts an der Universität Leipzig skizierten Lösung bittet, schicke ich doch diese Äusserung lieber an 
dich.

Dein F.

[Schluss fehlt/Conclusion missing]

[Franz an Margrit]
14.XII.17.

Liebes Gritli,

Heut kam dein und Eugens erster Brief nach einer längeren Pause. D.h. von dir sind auch schon die Georgsre-
den gekommen; ich habe sie aber noch nicht gelesen.

Wo aber Gefahr ist, wächst

Das Rettende auch

 ...steht fast zu Anfang eines langen Hölderlinschen Gedichts „die Alpen“ aus der Übergangszeit zum Wahn-
sinn. — Meine Briefe an Eugen — und Eugens an mich, da du davon anfängst, muss ich dir einen von meinen 
Plänen für die ersten Friedenswochen erzählen: Nachmittags zwischen 2 und 3, wenn der Stumpfsinn der 
Verdauung über einem liegt, sitze ich und diktiere diesen ganzen Briefwechsel vom Juni bis Dezember 16 
(denn da ist ein Abschnitt) und als Abschluss dahinter zwei Eugensche Gedichte vom Frühjahr u. Sommer 17 
die die Summe ziehn; ein Durchschlag für Eugen, einer für mich und das Hauptblatt sollte, nach eingeholter 
Eugenscher Genehmigung, ein Geschenk für Rudi sein. — Von der Hälfte würdest du nun nicht viel haben; 
denn jede Hälfte für sich ist wesentlich klug, erst der Briefwechsel zeigt, die Klug = und Gelehrsamkeiten als 
das was sie waren, Hieb und Gegenhieb. Käme ich jetzt auf Urlaub, so könnte ich Eugens Hälfte zusammensu-
chen und dir geben. Oder höchstens Mutter müsste die Briefe heraussuchen und dir, eingeschrieben, schicken. 
Lohnen würde sich die Abschrift schon; es verläuft trotz der Zufälligkeiten des Briefstyles und trotz (oder da 
sogar z.T. wegen) des gelegentlichen a tempo Fallens der beiden Hiebe — Postentfernungen! — doch merk-
würdig dramatisch. Es müssen reichlich ein dutzend je Brief und Gegenbrief sein, also vielleicht 200 Seiten 
Maschinenschrift. — Dank für das Autogramm. Ich war ganz erschrocken und dann habe ich fast geheult, — so 
schön ist die Schrift. Und so einer konnte verbraucht werden. Die Schrift ist aristokratisch und doch gar nicht 



preussisch. Wie der Kopf. Und wie der Mann selber war. Aber ich habe doch meinen Frieden mit der Politik ge-
macht, seit Anfang November. Sie hat sich freilich sehr verändert in diesen paar Monaten. Oder vielmehr mein 
Verhältnis zu ihr. Ich bin gar nicht mehr einfach dabei, sondern sinneriere hülflos. Ich traue meinem Demokra-
tismus nicht mehr. Seit ein paar Tagen habe ich nun angefangen ihn „peinlich zu befragen“, spanne ihn täglich 
über ca 2 Seiten Folio und zwinge ihn zu Geständnissen. Ich weiss heute, nach 4 Tagen Verhör noch nicht, wie 
der Fall liegt. Ich habe Eugen gefragt, schon vor Wochen, aber er hat nicht geantwortet. Ich will wissen, ob das 
Volk belogen werden muss, ob Cant eine allgemeine politische Notwendigkeit ist. Das Geständnis das ich der 
demokratischen Idee abzwingen will, heisst: „Alles durch das Volk, alles gegen das Volk.“ Sie stöhnt und windet 
sich, gesteht es und nimmt es wieder zurück. Über dieser inquisitorischen Tätigkeit bin ich ein rechter Jurist 
und Formalist geworden und war ganz verwundert, als mich Eugen per „mein Historikus“ anredete; ich bin so 
abstrakt wie lange nicht. Davor habe ich eine Art theoretischer Physik des Krieges geschrieben, ebenfalls ver-
rückt mathematisch; Eugen wird sie von Kassel kriegen (wirklich mathematisch. Untertitel: „Erörterung des 
strategischen Raumbegriffs“. Erörterung ist ein richtiges Mathematikerwort; sie „erörtern“ eine Formel, d.h. 
sie machen anschaulich, was alles damit gesagt ist.) Aber du siehst schon dass ich es hier warm habe; ich bin 
doch in der Etappe! und beim Schreiben

[Schluss fehlt?/Conclusion missing?]

[Franz an Eugen]
15.XII.17

Lieber Eugen,

Gestern und heute kam ein Brief von dir. Inzwischen habe ich mir nun weil deine Antwort auf meinen Not-
schrei eines Möchtegerndemokraten ausblieb, selber eine Antwort gegeben; ich male schon 5 Tage an einem 
opus abstractissimum „Die Gewissensfrage der Demokratie“ herum und habe mich so allmählich wieder zu der 
Friedensresolution des Reichstags zurückgeschrieben. Ich war tatsächlich schon so weit, dass ich die Lüge für 
ein notwendiges Werkzeug des Staatsmanns im Volksstaat hielt. Heut habe ich mir Gott sei Dank erschrieben, 
dass das nicht wahr ist. Kurzum ich schreibe mir die Ära Michaelis vom Halse und grade zur rechten Zeit hat 
mir Gritli die Handschrift des Staatsmanns geschenkt, — ein Amulett für die Brieftasche. — Es wird überhaupt 
viel geschrieben. Vorher ein militärisches Gegenstück zur Ökumene, nämlich wieder ein quid sit spatium (ein 
Seitenstück zur Ökumene ist ja auch der Macedonikusaufsatz vom Juli nach dem Urlaub und vor der Nach-
richt von der Krise; du wirst ihn jetzt von Kassel haben), — nur diesmal nicht die „Grenze“ sondern die „Front“. 
„Cannä und Gorlice. Eine Erörterung des strategischen Raumbegriffs“. Du kriegst es von Kassel; es sind aus-
getragene Gedanken und mir infolgedessen wenig wichtig, ganz anders wie die „Gewissensfrage“ die wirklich 
eine ist. (Wenn der gute Onkel Richard —, über den du dich auch amüsieren wirst; es ist guter Beitrag in deiner 
Familie = Ehrenberg = Kenntnis; du kennst Hansens Familienbasis nicht, wenn du nicht auch diese Kom-
ponente kennst; also wenn dieser gute Onkel wüsste, wie sauer wir „Jungen“ uns unser bischen Demokratie 
werden lassen müssen und wie liebend gern wir „Aristokraten“ wären, — wenns nur der liebe Gott erlaubte!). 
„Cannä u. Gorlice“ wird selbst dir genügend mathematisch sein. — Um die gesammelten Werke zu erledigen: 
ich weiss noch heute nicht, ob Rudi meine am 18.XI. an ihn abgegangene Summa gekriegt hat; ich bin froh, 
eine Durchschrift zu haben. Ich habe es auf deine Anfrage hin wieder durchgesehen; es steht mehrmals darin, 
dass und weshalb er es dir nicht schicken soll; aber ich finde jetzt, es ginge doch und falls es verloren ist und 
ich es nochmal abschreibe, kriegst du die Durchschrift. Aber Heim ist besser, in jeder Beziehung. (Ausser dass 
ich einen tieferen Wahrheitsbegriff ins Treffen führe). Aber die Eleganz seines Denkens und dabei die absolute 
Glaubwürdigkeit seines Gefühls — wirklich! — das ist prachtvoll. — Warum bist du so böse auf Scheidemann 
und Consorten? Sie waren doch schon lange, schon seit 1890 keine schönen Revolutionäre mehr, sondern 
nicht Fisch und nicht Fleisch. Nun sind sie zu Ehren gekommen und neben ihnen ist (wäre, und wird sein) 
Platz für schöne Revolutionäre. Was wollen wir mehr? (Aber so wie Lenin dürfen sie nicht aussehen, das ist ja 
Jensens Mongole, nur ohne — leider ohne — Grausamkeit, sondern lauter „pazifistischer Zug“ nicht bloss um 
den Mund, sondern um alle Körperöffnungen, Augen und Ohren und Nasenlöcher und — ich möchte darauf 
schwören: auch um .... und um .... — Du schreibst immer als wenn ich kein μαθητής deiner Revolutionstheo-
rie wäre, ich bin es aber (schon wegen der prächtigen Bestätigung Russlands); nur da wo es arithmetisch wird 
streike ich, aber alles andre ist ja stupend. Wenn du die Methode des Herrn Dick aus David Copperfield an-
wenden würdest (der nämlich alle Akten, die er schrieb dadurch unbrauchbar machte, dass er überall plötz-



lich in eine Bittschrift und Rechtsverwahrung an das Cromwellsche Parlament betr. des Prozesses König Karls 
I. hineingeriet und aus welchem David Copperfield einen nützlichen Menschen machte, indem er ihm neben 
das Aktenkonzeptpapier eigene Bogen legte auf die er zwischendurch alle seine Einfälle für die König = Karl 
= Denkschrift schreiben konnte), also wenn du die entsprechende Methode anwenden könntest, so würde ich 
wünschen, du machtest schon jetzt ein Buch daraus:

Revolution

Eine Philosophie der europäischen Geschichte.

von

Dr. Eugen Rosenstock

Professor des Staatsrechts an der Universität Wien.

Berlin bei S. Fischer 1918.

[seitlich] oder: Europas Revolutionen, Eine Philosophie der Geschichte

Dass Rickert nach Wien abgelehnt hat, ist doch gut. Der gehört nicht in die Hauptstadt Europas (denn wenn 
sich Berlin nicht sehr eilt, wird der D=zug der Weltgeschichte an der Station Mitteleuropa nicht halten, son-
dern durchfahren. — Dass und was ich in Ökumene über Afrika geschrieben habe, weiss ich nicht mehr — und 
wird es mich interessieren dasselbe aus Ihrem, sehr geehrter Herr, Plagiat kennen zu lernen. — Meine Mutter 
schrieb mir mehrmals, die italien. Erfolge und ebenso die russ. Sache ginge eindruckslos vorüber; sie hat im 
Rechtsschutz u. Suppenanstalt Gelegenheit, das Volk — und κατ› έξοχήν das sind doch die Frauen — zu hören, 
und hat die Objektivität, wirklich zu hören. — Loyd Georges Pariser Rede — der Inhalt unser Sieg, die Form 
unsre Niederlage. — Und trotz allem, ich kann mich nicht vor dem Frieden fürchten; ich habe ihn jetzt, wo er 
im Osten aufgeht, zum ersten Mal wieder zu denken gewagt und bin für einen Augenblick aus meinem Schutz-
panzer herausgekrochen — es wird doch gehen. Nein grade weil die Welt „vertiert, entsehnt, entseelt, glaubens-
los“ eine menschenleere Hindenburg und ein durchorganisiertes Ludendorf geworden sein wird, grade darum 
werden es die Menschen nicht sein. Ist es nicht merkwürdig (im Sinne meiner Summa), dass die militärische 
Sprache das Du oder Ihr (unser „Sie“ ist uns ja nicht mehr bewusst als 3. Person) durch die 3. Person aus-
schaltet. Darin zeigt sich dass der Militarismus weltlich par excellence ist. Deswegen werden die Menschen das 
Du lieben wie sie das Leben lieben werden, denn sie haben das Er und den Tod geschmeckt. Glaubst du das 
Lessingsche Schulschnäcklein, „den“ Griechen hätten die Tränendrüsen offener gestanden als den „Moder-
nen“? Sondern Achill und Odysseus hatten 10 Jahre trojanischen Krieg im Leibe; da werden auch σκηπτουχοι 
βασιληες ής κακοτητος gewahr. Sieh dir doch die Kunst der Jungen an. Ich verstehe ihre Sprache schon 
kaum mehr, aber das sehe ich: sie sind menschlicher als wir zu unsrer Zeit waren. Sie „überwinden“ nicht, sie 
schreien.

[Franz an Eugen]
17.XII.17

Lieber Eugen,

 — O weh! oder besser: herzlichen Dank! denn ich habe dich heut unverschämtest plagiiert. Nicht bloss so 
nebenher, sondern richtig systematisch, nicht mehr Diebstahl, sondern Plünderung. Ich habe heut in „Vox 
Dei?“ (diesen Obertitel hat, wegen zunehmenden Umfangs, die „Gewissensfrage der Demokratie“ vor 5 Minu-
ten verliehen bekommen) den Abschnitt geschrieben wo ich exempli gratia die 5 Völker des August 14 vorführe 
(die Volks = vox, und [zwar?] — wie in der ganzen Arbeit — nebeneinander und identifiziert das Volks als De-
mos und das Volks als Herrn v. Goethes „Volkheit“, bei Kriegsausbruch — oder das Volk wie es A sagt). Und da 
traten als Figuranten der Volkheiten deine Geschöpfe auf: der Gentleman, die Delacroixsche Revolutioneuse, 
Dostojewskis Werdender, die nubierende Braut und Jungsiegfried = Teuerdank. I can‘t help it — es wird wohl 
eben einfach richtig sein. Mit dieser unverschämten und benevolentiam captierenden Entschuldigung — oder 
nein, doch lieber „mit nochmaligem besten Dank“ verkriecht sich schamrot ins Bett

Dein Franz.



I beg our pardon — pardon monsieur — molim gospodin (oder so ähnlich) — nix für ungutt — behalte mich 
trotzdem lieb!

[Franz an Eugen]
19.XII.17

Lieber Eugen,

Lauter paterpeccavis: 1.) ich habe den Bock mit causa und propter gleich gemerkt, dachte aber vielleicht merkt 
ers nicht und liess ihn laufen. Aber natürlich hast dus doch gemerkt. — 2.) Chesterton — damals hast du mir 
nur What‘s wrong in the world gezeigt. Von Heretics wusste ich nichts. Immerhin ist es doch weniger schlimm, 
auf gute Bücher aus einem Versehen hingewiesen zu werden als auf — aber ich halte die Antithese zurück, bis 
ich deine beiden Österreicher ganz intus habe. Und 3.) noch einmal mein Plagiat. Das Schlimmste ist, dass ich 
dich eigentlich nur ausbeute und also letzthin deine Idee travertiere; ich raufe ein paar Blumen aus deinem 
Garten aus, statt dass ich Samen von dir bei mir einsetze. Denn selbst dass mir überhaupt die Demokratie so 
heftig Problem geworden ist, verdanke ich nicht deinen Briefen vom Mai u. Juni, sondern der Friedensresolu-
tion und der Vaterlandspartei. Grade was du über Preussen als dein Urphänomen schreibst, — es wird ja ganz 
deutlich wie grade das woran ich mich seiner Zeit (abgesehen von der Arithmetik) am meisten gestossen habe, 
grade die Hauptsache ist, die Zerstörung der Gleichung Staat (nicht bloss Nationalstaat) und Grossmacht. 
Ich wollte noch etwas schreiben, merke aber dass ich etwas ausgebrannt bin. — Ich lese (und du auch, wenn 
dus noch nicht kennst) Overbecks berühmte 1873er Schwesterschrift zu Ns erster Unzeitgemässen, „Über die 
Christlichkeit unsrer Theologie“, Neuausgabe mit sehr wichtigen Vorundnachwörtern, von 1903 (bei Nau-
mann, Leipzig). Ferner zum zweiten Mal — Hansens Parteiung, ein imponierendes Buch; dann Siebecks, des 
Heidelberger Medizinprivatdozenten, Freundes von Weizsäcker und Rudi, kleines religions-philos. Schriftchen 
„Das Unmittelbare“ unendlich fein, fast weiblich (aber die Art Weiblichkeit die nur bei Männern vorkommen 
kann) — Schmelz, auch in der Sprache; du musst es lesen (verlegt ists natürlich beim Papa). Und sonst noch 
allerlei, den Parmenides, den Newman, den Stegemann, den Wotansknecht (so etwas ist doch ganz gleichgültig 
und macht weder lieben noch hassen, höchstens kann es einen hie und da etwas misstrauisch gegen sich selbst 
machen, z.B. in puncto Schiller contra Goethe, wo er mir durch seinen Beitritt meine eigene Haltung etwas dis-
kreditiert). — Vox Dei? ist heute nach Kassel gegangen, wird dich also vor Neujahr erreichen; du bist in diesem 
Fall erster Adressat (bei „Cannä u. Gorlice“ wars Hans, bei der Summa Rudi — so besetze ich die Ordinariate 
meiner privaten universitas). Ob neben den Plagiaten auch Parallelen vorkommen? in Anbetracht der Gleich-
zeitigkeit unsrer „schweren Stunden“ nicht unwahrscheinlich.

F.

[Franz an Eugen]
[25.12.17]

„O Eugen —„

 — — Da bist du also, kamest sogar sogenau heut am 25ten dass mir die Märchenprobe mit dem verschlossenen 
Kästchen erspart blieb (übrigens kennst du eigentlich die Natürliche Tochter?). Also „so siehst du aus“. Ja na-
türlich siehst du so aus, bist so, siehst dich so (gelegentlich) und wirst so gesehen (von deinen Schätzern, ums 
josephinisch zu sagen). Wenn du je bei S.Fischer zu Stuhle kommen solltest, soll und muss dies Bild seinen 
Verlagsweihnachtskatalog zieren. Aber Aber! — ich würde das gar nicht sehen, wenn ich nicht in der gleichen 
Verdammnis briete; es giebt ja „so ein“ Bild auch von mir und ich schätze es ausserordentlich (ich meine die 
Photografie die Frau Gronau gemacht hat; sie steht auf dem Schreibtisch in dem grossen Zimmer), aber ich 
glaube (und seit heute weiss ichs, aus Sympathie) dass du es gar nicht schätzest. Denn grade weil ich dich 
kenne wie du bist, so ist es so ausserordentlich nett, dass ich dich kenne und liebhabe wie du aussiehst. Deine 
Totenmaske bleibe neidlos der Nachwelt und einem löblichen S. Fischerschen oder sonstigen Publikum.

Ist dies Bedankemich sehr unanständig? Einer geschenkten Photografie sieht man nicht in die Visage? ich 
weiss nicht. Ich war quoad Selbsterkenntnis (die ja immer erst aus der Erkenntnis des andern kommt) so er-
schrocken, dass ich das Wort entfahren liess. Wenn dir das „Entfahrene“ stinkt, so nimms so grosszügig wie wir 
50 Millionen uniformierte Europäer jetzt alles in 3½ Jahren „Entfahrenes“ zu nehmen gelernt haben.



Ich habe eine Mitteilung, die mir diebischen Spass macht. Nämlich du hast doch einen Aufsatz über Freiheit 
der Meere geschrieben. Ich schreibe auch einen:

Thalatta

Seeherrschaft u. Meeresfreiheit.

Das feuchte Supplement oder vielmehr Komplement zur „Ökumene“. Jensen ist doch nicht meine andre Hälfte, 
sondern die kommt erst jetzt. Es wird die ganze Diskussion über Ökumene wieder von vorn anfangen, aber ich 
glaube, das Ganze wird dir glaubwürdiger erscheinen als der erste Teil damals allein; ich selbst merke jetzt erst, 
was ich damals wollte. Begriffsschärfer ist es nicht geworden, aber eben — komplett.

Sphaira

Zwei Kapitel zur Geopolitik

Inhalt

1.) Ökumene

2.) Thalatta

Wie siehst du nun aus?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[28.12.17]

Lieber Eugen,

„Meldung am 6.I. bei Koflak 5“. Also vom 7. ab bin ich 14 Tage auf der Flakschule Montmedy. Das hat den Vor-
teil dass ich deine beiden Österreicher nicht zu lesen brauche, dass ich dich sehe, dass ich Weizsäcker sehe und 
vielleicht sogar auch Rudi. Ich denke, allzuviel Zeit kann der Kurs nicht beanspruchen. Ich werde versuchen, 
Urlaub gleich daran zu schliessen. Für dich hat es den Vorteil dass du Thalatta in einem druckfehlerlosen Ex-
emplar zu lesen kriegst. Also lauter Vorteil — wie Henophanes in dem prachtvollen mir leider so ohne Transe 
nicht überall verdaulichen Parmenidesbuch; wer ist Reinhard? (überleg dir das bis wir uns sehen).

Es freut sich

Dein F.

[Franz an Redaktor]
28.XII.17 [29.12.17]

An die Redaktion und Expedition der Halbmonatsschrift „d. br. Gr.“

Ich bitte höflichst, die Zustellung der Hefte bis auf weiteres zu sistieren, da ich vom 7.-20. einen „Lehrgang“ 
in Montmedy und anschliessend hoffentlich eine Nährgang in Kassel durchmachen muss bzw. möchte.

Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst

Uoffz. Rosenzweig Flakzug 165

[Eugen an Margrit]
[ev. Sylvester 17?]

[...] sieben Ärzte, einen Apotheker zu Offizieren. Zwischen Rittmstr. und Chefarzt besteht der Natur der 
Sache nach Krach, weil beide Gewalt über die Leute haben. Diese sind ausgesuchte Elemente aus allen 
Waffen, die als Krankenträger die Verwundeten vom Schlachtfeld auflesen u. auf Trainfahrzeugen nach 
dem sog. Hauptverbandsplatz fahren. Die Fahrer sind Trainsoldaten. die 7 Ärzte versorgen den Hpt.verb.
platz (einen für die Division). Den Verkehr der Träger und Fahrzeuge (es stehen acht -12 Fahrzeuge für oft 



500,800 Verwundete zu Gebot!) zu regeln, ist speziell der Leutnants Aufgabe. Wir quartieren etwa in Höhe 
des Divisionsstabes, etliche km hinter der Front, sind nicht Korpstruppe, sondern der Division unterstellt 
und haben die Ehre als fechtende Truppe zu gelten. (Verwundet ist bis heut von der ganzen Kpg. ein Mann 
und drei Pferde!) Das unablässige Chausseefahren hat also jedenfalls ein Ende. Und da ich ja persönlich 
aufs Selbsttöten kein Gewicht lege, so finde ich den Posten ganz überraschend meinen Wünschen entspre-
chend: Ich hätt‘s mir nicht besser aussuchen können. Vorn, keine Miss[?]taten, und doch keine Syberit wie 
bei den hohen Stäben, sondern etwas, wo es hart auf hart geht, wenn das Wimmern [?] von ein paar hun-
dert Wunden erklingt. Nun aber bin ich doch schwer vom Fuhpak [?] 2 geschieden. 14 Monate sind doch 
eine lange Zeit. Ich hatte Ziegler durch herzliche gegenseitige Achtung doch lieb gewonnen, und— nicht 
zum wenigsten durch so viel böse gemeinsame Tage — die ganze Kolonne auch. Freilich wog das alles nicht 
zu schlimm. Denn jede soldatische Umgebung gleicht nach 24 Stunden der alten. Auf eine gewisse Kame-
radschaft stößt man allenthalben, auf mehr fast nie. Aber nun hatte ich ausgerechnet die letzten 14 Tage 
mein so sorglich zugeklapptes Taschenherz erwärmen lassen von einer richtigen Neigung, die mich nötig-
te, es ist wohl das erste Mal seit Santa Margherita— zu dem jungen Dapper. Ich weiß nicht was ich mir an 
diesem jungen unberührten mannhaften Westfalenjungen von 21 Jahren für einen Narren gefressen habe 
—, wie wenns das wäre, was an ungebrochener reiner Kraft ich für mich selbst, für alle wohl erwünscht und 
nun durch ein so völlig anderes, himmlich freies, höllisch zerrissenes Wesen ersetzen muß. Er ist auf dem 
Eichsfeld großgeworden, in Heiligenstadt, in jener katholischen Oase Deutschlands, wo der Hülfensberg 
liegt, von dessen Mönchen ich Dir vielleicht schon einmal erzählt habe. Es lagert alles so anders, so sicher 
geschützt und blitzblank in solch keuschem, zuversichtlichen und an keiner Kante angekränkelten Jüng-
ling. So vieles was wir an und in unserer Willkürfreiheit hochschätzen an Übermutsnuancen, mag ihm zu 
fehlen scheinen. Aber wenns uns ernst ist mit unsern Reformwünschen, so müssen wir uns gestehen, daß 
dann all die Gedankenlibertinage usw. freilich geopfert werden muß als eine Nichtigkeit gegenüber dem 
Gewinn. Jenes Gefühl protestantischen Denkens und Denkers hab ich ihm in vertrauter Nachtfahrt zu er-
klären versucht, von Schiller, Goethe und Bismarck sprechend, die für ihn so etwas ganz anderes bedeuten 
als für uns. Bescheiden und fest, aber wie felsenfest und wie klar hat er mich da in allen meinen Preisreden 
zu widerlegen gewußt.

Wahrlich die modernen Katholiken senden ihre Jugend nicht schlecht geistig ausgerüstet in die Welt. Und 
als ich Ketzer und Heilige immer wieder vermengen wollte, da kam er mit dem Wort, das wir so oft zitiert 
haben ohne daß ich den Nachsatz je auf mich, auf die Reformen bezogen hätte: Es muß Ärgernis gegeben 
werden, aber wehe dem durch den das Ärgenis kommt. Wir waren stolz auf die Zulassung des Ärgernisses 
als notwendig; habe ich auch immer das Wehe bedacht? Doch wie immer. Dieser Junge, den ich lieb habe, 
schlug mich so auch noch in meinem eigenen geschütztesten, künstlichsten Revier, dem Denken. Ich ging 
wehmütig fort. Es war zu kurz um weit zu tragen. Er hat so viel weniger mit seinem Herzblut und dem Ge-
danken an die Vergänglichkeit zu sparen. Für ihn ist ja alles Zukunft, wird alles nur täglich noch schöner 
und reifer. Was ist da das Heute, das wir schon so dankbar und ängstlich festhalten? Ich hatte von Dir ja so 
viel Fontane da. Ists nicht seltsam, daß dieser Skeptiker und Norddeutsche in keinem Buche die Finger von 
dem prot.- kathol. Problem lassen kann? Überall brichts durch. Ich halt das für einen seiner größten Züge. 
Ich ließ Dapper die Grete Minde und schrieb

In der Zeit sich begegnen

In der Zeit sich trennen

Doch den Augenblick segnen

Und im Herzen sich kennen...

hinein. Sieh und so war ich nicht nur im Herzen sondern auch im Gewissen erschüttert und in jenen Tagen 
wo ich zu Gott dringen wollte und vor seiner Gewalt zu nichte wurde und nicht bis an ihn drang, da ist mir 
wie von selbst der Sinn der Heiligenverehrung und der Zwiesprache mit ihnen erhellt worden. Ich war 
wohl mächtig bewegt, doch weißt Du daß ich in diesen Dingen— sehr zum Unterschied von allen anderen) 
— aufs schärfste brenne, um ja nur Notwendigkeiten zu befolgen, und so mag und wird alles langsam, un-
plötzlich weiterreifen.

Nun dieser Abbruch des inneren Lebens: Lärmende Einführung in die neue Kameraderie, der Kulissen-
wechsel durch die Westkultur verdoppelt, verdreifacht. Mein Mitleutnant ein richtiger harmlos brutal 



heiterer Genußmensch von 24 Jährchen, Weißhaupt, der die kleine trauernde 16 jährige im Hause ob ihres 
Patriotismus so tückisch wie ein lästiges Insekt hänselt und ärgert. Der gestrige Tag war richtig Fastnacht, 
und so viele jähe Sprünge bedingen dann heut einen gelinden moralischen Aschermittwoch. Einen Men-
schen traf ich hier, den ich schon vom Frühjahr her kenne, und auf den ich Hoffnungen setze. Ein junger 
Unterarzt, Jerosch, ein feiner, breiter, hoher Junge von 25 Jahren, in Portugal aufgewachsen. Es ist freilich 
nur so eine Idee von mir. Patience! Und das ist das Stichwort hier überhaupt: „Oh monsieur, cette abomi-
nable guerre, quand finira-t-elle?“ — Patience. Was wird aus der Division? — Patience. Was wird aus dem 
Endesunterzeichneten Sentimentalen? — Patience. Was wird aus mei...

[Letzte Zeile fehlt auf der Kopie/Last line missing]
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Januar 1918

[Franz an Margrit]
[Anfang 1918?]

[aussen auf Umschlag geschrieben, — in Gritlis Handschrift: Etwas Liebes zum Ansehen! —]

[...]*

und vielen Dank dafür. — Hier sind die Reden wieder. Er wird sie doch einmal fertig machen müssen. Er wird 
sich nie verständlich machen können, wenn er dem Leser des K. d. W. — pfui, das heisst ja Kaufhaus des Wes-
tens! also: des {U} d. W. nicht die Begriffe mit denen er darin arbeitet, erst einmal in statu nascendi vorgeführt 
hat. Und das tuen die Reden, wenn auch vorläufig verschieden gut. Am vollkommensten vielleicht die von der 
Schrift; auch die von der Gemeinde ist schön. Doch liegt das vielleicht nur daran, dass hier eben der Inhalt 
selber zur Ruhe und Vollkommenheit gekommen ist. Kurzum er muss es machen. Nachher kann er dann dem 
Leser ruhig zumuten, dass er ihm in seine eigengebaute Scholastik nachfolgt; das ist ja schliesslich doch un-
vermeidlich, — soll wohl auch gar nicht vermieden werden. Eine anständige Melodie muss zum Nachsingen 
sein. (Und „ein Schulmeister muss singen können“). Nur muss das Preislied vor dem Volk erst im Augenblick 
in Hans Sachsens Stube entstanden sein. — Und da ja das Notizbuch mit den Skizzen da ist, so ist es später nur 
ein Entschluss zum Anfangen und Durchhalten. „Später“! Lieber Gott, lass „später“ werden! Trotzdem wird 
mir Kühlmann immer widerlicher. Obwohl er der Mann ist, den wir brauchen, damit es „später“ wird. Er ist ein 
Frack, der einen Menschen angezogen hat. Brr!

Dein Franz.

[Margrit Säckingen, Eugen im Feld bei Sedan]
Neujahrstag 1918

Lieber Eugen——

Du hast all die Tage so eilige Brieflein bekommen. Heute nun ließ ich die Familie allein auf ihren Sonn-
tagsspaziergang und blieb zu Hause um Deine Briefe zu lesen um zu schreiben. Nun ist es schon Däm-
merzeit, noch kein Wort ist geschrieben, aber ich habe einen so herrlichen Nachmittag mit Dir zusammen 
gehabt. Dein langer Begleitbrief zu Sohm kam, die Randbemerkungen im Heft, es gab viel zu denken.

Der Neujahrstag liegt mir gar nicht so recht als Feiertag im Gefühl. Mitten in der Weihnachtszeit dieser 
Schnitt.

Ach Eugen, wenn Du wüßtest wie sehr ich unter der mir verschlossenen Kirchentür gelitten habe; gestern 
als abends wieder die Münsterglocken läuteten— wie nötig wärs mir gewesen, statt mich in dem Trubel 
weitertreiben zu lassen. Aber ich ertrage es immer noch nicht, daß sich alle Köpfe nach mir drehen, daß 
sich die Leute leise stoßen, diese Feindseligkeit macht mich so elend, daß ich nur noch wie auf einer Mar-
terbank da sitze. Ich habe kein recht da einzudringen, denn ich bin eine Ketzerin. Draußen wo mich nicht 
jeder kennt, da spür ich das mütterliche der Kirche, die auch noch die fernsten ihrer Kinder beherbergen 
will. Als in Deinem Begleitbrief zu Sohm, den ich erst gestern bekam, „liebe gute Protestantin“ stand hab 
ich mich geschämt. Du schreibst immer so wie wenn ich das wäre, wie weit weg bin ich aber davon. Aber 
das ist es ja eben: ich bin als Protestantin geboren (und das bist Du nicht) und habe nun ein Erbteil, das 
mir das Leben schwer macht. Das vergissest Du immer wieder. Daß das Reich Gottes über dieser Zer-
rissenheit lebt, das ist mir wieder aus Deinen Blättern zur fröhlichen Gewißheit geworden. Ich habe es 
vollkommen eingesehen, wie befangen Sohms Gedankengänge sind und glaube das was Du mir sagst. 
Aber damit ist zwar mein Herz im Tiefsten beruhigt aber der Zusammenstoß mit der Wirklichkeit reisst 
doch immer wieder neue Wunden, aber sie können doch das eigentliche Wesen nicht mehr treffen. Dieser 
Kampf erlischt wohl überhaupt erst mit dem Leben hier auf dieser Welt.

Heut morgen kam auch Dein Brief v. zweiten Weihnachtstag. Im Grunde kann Dir ja nichts Besseres 
geschehen, als daß Deine Ideen weiterwachsen, sie gehören doch nicht Dir. Deine Furcht und Zweifel aber 
wird Franz auch begreifen und er wird Rat wissen. Ich schreibe ihm. Ihm zuvorkommen? Das ist aus 



Schopenhauer gedacht. Warum hörst Du auf dieses Eckel, statt des Buches, das ich Dir für die Weihnacht-
stage geschickt habe. Ich bin ganz beruhigt, daß ich alles nur Franz zu sagen brauche, wie gut wird ers 
verstehen. Um das Staatsrechtbuch kommst Du schwerlich herum, dazu ist es zu nötig.

Nun noch Antworten auf Fragen aus d. Weihnachtsbrief. Martha ist untersucht und das was K v. N mit 
d. Eingriff des Hausarztes meint ist auch geschehen— auf Marthas Wunsch. Die Ärzte haben über diese 
Seite der Sache nicht ein Wort verloren. Ich weiß übrigens gar nicht wie es jetzt geht, ob sie noch in 
Frankfurt sind.

Von Andreas Tauftag wußte ich nur durch Dich. Wie wird es gehen Ende Januar?

Ich freue mich, wenn Du mir den Burschen schickst. Ich werde ihm Säckingen zeigen. Aber eine Frage? 
Dein Bursche äße in der Küche, aber „Herrn Vogel“ möchte ich an den Tisch nehmen. Wie löst sich dieses 
Dilemma? Bitte sag Antwort.

Das Buch an Eppingers kommt heute wieder zurück. „Aufklebungen unzuläßig“. Und um das her-
auszubringen brauchte es 14 Tage. Was soll ich jetzt tun?

Margot hat mir Dein Bild immer noch nicht geschickt. Ich laure gespannt.

Es ist herrlich, die Ruhe! Mama ist so aufgeregt, immer gekränkt, nie unbefangen. Heute machte sie Lisi 
und mir während eines Besuches eine richtige Scene. Und daß ich heute zu Hause bleiben wollte, nahm 
sie auch als Kränkung. Aber es war so schön, sich wieder einmal recht gründlich mit Dir zu unterhalten, 
wenn auch wenig genug davon hier auf dem Papier steht.

Es ist jetzt viel Geselligkeit, es sind mehrere junge Leute. Eben kam wieder eine Einladung für Frau Dr. 
Rosenmund. So nennen mich die Spottvögel.

Schreibe mir, ob Du das Bild auch schön findest.

Deine Umschläge kommen so rissig an, daß sie kein 2.Mal zu gebrauchen sind. Ich schicke Dir heute.

Leb wohl Geliebtester!

Ich bin

Deine.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
3.I.18

Liebes Gritli,

Nur schnell, ehe ich die längst fällige Wallfahrt zum Zahnarzt heut endlich beginne, einen schönen Gruß. 
Ja, auch hier ist das herrlichste Skiwetter. Die Kinder rodeln, die Sonne leuchtet liebkosend über dem 
Schnee. Es ist so gesund! Also folg ich Dir in Deine Skitouren hinein. Aber nicht übertreiben, wegen des 
Bäuchi! Dein Urteil über die Sprachlehre erbitt ich noch genauer dahin, ob Du auch „die Scham des Einzel-
nen“ tadelst. „Über einige Schlagworte“ ist vorläufig noch ungenießbar, ist eben der Knäuel eines ganzen 
Buchs. Nur diese beiden Kapitel sind hier, sie aber kamen heut in einem und dem selben Umschlag! Ich 
weiss also nicht, ob damit die beiden von dir unterm 27. und 29. gesondert angekündigten Kapitel schon 
erschöpft sind? Denn der Briefumschlag ist vom 29.! Bitte gib Nachricht, ob noch etwas unterwegs ist.

Herr v.Kaltenborn ist wieder im Land. Wieweit liegt das zurück! Ich weiss nicht, wie es diesmal gehen wird. 
Ich bin widersektiererischer denn je und kann mich nicht freuen.

Wir haben gestern eine Messerstecherei zwischen zwei Leuten gehabt. Der Täter war sinnlos betrunken. 
Der Vorfall rüttelt einen auf, zeigt aber doch zugleich, wie verwöhnt wir durch unsere Leute sind. Es ist der 
erste Fall und eben nur dem Schnapsteufel zur Last, den ein gewissenloser Kantinenverkäufer abgegeben 
hat. Es scheint aber noch einmal glimpflich mit der Wunde zu verlaufen.

Ich habe einen großartigen Roman gelesen, von R.Frank „die Räuberbande“. Spielt in Würzburg, ist mir 
schon dadurch lieb. Vielleicht ists auch ein Verwandter von Emmy Lautz — Emmy Hellers! — bester Freun-
din Minna Frank aus Würzburg. Breitscheid hat es mir zu Weihnachten geschenkt. Ich hatte ein Vorurteil 



dagegen. Nun bin ich ehrlich begeistert. Dazu las ich Darwins geschlechtliche Zuchtwahl (die „Wahl durchs 
Weibchen zwecks Zucht“ bedeutet). Und drittens den Buber, der so schön aber auch genau so abstrakt 
außer Zeitrechnung und Räumlichkeit über „die“ höchsten Dinge handelt, wie er als Jude muss. Und was 
liegt doch in diesem bescheidenen Artikel demonstrationis, in dieser unserer Nötigung, den und die da 
mit dem Finger zu bezeichnen: dh— er, dh— a. Das ganze Sprachgeheimnis liegt in diesem Zeigen müssen, 
nämlich die örtliche Gebundenheit, so wie im und der Zeitstrom rauscht.

Aber der Zahnarzt!

Liebe Frau, in Freuden

Dein

Eugen.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
4.I.18

Liebes Herz!

Schönen Dank für den ausführlichen Brief! Hab eben Mutters Brief der hier beiliegt beantwortet. Ja was 
mag Binswanger wohl bei Vater ausrichten!

Aus dem Erker bricht der Frost herein. Es sind— 16°. Ich bin immer noch zerstreut, mach garnichts bes-
timmtes. Gestern wollt ich an „die Scham des Einzelnen“ gehen, feilen, abrunden, für Weizsäcker. Aber es 
ist noch nicht gelungen. Die Ordnung dieses Reichtums ist eben auch Sache besonderer Eingebung. Franz 
knurrt über mein Bild, das ich ihm zum 25. schickte. Weinen über dies Getrenntbleibenmüssen der bloß 
„aussehenden“ Menschen in uns wäre mir näher als sein Ton. Aber jeder hilft sich auf seine Weise über die 
Greuel der „Individualität“.

Die Umschläge sind angekommen. Ich hebe die rotseidenen für Dich auf. Sie haben direkt etwas wollüstig 
— boudoirhaftes für heutige Verhältnisse.

So, hier hab ich mich dem Ofen näher gesetzt, um nicht so zu frieren. Denn darin geht es mir wie Alban 
Stolz: Ohne Wärme kann ich nicht denken oder aufpassen.

Also ich kann Franzens Optimismus nicht teilen. Vor Juni halte ich das Ende für unmöglich. (D.h. mit dem 
Westen!) Daß die Entente 1918 Frieden machen muß, ist ja wohl sicher. Das Fiasko der amerikanischen 
Hilfe ist gleichfalls sicher. Aber die Flugzeugoffensive kommt noch. Und überhaupt: Gott rechnet nicht 
nach Tagen. Unsere Prophezeiungen wären eben richtig nur für das Kontinentalklima des Europas, das ich 
im Neuen Bewußtsein ja ausdrücklich abgegrenzt habe gegen die „Welt“mächte England, Paris und Ameri-
ka. Ich habe auch an Franz geschrieben, sehr resigniert: Denn erst jetzt hinsichtlich Amerikas versagen die 
Präzedenzfälle. Aber was er vom Aufbrechen des Kriegsreifs schreibt, ich las es im tiefen Schnee über die 
Maaßwiesen nach Dun stampfend—, das ging mir in einer seltsam unmittelbaren Weise ohne jede Vermit-
tlung meines Verstandes zum Herzen. Das schmerzte und drückte plötzlich unsäglich, als wolle es all das 
bestätigen, was er vom gewaltsamen Einschieben des Krieges in die ächte [sic] Blutbahn unseres Lebens 
schreibt, als nähme es jenen Aufschwung, und Aufbruch des ersten Friedenstages in schmerzlichem Kreuz-
igungsgefühl vorweg. Ich habe früher sehr oft Momente gehabt, wo ich den Krieg auch nicht den Bruchteil 
einer Sekunde mehr ertragen zu können meinte, wo ich ungläubig ins Leere griff, als müsse es ein Entrin-
nen geben. Aber seit einigen Monaten ist auch das fort, das Herz noch mehr eingesargt, ... Eugénie Gran-
det. Schließlich hört auch das trotzigste Herz auf. Der Krieg hat uns allen das Herz gebrochen, eingefroren, 
ruiniert in irgend einer Weise.

Ich bin wieder bei dem Zahnarzt, habe aber offenbar meine antisemitische Epoche: Ich mag ihn gar nicht 
mehr. Da ich in Dun einen Bekannten aus Heidelberg vom dritten Semester, Assistenten von Fleiner, als 
Oberarzt entdeckt habe, so will ich das benutzen. Morgen will er mir, ein Dr. Pagenstecher, den Magen aus-
heben.

Liebisch versagt immer mehr: Er sollte Dir ein Buch über Henri Rousseau schicken, ein anderes an Eva 
Zetter. Nichts ist erfolgt. Mutters Kiste an mich ist nicht angekommen. Deine und der Eltern Gaben haben 



also rechtes Glück gehabt. Sind in dem Buch an Eppingers Aufklebungen oder in der Adresse? Direkt durch 
den Buchhändler im Bücherkolli geht es ganz gewiß. Versuchs also durch Ragorczy.

Statt der Wohnungsmiete gedenke ich mich auf die Leipziger Neuesten Nachrichten zu abonnieren zum 
Einlesen in Klein Paris, damit es „seine Leute bilden“ könne.

Ich glaube nicht, daß ich Vogel schicken kann, alldieweil das jetzt sehr streng verboten ist. Aber wenn es 
noch dazu kommt, Ihr zu Haus seid souverän und mögt ihn setzen wohin Ihr wollt, d.h. eben auch an den 
Tisch. Denn das Kriegsmilitär ist eine Welt und die Heim eine andere. Und so wird was im Frieden freilich 
nicht teilbar erscheint, jetzt säuberlich zu trennen sein, der Bursche und der Herr Vogel. Willst Du aber 
sicher gehn, für den Fall, daß doch auch noch mal er und ich gemeinsam bei Dir auftreten könnten in 
Hanau oder sonst wo, so setz ihm das Essen gesondert auf seine Stube als Mittelweg.

Breitscheid, der mit Vorliebe jüdische Witze erzählt, Philosemit der er ist, verdanke ich auch folgenden: 
Zu einem Arzt kommt ein Jude. Der sagt ihm: Sie müssen etwas warten. Hier ist Lektüre, z.B. Kants Kritik 
der Reinen Vernunft. Hernach fragt ihn der Doktor: Nun wie fanden Sie das Buch? Unser Mann erwidert: 
„Dem Herr Kant seine Sorgen möcht ich haben“. Das können wir auch scherzend über unsere Sorgen uns 
wohl sagen lassen, wir Glücklichen!

Otti hat Masern. Gehst Du trotzdem nach Freiburg??

Leb mir wohl und frisch und erhalte Dein Herz. Du mußt damit gesund machen

Deinen

Eugen.

[Margrit Säckingen]
5.I.17.[18]

Liebster—

Gestern war Nachtessen und Tanz bei Herosés. Fritz kam später und steckte mir Franzens Karte zu. Er 
ist Schuld, wenn ich mich schlecht aufgeführt habe, die Freude ist mir halt ordentlich ins Tanzbein ge-
fahren. Montmedy— das ist doch ganz nahe – nahe für Kriegsbegriffe— von Dir und Kassel ist nicht weit 
von mir—.

Verzeih, wenn ich ihm zuerst die Bilder schickte. Von Dir pflege ich sie nicht wieder zu bekommen.

Ich freue mich an deinen fröhlichen Briefen. Wie schön, daß Ihr so kindlich gefeiert habt, alles andre ist ja 
Unsinn.

Ich dachte es läge daran, daß die Blätter für mich geschrieben sind: noch nie ist mir etwas von Dir so 
kindlich einfach, so ganz eingänglich ohne Deuten und Fragen gewesen. Ich lese es immer wieder, mir ist 
dabei, wie wenn ich den Stein des Weisen gefunden hätte...

Im Übrigen bin ich recht dumm, laufe Ski und tanze und tue, wie wenn ich achtzehn Jahre wäre. Lotti 
pflegt zu sagen: und das soll eine ehrbare Privatdozentensgattin sein! Hast mich trotzdem lieb?

A Dio

Dein Gritli

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
6.I.18
Dreikönigstag

Liebes Gritli,

Heut kam noch Mutters Weihnachtskiste: Briefpapier, Schreibblock, Rasierseife, Niveacreme, Javolteer-
seife, Pfefferkuchen, Bonbons, Sardinen, Schnaps, Cigaretten. Ist das nicht rührend? Gestern früh Ma-
genpumpen, heut Magenspülen. Natürlich bin ich sehr stolz es überstanden zu haben. Starker Mangel an 



Salzsäure ist festgestellt. Möglichst grobe, schwere pikante Kost, Essig usw! Ein sehr netter Mann, beinah 
so nett wie der alte Fleiner, aber norddeutscher blonder Hamburger Typ, ein Neffe des berühmten Auge-
narztes Pagenstecher.

Aber nun die Hauptsache: der Kartenbrief! Ich kann es mir noch garnicht vorstellen.

Gestern mit Herrn v.Kaltenborn verlief es besser als ich zu hoffen gewagt hatte. Er war viel großzügiger, als 
vordem, fand die Welt beinahe eben so wohl geordnet von Gott als ich sie finde: D.h. er gab die Forderung 
einer Allchristlichkeit merkwürdig leichten Herzens preis, verlangt Horizontverengung, völlige Hingabe, 
Anwachsen an das Seine, des Generalstäblers an seinen Gott Mars, des Priesters an Rom usw. Auch war so 
viel Neues im Wege, daß unser Zusammensein im Zug blieb; indessen...

Heut früh über die Maaßwiesen wieder frischrasiert bei— 12o. Es schmerzte ordentlich und tat doch gut. 
Bei mir ists immer drei, vier Grad kälter als im Ort. Heut abend— taut es! Die Hilfe hat mir ein lumpig-
es Belegexemplar geschickt, mit einem fürchterlichen Druckfehler: „Gründung“ statt „Erneuerung“! Von 
Eva Zetter wieder ein leibhaftiger markiger Brief, ganz herrlich. Ich kann ihn Dir leider nicht schicken 
wegen einer Reminiszenz. Aber Du würdest Deine Freude daran haben. Ganz Gärtnerin, will uns bei sich 
in Kumpendorf am Wörther See sehen. Aber irgend ein Märchen, das sie gleichzeitig in Wien erlebt, stellt 
wohl alle ihre Pläne in Frage. In dieser Stimmung ist nun der Brief geschrieben, entsprechend volltönend. 
Von Hertha kam noch ein winziges Tannenbäumchen mit zwei putzigen roten Liliputengeln mit Gold-
flügeln. Kurz ich werde allseitig viel zu gut behandelt. Wenn ich denke, daß ich wie ein Pascha faul dasitze 
und mich nur bedenken, füttern und lieben lasse— es ist zum Starr und Schamrot werden. Je weniger 
mans verdient, desto besser hat mans. Rackert man sich aber ab, so geht man leer aus.

Dafür hab ich heut richtig Dreikönigstag gehalten: Die Weihnachtsnovellen der Lagerlöf gelesen, um 
gehorsam den Schopenhauer zu vertreiben. Ja Du hast wahrlich recht. So war ein vollständiges Nach-
weihnachten heut: wie bei den Juden der erste und der letzte Tag der 8 oder 10 oder 14 tägigen Festperiode 
vor allem herausgehoben werden.

Heut kam ein neuer Offizier, der in Türkheim im Elsaß bei Kolmar (Oberlin! Lili) ansässig ist und hat uns 
viel von dort erzählt.

Grueß Di! Dein Mann

Liebe Frau Dein Eugen.

[Rückseite:] Da siehst Du unsern stolzen Bergkegel, auf den ich allemal losschreite zum Zahnarzt, zu Bre-
itscheid usw.!

Von wem sind die sehr schönen Bilder? Tag, Blick ins Unendliche Bergbad?

[Franz an Eugen]
[Anfang Januar 18]

Lieber Eugen,

Telefonisch wirds doch nichts. Ich fahre Sonnabend Mittag um 120 ab Lamarteau zu dir; die Reise dauert aber 
blödsinnig lange; ich habe es noch nicht genau heraus, aber ich glaube bis Abend. Deshalb wenn du dich frei 
machen kannst, so tus Sonnabend, so dass wir uns hier oder in Lamarteau oder in Montmedy treffen und zu-
sammen fahren; oder bei schönem Wetter vielleicht laufen? Ich glaube Dun ist zu Fuss beinahe näher als mit 
der Bahn.

Es ist schon der reine Urlaub für mich.

[Margrit Säckingen]
8.I.18.

Lieber Eugen—



Ich schrieb schon neulich, daß in Säckingen Saison herrscht. Es wird mit einer Intensität getanzt wie 
wenn all die aufgespeicherte Tanzlust der letzten Jahre herausbräche. Neulich bei Herosés, dann am 
Sonntag war Konzert des hiesigen Frauenchors und anschließend wurde heimlich getanzt, in einem ab-
gelegenen Saal und bis gegen Morgen. Gestern Abend waren die jungen Leute nach dem Abendessen zu 
einer Bowle bei uns und sind erst um 1/2 4 wieder fort. Ich tanze mit, ich tanze nun mal gern und tanzte 
wie „der Lump am Stecken“. Einer ist dabei, ein Bally, er ist auf Urlaub und fährt am Samstag wieder 
nach Flandern, das war mein erster Schulschatz und hat im Gegenteil zu mir ein Gutes Gedächtnis für 
jene Zeiten. Viel mehr Spaß als selber zu tanzen und lustig zu sein macht mir noch das Zuschaun. Ich 
hätte Dich als Beobachter an meine Seite gewünscht, man lernt alle meine Geschwister erst kennen, wenn 
man sie tanzen sieht. Das Lotti das Stille tanzt mit einer Hingegebenheit, einem heimlichen Feuer, Du 
kennst sie nicht wieder, sie kann direkt schön aussehen. Und der Fritz, der keinen Tanz ausläßt und fünf 
Damen aufs mal den Hof macht und zwar auf eine so entzückende Weise— einfach zum Küssen. Lisi sieht 
in Toilette wunderschön aus und glühte auch in Lebensfreude. Wir tanzten oft zusammen, so als Schwest-
ern zu tanzen ist herrlich, so ganz Rhythmus und Musik, eben nicht als Gesellschaftsspiel. Hedi war ganz 
still, am Samstag saß sie immer bei einem Invaliden und gestern bei dem Verheirateten, Robert Herosés 
und mir.

Mit der Mama wird es alle Tage schwieriger. Sie ist so mißtrauisch geworden, wenn Lisi und ich zusam-
men reden, so fährt sie dazwischen mit der Behauptung wir hätten uns über sie moquiert. Immer wieder 
die Angst, daß wir sie nicht genügend schätzen, Du kannst Dir denken, wie es ist, wenn jedes Wort, jeder 
Blick mit diesem Mißtrauen beobachtet wird. Sie ist eben übermüdet, läßt sich keine Ruhe, ihr etwas 
abnehmen nützt gar nichts, denn die Unruhe ist in ihr. Es gibt oft Scenen, das arme Lisi wird m meisten 
davon betroffen, sie nimmt es eben auch zu ernst. Heute fährt Lisi wieder nach Zürich.

Ich denke, so um d.18. gehe ich auch. Greda antwortet zwar nicht, aber ich gehe auf alle Fälle, es ist das 
einzige, damit Mama wieder besser wird, nach Trennungen ist sie jeweils wieder unbefangener. Mein 
ganz geheimer Plan wäre der: Vom 18. - 28sten Littenweiler u. Hinterzarten. Dann führe ich eben gern 
auf ein Paar Tage nach Kassel, ich dachte mir die letzten Tage von Franzens Urlaub um dann bei Frau 
Rosenzweig für die ersten Tage, wo sie wieder allein ist, zu sein. Sage mir was Du dazu meinst. Ich 
fürchte ja, es wird nichts daraus, Frau Rosenzweig will nicht. Sie antwortet mir auf keinen Brief in letzter 
Zeit, zu Weihnachten schickte ich ihr eine kleine Handarbeit, auch darauf erfolgte nichts. Um sich sonst 
zu treffen, wird Franz mit Recht keine Lust haben. Du wirst ihn ja sehen, kannst mir dann berichten, was 
ich tun oder nicht tun soll. Ich würde ihn ja gerne sehen, ich wundere mich oft selbst, wie lieb ich ihn hab. 
Wie schön ist es, einen Menschen so von Herzen lieb haben zu dürfen. Das ist eben nur möglich, wenn 
man so ohne Bruch und Naht zusammengehört wie Du und ich. Da ist kein Platz für „Tragik“ da ist die 
Liebe zu einem andern Reichtum und Gesundheit. Das Herrliche ist, daß wir gar nicht eifersüchtig sein 
können. und schließlich wer auf wen? Denn Du hast ihn ja auch gern, ebenso wie ich, und ein Unterschied 
besteht da nicht, das ist doch so?

— Durch das liederliche Leben, am Tag Skilaufen und nachts tanzen, ist Deine Sprachlehre zu kurz ge-
kommen. Sie wird aber heut ganz fertig, Lotti wartet schon am Tisch, bis ich fertig geschrieben habe. 
Vom 27. u. 29. kam in einem Umschlag. Meine Kritik geht nur „über einige Schlagworte“, dafür gefiel mir 
der Schluß dann um so besser.

Ist Henri Rousseau für mich? Schreib ein Wort darüber, wie Du darauf kamst. Ich kannte nicht einmal 
den Namen und dabei scheint er am Anfang unsrer modernen Kunst zu stehen. Es sind ein paar ganz 
starke Sachen dabei, Landschaften, die an Japanische Kunst gemahnen in ihrer Stilisierung, für reine 
Portraits habe ich aber keine Augen. Auf alle Fälle schönen Dank— wenn’s für mich ist.

So— an die Arbeit. Deine Briefe machen mich sehr froh— Liebster.

Grüße Franz, wenn Du ihn siehst. Ich schrieb ihm neulich lang nach Macedonien, und es war gerade kein 
Brief, der für eine zweimonatige Wartezeit bestimmt war. –

Leb wohl, ich küsse Dich

Dein Gritli



[Margrit Säckingen]
[9 Januar 1918?]

Liebster—

Gestern war großer Räumtag. Immer, wenn das Jahr neu anfängt bekomm ich einen Ordentlich-
keitsspleen und so ist also gestern der Sekretär zu nie geahnter Ordnung gekommen. Von den Reisen her 
waren ein Teil Deiner und meiner Briefe aus ihrer chronologischen Reihenfolge gekommen, dabei waren 
auch meine Kasselerbriefe. Mein allererster Brief über Franz— ich wundre mich jetzt selbst, daß ich ihm 
das alles angesehen habe. Heute wüßte ich nichts andres. Lies übrigens was er mir heute schickt, ohne ein 
Wort sonst. Ich glaube, ein Reif ist schon geplatzt.

Ich habe der kleinen Mia Eppingen ein Brieflein geschrieben, um ihr zu erklären, weshalb das 
Weihnachtsbuch so spät kommt— um einen Gruß an Eva Zetter zu schreiben. Ich war ganz froh, endlich 
einen Weg gefunden zu haben, um ihr ein Wort zu sagen.

Heute sind wir eingeladen, übermorgen sind die Jungen bei uns, es wird getanzt und viel Fröhlichkeit 
herrscht. Man lädt eben nach dem Essen ein.

Hedi ist nicht nur durch den Konfirmandenunterricht so bedrückt, sie ist in Sorgen, die kommende große 
Offensive lastet entsetzlich auf ihr, denn „er“ ist dabei— Fritz Krautingen. Sie wartet immer auf Post und 
er schreibt nicht, vielleicht daß er’s gemerkt hat. Sie ist so rührend anzuschauen, armes kleines Hedi.

Fritz ist köstlich wie er alle seine Aventüren erzählt. Sie sind nicht gefährlich. Er ist u. bleibt ein ordentli-
cher reinlicher Junge, zuverlässig und gutherzig. Mama plagt uns mit Unruhe und Kleidersorgen.

Mutter hat mir zu Weihnachten Gerhard Hauptmann Der Narr in Christo geschenkt. Warum fürchte ich 
mich nur vor dem Buch? Ich scheue es wie die Heilsarmee und Christian Science, ich mag nicht einmal 
daran um es kennen zu lernen. — Den Simplicius hat jetzt Lisi statt meiner gelesen. Sag doch ein Wort 
über ihn, vielleicht bekomme ich dann Lust zum Lesen.

Über meine Gesundheit mach Dir keine Sorgen. So ein schmerzhaftes Monatsende kann es immer mal 
geben.

Den Martin Buber wollte ich gerade bestellen.

Das Weihnachtsbild? Es weiß keiner was und von wem. Es ist ein Blatt in der Brera in Mailand und man 
denkt natürlich an Lionardo.

Deine Revolutionslehre beschäftigt mich so, daß ich Dich demnächst auch plagieren kann.

Ich schreibe in Eile, Du merkst es, auf Mamas neuem Weihnachtspapier.

Fritz pfeift, ich soll kommen, wir wollen noch auf Skiern auf den Eggberg.

Ich hab Dich lieb

Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
10.I.18.

Franz ist ganz erfüllt von Thalatta und Ökumene.

Liebste Frau,

Es geht uns wohl gleich, schweigen alle beide. Ich warte auf Franz. Eben war er am Telefon. Wir werden 
also Samstag und Sonntag zusammen im Blockhaus hausen. Vielleicht hol ich ihn morgen ab. Es ist fürch-
terliches Wetter, Schneestürme und Tauwetter im Wechsel, alles überschwemmt. Das stellt die Liebe auf 
die Probe. Und dann bin ich so faul! Heut kam eine Aufforderung zu einem Hochschulkurs ab 23:

Gedichte Sprachen Philosophie.

Soll ich mich nun für alle drei oder für keinen als Lehrer melden? Hm?



Franz will Dich offenbar bestimmt im Urlaub sehen. In Säckingen? Erfinde!

Ich lese alte Reden aus Livius und Tacitus. Pazifisten, Militaristen, schlechte Politik all das gabs damals 
auch schon.

Die Ordonanz wartet. Ich wollte nur nicht noch länger Dich auf einen Gruss warten lassen, der Dir heut die 
Stelle des Briefs vertreten muß.

Liebes Herz, recht niente.

Dein Eugen

[Margrit Säckingen]
10.I.18.

Liebster—

Ich bin etwas beunruhigt, daß Du wieder zum Arzt mußt. Könnt ich nur mehr Zutrauen zu dieser Sorte 
Behandlung haben. Er wird wieder zu viel Säure oder irgend etwas andres finden, aber weder Medika-
mente noch Diät hilft in Deinem Fall, der einzige Rat, auf den ich etwas gäbe, wäre der eines Nerve-
narztes, der Dir Verhaltensmaßregeln geben könnte. Du bist auf die gleiche Art Magenleidend wie ich 
Herzkrank bin nur daß bei Dir durch die häufigen Attaken eine größere Reizbarkeit zurückgeblieben ist. 
„Wie immer wenn es hoch hergeht, geht es mir gut“ schriebst Du neulich und ich könnte Dir duzendweise 
diesen Satz bestätigen. Wenn Dr. Pagenstecher eine rühmliche Ausnahme macht und nicht den Viehdok-
tor spielt, so will ich’s ihm verzeihen, daß er Dir den Magen aushebert [?] (es würgt mich nur bei dem 
Gedanken) sonst aber kann er mir gestohlen werden.

Auf Liebrich darfst Du nicht schimpfen. Auch auf d. Büchermarkt ist alles ausverkauft, ich glaube, die 
Leute hamstern auch Bücher!!!

Die Schweizerzeitungen sind voll von dem Kampf zwischen Reichsleitung und Heeresleitung. Und über 
Rußland und die Verhandlungen gehen die tollsten Nachrichten um, für die deutschen Zeitungen scheint 
schärfste Zensur verhängt zu sein. Die Militärdiktatur scheint wieder einmal gefährlich in die Nähe zu 
rücken. In Berlin möchte ich jetzt nicht sein.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Also unsre Wünsche begegnen sich, so ist es sehr schön. Grüße Franz, 
ich mag jetzt nicht mehr schreiben, da er so in die Nähe gerückt ist.

Warum ich Dein Bild nicht bekomme? Ich bin aber nur neugierig darauf, denn im Grunde sind mir alle 
Bilder zuwider. Das Schöne an der Trennung ist doch, daß man nicht sieht wie weit man hier unten aus-
einanderbleibt. Deshalb macht mich Deine Gegenwart oft ganz krank, die „Getrenntseinswunde“ — wie 
du in dem Gedicht an Franz schriebst— kann so sehr bluten, daß man oft daran zu verbluten meint.

Leb von Herzen wohl.

Dein Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
11.I.18

Liebste Frau!

So ein guter Brief— vom 8. Ich aber will eben Franz entgegenfahren, daher nur dies: Der Henri Rousseau 
ist ganz und ungeteilt für Dich. Breitscheid hat ihn mir gezeigt und da war ich so erregt davon. Wie roh und 
jammervoll ein Weißgerber dagegen. Überhaupt: diese Weißgerber Ausstellung in München ist „direkt ein 
Markstein meiner künstlerischen— soweit ich eine habe— Entwicklung“. Seitdem bin ich meiner Jas und 
Neins im Modernsten nicht nur froh, — das war ich immer— sondern auch gewiß.

Gritli tanzt. Ach Gritli, wie gut ist das, dass die eine Hälfte Herz und Bein auf dem rechten Fleck hat. Io 
sono adesso un pocchino niente. Vorgestern bei einem Besuch bei Kaltenborn in Romagne sprach ich 
italienische Gefangene. Die rühmten es als ein Bravourstück, daß sie das ganze InfRegiment 89 von 7(sie-



ben) Deutschen gefangen worden seien. Sie fanden das herrlich. Wer auch so seine eigene Nichtsnützig-
keit herrlich finden könnte. Der Rechtsbestand und die Freiheit der Meere sind beide nicht angenommen. 
Mein Magen ist dümmer denn je. 1+1=2 D.h. aus beiden Gründen bin ich mir zuwiderer denn lange. Es ist 
wirklich gar nichts mehr mit mir los, außen und innen. Ich tue aber auch den ganzen Tag nichts. Schreiben 
oder lesen mag ich nicht, faul bin ich, Taten— wo?

Bin ich sehr unausstehlich? Ich baue auf Franz, baue aber vor allem auf so gute Briefe wie Dein heutiger. 
Ach Gritli, nur Dein Glaube hilft mir, der da noch glaubt wo nichts Gutes zu sehen ist.

Höre, ich habe mal gedichtet:

...Glaube wiederzuerzählen

Und Du wirst zu Sternen steigen...

Kann ich das mal bekommen?

Über Eure Begegnung nach Befragung von ihm.

Behalt mich lieb!

Eugen.

Mir ist fast so elend, vor Franz, wie 1916 nach Werner!

Oh Januar.

[Margrit Säckingen]
11.I.17.[18]

Lieber Eugen—

Heute Nacht träumte mir so stark und unverzerrt von Eva Zetter. Wir gingen Hand in Hand durch die 
Menschenmenge auf dem Wiener— Bahnhof und sprachen von Dir. Als ich aufwachte kam die Post und 
Du erzähltest mir von ihr. Ich las und da kroch ein ganz häßliches Gefühl in mir herauf, von unten kam’s 
und zog zum Herzen. Aha, dachte ich, das also ist Eifersucht, ganz natürlich— und lachte über diesen 
Überfall und das Lachen vertrug dies Teufelchen wahrscheinlich nicht, denn ich fand nachher auch nicht 
das Schwänzchen mehr von ihm. Zuerst wollt ich mir Vorwürfe machen, daß da überhaupt— wenn auch 
nur für den Bruchteil einer Sekunde ein offenes Türchen ist für solche Gäste— aber das ist ganz verfluch-
ter Hochmut von mir so zu denken. Lachen ist immer noch das Beste, man darf sich selber nicht so tra-
gisch ehmen. Einverstanden?

Also ich freue mich, daß es ihr gut geht. Weißt Du, wenn es nicht Grenzsperre wäre, führe ich auch ohne 
Dich mal zu ihr an den Wörthersee.

Wie gehts dem Tyrannen, dem Magen? Soll ich Essiggurken schicken?? Schad, daß es keine Mous-
tarden mehr gibt, die italienischen Senf— Essigfrüchte, das wäre etwas. In Kissingen war’s doch zu viel 
Salzsäure. Kann man nicht Salzsäure schlucken? Ich muß sagen, die Essigdiät ist mir wesentlich sympa-
thischer als Hafersüppchen. Bin ich ein Böses? Aber es ist so.

Greda schreibt, daß sie es nun doch versuchen wolle mich zum Essen zu nehmen. Ganz aus freien Stücken. 
Am 19. fahren wir zusammen hinauf, am 18. bin ich in Littenweiler.

Hast Du Franz schon gesehen? Erzähl mir von ihm, von Eurem Beisammensein.

Karl v.Noordens Briefe sind mir eigentlich unsympathisch. — Muß ich die Hilfe selber bestellen?

Die Bilder „der Tag“ und „Blick ins Unendliche“ sind von Hodler. Ich will mir eine gute Reproduktion von 
„der Tag“ bestellen. Ich schicke Dir heut den Verlagskatalog. Von den schönsten Bildern fehlen aber viele.

Heute ist Tauwetter. Es war sehr kalt. Bis 20o—

Mein Eugen—

Dein Gritli.



[Eugen und Franz gemeinsam an Gritli]
13.I.18.
[Eugen:]

Liebes Gritli!

Franz ist also da. Er behagt sich in dem schönen Blickhaus, meint auch, es wär wohl meine schönste Be-
hausung bisher überhaupt. Freitag fuhr ich nach Montmedy, übernachtete, ging dann bei Weizsäcker vor, 
nahm ein herrliches Bad, erst warm, dann Schw[?]immer, fuhr weiter, ging einen eklig vereisten Berg 
hoch. Da kam er oben her, wir ruschten hinunter, fuhren wieder nach M. assen mit Weizs. Dabei deckten 
W. und ich Franz mit der Resignation überdrüssiger Verdunkämpfer zu. Er glaubt nämlich, die Deutschen 
würden im März Paris erobern. Im Postauto fuhren wir nach Dun. Um 1/2 8 waren wir bei mir — durch 
Schnee und Wind. Obwohl wir sehr müde waren, ging es doch bis 2 Uhr. Wir tranken den edelsten Rotwein 
seit langem, aus Vaters Weihnachtssendung von Anfang Dezember wartete eine wunderbare Flasche mit 
rot u. silbernem Siegel. Franz las seinen Brief an Rudi über die Vier. D.h. er nennt es nicht so; versucht mit 
einem schrecklich unverständlichen Dreieck als noch im letzten Atemzug freimaurerisch — dialektisch — 
hegelscher Philosoph auszukommen. Wir waren uns ganz fremd in dem was er da geschrieben. Das war gut 
so. Heut Thalatta verhandelt, unsre Freude an Brest Litowsk wiedergefunden, — ich glaube die Schweiz-
er Zeitungen sind belanglos — Volksstaat und Reich Gottes gelesen. Natürlich ausserdem alles und noch 
etwas mehr besprochen. Dein Brief mit der Einlage von Frau Adele kam. Von den Masern bei Thea hast du 
garnichts geäussert. Ist das kein Hindernis?

Heut ist Sonntag.

Dein Eugen

[Franz:],

der sich wohl irrt mit der „Vier“. Mein Brief an Rudi bewegt sich in Vorhöfen, in denen der glückliche Eugen 
nichts mehr (mehr?) zu suchen hat.

[Eugen:]

Und Heim? Franz meint doch Heim für sich erschrieben zu haben. Also scheint das Heim die Mitte zwis-
chen Hof und Haus? Und gehört beiden an?

[Franz:]

Gewiss, Eugen hat sich in unsrer Heimat schon ein Haus gebaut und vergnügt sich mit der Inneneinrichtung; 
und ich kann mir noch keins bauen und muss mir die Zeit bis ich es kann (=muss) so gut wie es geht im Hof 
vertreiben und mir den zukünftigen Bauplatz angucken — das ist alles, — nicht viel. Er hat eben sein Gritli und 
ich meins noch nicht. Quel malheur cette guerre.

[Eugen:]

Armes Gritli, Du bist wirklich nicht schuld daran! Dies bezeugt Dir

Eugen.

[Franz und Eugen an Margrit?]
[Postkarte: Photo von Offiziersgruppe vor Weihnachtsbaum mit „Prosit 1918“ = Schild.]

[Unter dem Photo:]

Liebes Gritli,



Eugen.

[Rückseite:]

Liebes Gritli,

Das Bild ist — hoffentlich — ein [?] und der Krieg geht zu Ende, ehe eine Neuauflage möglich wird. Ich 
lebe einen Tag an Eugens Hof (und sehe mit wie wenig Weisheit die Welt regiert wird — es bleibt jeden-
falls genug davon für mich übrig). Mit dem Urlaub weiss ich noch immer nichts Genaues. Aber für den 
Fall dass: Mutter hat sich an Dich verschrieben; nun schreibt sie, sie hätte dich gebeten Anfang Februar zu 
kommen. Und daran halte ich mich, nicht an den Druckfehler mit dem 7ten. Den einen oder die zwei Tage 
Berlin erledige ich vorher, allenfalls ruhig ohne die Eltern, mit denen ich ja doch da nicht viel zusammen 
wäre. Aber vor allem, erst muss mal Mazedonien gesprochen haben. Es ist eine scheussliche Unsicherheit 
und alles bloss [weil] ich nicht Skat spiele!

Dein Franz.

[Eugen:]

Natürlich: er stellt den Weihnachtsbaum auf den Kopf.

[Margrit Säckingen]
13.I.18.

Liebster—

Freutest Du Dich nicht ein bischen mehr auf Franzens Besuch? Und warum soll er nicht erfüllt sein von 
Thalatta und Ökumene? Ich habe Dich gar nicht gefragt, ob Du mit Cassel einverstanden seist. Ich war 
so beglückt von dieser Lösung daß ich’s im Gefühl hatte als müßtest Du’s nun auch sein. Ich freu mich 
doch so. Von Hinterzarten aus kann ich auch viel beser entwischen als hier vor den erstaunten Augen von 
Eltern und Geschwistern.

Also am 19. Einzug in Hinterzarten! Ich freue mich vor allem auf Georg. Mit Greda wird es ein Neuan-
fangen sein, denn die letzten Monate haben wir doch sehr fern voneinander gelebt.

Ich glaube, es fehlt mir noch ein Brief von Dir. Zwischen 6. und 10. ist ein Loch.

Weißt Du was ich lese? Eugen Rosenstocks gesammelte Werke. Gestern schrieb ich nicht, weil ich nicht 
los davon kam. Durch das Abtippen und Korrigieren rücken einem die Manuskripte zuerst so abscheulich 
fern, Greda geht es genau so, man wird nur kritisch. Darum hab ich die Weihnachtsblätter so genießen 
können und gestern las ich mit ganz neuen Augen die Reden und die Zeitrechnung. Mir ist, wie wenn ich 
alles überhaupt erst jetzt verstünde.

Ich habe immer noch kein Wort über den Simplicius. Bitte, bitte!

Vielleicht hast Du Bedenken wegen Cassel weil doch Frau R. wieder eifersüchtig sein wird. Aber ich bin so 
übermütig, daß ich’s auch damit aufnehmen will.

Jetzt muß ich fort. Eingeladen zu einem jungen Mädchen, das für mich „schwärmt“. Wie komm ich mir 
vor?

Lebwohl, Geliebtester.

Dein Gritli.

Hast Du mit Absicht den letzten Bogen von Franzens Brief— gerade den schönen— zurückbehalten?

[Franz an Eugen]
[Mitte Januar 18]

L.E.,



Zu hause — oh pfui: bei der Formation fand ich deinen Geburtstagsbrief nach Mazedonien. Ich habe so eine 
Ahnung als ob ich dich hier nicht mehr sehen würde, entweder weil ich (sehr wahrscheinlich) keinen Urlaub 
kriege und also schleunigst fahren muss, um noch einen Schnitt Kassel zu machen oder ich kriege Urlaub und 
muss wegen der Sperre froh sein wenn ich durchkomme. Von Rudi noch nichts. Am Freitag sind wir qua Kurs 
vielleicht in Montmedy beim dortigen Flakgeschüz; vor Donnerstag weiss ich nichts Sicheres; ich werde dich 
ev. benachrichtigen. Reisetag ist wahrscheinlich Sonnabend. — Wilhelm Ohrs [?] Torheit [?] ist eine schlechte 
Reklame für die Fortsch. V.partei. Er hat auch den „Zug um den Mund“. — Über Marcks war ich entsetzt, und 
dabei hatte ich ihn neulich noch, Weizs. gegenüber, in Schutz genommen. — Ich glaube, ich habe „Sinn für 
Quantitäten“; auf Rich. Ehrenberg als Hansdeterminante habe ich dich nur deswegen aufmerksam gemacht, 
weil du ihm als dem „Alten“ ja sowieso begegnetest. Übrigens halte ich das Kennenlernen eines Menschen 
aus seinen menschlichen Pertinenzen für zuverlässiger als das aus Indiskretionen. Indiskretionen strafen sich 
selbst, indem sie das Bild grade verzerren. Denn was einer zu einem andern spricht, kann ich nur falsch verste-
hen; dagegen kann ich sein Andern zuhören ihm nachmachen und ihm dadurch mich nahe leben.

Ich hatte noch einiges auf dem Herzen. Aber es wird schon spät und der Katzenjammer des wahrscheinlichen 
urlaubslosen Wiedernach Mazedonienmüssens spuckt vor. Dann waren die 40 Stunden in deinem Dunstkreis 
der Rausch.

Dein F.

[Franz an Eugen]
[Mitte Januar 18]

L.E.,

Für den Fall, dass ich dich telefonisch nicht erreiche: Ich komme Sonnabend Nachmittag zu dir u. bleibe bis 
Sonntag. — Ev. fahren wir Sonntag Mittag nach Montmedy und sind dreieckig mit Weizsäcker zusammen (oder 
er kommt Sonntag Mittag nach Dun herüber; aber wahrscheinlich kann er nicht von Montmedy weg). Nein 
— er ist mehr als Kartellträger. Das war gestern ein Abend! Hast du nicht gesehen, dass er ein neues Gesicht 
bekommen hat? eine augenblickweise chaotische Leerheit.

Vox Dei und Thalatta gingen gestern an dich. Vor allem bin ich neugierig was du zu Thalatta, oder vielmehr zu 
dem Buch Globus überhaupt sagst; eine kleine Ouvertüre zu den beiden Teilen wird dir aus Kassel zugehn.

Verbiete deiner Frau kraft ehemännlicher Autorität dass sie angesichts des immerhin sehr wahrscheinlichen 
Falls meines Urlaubs in der betr. Zeit bei Pichts annimmt.

[Margrit Säckingen]
15.I.18.

Liebster—

Ich rüste mich zur Reise. Eben entdeckte ich ein feuerrotes Schlittenpolster mit dessen Hilfe werde ich I. 
Klasse nach Kassel fahren. Ich muß mich ausrüsten für 3 Wochen Hinterzarten trotz Kassel, ein ganzer 
Korb Kartoffeln und Rüben sind schon fort. Wenn ich dann nach Franzens Interpr[et]ation [?] „Anfang 
Februar“ nach Kassel fahre, kann ich beruhigt sein, Greda nicht in der Ernährung geschädigt zu haben. 
Ich habe genau ausgerechnet für 25 Tage das Abendbrot bei mir.

— Wenn Otti Weihnachten Masern hatte, wieso sollte das Mitte Januar ein Hinderungsgrund sein, bei 
Thea einen Taglang Station zu machen??

Ich habe viel Freude an dem gemeinsamen Brief. Ich hoffte immer im Stillen, wir kämen auch diesmal 
zu dreien zusammen. Aber das scheint aussichtslos? Nun hast Du ihm schon Volksstaat und Reich Gottes 
vorgelesen? Ich hatte das so als besonderes „Chrönli“ von der Reise mitzubringen im Sinn. Was sagte er 
denn dazu? hast Du Vox Dei gelesen? Erzähle. Und wie antwortete Franz auf deine Sorgen wegen des 
„Plagiats“? Bitte bitte, erzähl mir ein bischen.



Heute ist schauderhaftes Föhnwetter, das den Kopf schwer macht. Ich kann kaum zu den Augen her-
aussehen. Ich war die letzte Woche fast ganz ohne Post, ich fürchte, ich habe auch weniger geschrieben. 
Man sollte eben nicht warten—.

Ich bin dieser Tage so oft eingeladen, es ist, wie wenn sich die Menschen verschworen hätten, mir meine 
Zeit zu stehlen. Nach einem verschwätzten Nachmittag bleibt dann auch der Abend meist leer— das ist 
die Strafe.

Mama ist von entsetzlicher Nervosität, das bohrt und zerrt an mir. Lauter kleine Nadelstiche. Aber 
gestern las ich zum Trost die Dezemberreden. Die und die vier vom Januar sind doch die Schönsten.

Die Berge sind bis hoch hinauf schneefrei. Mit dem Skilaufen wird es auch in Hinterzarten nichts sein. 
Aber es wird doch schön, bei den Dreien zu sein, ich freue mich immer mehr darauf.

Du sagtest gar nichts zu den Bildern, aber zurückgeschickt hast Du sie auch nicht.  Du hast doch auch 
einmal den Katechismus auswendig gelernt. Neulich sagte ich ihn mir her, es war mir ganz neu und wun-
derbar. Die Zwillinge lernen natürlich nichts derartiges, dafür Sprüche von Goethe und werden „Antial-
koholikerinnen“.

Wie geht’s Dir? Ich weiß so wenig in letzter Zeit.

Schreib! Vor allem hab mich lieb.

[auf Umschlag:] Eben zu meiner Freude noch ein Nachzügler (v.11.), aber auch erst am 13. abgestempelt. 
Schreib wie’s geht!

[Eugen im Feld, Margrit Säckingen]
16.I.1918.

Liebes Gritli,

Heut mal endlich wieder 4 Stunden zu Pferd in pfeifendem Regen, ein Sturm von 40 Sekundenmetern, 
und ohne Mantel. Es war herrlich. Hernach fest geschlafen. Recht animalisch. Es tat not. (Das heißt ich 
schlafe auch sonst massenhaft. Aber das Animalische tat so gut.) Vorgestern hab ich von Dir geträumt. Du 
klagtest sehr über mich, ich sagte Dir nicht alles. Ja Gritli, vielleicht sage ich meine bösen Gedanken noch 
immer viel zu wenig. Es sind eben unreine Bilder genug in mir von früher her. Es ist so verzweifelt schwer, 
sie auszurotten und ich finde oft kaum Hoffnung, alles wirklich loszureden und auszuschwitzen. Gibt man 
aber erst die Hoffnung preis, so ist das Laster, d.h. Beharrung im Bösen, fertig.

Sonst aber – liebes Gritli, die Reise nach Montmedy war für mich eine Strapaze, ich unternahm sie mit der 
selben magnetischen Gewalt, wie alles von der Liebe der Vernunft abgerungene. D.h. ich räsonnierte bis 
zum letzten Moment in der Müdigkeit meiner Vernunft dagegen! und lag bis 4 mit fürchterlichem Weih-
dag [?] zu Bett— und saß um 6 im Zuge. Wie weiß ich selbst noch nicht. So unübersteiglich schien mir alles 
vorher. Also mein besseres Ich hat sich an Franz so rein und völlig gefreut, daß die Fremdheit hernach 
beim Abschied nur [?] auf diesem Vordersatz als Widerspruch mich so sehr bedrängte. (Ich denke, daß es 
Werner so mit mir geht, wie mir mit Franz).

Daß Du nach Cassel fährst, ist abgemacht. Franz wollte seine Mutter durchaus necken unter Mißbrauch des 
Briefs von ihr, den Du uns einsandtest. Er verlangt Dich nämlich am 1., sie am 7.Februar! Er ist so un-
leidlich grausam gegen seine Mutter, daß er kurzab die Existenz solchen Gefühls [am Rand:] der Eifersucht 
gegen Dich! bei ihr leugnete! So sind wir immer und alle wenn wir lieben. Die lange Reise find ich für Dich 
freilich nicht sehr erbaulich. Eine Frage: kannst Du nach Cassel ohne nach Jena zu gehn? Ein Incognito-
besuch in Cassel aber scheint mir doch auch nicht das Richtige. Verzeih, daß ich diese praktischen Dinge 
berühre. Aber wirklich nicht um Dir die Reise zu verderben. Sondern nur damit Dus richtig anfässest.

Franz sieht schlecht aus. Er ist auch ein bischen vom Verfolgungswahn gegen seinen Führer besessen, was 
allerdings— siehe Demski— unvermeidlich zu sein scheint.

Den Bogen von Franzens Brief kann ich leider nicht finden. Der Rilke ist außerordentlich beredt. Ob nicht 
Rodin eine Büste von ihm verfertigt hat? Heut las ich was vom Alleinseligmachenden der Kirche, das Dir 



nicht unwichtig erscheinen wird. Ich schicke es. Die Bilder von Greda darf ich nun da Du oben bist, gewiß 
noch ein bischen behalten?

Heut hat sich Breitscheid zurückgemeldet. Er kandidiert in Niederbarnim bei Berlin für den Reichstag.

Aus einem Brief an Witting [?] ist mir heut ein Aufsatz geworden: die Bedingung des Friedens. Wiederge-
burt des Reichstags, mein Außenminister usw. alles fügt sich zusammen zum Ei des Columbus.

Alles ist aufgetaut. Die Erde schwimmt feucht wie auf einem Vorfrühlingsbild von Thoma. Hoffentlich habt 
Ihr in Hinterzarten noch Schnee. Ob Du die Kiste wohl heil herauf gebracht hast? Da entschwebt Ihr nun 
in reinere, leichtere Höhen, nehmt mich mit, ich erfrier sonst.

Dein

Eugen.

[Margrit Säckingen]
17.I.18.

Liebe Seele—

Ich habe das Herz voller Heile— Segen Gedanken. — Heute Abend nur ein Wörtchen, es ist ein abscheuli-
cher Betrieb, ich selber sehr geschäftig. Aber im Herzen lauter Wünsche für Dich. Ich hoffe auf den Hoch-
schulkurs, etwas tun ist immer besser. Ich hoffe auf Franzens Besuch.

Hier ist Dein Auferstehungsgedicht.

Jetzt ist keine Tinte mehr. Und die Augen fallen mir zu. Morgen schreibe ich von Freiburg. Gute Nacht, 
Geliebtester. Werde wieder gesund!

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
[18.I.18]

Liebes Gritli,

Urlaub vom 19. ab; am 11. oder 12. muss ich wieder fort.

Wenns möglich ist, so bring doch meine Briefe von 1916 mit; dann ordnen wir Brief und Gegenbrief zusam-
men; ich bin selbst sehr neugierig.

Ich freue mich wie — nun eben wie ein Urlauber. Schneekönige freuen sich sicher lange nicht so.

Dein F.

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 18.I.18.

Lieber lieber Eugen—

Ich saß eben so trübseelig da und nun hast Du mich ganz froh gemacht. Höre nur: Nach einer langweili-
gen Reise kam ich müde zum Haus herauf— keine Thea. Sie ist in Saig, kommt erst morgen, man hat ihr 
keine Post geschickt. Zu Abend gegessen mit der Köchin und Hilde-Dore, denn das Haus ist natürlich 
nicht geheizt. Und nun kam noch ein Telegramm: Abreise verzögert, Picht und alles zusammen, die grusi-
ge Köchin, überhaupt die Armeleutewirtschaft, das Telegramm— ich setzte mich traurig in Theas kalte 
Stube an ihren Schreibtisch. Und wie ich da die Unordnung ein bischen beiseite schiebe um schreiben zu 
können— da schaut ganz heimelig ein Brief von Dir heraus. Und nun ist es herrlich! Ein guter Brief von 
Dir. Nun sind wir über den Berg. Nun bist Du wieder gesund. Wenn das Herz wieder so aus dem Grund 
lieben und leiden kann, dann ist es wieder heil. Die Sorgen haben mich heut angepackt gehabt, ich sah so 
gar keinen Weg Dir zu helfen. Man muß auch nicht alles selber tun wollen, gell!



Ich will Dir auch sagen, daß ich ganz verstehe, was Du über Franz sagst. Es bleibt immer eine letzte 
Unverständlichkeit. Zwischen Freunden mag das oft unerträglich sein. Ich bin aber nicht sein Freund 
sondern seine Freundin und das ist am Ende doch ein Unterschied. Da ist ein solcher Rest von Fremdheit 
ein bohrender Antrieb, die Brücke doch noch hinüber zu finden. Manchmal denk ich, ich habe ihn ganz, 
mit Haut und Haaren, dann aber wieder— selten zwar, aber eben doch, und deshalb versteh ich so gut 
was Du sagst— wenn ich die Augen aufmache und auf den Platz schaue wo er stehen müßte, ist er fort 
und er entgleitet wie wenn er aus unfaßbarem, ich meine mit den Händen nicht zu greifendem Stoff wäre, 
unmenschlich nicht im bösen Sinn sondern in dem wie es Halbgötter sind. Das kam mir in den Sinn als 
ich Deinen Brief las, ich hab es vorher gar nicht gewußt.

Herr von Weizsäcker ist schon lang ein großes Hoffnungszeichen für mich d.h. für Dich. Liebling, ist es 
nicht wunderbar, wie man sich trifft auf dieser großen Erde. Wie gut für uns gesorgt wird, ich bin heute 
ganz erschrocken als ich es dachte.

Volksstaat und Reich Gottes wird hier abgeschrieben und ich schicke ihn Rudi Ehrenberg. Auch an Mut-
ter.

Ich bin so selig über Deinen Brief. Komm, küsse mich! Ich hab Dich sooo lieb.

Dein überglückliches Gritli.

Eben sehe ich eine große Kiste. Und für mich? Aber, aber! Aufgemacht wird sie erst oben. Du Guter, Lieb-
er, daß Du auch noch aus der Ferne für mich sorgst.

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 19.I.18.

Liebster—

Das Leben mit lauter Unbekannten: Von Greda keine Erläuterung, immer noch keine Thea. Dafür zuerst 
eine Karte von Käte, daß sie ihren Schlafwagenplatz für Sonntag habe und also Montag hier eintreffe. 
Und jetzt ein Telegramm:

Liebes Thealein, uns geht es so gut, wir kommen Montag zu Dir. Käte und Max.

Ist das nun etwas, oder ist das nichts? An sich wäre es ja nicht verwunderlich, daß die beiden zusammen 
kommen, Max hat Urlaub und besucht sicher gern Greda, aber diese Einleitung— muß man nicht eine 
Verlobung fürchten? Aber soll man sich darüber freuen? Ich weiß es wirklich nicht. Aber warten wir ab— 
es ist ja möglich daß gar nichts dahintersteckt. Aber ich wollte Dir diese Neuigkeit doch mitteilen, das 
heißt, es ist mehr als eine Neuigkeit, der Gedanke beunruhigt mich ordentlich, denn es ist doch kein Mann 
für Käte. Oder doch? Ich weiß wirklich gar nichts.

Jetzt muß ich in die Stadt fahren um für die Abschrift zu sorgen. Heute morgen ein herrlicher Spazier-
gang mit Fräulein Löffler gemacht. Wenn Greda am Montag noch nicht da ist muß ich zu Frau Löffler 
ziehen.

Ob sich Franzens Urlaub bewahrheitet hat?

Du siehst, ich bestehe aus lauter Fragezeichen.

Ein Gutes—

Dein Gritli.

[Margrit Littenweiler]
19.I.18.
Littenweiler

Lieber Eugen—



Nun ist also kein Zweifel mehr möglich. Sie waren wohl beide in so verzweifelter, sich vereinsamt 
fühlender Stimmung daß sie sich verlobten. Kätes Instinkt ist wider ihn, das weiß ich bestimmt. Zu einer 
Vernunftheirat— nein es ist eine unvernünftige Heirat, Max ist ein so schrecklich dekadenter Mensch, soll 
denn Eure ganze Familie zu Grunde gehen? Franz sagte einmal: Käte wird einmal einen unbedeutenden 
ordentlichen Menschen heiraten der zu ihr aufschaut, das kann eine ganz gute Ehe werden. Aber von 
dieser Sorte ist Max auch wieder nicht. Er wird es einer Frau nicht leicht machen, weil er immer wieder 
nach Beweisen ihrer Liebe Ausschau halten wird. Ich bin so überrascht, ich kann mich gar nicht fassen. 
Hoffentlich bin ich so weit, bis ich sie sehe.

Denke, heute Nachmittag komm ich zu Vicky und sie erzählt mir, daß Greda heute mit dem ausgemachten 
Zug heraufgefahren sei. Also nur meine Abreise hat sich verzögert. Warum konnte sie mich nicht wenigs-
tens an die Bahn bestellen um es mir zu erklären? Minna (der Drache) habe erklärt, es ginge noch nicht!! 
Nachdem ich soundsoviele Karten bekommen hätte, ich müßte schon mit ihr herauffahren. Mein ganzes 
Gepäck ist schon oben, ich fahre also morgen einfach und schau mir die Sache einmal an. Ein schlech-
tes Gewissen hat sie ja, sonst hätte sie nicht Vicky als Boten bestellt. Ich war eben einfach auf den Mund 
geschlagen, ich glaube, diesmal kann ich ihr die Strafpredigt nicht ersparen, das geht denn doch über die 
Hutschnur. Ich habe eine rechtschaffene „Täubi“.

Ich werde immer wieder gestört. Es ist eine milde und helle Nacht, die Flieger beehren uns und das Sperr-
feuer über unsern Köpfen ist ganz besonders toll. Als es so krachte und zitterte und eine Bombe in der 
Nähe platzte, kam ich immer noch nicht auf die Idee, daß ich Angst haben könnte, bis ich den Mund auftat 
um etwas zu sagen, da hörte ich’s an meiner eigenen Stimme.

Jetzt ist es wieder ruhig und wir wollen ins Bett. Wir werden zwar noch öfters heraus müssen. Aber 
trotzdem: Gute Nacht. Wie schön ist die Welt jetzt, da es Dir wieder gut geht, dachte ich heut schon beim 
Aufwachen. O Du Lieber, bleibe mein!

Dein Gritli.

Deine Manuskripte sind in sehr ordentlicher Hand, (einem alten Herrn, der für Schulze-Gävernitz schrei-
bt) der sogar Freude daran hat! Das Fräulein, — ich weiß nicht ob Du Dich noch erinnerst, ich erzählte 
im Zug n. Berlin davon— die es machen sollte, traf ich ausgezehrt, sie hat wohl nur och kurz zu leben. Sie 
kann gar nichts mehr essen, nur noch Milch vertrüge sie, aber die bewilligte ihr die Stadt trotz ärztl. Zeu-
gnisses nicht— weil sie nichts hat. Ist das nicht grauenvoll? Diese Stube, der blödsinnige Bruder und das 
todkranke Mädchen— ich sinne immer wie da zu helfen wäre. Aber ich verschaffe ihr auch keine mehr.

[Margrit Hinterzarten]
20.I.18.

Liebe Seele—

Ich schrieb Dir noch vorgestern abend ausführlicher, aber der Brief scheint verloren. Keiner hat ihn 
weggenommen und doch war er gestern morgen nicht mehr da. Ich muß also kurz wiederholen: Greda 
ist am Samstag heraufgefahren, nur meine Abreise hatte sich verschoben. Ich habe mich rechtschaff-
en geärgert. Der Grund war der, daß Minna, der Hausdrache erklärt habe, gnä. Frau dürfe mal keine 
Besuche annehmen, und Mittwoch sollte ich kommen. Ich fuhr gestern herauf, weil ich meinen Ärger 
nicht so lange mit mir herumtragen wollte— (nicht über die Sache, sondern über die Art) und es war 
gut so. Greda ist selig wieder oben zu sein, aus dem Käfig wieder befreit zu sein. Es mag wenig schön 
gewesen, sie war so eingesperrt, daß ihr eine männliche Stimme nicht einmal telephonieren durfte. Der 
U war nämlich in Straßburg, sie hängte sofort den Hörer an. Ich kam also herauf, sie lag und schlief, es 
war halb vier, die reine Frühlingssonne schien zum Fenster herein. Es war dann etwa der nächste Tag 
zum 12. Juni, wie wenn die langen Monate nicht dazwischen gewesen wären. Sie wollte mich natürlich 
gleich obenbehalten, vom Essengehen oder Essenholenlassen will sie gar nichts mehr wissen, ich dürfe 
nicht weglaufen usw. Georg ist ein großer Junge geworden, er wollte zuerst nichts von mir wissen, dann 
aber ließ er meine Hand nicht mehr los. und Andreas? Das ist ein zartes kleines Wesen mit großen großen 
schwarzen Augen. Greda sieht entzückend aus— überhaupt ... „My smile of God“ nennt sie Werner. So 
ist es, man kann eben nur glücklich über sie sein, alles andre ist Unsinn und vergeht einem übrigens von 



selbst wieder. Nun erwartet sie mich am Dienstag, denn heute will ich doch zum Empfang des Braut-
paares da sein. Eine Stunde vor Maxens Abreise nach Brüssel haben sie sich plötzlich verlobt, schreibt 
Vater und Käte selbst. Nun soll gleich geheiratet werden. Mir ist nicht recht klar, ob das hier geschehen 
soll. Mir ist nicht recht geheuer bei dem Gedanken. Heute Nacht wachte ich auf, und der Gedanke daß die 
zwei als Mann und Weib leben ließ mich nicht wieder einschlafen.

Der U. schwatzt in einem fort. Es ist wirklich ein Kunststück einen Brief zu schreiben. „Es ist doch traurig 
daß Du die Treue so ernst nimmst“, sagt er eben. Ich hab ihm nämlich gesagt, daß er endlich mit seinen 
Flirts aufzuhören habe. Es hat wieder die tollsten Sachen gegeben mit den Helferinnen. Er kommt jetzt 
auch weg, wird am 1.II. ab hier beim Gefangenenlager sein. Mitte Februar fährt er in d. Nähe von Léon 
für 14 Tage zu einem Hochschulkurs. Er möchte Dich bei der Durchreise sehen. Schreib ihm doch ob bess-
er in Montmédy oder Sedan oder wo sonst.

Jetzt bekomme ich wieder das Bäuchliweh und muß mich hinlegen.

Bei Thea siehst traurig aus. Sie ist so elend, dazu hat sie ein Ferkel von einem Mädchen. Ich grusle mich 
ordentlich vor so viel Schmutz.

Was ist wohl mit Franzens Urlaub? Von morgen ab sei gänzliche Urlaubssperre.

Der U. will mir einen Aufsatz über das Selbstbestimmungsrecht der Völker vorlesen. Er schließe an ein 
aufgeregtes Gespräch zwischen Dir und Alfred in Peserro [?] an. Erinnerst Du Dich?

Geht es Dir wieder gut? ich bin so glücklich, daß ich das wieder denken kann. Leb wohl. Und hab mich 
lieb.

Dein Gritli.

Prolog zu Kaisers Geburtstagsfeier 1918.

von Unteroffizier Kantorowicz.

Wenn Geschick mit schweren Händen

In des Bürgers Kreise greift

Von den Schultern es, den Lenden

Manchen Tugendmantel streift.

Nackt wie ihn Natur geschaffen

Steht er schamlos da und wild

Sucht zu raffen, was zu raffen

Und der nächste Vorteil gilt—

Doch wo Todesboten sausen

Wo die Wut der Schlacht entfacht

Männer mit den Tieren hausen

Ist im Mensch der Mensch erwacht.

Faucht der Haß so lenkt die Liebe

Jeder für den Bruder steht.

Durch das gräßliche Gestiebe

Rot wie Blut ein Faden geht.

Aus der Selbstsucht eitlem Wahne

Aufwärts alles Wollen strebt

Eine unsichtbare Fahne



Über allen Stirnen schwebt—

Heute laßt den Geist der Gräber

Durch die stille Heimat ziehen.

Vaterländisches Erleben

Heute jedes Herz durchglühen.

Weil vom Sohne sich zu Sohne

Einst der Fürstenrecht bewährt

Dringt ein Strahl der Kaiser Krone

Heute an den fernsten Herd.

An dem ruhevollen Glanze

Tastet sich der Geist zurück

Auf das Ewig große Ganze

Heftet es beherzt den Blick.

Auge öffne dich gen Oben

Freudig hebe sich die Hand

Freudig laßt uns heut geloben:

Alles für das Vaterland.

[Margrit Hinterzarten]
[ca 20.I.18.]

Liebster—

Nur schnell eine Erklärung. Das Gedicht war heute nicht etwa deshalb beigelegt, weil es mir so gut gefiel, 
sondern nur weil der U. es mir durchaus für Dich diktieren wollte. Er fährt heute Abend wieder fort, es 
gelang mir bis jetzt gar nicht, ihn einigermaßen Ernst zu nehmen. Die klare Plattheit und die konfuse 
Tiefe, die Definition Deines u. seines Wesens, war das einzige was mir einem Eindruck machte, ich mußte 
wenigstens lachen.

Jetzt fahren wir in die Stadt, holen Käthe u. Max an der Bahn ab und weil dann kein Zug mehr nachhaus 
geht, übernachten wir drin. Daraus siehst Du, daß diesmal die Tage nicht so schlimm sind wie’s letzte 
mal.

Es wäre jetzt an der Zeit, nicht nur den Kopf zu schütteln über die Verlobung. Nach dem Grundsatz: bess-
er ein bissel unglücklich verheiratet als gar kein Mann, erkläre ich mich also einverstanden.

Auf! Es eilt

A Dio

Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit in den Bergen]
21.I.18

Ja— Gritli!

Auch ich bin hin und her geworfen; höre wie es ging: Gestern Sonntagfrüh um 3/4 7 fuhr ich nach Sedan, 
verfehlte erst Max; lief mir die unlängst erfrorenen Zehen wund, und war unlustig, denn es war Sonntag 
und ich war unrasiert. Kätes letzter Brief hatte mich sehr bewegt. Ich spürte eine mächtige Wende, eine 



erste Besonnenheit in ihr, die ihr immer gefehlt, eine Weichheit und Erschütterung. Vielleicht wenn ich da 
gewesen wäre. Aber schreiben! So verschob ich die Antwort. Vor ein paar Tagen schon als Maxens Depe-
sche kam, geisterte die Verlobung. Denn Käte und ich verstanden uns eben plötzlich als Geschwister und so 
sah ich blitzartig, daß jetzt, erst jetzt aber jetzt auch wirklich, ganz Mensch geworden, ganz sich selbst hal-
tend, sie frei sei dazu. Diese Hellsicht war da, als mir Max auf meine brüske Frage sagte: Bist du verlobt? 
„Mit Käte“. Wir umarmten uns schweigend. Es war etwas Ungeheures zerplatzt. Aber ich begriff gestern 
immer noch alles. Wir tranken einen kostbaren rotgelben Wein zusammen. Ich dachte an all die vielen 
Folgen für uns alle. Ich war jedenfalls in gehobener Stimmung. Fuhr mit Max nach Montmedy. Dort traf 
ich Franz, Rudi und Weizsäcker auf dem Bahnhof. Sagte es ihnen. Franz und Rudi die ja einiges von ihm, 
von ihr wissen, waren starr. Franz fragte mich. Ich sagte ihm von meiner Hellsicht, daß es nun gut sei und 
ginge. Dann fuhr er ab nach Cassel, wo er Dich trotz Hochzeitsteilnahme erwartet. In das Lastauto verstaut 
mußte ich irgendwie mich freuen und lud deshalb einen blitzsauberen, netten 25 jährigen Untffz. ein, statt 
im Mannschaftsquartier in Dun, bei mir zu Abend zu essen und zu übernachten.

Heut seh ich manches anders. Etwas Grauen ist dabei und ich sage mir, unmög...

[Ende fehlt/end missing]

[Margrit Hinterzarten]
22.I.17.[18]

Lieber Eugen—

Ich bin so müde und konnte nicht mehr essen beinah wie wenn ich mich selbst verlobt hätte. Es hat mich 
ordentlich mitgenommen, aber heute Abend fahre ich zu Greda, da werde ich schon wieder ins Blei kom-
men. Wie kann man sich nur so dumm aufregen.

Gestern kamen sie— Du hast ja Max gesehen. Ich fand ihn noch nie so liebenswürdig, aber er bleibt mir 
unendlich fern und das quält mich. Wir übernachteten gestern alle vier im Hotel, die beiden blieben da 
wohnen, Thea muß die Zeit über mit ihnen dort übernachten, denn sie halten sehr auf gute Sitte. Am 
4.Februar soll die Hochzeit sein. Thea und ich müssen mitfahren und zwar geht die Reise am 30. schon 
los. Ich fürchte mich davor, auch wenn Du dazu kommen solltest, ich kann mir nicht helfen. Verstehst 
Du’s ein bischen? Am 3. wird Empfang sein bei Frau Hamburger und abends bei Euch, am 4. die Stande-
samtl. Trauung und anschließend ein kleines Frühstück. Ich fahre dann von dort nach Kassel. Gell, ich 
muß nicht länger in Berlin bleiben. Mutter wird auch da sein, ich werde mit ihr im Regina wohnen. —

Max erzählt, daß Euer Beisammensein so schön war wie schon lange nicht mehr. Ich freu mich für ihn 
und Käte, daß es so ist. Von Dir brachte er mir einen halben Brief, mitten im Satz, mit dem Ende des Bo-
gens hört er auf.

Was gäb ich drum, wenn Du nur jetzt mir für eine Minute die Hand über die Augen legen könntest, daß es 
wieder ruhig und friedlich in mir wird. Verstehst Du, daß ich halb krank bin von einem Tag?

Nimm mich in Deine Arme, ich habe sehr Heimweh

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
23.I.18.

Liebster—

Da bin ich also. Schon als ich zum Zug heraus kam und mit Greda Arm in Arm durch die Dorfstraße 
nach Hause wanderte, wurde mir wieder herrlich wohl. Und jetzt erst, ich möchte nur so knurren vor 
Vergnügen. Das Haus ist so unerhört gemütlich geworden, es umfängt einen alles so wohlig und fre-
undlich. Georg ist von einer zarten Liebe, wenn er so meine Hand nimmt, zuerst darüber streicht und 
dann den kleinen Finger küßt — Aber dann muß man ihn auf der Straße sehen, wie er ein großer Junge 
ist, mit männlichem Schritt mit den Dorfkindern beim Haus vorbeiläuft und mich natürlich kaum kennt, 



wenn ich komme. — Die Bilder darfst Du gerne behalten. Andreas ist dem Georg doch sehr ähnlich, wir 
sahen heute Babybilder von ihm, nur daß er viel zarter ist. Ich glaube, jetzt würde Dir Greda ganz ohne 
Vorbehalte gefallen. Werner habe gesagt: die ganzen Erfolge der letzten drei Jahre seinen wieder spur-
los verschwunden und sie sei wieder wie vordem. Wir waren heut sehr fleißig, räumten die Bücher auf. 
Bei dieser Gelegenheit fand ich auch eine Biographie von Newman auf deutsch, die ich nun lesen werde. 
Dabei fällt mir ein: willst Du nicht anfangen und von Deinen Büchern nach Hause schicken? Es wäre 
doch jammerschade, wenn bei einem Vormarsch alle die schönen Sachen verloren gingen. Sag Antwort.

Ich habe wegen der Kiste noch Ängste ausstehen müssen. Ich gab sie gestern als Passagiergut auf, tra-
gen konnte ich sie doch nicht, und als ich ankam war sie nicht da. Ich dachte heut schon, daß irdisch Gut 
keinen festen Stand bei uns habe, aber eben kommt die Nachricht, daß sie da sei und mir morgen früh 
gebracht werde. Nun bin ich aber neugierig, was für Schätze Du da hineingepackt hast. Brauchen kann 
ich’s natürlich herrlich. Zuerst hier, dann für die Berliner Reise, Du weißt ja noch wie die Frühstücke im 
Hotel waren, Frau Rosenzweig wird von einem Mitbringsel auch sehr erbaut sein und dann komm ich ja 
wieder nach Hinterzarten.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Ich habe recht herzlich gelacht. Ich verstehe es sehr gut, daß ich da 
nicht hereinpatzen soll und „nur“ als Dessert aufgespart werde. Was wohl Franz zu der Sache sagt? Für 
mich fügt sich alles ja ausgezeichnet, der 5. als Reisetag ist ja wie extra für mich festgelegt. Ich habe nur 
immer Angst, daß ich in Berlin nicht fortkomme. Hilf!

Von Dir lag ein lieber Brief da vom 16. Nein, ich mache keinen Incognito - Besuch in Cassel. Das habe 
ich noch nie fertig gebracht. Die Frage wegen Mutter erledigt sich von selbst; ich dachte auch an Jena, 
aber das ist ja nochmals sieben Stunden. Ich bin auch nicht erbaut von der großen Reise, Cassel ginge 
noch, aber via Berlin! Überhaupt dies Berlin— Verstehst Du warum mich der Verlobungsfeiertag so 
kaputt machte? Es ist, wie wenn in diesen Menschen ein uns fremder Rhythmus herrschte, das stimmt 
nicht zusammen. Ich habe mir oft Gedanken darüber gemacht, daß ich Käte so fern bleibe und sie ist doch 
Deine nächste Schwester. Aber es muß sich doch noch geben.

Der eingelegte Brief ist der vermißte. Du sollst ihn trotz seines Alters doch noch bekommen.

Erkläre mir doch den unterstrichenen Satz Deines Briefes. Er ist mir wirklich unverständlich. Was für ein 
Gefühl meinst Du?

Ich muß ins Bett. Greda stillt um 10 Uhr und nimmt die Lampe mit.

Lieber Eugen, ich habe es sehr gut hier. Du bist immer in meinen Gedanken, — ich kann doch gar nicht 
mehr alleine denken— und oft in unsern Gesprächen.

Georg schickt dem Eugen vom Gritli ein’ Kuß, das hat er mir noch aufgetragen.

Gute Nacht. Andreas schreit wütend nach seiner Mami.

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit ?]
24.I.18.

Liebes Gritli,

Freust Du Dich wohl auch so wie ich? Ich war ganz stumm vor Freude. Ich denke Du läßt es gleich abpho-
tographieren für Käte und Max als Hochzeitsgeschenk. Was meinst Du? Sage wie die zwei zusammen sind, 
Max und Käte.

Grüße die Drei.

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten]
25. Januar 1918.



Liebster—

Ich saß mit Georg auf der Holztreppe. Wir haben beide feuerrote Backen bekommen, so warm scheint die 
Sonne. Wir habens gut.

Später so weit kam ich, da ertönte eine bekannte Stimme, ich streckte meinen Kopf zum Läufterli hin-
aus— Max und Käte. Es war eine Freude sie zu sehen. Sie wollten zum Thé zu uns kommen, machten erst 
noch einen Spaziergang. Ich begleitete sie ein Stück weit— sie luden mich ein zum Sonntag—  zur Taufe 
von Käte. Ich brachte kein Wort heraus. Dann lief ich nach Hause, weckte Greda aus ihrem Mittagsschlaf 
und wir deckten in Windeseile den Thétisch, denn auch Frau Löffler und Thea wurden erwartet. Dann 
war eine so gemütliche Théstunde, jetzt üben Frau Löffler und Thea, nachher ist Konzert! Max, Käthe, 
Greda und ich sitzen in Werners Stube, ich versuche zwischen hinein ein Wort zu schreiben.

Noch später, nachts. Jetzt sind sie wieder fort. Es ging doch nicht mit dem Schreiben. Aber heute habe ich 
durch den vielen Besuch eine II.Carbidlampe und kann auch nach 10 Uhr noch schreiben. Sonst sind wir 
durch dieses eine Licht beinah wie die siamesischen Zwillingen. Es war heute sehr schön. Ich konnte mich 
zum ersten mal an dem neuen Paar recht herzlich freuen. Max ist wie ein Kind an Weihnachten, er kann 
es gar icht recht fassen, er ist wie nicht recht bei sich. Käte ist nicht ganz frei, es wird noch böse Kämpfe 
geben. Aber schau, man wird nicht von einem Tag auf den andern gesund, denke daran, wie lange es bei 
mir dauerte. Ganz allmählich kommt das, wenn es kommt. Sie ist aber gar nicht übertrieben, nur äng-
stlich, daß man sie als Braut behandeln könnte und sehr selbstherrlich Max gegenüber. Schau, ich weiß 
es wirklich nicht, ob es ein Glück ist, daß sich die beiden heiraten, aber es ist nun einmal ihr Schicksal, 
wirklich ihr Schicksal. Und kein Theater. Wir wissen so wenig voneinander, ich weiß nur, daß es für beide 
ein Segen ist, heimgefunden zu haben. Die Zukunft vorauszuahnen ist nicht meine Sache.

Da die Festlichkeiten am 3. sind, die Trauung am Morgen des 4. wirst Du also wegen der Urlaubssperre 
nicht dabeisein können. Ich hatte eigentlich wenig oder besser keine Hoffnung. Wie wäre es nun, wenn 
Du mir die Worte, die Du an Kätes Hochzeit gesprochen hättest, mir aufschreiben würdest? Ich bin doch 
an Deiner Statt dabei, Du könntest also auch durch mich zu ihnen reden. Gesprochen Wort ist doch bess-
er, als wenn Du ihnen das Geschriebene direkt in die Hand gäbst. Was meinst Du? Als Hochzeitsgeschenk 
fiel mir ein: den schönen Abguß Julius Cäsars, den wir in Berlin sahen. Was denkst Du darüber.

Käte meint, Du könntest für ihre letzte Urlaubswoche ein paar Tage Urlaub bekommen und mit mir nach 
Landshut kommen. Mir ist aber, als müßten sie zuerst allein gelassen werden. Nicht?

Ich habe zuerst einen Schreck bekommen und dachte, die Hochzeit macht mir die Casselreise unmöglich. 
Franz schreibt— nur ein paar Worte— „Schneekönige freuen sich sicher lange nicht so.“ Am 11. muß er 
wieder fort, es wird also diesmal ziemlich kurz. Greda lacht mich aus über meine tausend Ängste, (daß 
ich nicht hinkommen könnte), ich mich auch. Man verändert sich in dieser Beziehung doch herzlich 
wenig, so ein Herz ist gleich dumm wie mit zwölf Jahren. Ich finde mich sehr komisch, aber denke, ich 
glaube, ich wäre zu irgend einer ganz blödsinnigen Tat fähig, um die Reise durchzusetzen. Lach mich 
auch ein bischen aus, ich lache mit.

Ach Eugen wie schön ist es soviele Menschen liebhaben zu dürfen. Gerade in diesen Tagen, wo mein Herz 
sich wieder so heftig zu Greda und Georg hinwendet, wo ich auf das Wiedersehen mit Franz hoffe habe 
ich ein fast schmerzhaftes Gefühl, als würde die Brust zu eng um das übervolle Herz zu fassen. Es ist wie 
wenn ich zum zweiten mal jung geworden wäre, denn jung sein, das ist unendlich lieben können. Und 
alles alles dank ich Dir. Du hast das zerschundene Herz wieder geheilt, daß es wieder neu und froh sich 
regen kann. Du bist die Quelle aller Liebe die ich nach außen verströmen kann und es ist wie wenn sie mir 
von da wieder tausendfältig zurückkäme und so für Dich sich noch vermehrte, es ist weil alles nicht mehr 
„mir“ gilt sondern „uns“, ich kann nichts mehr ohne Dich und bin wirklich und wahrhaftig ganz

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
26.I.18.

Lieber lieber Eugen



Wäre es nicht eine Sünde, selber abzuschreiben, wenn es Menschen gibt, die daran solche Freude haben? 
Lies hier nur dies Begleitschreiben. Zu gleicher Zeit geht die Wiedergeburt d. Reichstags an Dich ab für 
den Fall, daß Du sie an Hans Ehrenberg schicken wolltest. Volksstaat und Reich Gottes schicke ich an 
Mutter und Rudi Ehrenberg. Ich möchte es eigentlich gerne morgen nachmittag an Kätes Tauftag vor-
lesen — aber der U. wird ja dabei sein. Er wünschte es. Daß Käte so ganz unvorbereitet sich taufen läßt — 
aber schließlich ist ja die Taufe ein Anfang, ein Eingang und so mag es gut so sein.

Ach Eugen, ich möchte Dir immer wieder sagen, wie unbeschreiblich schön es hier ist. Gestern abend 
wurde noch schöne Musik gemacht, das war fast zuviel.

Es gibt so viel zu schreiben, daß ich Dir noch gar nicht unsre Begeisterung über den Inhalt der Kiste mit-
teilen konnte. So ein großer Schinken— wir waren beide sprachlos. Dank Dir Du Guter. Das Fett ist auch 
herrlich, Greda hat es jetzt beim Stillen so nötig. Wir leben infolge Deiner Gaben auch in dieser Beziehung 
herrlich und in Freuden.

Georg ist heute morgen mit Käte und Max spazieren. Zu Tisch sind sie wieder da. Thea und Frau Löffler 
sind wieder fort. Thea sah wieder erschreckend aus. Nun hat sie Schmerzen und dann greift sie Kätes 
Gegenwart entsetzlich an. Sie ist ganz erledigt davon und gar nicht zufrieden mit Kätes Wesen. Aber wie 
gesagt, die Heilung kann nur allmählich kommen.

So jetzt seh ich sie die Landstraße herkommen.

Schnell ein gutes Küßchen, mein Eugen

Dein Gritli.

[Margrit Hinterzarten/Littenweiler]
[26./27.I.18.]

Lieber Eugen—

Jetzt sind wir wieder allein. Käte und Max sind vor einer Stunde weggefahren. Ich schrieb Dir schon, wie 
liebenswürdig Max als Bräutigam ist, eben verklärt. Aber andrerseits wird mir immer klarer, daß sie ihn 
nicht liebt. Sie denkt und trachtet nichts andres als was wird aus Karin Roon. Ich hörte noch kein Wort, 
das aus einem Denken und Sorgen für ihn entsprungen wäre. Aber in zehn Tagen sind sie Mann und 
Frau und dann gehören sie eben zusammen wir brauchen und also keine Gedanken darüber zu machen. 
Dann wird sie es eben buchstäblich am eigenen Leibe spüren, was es heißt sich zu verheiraten und was 
bei andern vorher da war, wird eben bei ihr noch kommen.

Eigentlich ist es müßig, soviel darüber zu reden. Wie gesagt, am 4. sind sie verheiratet und das ist wenn 
nicht die so doch eine Hauptsache.

Wie lustig, daß Du mir eine Rede über Betriebsamkeit hältst. Ich werde also nicht mehr an einem schönen 
Sommerabend auf meine Frage: wollen wir uns in den Garten setzen? die Antwort bekommen: Wir sind 
doch keine alten Leute. Mir ist ein gewisses Nichtstun, ein stilles Hinein und Hinaushorchen einfach zur 
Gesundheit nötig.

Aber bei Dir ist es ja jetzt so, daß dir eine wirkliche Untätigkeit schwer aufliegt. Wie gut versteh ich das. 
Aber denke daran, was auf Deinem Tagebuch in Florenz stand: The readiness is all.

Sonntag morgen Liebster!

Bei Nacht, bei schönstem Mondschein aufgestanden und heut mit dem frühesten herunter. Heute ist also 
die Taufe. Liebster, Meiner, das Herz ist mir recht beklommen. Jetzt sitze ich in Theas Kätes Schlafzim-
mer und warte, daß die beiden aufstehen.

Sicher ist es gut, daß Käte nun getauft wird. Sie geht ganz unvorbereitet dahin, sicher ganz anders als 
damals Du und auch Max. Aber das macht nichts, wenn sie nur erst in der Kirche drinnen ist.

Der U. kommt zur Taufe. Ich habe Max vorgeschlagen, daß ich es ihm sagen wolle, er solle davon bleiben, 
denn er ist auch unglücklich darüber.



Später

Der U. geht mit.

Ich will noch ins Münster.

Lebwohl—

Deine

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 27.I.18
Nachmittags.

Liebster—

Ein Wort nur.

Die Taufe war wunderschön. Und nun sind sie beide wie verwandelt, zum ersten mal, daß ich sie so ganz 
unbefangen glücklich sehe. Käte ist tief ergriffen gewesen und Max Thea und ich mit ihr. Weißt Du, es 
war unsre Kirche, ich habe es ihr auch vorher gesagt und das freute sie sehr. Wie Käte aussehen, wie sie 
sein kann, habe ich heute zum ersten Mal gesehen. Bis dahin war sie nie ohne Verzerrung. Die Handlung 
war auch sehr feierlich; es war so, daß mehrere Us hätten dasein können, sie hätten uns nichts anhaben 
können. Ich bin so froh, daß Käte diesen Schritt getan hat. Gott segne ihren Eingang.

Das wollte ich Dir sagen, weil ich weiß daß Du froh darüber sein wirst.

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
28.I.18.

Lieber Eugen

Noch schnell ein GutNachtküßchen bevor die Lampe zum Baby geht.

Heute war der Clemens bei uns. Es war reizend. Vicky war zeitweise mit dabei, es herrschte wieder das 
richtige Vrenelitönli— bei dem uns allen unbändig wohl ist. Ich habe mich gefreut, den Clemens wieder-
zusehen, ich denke an jenes Erlebnis in den Herbsttagen 1916 wie an ein zartes, einwenig schwermütiges 
Rokokko - Menuett. Clemens und ich machten einen wunderbaren Spaziergang zusammen— vor uns der 
Feldberg, der Abendstern stand darüber und die Wälder standen feierlich und schwarz am Berge. Jetzt 
ist er zu Fuß nach Freiburg über die Höhen, der Mond scheint ja hell. Ich wäre so brennend gern mit, ich 
habe solche Wanderlust wieder bekommen, aber die Vernunft siegte, denn übermorgen muß ich früh her-
aus und den nächsten Tag fahre ich die Nacht durch. Bin ich nicht sehr tugendhaft, ein furchtbar Braves? 
Denn denke, wie schön das gewesen wäre.

Bis um vier putzten wir mit ganz kurzer Mittagspause, der Clemens saß oder stand dabei und diente als 
Kleiderhalter.

Das Kinderbild kam. Eugen, ist das eine Freude! Mir scheint heute als wär es Dein bestes Bild, Lieber, 
Süßer. Käte erzählte mir schon, daß Fräulein Samelsen [?] es verfielfältigen ließ, sie bekam es auch, und 
Max spricht oft von seiner koketten kleinen Käte. Es ist wirklich ganz bezaubernd.

Mutters Brief, auf den Du anspielst, lag nicht bei. Schweizerland und über „die alleinseligmachende 
Kirche“ stehen immer noch aus. Die getippten Manuskripte liegen noch hier, weil hier kein Umschlag 
aufzutreiben ist. — Verzeih, daß ich noch schlechter schreibe als sonst, ich schreibe hier immer auf den 
Knien, alles wegen der Lampe, die bei Greda auf dem Schreibtisch steht und mir so karges Licht gibt, daß 
die Augen schmerzen. In der Biographie des Cardinal Newman bin ich immer noch auf Seite 3, es ist auch 
gar keine Aussicht weiterzukommen.



Am Mittwoch fahren wir im reservierten Coupé nach Frankfurt, halten uns dort einen halben Tag auf, 
um beim Kauf einer Perlenschnur zu assistieren. Abends im Schlafwagen nach Berlin, meine Wohnung 
wie ich schon schrieb: Hotel Regina.

Das war auch einer meiner ersten Gedanken als ich von Kätes Verlobung hörte: muß denn die ganze 
Familie kaputt gehen? Aber die Frage bedrängt mich nicht.

Als ich las, daß Du hoffst, Mutter und ich werden uns gegenseitig die Berliner Tage erleichtern: Liebling, 
Du hast eine viel zu gute Meinung von mir. Deine Mutter beschämt mich immer mit ihrer Liebe, denn 
ich habe nur ein Verhältnis durch Dich zu ihr, trotzdem ich sie so sehr als Deine Mutter zu sehen gelernt 
habe. Aber ihr ganzes Wesen hat für mich etwas erdrückendes, ich kann mich ihm nicht wirklich öffnen, 
ich muß diese Ferne zwischen uns lassen. Daß sie mich trotz dieser offensichtlichen Zurückhaltung gern 
hat, rührt mich oft. Wenn ich mein Herz offen und ehrlich befrage: wirklich liebhaben kann ich sie nicht, 
sie bleibt für mich immer wie auf einem andern Stern. Sag, ob Du mich verstehst.

Von Frau Rosenzweig hatte ich eine Karte, von Nachurlaub aber keine Rede.

Greda hat vor Jahren das Haus zur Flamme gelesen und liebt es sehr. Nun kannst Du dir denken, wie sie 
die Anwendung auf ihr Haus gefreut hat.

Jetzt geht es wirklich nicht mehr mit dem Licht. Es flirrt mir alles vor den Augen.

Kannst Du mir sagen warum ich Dein Bild nie bekomme?

Gute Nacht. Wie hab ich Dich lieb, mein kleiner, großer Eugen

Dein Gritli.

[Margrit unterwegs Frankfurt-Berlin]
30.I.18.

Liebster—

Eine Hochzeitsreise mit Hindernissen. Ich komme mir vor wie wenn ich in einem Lustspiel mitspielte. 
Käte, das heißt Karin Roon wurde in Karlsruhe aus ihrem schön verhängten Coupé durch einen Ober-
stleutnant verhaftet. Sie reiste auf einem Militärfahrschein— als Frontsängerin— und der wurde bean-
standet. Schon in Offenburg. Max gab der Schaffnerin ein Trinkgeld, damit sie das Coupé leerließe, sie 
verweigerte es aber. In Karlsruhe wurde Käte dann wirklich mit rauher Hand herausgeholt, Max wurde 
nur so angepfiffen. Thea und ich fuhren also allein weiter mit 12 (zwölf) Handkoffern und unendlichen 
Blumensträußen. In Mannheim meldete uns aber schon die Kommandantur, daß alles in Ordnung sei 
und sie mit dem nächsten Zug nachkämen. Dafür telephonierte Eva, daß in Berlin großer Streik und von 
morgen früh ab auch die Eisenbahner streiken werden, wir bleiben also möglicherweise auf der Strecke 
liegen. Heute sind schon keine Zeitungen mehr in Berlin erschienen. Hier ist alles ruhig.

Die Tanten sind alle da. A Dio. Lotte ist da, selig und verklärt, sie ist heimliche Braut.

Hoffentlich kann ich Dir bald das Ende dieser vielversprechenden Reise erzählen. Eigentlich sollte man 
jetzt nicht nach Berlin gehen. Wer weiß, wann wir wieder fortkönnen.

Mich unpolitisches Geschöpf hat die Vertagung der Wahlrechtsreform wie eine Katastrophe berührt, es 
wurde mir einfach schwarz vor den Augen als ich es las. Ich kann also in diesem Punkt die Empörung 
begreifen.

Ich küße Dich sehr zärtlich.

Leb wohl

Dein Gritli.

[Margrit Berlin]
31.I.18.



Liebe Seele—

Also da wären wir. Wir trafen uns 845 abends am Zug und fuhren eine Stunde später im Schlafwagen 
weiter. Ich ruhte mich herrlich aus, das Schlafen in diesen kleinen Bettchen lern ich ja wohl nie, wir 
kamen mit nur drei Stunden Verspätung an. Die andern fuhren alle gleich nach Haus, ich erst ins Hotel, 
wo mir der Portier „unser“ Zimmer anwies. Nachdem ich mich vom Reiseschmutz gesäubert hatte, auf 
einen Sprung in die Königin Augustastraße dann gleich wieder zu Biester. Zu einer Hochzeit gehört leider 
ein Kleid, das erste das mir Emy B. überwarf erregte so allgemeines Entzücken, daß ich es nahm. Käte 
probierte darauf ihre Aussteuer durch und erst zum Mittagessen waren wir dann zu hause.

Die gute Mama hat mir vor der Reise einen langen Brief geschrieben, voller Sorge, ich solle in der Familie 
Rosenstock mich nicht so ganz erdrücken lassen, ich solle auch dort das Margritli Hüssy sein und kein 
stummes Fischlein. Aber schau, es ging schon gleich bei der Mittagstafel so zu, alle waren so gereizt gege-
neinander, ich glaube, es hat wenig gefehlt und alle hätten geweint.

Ich schreibe entsetzlich schlecht, ich schreibe im Musikzimmer, hinter mir das flüsternde Brautpaar, 
nebenan die ganze Familie.

Mutter ist seit vorgestern hier. Das Alleinsein mit der für sie so erregenden Nachricht hat ihr so gescha-
det, daß sie zwei Tage lang wieder einen Rückfall hatte. Alle die bösen Gedanken seien wieder dagewesen. 
Vater fuhr nach Jena und der erste Tag muß wieder sehr schlimm gewesen sein. Ich weiß das alles durch 
Mutters Erzählungen. Jetzt wohnt sie im Regina, ist aber den ganzen Tag hier, fühlt sich natürlich als die 
Hausfrau, das gibt Zusammenstöße mit Eva, dabei sieht sie, daß überhaupt kein Zimmer für sie im Hause 
ist, sie hat keinen Platz in ihrem eigenen Haus. Nun ist sie entsetzlich mißtrauisch, immer gekränkt, wenn 
man sich gesondert unterhält. Ich fragte Mutter ob sie vorläufig hierbleibe. Ja, wenn Käte nicht wieder-
käme wolle sie sich Kätes Zimmer einrichten lassen. Aber Eva erklärt, daß sie dann das Haus verlasse. 
Max ist der einzige, der unbehelligt von dieser entsetzlichen Krisenluft bleibt, sir sind infolgedessen viel 
zusammen. Käte bedrückt es noch viel zu sehr. Ich bin ja vorläufig wirklich dickhäutig. Mich bedrückt 
nur, daß es mit Mutter in nächster Zeit zu einer schweren Krise steigen muß, denn dieser Zustand ist 
unhaltbar. Denn einfach wieder n. Jena zurück— wird sie das tun? Das ist zu schwer. Sie sind alle hier in 
einer Stimmung— wenn es zu arg wird, ziehe ich mich zurück und schreibe, ich schreibe ungefähr zum 4. 
mal an diesem einen Brief.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub. Ich brauche also nicht mit so unanständiger Eile wegzufahren. Er 
war bis gestern Abend in Berlin im Regina! Frau Rosenzweig schrieb mir.

Thea war bei Eva Sachs. Sie muß am 2. nach Arosa, beide Lungen sind angegriffen. Morgen bin ich bei 
ihr.

Von Dir war hier keine Post für mich. Kommst Du am Ende noch? ..[?] ich wage nicht daran zu denken.

Schreibe vom 6. ab nach Cassel.

Ich habe sehr Heimweh nach Dir.

Dein Gritli.

Februar 1918

[Margrit Berlin]
2.Februar1918

Du Geliebter—

Gestern Abend war ich so erschöpft als ich abends aufs Zimmer kam, daß ich nicht mehr schreiben 
konnte. Aber ein Brief wartete von Dir auf mich, der nahm mich so gut und trostreich in die Arme, daß 
ich einschlief als wärest Du wirklich gekommen und hättest zu mir gesagt: Fürchte Dich nicht liebes 
Herz, ich bin bei Dir. Ahnst Du, wie wohl das tut? So konnte ich heute auch viel besser durchhalten, das 



beseligende Gefühl das mir Dein Brief brachte, war wie ein Schutzpanzer. Und dann war ich heut viel 
klüger, habe mich nach Tisch 2 Stunden einfach schlafen gelegt und ging abends schon zum Abendessen 
zu Margot— Helmuth— Lolo. Jetzt ist es Mitternacht, ich liege im Bett und schreibe wie wenn ich Dir 
vorm Schlafengehen noch meine Freuden und Kümmernisse erzähle.

Die Tage stehen unter einem furchtbaren Druck für uns alle. Mutter ist so mißtrauisch und ewig 
gekränkt. Es ist seltsam, sie hat die tiefsten Einsichten in unser aller Wesen, Du hast ganz recht, ihren 
Brief über Kätes Verlobung könnte man nur unterschreiben, aber es ist nicht die Hellsicht der Liebe. Es ist 
doch wie wenn ihr Herz gestorben wäre und sie nur noch mit dem Kopf liebte. Sie hat wohl wieder ihre 
Strindberg - Stimme wie damals in Tannenfeld. Und weißt Du, was mich damals in Eisenach so beschw-
erte, diese maßlose Eitelkeit und Selbstgefälligkeit. Thea schläft nun bei ihr, die Arme muß nun das meiste 
aushalten. Ich habe gestern mit Vater gesprochen, daß man es Mutter anbieten müsse, zuhause zu woh-
nen. Er sah es auch ein und tat es. Nun wollte sie nicht. Das ist ja gut, aber sie tat es in einer Art mit einer 
Stimme— eben Strindberg. Kannst Du dir denken wie alle diese Spannungen zwischen den Eltern, von 
Mutter zu den Kindern, zwischen einzelnen Kindern Hertha und Käthe z.B. wie das in der Luft liegt, daß 
man den ganzen Tag Herzklopfen hat.

Jetzt will ich Dir aber etwas Fröhliches erzählen. Käthe und Max. Jetzt weiß ich doch endlich wie Deine 
Kascha aussieht. Der böse Zug um den Mund ist ganz weg, sie sieht ganz jung aus. Jetzt ist es auch eine 
reine Freude die beiden zusammen zu sehen. Und wenn erst noch der Reichtumsrausch fort ist, wird es 
ganz gut sein. Sie hat eine Aussteuer— Du verstehst ja doch nichts davon. Heute war Freundinnenthé und 
da war alles aufgebaut, Du hättest die Gesichter sehen sollen. Und grade das machte der kleinen Kascha 
einen Mordsspaß.

Sie haben sich von uns ausdrücklich eine Hausbibel gewünscht. Ich bin durch Berlin gerannt und habe 
gesucht, ein schöner Schweinslederband ist nicht mehr aufzutreiben. Ich mußte die schöngedruckte [?] 
von der Reichsdruckerei nehmen, in blauem Leder. 68 M. (Dabei fällt mir ein: die Bücherkiste n. Säckin-
gen, von da geht doch einmal ein Möbelwagen).

Ich hatte eine reizende Stunde mit Käte und Eva Sachs. Eva konnte zu Hilfeleistungen ect. an Fritz ver-
weisen, ihr überhaupt allerlei Erleichterungen verschaffen. Donnerstag reist sie. Ich glaube, das schwer-
ste ist für sie doch von Wilamowitz fortzugehen.

Heute Abend war es auch furchtbar nett. (Was hast Du nur gegen Tante Lolo?) Hier konnte ich mich bei 
Verwandten von der Familie erholen. Hier fühle ich wirklich Verwandschaft. Da ich vom Thé kam hatte 
ich mein neues Kleid an. Max hatte schon ganz närrische Dinge gesagt und nun die Drei - Hellmuth gab 
keine Ruhe und holte ein Blei und fing an zu zeichnen. Du siehst daß ich gut ausgewählt habe. Denke Du, 
Hellmuth begeisterte sich an meinen Händen, die hat doch bis jetzt keiner angeschaut, ich habe sie immer 
möglichst versteckt.

Mit Max— das ist sehr lustig— habe ich so eine Art Defensivbündnis gegen Rosenstocksche Maßlosigkeit, 
wir vertragen uns überhaupt so gut, wie ich es nicht für möglich gehalten hätte. Er gibt sich auch so viel 
unbefangener. Er sorgt sehr bestimmt dafür, daß Käthe nicht mehr in die Familienscenen hereingezogen 
wird, das ist auch nötig. Morgen ist also großer Empfang, bei dem auch ich als Neuheit ausgestellt werde.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub, ich „hätte“ also Zeit noch hier zu bleiben. Ist es schlecht von mir, 
daß ich trotzdem entfliehe. Es ist wirklich eine Flucht denn „die Familie“ lastet wie ein Alpdruck auf mir. 
Vielleicht ist es an dem, daß wir keine Kinder haben sollen. Wir lieben uns nicht als Familie, unser Blut 
verträgt sich in diesem Sinne nicht.

So jetzt weißt Du, wie’s bei mir ausschaut. Jetzt lege ich mir noch die Decke aus Deinem Bett über mich 
und dann lege ich mich ruhig und glücklich schlafen: Du bist bei mir.

Gute, gute Nacht.

Deine

[Margrit Berlin]
[Briefkopf: Berlin W. 10 Königin Augustastr.44]



An Käthes Hochzeitstag
[4.2.18]

Geliebtester—

Jetzt sind alle fort, zuerst das Brautpaar, dann die Gäste, nun sind die Eltern schlafen gegangen und 
die Schwestern spazieren, so will ich Dir also erzählen. Und zwar der Reihe nach wie alles nach meinem 
letzten Brief sich zutrug.

Am Morgen als ich aufwachte, stand Thea ganz verstört an meinem Bett. Mutter hatte ihr in der Nacht 
die ganze Qual ihres Lebens aufgetan. Ach Eugen, was nützt ihr alle ihre Philosophie, sie ist wirklich 
trostlos. Und ich sehe nirgends ein Licht, nichts— die Besserungen bis jetzt waren ja nur scheinbar.

Dann war an dem Morgen großer Empfang. Margot und Hellmuth waren mein einziger Trost. Wir 
nahmen uns jeweils bei der Hand um bei all den Gespenstern vorbeizugehen. Nur zwei alte Tanten von 
Max hatten Gesichter, die übrige Familie— und Eure Bekannten— Was für ein Segen, daß die Käthe da 
herausgeholt wird, das ist ja schauderhaft. Lotte Fürst kam auch— eine große Enttäuschung. Käthe sagt 
auch, daß sie sich seit ihrer Verheiratung so ungünstig verändert hätte, ich kenne also Deine Lotte nicht. 
Sie war sicher ganz anders.

Nachmittags schlief ich wie ein Murmeltier und dann kam das Festmahl. Ich saß zwischen Max u. Dr. 
Riesenfeld, das war reizend. Da war auch der Kuhtreiber von der Sonne und sein Bruder, da war Maxens 
Vetter und socius, wie einem Ibsen Stück entsprungen, seine Frau die berühmte Maria Seelhorst auf jung 
gefärbt und mit abgelebtem Gesicht infolgedessen deprimierend wirkend. Aber es war doch viel besser 
als am Vormittag und es war richtig Stimmung. Getanzt wurde auch, da Käte mit ihrem Mann nicht 
tanzen kann, tanzten wir, der jüngste Hamburger, ein Mathematiker war ein guter Tänzer, ich tanzte 
den ganze Abend, oft als einzige in dem ausgeräumten Eßzimmer. Vater hielt eine schöne Rede, sonst—. 
Nachts schlief Martha bei mir— Heute morgen um 10 Uhr Standesamt. Als sie heim kamen, sangen wir 
alle: Gott grüße Euch... Da verlor sie die Fassung. Sie gingen nach hinten um abzulegen, ich folgte ihnen. 
Deinen Brief wollte ich ihnen alleine lesen, vor der Tischgesellschaft, das ging nicht recht. Du warst also 
der erste, der zu ihnen sprach nach ihrer Trauung. Und es ist ihnen zu Herzen gegangen. Wir küßten 
uns schweigend. Wir sind uns doch sehr nah gekommen in dieser Zeit. Dann war wieder Festtafel, also 
wir alle, Frau Hamburger, Frau Hamburger und Söhne, Frau Riesenfeld u. Sohn, Alfred u. Maria Ham-
burger, Frau Arensohn. Max und Käthe stießen dauernd über dem Tisch mit mir auf Dich an, Du warst 
wirklich dabei. Dann aber kam das Furchtbare, ein Telephongespräch aus Lankwitz, Siegfried hatte 
einen Selbstmordversuch gemacht. Martha fuhr sofort von Hertha begleitet hinaus. Uns wurde es nur 
schnell zugeflüstert, das Fest ging weiter. Martha hatte mir noch heute Nacht gesagt, der Arzt habe ges-
agt, das Beste was man wünschen könne, sei, daß so ein Versuch glücke.

Eine Stunde später.

Ich sprach lange mit Vater. Wir sind ganz benommen von diesem Unglück. Jetzt ist er in die Irrenanstalt 
gekommen, Martha wird nicht mehr bei ihm wohnen können. Und hier ins Haus kann sie auch nicht, 
wegen Mutter. Und die Ärzte sagen, man dürfe es ihr (Mutter) nicht sagen. Dieses ewige Vertuschen aus 
dem alles Unglück kommt. Vater meint doch, man müsse es mit Mutter wieder im eignen Haus versuch-
en, wenigstens jetzt für kurze Zeit.

Das Unglück ist entsetzlich, das auf der Familie lastet.

Jetzt muß ich zu Mutter.

Leb wohl. Hier ein Blümchen aus Käthes Strauß.

Es war sehr schön die beiden zusammen zu sehen.

Bleibe bei mir—

Deine.

[Margrit unterwegs nach Kassel]
Im Zug n. Halle 6.2.[18]



Das war ein schwerer Tag gestern. Aber jetzt fahre ich nach Cassel und Mutter fährt morgen früh mit 
Hertha. Deinen Brief bekam [ich] auf der Hoteltreppe als ich zur Bahn ging, ich wäre daraufhin natürlich 
umgekehrt, wenn nicht alles festgelegt wäre für eine morgige Abreise. Das Gepäck nahmen wir z.T. schon 
mit, es ist ganz bestimmt und Hertha ist auch die geeignete dazu. Ob es wirklich das Richtige ist, ist mir 
noch zweifelhaft. Sie sehnt sich im Grunde doch nach Hause und kommt sich auf deutsch gesagt: raus-
geworfen vor. So wäre ich im Grunde mehr für einige Tage Königin Augustastraße gewesen. Sicher hätte 
es ihr nicht gut getan, aber das andre ist mindestens ebenso schlimm, wenn nicht schlimmer. Du sagst ich 
sei lasch und gucke nur zu. Lieber Eugen, Ihr seid alle eine so entsetzlich gewalttätige Gesellschaft, daß 
das meine einzige Rettung ist. Und dann glaube ich nicht, daß ich dieses Gewirr von Gefühlen wirklich 
übersehen kann, ich weiß wirklich nichts und woher soll einem da der Mut zum Eingreifen kommen.

Also gestern:

Früh bei Lolo. Ich fragte Dich schon neulich, was hast Du gegen diese Frau? Daß sie nicht die rechte 
Frau für Siegfried war ist ein Unglück aber kein Unrecht. Sie sagte mir selbst, sie sei ein wachsweiches 
Geschöpf gewesen ohne Halt. Und nun dieser Mann. Tag und Nacht seine Gedanken bei seinen Affären, 
das kannst Du Dir doch denken. Es ist eine schwache Frau aber keine böse. Warum hast Du sie nur so 
entsetzlich gekränkt. Geschnitten hättest Du sie— mit welchem Recht? Was hat man ihr so übel genom-
men bei Euch? Ich verstehe das alles nicht. Als ich ihr die Hand küßte, weil sie mir so leid tat in diesem 
Elend, kamen ihr die Tränen. Kein Wort der Bitterkeit gegen Siegfried, keines gegen Mutter. Daß Mutters 
unbändige Schulmeisterei dieses schwache Geschöpf unendlich gequält hatte, ist doch klar. Dann war ich 
bei Onkel Siegfried. Auch er zerfressen von Mißtrauen und Eigensucht genau wie Mutter. Er erzählte mir 
von Eurem Großvater, wie alle diese Eigenschaften schon bei ihm aufs Schärfste ausgebildet waren und 
Mutter eben ganz seine Tochter sei.

Ich kam erst zum Mittagessen heim. Dann machten wir alle einen Spaziergang. Ich ging hinterher mit 
Martha. Wir sprachen über die Pflegschaft, sie wird also Dich für Vater als Vormund für Siegfried und 
den Jungen einsetzen. Bis zu ihrem Tode ist sie es ja. Sie ist so tapfer die kleine Frau. Alle Achtung. Auf 
dem Rückweg mit Mutter. Zwischen ihr und mir besteht ja keine Spannung, mich greift also das Zusam-
mensein mit ihr allein viel weniger an als wenn die andern dabei sind. Dann 2 schöne ausruhende 
Stunden bei Emy Biester. Sie läßt Dich sehr grüßen, wir haben uns gern.

Nach dem Abendbrot nahm mich Vater in ein andres Zimmer und nun bekam ich eine lange Rede. Kätes 
Taufe faßt er als Beleidigung auf und als Deine Schuld. Überhaupt Dein Christentum als Geschmacklo-
sigkeit (der Vogel beschmutzt nicht sein eigenes Nest) als Hindernis für Dein Fortkommen, keiner wird 
es Dir glauben, Du wirst als unehrenhafter Mensch gelten usw. usw. Du kannst Dir ja alles denken. Dann 
noch einige andre Kleinigkeiten, ich wurde wieder einmal als Deine Erzieherin eingesetzt. Oh lieber Eu-
gen! Du mußt nicht denken, daß es mich sehr erregt hat, das blieb alles draußen, ich finde es nur natürlich 
daß man uns deshalb schmäht. Nachher sagte mir die Mutter ungefähr dasselbe, sie verbitte sich das 
Proselytenmachen, jede Anspielung darauf in Deinen Briefen, glauben könnest Du was Du wollest, aber 
Du sollst es gefälligst für Dich behalten. Ich wundre mich nur immer über die Gewaltsamkeit mit der 
Deine Eltern in das Leben andrer eingreifen und ihre Maßstäbe anlegen. Eva, Käthe machen es ja genau 
so. Und wenn ich an Lolo denke, so warst Du wohl früher auch so.

Siegfried P. geht es besser sagen die Ärzte, Martha dürfte noch nicht zu ihm. Er wollte sich die Pulsadern 
öffnen, schnitt sich aber nur in die Sehnen und verlor etwas Blut. Wie entsetzlich ihm selber zu Mut sein 
muß. Er hat Martha einen Abschiedsbrief geschrieben, er weiß jetzt eben um seine Krankheit.

Heute morgen war noch gemeinsames Frühstück, Mutter hat besser geschlafen. Und jetzt sitze ich im Zug 
nach Cassel. Bis Nordhausen (über Halle) wollte ich mit Ditha reisen. Der Zug ist aber so voll, und der 
Speisewagen mitten im Zug abgeschlossen, so daß wir nicht zueinanderfinden. In Halle steigen wir um 
und werden uns dann wohl finden. Ich sitze sehr schön in der I. Klasse, Vater hat mir 100 M Reisegeld 
geschenkt, das reicht zum 2. Klassefahren bis nach haus und das rote Schlittenpolster ist nicht nötig.

Ich bin noch ein bischen wüst im Kopf, von alledem was auf mich hereinstürmte in dieser einen Woche— 
wenn es auch nicht ins innerste gedrungen ist, müde macht es doch. Also heute Abend bin ich bei Franz, 
ich bin noch zu erschlagen zum Freuen. Von Nordhausen bis Cassel ist Bummelzug, da werd ich mich 
noch mal richtig ausschlafen.



Vielleicht schreib ich später nochmal, jetzt soll der Brief aber in Halle eingeworfen werden.

Wie sehr Du bei mir bist, mein Schatz, mein Trost

Deine.

# Mutter weiß von Siegfrieds Selbstmordversuch. Und seltsam— seitdem schläft sie und geht es ihr bess-
er. Diese Sorge hat sie vorübergehend von sich selbst befreit und das ist doch das, was ihr not tut.

[Margrit Kassel]
8.2.18.

Lieber—

Ja, jetzt hat das Leben wieder ein andres Gesicht. Vorgestern noch in Berlin? Das liegt so weit zurück, ist 
ganz versunken. Ich bin sehr spät hier angekommen. Von Halle ab mußte ich Bummelzug fahren, unge-
heizt. Aber ich hatte so viele Hüllen, daß mich nicht fror, ich lag die ganze Reise mit geschlossenen Augen, 
das tat herrlich. So war ich schon wieder hergestellt als ich um 11 statt um 5 in Cassel einfuhr. Franz und 
Frau Adele waren da, Franz hatte den ganzen Abend gewartet. Da war ich also wieder, stieg da wied-
er aus dem Zug wo ich vor einem halben Jahr eingestiegen war und es war für uns der nächste Tag. 
Den Abend verschwätzen wir höchst vergnügt noch zu vieren, Franz ließ mich nur unter der Bedingung 
schlafen gehen, daß ich früh wieder aufstünde. Als ich dann doch länger schlief, wurde ich mit Musik aus 
dem Bett gelockt, dann ließ er mich keine Minute mehr los, ich mußte ihn zum Zahnarzt begleiten und 
als mich Frau Adele nach Tisch hinlegen wollte, fand er natürlich, ich könne doch nachts schlafen, wenn 
er nicht dabei sei. Es ist doch noch anders als im Sommer, eben der ganze Unterschied zwischen dem Du 
und dem Sie, zwischen der zweiten und der dritten Person. Während wir uns das letzte mal nur voller 
Scheu betrachteten, sozusagen andeutungsweise nur zusammen sprachen, hat er sich nun ganz aufgetan. 
Nachmittags las er mir oben im Grünen Zimmer seinen Brief an Rudi. Er ließ alles schulmäßige weg, 
schälte für mich nur den Kern heraus und daraufhin Rudis Antwort eine hinreissende Predigt. Ich war 
dermaßen erschüttert, daß Franz plötzlich Angst bekam über meine Blässe. Du habest ihn gescholten, 
daß es nicht Deutsch sei, aber es hätte sich doch gelohnt, die Antwort sei die Hauptsache. Wir legten dann 
noch Eure Briefe v. 16 chronologisch und heute wollen wir daran gehen. Dazwischen hat er immer wied-
er zutun wegen des schwarzen Putzianums, das in die Tat umgesetzt werden soll. Doch davon soll ich Dir 
nichts erzählen, sagt er. Heute morgen wollen wir zusammen in die Hauptprobe zu Mahlers Lied an die 
Erde und abends ins Konzert. Nachmittags kommen die Briefe an die Reihe. Ich wollte weiterschreiben, 
es ist aber Zeit für die Probe. Ich [sic] geht mir so gut!  Lieber, lieber Eugen—

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]
Samstag. [9.2.18.]

Liebster—

Gestern das Konzert war herrlich. So schön, daß mir beinah schlecht wurde und ich Mühe hatte aus der 
Loge wieder herauszukommen. Nachmittags lasen wir im Briefwechsel. Du wirst Freude daran haben 
wenn ich ihn einmal zusammengeschrieben habe. Zu allem wirkt es noch dramatisch. Wir sitzen an dem 
kleinen Tisch im grünen Zimmer, Franz liest vor, aber noch schöner als seine Briefe ist was er mir dazu 
erzählt. Das Persönliche, oder wenn Du willst das Biographische hat er doch damals noch unterdrückt 
und das sagt er mir nun alles. Er ist überhaupt so aufgeschlossen wie ein Mensch nur sein kann und ich 
stehe ergriffen vor der Reinheit dieses Herzens. Wenn wir allein sind spricht er mir fast immer von den 
Dingen, die im Grunde doch allein interessieren, von dem was seines Lebens Mittelpunkt ist. — Abends 
waren wir nochmals im gleichen Konzert. Alle im hübschen Staat. Es fehlt nicht an komischen Situa-
tionen: wie ich in dem Theater angestarrt wurde, so viele Operngläser waren noch nie auf mich geri-
chtet. Und als wir herauskamen, rannten die Leute herbei. Die Enttäuschung! Frau Rosenzweig wurde 
schon mehrmals gratuliert, Franz nennt mich auch die Braut. Frau Rosenzweig hat hie und da ihre Eifer-
suchtsanwandlungen, aber bis jetzt ist sie noch mit Humor darüber hinweggekommen.



Nach dem Konzert kam noch Trudchen Oppenheim. Franz bat mich Volksstaat und Reich Gottes vorzu-
lesen. Es hat doch allen Eindruck gemacht, wenn sie auch als Juden natürlich zum Schluß nicht mitkom-
men konnten. — Heute wieder an den Briefen und nachmittags ein Theaterstück von Rudi korrigiert, das 
Franz zur Aufführung bringen will, durch die Cousine die vorher da war. (Frau Rosenzweig ist betrübt, 
die beiden konnten sonst nichts mit einander anfangen.) Heute Abend kam schon wieder eine Predigt von 
Rudi, alle drei Tage eine. Sehr gedanklich jetzt, ganz anders als die früheren. Weißt Du, ganz kann Franz 
ja doch nicht mitkommen weder bei Dir noch bei ihm. Wie er es nennt: die Trennung Gottes in Gott Vater 
und Gott Sohn, das steht doch immer dazwischen. Gerade jetzt ist er drüben in seinem Zimmer und sucht 
mir eine Stelle aus dem Talmud die mir diesen Unterschied, diesen „Umweg“ noch klarer machen soll.

Lieber Eugen, es ist alles so schön zwischen uns, ich bin sehr glücklich.

Sag, wieso sind wir uns ähnlich, Du und ich? Franz behauptet es. Das durch die Ehe gewordene meint 
er ja nicht. Er läßt Dir bestellen, er sei zu faul zum Schreiben. Globus habe er von Ullstein wieder zurück 
bekommen.

Mutter ist in Jena angekommen. Hertha schreibt, sie sei zwar abgespannt, aber sonst ganz ordentlich.

Deine Briefe sprechen aus einer Stimmung wie ich sie damals nach meinem Winterschlaf hatte. Wie 
köstlich ist solch Aufwachen. Ich bin sehr froh darüber.

Lieber Eugen, ich schwimme———

Dir dank ich alles, Deiner Liebe.

Deine.

Die Zeitung schick weiter an Rudi. Auch wenn Du nicht so ganz überzeugt seist von der Ähnlichkeit, sagt 
Franz. Wir haben auf alle Fälle Tränen darüber gelacht.

[Margrit Kassel]
[ca 11.2.18]

Geliebtester—

Die Tage vergehen fast atemlos. „Die Mauer“ ist überflutet und reißt mich mit. Eugen, was ist das für 
ein Mensch! Ich kann ihm ja nichts wiedergeben für alle seine Schätze, die er vor mir ausbreitet - als ihn 
liebhaben. Ich schaue ihn nun ganz von innen, aufgeschlossener kann keine Mensch sein. Das letzte mal 
lag der Trennungsgraben des „Ihr“ und „Wir“ noch zwischen uns und ich fragte mich oft zweifelnd, ob es 
je eine Brücke gäbe. Ich spüre so unmittelbar, daß er ein Kind Gottes ist, daß ich gar nicht an den andern 
Weg rühren wollen kann. Ich weiß, daß wir in einem Ring stehen, wenn ich ihn auch nicht sehen kann. Er 
spricht mir eigentlich hauptsächlich vom Glauben. Von seinen Plänen innerhalb des Judentums— aber 
davon soll ich Dir nicht erzählen. Das fällt mir schwer und darum will ich ihn bitten, daß er’s selber tut. 
Er fürchtet Dich damit zu reizen, kann sich Dir da nicht anvertrauen. Mit Unrecht? Das mußt Du wissen.

Kürzlich sprach ich Frau Prager, Frau Straußens Schwester. Sie erzählte mir von einer Versammlung, 
in der Franz gesprochen hat. Keine vorbereitete Rede etwa. Ihrem Mann— sicher kein sentimentaler 
Mensch— seien die Tränen heruntergelaufen und sie habe immer das wehe Gefühl [ge]habt: wenn ihm 
nur keiner etwas tut. So wirkte seine Hingabe, seine verhaltene Glut, seine kindliche Reine. Freitag muß 
er nochmals nach Berlin, seine Eltern begleiten ihn. Sie wollten mich zuerst mitnehmen, ich sollte Cohen 
kennen lernen, aber wir lassen’s. Ich bleibe hier und schlafe, das wird auch gut sein, denn die Nacht ist 
kurz. Der Urlaub dauert bis zum 3.III. — wenn er nicht dienstlich zurückgefordert wird. Und das ist lei-
der wahrscheinlich.

Gestern waren wir zusammen bei Trudchen Oppenheim. Es war entzückend. Keins geniert durch das 
andre. Es wäre doch eine Frau für ihn gewesen. In seiner Abwesenheit soll ich zu ihr, sie darf mir un-
beschränkt von Franzens Jugend erzählen, Briefe geben ect. Wir erzählten uns gestern bei Trudchen wie 
wir uns vor einander gefürchtet haben. Da erzählte Franz auch folgendes: Du habest ihm noch im Mai 
geschrieben: ..., denn Euch (Franz u. Hans E.) mögen weder Frauen noch Kinder. Da habe er gedacht: 
Seine Frau soll mich aber mögen. — Rede ist süß!



Franz will Mutter bitten, daß sie ihm ihre Arbeit schicken soll damit er sie auf Druckfähigkeit korrigiert, 
er findet auch, sie müsse gedruckt werden, zu ihrer Heilung. Und daß zu den dazu nötigen Hilfeleistungen 
ein Fern-stehender besser taugt, glaube ich. Ihre Idee mit der Trennung der Gottheit in männlich und 
weiblich findet sich auch in einem jüdischen Kommentar nur daß sie da wieder überbrückt wird. —

Die Maße meiner Schuhe entsprechen 375 Nötig hätte ich nur Sohlleder zum Besohlen der schönen Schuhe 
von Dir. Brauchen kann ich natürlich trotzdem etwas, wenn ich ein Paar wirklich gute Halbschuhe mit 
niederen Absätzen haben könnte, wäre das sehr schön. Aber nötig, wie gesagt, nicht. Schönen Dank fürs 
Brot und für Brief u. Manuskript.— Ich stecke bis über die Ohren in Theologie, so daß ich Mühe habe mich 
in die Politik, in Deinem Aufsatz über d. Friedensschluß hineinzufinden. Auf Recht und Staat freuen wir 
uns. Zeit, Zeit! Soll ich es denn von Deinem Verehrer gleich abschreiben lassen, oder wirst Du noch daran 
arbeiten? Wir sind immer noch am Briefwechsel. Er ist ganz toll packend.

Wie geht’s Dir denn? Ich schwimme im Glück und Du sitzest irgendwo allein. Liebster, Du bist aber im-
mer mitten unter uns.

Geliebtester, wie sehr wir Eins sind, erlebe ich so ganz am „Andern“.

Deine Frau.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
13.2.18.

Liebes Gritli,

Nein für die Tierbilder reicht mein Geist nicht aus, wenigstens nicht ganz. Die Auswahl hätte ein bischen 
größer sein müssen. Aber ich besäße die fünf Statuetten gern, so schön scheinen sie zu sein.

Ich bin weiter brav, mit Hilfe fabelhaften Frühaufstehens. Daß ich frz. Unterricht erteile, schrieb ich ja 
wohl schon. 2 kurze je 2x wöchentlich. Heut war „Rekrutenbesichtigung“. Ganz schön, wieder son bisken 
Schliff besehen können. Dann war hochnotpeinlichste Untersuchung bei einer zugeteilten Animierung-
skompagnie. Feldwebelleutnans sind wirklich fürchterlich, kannst Du Franz einräumen. Ich habe diesem 
eigentlich nichts zu sagen, aber einfach eingegriffen um Remedur zu schaffen und er klappt zusammen im 
Blitz seines bösen Gewissens wie ein Taschenmesser. Er musste in meinem Beisein sein ganzes Küchenper-
sonal ablösen, überraschend. Chevaleresk überließ ich ihm das Wort. Er hielt eine Anklagerede gegen Koch 
und Feldwebel, unglaublich lang und ausführlich, in der dampfgeschwängerten Küche, wo man sich kaum 
sah. Er konnte gar kein Ende finden. Es war eben in Wirklichkeit eine Verteidigung! Bei Menschenbehand-
lungen dieser Art empfinde ich das Zoologische der Situation unerträglich stark. Das alles ist wirklich nur 
Dressur. Als Mensch fühlt man sich doch nur, wenn man sich umgekehrt mit Tieren abgibt. Gestern ritt ich 
ein Pferd zu, das ist schön.

Mein Nachbar in der kleinen Nebenvilla ist jetzt ein Veterinär, Leiter eines Pferdelazaretts, der bis Januar 
16 mit mir beim XI. Korps bei Kolonnen war, und den ich also gut kannte. Wir fuhren mit seinem Jucker[?]
gespann Freitag zum Münchener Bauerntheater ins nächste Dorf. Es war herrlich. „Der Amerikaseppl“. So 
gefreut über appetitliche Mädels, saubere Wäsche, gutes Tanzen und Possenstreiche hab ich mich seit sehr 
langem nicht. Und so ging es dem ganzen dankbaren Publikum. Wirklich ein Labsal, so ohne innere Bes-
chämung lachen zu dürfen.

Ich bin jetzt ein paar mal bei meinem vornehmen Ortskdt., einem Freiherrn von Loë, gewesen, wo es 
immer Schnaps, aber guten gibt. Er ist sogenannter Pabstkürassier, aus Münster, wo der Leutnant 16 
katholische Adelsahnen nötig hat. Vorgestern geriet ich in eine große Sektzeche, konnte leider nur kurz 
bleiben. Es war sein Vetter da, ein Rittmeister von Schell, der eine hinreißende Ähnlichkeit mit Werner 
Picht hat. Der alte Loë ist ein herzerfrischender Mensch, wettete 50 Flaschen französischen Sekts, daß wir 
Calais erobern und behalten würden. Er war so liebenswürdig besoffen, wühlte immer in meinen Haaren 
und brüllte, „dieser Rosenstock, ein ganz gefährlicher Mensch, ein halber Sozialdemokrat“ und dazwischen 
im höchsten überschnappenden Diskant: Privatdozent. Und dazu gab es noch echten Deutz-Geldermann! 
Vorher war wohl eine Künstlerin vom Bauerntheater mit zu Gast gewesen, und in das trauliche Gelage war 
Hochwürden der Divisionspfarrer hineingeschneit. Es war köstlich, wie der Baron sich gegen die Autorität 



des Geistlichen halb wehrte und sie halb anerkannte. Dieser, ein westfälischer Riese, Verwandter von 
Windthorst, halb Bauer und halb Weltmann war mir schon neulich begegnet. Und wir hatten uns schon 
merklich aneinander gerieben. Er roch offenbar den ungeheueren Ketzerbraten.

So, nun bietet sich noch Gelegenheit, Jakob Vogel zu Dir zu schicken, und ich kann ihr natürlich nicht wid-
erstehen.

Gestern lief mir eine Laus über die Leber; eine Denunziation über die „Zustände“ bei mir. So unbegründet 
die Anwürfe sind, so mächtig regt solch Anschuldigung doch auf. Ich war ganz verstört. Es ist eine unver-
bundene Lagerung von leichtsinniger Grosszügigkeit und zaghafter Gewissenhaftigkeit nebeneinander in 
mir, die mich für alle Praxis verdirbt. Denn so bin ich großmütig, wo man sich an den § halten sollte, und 
ängstlich, wo man „praktisch“ sein müsste, immer am verkehrten Ende. Habe schließlich immer ein böses 
Gewissen, auch dann wenn ich alles genau und richtig mache. Also heraus aus dem Dienst, zu dem ich 
nicht tauge!

Franzens Brief an Rudi? Ja Gritli, das ist so ein Beispiel für das mir ewig verschlossene philosophische 
Gebiet. Da steht mein Verstand ganz einfach still. Ich verstand buchstäblich davon genau so viel wie etwa 
von höherer Mathematik, nämlich nichts. Das ruft mir jedesmal eine gewisse Bestürzung und Verzweiflung 
wach. Es ist wie abgeschnitten im Kopf, wie eine totale Lähmung. Aus diesem eigenen hilflosen Versagen 
folgt dann eine notgedrungene Abwehr. Ich begreife nicht nur nicht, so wie ich kein Chinesisch kann. Son-
dern ich gerate in eine Art Herzensangst. Denn Chinesisch brauch ich ja nicht zu können, aber hier scheint 
etwas vorzuliegen, was ich mindestens verstehen müßte gelten zu lassen, was auch irgendwie mit dazu 
gehört und was ich in keiner Weise erfasse. Das macht krank.

Ich habe G[?]uyau, den französischen Nietzsche entdeckt, der die Moral als Vielmenschlichkeit auch ent-
deckt, das „Vater“ unser als Kernpunkt der Religion, nämlich die Ausdehnung der menschlichen Beziehun-
gen: Vater Herr, Freund usw. auf die weitere Umwelt, Natur usw. Natürlich mit umgekehrtem Vorzeichen, 
und einem schrankenlosen Glauben an den Fortschritt und die „Irreligion“ der Zukunft (so heißt eines 
seiner Hauptwerke). Er ist 33 Jahre alt geworden. Aber alles ist frisch gesehen und bilderhaft festgehalten, 
in seiner Art genial, aber mit der restlosen Beschränkung auf französische Genialität. Unchristlicher Geist 
wird eben notgedrungen national beschränkt. Ich habe mir durch dies ewige Laborieren an Paris ja jetzt 
eine Nase dafür angeschafft. Sein Glaube z.B. an die Logik ist unglaublich tief verankert und zugleich un-
glaublich naiv. Als ob es irgend welche logischen Tatsachen gäbe!

Was ist wohl daran logisch, daß meine Frau in Cassel ist, und ich hier?, aber wahr ists trotzdem!

Liebes Gritli. Ja wir sind beide aus einer zu weichen Familienhülle entsprungen in die Welt, gleich lustig 
und gleich weinerlich, gleich anschlägig und gleich zach, gleich reichlich und übermütig. Voilà la ressem-
blance. Es mag noch viel mehr sein, aber wozu darüber grübeln?

Nun erscheint Hans Ehrenberg genau am selben Fleck der Voß. Dritte Spalte rechts. Ob das unsere 
Hausecke wird? Der Aufsatz ist sehr gut.

Dein von allen Seiten Dein

Eugen.

[Margrit Kassel]
13.2.[18.]

Liebster—

Heute waren wir bei Tante Julie. Und morgen wollen wir noch einmal gehen. Was ist das für eine alte 
Frau. So auszusehen mit 90 Jahren. Frau Clara und Frau Adele waren mit uns auf dem Heimweg, es war 
schon dunkel und wir trotteten hinterher und sprachen vom Sterben. Und da sprach er es aus was ich 
schon durchfühlte, weil er so grenzenlos sich ausgibt: es ist jetzt alles so schön wie zu einem Abschluß.

Ich wollte Dir erzählen, wie schön die letzten beiden Tage wieder waren durch alle Stufen hindurch, fast 
unbändig lustig und dann wieder Ernst— heiliger Ernst. Frau Adele erträgt es viel besser als das letzte 
Mal, vielleicht weil unser Gernmögen so vor Augen liegt, weil wir so gar nicht weder uns noch den an-



dern etwas vorlügen. Wir haben uns lieb und jeder der Augen im Kopf hat kann es sehen. Ich muß Franz 
zu allen Gängen begleiten und heute morgen wurde ich wieder mit lauter Musik aus dem Bett geholt. 
Freitag fährt er also nach Berlin. Eigentlich müßte er dann erst am 27. fahren, aber er fürchtet daß er 
dienstlich zurückgerufen wird.

Heute kramten wir in alten Notizbüchern. Was mag aus all den angefangenen Sachen werden, jetzt wo es 
nur noch „Nebensachen“ sind. Vielleicht kommen sie doch einmal in den großen Zusammenhang. Gestern 
abend schenkte ich ihm noch den Werfel, den ich Dir auch einmal schickte. Das Gebet um Reinheit hat ihn 
auch gepackt vor allem.

Heute schreibe ich wirklich mit einem lachenden und einem weinenden Auge, die Tränen waren noch 
nicht trocken und schon ruft Franz von unten: „wo steckt meine Braut“ mit einem solchen Ton, daß ich 
nun wieder lachen muß.

Heute haben wir „Christenabend“. Pfarrer Theis und Kästners. Wir sind beide so übermütig, ich denke, 
Du mußt unser Lachen in Deinem chateau auch hören.

Ich habe Franz heute beschimpft, er behandle Dich schlecht, weil er Dir nie schreibt. Es komme ihm so 
überflüssig vor wo er mich als Verbindung habe—

Er möchte so gern mein Bild von Margot. Du sollest es doch herschicken und hier abphotopgraghieren 
lassen. Willst Du?

Er ruft schon wieder. Kann man da widerstehen. — Den Rolandaufsatz haben wir in Druck bestellt, er 
steht in einem so famosen Heft. Vorn eine Büste von Kolbe: Bethmann, diese Photogravüre möchte Franz 
doch gerne haben.

Nun wirklich Schluß.

Schreib, schreib, ich verlange in diesen bewegten Tagen doppelt sehnsüchtig nach Deinen Worten.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]
Samstag [16?.2.18]

Liebster—

Franz ist gestern nach Berlin, ich schlief aber früh um acht Uhr noch als es klopfte und mir Dein Bursche 
gemeldet wurde. Er brachte mir eine Menge guter Sachen und von sich aus— einen Blumenkorb. Ein 
Brief ist auch dabei, ich bin sehr froh, denn seit d. 8. kein Wort mehr. Ist wohl Briefsperre? Franz findet es 
zwar in Ordnung, es sei Dein Gefühl für Raum und Zeit—

Gestern waren wir selbdritt in Göttingen, Franz fuhr am Abend von da aus weiter. (Heut müssen wir 
ihm die jüdischen und christlichen Daumen halten.) Also in Göttingen: Die Mutter mit dem Kinde— wir 
haben ungefähr alle drei geheult vor Rührung— und Sehnsucht. Weißt Du, daß Franz jedem Kind auf der 
Straße nachschaut, daß ihn die Kinder hier aus der Gegend fast alle kennen? Mit der kleinen Hilde— die 
übrigens lächerlich Rudi ähnlich ist— war er so entzückend unbeholfen zärtlich. Helene Eh. geht es gut, 
sie ist richtig aufgeblüht. Sie mußte uns Franzens Briefe an Rudi aus der Zeit des großen Briefwechsels 
heraussuchen, es soll daraus auch noch einiges herein. Ich durfte die Briefe mitlesen, Franz ist wie beses-
sen darauf, mich alles wissen zu lassen. Er ist so rückhaltlos, macht so gar keine Einschränkungen und 
Vorbehalte. Er denkt ja überhaupt in Dialogen, vielleicht ist es ihm deshalb möglich alles zu sagen.

Erinnerst Du Dich an die Photos: Zwei Damen im Auto, Du in Uniform daneben stehend, wild zu der ein-
en hinaufschielend? Du wußtest nicht mehr wer die also beäugte sein könnte. Es ist Doz (so spricht man’s, 
wie schreibt man’s?) Tillmann, die Amerikanerin. Eine köstliche Person, wir haben zu Dreien die fröhlich-
sten Abende. Wir werden überall gemeinsam eingeladen und bilden dann sofort eine Clique. Eine Frau, 
die mehr gelesen hat als Franz, voller Gespenstergeschichten steckt, am liebsten von Leichen erzählt, 
dabei höchst pikant aussieht. Sich mit ihr zu unterhalten ist wie Seiltanzen, aber wirklich tanzen.



Bist Du mit Rudis Tierbild nicht einverstanden? Wir haben so närrisch gelacht über die Ähnlichkeiten. 
— Franzens Brief an Rudi bekam ich eben ohne die „höhere Mathematik“ vorgesetzt. — Gestern schenkte 
er mir noch ein halb Duzend Bücher, darunter die theologia Deutsch. Ich werde für den stillen Säckinger 
Sommer in jeder Weise verproviantiert.

Aus Rudis letztem Brief: „Ist R. (Du) eigentlich ganz unimperialistisch? Nur noch Lebendigkeitsprinzip, 
trotz seiner früheren Institutionsgläubigkeit?“ Volksstaat u. Reich Gottes findet er „prachtvoll“. Es kom-
mt jetzt alle drei Tage eine Predigt. Eine davon war wie für mein Heute geschrieben, vielleicht war sie es 
wirklich in Gedanken daran, denn Franz hat ja allen Leuten von mir erzählt, sogar dem alten Cohen —

Heute wollte ich eigentlich schlafen, aber erstens bin ich nicht müde und dann will ich zu Trudchen. — 
Gestern Nacht las ich noch Franzens Briefwechsel mit Sommers. Die ganze Familie hatte ihm auf sein 
schwarzes Putzianum auf gut goethesch geantwortet. Und nun seine Antwort. Er gab mir den Durch-
schlag. Man lernt ihn doch nur recht kennen, wenn er von dem spricht, was ihm das Wesentliche ist, 
denn dann braucht es nur eines kleinen Anstoßes, daß sein leidenschaftliches Herz überfließt. — Neulich 
erzählte er mir auch den 7.Juli 1913 und was für ihn daraus folgte. Eines sagt er, versteht er nicht, daß Du 
nicht merktest wie getroffen er war.

„Ich habe seither keinen Tag gelebt ohne an ihn zu denken. Und seinem Anspruch: ich hoffe zu 
glauben, der mich zuerst so entsetzte, verdanke ich alles was heute lebendig ist –“

– Ich lerne zum ersten Mal altes Testament kennen. Franz liest mir oft vor und dann steckt er voller 
Geschichten und Kommentare als Rankenwerk dazu.

Franz sieht schlecht aus. Es ist ja auch ein verrücktes Leben, das wir im Krieg führen. „Das Leben ohne 
Leiber“ wie Franz sagt. So schön wir es hier haben - ganz richtig wäre es eben nur, wenn Franz auch ver-
heiratet wäre. Diesmal fürchte ich mich vor seinem Fortgehen — wenn ihm nur nichts geschieht. Er sagt 
zwar: „auf ein bischen Leben oder Tod kommt es zwischen uns doch gar nicht an“ — aber —

Wenn er hinausgeht, soll ich seine Mutter noch trösten. Sie ist ganz ausgesöhnt mit meiner Gegenwart. 
Franz ist ganz rührend mit ihr, so zärtlich und „rücksichtsvoll“.

Gell ich erzähle nichts als von Franz, ich denke auch an nichts andres. Jetz geh ich zu Trudchen.

Hab Dank, daß Du das Vöglein so fliegen lässest. Sein Nest hat es doch nur an einem Ort.

A Dio

Dein Gritli.

Der Speck ist einfach köstlich! Ich werde noch dick und fett mit Deiner Hilfe.

Rudi ist zum E.K.I. eingegeben.

[Margrit Kassel]
[ca 18.2.18]

Lieber Eugen—

Gestern und heute wieder keine Post. Seit dem 8. nur den einen Brief durch Vogel. Es muß irgendwie an 
der Post liegen, denn Du kannst Dir doch denken wie nötig ich jetzt Deine Worte habe, wo mir das Herz 
so übervoll ist.

Am Samstag Abend war ich bei Trudchen, sie hat mir viel aus Franzens Jugend erzählt, die zugleich 
die ihre war. Abends ließ ich mir Franzens Briefe über Cohen vorlesesn und ging endlich einmal früh 
schlafen. Am Sonntag morgen war ich in der Messe. Das hat mich wieder zurechtgerückt, denn ich war 
ganz zerfressen von Sorge um Franz. Nachmittags bei Doz und abends mit Frau Rosenzweig, Frl.v.Käst-
ner und Trudchen im Maskenball. Es war herrlich, so richtig „Theater“. Und eine Musik, daß man wie 
betrunken war. Heute morgen als ich herunterkam, war Franz schon wieder da, früh um fünf war er zu-
rückgekommen. Er ist glücklich, seine Sache läuft, hat richtig eingeschlagen und schon greifbare Erfolge 
gezeitigt. Wie schön für ihn. Gerade jetzt! Er erzählte mir wieder ein Paar Geschichten über Cohen und 
Wellhausen (über den er gerade einen Nachruf geschrieben hat und der sein Freund war.) Geschichten? 



mehr als das, es sind Lichter, die weit in die Tiefe leuchten. Wir sind den ganzen Morgen unbeweglich am 
Flügel gestanden und sprachen zusammen wie man sonst nur im Dunkel zusammensprechen kann. Vom 
Tod und dem ewigen Leben, von der Endlichkeit aller irdischen Liebe. Wie schwer ist es, den Tod ganz zu 
bejahen, ohne Ausflüchte und sich in der Wahrheit verstecken. Franz sagt sogar, es gibt keine Liebe über 
das Grab hinaus, nur noch Verehrung. Aber ich kann es Dir nicht so wiedergeben, was ich fragte, was er 
sagte. Es ist merkwürdig, wieviel „christliches“ ich von dem Juden Franz lerne. Was für ein Lehrer er ist.

Schreib!

Deine.

[Margrit Kassel]
19.2.18.

Lieber Eugen

Recht und Staat könnte sehr schön sein, wenn es nicht so atemlos geschrieben wäre. Ich bin übrigens 
noch nicht fertig, denn ich lese es allein. Zum Vorlesen im abendlichen Kreis ist es nichts und für die an-
dre Zeit ist er (natürl. Franz) so aufs Mündliche aus, daß er alles Lesen auf später verschiebt.

Manchmal kränkt es mich, daß ich allein in das Allerheiligste hereingelassen werde. Ich habe es 
Franz gesagt, daß es mich traurig macht. Andererseits verstehe ich ja, wie stark Dir gegenüber das 
Schamgefühl sein muß, Du bleibst eben der getaufte Jude, das macht Dich reizbar, ihn zwingt es zur 
Scham. Verstehst Du das? Gerade jetzt, wo das „Gespensterschiff“ hinausfährt ist das eine Probe der 
Freundschaft. In Deinem großen Gedicht an Franz steht ja alles, Du weißt es ja, wie ihr zusammengehört, 
aber das Gedicht ist wie ein Regenbogen, der über der Landschaft steht.

Ich sehe immer mehr was für ein Phantom das Judentum für alle draußenstehenden ist, auch für Dich. 
Man muß es doch von innen gesehen haben. Ich bin bis zum Rande erfüllt davon. Greda schreibt: „Wie 
lässest Du Dich anfüllen ...“ Aber man muß auf den Grund tauchen, um die Perle zu holen.

Bei dem vielen Hebräisch— Franz übersetzt mir alles direkt daraus, wird es mir immer klarer, daß man 
mit einer Sprache nicht auskommt. Ich werde noch griechisch lernen müssen. Französisch, engl. ect., das 
muß nicht sein, aber das neue Testament müßte man griechisch lesen können.

Eben kommt die Post. Wieder nichts. Ich warte sehr. Ich hoffte, auf der Rückreise von Cassel Dich an der 
Grenze wenigstens auf 2 Tage sehen zu können. Aber nun gibt es ja wieder Sperre.

Lebwohl, was gäb ich drum, wenn ich meinen heißen Kopf an Deine Brust legen könnte!

Deine Frau.

[Außen auf dem Umschlag:] Brief folgt aus Mazedonien

 — Franz

[in Margrits Schrift:] Recht u. Staat werden wir heute abend zusammen lesen. Sei nicht bös, daß ich’s bis 
heute nicht getan habe.

[Margrit Kassel]
[ca 22.2.18]

Liebster—

Endlich! Kann das stimmen: 8. 13. 18. und dazwischen das leere Nichts? Aber es ist wohl gut, daß nicht 
alles gleichzeitig in Bewegung ist— Ich danke Dir sehr für Deinen guten Brief.

Heute habe auch ich meinen stillen Tag, liege mit Schmerzen.  Franz sitzt meistens bei mir und erzählt 
mir. Wie ähnlich sich doch alle Jugendgeschichten sind!

Aber heute tauge ich wirklich nicht zum Schreiben.



Ja, Du bist bei mir

Dein

Gritli.

Käte u. Max stehen heute in d. Deutschen Tageszeitung.

[Margrit Kassel]
23.2.18.

Geliebtester—

Wie schön! Gestern ein guter Brief von Dir und heute wieder. Zuerst will ich brav antworten und da ich 
doch mit viel Jüdischem gefüttert bin: von hinten.

Willy hat Käte gar nichts angetan. Er hat nie ein Hehl daraus gemacht, daß er eine andre liebte, sie aber 
war verblendet und verrannt. Im Gegenteil, wir werden nach Wien gehen und nicht nur Eva Zetter son-
dern auch ihn besuchen. Ich fürchte Käte faßt das als Beleidigung auf, aber da kann ich ihr nicht helfen. 
- Ich glaube Franz und ich leben „flitterwöchiger“ als Käte und Max——

Breitscheid? Ja würdest Du das ohne Deinen besten Freund tun?! Gibt es denn keinen Mittelweg? Wenn 
er einen Antrag stellt, daß Du ihn dann unterstütztest? Sonst geht es doch wirklich nicht.

Du hast es ganz falsch verstanden, weshalb ich Dir die Stelle aus Rudis Brief abschrieb. Einmal bezog sie 
sich nicht auf Volksstaat und Reich Gottes. Sie sollte Dir nur zeigen, wie mißverständlich Du oft sprichst, 
weil Du es liebst auf die Gegenseite zu springen. C’est Tout. Im Übrigen: Du würdest es sehr gut verstehen 
wenn „zwei Ehrenberge“ zusammenreden. Ich las jetzt viel Rudibriefe an Franz, sie sind so einfach men-
schlich, der Briefwechsel hat so etwas Verheiratetes. Du siehst Gespenster. Dein Sammelbegriff Ehren-
berg kommt mir auch immer verkehrter vor. Wie man Franz Rudi Hans in einem Atem nennen kann— 
Und seltsam, Du richtest den Begriff gerade nach Hans, auf den allein paßte er vielleicht. Excuse me, aber 
Du bist in diesem Punkt ein bischen vernagelt, ich weiß es wirklich besser.

Es ist wirklich gar nicht zum Lachen, daß ich Franz das Verheiratetsein wünsche. Was soll ihm eine „Fre-
undin“? Eine Frau braucht er. Daß ich dann nicht hier wäre— das wäre freilich traurig, aber zwei Her-
zklappen trau ich ihm schon zu. Das Herz wächst doch wie der Baumstamm, treibt immer neue Ringe.

Zu was das Profezeien? Franz saß neben mir auf dem Sofa als ich es las und ich fragte. „Was wäre Chris-
tus ohne die Propheten?“ sagte er. Nur so ist doch alles Geschehen Erfüllung und nicht Zufall.

Franz hat mir Staat und Recht gestern in Schnellzugs-tempo vorgelesen— und war begeistert. Nur über 
die Stelle mit dem Landadel schimpfte er, das sei falsch, das könne man höchstens von den Arbeitern 
behaupten, das sei nur Dein Hinüberspringen, Dein Degenwechsel. Sonst, sagt er, Drucken. Und zwar 
wirklich als Buch. Ein bischen anständige demokratische Luft täte so Not. Andrerseits sieht er auch, daß 
es Dich den Staatsrechtl. Professor kosten würde, grade jetzt. Er redet Dir sehr zu, es vorerst anonym zu 
veröffentlichen, sollte sich ein Streit darüber erheben, dann natürlich Dich desavouieren. Was meinst Du? 
Im Übrigen findet er eine Umarbeitung gar nicht mehr nötig.

Volksstaat u. Reich Gottes hab ich von Max-Käte zurückverlangt. Nr.2 hat Mutter und 3 Rudi.

Willst Du nicht einmal Albert Schweitzers Buch lesen? Was mir Franz im Anschluß daran gesagt ist so 
naheliegend und wahr.

Die Sache Troeltsch haben wir in unsrer vollkommenen Zeitungslosigkeit gar nicht beachtet. Wir hören 
von draußen nur, was die Eltern etwa erzählen.

Nun rückt der 25. in die Nähe. Vier Jahre. Deine Vier voll! Ich glaube auch, daß die vier Pfeiler das Haus 
tragen können.

Am 28. fährt Franz fort. Es wird sehr leer sein, es graut mir davor.



Ich möchte Dir die Hände küssen für das Geschenk dieser Zeit, denn es ist Deins. Woher nähme ich die 
Freiheit dazu? Es wird allgemein gescherzt über meine Verdoppelung als Frau und Braut es ist aber mehr 
als ein Scherz.

Lieber, lieber Eugen, ich merke wohl wie lieb Du mich hast, wüßtest Du sonst immer was ich brauche?

Deine Frau

Du schriebst neulich so Sätze wie: Heraus aus dem Dienst ect. Hatte das einen Hintergrund?

[Margrit Kassel]
25.2.18.

Mein lieber Mann—

Es müßte ganz dunkel sein und Du ganz nah meinem Herzen, damit ich Dir das letzte erzählen könnte. In 
die Öffentlichkeit dieses Briefbogens kann und will ich damit nicht. Das einzige was er schließlich unter 
Tränen sagte, — Prinzessin Eugen! Das soll Dir auch genug sagen. Vor meinen Augen steht ein Wort, 
Du kennst es auch: O daß du mein Bruder wärest! Fände ich dich draußen, so wollte ich dich küssen und 
niemand dürfte mich höhnen. —

Noch zwei Tage, dies zu Ende gehen frißt uns am Herzen— wir sehr wir beide in Bewegung sind! — Fran-
zens Gesicht ist wie das eines schlafenden Kindes, er liegt auf dem Sofa und läßt „unsre“ 109. Sonate spiel-
en. Gestern Abend wollten wir in Carmen, aber das ging dann doch nicht, wir blieben zuhaus.

Lieb Herz, Du lebst in heiliger Stille, bete für mich. Über mich wogt es dahin, Du aber hältst mich und 
lässest mich nicht.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
27.2.18

Liebes Gritli,

Wenn die Not am größten, ist Gottes Hilfe am nächsten. Ich wüßte wirklich nicht mehr was anfangen. Da 
kommt ganz unerwartet und einzigartig der Auftrag, das gesamte Armeegebiet zu bereisen um alle Ämter 
zu revidieren und zu studieren. Ich behalte mein Blockhaus, werde aber außerdem in Montmedy ein Quar-
tier haben, habe es vielmehr schon u. heut darin geschlafen, in einem herrlichen Bett mit Matratze. Und 
fange nun morgen ein Zigeunerleben an, überwiegend zu Fuß. In jedem Amt 2-3-4 Tage, dann wieder zum 
Bericht in Montmédy, dazwischen zum Regieren der Feba zu Haus. Hptm. Lange, vor allem aber sein Stab 
wird fluchen. Denn ich bin nun Vertreter des Armeekdt. der Eisenbahntruppe. Den Seinen gibts der Herr 
im Schlaf. Ich bin bannig froh. Seis mit Deinem

Eugen.

[Margrit Kassel]
28.2.18.

Liebster—

Oh Eugen— unser gemeinsamer Papa [?] — aber sicher nicht lange, hoffentlich hast Du am nächsten Tag 
schon wieder mitgeliebt.

Heute haben wir den geschenkten Tag, Franz muß nach unsrer neuesten Rechnung nämlich erst morgen 
fahren. Aber Frau Rosenzweig hat zum Schluß nun doch noch ihre bösen Tage, so können wir nicht recht 
froh werden.

Franz ist eben zu Tante Julie, sie hat seit vorgestern wahrscheinlich eine Lungenentzündung, es wird sich 
also um Tage handeln. Die Frau ist wirklich ein Wunder, auch jetzt in ihrer Krankheit.



Wir wären noch lange nicht fertig mit erzählen. Das Leben ist doch noch viel merkwürdiger als es in Ro-
manen steht. Am selben Ort wo Deine Hausidee verankert ist, ist es bei ihm die Geographie. Ihn traf die 
Grenzschranke zu Anfang des Krieges eben mitten ins Herz.

Ich bin nicht recht schreibefähig. Franzens aufgelöster Zustand hat mich angesteckt, das Herz ist mir 
schwer und froh zugleich. Wie würdest Du ihn lieben, wenn Du seine Seele kenntest wie ich!

Es ist natürlich ausgeschlossen, daß ich jetzt gleich abfahre. Bis zum 10., bis die erste Nachricht von 
Franz da sein kann, muß ich noch bei Frau Rosenzweig bleiben. Alma? Woher die Zeit nehmen: Das kom-
mt alles nachher. Über die Zeitung— die erste die wir lasen— haben wir uns heut sehr gefreut, die ganze 
deprimierende Zeit von der Hans E. schreibt, haben wir zum Glück verschlafen.

Heute bin ich drei Wochen da. Drei verzauberte Wochen. Leb wohl und bleibe gut

Deinem närrischen Gritli.

Greda schreibt heute als Antwort auf meinen Brief:

„Das Herz, auch es bedarf des Überflusses

Genug kann nie und nimmermehr genügen!“

März 1918

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
1.III.18

Liebster—

Alles Training im Abschiednehmen hat heute Nacht versagt. Einen geliebten Menschen so ziehen lassen 
zu müssen, ach Eugen, wie weh tut mir mein Herz.

Am Nachmittag oben im grünen Zimmer— wie soll ich ihn trösten? Abends saßen wir alle beisammen, 
der Zug ging erst morgens um vier. Um zehn beschlossen wir uns für drei Stunden schlafen zu legen. Ich 
legte mich erst gar nicht hin, ich konnte nicht so im Dunkeln liegen mit meinem klopfenden Herzen. Nach 
einer halben Stunde kam er auch wieder herunter. Ich kann sein Gesicht nicht vergessen, ganz bleich und 
die todtraurigen Augen. Alle meine Liebe— was soll sie ihm? Nachher kamen die Eltern auch wieder und 
auf ein Uhr war Doz eingeladen, wir hatten Frau Rosenzweigs Ausbrüche gefürchtet. Ich weiß auch nicht, 
was wir ohne sie gemacht hätten, sie war wie ein Shakespearscher Narr, verstehend zugleich, taktvoll im 
höchtsen Sinn. Auf dem Bahnhof mußten wir noch eine Stunde warten. Ich konnte mich kaum mehr au-
frecht halten. Dann fuhr er davon— wie schwer sich Hände lösen— und als wir lautlos durch das Schnee-
gestöber trotteten, wischte auch Doz sich die Augen, wer hätte auch ungerührt Franz sehen können.

Du schriebst neulich, Du seist so weit weg von ihm. Ich kann Dich also nicht gut bitten, mir zu helfen, ihn 
ein bischen einzuwickeln, er ist jetzt so verletzlich— viel zu weich und schutzlos für die abscheuliche Frem-
de, in die er jetzt wieder hinausmuß.

Doz ist gekommen, sie will mit mir spazieren gehen. Mein Kopf hat’s nötig.

Was gäb ich drum, wenn ich jetzt an Deinem Herzen weinen könnte.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
II.[2.]III.[18]

Liebes Gritli,



Das Barometer steht noch unter Simplicius. Ich sitze zwischen seinen lebenden Kameraden, fahre immer wei-
ter weg von dir und rieche ohne Aufhören an der blauen Riesenblume.

Liebes Tröpfchen, wenn — und wenn — und wenn — Ich bin viel mehr als ich gedacht hätte voll von Unerzähl-
tem und Ungesagtem, und vielleicht jetzt nie mehr Gesagtem. Als ich gestern Mittag in Dresden in der Drosch-
ke aus meiner allgemeinen Verduseltheit aufzuwachen versuchte und von Trudchens Schokolade essen wollte, 
lag ein Blatt von ihr darin, das wie ein Trompetenstoss in meinen Schlaf hineinfuhr, denn es stand das Wort 
darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen — wie lange noch? — ganz unanhörbar ist: Unsterblich-
keit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter Sterblichkeit. Hilf du mir, wenn du es kannst. — Ich küsse dich 
auf deinen blassen brennenden Mund — nein aber auf deine Finger und vornehmlich auf den einen, und spüre 
deine Hand auf meiner Stirn, auf der „steilen umdüsterten“. — Ich schreibe ihm noch selbst. Dein

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
2.III.17.[18]

Liebster—

Ich kann es so schwer erzählen wie mir zu Sinn ist. Wie mich diese letzten Tage erschüttert haben, kannst 
Du Dir ja denken. Sage mir ob Du das verstehst, daß ich mein Verheiratetsein Franz gegenüber wie eine— 
ach es ist so schwer auszudrücken— wie eine Hinterhältigkeit empfand. Sag mir das. Ich hab ihn so 
grenzenlos lieb und darf, kann mich doch nicht grenzenlos vergeben, es ist wie im Märchen, neun Türen 
darf man öffnen, aber die zehnte ist verboten. Wenn ich ihm nur helfen könnte. War es Unrecht herzu-
kommen? Er sagt, daß alles schon im letzten Urlaub so gewesen sei.

Tante Julie geht es nicht schlecht. Sie sagte gestern, daß sie Franz so weich noch nie gesehen hätte. Er 
hatte noch herrliche Stunden mit ihr. Jetzt ist der Geheimrat aus Leipzig da.

Ich denke immer wie ich Franz helfen könnte. Wie arm ist man im Grunde trotz aller Liebe. Sei gut zu 
ihm, er braucht’s, er lebt so entsetzlich schwer. Und schreib mir, ich verlange sehr nach Deinen Worten, 
schreib mir über das was mich bewegt ein Wort, ich warte so auf ein Echo.

Lieber, Lieber, nimm mich in Deine Arme

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
3.III.[18]

Liebes Gritli,

Gesegnet die diversen Erfinder des Worts der Schrift des Bleistifts und der Feldpost — als ich gestern geschrie-
ben hatte fing ich an mich wieder zurechtzufinden — ist nicht die Welt noch übrig, wie der Mensch unsres 
grossen Hasses und unsrer noch grössern Liebe sagt. Die Welt zwar noch nicht gleich die simpliciusische, aber 
immerhin doch schon die des Cohenschen Closettpapiers. Es war sogar ein ganz wunderbares Kapitel und mir 
sehr gesund. Gleich auf dem ersten Blatt stand: die Menschen sehen ins Auge, Gott ins Herz. Es war so neben-
her gesagt, aber in diesem Umweg liegt alles. Ich kann ihn noch nicht abschneiden und du auch nicht. Wir 
sehen uns durchs Auge ins Herz. Liebes Gritli sieh!

Ich habe dich lieb.

[Franz an Margrit]
4.III.[18]

Ich bin noch immer nicht wieder zur allgemeinen Menschenliebe fähig und sehe die Soldaten an als ob es 
Haustiere wären, noch nichtmal Tiere im Zoo (was sie doch sind). Ich habe den ganzen Tag in mich Eugen und 
dich hineingestarrt, und Eugens Wort von den Klangfiguren (aus dem grossen Gedicht) hat mich nicht losge-



lassen — ohne dass ich es verstand. Wir sind eben keine Klangfiguren, keine reinen Klänge. Was sind wir denn? 
Weiss ich‘s und will es mir bloss nicht sagen?? — Animula, ich ärgere mich, dass ich noch kein Wort von dir 
habe und dabei ist es ja natürlich ganz unmöglich und ich weiss ja, dass du mir schreibst wie ich dir.

Ich denke an dich.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
4.III.18.

Liebster—

Deine guten ruhigen Briefe tun so wohl. Heute kam der vom 1.III. Sogar für Politik soll ich mich wieder 
erwärmen. Ich mußte über mich selber lächeln: Es ist also alles nicht so schlimm. Lieber, ich bin so um 
und umgewühlt, in Gedanken seh ich immer noch Franzens schmerzliches Gesicht und versuche ihn zu 
trösten. Freilich, was für einen Trost hab ich für ihn? Ich kann nur gut zu ihm sein, das ist alles. Wenn ich 
nur erst eine Nachricht von ihm hätte. Vor nächstem Sonntag ist das ausgeschlossen.

Heute Abend gehe ich zu Trudchen Oppenheim. Tagsüber habe ich mit Frau Rosenzweig Franzens Sachen 
aufgeräumt und die Bücher geordnet. Morgen werde ich zum Schreiben kommen. Für jetzt nur dies kurze 
Wort. Ich schreibe unten im Wohnzimmer und bin infolgedessen gehindert.

Leb wohl und liebe mich

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
5.III.[18]

Armes Gritli, ich glaube ich schreibe dir immer wenn mir besonders jämmerlich zu mute ist. Nimms nicht zu 
schwer — die Kruste wird schon wieder wachsen; diese zwei Monate Kriegslosigkeit waren zu viel. Und doch 
nicht zu viel. Und nun kommst du gar selbst, mit Buch, Handschuhen und beiden Briefen. Zwei so „erledig-
ten“ Briefen! Alles — sogar dem kleinen Georg sein „Gutes“. Auch die Handschuhe sind ja nun erledigt; man 
wünscht sich ordentlich einen Winterfeldzug, um sie mit Genuss zu verbrauchen. Nur der Santo hängt noch 
unentladen am Himmel; hoffentlich reicht mein Italienisch zum glatten Lesen, sonst lasse ich ihn mir doch 
noch deutsch kommen; aber erst will ichs versuchen. — Ist es nicht schön, dass soviel „erledigt“ ist? Du mein-
test, ich sollte die beiden Briefe lieber nicht lesen — nein es war grade gut so, ich musste aus dem Februar 
wieder in den Dezember zurückkucken und lernen dass ja alles gleich geblieben ist, im Februar nichts war, was 
nicht auch schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel länger, schon längst ehe wir nach 
Monaten zählten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni 17 „kennen gelernt“? Doch wirk-
lich nicht; sonst wären wir nicht gleich „so befreundet“ gewesen. Februar ist nur ein Glied in der Kette. Liebes 
liebes Gritli — —

O kleiner Georg!

Aber von nun ab schreibe ich dir wirklich wieder mit Durchschlag!

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]
5.III.18.

Liebes Herz,

Zwar weiß ich durchaus nicht, ob etwas ankommt. Auch bin ich in der richtigen Bewegungskriegsstim-
mung, wo man nicht schreiben mag. Ich liege eben immer herum. Soeben bin ich wieder beim Kodeis ge-
landet, nachdem ich zwei Tage die alten Orte vom Juli und August 16 unsicher gemacht habe. Da ist noch 
ein Gefühlsmoment dabei, wenn ich an jenen Anfang denke, der eben schließlich zu meiner jetzigen Ver-
wendung geführt hat. Ich sah ein glänzendes klappendes Betriebsamt. Abends war Theaterabend mit Tän-
zerin (ein 45! jähriger Landsturmmann mit tiefem Decolleté und nackten Armen). Lauter neue Menschen 
kennengelernt. Heut meinen Kollegen von der Feba 20 besucht. Um 7 bei Frost los gefahren, 2 Stunden 



Feldbahn, ordentlich gefroren, von dort in der Chaise, einem alten Milchwagen, hernach Vollbahn. Kurz 
|:Bewegung:| und keinerlei Besinnlichkeit. So wirst Du Dich über den kargen Zuschnitt dieses Grußes nicht 
wundern. Ich bin gesund und liebe Dich

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
5.März [18]

Lieber Eugen—

Jetzt soll ich also ohne Post bleiben? Ist es auch wirklich wahr und bildest Du’s Dir nicht nur ein wie 
damals in Rußland? Um vorweg das Geschäftliche zu nehmen: Sind die Schuhe die laut eines Briefes aus 
Mainz nach Säckingen gingen bezahlt oder liegt wohl eine Rechnung in der Schachtel? Bitte Antwort. 
Und wie ist es mit meinem Bild? Es ist hier ein guter Photograph, der es machen würde. Franz bittet Dich 
sehr darum.

Ich habe heute Nachmittag herrlich geschlafen. Nun stehen die Fenster weit offen und die köstlichste 
Frühlingsluft strömt herein. Wie gut das tut. Gestern Abend war ich bei Trudchen. Auch ihr hat er von 
einer Ahnung gesprochen aber es geht ihr wie mir: wir können es nicht glauben, es ist wie eine Gewißheit 
in uns, daß er wiederkommt. Es hat mich unendlich gerührt wie mir Trudchen von seinem letzten Besuch 
erzählte. Eugen, daß man einen Menschen zugleich so glücklich und so unglücklich macht. Aber glücklich 
war er wirklich, daran muß ich jetzt denken. Und er wird wieder froh werden. Es war ja nur diese wilde 
Abschiedsstimmung, die in ihm dies verzehrende Feuer entfesselte. Ich schreibe Dir sicher in jedem Brief 
dasselbe, verzeih, die Gedanken drehen sich eben immer darum. Bis zum 16. werde ich wohl hier bleiben. 
Das habe ich Franz versprochen. Ich schreibe ihm viel, das ist ja schließlich das Einzige, was ich für ihn 
tun kann. Ich habe so das Gefühl, ihn ganz einhüllen zu müssen.

Sein Akademieplan stockt seit seiner Abreise. Es ist keiner da, der richtig treibt, und der Anfang war so 
vielversprechend.

Glaubst Du denn an eine Offensive? Ist es nicht nur ein großer Bluff?

Du siehst, mit dem schreiben ist es noch nichts rechtes. Aber heute ist der erste Frühlingstag, neue Hoff-
nung keimt.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
6.III.[18]

Liebes Gritli,

Doch lieber noch nicht mit Durchschlag, aber beinahe.

Denk, als ich deine „gestrigen Briefe“ bekam, dachte ich (natürlich): ach wenn ich doch auch einmal von dir 
träumte. Aber so etwas darf man nicht wünschen; es wurde mir erfüllt und war — ganz scheusslich. Nämlich 
ich war plötzlich aus Mazedonien zurück, aber nur auf ganz kurz, und wir waren auf meinem Zimmer und du 
hattest gar keine Haare auf dem Kopf, nur so unangenehme Stöppelchen. Ich war ganz traurig und sagte zu 
dir: „ach wenn es doch nur ein Traum wäre“ und darüber bemerkte ich dass es einer war und wachte auf, halb 
ärgerlich dass ich nun doch wirklich in Mazedonien sass und halb froh dass du deine Haare noch hast. Aber 
schön wars nicht und nach diesem einen Mal zu urteilen hast du also kein Talent dich träumen zu lassen.

Da du mir nun „heute nicht geschrieben hast“, sehe ich nochmal in die gestrigen, ob nicht noch was zu beant-
worten drin steht. In die Kirche wird man freilich hineingeboren, aber ins Christentum nicht — das ist auch ein 
Fall von {U} und vielleicht der eigentliche Antrieb der Bewegung in der Kirchengeschichte.



Mit den Leuten umgehn können auch Aristokraten nicht, höchstens besser mit ihnen fertig werden. Umgehen 
mit den Leuten kann überhaupt niemand und es wäre auch schlimm, wenn es eine so billige Art gäbe mit Men-
schen zu leben: man „geht mit ihnen um“. Nein es bleibt einem schon nichts andres übrig als entweder wirklich 
mit Menschen zu leben oder mit ihnen „fertig“ zu werden. Tertium non datur und was wie ein tertium aussieht 
ist leichtsinnige Selbsttäuschung, eine ins Praktische übersetzte liberale Theologie, also ganz gut zum Einpö-
keln der menschlichen Beziehungen, bis das Rechte vielleicht am Ende doch noch kommt.

Wie schwer das ist, das haben nun während dieses Kriegs in allen Ländern Zehntausende erlebt — davon müss-
te man eigentlich nach dem Krieg etwas merken. Aber in solchen Dingen kommt alles immer ganz anders als 
man sichs vorher ausdenkt. Die Laubfrösche spüren den veränderten Luftdruck, aber nicht die Schwankungen 
des Herzdrucks. Deshalb können diese Dinge nur Profeten profezeien, nicht kluge Leute.

Weizsäckers Brief war sehr schön. Was ihm so dringlich ist, (warum er über Natur, Eugen über Sprache philo-
sophiert und doch dabei — dabei — über das selbe Ganze) ist genau so auch meine Frage; ich glaube freilich 
die Antwort zu haben. — Reizend ist wie er ihm die linierten Vogelbauer aufmutzt).

Da war doch noch allerlei zu beantworten. Aber was mach ich nun morgen? Einen alten Brief beantworten, ist 
ja wirklich fast mit Durchschlag schreiben. Und schreiben muss ich dir wohl, solange mir ohne das noch übel 
zu mute ist (denn grade „so befreundet“ sind wir). Bis morgen

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
6.III.1918

M.l.H. Auf Postkarten Herzensgeheimnisse? Aber wär auch das harte Gebot nicht, so wärs schwer, die 
Worte zu finden, die nicht nur Worte sind. Hier ist zu schweigen und zu leiden Zeit. Ich sorge mich um 
Dich. Trotzdem mein ich, wär es nicht recht gewesen nach dieser Sorge zu handeln. Denn im Sorgen 
werden unsere Maßstäbe eng statt weit. Und wünsch ich nicht nur dies: Weiträumigkeit für Dich und in 
Dir? L., lauter Hieroglyphen, weils eine Postkarte ist. Ich bin heut endlich wieder daheim auf ein paar Tage, 
in denen mich vielleicht Weizsäcker besucht. Er wird im Sommer in Heidelberg lesen. Ich werde vier - fünf 
Tage bleiben können. Heut ist der erste Frühlingstag. Sei gegrüßt liebes Gritli und lies aus den kahlen 
Worten Deines andauernd in Bewegung befindlichen

Eugen.

[Franz an Margrit]
7.III.[18]

Liebes Gritli,

Wie siehst du aus?? Das habe ich nun von diesem unglücklichen Traum. Ich weiss nicht mehr wie du aussiehst, 
der geträumte Stoppelkopf schiebt sich davor. Ich suche mir vergebens alle möglichen Augenblicke wieder auf, 
Kleid und alles ist da, nur das Gesicht will nicht kommen. Sogar das sonst sichere Mittel, an eine Fotografie zu 
denken (die auf Mutters Schreibtisch), versagt: auch da die ganze Haltung, nur nicht das Gesicht. Befreie mich 
von dem blonden Glätzchen — und von einem zwischendurch mich plötzlich foppenden ebenso unsinnigen Re-
miniscenzlein an eine Primanertanzstundennuttigkeit. Schick mir ein Bild, irgend eins egal welches, damit du 
wieder da bist. Es braucht gar nicht das richtige zu sein, das hat Eugen und ich will es nun nur von ihm haben 
und nur wenn er es mir von selbst, ganz aus eigenem Einfall, schickt; also das darf es gar nicht sein, sondern 
irgend eins. Du hast ja mein „richtiges“, die Jonassche Zeichnung; ich werde dir mal die, auch Jonas selbst un-
bekannte, Entstehungsgeschichte schreiben; dann hast du nicht bloss das Porträt, sondern auch eine Illustra-
tion oder wenigstens eine Vignette zu etwas. Also schick, dann erzähle ich. (Das ist ja ordentliche Erpressung). 
Aber jedenfalls schick.

Im Anzeigenteil des deutschen zionistischen Wochenblatts „Jüdische Rundschau“ stehe ich mit Gustav Mey-
rinks Gesammelten Werken unter „Neue Bücher“ folgendergestalt: Franz Rosenzweig: Zeit ists... Hermann 
Cohen gewidmet. Interessanter Beitrag zur Psychologie desjenigen Teils der deutschen Juden, „welcher sein 



Judentum irgendwie im Rahmen der deutschen Volks= und Staatsgemeinschaft auszuwirken gedenkt“ und, 
fügen wir hinzu, den rechten Weg nicht findet. — M1 Porto 10 Pf.

Nun weiss ichs also. — Heut abend kommt Post, aber für mich kann noch nichts dabei sein.

 — ich möchte das Papier zerreissen.

Gritli — wie siehst du aus?

[Franz an Margrit]
7.III.[18]

Liebes Gritli,

Nun bist du doch da, die Post kam und brachte den 1.März. Was ist das für ein wunderliches Zickzack, das 
so ein paar 1000 km Raum in die vorgeblich so ruhig abrollende Zeit bringen. Heut ist mein 7.März und nun 
kommt dein 1ter und nun ist auch mein 1ter wieder da. Mir verschlug es wirklich das Wort, ich konnte dir erst 
am 2ten schreiben. Und nun schlägt mein Herz hin und her zwischen 1tem und 7tem, zwischen Weinen und 
Lachen. Ich hing ja wie im Leeren, ich fiel nicht, aber ich hing, nun sitze ich wieder, du hast mir meinen Stuhl 
hingeschoben; du weisst ja, ich bin ein Stuhlmensch wie du ein Erdmensch — dir ist doch nur wohl wenn du 
kein Stuhlbein zwischen dir und dem Boden hast. Immer hin und her — Eugen und Schiller haben recht: die 
Zeit ist Eine blühende Flur, Was ist heute und gestern! Ich musste nach Mazedonien müssen, um es zu lernen.

Gritli, du brauchst mir kein Bild zu schicken das wird alles wiederkommen — ich brauche dich gar nicht zu 
sehn, ich spüre dich — du bist da — es ist wie wenn du seitlich von mir sässest, da sah ich dich auch nicht und 
du warst doch da.

Gritli Gritli liebes Gritli

Du findest mich ja „auf der Strasse“!

Bleibe!

Ich flüchte nicht mehr vor dem Wort Unsterblichkeit — ich habe die Menschen wieder lieb.

[Franz an Margrit]
[8?. III.18]

Liebes Gritli,

Warum kommt die Post nicht wenigstens täglich? Heut ist wieder der postlose Tag und ich bin es nun schon 
gewöhnt, dich und seis auch eckig und glatt hier hereinkommen zu sehen. Eckig und glatt — es ist ja so gleich-
gültig; auch die nächste rundeste Fühlbarkeit ist noch keine Nähe. Wir sind immer nur auf dem Weg zueinan-
der hin. Wär es anders, die Menschen könnten sich genügen und wären einander genug. Aber sie sind es sich 
nie.

Ich schreibe dir ja eine richtige Sonntagsvormittags 10 Uhr = Predigt! Aber ich habe eigentlich mehr das Ge-
fühl, es ist eine Antwort auf etwas was du mir geschrieben hast und was noch nicht in meinen Händen ist. Ich 
sehe ja deine Briefe heranreisen, eine sonderbare Landkarte Europas mit kleinen weissen rechteckigen Fleck-
chen drin: eins noch auf Sichtweite von hier still liegend und auf unsern Postempfänger morgen wartend, eins 
vielleicht auch noch auf Sichtweite auf der kleinen Pferdebahn am andern Rand der Ebene, eins im Lastauto 
über den Pass rappelnd, eins in der Bahn in Serbien oder irgendwo in Ungarn, eins in Deutschland oder viel-
leicht grade auf deinem Schreibtisch. Aber wo mag der sein? Noch bei uns oder doch schon in Hinterzarten? 
Ich glaube du tust Mutter gut. Ich hatte zuletzt ein böses Gewissen gegen sie. Es ist mir zwar eine unmögliche 
Vorstellung, sie mit dir über 1914 sprechend. Sie weiss zu wenig davon. Ich kann jemandem doch nichts erzäh-
len, wenn ich nicht das sichere Gefühl habe, er weiss es auch ohne mein Erzählen. Das ist ja auch der Grund, 
nebenbei bemerkt (und nicht nebenbei bemerkt), weshalb man sich Gott „allwissend“ vorstellen muss — was 
sonst doch ein blosses privates Fündlein der Philosophen wäre.



Liebes Gritli, weisst du noch, dass ich Eugen gegenüber das „L.E.“ trotzdem ers längst wünschte, erst abtun 
konnte, als du hinzugekommen warst? — Das ist auch eine Antwort auf einen deiner Unterwegsbriefe oder 
mindestens auf einen ungeschriebenen aus den letzten Tagen — und ausserdem auch ein Zusatz zu dem was 
ich dir gestern schrieb.

Der braune Klex da oben {↑} stammt von einer der mitgenommenen Trixzigarren, die ich ganz sparsam auf-
rauche, weil an jeder das ganze grüne Zimmer hängt und zwanzig nach Tisch = Stunden. Ach was sind das alles 
für schwanke Brückchen. Ich hatte doch nicht recht, mit dem was ich vorhin schrieb. Nähe ist wenig und doch 
alles!

O du Nahe!

Dein.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
8.III.17.[18]

Lieber Eugen—

57 Tage Postsperre bringt heute Herr Rosenzweig als Neuigkeit mit. Das ist hart. Und bei meiner Talent-
losigkeit zu Monologen weiß ich auch gar nicht, wie es mit meinem Schreiben werden soll. Ich werde mir 
eben richtig Mühe geben müssen.

Gestern kamen Franzens erste Briefe von unterwegs. Es heißt darin

„Ich bin viel mehr als ich gedacht hätte voll von Unerzähltem und Ungesagtem, und vielleicht 
jetzt nie mehr Gesagtem. ... lag ein Blatt darin, daß wie ein Trompetenstoß in meinen Schlaf 
hineinfuhr, denn es stand ein Wort darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen— wie 
lange noch?— ganz unanhörbar ist: Unsterblichkeit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter 
Sterblichkeit. Hilf Du mir ...“

Warum erschrecken wir so, wenn wir unserer Sterblichkeit inne werden? Wir vergessen es so leicht, wie 
sterblich wir sind und daß auch unser Lieben davon ergriffen wird. Solange wir als Menschen heute und 
hier leben, müssen wir uns auch leibhaftig lieben, um diesen Umweg kommen wir nicht herum. Franz hat 
mir einmal ein Gleichnis aus dem Buche Sohar vorgelesen, von der Flamme. Daran muß ich jetzt denken. 
Auch die Liebe entzündet sich an unserm heutigen Wesen und zehrt und verzehrt aber über diesem dun-
keln flackernden Grund erhebt sich das klare beharrliche Leuchten und ragt hinüber, ergreift das Göttli-
che, und wird von ihm ergriffen. Verstehst Du, wie ich’s meine?

Die meisten meiner Gedanken enden mit einem: ich weiß nicht. Soviel Unbegreifliches ist in und um mich.

Nach dem zweiten Brief geht es ihm schon besser. Er fange an sich wieder zurechtzufinden, nachdem er 
sich im ersten Brief all seine Not hat vom Herzen schreiben können. Er schickt mir ein Kapitel aus dem 
Cohenschen Buch. Lauter Schreibmaschinenseiten, die er in Berlin als Closettpapier gefunden hatte. 
Was für ein Kerl, der mit neunzig Jahren noch solche Sachen schreibt. Es scheint wie eine zweite Jugend 
über ihm zu sein. Wenn nicht die schrecklichen Fremdworte wären, wenn man’s ins Deutsche überset-
zen würde: ganz wundervoll. Auch so habe ich in Begeisterung gelesen, alle die Begriffe: Sünde, Busse, 
Versöhnung, Erlösung werde so herrlich durchsichtig. Sonst lese ich in der griechischen Kulturgeschichte 
von Burckhardt und erlebe zum ersten mal, was griechisch ist, gar nicht das, was ich mir bis dahin unter 
„Hellas, ewig unsre Liebe“ gedacht hätte. — Ich muß viel Menschen sehen — und würde mich doch am 
Liebsten in eine Klause einschliessen. Schreib mir ab und zu, wenn es auch nicht fortgeht. Ich erfahre 
dann doch nachher wie es Dir ergangen ist.

Leb wohl. Fassen wir uns in Geduld.

Dein Gritli.



[Franz an Margrit]
9.III.[18]

Liebes Gritli,

Die Zeit schlägt einen neuen Purzelbaum. Ziemlich sicher (entscheiden muss es sich in den 2, 3 nächsten Ta-
gen) komme ich zum Kurs nach Warschau, der am 18. beginnt. Vielleicht kann ich doch über Kassel hinfahren. 
Ob du noch da bist? und wie es mit Tante Julie sein wird? Diese 7 Tage Zwischenraum! Über die man nicht 
hinüberspringen kann. — Aber Warschau das heisst 2 Tage Briefentfernung und das ist fast Sehweite. — Ich 
komme aus dem Rechnen gar nicht heraus.

Und nun kam die Post vom 2. u. 3. Wir haben uns zur gleichen Stunde das Gleiche geschrieben, du hasts ge-
flüstert, ich habe geschrien — das ist der ganze Unterschied — du warst ja auch unter Menschen, ich war allein. 
Ich habe es die ganzen Tage seitdem immer wieder geschrien; es ist so und es soll so sein wie du es sagst und 
wenn ich nicht in deiner Liebe ihn mitlieben kann, jeden Augenblick und ohne Unterschied, so bitte ich den, 
den man bitten kann, das er mir die Kraft gibt, auch den Schlüssel zu den neun erlaubten Türen von mir zu 
werfen ins Nichts wo es am tiefsten ist. Den Finger, Gritli, den Finger! Hilf mir und hab mich lieb.

Gritli — ———— — liebes Gritli — ——

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]
9.III.1918

L.H,

Wie ist das, Du bittest um Erlaubnis fürs Fotografieren, oder ums Geld oder um beides??? Bedarf es 
einer Antwort? Die Schuhe sollen Dich im neuen Lebensjahr sicher und im Gleichschritt tragen. Da ich 
an diesem Deinen Tragen u. Betragen ein bischen interessiert bin, so gehen sie auch nur mich an. Der 
Nachnahme Preis ist nur ein Scheinpreis, zur Sicherung des Packets. Ich gehe jetzt schon eine Woche 
abwechselnd um 5 oder 6 aus den— nicht vorhandenen— Federn, bin rot verbrannt und wund und müd ge-
laufen und geredet. Bis zum 16. in Cassel? Uuu. O Gritli, Nachtwandlerin. Weshalb gehen jetzt keine Briefe! 
D. [?] u. Deine kommen sehr pünktlich und tun soooo gut und not. Ja, es hat sehr nötig eine gewisse S. M.

ein gewisser non S.E.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
9.III.18

Liebster, mein Eugen—

Was gäb ich drum, wenn ich für morgen auf ein Wort von dir hoffen könnte. Aber ich werde mich noch 
lange gedulden müssen. Wie sehne ich mich nach Dir. Wenn es so drunter und drüber geht in meinem 
Herzen wie heute Abend, so steht als einziger fester Punkt: „Eugen“ da. Ich war im Konzert, ich kann jetzt 
keine Musik vertragen, es trifft mich alles so hüllenlos. Vorher war wieder so ein Zettel von Franz gekom-
men. Ohne Anrede und Unterschrift, aber es brennt wie Feuer unter jedem Wort. Mitten im Konzert fiel 
mir mein erstes näheres Gespräch mit Franz ein. Wir saßen auf dem Balkon und ich las ihm Deine Ab-
schrift aus Schopenhauer vor, die Deutung Eurer Namen die Du daran knüpftest. Ich weiß noch: „daraus 
lerne Franz Rosenzweig daß er sich durch irdische Leidenschaften zu verstocken habe...“ man dürfte das 
niemand wünschen...

Die Musik hat mich wieder ganz verdreht gemacht. Nachmittags las ich das Cohenkapital zu Ende. Es 
war wirklich schön. Noch viel mehr als ich durch Franz das Judentum kenne lernte, wurde mir dadurch 
das Christentum bewußt, das ist ganz seltsam. Es ist wie damals in Genf, als ich zum ersten Mal in einer 
fremden Sprache lebte, war meine eigene Sprache meine größte Entdeckung.

Lieber Eugen, mich verlangt so sehr nach Deiner Stimme nach Deiner Gegenwart. Mir ist, als hätte ich 
mich noch nie so nach Dir gesehnt. Morgen ist Geburtstag und Sonntag zugleich, wie gut, daß es ein 
Sonntag ist.



Lieber, Meiner, bete Du für mich— und für ihn

Deine.

[Franz an Margrit]
[10?.III.18]

Liebes Gritli,

Heut habe ich dir Werfel vorgelesen. Es war sehr schön. Hast dus gehört?

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
10.III.18

Mein Eugen—

Ein Wort nur, bevor ich zur Kirche gehe. Ich habe eine Karte von Dir. Aber ich bin zu Tode erschrocken. 
Was hab ich getan? daß Du schreiben kannst ... „Nähe, die es zu retten gilt“? Liebster sie ist da, die Nähe, 
wie sehr wir eins geworden sind habe ich doch grade in diesen Tagen gespürt. Wie soll ich Dich mitne-
hmen ins neue Jahr: Ich kann ja gar icht mehr gehen ohne Dich, merkst Du es denn nicht, wie ganz ich 
Dein bin. Da sitze ich und weine— ach, wenn ich mit meinen Tränen abwaschen Könnte was jetzt so dun-
kel ist in meinem Leben. Ich versteh das alles nicht. Lieber Gott, hilf uns allen. Kannst Du nicht ein kurzes 
Wort nochmal durch die Sperre hindurchbringen? Ich weiß nicht, wie ich mit der Karte leben soll, auf der 
steht, daß du Dich am Liebsten aus der Welt geschafft hättest. Was hab ich Dir getan?!

Nimm mich in Deine Arme, da bin ich geborgen, laß mich nicht los

Dein Gritli

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[10.III.18]

Liebster—

Das „Laetare“ des Geburtstagssonntags wurde immer stärker und klang schließlich wie ein Gebot. Als ich 
fragte wie kann ich denn, es ist doch so dunkel hier unten, standen die Worte vor mir: sursum corda! So 
war ich zum Geburtstagsende doch wieder getröstet und dachte wieder beruhigt an Dich.

Ich höre, daß Karten durchkommen. Also schreib ein Wort. Es braucht ja so wenig: Ich bin gesund und 
liebe dich— gibt es etwas schöneres?

Ich denke, so am 16. - 18. wieder gen Süden zu fahren und über Ostern bei Greda zu sein.

Von Franz heute eine Schilderung seiner Stellung an seine Eltern. So wenig Platz im Erdloch, daß er 
kaum zum Lesen und Schreiben kommen kann. Frau Rosenzweig ist ganz verzweifelt. Viel schlimmer ist 
ja, daß er es menschlich so schlecht hat.

Ich bekomme Volksstaat u. Reich Gottes von keiner Seite zurück, Max u. Rudi haben eben auch Post-
sperre. Eigentlich auch in der Querverbindung? Sonst könntest Du ja entsprechend Anweisung geben. 
Recht u. Staat wird in Freiburg abgeschrieben, kommt wohl in diesen Tagen hierher zurück.

Heute hatte ich den ganzen Tag mit Frau Rosenzweig „Judensachen“ zu erledigen. Ich muß oft lachen. 
Und mein Geburtstagstisch war ein richtiger „Stiefgeburtstagstisch“. Meine eigentliche Familie hat mich 
nämlich gänzlich im Stich gelassen, der Tisch war nur bedeckt mit Rosenzweig - Ehrenbergschen Gaben, 
ich muß aber sagen, daß ich noch selten einen so netten Tisch gehabt habe. Obendrein kam dann noch ein 
wirklich schönes Bild von Hanna v.Kästner.

Also schreib wenn’s geht ein Wort zur Bestätigung. Ich habe sehr Sehnsucht danach.



Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
11.III.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin stumpf heute, in der Unsicherheit ob ich hier bleibe oder nach Warschau gehe.  Der Verkrustungspro-
zess wird durch so etwas verzögert — obwohl ich die Kruste ja in Warschau genau so nötig habe wie hier, aber 
der möglicherweise eine Tag Deutschland dazwischen — das ists. „Ort und Stunde“ ziehen immer neue Sai-
ten auf, um uns zu beweisen, dass sie wirklich „das Wichtigste bei jedem irdischen Ding“ sind. Geografie und 
Chronologie lassen uns nirgends los und nie — würde ich dichten wenn ich Eugen wäre. In den letzten Tagen 
habe ich viel über meine eigene Chronologie in der Vergangenheit nachgedacht und fand sie viel einfacher als 
ich wusste; die Erdgeschichte und die planetarischen Konstellationen in klarster Übereinstimmung. Die Kno-
ten, vor 1913, liegen 1909/10, 1906/07, 1900/01 — so alt bin ich schon, denk! Die Kindheit liegt auf einer Insel 
ganz für sich und ganz komplett. Sie ist vielleicht sogar die einzige ganz komplette Welt, die man besitzt, bis 
man einmal alt geworden ist und dann das ganze Leben hinter einem so da liegt wie jetzt bloss die Insel der 
Kindheit. Die man besitzt — wenn man sie besässe und nicht vielmehr nur besessen hätte. Die ganzen älteren 
Werfelschen Gedichte leben ja von diesem Rückblick zur Kindheit. Das Gefühl des Wir sind kann er ja nur an 
dieser Welt jenseits seines Lebens sich erfühlen. Er macht Anleihen bei dieser Welt, ja er bettelt sie gradezu an. 
Denn diesseits in seinem wirklichen Leben, wo Ort und Stunde regieren, kommt er nicht drum herum, Ich bin 
zu sagen und nicht Wir sind. Und in den neuesten Gedichten hat er sich denn auch wirklich entschlossen, ich 
zu sagen. Deshalb sind sie viel gewöhnlicher als die früheren. Es ist aber fein, dass er keine „Spezialität“ daraus 
gemacht hat, sondern weitergeht, auf die Gefahr sein Dichtertum zu verlieren; in der langsätzigen Prosa dieser 
neuesten Gedichte steckt mehr als ein „Dichter“. Such dir mal im Zarathustra das Kapitel „Von den Dichtern“ 
heraus; da ist von ihm geweissagt, am Schluss wo er die neuen Dichter weissagt: „Büsser des Geistes, die wuch-
sen aus ihnen“. — Ich lese im Santo —

Sei mir gut. Ich bin es dir auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.III.[18]

Ach, Gritli,

Die Ohren haben mir am 4ten Abends wohl gar nicht geklungen, soviel ich mich erinnere. Ich sass in Prilep 
im Soldatenheim bei einem Kerzenstumpf und schrieb mit dem bekannten preussischen „eisernen Pflicht-
gefühl“ den Aufsatz für Kaplun = Kogan fertig — der wohl auch danach (nach „Pflichtgefühl“) geworden sein 
wird. Dazu schimpfte ein rheinländischer Angestellter auf Grund von Beichterlebnissen seiner Frau und sei-
nes Töchterchens wütend auf die Pfaffen und was damit zusammenhängt und ein schöner Norddeutscher mit 
handwerklichem Pietistenkopf suchte ihm vergebens Widerpart zu halten. Dann versuchte ich Cohen zu le-
sen, hörte aber zwischendurch einem Jägerfeldwebel zu, der vom Westen erzählte und muss mich benommen 
haben wie von einem andern Stern, fühlte mich überflüssig und legte mich schlafen. Zwischenhinein werde ich 
wohl an dich geschrieben haben. Das war mein 4ter März Abend. — Aber über deinen habe ich mich gefreut. 
Ich hatte schon zu resignieren versucht für dein und Trudchens Zusammenkommen. Grade das was man für 
selbstverständlich hält, will ja manchmal nicht. Und Trudchen hat Hemmungen, — die ich an ihr liebe, weil sie 
ihr Schicksal und mein Wille (lange Zeit empfand ich: meine Schuld) sind, die aber für den Dritten wohl nur 
hemmen. — Aber du bist ja eben kein „Dritter“ hier. — Ihr Blatt hat sie dir wohl nicht gezeigt; selbst wenn sie 
ein Unreines dazu hatte was ich noch nicht mal weiss. Aber nachdem sie dir meine Antwort, die kaum eine war, 
gezeigt hat, will ichs dir abschreiben. Du wirst dann auch erst begreifen wie es mir kam, wie erschreckend und 
zerreissend, so dass ich gar nicht gleich anfangen konnte zu klettern und auch jetzt noch auf halber Höhe halte. 
— Ich bin auch froh, dass dir Eugen die Briefe schreibt die du brauchst; ich weiss dass ich dir sinnlos rücksicht-
los schreibe, nur wie ich es brauche und kaum fühle ob es dir wohl oder weh tut. Es muss heraus und du musst 
es aushalten. Und willst es ja auch. — Hier kommt Trudchens Blatt:



Auf Wiedersehn! — ich muss es dennoch sagen

Das ganz verbrauchte Wort;

Den Kindern wards zum vaterländschen Sport

In jenen leidenschaftlich grausen Tagen,

Als eng die Grenze uns umband,

Und zur Gewohnheit wards im Land

In den bedrängten, engen Jahren.

Doch da die Märzenstürme brausend wollen

Das Band zerreissen, das gefesselt hält,

Dass wieder weiter werde unsre Welt,

Da sag ich es noch einmal mit dem vollen Tönen

der Tiefe dessen, was geschehn: Auf Wiedersehn —

Auf dass du nicht entgleitest

Im Sturm der Zeit,

Noch festeren Grund bereitest

Deiner Unsterblichkeit,

Wie du im Hoffnungsgrün Stehst heut,

da Wolken türmen,

Sollen dir nach den Stürmen

Noch Sommerblüten blühn.

Du siehst, es handelt wieder von „Raum u. Zeit“. Alles handelt davon. Die „Grenze“! Und die „Ahnungen“, de-
ren ich mich übrigens jetzt schäme, nachdem sie auf dem Weg hierher immer bestimmter geworden waren. Ich 
habe nämlich früher nie welche gehabt, und auch diesmal war es mehr Vernünftelei, mehr das alberne „Ring 
des Polykrates“ = Gefühl (ein wirklich dummes Gedicht!): Nachurlaub, die Berliner Anfänge u.s.w. — Es ist 
Betrieb um mich herum. „Fliess“ ist wieder im Land und stellt alles auf den Kopf. Ich will zu Abendessen; — 
eigentlich war es auch in der Beziehung in Kassel blödsinnig schön. — Warschau scheint nichts zu werden; 
sonst müsste der Befehl schon da sein. Es schadet nichts; ich bin grade im besten „Eingewöhnen“ hier und lebe 
schon auf den nächsten Postempfang hin.

Schlaf gut, liebes Gritli.

[Franz an Margrit]
[12?.III.18]

[Anfang fehlt/ beginning missing]

Heut morgen verlässt mich unser Zauberflötenersatz = Beethovenandante nicht, — obwohl ich mich auf den 
Wortlaut genau so wenig besinnen kann wie, noch immer, auf den Wortlaut deines Gesichts. — Da fällt mir 
sogar grade der Wortlaut des Satzes ein! der andre natürlich nicht; damit bin ich schon ganz abgefunden. Was 
war das für ein wunderschönes Geschenk des Zufalls, dass es an jenem Abend mit Carmen nichts wurde.

Elsabell hat freilich ein ganz andres Schicksal wie du, in jedem Zug anders, aber ihr seid ja eben auch bloss Ge-
schwister. Familienähnlichkeit und doch ein ganz andres Leben.

Vom Santo habe ich erst ein paar Stellen vorweggelesen, das Gespräch mit Elia Viterbo, die Geschichte von 
den 3 Ringen oder vielmehr den 4 Teufeln; dann ich bin ich richtig hineingestiegen und freue mich am Italieni-
schen, das doch eigentlich weder mit Lateinisch noch mit Französisch mehr als eine ganz äusserliche Ähnlich-



keit hat. Es ist ein Gesicht ganz für sich und spricht nichtunmittelbar an, ohne Umweg über das Übersetzen, 
wie sonst keine moderne Sprache und von den alten auch nur griechisch und hebräisch. Auf das Buch war ich 
seit Jahren schon neugierig, ohne die geringste Ahnung was eigentlich drin stehn möchte.

Diese Zwiebelbriefe die ich dir schreibe!, du liest sie doch hoffentlich nicht wie man die Zwiebel entblättert, 
sondern von innen nach aussen. Sie entstehen so durch die seltenen Postabgänge und weil ich nicht nochmal 
ansehn mag was ich geschrieben habe, — ich könnte jetzt gar nicht mit Durchschlag schreiben. Ich muss immer 
neu zu dir flüchten können. — Immer wieder: „ich muss“ „ich brauche“ und gar nicht gefragt, was du brauchst 
— o Tröpfchen.

Warum haben wir uns nicht gleich am ersten Tag du gesagt? Wie konnten wir 14 Tage lang auf Sie = Stelzen 
nebeneinander her laufen?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[13./14.III.18]

Liebes Gritli,

Ich barme sehr nach der Post. Mit Warschau ist es nichts. Dafür kann ich Ende des Monats nach Üsküb zu den 
Feiertagen. Ich bin es ganz zufrieden so; ich war eigentlich bei dem Gedanken, wieder auf einen Tag, und nur 
einen Tag, zu hause zu sein, fast erschrocken. — Der Santo ist trotz des aufregenden Inhalts gar kein aufre-
gendes Buch, vor lauter Anschaulichkeit. Darin ist es ähnlich wie Tolstoi. Und das ist wohl auch seine Grenze. 
Nämlich dies: dass die Dichter ihren Stoff nicht erfunden hätten, wenn er nicht schon da wäre. Während die 
ganz grossen Dichter ihren Inhalt s‘il n‘existait pas, inventiert hätten. Wie Dostojewski das Christentum. — Die 
„Grossmacht“ Kirche ist ganz darin, weit mehr als etwa in Newmans Apologie.

Im Postsack lag dein Brief vom 5ten (neulich machte ich den Sack selber auf, da lagst du gleich zuoberst!) und 
hat mir warm gemacht; ich bin voller Antwort.

Ich bin etwas aus der Fassung über die Adresse; ich wusste es doch natürlich, aber ich hatte mich so daran ge-
wöhnt, dich in Terrasse 1 zu sehn, — ja eigentlich Terrasse 1 zu sehn, dich „sehe“ ich ja nicht; nun sehe ich also 
weder dich noch dein „Milieu“ — ich glaube, wenn ich das merke, so giebt dies hier einen Brief von der Höhe 
der Kletterstange, einen der nach Durchschlag schreit. — Und übrigens, da du mich durch eine Adresse ver-
störst, gleich die Revanche: bis zum 23. schreib mir „m. Br. Armeerabbiner d. XI. Armee Dr. Lazarus Dtsche 
Etappeninspektion XI.  Dt.Feldpost 176. Und am 24. u. 25. ebenfalls „mit Br. Armeerabb. d. XI. Armee Dr. La-
zarus, (aber:) Kommandantur Üsküb“. Was wird Frau Picht sagen, wenn sie etwa dir diesen Brief in den Kasten 
stecken sollte! Ich aber sage, dass ich dich auch dort schrifthaftig bei mir haben möchte, trotz der Befreiung aus 
Egypten, denn du weisst ja — ich schrieb es dir im Sommer einmal: du — und alles Du zwischen Menschen, die 
nicht im Du geboren sind — du bist nur der Vorbote der letzten Befreiung, und die wird nach dem Profeten ein 
grösseres Wunder sein als die erste. Also komm du zu mir auch in den Üsküber Tagen.

Mutter ist dir um zwei Posttage voraus; sie schreibt schon vom 6. u. 7., und erst am 7. hat sie Nachricht von 
mir, offenbar einen Brief, den ich in der Nacht vom 3. zum 4ten — nein aber am 3. einwarf, von unterwegs.

Ich schreibe morgen früh weiter. Ich will heut abend noch etwas im Santo lesen.

Felicissima notte — — Gritli!

[Franz an Margrit]
14.III.[18]

Ich bin mit bösen Gedanken aufgewacht.

Wenn ich nun jetzt nach Warschau gekommen wäre, so hätte ich dich noch in Kassel getroffen. Es ist besser so. 
Lieber den Gleichtakt der Briefe aus der Ferne, der so nahen Briefe aus der Ferne, als so ein einzelner Tag.

Frühlingsanfangstag — im Feld hat man andre Jahreszeiten. Voriges Jahr fing der Frühling an an dem Tag wo 
ich nach Üsküb ging, obwohl das Wetter nicht anders war wie die ganzen Tage vorher; aber ich ging, ich war 



mein eigner Herr, hatte ein paar Tage frei vor mir mit selbst zu findenden Menschen; der Wachtmeister bei 
der Protzen hielt mich für übergeschnappt, dass ich nicht auf unsrerm Fuhrwerk fahren wollte, das grade den 
gleichen Weg machte, sondern die paar Stunden bis zur ersten Feldbahn lieber allein mit meinem Rucksack 
machte. — So ein Frühlingsanfangstag kann also auch ganz ausbleiben.

Nun muss ich dir etwas schreiben, trotz der Adresse, unter der der Brief zu dir kommt. Pichts Brief. Er hat 
mich furchtbar erschreckt. Trotz allem was du mir gesagt hattest, so hatte ich es mir doch nicht vorgestellt. 
Diese temperierte Fremdheit, nach so viel Jahren! Da ist etwas unrichtig. Und zwar nicht auf Eugens Seite. 
Der Liebende ist immer im Recht. Ganz einfach: Picht ist ein kurzatmiger Mensch. Das Wort vom Takt, der 
zum Christsein gehöre, das mich so erfüllt hat, das hat er — fürchte ich — geschrieben ohne selber von seiner 
Furchtbarkeit ganz erfüllt zu sein. Denn sonst könnte er nicht so beruhigt die Grenze, wo die Liebe aufhört und 
der Takt anfängt, so gar dicht um sich und seine Allerdichtesten („Nächsten“ darf man doch hier nicht sagen 
— denn wer wäre mehr sein Nächster als der Mensch Eugen der so nach ihm schreit) herumziehn. Hätte seine 
Liebe den langen Atem, so würde sie es in dieser umzäunten Enge nicht aushalten. Sieh, es ist wieder das alte 
Lied: die frühe Heirat, die den Menschen da abschneidet, wo sie ihn trifft. Nun bleibt es bei dem Geheimchris-
tentum des Geheimbüchleins, und in dem gezogenen Kreis kann er noch atmen und kann sich neue Wider-
stände erleben und wird so drinnen nie erstarren (ich denke an das Kapitel in K. u. K. vom Mann und Weib), 
wird immer ein lebendiges Feuer bleiben, und doch wird seine Wärme nie durchschlagen ins Grenzenlose, ins 
Freie, in das ihn der Schöpfer doch hineingeschaffen hat. Wer ihn befreien könnte, der müsste ihn so gewaltig 
pressen können, dass er meinte ersticken zu müssen und einen tiefen Atemzug täte. Einen einzigen, den ersten 
seines Lebens! aber es würde nicht der letzte bleiben. Aber wie sollte er je bis an die Erstickungsgrenze kom-
men! seine Frau würde ihm ja von ihrem Atem abgeben und so ihn immer vor diesem Äussersten bewahren. 
Nur das Schrecklichste was ihm geschehen könnte, könnte ihm helfen. Und wer darf das wünschen, ja auch nur 
denken. — Die Schrift ist auch nicht gut, sowenig wie Eugens oder meine. Diese Schriften sind alle zweideutig. 
Sie bestehen aus starken und schwachen Buchstaben. Stark ist bei ihm z.B. das M. Stärke und Schwachheit 
sind eben bei Männern zwei geschiedene Dinge. Bei Frauen ist das ja anders und deshalb giebt es soviel leichter 
gute Frauenhandschriften. Frau Pichts ist gut, deine auch. Ihr habt keine verschlafenen Buchstaben neben den 
lebendigen. — Ich glaube, für Picht ist die Selbsttäuschung, ein tätiges Leben zu leben, die Scheinerlösung vom 
Banne des blossen Intellektuellentraums, die der Krieg so billig gewährt, gradezu ein Unglück. Eine richtige 
Tätigkeit mit mehr Inhalt und weniger Schein, wie sie der Frieden, überhaupt jeder nichtmilitärische Betrieb, 
verlangt, wird einmal gut für ihn sein, — einfach weil das Takthaben doch nirgend so leicht ist als in dem so 
schon taktmässig ablaufenden Uhrwerk des „Militarismus“. — Aber was geht mich Picht an! Eugen geht mich 
an. Es täte mir leid, wenn er hier lernen sollte bescheiden in seinen Ansprüchen und Wünschen zu werden. 
Bescheidenheit ist immer ein Laster. Etwas andres ist es mit der Geduld, und wohl unwillkürlich hatte ich es 
mir nach allem was ich wusste so vorgestellt, dass Eugen wartete. Aber wie ich nun gestern abend plötzlich den 
Stand der Dinge zum ersten Mal unmittelbar mit Augen sah und sah wie weit es nun über dem Warten gekom-
men war, erschrak ich und fürchte dass er resigniert. Absit.

Greda gegenüber wird dich das Geschriebene doch nicht beengen? du wirst es am besten los, wenn du mir 
gleich wieder schreibst. Und sonst — ich kanns nicht ändern.

Es stand noch etwas in deinem Brief, was mir schon seit ich fortging, immer wieder auf der Zunge lag (ach 
Gott! die Zunge ist von Graphit) und was ich doch nicht fragen mochte. Nun fängst du — o herrliche Selbstver-
ständlichkeit, dass es so ist — selber davon an. Ich-hatte-keine-Vorstellung-von deinem-Protestantismus, am 
wenigsten von dem, den du gegen Eugen verfochten haben könntest. Allerdings dachte ich auch nicht, noch 
weniger, an einen eindeutigen Hang zum Katholischen und hatte den katholischen Kirchgang vom letzten 
Sonntag, den ich ja aus deinem Brief merkte, bloss für zufällig, nicht für selbstverständlich gehalten. Die „sicht-
bare“? Was ist denn sichtbar? die Stickereien, die Bilder. Aber das eigentlich Sichtbare, die Menschen, unter 
den Stickereien, vor den Bildern, die sind in Rom ebenso sichtbar = unsichtbar wie in Genf u. Wittenberg. Und 
die wahre Sichtbare wäre doch die, wo die Glieder des Leibes selber, also eben die Menschen, sichtbar wären 
und nicht die Gewänder, bei denen doch immer die Gefahr ist, dass es umgekehrt geht wie in dem Andersschen 
Märchen von des Königs neuen Kleidern. Ich trage die Sache mit mir herum, weniger für dich als für Eugen. 
Denn während es für Rudi gar nicht gefährlich wäre, wenn er katholisch würde, wäre es für Eugen ein Unglück. 
Eugens Trieb zum jeweiligen Gegenteil, zur „andern Seite der Wippe“ würde dadurch der Eckstein seines Le-
bens werden und während er bisher doch nur die Unruhe in seinem Uhrwerk war würde es dann eine schwere 
unverrückbare Last sein. Denn er ist eben doch Protestant, Ketzer oder wie du willst, und der Katholizismus, 



der Grossinquisitor ist ihm immer nur sein „Andres“, sein Gegenüber. Es wäre schlimm, wenn er sich auf sein 
Andres festlegen wollte. Und eben du kannst ihm helfen, weil du das hast was er nicht hat: protestantischkirch-
liches Erbe: Du musst die Erbschaft nur wirklich antreten. Der Sonntag Vormittag tut es nicht, die katholischen 
Glocken brummen tiefer und die Glöcklein zittern heller, da kommt die Lutherkirche nicht gegen an. Das pro-
testantische Erbe ist aufgespeichert zwischen Buchdeckeln. Lies die grossen Ketzer. Seit der Kirchentrennung 
hat die Una sancta keine Ketzer mehr. Vor Luther war sie ja „katholisch“ und „protestantisch“ in einem. Aber 
seitdem sind die Ketzer der Eigenbesitz der neuen Kirche geworden. Lies Eugens Abscheu Kierkegard. Oder 
wer dir sonst zwischen die Finger kommt. Lies gar nicht, sondern denk bei denen, wo man sonst kaum daran 
denkt, dass sie Christen sind, denk bei Schiller Goethe und Consorten dass sie in der protestantischen Kirche 
und nur in ihr gross werden konnten. Denk dass der Heide an der katholischen Kirche zum Voltaire wird, in 
der protestantischen zum Goethe. Zur Protestantin kannst du dich auf Grund deines Erbes bilden; Kirche und 
Christentum ist eben immer wieder zweierlei; als Christin kannst du jenseits von beiden Kirchen wohnen, 
musst es sogar. Aber um Eugens willen wachs ein in dein Eignes!

— Liebes Gritli — nein ich habe nicht mehr geschrieben als ich durfte.

Und du sagst noch etwas, aber ich weiss nicht ob ich recht darauf antworten kann. Die „Einheit im Raum“, die 
der Ewigkeit für die Zeit entspricht, ist doch — das Himmelreich. Aber während von der Zeit zur Ewigkeit jeder 
Augenblick und vor allem jedes letzte Augenschliessen die Brücke schlägt, gehen vom Raum zum Reich Gottes 
keine festen Brücken, sondern nur der harte langsame bodengefesselte Weg über die Eine Erde. Die Seele hätte 
keine Weltgeschichte nötig. Aber weil wir Leib und Seele sind und also dem Gesetz des Raumes untertan, des-
halb geht der lange Weg in der Zeit über die Erde. Die Ewigkeit umrauscht uns in jedem Augenblick, es brau-
chen uns bloss die Ohren aufgetan zu werden, im Leben und im Tode; sie war, ehe die Welt geschaffen wurde. 
Aber das Reich Gottes wird. Gott lässt sich leicht lieben, der Nächste sehr schwer (weil sich Gott schenkt, aber 
der Nächste nicht).

Und doch — — hab du mich lieb!

Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
14.III.1918

Liebes Gritli,

Heut die alten Stätten vom August 16 abgepilgert bei warmem Sommerwetter, das Herumreisen macht 
ordentlich müde. Des Abends wird Skat gespielt. Ich habe auch kein Zimmer für mich so daß nichts be-
sonderes übrig bleibt. Ordentlich luftmüde. Wo magst Du am 16. hinreisen. Deine Adresse sucht

Dein Mann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
14.III.[18]

Lieber Eugen—

Nein, ich will kein schweigsames Jahr und es ist auch nicht zu schweigen und zu leiden Zeit. Wenn Du 
Karten schicken darfst, warum schreibst Du mir nicht? Ich bin so müde von dem vielen Warten. Ich bin 
Deiner Worte viel bedürftiger als Du denkst. Es kam zwar eine Karte über Säckingen, aber sie ist vom 
gleichen Datum wie die vom Geburtstagsmorgen. Es sei jetzt Zeit weniger als nichts zu sagen— vielleicht, 
wenn Du hier bei mir säßest wär’s nicht nötig, aber aus der Entfernung habe ich doch nichts als Deine 
Worte, die mich trösten. Immer wieder und wieder kommt jenes furchtbare Wort aus der Geburtskarte in 
mir hoch. Und von einer Post zur andern warte ich nun.

Von Franz hatte ich zum Glück einen getrösteten und damit tröstlichen Brief. Es warteten zwei alte Briefe 
von mir auf ihn.



„Zwei so erledigte Briefe ... Ist es nicht schön, daß so viel „erledigt“ ist? Du meintest ich sollte die 
beiden Briefe lieber nicht lesen— nein es war gerade gut so, ich mußte aus dem Februar wieder 
in den Dezember zurückkucken und lernen, daß ja alles gleichgeblieben ist, im Februar nichts 
war, was nicht schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel länger, schon 
längst ehe wir nach Monaten zählten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni 
17 „kennen gelernt“? Doch wirklich nicht; sonst wären wir nicht gleich „so befreundet“ gewesen. 
Februar ist nur ein Glied in der Kette“.

Verstehst Du, wie dankbar ich über dies „es ist gut“ bin? Wenn Du es nun auch aus vollem Herzen sagen 
könntest, wäre ich glücklich.

Also schreib

Deinem wartemüden Gritli.

Ab 18. Adresse Hinterzarten.

[Außen auf dem Umschlag:]

Eben ein Brief von Rudi E. Die Sperre scheint ganz unregelmäßig zu sein.

Ich glaube, es steckt ein dummer Brief hierdrin. Ich bin aber wieder beisammen u. fasse mich in Geduld.

[Franz an Margrit]
15.III.[18]

Liebes — oder vielmehr Braves Gritli,

Du musst mir gelegentlich, wenn du sie mal findest, Stellen aus Eugenbriefen über den Santo abschreiben. Es 
schwant mir als ob er mir auch einmal davon erzählt hat, aber ich weiss nichts mehr davon. — Und trotzdem: 
Dass der Heilige hier nicht zum Ketzer wird, sondern eben doch wirklich zum Heiligen, das ist gewiss die Stär-
ke der kath. Kirche, aber auch ihre Schwäche. Sie schlägt auch um den Ketzer ihren grossen blauen Mantel und 
ist stark durch seine Demut; aber sie raubt dem Christentum die lebendige Kraft, die von dem unheilig freien 
Ketzer ausgeht. Das grosse Wort, das der Santo selbst in dem Vortrag vor den Intellektuellen sagt (der Pro-
testantismus baue auf dem toten, die kathol. Kirche auf dem lebenden Christus) mag — vielleicht — als Kritik 
gemeint sein, ist aber keine; denk an Rudis Pfingstmontagspredigt über „euer Herz erschrecke nicht; meinen 
Frieden lasse ich euch“, um zu sehen, was dies Bauen auf dem Gestorbenen bedeutet. —

Nachher kommst du wieder. Ich freue mich auf dich.

 — Eben wirst du von 2 Gäulen den Berg hinauf gezogen.

Und bist nun da, mit zwei Briefen, vom 7. u. 9. Warum schreiben wir uns? doch mehr um des Schreibens willen 
als wegen des Augenblicks des Empfangens. Denn wir antworten uns ja schon im Schreiben, längst ehe uns das 
Geschriebene in die Hand kommt. Und doch sehne ich mich nach deinen Worten, und wenn es nur um die Be-
stätigung wäre.

Ich „weiss“ nicht mehr wie du, aber das weiss ich auch. Ich habe dir ja inzwischen das Gleiche geschrieben. Ich 
küsse die Hand, die dich hält, in die du deine gelegt hast.

Liebe Liebe, ich bin ja nicht über die Sterblichkeit erschrocken; sondern bis zum Rande voll vom Gefühle 
meiner Sterblichkeit stiess der Ton „Unsterblichkeit“ auf Trudchens Blatt in mich hinein und entsetzte mich. 
Nun nachdem du das Blatt selbst gesehn hast, musst du das verstehn. Ich mag nicht mehr sagen. Und du wirst 
es auch so schon verstehn. Glauben Vertrauen Liebe kannte ich schon lange; aber was es heisst: ihm danken — 
das weiss ich erst seitdem.

————————————————————————————————————————— Stille! auch vor dir.

Gute Nacht.



[Franz an Margrit]
15.3.[18]

Liebes Gritli,

Ich danke dir für das Buch. Ich bin nun fertig damit und kann noch nichts „darüber“ sagen. Es ist ja gross wie 
die Wirklichkeit selber; es spricht von den Geheimnissen der Seele ebenso einfach, ja noch einfacher, wie von 
dem Sichtbaren der Strasse. Hier ist das, was ihre Gelehrten nicht haben, eben die Einfachheit. Und was sie 
auch nicht haben können, sowie sie eben bei Einzelfragen bleiben. Der Katholizismus kann nur „katholisch“, 
nur als Ganzes gesehn werden; jedes Herausgreifen eines Einzelnen führt zur Karrikatur. Und dies Ganze ist 
hier da und daher die Wahrheit bis ins Innerste.

Nochmal Dank.

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
15.III.18.

Liebster—

Nur ein Wort, daß ich der glücklichste Mensch unter der Sonne bin. Eine Karte von Dir v.9. die mir zeigt, 
wie Unrecht es von mir war auf jenes Wort überhaupt solches Gewicht zu legen. So ist ja alles gut. Von 
Franz auch gute Briefe, er hat meinen ersten.

„ich hing wie im Leeren, ich fiel nicht, aber ich hing, nun sitze ich wieder, du hast mir meinen 
Stuhl hingeschoben. .... Eugen u. Schiller haben recht: die Zeit ist Eine blühende Flur, was ist 
heute und gestern. Ich mußte nach Mazedonien müssen um das zu lernen ... Ich flüchte nicht 
mehr vor dem Wort Unsterblichkeit — ich habe die Menschen wieder lieb...“

Du siehst es geht wieder.

Wegen der Photo. Franz wollte meine von Margot die mein eigentliches Bild sein soll, abphotographieren 
[?] lassen. Jetzt schreibt er aber, er wolle sie nur haben, wenn Du sie ihm aus freiem Antrieb schenken 
würdest— im übrigen brauche er gar kein Bild.

In Eile ein Gutes

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
16.III.[18]

Liebe,

„Schade“ sage ich auch, aber eigentlich mehr dass du es alleine hast lesen müssen; das geht eben wohl doch 
nur mündlich. Alleine hast du dich wie du selber ja fühltest, verstiegen; ich will sehen, dass ich dich von die-
ser Martinswand wieder heruntertrage. Am Fremden das Eigene erfahren, das geht ja immer so. Eugen zitiert 
(ich weiss nicht woher): nur aus dem Fernsten kommt die Erneuerung. Ich habe ja auch ursprünglich am 
Christentum das Judentum begriffen; das Selbstverständliche hört eben durch das Andre auf „selbst“ = ver-
ständlich zu sein und wird so verständlich. Aber aber — ich weiss von mir selbst her, wie man dabei doch in 
Gefahr ist, das was einem selbstverständlich ist, unwillkürlich auch in das Fremde hineinzusehn. So ist es mir 
bis zu jener Leipziger Nacht (es ist das die wissenschaftliche Seite des damals Geschehenen) mit dem Chris-
tentum gegangen: ich liess es nur als ecclesia pressa gelten und schon die militans, erst recht die triumphans 
waren mir Entartungen; das Jahr 313, wo es Staatsreligion wird, ein Abfall. So gab ich der wahren Kirche das 
Gesicht der Synagoge. Nun hör: Monotheismus ist natürlich ein schreckliches Wort, und Cohen grenzt aller-
dings damit das Judentum gegen das Christentum ab, wie es jeder Jude tut, der das Bekenntnis sagt. Die „13“ 
Eigenschaften sind ja eben keine 13, sondern diese offenbar sonstwoher heilige Zahl wird gewaltsam in die 
Stelle hineingedeutet, indem z.B. der doppelte Anruf des Gottesnamens zu Anfang als zwei „Eigenschaften“ 



gezählt wird — Gottes Liebe ehe und nachdem der Mensch gesündigt hat — u.s.w. Es sind eben doch alles nur 
Umschreibungen der einen dem Menschen einzig erreichbaren Eigenschaft Gottes, der Liebe. Alles andre, die 
„Eigenschaften seiner Gerechtigkeit“ bleiben dem Menschen immer dunkel. „Wie Er barmherzig ist, so sei du 
es“ sagt der Talmud, aber nicht „wie Er gerecht, so sei dus“. Du siehst aber: da ist nichts zu vergleichen. Son-
dern dem jüdischen „Einzig“ entspricht das „Christus allein“, das „sola fide“ der Reformation. Um dessent-
willen ist das Christentum „Monotheismus“. Was ist denn das Wesen des Heidentums? Dass man vor einem 
Gott beim andern Schutz findet. Der Euripideische Hippolytos dient der Artemis und beleidigt dadurch die 
Aphrodite, Orest gehorcht dem Apollon und erweckt die Eumeniden. Das ist nun, wenns nichts Schlimmeres 
(nämlich Davonlaufen) ist, das was wir auf der Schule bei Max Pikkolomini u.s.w. als „Konflikt der Pflichten“ 
kennen gelernt haben. Eben diesen Konflikt kennt die Offenbarung nicht, weil sie den unbedingten fraglosen 
einzigen Befehl in den Menschen schleudert (denk an die Worte vom Zurücksehn und vom Totenbegraben). 
Darin also giebt das Christentum dem Judentum nichts nach. Und deswegen verwehrt das offizielle rabbini-
sche Judentum seit langem, den Begriff des „Götzendiensts“ auf das Dogma von der Dreieinigkeit zu beziehen. 
Ja und? Es bleibt dennoch ein grosser, ein unüberbrückbarer Unterschied, nicht im Gefühl – das kann gleich 
stark sein, ob einer nun „allein“ oder „einzig“ sagt — aber im Ziel des Gefühls. Das jüdische Einzig zielt auf Gott 
selbst, auf den Vater unmittelbar ohne etwas dazwischen, das christliche Allein bleibt auf halbem Wege stehn, 
bleibt eigentlich in der Welt, und es ist die ganze Verstandeskunst des Dogmas nötig, um den Zusammenhang 
der Welt mit Gott, des „Sohns“ mit dem „Vater“ zu sichern. Vom Dogma sagt Cohen mit Recht (mit geheimnis-
voller Stimme und entsetzter Miene): „ich will Ihnen etwas sagen“!!! es hat noch niemand daran geglaubt!!!!!!“ 
Aber sicher! das Dogma ist auch gar nicht dazu da, „geglaubt“ zu werden; geglaubt wird Christus, das Dogma 
wird gewusst. Das Judentum braucht das Dogma nicht, weil es ja schon im Gefühl die Welt überspringt und sie 
freilich darum auch nicht besitzt. Und deshalb darf Cohen den jüdischen Monotheismus als reinen Monotheis-
mus ansprechen.

Es ist mit der Erbsünde so etwas ähnlich. Auch ungeheuer tiefsinnig als Gedanke und doch eben bloss ein Ge-
danke (Dogma und Gedanke ist übrigens glaube ich Ein Wort). Wie Cohen es in Worte bringt, ist es weder spe-
zifisch Cohensch, noch spezifisch jüdisch. Denk an das Wort vom reuigen Sünder oder an Luthers viel = miss-
verstandenes aber so gemeintes „Esto peccator et pecca fortiter“, überhaupt an Luther. Gritli — es ist doch eben 
einfach wahr. Was hilft mir die schönste Erklärung. Sie wird sich doch immer mit andern Erklärungen schnei-
den. Wir müssen uns an das halten was uns über alle Erklärung hinaus gewiss ist. Es ist das Hinreissende des 
Cohenschen Kapitels, dass es das tut. Vielleicht hat es noch nie ein Denker getan. Vielleicht konnte es auch 
nur ein Jude. Denn es ist ja kein Zufall, dass das Judentum auch hier wieder kein Dogma ausgebildet hat. Wir 
haben ja faktisch die Erberlösung, die erbliche Gotteskindschaft. Und der Jude verwechselt immer sich selbst 
mit dem Menschen überhaupt (weil er ja die messianische Zeit immer wieder vorwegnimmt), und kommt so 
gar nicht auf den Gedanken, dass allen Menschen ausser ihm angeerbt ist nicht Abrahams Glauben und Bereit-
schaft, sondern eigne Art und eigne Ehre. Und dass es also allen Menschen ausser ihm gilt, sich ihres Erbes zu 
entledigen um für Gott offen zu sein; ihm allein aber es eins ist: tiefer in sein Ererbtes hineinzuwachsen und 
sich Gott zu öffnen. Der Jude erlebt so das „ohne Erbsünde“, das — wieder — das Dogma von Christus aussagt. 
Und weil Cohen des Dogmas, der Erklärungen u.s.w. unbedürftig war, deshalb hat er so sehr das Wesentliche 
sehen können und hat davon reden können wie noch nie ein Philosoph.

56 Tage Briefsperre wäre furchtbar, auch kaum glaublich (es klingt wie 26 + 30 = März + April, so wäre das Ge-
rücht wohl entstanden) Es würde mir gar nicht passen, dich so allein zu bombardieren; und ich muss dir doch 
schreiben.

Vom 25ten wusste ich nicht. Zum 10. habe ich dir wohl schwerlich etwas geschrieben — das widerspräche ja 
der Theorie vom Schreiben und Empfangen. Aber vielleicht am 10. Hoffentlich. Sag mir, ob ich es da gewusst 
habe. Mit Bewusstsein freilich sicher nicht. Am 10. früh fragte mich mein einer Feldwebelleutnant — was heut 
für ein historischer Tag sei. Ich wusste nur, dass Kaiser Wilhelm I heut einen Tag tot gewesen sei (er starb am 
9. wo infolgedessen immer Abonnementskonzert in Kassel ist, und ebenso am 22. als am Geburtstag). Darauf 
triumphierte der Fwlt.: Todestag der Königin Luise, Aufruf an mein Volk. So überhörte ich also die Stimme von 
oben; es war auch ein gar zu unwahrscheinliches Organ. — Nun, so und so bist du nun ein Vierteljahrhundert 
alt und wohl jetzt die gleiche Zeit erwachsen, die du Kind warst. Werde wie Tante Julie.

Dein Franz.



[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
16.III.1918

Liebes Gritli,

Also mit der Febaherrlichkeit wirds nun längstens gedauert haben. Lt. Stahl von der Feba 14 ist schon ver-
setzt. Ich werde wohl ganz in den Armeekodeisstab übernommen werden. Daß man seine Kdeistellung nur 
mit gemischten Gefühlen an einen ehrwürdigen Hauptmann oder Oberlt. abtritt, ist ja wohl klar. Schade, 
schade ists mir um den Frühling in meinem Blockhaus. Es fängt also doch noch mal ein neues Leben an! 
Lebe wohl und gib ein gutes Wort.

Deinem Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
16.III.1918

Liebe Frau,

Bist Du etwa bei Greda? Dann also in den Märzvorfrühling einen schönen Gruss ins Haus zur Flamme. Ich 
sitze bei Stahl, der im schönsten Schwäbisch schimpft, aber trotzdem diese Karte passieren lassen wird. 
Es ist kalt und schön; und ich wandre. Meine brave Zierde ist zum Wagenpferd geworden. Und es ist sogar 
das Reiten, das letzte Stück vom alten Krieg, zu Ende! Geduld verwindet alles. Wie sind Deine Pläne?? „Der 
Mann bestimmt den Wohnsitz der Gattin“ N‘est-ce pas?

Dein

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
16.III.18.

Lieber Eugen—

Heut ist also mein letzter Kasselertag. Ich gehe richtig ungern fort, ja es wird mir schwer, es ist beinah, 
als müßte ich nochmals von Franz Abschied nehmen.

Ich fahre heute Abend bis Frankfurt, morgen durch bis Hinterzarten. Wie lange ich oben bleiben kann 
weiß ich noch nicht, vielleicht muß ich schon auf Ostern heim, weil Papa dann allein ist. Palmsonntag 
werden die Zwillinge in Zürich konfirmiert. Wenn Du ihnen schreiben willst, Adresse: Pension Manegg, 
Bellariastr. Zürich - Wallishofen. Mit 20 Pf frankieren und in einen Deckumschlag: An die Postübermit-
tlungsstelle Frankfurt a/Main. Anfang April kommen sie für ganz nach Hause. Wie das eigentlich werden 
soll, weiß ich noch nicht. So ohne Arbeit, das ist nicht gut. Vielleicht sind sie aber zufriedenerer Natur als 
ich es war.

Else Ehrenberg erzählte mir gestern, daß sie eine Karte von Dir habe. Es ist eine komische Postsperre, 
Rudi schreibt Briefe, von Männi [?] Gronau kommt jeden 2.Tag aus Montmédy eine Karte und ich hatte 
seit d.2. Deinem letzten Brief nur Postkarten v.6.u.9. Ich bin nur halb, so ohne Deine Worte. Ob es noch 
lange so weitergehen wird?

Mama schreibt nun auch daß zwei Paar Schuhe eingetroffen seien. Also Geburtstagsschuhe. Hab Dank, 
ich kann sie gut brauchen.

Es geht nicht recht mit dem Schreiben. Ich tauge nicht für Monologe und im übrigen bin ich in wehmüti-
ger Abschiedsstimmung— quoi dire

Hab mich lieb

Dein Gritli.

Volksstaat u. Reich Gottes ist da, ich schicke es Werner



[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
17.III.1918

Liebes Gritli,

Endlich wieder Post, Deine Briefe vom 10. und 12. Ach es geht ja weder auf Karten noch in Briefe, was 
ich Dir alles sagen möchte. Aber glaub mir, ich bin ganz slg [selig] über Deine Worte. Ich habe ab heut 3 
Ruhetage daheim im Blockhaus. Vielleicht behalt ich die Feba doch. Vom Geh.Rat Ehrenberg ein reizender 
Brief: Er sei nun auch unter Deine Verehrer gegangen. O!O!O! Der Rolandaufsatz kam richtig. Ich bin plöt-
zlich wieder ganz Soldat, gar nichts anderes. Durch die neue Mobilmachung wird man aus dem Reserveoff. 
wieder Berufsoffizier: mehr Kameradschaft und mehr Kommiß. Gestern bis 3 Uhr Nachts gefeiert, beim 
A.O.K.; gehört alles zum Dienstbetrieb.

Vor allem aber bin ich

Liebes  Gritli  Eugen.

[Franz an Margrit]
18.3.[18]

Liebes Gritli,

Die Menschen reden immer wieder so kühl klug als ob sie sich, einer den andern, sehen könnten. Und dann 
erfahren sie immer wieder, dass es kein Einandersehen giebt, sondern immer gleich ein Einanderfühlen. Wir 
leben soviel dichter aufeinander als wir wahrhaben wollen. Jede Saite schwingt ihre Schwingungen für sich, 
aber schon in der Luft ist es aus allen Saiten nur Eine Schwingung geworden. Keine bleibt für sich. Es giebt kei-
ne Zuschauer, soll keine geben. Wer meint, sich das Anrecht auf einen Parkettplatz gekauft zu haben, zu dem 
kommt mitten im Spiel der Theaterdiener und bittet den Herrn, sich doch gefälligst auf die Bühne begeben zu 
wollen und mitzuspielen.

Ich komme nicht zurecht mit dem was du mir von Eugen schriebst, trotz allem und allem. Wäre nur diese un-
glückliche Postsperre vorüber. Du hast mir so gut zugesprochen und trotzdem — es bleibt ein Rest. Mein Herz 
ist bei deinen Tränen ..[unleserlich] bei deinem Lätare, — aber näher doch bei den Tränen [?]. Ps 130,6.

Sei gut.

Franz.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
Hinterzarten 18.III.18.

Mein lieber Eugen—

Eben bin ich angekommen. Ich hatte mich erst zum Abend angesagt und treffe deshalb ein leeres Haus. 
Aber es ist bald Thézeit und Greda und Georg werden heimkommen.

Ich fuhr abends um sieben ab in Kassel. Zum Glück kam Doz noch nach auf den Bahnhof, Frau Rosenz-
weig war durch dreitägige Nachrichtenlosigkeit so herunter, daß sie mich gar nicht loslassen wollte. Ich 
fuhr immer weiter in die Nacht hinein und die Sorge um Franz überkam auch mich. Wenn er doch recht 
hätte mit seinen Ahnungen und mich jener Angsttraum in der Nacht auf d.10. nicht belogen hätte - Aber 
heute bei dem schönen Sonnenschein sieht die Welt schon wieder anders aus und ich fasse wieder Hoff-
nung. Wie schwer der Tod zu denken ist, ich kann es nicht.

Eben kam die Post. Nur Feldpost für Greda, für mich wieder nichts. Es ist [ein] fast unheimliches Gefühl, 
ich schreibe und schreibe und es verhallt wie im Leeren. Aber Du hörst mich doch und es ist nur irgendein 
bösartiges Teufelchen das uns jetzt so mitspielt. Wärs erst vorbei. Auf dem ganzen Weg herauf freute ich 
mich auf ein Wort von Dir, ich war so sicher, daß eines da sein müßte. Am Ende bin ich noch selber schuld 
an der Verzögerung, vielleicht habe ich Dir in meiner allgemeinen Verduseltheit nicht einmal geschrie-
ben, daß ich nach Hinterzarten gehe.



Schreib, schreib. Du darfst Karten nicht so verachten, sie sind immer noch mehr als gar nichts.

Ich habe heute einen schlimmen Kopf. Vielleicht bringt ihn Greda wieder in die Reihe.

Wärst Du da

Dein Gritli.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
18.III.18.

Liebster—

Nebenan singen Greda und Georg. Das tut gut. Mir ist so schwer ums Herz. Muß ich noch lange warten 
bis ich mich in Deinen Armen ausweinen kann. Eben kamen wieder drei Briefe von Franz.

„Liebe und Leid reiten ein enges Geleit.“

 Muß das so sein? Ich fasse mich oft an den Kopf und begreife gar nichts mehr. Nun lebt er nur von mein-
en Briefen.

„Ich sehe Deine Briefe heranreisen, eine sonderbare Landkarte Europas mit kleinen weissen 
rechteckigen Fleckchen drin: eins noch auf Sichtweite von hier still liegend und auf unsern Post-
empfänger morgen wartend, eines vielleicht auch noch auf Sichtweite auf der kleinen Pferde-
bahn am andern Rand der Ebene, eines im Lastauto über den Paß rappelnd, eins in der Bahn 
in Serbien oder irgendwo in Ungarn, eines in Deutschland oder vielleicht grade auf Deinem 
Schreibtisch“

Einen andern Brief würde ich Dir schicken, wenn jetzt nicht Postsperre wäre. Es ist die Antwort auf mei-
nen v.2. od.3. Wenn Du meinen v. gleichen Datum an Dich hervorholst, wirst Du die Antwort verstehen. 
Ich schreibe wenigstens einen Absatz:

„Wir haben uns zur gleichen Stunde das Gleiche geschrieben, du hast‘s geflüstert, ich habe ge-
schrien - das ist der ganze Unterschied - du warst ja auch unter Menschen, ich war allein. Ich 
habe es die ganzen Tage seitdem immer wieder geschrien; es ist so und soll so sein wie Du es 
sagst und wenn ich nicht in deiner Liebe ihn mitlieben kann, jeden Augenblick und ohne Unter-
schied, so bitte ich den, den man bitten kann, dass er mir die Kraft gibt, auch den Schlüssel zu 
den neun erlaubten Türen von mir zu werfen ins Nichts wo es am tiefsten ist. Der Finger, Gritli, 
der Finger!“

Er meint den Finger an dem Dein Ring steckt.

Draußen schlägt der Regen ans Fenster. Von Dir ist auch heute keine Karte gekommen.

Hilf mir, Eugen—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
19.3.[18]

Liebe,

Mir ist schwer, sehr schwer zu mut. Ich warte auf die heutige Post mit Furcht und Zittern, als ob sie mir ein 
Orakel bringen sollte. Und dabei kann sie gar keins bringen, denn von dir und mir weiss ich ja, und Eugen sitzt 
hinter der Postsperre. Oder sollte mir schon der eine Satz genügen? müsste er nicht? Mein ganzes Gefühl ruht 
auf dem breiten Rücken seiner Liebe zu mir; wenn er mir den wegzieht, so fällt es ins Bodenlose; wieviel von 
mir mitfällt, weiss ich nicht. Empfindet er nicht das ganz Besondere zwischen mir ihm dir, empfindet er bloss 
das Natürliche, bloss das was „man“ in so einem Fall empfindet — dann sind wir nicht über Paganinis Geige ge-
spannt, sondern über irgend eine; und dann — dann ist uns das Gesetz gegeben wie irgend einem. Es liegt alles 



bei Eugen, ich brauche seine Hand wie du sie brauchst (und jetzt mehr denn je), nicht zwar dass sie mich hält, 
aber dass er mir sie lässt.

Ich weiss nicht, zum ersten Mal seit ich dir scheibe, ob ich diesen Brief abschicken soll. Also wohl grade.

Gritli — -—————

[Franz an Margrit]
19.III.[18]

Und nun kam das Orakel und war so unzweideutig und gut, und am besten das was aussen auf dem Couvert 
stand obwohl es doch nur Etikett war, nicht der Wein selbst (aber dir glaube ich den Wein auch auf das Etikett 
hin). Es war mir so bitternotwendig zu wissen, dass ein „allerbestes“ Wort von Eugen da ist — ein „gutes“ hätte 
nicht genügt.

Ich bin nun wieder froh, ganz froh, Gritli. Auch mein eignes Wort, das du mir zurückbrachtest, vom Februar 
als Glied in der Kette, und wie dus mir zurückbrachtest, — — — aber die Hauptsache war doch das „allerbeste 
Wort“.

Nun kriegst du die gestrige Nacht und den heutigen Morgen und wieder die heutige Nacht — wir müssen durch 
alles hindurch, was menschlich ist; das Menschliche rundet sich auch im kleinsten Kreis immer wieder gleich: 
Inferno Purgatorio Paradiso — und kein Paradiso ohne die beiden zuvor (und du fragst, ob das „spezifisch Co-
hensch“ ist!)

Ich freue mich, dass wir leben und sind, und fühle deine Gegenwart gute gute Nacht —

dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
[Poststempel 19.3.18]

Im März des vierten Jahres

Eine Sprache, die auf Karten

Offen scheint und doch wie luftige Schwingen

Eines Vogels erdenlos sich weitet?

Verse die den Blütengarten

März erhofften, heil Dir überbringen,

Dem der Frost der Nacktheit widerstreitet?

Sprache unsres Hoffens, esperata,

Sprache die im Schweigen sich bereitet,

Neugeborne, nata et amata,

Ach wo find ich, die mich zu dir leitet!

Denn an schon Gewesenes muß sich halten,

Wer die Brücke zu Entfernten schlägt,

Alten Glückes Sprache darf er nur verwalten,

weil nur sie von Herz zu Herzen trägt.

So gebunden an die ersten Laute

Zwischen uns entsprossner Melodie,

Wähl ich für das Neue das Vertraute,



Du verwandelnd übersetze sie!

Äußerer Lenz in innere Dumpfheit drang,

„Santa Margherita“ hieß das Runenzeichen:

Innerer Lenz in Krieges Zwang entsprang,

Mag die gleiche Rune dirs vergleichen.

Santa Margherita, einst empfangen

scheu und furchtsam von zerbrochenen Wesen,

Heut als Freiheit in uns aufgegangen,

Mag die kahle Welt daran genesen! –

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten}
19.III.1918

Liebes Gritli,

Es geht mir sehr gut. Ich sitze wieder bei mir auf dem Land. In der Nacht hab ich ein ganz civilisiertes zier-
liches Quartier bezogen, im Erdgeschoss, auf dem winzigen Hof, der mehr ein Lichthof und caréfour ist, 
hinaus, mit typisch französischen Möbeln und zwei ganz hohen Fenstern. {Zeichnung}. Aus Halle von 
den Eltern ein gemeinsamer Gruß. Von Hans Ehrenberg ein sehr guter Aufsatz über Weltteile, den ich heut 
populär meinen Leuten verzapfen werde, und zwei gegen Alldeutschen Stumpfsinn in der Tante Voß, die 
ich Werner schicke. Ich glaube, ich wäre jetzt wirklich sehr nett und manierlich, wenn wir zusammensein 
könnten. Du und ich, und Greda und Werner und Franz und alle. Aber natürlich gerade dann muß man 
sich allein langweilen. Das Tintige am Schreiben macht mir Qual. Sonst schriebe ich allerlei. Und von Dir 
so gute Worte! Liebes Gritli, selbst Hertha hat mir zu Dir gratuliert! Und nun ich erst...

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
21.III.18.

Lieber Eugen—

Ich schreibe Dir an Gredas Bett, die heute zu matt ist zum Aufstehn. ich hätte sie gern ein bischen gep-
flegt, aber es scheint eine noch nähere Pflicht heranzurücken. Frau Rosenzweig schreibt mir eben, daß 
ihr Mann am 19. an einem Herzschlag gestorben. Du kannst Dir denken, wie mir zu Sinn ist. Ich denke 
immer an die Arme Frau, so stark ist es mir im Gefühl wie verzweifelt sie sein muß, daß ich gleich hin-
telegraphierte, ob sie mich haben wolle. Sie darf doch jetzt nicht so ganz allein in dem großen Haus sein 
und wer sollte zu ihr. Ich werde also kaum eine Woche von Kassel weggewesen sein.

Von Mama kam auch ein Brief v.12. Solange brauchen jetzt die Briefe aus Säckingen, sie haben auch eine 
Art Postsperre.

Aus Deiner Karte v.6. haben sie alles mögliche herausgelesen und machen sich nun Sorgen um mich— 
und Vorwürfe. Sie schreibt auch, daß ein Buch von Dir gekommen sei. War ich wirklich so verdreht, daß 
ich nicht einmal Dir etwas über meine Reisepläne schrieb? Vielleicht kommt Franz auch—

Ach Eugen, daß Du so unerreichbar weit weg bist. Aber mich hörst Du doch? Das tut so wohl, wenigstens 
An Dich schreiben zu können.

Mir tut der Kopf so weh, ich kann nicht schreiben. Ich lege mich nur in Deine Arme, halte mich fest.

Ich bin

Deine.



[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
22.III.1918
Kaiser Wilhelm I.Tag

Also, mit Frühlings Anfang hat der sogenannte Sonnenaufgang eingesetzt. Das Geheimnis ist heraus. Wir 
haben angegriffen. Endlich! Ich glaube, Ihr daheim habt schon gedacht, wir ließen es ganz. Ich bin wieder 
fleißig unterwegs, besichtige, was der Heeresbericht als Stätten meldet, übernachte im gleichen Quartier in 
dem ich im Juli 1916 zu erst lag! Die Welt lacht so freundlich. Wie gut ist mirs durch diese Aufrüttelung der 
letzten vier Wochen geworden! Dein letzter Brief aus Cassel hat mich sehr glücklich gemacht. Palmsonntag 
will ich daheim sein und zum Abendmal gehen. Denk an mich.

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
22.III.18.

Lieber, Lieber—

Wie gut das tut: vier Karten v.16. - 19. Jetzt merke ich erst wie sehr ich gedarbt habe. Aber nun ist es gut. 
Jedes Wort hat mich so nah und warm in die Arme geschlossen, eine tiefe Ruhe kam über mich: Du bist ja 
da und hältst mich.

Ich bin noch recht erschlagen von der Nachricht gestern. Frau Rosenzweig telegraphiert, daß ich jetzt 
nicht kommen soll, vielleicht später. Jetzt sind wohl andre Menschen bei ihr. Ob Franz kommen wird? In 
meinem Kopf dreht sich noch alles, es war eben buchstäblich ein Schlag auf den Kopf.

Von Karsamstag ab bin ich bis z.8., weil Papa dann allein ist in Säckingen. Dann will ich noch einmal 
zu Greda, denn für den ganzen Sommer ist ihre Familie da und zur Zeit ist sie vollkommen am Ende mit 
ihren Kräften.

Von Franz kommt täglich ein Brief.

„Ich weiß, daß ich Dir sinnlos, rücksichtslos schreibe, nur wie ich es brauche und kaum fühle ob 
es dir wohl oder weh tut. Es muß heraus und du mußt es aushalten. Und willst es ja auch. —“

Ja, ich halte es aus. — Mit Deiner Hilfe mit Dir als Ruhepunkt und Zuflucht. Sei ihm auch gut, ich hab ihn 
doch so lieb.

Ich möchte nur immer sagen, wie froh ich über deine Karten bin.

Bleibe mein

Dein Gritli

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
23.3.1918

Liebes Gritli,

Ich müßte Franz schreiben, hab aber nicht die Mittel der Sprache. Grüß Du ihn von mir. Ich sitze im Zügle. 
Wir halten endlos in einem einsamen Waldtal, wo die Bäume eben ausschlagen. Habt Ihr denn auch schon 
so sehr Frühling. Jetzt bin ich mit allen Ämtern einmal durch. Vorsichtig und besonnen wird man, wenn 
man sieht, daß es allenthalben anders gemacht wird und doch allenthalben geht. Ich komme eben von ei-
nem reinen Naturkind, einem Febaleut., alten Kavalleristen, ohne jede Bülldung, der aber Herz u. Kopf auf 
dem rechten Fleck hat u. bei dem eine strahlende blitzsaubere Ordnung herrscht. Ich freue mich schon die 
ganze Woche auf den morgigen ..[unleserlich]. Grüße Greda. Hab Geduld mit

Deinem Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]



Sonntag Palmarum [24.III.18.]

Mein lieber Eugen—

Gestern war ich den ganzen Tag unterwegs. Schon früh um sechs ging ich nach Saig zu Lutz um Thea für 
einen Tag zu vertreten. Lutz liegt mit einer Bronchitis, sieht so durchsichtig aus. Dazu gibt es keine Heizu-
ng, so daß ich mir sogar einen richtigen Schnupfen geholt habe. Abends traf ich dann Thea und Greda in 
Titisee und mit Greda ging ich dann noch zu Fuß nach Haus. Todmüde kam ich an, die Frühlingsluft, das 
ungewohnte Laufen und die Erkältung, alles kam zusammen. Heute lagen wir noch zu Bett als die Post 
kam und mir wieder einen langen Brief von Franz brachte. Ich habe ihn noch gar nicht recht eingenom-
men, denn ich mußte bald zum U. in den Zug steigen. Die Sache ist nämlich die: der U. hat so entsetzlich 
gelitten unter Gredas. Auf und Ab zwischen Alles gewähren und Alles verwehren, weinend versicherte er 
mir, daß er nah daran war verrückt zu werden. Nun hat er den Entschluß gefaßt aus diesem Hörselberg 
auszubrechen, er schrieb ihr das, sie aber will eine mündliche Auseinandersetzung, ist ganz ausser sich 
aus Angst ihn zu verlieren. Das arme Baby ist der Hauptleidtragende, er gedeiht nicht mehr, weil seine 
aufgeregte Mami ihn nicht mehr recht ernährt. Nun sollte ich ihn also überreden, sie wenigstens noch 
einmal zu sehen. Aber sein Entschluß ist fest, er weiß daß er sich wieder verstricken würde und die Qual 
von neuem begänne, denn sie sei unwiderstehlich. Ich werde also ohne ihn heimkommen heut abend— 
was wird das werden. Liebt sie ihn wirklich— ich glaube sie liebt doch nur den Liebenden.

Ich versuche mich an den Gedanken zu gewöhnen, daß Franz in Deutschland sein wird ohne daß wir uns 
sehen. Das macht mir Mühe.

Seit den schønen Karten bin ich wieder postlos. Aber ich bin noch so beseeligt davon, daß es schon noch 
vorhalten wird.

Thea ist ganz trostlos elend.

Was machst Du? Denk an mich und liebe mich

Deine.

[Telegramm an Frau Rosenstock bei Picht vom 25.3.[18] aus Casselwilhelmshöhe]

Franz kommt diese Nacht

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
25.III.18.

Mein Allergeliebtester—

Gestern Abend kam ich spät nach Hause und dann kam eine recht schlimme Nacht. Ich schrieb dir ja, 
daß der U. Greda nicht mehr sehen will. Ich dachte nur: Mitleid mit seiner Schwachheit haben und ihn in 
Ruhe lassen. Aber heute Nacht habe ich erfahren, daß ich ein unwissend Kind bin. Greda ist aufs Allertief-
ste verletzt, daß er ihr ein Wiedersehen verweigert, daß er ihre Briefe ungelesen zurückschickt. Ich finde 
das auch nicht sehr männlich und ritterlich aber mir kam kein Gedanke, daß man sich dem widersetzen 
könnte. Greda kommt sich entehrt, beschmutzt vor, sie windet sich vor Qual. Nun mußte ich dem U. wied-
er einen Brief schreiben, daß er den ihren, an dem sie jetzt eben schreibt, lesen solle, — sonst würde sie ihn 
durch ihren Mann dazu zwingen. Ich verstehe das alles nicht, mir ist nur recht jämmerlich zu Mut dabei. 
Liebe — und keiner denkt an den andern. Als ich ihr sagte, er fürchtete er würde verrückt, schrie sie: es 
ist doch ganz egal was aus ihm wird, er hat sich anständig zu benehmen. Mag sein— aber das darf sie, 
die ihn zu lieben behauptet doch nicht denken.

Verzeih, daß ich Dich mit diesem Liebeshändel plage. Aber ich möchte von Dir wissen, ob Du es auch ver-
urteilen würdest, wenn ich mich in Gredas Fall einfach wortlos hätte in die Versenkung fallen lassen. Ich 
muß sagen, diese Sorte Liebe, die die beiden verbunden hat ist mir einfach unverständlich. In Us System 
steht es unter „partieller Verhältnisse“. Zu denen habe ich, glaub [ich], kein Talent. Mich nimmts immer 
ganz oder sonst ist es nichts.



Andreas wird ein zweiter Georg. Kinder sind doch die reinsten Instrumente Gottes.

Die Offensive— man lebet wieder von einem Tagesbericht zum andern.

Ich gehe erst Ostermontag nach Haus. Wir sind doch vollkommen in der Postsperre. Ich höre fast nichts 
aus Säckingen. Ich möchte ja den April hier bei Greda sein - wenn ich nicht zu Frau Rosenzweig gehe. Der 
Gedanke an sie verlässt mich eigentlich nie. Ich weiß, daß ich der einzige Mensch bin mit dem sie ganz 
offen reden kann, dann wird sie mich vielleicht brauchen. Aber vielleicht kommt ja Franz. So viel ich weiß 
hat man in diesem Fall Anrecht auf Urlaub.

Lieber, lieber Eugen. Wie geht es Dir? Ich habe so Heimweh nach Dir.

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
26.III.1918

Liebes Gritli,

Wenn Du heimkommst, so nimm bitte einen „Roland“ und schicke ihn— mit meiner Feldadresse—

 an Dr. Victor Kurt Habicht

 Hannover Allmersstr.8III.

Dazu sollst Du auch wissen, daß Margot am 5. April zusammen mit Hellmut Geburtstag hat, falls Du beid-
en einen Gruß senden magst (Derfflingerstr.5 W.) Es windet rauh, ist aber noch hell. marzo pazzo. Ich habe 
mir die zuständige Erkältung zugezogen, bin also brummig und fröstle. Ein langer Brief ging nach Cas-
sel. Grüße Greda recht schön. Ob sie wohl Brentano, Elsässer Erinnerungen, kenne? Leider ist nun auch 
Päckchensperre. Ich fahre heut noch mal zum AOK, will da für Ostern ruhig daheim sein. Soweit ich nicht 
schlapp und matt bin, geh ich mit dem ungeheuren Endkampf, der Erfüllung all unsrer festen Zuversicht, 
mit.

Liebe Frau, Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
26.III.18.

Mein Eugen—

Es ist wirklich eine harte Geduldsprobe diese Briefsperre. Wie glücklich werde ich sein, wenn sie herum 
ist. Seit d. Karte v.19. bin ich wieder ganz ohne Nachricht.

Ich hatte Trudchen Oppenheim geschrieben, sie solle mir schreiben oder telegraphieren, ob Franz er-
wartet würde. Gestern Abend spät kam das Telegramm. Franz kommt heute Nacht. Das hat mich ganz 
durcheinander gemacht. Wir waren nun gerade in ein ruhiges Briefschreiben gekommen, heute habe 
ich wieder schöne Briefe über den Santo und über Cohens neues Buch— unterdessen ist er Terrasse 1. 
Diese Purzelbäume in der Zeit machen mich ganz verdreht. Ich weiß es ja selber nicht, was mich so aus 
dem Häuschen bringt, vielleicht die Nähe, die keine ist, ich weiß es nicht. Auf alle Fälle konnte ich weder 
schlafen noch essen. Ich versuche mich auszulachen, aber das hilft nicht für lange, ich halte mir Reden 
über Selbstbeherrschung, aber es ist, wie wenn die Verbindung von Kopf zum Herzen abgeschnitten 
wäre. Bist Du mir trotz alledem gut?

Jetzt am Abend ist mir ruhiger. Die langen Briefe beschäftigen mich, das hat mir gut getan. Er wußte 
nichts von meinem Geburtstag, nun schreibt er hinterher: Werde wie Tante Julie. Und er schreibt etwas 
was ich Dir zeigen möchte:

„Ich küsse die Hand die Dich hält, in die Du Deine gelegt hast.“



Ich bin zu müde um Dir was rechtes [?] abzuschreiben. Jetzt in Deiner Nähe kommt der Schlaf über mich, 
weil es ist, als ob Du mir leise tröstend über die heiße Stirn führst. Oh Lieber, das Menschenherz ist doch 
ein verzagtes armseliges Ding, wird hin und hergeworfen wie ein Blatt im Winde.

Wie traurig muß sein Nachhausekommen gewesen sein— so leer das Haus.

Gut Nacht, Eugen, mach Deine Arme weit auf, nimm mich ganz hinein

Deine.

[Franz an Margrit]
[Ende März 1918]

Liebes Gritli,

Ich hatte den Brief von Eugen aufgemacht, weil ich dachte, es läge einer für mich oder für Mutter drin — er 
fühlte sich von aussen so an als ob etwas Kouvertiertes drin läge.

Es ist wohl besser dass ich mit Mutter jetzt allein zusammen bin; Edith ist ja ein Niemand oder macht sich 
dazu. Es ist besser für Mutter, und vielleicht auch für mich selber. Ich brauche diese Tage auch. Es ist ein Nach-
holen von Versäumtem. Ich schreibe dir später, vielleicht noch von hier, wahrscheinlich erst von dort unten. 
Ich glaubte schon auf der langen Reise ins Reine gekommen zu sein und doch fängt nun hier alles von vorne 
an. — Mutter ist ein Wunder von Mensch, — das haben wir nicht gewusst, so nicht gewusst. Wenn sie so bleibt, 
so hätte ich meinen Geburtstagswunsch neulich an dich auch anders ausdrücken können.

Liebes Gritli, es giebt eine Freimaurerei zwischen allen, denen das gleiche geschehen ist, das ganz äusserlich 
Gleiche — und grade das ganz äusserlich Gleiche (Geburt und Tod und alles was dahin gehört) ist das Wichtige 
und das einzig Wichtige in der Welt. Ich will dir noch davon schreiben, aber auch nicht heute.

Denk, ich habe nicht das Gefühl, meiner Mutter nötig zu sein. Das ists was ich vorhin meinte und was ich nie 
vorher in dieser Lage für möglich gehalten hätte. Sie ist genau so gross wie das was ihr geschehen ist — nicht 
kleiner (wie ich erwartet hätte) und nicht grösser (was ich schrecklich gefunden hätte), sondern wirklich ganz 
genau so gross.

Ich sch — eben höre ich von Berlin dass Cohen sehr schwer krank ist, wahrscheinlich im Sterben liegt.

Liebes Gritli, ich kann nicht weiter –

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
28.3.1918

Liebes Gritli,

Eine kalte Woche, die alle Welt schnupfen und fiebern machte, auch mich für die letzten 2 Tage. Dafür ist 
heut am Gründonnerstag Wärme und Sonne wieder da. Alles fängt an zu blühen. Ich sonne mich in Re-
konvaleszentenmattigkeit, freue mich auf die Heimkehr zur Feba, zu der mich das Lastauto bringen soll. 
Liebe Frau, kannst Du auch so ganz dabei sein bei der großen Weltwende? Es ist doch majestätisch, wie das 
Ungeheure, vorher unausdenkbare Wirklichkeit wird. Und das ist ja erst Anfang von Britanniens Ende, das 
nun besiegelt scheint.

Laß Dir die [?] Ostern froh klingen.

Wo ist Franz?

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
[ca 28.III.18]



Liebster—

Ich freue mich, daß ich Franz einen Gruß von Dir sagen soll— das ist das einzige, was auf einer heut 
eintreffenden Karte stehen blieb, alles andre war verwischt. Sie kam zusammen mit drei Franz - Briefen, 
er schickt immer einen im andern, die reinen Zwiebelbriefe. Einen dazu lege ich Dir ein— damit Du weißt 
wie nötig er Dich hat. In meiner Verzweiflung am Geburtstagsmorgen hatte ich ihm auch den Grund 
geschrieben. Ich bangte nun all die Tage sehr um seine Antwort, ich schämte mich auch, jenes Wort über-
haupt so schwer genommen zu haben. Es war wohl ein Augenblick gewesen, ich weiß es ja nicht, da Du 
mir keine Briefe schreiben kannst.

Aus Deutschland habe ich noch nichts von ihm. Es geht mir so schwer ein, daß ich ihn jetzt nicht sehen 
soll, ich kann und kann es nicht fassen.

Lieber, lieber Eugen, bist Du mir gut? Wenn ich doch nur Deine Stimme endlich wieder hören könnte.

Heb mir die Briefe gut auf und schick sie mir wieder, wenn die Post es erlaubt.

Nach Säckingen kann ich jetzt nicht gehen, ich könnte Franz kein Wort nach Cassel schreiben wegen 
Postsperre und das halte ich jetzt einfach nicht aus. Greda findet mich sehr komisch. Du auch?

Mein Eugen, mein Mann, nur durch Deine Liebe bin ich, in ihr ruht alles.

Dein Frau.

[Franz an Margrit]
[Ende März? 1918]
Freitag
[TERRASSE 1]

Liebes Gritli,

Es ist wahr, meine Gedanken kommen jetzt nur zeitweilig am Tage zu dir — auch im grünen Zimmer. Aber 
dann drängen sie sich zu dir und du nimmst sie in die Arme.

Ich schicke dir hier Cohens Brief. Es geht ihm besser; wenigstens ist wieder Hoffnung.

Edith bleibt bis zum 10ten. Willst du nachher kommen? es kann auch später sein, aber ich glaube du willst gern 
bald.

Du fragtest neulich wegen der Georgsreden für Rudi. Ja, und Kommentar überflüssig, dagegen das Gerüst, der 
Gesamtplan erwünscht, so ausführlich wie du ihn hast.

Liebes — Worte sind sehr viel; das habe ich jetzt gelernt; und doch hat man sie nicht immer.

Liebes — dein Franz.

Mutter sagt eben, es könnte sein, dass Tante Helene Ehrenberg aus Leipzig für die zweite Hälfte April herkäme. 
Mutter schreibt dir noch, wie es wird.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
29.3.1918

Liebes Gritli, Ungeduldig und doch müde

Halb für sich und halb im Gliede

Halb zu weit voran getrieben

Halb zu weit zurück geblieben.

So zerteilt der Krieg das Wesen

Und vergrößert unsere Kluft



Und wir werden nicht genesen

bis die Osterglocke ruft.

Nicht die Glocken, die hinieden

schwer noch und metallisch dröhnen.

Nein erst wenn wir ganz geschieden,

Kann uns reiner Klang versöhnen.

Hier derweilen soll die Liebe

Unsre Ostersehnsucht steigern

Himmelsglanz wird sich der Liebe

welche dienen will nie weigern.

Das geht aber doch nicht auf eine offene Karte.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Karfreitag [29.III] 1918

Liebe Frau,

Wie Dich erreichen? Die böse Postsperre ist mir heut besonders drückend, am Karfreitag. Ich gehe heut 
zur Kirche hinüber ins nächste Dorf, um doch in diesem Jahre vor Ostern das Sakrament zu empfangen. 
Es sind lauter leise und stille Gedanken zwischen uns, die nicht einmal die Tonstärke des Briefes erreichen, 
geschweige daß sie auf Karten gehen. Ich glaube wir sind nun wieder beide in angenäherterem Takt. Habe 
ich Dich arg „angeschwiegen“? Ich glaube, nicht mehr als recht und wahrheitsgemäß war. Um so glücklich-
er machen mich Deine Briefe. Weshalb Du Dich von Greda als Frohnbotin an den U verwenden lässt, sehe 
ich nicht ein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben.... Und diese Liebe ist nichts als der temporäre Umschlag des 
Hasses, ist der wilde Streit, der die Welt in ihren erzwungenen Verhältnissen schon hinreichend durchloht. 
Und dennoch in freiwillige Verbindungen hineinziehen? Greda als Dame, als Frau bezw. Schwester eines 
Korpsstudenten mit Komment, ich finde das nur häßlich— Prinzessin Eboli ohne deren innere Entschuld-
igungen. Ich weiß ja nun von Greda immer weniger. Das nach Andreas, mit Andreas an der Brust ist mir 
abscheulich. In Neigungsdingen gibts keinen Komment, nur Naturen und deren Prall und Abstoß. „Anstän-
dig“ soll er sich benehmen, der als Liebhaber gerade anstandslos gefiel und siegte? So machen es Katzen 
aber nicht Menschen. Dies Heireinzerren menschlicher Dressur ist ohne jeden Zug aus dem Herzen. Aber 
wer weiß, ich glaube Du verbietest mir schon den Mund inzwischen. Und es ist wahr, ich will über Undin-
en nicht reden. Aber das verdroß mich, daß Du solche Briefe auf ihr Geheiß geduldig schreibst. Man darf 
sich auch oder gerade in der Freiheit der Freundschaft nie zum bloßen Briefträger und Schreiber hergeben. 
Denn wegen der Freiheit wird diese reine Dienstbarkeit mit Recht nie vom Dritten geglaubt sondern dem 
Dienenden als selbstverantwortet zugerechnet. Wenn ich Dich als meine Ehefrau zu einem Brief zwinge, so 
bist Du eher gerechtfertigt als unbeteiligt, als wenn Du einer Freundin das Gleiche erweisest. S‘effacer, das 
geht nicht immer.

Mein Reiseonkelposten ist vorläufig und wohl endgültig sistiert. Länger als 4 Wochen ist das auch zu an-
strengend, und ich hätte es nicht ausgehalten. Sitze schon jetzt mit wunden Füßen und Panaricium an den 
Fingern. Aber so wies war bin ich herzlich dankbar für die Auffrischung. Kann mir gar nicht vorstellen was 
sonst aus mir geworden wär mit dem Schuldbewußtsein über meine Breitscheidinfektion. Wahrlich, sie ist 
ja nie und nirgends in Erscheinung getreten, nicht mal in Gedanken. Weißt Du, weshalb mir das so nach-
hängt, als müßt ichs als einen häßlichen Spuk noch irgendwie bannen?

Schreib wies mit Deinen Stiefeln aussieht. Der Lieferant hat nämlich scheints alle Sendungen fehlerhaft 
gemacht.

Ich wollte Dir wörtlich schreiben, was in Deinem Brief steht: Man lebt wieder von Tagesbericht zu Tag-
esbericht. Aber ein paar Monate wird der strategische Film noch rollen müssen. Überschrift: Englands 



Schrumpfung. Es wird einfach herausgedrückt aus der Welt von Amerika Japan und uns. Seine Niederlage 
in Flandern ist dabei nur wie das Leuchtfanal.

Wie gern möcht ich heut alles begleichen was an Schulden drückt aller Art. Wo hätt ich mehr als gegen 
Dich und meine Eltern.

Liebe trotzdem Deinen

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
30.III.1918.

Liebes Gritli,

Die Postsperre ist weg. Dafür eitert mein rechter Daumen und ich schreibe also fast wie der U. Nicht? 
Ich hoffe, dieser Brief erreicht Dich noch in Säckingen. Ich weiß, daß es Dich Kampf kostet, jetzt nicht 
nach Cassel zu gehen. Trotzdem ist dieser Kampf, der Herzblut trinkt, nicht zu ändern. Würdest Du jetzt 
hineilen, so käme er Dir mit Gewißheit später unter größeren Schmerzen. Darum bitte ich Dich: gehe nicht 
nach Cassel, auch wenn Franz ruft. Es ist mir nicht wohl dabei, daß schriftlich sagen zu sollen; aber Du 
mußt dran denken, daß ich ja eben nur schreiben kann. Liebes Gritli, alle Trennung ist Tod, aber gerade im 
Tode trennt sich das irdische eigensinnige Teil unserer Liebe ab. Ich als Eugen sträube mich Dir zu wehren. 
Ich als Dein Mann, dem sein Weib anvertraut ist, muß aber dies Dir auferlegen. Folge mir diesmal.

Gestern fuhren Vogel, Lt. Menninger und ich nach Clery le Grand [?] im Feldbahnwagen zum Abendmahl, 
mittags 12 Uhr. Es war sehr feierlich. Die bunten Glasfenster in dem winzigen Dorfkirchlein waren so 
warm. Es war gut so, aber selten wie wirs feiern, sind es doch wie Inselchen im Ozean des Lebens, statt daß 
unser Christentum der Strom selber würde.

Heut abend ist ein kleines Febafest. Ich hab nur gesagt, es solle sein. Da haben alle mit wahrem Feuereifer 
während ich fort war, dazu geschafft. Ich bin z.Z. ein griesgrämiger Gesell durch das Panaricium an den 
Fingern und die Blutblasen an den Füßen.

Die Beziehung zwischen den Feldbahninstanzen muß nun baldigst endgültig geklärt werden. Selbst wenn 
ich also binnen 14 Tagen einem Eisenbahnerhptm. oder Oberlt. geopfert werden sollte, würde ich es nicht 
bedauern, da mir ein Rückfall in die Überflüssigkeit jetzt nach Aufhören des Reisepostens zu ekelhaft wäre. 
Freilich Kdeur. ist Kdeur. Der Himmel bewahre mich vor einem Adjutantenposten. An sich vollzieht sich 
ja die von mir längst gehoffte Lösung. Hptm. Lange scheidet aus, die Feba wird auch technisch direkt tätig. 
Aber ich selbst gehe dabei vielleicht mit über Bord. Trotz allerhand schöner Reden glaube ich das. Die 
Geheimniskrämerei über das Personalschicksal ist mir zuwider, wird aber sehr weit getrieben. Und daß 
man mir trotz persönlich bester Beziehungen die Leitung nicht anvertraut, schon der fehlenden Eisenbah-
neruniform wegen, möchte ich schwören. Also liebe Frau, „zittre“ für die Karriere Deines Gatten. Aber Du 
Böses ich glaube Du zitterst gar nicht. Wie, wenn ich nun enttäuscht und beleidigt zur Ersatzabtg. ginge?? 
nach Cassel????

Morgen will ich meine Ostereier, schön grün und rot bemalte Hühnereier, verstecken, den Nächsten aber 
so gar nicht den Liebsten, Menschen zur Freude. Ich will noch eine zweite Bücherkiste heimschicken, um 
reisiger zu sein. Im übrigen bin ich weiter still und ruhig, fernab aller geistig— geischtigen Tätigkeit, weder 
Bücherlesend noch— schreibend, und in Geduld, bis auf den bösen Daumen,

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
30.III.18.

Lieber Eugen

Jetzt also habe ich den ersten Brief nach all den Wochen. Ich drehe ihn um und um— Eugen ahnst Du 
gar nicht wie mich nach einem Wort verlangt über das, was über mich gekommen ist? Ich bin so elend in 



diesen Tagen, weiß gar nicht mehr wo ein und aus, möcht meinen thränenschweren Kopf an Dein Herz 
legen und Du? ich meine oft, ich hielte es nicht mehr aus bis Du kommst. Ich kann es Dir nicht so sagen 
was in mir vorgeht, es läßt sich alles nicht so in Worte fassen.

Heute kam Franzens erster Brief nach dem Tode seines Vaters. Und daran ist mir wenigstens klar ge-
worden, was mich diese ganze Zeit so entzwei machte: es ist ein Schlagbaum zwischen uns niedergefall-
en. Ich habe den Tod nie erlebt und erlebe ihn nun nicht mit ihm und darin lerne ich mit Schmerzen, wie 
weit wir doch auseinander sind - und auseinander bleiben müssen. Nur Mann und Frau können so Eins 
sein. Mir geht ein Wort durch den Sinn, du schriebst es mir einmal— vor vier Jahren in ein Buch, es war 
am 25. März— Wir haben wo wir lieben ja nur dies: Einanderlassen. Mir scheint es jetzt das Schwerste zu 
sein. Und doch ist es gut, das ich das einmal mit offenen Augen sehe. Verstehst Du mich?

Lieber Eugen, ich hätte es nie für möglich gehalten, daß ich je so bis [ins] innerste Mark von einem Men-
schen ergriffen werden könnte. Aber es ist so und es hat keinen Sinn die Augen davor zuzumachen. Ahnst 
Du nicht, wie schwer das ist, gerade jetzt nur von Zeit zu Zeit eine karte zu bekommen: Du kannst ja 
nichts für die Briefsperre, nimmt sie nicht bald ein Ende? Ich bin so so müde, dieses Leben ohne Widerhall 
ist so schwer zu ertragen. O gib ein gutes Wort, das Du mit mir fühlst. Ich kann ja nichts für das starke 
Leben das ohne Dich über mich gekommen ist.

Franz ist so betroffen, daß er kaum schreiben kann. Zu allem schreibt er: ich schreibe Dir später darüber. 
Diese Tage sind ein Nachholen von Versäumtem für ihn.

„Mutter ist ein Wunder von Mensch, — das haben wir nicht gewußt, so nicht gewußt. Wenn sie 
so bleibt, so hätte ich meinen Geburtstagswunsch neulich an Dich auch anders ausdrücken kön-
nen. Liebes Gritli, es gibt eine Freimaurerei zwischen allen, denen das gleiche geschehen ist, das 
ganz äußerlich gleiche— und gerade das ganz äußerlich Gleiche (Geburt und Tod und alles was 
dahin gehört) ist das Wichtige und das einzig Wichtige in der Welt. Ich will dir noch dazu schrei-
ben, aber auch nicht heute. Denk, ich habe nicht das Gefühl, meiner Mutter nötig zu sein. Sie ist 
genau so groß wie das was ihr geschehen ist.“

Mitten im Wort des nächsten Satzes bricht er ab: die Nachricht daß Cohen im Sterben liegt.

Morgen ist Ostern, Eugen— hilf Du mir dazu. Sei mir nah! Wenn Du es nicht bist, komm ich mir wie ein 
losgelöstes im Winde flatterndes Blatt vor.

Vor Tag wache ich jetzt immer auf und meine Herz läßt mich nicht mehr einschlafen. Ich bin ähnlich 
krank wie vor zwei Jahren an Ostern als ich von dir das „Einanderlassen“ lernen sollte. Gibt es dies Jahr 
keinen Königssee?

Ich weiß, daß ich diese Verwirrung nicht so ernst zu nehmen brauchte. Ich fühle mich Franz so tief ver-
bunden, daß ich genau weiß, daß ich durch all dies nur hindurchgehen muß— weil wir Menschen sind— 
und daß drüben unsre Seelen ohne Verkleidung und Verstrickung sich anschaun Eugen, lieber Eugen, ich 
spüre wie mir leichter wird, daß ich alles so herausschreien kann, daß ich alles zu Dir tragen darf. Jetzt 
ist mir zu Sinn wie wenn ich gesund werden könnte. Heile Du mich.

Vielleicht tut Dir dieser Brief weh - Liebe, liebe Seele verzeih es mir. Liebling, Du hast schon viele Sprünge 
meines Herzens aushalten müssen, sei mir auch jetzt nah.

Max schreibt an Käthe Briefe. Vielleicht kann er auch zwischen uns vermitteln.

Greda schaut mich immer nur verwundert an. Sag ob Du mich verstehst.

Jetzt kommt die Sonne heraus— wirklich ich glaube ich habe mich gesund geschrieben. Hab Dank. Bleibe 
mein, ich bin ohne Dich nichts mehr.

Deine.

Ich vermisse die ganze Zeit ein Wort über Franz. Sei ihm gut, das ist mein größter Wunsch.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
Karsamstag abend [30.III.18]



Liebster

Sorge Dich nicht um mich, mir ist so viel leichter seit meinem letzten Brief. Ich glaube, diese Nacht werde 
ich Ruhe haben. Nicht wahr, Du bist bei mir! Ich weiß, daß ich ein sinnloses Geschöpf bin, einfach irrsin-
nig wie Greda sagt. Liebe mich trotzdem.

Ich sitze bei Greda, ich nähe ein Häubchen für Andreas zu Ostern. Der Kopf tut noch weh und ich bin 
ganz zerschlagen, aber ich lebe wieder. Am Ende verstehst Du gar nicht wie dieser Zustand, der wie eine 
Krankheit— ich glaube ich darf sagen: —war, über mich kam.

Sag, daß Du mich lieb hast

Soviel Heimweh—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
31.III.[18]
[TERRASSE 1]

Gritli –

Ich habe dich ja um mich, ich fühle dich ganz dicht, — nur ohne Sehnsucht. Ich weiss und spüre es vorweg: ich 
werde mich in ein paar Tagen dort unten vor nachträglicher Sehnsucht nach dir verzehren, aber hier und in 
diesen Tagen nicht.

Wenn Cohen noch lebt, fahre ich über Berlin zurück. Sonst hätten wir uns in Frankfurt gesehen, aber nun bist 
du ja in Säckingen.

Eugen braucht mir nicht zu schreiben; ich schreibe ihm.

Wenn du hierher kommst, wirst du etwas Merkwürdiges sehn: die Briefe an Mutter aus diesen Tagen. Es sind 
viele wunderbare einzelne, aber noch merkwürdiger der einstimmige Massenchor.

Wie viel haben wir vom Tod gesprochen, im Februar. Es war alles wahr, so wahr wie eben Vorwegnahmen sein 
können. Ich muss an das denken was du vom Protestantismus schriebst: wie hülflos lässt er die Menschen in 
den grossen Angelegenheiten des Lebens. Er hat immer nur das Buch und wieder das Buch: da, nimm und lies. 
Es ist wirklich viel verlangt. Ich bin froh, in einer visibilis zu leben.

Ich will dir etwas erzählen, wo „Buch“ und „visbilis“ vorkommen. Ich wurde der Sitte gemäss gestern, als 
Trauernder, „zur Thora aufgerufen“, also zur Vorlesung eines Stücks der Perikope. Mein Stück war ganz kurz, 
nur 4 Verse: 2 M. 33, 20 — 23. Du kennst es wohl aus dem ABWCpapier und weisst, dass in dem Gegensatz des 
keinem Lebenden sichtbaren „Angesichts“ und des sichtbaren „Hintennach“ (der „Herrlichkeit“ Vers 18 und 
der „Güte“ V.19) Cohen mit Maimonides die letzte Wahrheit formuliert findet. Und doch trifft es gleichzeitig 
auch auf Vater, ja auf das was zwischen mir und ihm stand (Hans schreibt mir, in einem Brief der wirklich wie 
von einem verklärten Geist ist, wirklich jenseits des Weinenkönnens — was du über ihn schreibst, ist ja wört-
lich wahr —:

„Er lebte in der Welt und fand hier seine Ideale; wir Jüngeren mit unsern Jenseitsseelen möchten dies 
nicht so achten; aber ich sehe darin doch Höchstvollkommenes und auch eine Darstellung der Liebe, 
in der Liebe zu den Menschen und Liebe zu sich selbst eins ist. Sollen wir denn uns nicht mehr lieben? 
Nirgends steht das geschrieben x). In ihm war die Liebe gesund. Ist sie es noch in uns? Manchmal zweif-
le ich daran.“)

O Gritli, mir ist traurig und doch gut zu mute, — viel zum Lachen und viel zum Weinen — das liegt nah beiein-
ander. Sei gut und nimm ein „Gutes“

von Deinem Franz.

x) ein schlechter Bibelkenner war Hans immer!



[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Ostersonntag [31.III] 1918.

Liebes Herz,

Wo sollen Dich heut meine Gedanken suchen? Liebes Gritli, Du fährst so sehr in der Welt herum, bist Du 
wohl heut noch bei Greda?

Wir hatten gestern Abteilungsfest. Die Leut hatten sich viel Mühe gegeben, mich mit einem wohlgelunge-
nen Programm zu überraschen. Ich las die Lenore von Bürger vor. Das Bier war natürlich die Hauptsache. 
Wir feierten auf unserer neuen Kammer. (beim Militär der Raum für Ausrüstung u. Bekleidung) vor dem 
Umräumen nutzten wir den großen Raum so aus. Ich werde dann alle Anlagen der Abteilung, Stall, Küche, 
Quartier Kammer und Handwerker, Acker und Kasino alles in einem Block vereinigt haben und zwar in 
sehr geräumiger Weise. Vielleicht war es nun der Schlußakt meiner Führerherrlichkeit nach gerad einem 
Jahre. Mit dem Gedanken an diese Wahrscheinlichkeit hab ichs gefeiert.

Der Daumen tut so sehr weh, daher nur dies kurze Wort. Ich bin durch die Fuß- und Handbeschwerden, 
die nun schon so lange zwicken, etwas mürbe. Ich sollte so viele Briefe schreiben, bin eigentlich aller Welt 
schuldig geworden. Aber es geht nicht an. Ich habe nichts. Ja Gritli, Dein Mann ist arm, bettelarm ge-
worden und kann mit dem Reichtum nicht mehr wetteifern. Wenn Du ihn nicht in seiner Armut auch noch 
magst....

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
[31.3.1918]

Liebes Gritli,

Meine Briefe haben Dich in Säckingen gesucht. Daher nun nur schnell mit schmerzendem Daumen ein 
Ostergruß nach Hinterzarten. Liebes Gritli, bitte gehe nicht nach Cassel! Ich bin so arm habe Dir nichts zu 
geben.

Liebe trotzdem

Deinen Eugen

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Telegramm vom 31.3.1918

Bitte nicht nach Cassel fahren

Gruß

Eugen

[Margit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
31.III.18.

Liebster—

Ostersonntag! Als Georg heute morgen hereinkam und sagte: Fröhliche Ostern, liebes Gritli, wurde mir 
schon so wohl, daß mir die Thränen übers Gesicht liefen. Lieber Eugen, es war wieder einmal eine— von 
den mir selber am unverständlichsten— Krisen, aber jetzt ist es vorbei, das Herz schlägt wieder ruhig 
ich bin nur noch müde und angegriffen und wage mich nicht im Spiegel zu besehen. Ich mag nichts mehr 
darüber sagen, es war einfach, wie wenn sich die Schwerpunkte verschoben hätten, ich hatte die Orienti-
erung verloren, jetzt ist alles wie mit einem Schlag wieder ausgerichtet, im Grunde meiner Seele bin ich 
wieder froh.



Liebster, wie mag Dir sein, wenn Du alle diese Briefe bekommst. Ich denke oft, Du bekommst sie gar 
nicht, weil auf Nichts ein Echo kommt. Wenn Du eine Feder nimmst statt eines Bleistifts geht recht viel 
auf eine Karte, Werner schreibt Greda einfach Kartenbriefe, nummeriert sie. Karten, die hier ankommen 
werden nicht gelesen, in Säckingen auch nicht— wenn ich dort bin, denn dann bin ich immer die erste am 
Briefkasten. Ich hoffe daß ich’s Dir gesagt habe, daß ich von übermorgen bis zum 8. in Säckingen bin. In 
Säckingen ist Postsperre. Möglicherweise dauern meine Briefe nun viel länger.

Ein Telegramm von Dir. Seltsam, nie ein Wort sonst über diese Sache nun [?] das. Warum? Wirst Du mir 
auch darüber nie ein Wort sagen wie über jene schreckliche Geburtstagskarte. Es ist Zeit, daß Du mir 
wieder schreibst, zwei Monate dauert nun die Brieflosigkeit schon, denn im Februar hast Du mir doch 
eigentlich auch nur pro forma geschrieben.

Gestern, vorgestern noch hätte mich dies Telegramm entsetzlich aufgeregt, heute lieber Eugen, macht 
es mir nichts mehr. Mag sein, daß Du recht hast mit diesem Verbot, vielleicht ist es unnötig, das ist mir 
heute ziemlich gleich. In mir hat sich alles klar geordnet, ich bin erlöst von all dem Verwirrenden, ich 
ruhe still in Deinen Armen. Mein gestriger Brief war eine Befreiung— möge er Dir nicht aufladen, was er 
mir abgenommen hat.

Lieber, Lieber glaube mir, nichts in dieser Welt kann mich von Dir trennen, durch alle Wirrsale fügen wir 
uns immer nur näher aneinander.

Ich bin in Sorge, daß Du Dich meinetwegen quälst. Ich bin in so heiterer Sicherheit, neben mir spielt Gre-
da Mozart, ich bin ganz dabei. Wir haben heute schon viel über meinen verrückten Zustand der verfloss-
enen Woche gelacht. Ja lieb Herz, ich kann sogar über mich lachen. Greda predigt als einziges Mittel zur 
Verhinderung solcher Zustände: einen Georg u. Andreas haben.

Und Franz? Ich liebe ihn wie vorher und doch ist es anders geworden und dieses anders wird bleiben. 
Nicht wahr, lieb behalten darf ich ihn— ach das kann ich ja gar nicht anders und Du wirst es auch nicht 
anders wollen. Ich bin die erste Frau die er liebt und der er sich zugleich auftun kann, zum ersten Mal 
war er ganz offen. Ich werde ihn wohl durchs Leben mitnehmen, ich, das heißt wir. Kannst Du?

Wenn ich jetzt nur wüßte, wie Dir zu Mut ist. Schreib es mir. Ich bitte Dich noch einmal, — ich habe 
es so oft getan, wie soll ich’s sagen, damit Du’s hörst— schreibe mir trotz Postkarten öfter. Das war 
der dümmste Entschluß, den wir im Leben gefaßt haben, daß wir uns nur jeden zweiten Tag schrei-
ben werden. Vielleicht ist es Dir und mir oft tagelang nicht zum Scheiben zum Sinn, ein Wort, ein Gruß 
kann man sich immer schenken. Wollen wir es nicht von heute ab tun? Ich tue es auf alles Fälle. Einver-
standen?

Greda hat mir heute zu Ostern das Haus zur Flamme geschenkt. Ich habe drin gelesen, für mich ist es 
nicht, ich brauche andre Kost, von dem hab ich grad genug in mir. Es ist ja auch nur wegen dem Titel und 
das Beste ist was sie mir hereingeschrieben hat „Und ich mag mich nicht bewahren“

Nein das mag ich nicht und darf ich nicht, mich zu verschenken bin ich auf der Welt.

Liebe Seele, mir ist sehr froh zu Mute. Sei nicht bekümmert, ich bin ja bei Dir. Herzkammern hat das Herz 
mehr als eine, aber zu eigen sein mit Haut und Haaren kann ich nur einem.

Ich bin

Deine.

April 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
Ostermontag
1.April 1918

Liebes Herz,



Hab ich nun mit der Depesche etwas dummes gemacht? Erst nachdem ich gestern erfuhr, daß mein erster 
Brief nach der Pause Dich nicht treffen werde, weil Du in Hinterzarten geblieben, erst da griff ich zu dem 
Telegramm, obwohl ich fürchtete, es werde Dich in seiner Plötzlichkeit erschrecken. Was ich so gar nicht 
möchte. Aber ich wollte gewiß sein, daß Du wenigstens um mein Urteil genau wüßtest; die Unterlassung 
schien mir fast freventlich, grade da sie das Allerbequemste war. Wenn Dich also der Draht erschreckt hat, 
so lass es auch gleich wieder weggeblasen sein. Es sollte nur die Tonstärke des Brieftons haben, aber um 
Dich überhaupt mit einiger Wahrscheinlichkeit zu erreichen, griff ich zum Telegramm.

Eben hab ich an Franz geschrieben. Ich bin ja noch immer garnicht schreiberich, aber er wird vielleicht mit 
dem kurzen Gruße sich zufrieden geben.

So und nun weshalb Du nicht nach Cassel sollst? Liebes Herz, der Proportionen wegen. Weil Ihr beide 
zusammen jetzt im Trauerhaus dem Toten und der Lebendigen unheimlich wärt. Zum andern, weil Ihr in 
zu jäher Leidenschaftlichkeit Euch auseinandergerissen habt vor 4 Wochen, als daß Ihr ungestraft nach 
vier Wochen Euch wieder fändet. Bis dahin war alles Schicksal. Dies neue Wiedersehen aber wäre nichts— 
trotz des Trauerfalls! — als eine absichtliche Begegnung, zu der sich Neigung immer treiben und verführen 
läßt, die aber zu leicht ist, um der Liebe ihre Schwere zu lassen, ohne die es in Eurem, unserem Falle nicht 
geht. Mündlich könnt ich das alles Dir wohl gleich deutlich machen, schriftlich ist es schwer. Vielleicht ist 
auch dies dabei, daß ich Dich nicht zweimal hintereinander eingebrannt haben möchte von tiefstem Erle-
ben, ohne Dich dazwischen wieder gesehn zu haben. Das schrieb ich aus Besorgnis, mich anders zu machen 
als ich bin. Zettel und Einschlag müssen regelmäßig wechseln im Teppich des Lebens. Zweimal Einschlag, 
das verwebt sich nicht glatt. Da wirkt Einschlag I und Einschlag II aufeinander, selbständig gegen alles 
übrige fängt ein eigenes Blumenmuster an, das nicht mehr zurückfindet in die Einheit des Ganzen, der sie 
doch angehören sollen. Ist das verständlich?

Auch an Margot und Hellmut hab ich einen Gruß eben geschickt. Das macht der Daumen tut nicht mehr 
weh. Aber das Schreiben habe ich schier verlernt. Es ächzt ordentlich übers Papier.

Gestern wurden Ostereier versteckt und von unserer Tischgesellschaft gesucht, ein Teil echte, ein Teil 
ausgeblasene, ein Teil Kartoffeln, auf der kleinen Bachinsel, auf der unsere Kasinolaube steht. Nachher 
wurden 3 Fragen hinter der Tür, Raten, Mokierstuhl gespielt, kurz es war richtig familienmäßig. Aber 
unbefriedigend war das Resultat, als ich auf den Mokierstuhl kam: Keine einzige ehrliche Wahrheit, lauter 
Komplimente. Militär! Vorgesetzter! Oh. Aber schlapp ist es doch von den Leuten.

Liebes Gritli, wo bist Du? Woimmer, bei Dir ist

Dein Eugen.

Franzens Worte haben mich wunderbar belebt. Es ist gut, daß ich seine Stimme so rein und unverstellt zu 
hören bekam. So hab ich sie ja noch nie gehört. Ja, die Sprache versteh ich. Und das ist ein brüderlicher 
Ton. Weshalb schreibt er mir denn aber so fremdartig?

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
Ostermontag [1.IV.18]

Liebster—

Eben steht in Werners Brief, daß die Postsperre aufgehoben sei. Wenn ich also morgen nach Hause 
komme, werde ich Briefe vorfinden. Du glaubst nicht, wie ich mich danach sehne.

Mir geht seit vorgestern Dein Wort aus dem angefangenen Brief v.6. im Kopf herum: daß Du nur noch 
sakramentale Beziehungen gelten lassen willst und nicht die Zufälligen. Weißt Du, daß das dem Gebot 
der Nächstenliebe straks zuwider läuft? Wer ist denn mein Nächster? Doch niemand anders, als der, der 
nach mir schreit. Zufallsbeziehungen? Ja Zufallsbeziehungen, denk doch an das Gleichnis vom barmher-
zigen Samariter. Schreib mir noch einmal, ob Du verstehst was ich meine. Ich komme wieder darauf, weil 
Franz heute schreibt, ob ich zu seiner Mutter kommen werde, wie ich es versprach. Glaubst Du im Ernst, 
daß ich das mit gutem Gewissen verweigern könnte? Zu wem hab ich denn sakramentale Beziehungen? 
Ich weiß, als Du mir schriebst— vor Wochen— daß Dein Haus in der Nähe des Rosenzweig - Ehren-
bergschen stehen solle, passe Dir nicht, dachtest Du wohl an das Haus Picht. Aber lieber Eugen, Werner 



findet ja doch nicht zu uns, seine wohltemperierte Freundschaft macht mich oft ganz wild. Wir werden 
ihn immer lieben— aber, aber—

Du hast mönchische Anwandlungen und ich sehr weltliche und die darfst Du mir nicht nehmen. Vorläufig 
bin ich noch auf der Welt und muß mein Herz dem schenken, der es braucht.

Ich überlege mir immer warum Du mir wohl dieses Telegramm geschickt. Ich bange um Deine Antwort.

Cohen geht es besser, es ist wenigstens wieder Hoffnung.

Ich habe es schon wieder beinah vergessen, wie elend es mir die letzte Woche ging. Aber nun ist alles gut. 
Sag es mir auch. Eine ganze Woche muß ich also warten, bis ich Deinen Osterbrief bekomme—

Darf ich Rudi Ehrenberg die Georgsreden schicken?

Recht und Staat liegt längst fertig vor, aber mehr als 50 gr. dürfen die Briefe jetzt nicht haben.

Was macht wohl die Offensive? Wir sind heute ohne Zeitung und warten sehr. Die Engländer sind be-
siegt, was für eine ungeheure Sache.

Kann ich Dir nicht auch n. Montmédy schreiben? Dann fiele Dir das Schreiben vielleicht auch leichter. Ich 
hab’s so nötig, daß Du es tust. Glaub es mir!

Sei mir gut— wär’s doch erst Mai!

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
2.4.18.

Meine liebe gute Frau,

Du hast nun selbst als Ostererlebnis empfunden, was ich Dir zuzurufen gedrungen war. Und so war es ganz 
überflüssig, daß ich sprach. Dein eigener Engel hat Dir den Weg eben so sicher gewiesen, daß wir wohl 
eines Geliebten Seele, aber nicht sein Erdenschicksal nach unserer Wahl mittragen können. Fürs Erden-
schicksal ist nur Ehemann und Eheweib restlos verbunden, auch wenn ein anderes Band unter Umständen 
tiefer binden kann. So ist es zwischen Dir und Franz ein wenn Du willst freiwilligerer Bund als zwischen 
Dir und mir. Uns hat Sturm und Gewalt zueinander geweht. Euch aber traf das Licht in einem milderen 
und das ist ja freieren Augenblicke; Du hast mehr Selbstgefühl hier wie dort, und so ists die stärkere Lei-
denschaft geworden. Das nun kann ich mir nicht rauben lassen, zuerst und vor allem mit Dir allein zu sein. 
Und da ist Franz draußen, nichts als draußen. Ob ich ihm gut sei oder bös, ist dabei ein Gefühl, das ganz wo 
anders steht und wenn ich an Dich denke, und mit Dir mich vereinige, gar keine Kraft hat. Deshalb erreicht 
Dein Wunsch daß ich ihn lieben soll, doch nicht das, was Du im Grunde wünschst und wünschen mußt 
nach Gesetz und Recht jeder Leidenschaft, daß ich ihn gleichsam mitsehe in unserer Gemeinschaft. Das 
kann ich Dir nicht gewähren, oder wir hörten auf Eheleute zu sein. Wenn wir beide dem Erdenbund Ehe 
entsagen - wenn wir Bruder und Schwester, Mönch und Nonne geworden sein würden, so wäre nicht zu 
bitten erst nötig, was jetzt nicht nur bitte sondern auch unerreichbar Bitte ist. Irdisches schließt sich aus. 
Alles Körperliche ist unerbittlich und besteht auf seiner Einzigkeit. Und weil ich ein Mann und nicht nur 
ein Mensch bin, so bin ich eben doch wenn dich mein Arm umschließt mit dem anderen in der abwehr ge-
gen den nächsten und besten dritten. Du mußt das alles nicht gröber nehmen als es gemeint ist. Aber sieh, 
ich glaube noch immer, wenn ich schweigend der ungeheuren Erschütterung die Dir widerfahre lausche, 
dir das reinste und lauterste Schlagen des Herzens zuzuwenden, eher als wenn ich in irgend einer Form in 
Eurem Rythmus mitzugehn versuchte. Dies wäre Verfälschung.

Ich bin also gründlich verändert. Führer der Feba 48 geworden, die erst gegründet wird von mir. Mein Na-
chf. wird — Hauptmann Lange selbst, Betrieb und Disziplin wird endlich verschmolzen. Meine neue Feba 
hingegen ist wieder nur Wirtschaftsapparat, liegt ganz hinten dicht bei Weizsäcker. Ich fahre morgen zur 
Vorbesichtigung. Bisher besteht die Feba aus Vogel und mir. Er kommt zum Glück mit.



Ob sich bei so abgegrasten Verhältnissen noch etwas für die neue Feba zustande bringen lässt, bezweifle 
ich. War es doch schon voriges Jahr schwer genug. Jedenfalls floriert meine alte Feba jetzt besonders. Hier 
das Programm, das nun wie ichs ahnte Abschiedsfestprogramm geworden ist.

Gestern bis 2 Uhr nachts Abschied gefeiert.

Liebes Gritli, wie gern trüge ich dich hoch hinaus aus dem Gewühl der Stunden in gletscherreinen Äther. 
Sammle Dich, Sammle Dich aus allen Teilen. Ich rufe Dich aus der Verwirrung an, Mein eigenes bestes Teil 
o laß Dich heilen.

Eugen.

Adresse kann noch ein paar Tage die alte bleiben.

[Margrit unterwegs Säckingen, Eugen Montmédy]
Auf der Reise nach Säckingen
[2.IV.18]

Liebster—

Gestern Nachmittag kam Frau Löffler. Es wurde herrlich Musik gemacht und Nachts schwätzten wir bis 
um drei Uhr.

Ich bin lauter Erwartung auf Deine Briefe. Von Franz kam heute wieder ein ganz aufgeschlossener Brief, 
so zwischen Weinen und Lachen. Er ist traurig und doch ist ihm gut. Er sagt, Du brauchest ihm nicht zu 
schreiben, er werde es tun.

Mir ist auch wieder gut, ganz gut. Ich sehe jetzt alles so klar, wenn Du nun auch wieder beruhigt bist, 
wäre ich ganz glücklich. In 8 Tagen hoffe ich wieder hier zu sein. Es war sehr schön bei den Dreien.

Was denkst Du über Cassel. Ich dachte Ende des Monats zu Frau Rosenzweig zu fahren. Der Gedanke, 
daß sie so allein in dem großen leeren Haus sein soll, wäre mir unerträglich. Ich habe sie doch sehr gern, 
das habe ich jetzt gemerkt. Und das sinnlose Überranntwerden von Gefühlen das ihr eigen ist, verstehe 
ich sehr gut. Ich bin auch kein Vernunftwesen, das habe ich letzte Woche wieder einmal merken können.

Hans Ehrenberg schrieb über Herrn Rosenzweig: Er lebte in der Welt und fand hier seine Ideale; wir 
Jüngeren mit unsern Jenseitsseelen möchten das nicht so achten; aber ich sehe darin doch höchst vol-
lkommenes und auch eine Darstellung der Liebe, in der Liebe zu den Menschen und zu sich selbst eins ist. 
Sollen wir denn uns nicht mehr lieben? Nirgends steht das geschrieben (Anm. v. Franz: ein schlechter 
Bibelkenner war Hans immer.) In ihm war die Liebe gesund. Ist sie es noch in uns? Manchmal zweifle ich 
daran. Was ist das für ein Mensch der so einen Condolenzbrief schreiben kann, so ganz jenseits des Wei-
nenkönnens. Ich konnte auch zu Franz kein Wort über ihn sagen— er, Herr Rosenzweig, war mir fremd.

Lieber Eugen, ich glaube die Natur hat mir einen Feuerofen statt eines Herzens eingemauert—

Deine.

[Margrit Säckingen, Eugen Montmédy]
Säckingen [2.IV.18]

Schönen guten Abend—

Da sitze ich wieder an meinem alten Plätzchen. Mein Sekretär empfängt mich so herrlich heimatlich, er 
ist das was von meinen Haus schon vorhanden ist. Ich bin ganz allein mit Papa, das ist immer gemütlich 
und in seiner Gegenwart kommt einem alles nicht mehr halb so wild vor.

Dein Brief v. Karfreitag lag da und wartete auf mich. Ich weiß nicht recht, mit was ich anfangen soll, 
Dich zuerst schütteln oder küssen dafür. Eigentlich ist es ja wunderschön, daß Du auf nichts nötig hast zu 
antworten nur die dumme Greda - Geschichte entlockte Dir eine Lebensäußerung. Aber was mir passi-
erte, was Franz passierte, alles was ich Dir von ihm schrieb— erlebst Du es denn gar nicht mit?? Kommst 
Du Dir immer noch wie unser gemeinsamer Papa vor? Kannst Du Dir gar nicht denken, wie mich nach 



einem Wort für ihn verlangt. Nachdem Du mir vier Wochen keine Briefe schreiben konntest— Eugen, 
Eugen, muß ich mit roter Tinte schreiben, ich dachte, sie sei es— Bist Du eingeschlafen? Du lässest mich 
so entsetzlich allein. Versteh mich recht, ich weiß recht wohl, daß Du mir nah bist, aber Du gehst nicht 
mit mir. Was soll ich nur machen. Tinte, Feder und Papier, ich weiß es wohl, sind kümmerliche Mittel um 
sich mitzuteilen. Hinterher freut mich beinah das Telegramm, es ist doch ein Zeichen, daß Du Dich regst. 
Sag mir doch, was ist mit Dir. Aber sag es mir wirklich und leg diesen Brief nicht einfach zu den andern. 
Briefe sind doch manchmal dazu da beantwortet zu werden.

Nun ist es doch ein Schüttelbrief geworden. Einen Kuß bekommst Du aber doch noch hinterher.

Komm, komm, komm zu mir

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen]
Telegramm vom 3.4.1918

Erwarte mich in Säckingen Donnerstag

Eugen

[Franz an Margrit]
5.4.[18]

Liebes Gritli,

Nun ist Cohen tot.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.4.[18]

Liebes Gritli,

Der äussere und der innere Rahmen unsres Februar ist zerstört — das Haus in Kassel und Hermann Cohen. 
Es bleibt nur noch die unaufgespannte bemalte Leinwand — wir selbst. Hör, das Merkwürdigste, was mir 
geschehn ist: als ich am 20.März die Nachricht bekam, überfiel mich eine Schwäche wie noch nie im Leben 
und wie ich sie auch nie wenn ich mir dies Ereignis je vorstellte, für möglich gehalten hätte; ich lag wie ein 
abgerissener Zweig am Boden; ich hatte nie gewusst, wie sehr ich bloss Zweig gewesen war. Dann aber spür-
te ich plötzlich, dass ich nun selbst im Boden steckte, Wurzel geschlagen hatte, Stamm geworden war. Bisher 
hatte ich doch nur durch meinen Vater mit der alten Erde meines Volks zusammengehangen. Jetzt stand ich 
plötzlich selber darin, war selber das lebende Glied der langen Kette der Geschlechter, und Abraham Isaak und 
Jakob unmittelbar meine Väter.

Das ist das unverrückbare Erlebnis dieser Tage. Jener letzte Rest von Ausflucht, den das Dasein meines Vaters 
immer noch in meinem Leben liess, ist verschlossen. Ich wachse aus meinem Vornamen in meinen Zunamen 
hinüber.

Wirst du mir da folgen können? Wird deine Liebe gross genug, entsagend genug sein? Rein genug, Liebe genug 
ist sie, das weiss ich. Aber wird sie grösser sein können als deine, als meine Sehnsucht? Sag „ja“, — laut oder 
leise wie du es kannst, aber sag „ja“.

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
6.IV.[18]

Liebes Gritli,

Der serbische Frühling ist dies Jahr dem deutschen höchstens um 10 Tage voraus; bis der Brief da ist, werden 
bei dir die Bäume auch blühen. Bei dir — wo mag das sein? Ich adressiere auf gut Glück nach Hinterzarten, 
weil du für Säckingen ja nur „1.-7.“ angabst. In Kassel wird nach Ediths Abgang — sie ist rührend und respek-
tabel, aber ich kann nichts mit ihr anfangen und sie nichts mit mir — Tante Lene aus Leipzig „antreten“. Dies 
Antreten ist auch eine böse Sache für Mutter, dies dass die Besuche sich ablösen wie Wachtposten. Sie muss 
jemanden haben, der dauernd bei ihr wohnt oder so gut wie dauernd, und nicht als „Besuch“. Hanna v.Kästner 
wird es sein. Ich habe noch nie so sehr vermisst, nicht verheiratet zu sein — jetzt eine Schwiegertochter mit 
2 Enkelkindern im Haus, und alles wäre gut. So hat sie bei allen das Gefühl, sie kämen zu ihr aus Pflicht und 
Mitleid, und da setzt sie sich natürlich zur Wehr. Überhaupt unterschätzt sie sich nun selber, redet sich ein, 
die Leute wären vornehmlich Vaters wegen zu uns ins Haus gekommen — was doch nur für eine Sorte Leute 
zutrifft —, und so sieht sie nichts in der Zukunft. Und da sie ganz abhängig ist von dem, was sie sieht, und gar 
nichts andres hat, so kannst du dir denken wie es in ihr aussieht. Selbst ihre schöne Stärke in den ersten Ta-
gen, die auch auf mich noch solchen Eindruck machte, ruhte noch auf dem Grunde eines Sichtbaren, der in der 
Volkstrauer sichtbaren öffentlichen Persönlichkeit Vaters. Die gab ihr die Kraft selber so wundervoll zu reprä-
sentieren, nein: dazustehn, wie sie es wirklich in jenen ersten Tagen fertig gebracht haben muss. Dazu wohl 
noch etwas besonders Schreckliches im ersten Augenblick: durch ein Missverständnis bezog sie die Nachricht 
zuerst nicht auf Vater, sondern auf — mich, tobte wohl 10 Minuten lang entsetzlich, bis man merkte, was sie 
meinte, und ihr sagte, es wäre Vater. Auch diese schreckliche Umstülpung des Herzens hat ihr von da ab wohl 
eine innere Starrheit geschaffen, die sich zwar nicht als Starrheit äusserte, sondern als schöne Ruhe, aber im 
Grunde doch Starrheit war. — Ganz konsequentermassen will sie sich umbringen, wenn ich etwa falle. Das 
wäre ja an sich gar nicht schlimm, entsetzlich ist mir nur der haltlose und leere Zustand, den dieser Gedanke 
schon für jetzt verrät.

Solange sie im Glück war, konnte man darüber hinwegsehn, obwohl ich es nie getan habe und du und Eugen 
auch nicht. Aber nun —. Ich habe nun gestern versucht, ihr durch einen harten Brief den Halt zu schaffen, den 
ich ihr mündlich nicht geben konnte. Es ist das so furchtbar schwer, weil der liebe Gott Contrebande ist. Er-
wähnt man ihn, so wird sofort gemeint, man wollte den Glauben an einen alten weisbärtigen Herrn, der mit 
einem Badetuch bekleidet auf einer Wolke sitzt, empfehlen und dann stopft sie sich für alles weitere die Ohren, 
denn „das kann ich nicht glauben“. Dass man es selbst ebensowenig kann, weiss sie nicht und will sie nicht 
wissen. Deshalb habe ich die Worte sehr vorsichtig gewählt und denke, ihr sicher durch diesen Brief eintreten-
denfalls die Tat, vielleicht (was mir unendlich wichtiger wäre) schon jetzt den Gedanken unmöglich gemacht zu 
haben. Der Selbstmordgedanke ist ja eben wirklich das Schiboleth des Heidentums.

Ich schreibe dir das alles so genau, diesmal nicht bloss weil ich davon voll bin, sondern auch einfach damit du 
Bescheid weisst. Sie hat kein Verlangen nach Menschen, eher Misstrauen. Wer ihr Vertrauen geben kann, hat 
ihr viel gegeben. Edith war ihr grade in ihrer starren Leerheit und hülfreichen Unpersönlichkeit angenehm. 
Du? Das wird sehr davon abhängen wie du dich ihr anträgst.

 — Noch etwas: a tempo nach dem Tod ist — Dora Gronau „wiedergekommen“, hat getan als wenn nichts ge-
schehen wäre und wird vielleicht, wenn du in Kassel sein wirst schon wieder auch für Mutters Gefühl die nahe 
Freundin sein, und eigentlich muss ich ja nur wünschen dass es so kommt. Vorläufig war es Mutter noch un-
heimlich bei diesem plötzlichen Revenant, da sie sie doch schon längst begraben hatte.

Eine Frage: wie kommt es, dass „Tante Paula“ das versprochene Mskript nicht schickt? Wünscht sie nochmal 
extra gebeten zu werden? dann tue ichs natürlich. —

Leb wohl, liebes Gritli, und sei nicht traurig über das viele Traurige in diesem Brief.

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
7.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wieder beim Zug. Alle deine Briefe nach der Abreise von Kassel lagen da. Sie sind so sonderbar alt, — 
älter als die die ich noch in Kassel bekam, kommt mir vor. Diesmal liegt nicht bloss die Entfernung, die „paar 
1000 Kilometer“ dazwischen, sondern — nun eben, dass sie nicht nach Kassel gerichtet waren. Ich bin noch 
nicht aus Kassel zurück, kann mich nicht davon loslösen. Es ist gar nicht so sehr Mutter, nein wirklich — ich 
schrieb dir davon. Ich bin froh, dass ich dort war; ich hätte es hier unten vor Starrheit nicht ausgehalten, trotz 
Mutters erschütternd gegenständlichen ruhigen Briefen aus den ersten Tagen, trotz einem unendlich guten 
Wort von Trudchen. Du sprachst wirklich wie von draussen; ich merke es erst hier, in Kassel wo du es selber 
schriebst merkte ich es noch gar nicht. Wie kommt denn das? Ich habe doch ganz offen vor dir gelegen. Und 
doch — vielleicht wusste ich es ja vor dem 19ten, oder vielmehr 21ten, selber nicht. Wenn du es nicht gesehn 
hast, so war es wohl nicht zu sehn.

Ich weiss nicht Gritli, ich bin auch sehr müde, und ich möchte so gern Liebes Gritli sagen — und ich tus auch. 
Ich bin vielleicht jetzt ein Bündel von verschiedenen Menschen — und du kannst sie nicht alle kennen, bis sie 
wieder zusammenwachsen zum einen deinem

Franz.

[Franz an Margrit]
8.4.[18]

Liebes Gritli,

Was habe ich dir gestern in Müdigkeit und Bedrücktheit für verworrenes hässliches Zeugs geschrieben. Und 
nun ist es schon fort, und dies geht erst 2 Tage später fort. Dabei hast du ja seitdem mir schon selber alles ge-
schrieben, ich hatte es da nur nicht so recht gemerkt, wie wahr es war. Ja, du hast Tod und Geburt noch nicht 
erlebt, nur das was dazwischen liegt, das Leben. der Tod bleibt unbegriffen, auch wenn man ihn erlebt hat, 
aber die Geburt bleibt es auch; begriffen — ergriffen wird nur das Leben. Die Sonne des Tags scheint nicht in 
die beiden Nächte die ihm angrenzen. Und deine Worte hatten mich geblendet, weil sie zuviel Tageslicht in ein 
verhangenes Zimmer trugen. Und dabei — wie ists denn anders möglich! Ich weiss ja noch genau, was mich am 
19ten ausgefüllt hat; es giebt wohl Ferngefühle von Leben zu Leben, aber keine von Leben zu Tode. Während 
ich mit dir durch Inferno Purgatorio Paradiso ging, sass Mutter bei Vater —.

Verzeih wenn ich zu dir aus dem Dunklen ins Helle spreche; wir müssen uns einander geben wie wir sind, 
sonst geben wir nicht uns selbst. Ich bin traurig, heute besonders, denn ich sitze wieder in dem gleichen Raum 
mit dem gleichen Blick durch die Tür auf die Ebene wie an dem Tag wo ich die Nachricht bekam, es ist wieder 
alles genau so und auch wieder so unbegreiflich wie damals. Es ist hier auch besonders schlimm, so weit von 
allem weg. Zuhause konnte ich zugreifen, auch im Geschäftlichen, auch versuchen den Akademieplan über den 
schweren Doppelschlag hinüberzuretten, ich telefonierte täglich mit Bradt, war am 3. bei ihm in Berlin, — Co-
hen habe ich nicht mehr gesehn —, etwas wird wohl sicher werden, ob das Richtige ist mir zweifelhaft. Hier 
bin ich nun wieder ausser Reichweite; vorher habe ich das nicht so empfunden, eben weil Vater da war — da 
konnte ich ganz gut im Hintergrund bleiben.

Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, dir auf allerlei in deinen Briefen zu antworten. Das hol ich noch nach.

Auch meine unteroffizierliche Kümmerlichkeit drückt mich jetzt, zum ersten Mal. Ich hatte eben auch da un-
bewusst auf Vater abgeladen und mir die Wurstigkeit geleistet.

Weisst du, dass von deinen Bildern zum Gespenstervertreiben das ganz kleine (mit dem fehlenden Unterge-
stell) am besten taugt. Vielleicht weil es reine Momentaufnahme ist. Zwischen Moment und Monument giebt 
es eben nichts dazwischen. Oder vielmehr, was dazwischen liegt, ist „Photographie“. Die Geschichte der Jonas-
schen Zeichnung? Ich las damals die Bibel, hebräisch und zwecks Vollständigkeit, und an jenem Nachmittag 
die Psalmen vom ersten bis zum letzten; Jonas wusste nichts davon; er ist während des Malens völlig in Trance 
und wusste wohl überhaupt nicht, dass ich Franz heisse, in einem Buch las u.s.w. So ist es eine von beiden 
Seiten ganz unbeabsichtigte (ich hatte mich zum Gemaltwerden nur hergegeben unter der Bedingung dass ich 



lesen dürfte, und es war die erste Sitzung) Illustration geworden. Während des Kriegs hat die theol. Fakultät 
der Univ. Berlin eine Preisaufgabe gestellt: das Ich in den Psalmen, — da müsste ihr eigentlich Jonas dieses 
Blatt einschicken. —

Ich bekam einen Schrecken, dass du Greda mit Globus behelligen willst; mit Ungedrucktem überfällt man kei-
ne Fremden; wenn dus nicht schon getan hast, so lass es bitte. Auf dich und Globus bin ich etwas neugierig, nur 
etwas.

Ob „man“ sich einen raschen unerwarteten Tod wünscht? Ich nicht. Ich wünsche ihn mir langsam, Schritt für 
Schritt; ich möchte das Sterben erleben. Aber wünschen gilt ja nicht. Vater hätte ihn sich auch nicht so ge-
wünscht, obwohl er es hätte müssen. Freilich viel später.

Dies „freilich viel später“ kann ich bei dem 75jährigen nicht sagen, darf es nicht und muss es doch. Es ist eben 
immer zu früh. Ich habe 4 1/2 Jahre mit ihm gehabt, ganz unerwartete Jahre, zuletzt doch auch für ihn ein 
grosses Geschenk, nicht bloss für mich. Ist es nicht sonderbar, dass ich Vater soviel kürzer gehabt habe? sogut 
wie alle meine Erinnerungen an ihn sind aus dem letzten Jahr, ja aus dem letzten Urlaub, ja eigentlich — aus 
den 2 Tagen Berlin.

Liebe giebt sich nicht bloss nicht aus, sie wächst sogar vom Ausgeben. Das weiss schon Julia („Je mehr ich 
gebe, je mehr habe ich“). Wenn es anders wäre — wenn man sparen müsste — aufsparen, so wäre ich nicht, was 
ich nun bin und sein darf:

Dein Franz.

[Margrit an Franz]
[nach dem 8.IV.18]

Lieber Franz —

Heute morgen sind deine Briefe von unterwegs gekommen.

Du schreibst immer von meinem nach Kassel gehen — mir ist noch gar nicht klar ob deine Mutter mich 
überhaupt will. Wahrscheinlich habe ich mich auch nicht richtig angetragen. Ich empfinde es so sehr als 
Gunst und so gar nicht als Pflicht oder gar Opfer, daß ich mich gar nicht getraute viele Worte darüber 
zu machen. Seitdem ich aber etwas andres weiß, ist es mir überhaupt zweifelhaft geworden: sie sorgt 
sich um Dich — meinetwegen. Nicht aus Eigensucht. Darum will sie mich vielleicht jetzt nicht um sich 
haben, wo der Gedanke an deine Zukunft das einzige ist was sie am Leben hält. Sie ist in einer Mutter so 
natürlich diese Sorge und daß man sie sich machen kann, hat mich einen Augenblick ganz unglücklich 
gemacht. Ich kann es ihnen ja nicht sagen, wie sehr uns das Schicksal zusammengeschlungen hat, daß ich 
da nichts „machen“ kann. Im übrigen ist mir gar nicht bange vor Deiner Zukunft, ich fühle mich gar nicht 
im Wege, auch nicht in dem Sinn wie es Deine Mutter fürchtet.

Wie Du den Zustand schilderst stand es immer vor mir bis Du von ihrer wunderbaren Kraft schriebst, die 
sie beseelt. Da dachte ich eben, daß große Schicksale auch große Kraft auslösen. Ich habe es immer mit 
Schrecken gesehen, wie sehr sie ihr Leben bis in die letzte Faser auf Dich abgestellt hat. Ich habe es an mir 
selber erst lernen müssen, daß das zum Menschenfressen führt, daß wir gerade aus Liebe zu den Näch-
sten ein eignes Leben haben müssen u. jene Kammer [unleserlich überschrieben] in die das eine Geleise 
mündet hat jeder für sich allein

[Franz an Margrit]
9.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich hatte dir Schweitzers Bilder nicht gleich zurückgeschickt, du kriegst sie aber noch. Ich wusste etwas wie er 
aussieht, denn Picht hatte mir ich glaube im Sommer 10 in Baden = Baden einmal ein Bild von ihm gezeigt, so 
hatte ich meine Verwunderung schon weg. Mutter, die nichts ahnte, hatte eine glänzende Diagnose gemacht: 
„zwischen Musiker und Arzt; Idealist (aber unangenehmer), Durchsetzer“. Und zwar noch ehe sie das Orgelbild 



gesehen hatte, nur nach dem einen. Dagegen haben Edith und — Trudchen völlig instinktverlassene Diagnosen 
gemacht, die ich vergessen habe.

Ob wohl der Turmhahn schon je auf den Hahn Petri gedeutet ist? oder heute gedeutet wird? Seine heidnische 
Vergangenheit würde ja nichts ausmachen. Aber es wäre eine aufregende Vorstellung, zu aufregend für den — 
Hausgebrauch. Freilich hat das Christentum ja auch das Kreuz im Hausgebrauch, und das ist noch aufregen-
der.

„Atheistische Theologie“ ist natürlich „vor den Toren“, aber nicht weil ich damals noch vor den Toren gewesen 
wäre, sondern weil es für den Druck geschrieben war. Und da würde ich heute noch nicht viel anders schreiben 
(Beweis übrigens: Zeit ists, das doch ebenso wenig an das Eigentliche rührt). Ich habe sonderbarerweise über-
haupt die Vorstellung, dass ich mein Eigentliches, wenn es je zu Papier kommt, nur posthum veröffentlichen 
werde. — Kommt es jetzt bald zum Frieden, etwa in diesem Sommer (der Laubfrosch schläft zwar), so würde 
ich in eine ganz äusserliche, agitatorische und organisatorische, Tätigkeit für die Akademie gerissen werden — 
und gar nichts dagegen haben, für einige Zeit. Bradt spricht sogar von „Lebensarbeit“ und „man erwartet von 
Ihnen“ — er ahnt gar nicht den theoretischen Menschen in mir, weiss nur von dem aktiven: — so kann es einem 
gehn!

Von den Cohenschen Blättern, die ich dir noch hätte schicken können, hättest du alleine nicht so viel gehabt 
wie von dem Stück, das du lasest. Die Offenbarung kommt vorher. Was er da sagte, kommt nicht mit mir über-
ein; eher wird es noch umgekehrt kommen: ich werde mich ihm nachdenken. Mit der einen Predigt von Rudi 
hat es Berührung. Es gipfelt in dem Satz: Gott giebt die Thora wie er alles giebt, das Leben und das Brod und 
auch den Tod. — Entsinnst du dich nicht mehr? vom Februar her? — Wenn ich erst das Ganze im Druck habe, 
werde ich vielleicht, wenn ich es kann, ein Exemplar für dich „zurecht machen“. Oder wir lesen Stücke daraus 
zusammen. Wann wird das sein?

Wann?

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
10.4.18.

Mein liebes Herz,

Der U. war lebhaft wie immer, aber doch auch so unruhig, daß die Fahrt nicht wohltat. Unabhängiger 
Sozialist stände ihm eben eigentlich besser als konservativ u. Nachrichtenoffizier, so begeistert ers ist. Von 
Straßburg hielt ich ein kleines fünfjähriges Mädchen auf dem Schoß. Die Mutter Luxemburgerin, ein 11 
jähriger Junge dabei, der Vater bei Arras gefallen. In Metz stieg ich um, saß einem zu niedlichen jungen 
sächsichen Jägerlt. gegenüber, wirklich à quatre épingles, das leckerste vom leckersten. Er schlief sogar 
besonders hübsch. In Montmedy war noch alles unverändert. Ich setzte mich aufs Lastauto der Feldpost. 
Kriegte noch die Mission, eine Schwester und einen Lt., die etwas reichlich zusammenhingen, zu trennen. 
Ich mußte neben sie vorn auf den Bock, er aber hinten hinein. Wir fuhren mehrmals an Infanterie vorbei. 
Die mich neben der Schwester sehen und feixen und laut jubeln, war eins. So ward ich, der Anstands-
baubau, der mit dem Greuelexemplar von Weiblichkeit kein Wort wechselte, denn als der Leutnant aus 
dem Innern genommen! Ob es nicht oft so zugeht in der Welt.

Hier hatte Vogel schon alles glänzend gepackt. Eine Bücherkiste geht nach Säckingen. Ich hieb mich mit 
fürchterlicher Migräne gleich ins Bett. Mir war sterbensschlecht. Heut ist alles wieder sehr schön. Nach 
Tisch Nachmittagsabschiedskaffee. Morgen früh ab. Und die Nachricht vom Durchbruch bei Lille geht um. 
Ja Gritli, wie Du schreibst, es ist eine ungeheure Sache, über die Engländer endlich siegen zu können.

Deine Briefe waren mir noch eine heilsame Douche. Ich hab Dich also doch sehr gequält. Nun, das Kom-
men war noch die schnellste Weise es wieder gutzumachen. Ich möchte jede Minute einholen, in der ich 
Dich in diesen Tagen nicht geherzt und gedankt habe. Liebes Gritli. Aber den Nervenschauer vom zweiten 
Tage wollen wir doch im Gedächtnis behalten und zusehen, die Krisis immer gleich so an den Anfang zu 
legen, wenn sie sich denn nicht auslassen läßt. Wie geht es Dir?



Von Max zwei nette Kartenbriefe. Es ist so gut, daß er den Krieg erlebt. Aller Rest von Geischtigkeit wird 
zwar dabei vergehen. Aber wenigstens tritt nun ein positiver Ersatz dafür ein. Sollte der Brief an WP. zu 
schwer sein, so zerlege das Ms. in zwei Teile.

Eine wohltätige Änderung in meiner Verwendung wird sich nun doch vollziehen. Ich werde auch Eisenbah-
ndienst tun, wahrscheinlich einen sehr harmlosen aber arbeitsamen Posten als Umladeoffizier bekleiden. 
Ich werde also wieder auf dem Bürostühlchen sitzen!

Liebes Gritli, der Traum von den Neuen Büchern, der Neuen Kunst, die mir vorschwebt, von der Vita 
Nuova ist noch viel lebhafter in mir geworden. Es ist solch Weltwende zwischen den Werken die ich ahne 
und denen meiner Kollegen. Der U. erzählte sehr lebhaft von der Rolle der angelsächsischen Frau und 
ihrer Kreuzzugsbegeisterung in diesem Kriege. Diese angelsächsische Frauenbewegung! Wie macht mans, 
die Amerikaner und die europäischen Frauen zusammenzubringen? Dort zu viel Männer, hier zu viel 
Frauen. Aber davon abgesehen, so ist wirklich die Frauenfrage die äußerlich die Weltwende bezeichnende 
Veränderung des Rassetyps. Da wird etwas neu.

Die Bibel ist von der Dresdner Bibelgesellschaft herausgegeben mit Bildern von Schäfer. Nun versuche es 
damit. Sie scheint allerdings nicht viel Geld zu kosten.

Sei gegrüßt! Wenn ichs auch nicht mehr „singen“ darf, so flüstre ichs.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
11.4.[18]

Liebes Gritli,

Sag: hast du eigentlich dir je einen Vers daraus machen können, dass ich der Sohn meines Vaters bin? Wäh-
rend ich die Verwandtschaft mit Mutter immer im Temperament gespürt und oft verwünscht habe. Und selbst 
äusserlich, im Gesicht u.s.w. Sag ganz einfach, wie dus gesehn hast, ob du überhaupt je daran gedacht hast.

Es giebt solche Sprünge in der Vererbung. Die Vererbung geht durchaus nicht in der graden Linie. Auch Kin-
derlose vererben ihre Art auf die Familie und tauchen einmal irgendwo wieder in Seitenlinien auf. Das ist jetzt 
sogar gelehrte Theorie und augenblicklich die herrschende.

Aber ist es denn so? Ich selbst habe mich ja immer gewundert. Was sagst du?

Ein einziges Kind ist etwas merkwürdig Ratloses. Wenn ich Geschwister hätte, würde ich mich jetzt unter 
denen umsehn und die Antwort da finden. Überhaupt eine Mutter und ein unverheirateter Sohn, was ist das für 
ein baufälliges Haus; es ist reine Glückssache ob es noch solange steht, bis die nötige Renovierung vorgenom-
men werden kann.

Ich habe zum ersten Mal im Krieg eine wirkliche Sehnsucht nachhause. Früher war ich ja nur wie Besuch da; 
ob ich kam oder nicht kam, das Haus war da. Aber jetzt wäre ich so nötig und spüre mein Hiersein nicht bloss 
als sinnlos, sondern als widersinnig.

Denk, Dotz, diese amerikanische Romantikerin hat die Wolkenkratzerei des Gefühls gehabt, meiner Mutter 
zum 4.IV. (32jährigem Hochzeitstag) einen Strauss zu schicken „mit herzlichen Glückwünschen“. Aber du 
siehst, wie sie in den ersten Tagen gewesen sein muss (Dotz war schon fort, als ich kam), und von Dotz ist es, 
obwohl ein Fehlgriff, doch ein furchtbar liebenswürdiger.

Kennt Eugen wohl Fichtes „Grundlagezüge des gegenwärtigen Zeitalters“? (er behauptet ja immer, er kenne 
nichts und nachher hat er doch immer alles schon gelesen) sonst bestell es für ihn für von mir (wir können 
die 3 M, die es — Verlag F. Meiner — kostet, ja auf unsre beiderseitigen „Checkbücher“ verrechnen). Ich las es 
sonderbarerweise erst jetzt.

Χαιρε — aber soweit bist du ja noch nicht, also Vale (und das ist wohl auch richtiger)

Dein Franz.



[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
11.IV.18

Lieber Eugen—

Ich möchte Dein Gesicht sehen, möchte wissen ob Du froh bist. Drüben singen Greda und Georg, wenn Du 
sie hören würdest, ging Dir sicher das Herz auf. Auch so ein Vöglein zu sein, — Du bräuchtest jetzt eins.

Mir ist von Herzen wohl, nur der Gedanke daß Du einsam und trübe so weit fort sein könntest überfällt 
mich oft mit Traurigkeit.

Gestern hatte ich einen Brief von Franz von unterwegs. Es seien noch wehe Tage gewesen zum Schluß. 
Die Kraft hätte seine Mutter ganz verlassen und sie sei verwirrt und trostlos gewesen, — immer mehr. Er 
hilflos und die alte Frage bedrängt auch ihn, warum können wir gerade denen, die uns dem Blut nach die 
Nächsten sein sollten so gar nicht helfen.

Käthe schrieb einen langen Brief. Eine Strafepistel weil ich so selten nach Berlin schreibe. Die Wort- und 
Geschenklosigkeit an meinem Geburtstag war also richtige Strafe. Natürlich hat sie recht mit ihren Vor-
würfen, ich sehe nur keinen Weg es im Grunde zu ändern, im Gegenteil, das Fremdheitsgefühl gegen „die 
Familie“ wird immer stärker und da ist mit gutem Willen nichts getan. Wenn ich einen Weg wüßte das 
zu überwinden. Verzeih mir! — Sie schreibt mir, Vater hätte einen völligen Zusammenbruch gehabt erst 
nach elf Tagen sei er wieder ins Büro. O Rosenstocksche Katastrophensucht! Max ist bei Chamy, da wo 
Ihr vor zwei Jahren zu dreien wart.

Greda und ich sind sehr fleißig, ich diktiere den Chesterton. Nach Tisch versuche ich mich an einer engl. 
novel: Eine Veronika v.Wells. Aber auch die langweilt mich und ich habe mir den Seymüller hervorge-
sucht.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
12.4.18.

Liebes Herz,

Umgezogen! In das alte Zimmer in Montmedy, auf den Hof, der viel höher als groß ist. Das 7 Wochen - 
Hündchen, das mir Hubert zum Abschied geschenkt hat, mit in der Stube. Dein berühmtes Bild vor mir. 
Es war ein umfangreicher Umzug. Du hättest nicht sagen können, daß ich gegen Wohnungseinrichtung 
sei, so viel Kisten und Kasten gingen mit. Dabei habe ich noch vieles dagelassen. Am Tage vor der Abreise 
lud ich nochmals alle aufs Blockhaus. Es gab Rotwein, unglücklicherweise kam Hptm. Lange dazu. Völlig 
aufgelöst und betrunken. Bei mir brach er dann völlig zusammen: Degradiert, entehrt usw. Es gab Tränen. 
Er machte mir eine Szene, daß mein Schimmel dazubleiben habe. Dabei blieb er von 3 Uhr bis Nachts um 
12, unentwegt nur dies eine Thema behandelnd und damit alles monopolisierend. Alles saß auf glühenden 
Kohlen. Es war eine kläglich mißglückte Feier. Er ist ein reizendes Weltkind. Der Gedanke, Leid still umzu-
biegen in Segen, ist ihm natürlich fremd. Aber nun wählt er auch nicht den weltlichen Ausweg, dagegen 
anzugehen mit alles Macht. Ich hätte verstanden wenn er sich sofort krank gemeldet hätte. Aber er rast nur 
und fügt sich: Der Bankerottausweg eines Gebrochenen der peinlich wirkt.

Hier ist alles fest eingefahren. Kasinobetrieb. Die Kleinbahnabteilung besteht aus vier Feldbahnbetrieb-
skompagnien und meiner künftigen Feba. Der älteste Kpgieführer war bisher ein Oberlt, der mit seiner 
Kpgie wegkommt, ein tüchtiger aber unfreier nervöser Beamter. Jetzt ist ein Hptm. da, ein ganz junger, aus 
Livland herverstzt, Ziem, der einen sehr feinen Eindruck macht. Er also ist der Leiter der Abtg. Da alle Kp-
gien zusammenliegen, so ist alles bei der Abtg. zentralisiert. Ich werde Umladeoffizier für sämtliche Bah-
nhöfe der Stadt. Habe heut erst angefangen, mir diesen Dienst anzugucken. Es ist natürlich der Bruchteil 
dessen was ein Mann leisten könnte. Immerhin erzieht es zum frühen Aufstehen, gibt Freiheit und Bewe-
gung. Ich bin also wohl ganz glücklich daran.

Wunderschön war die Fahrt im kleinen Schimmelwagen über die Berge in bratender Sonne hierher. Bei 
der Ausfahrt hatt ich die Abtg. nochmal antreten lassen, sprang aus dem Wagen und gab noch etwa 20 



Beförderungen bekannt. Ende gut alles gut. Darunter Walter Jacobsohn zum Vize. Er hat Dusel, daß ich 
das noch so zuguterletzt habe machen können. Ich bin froh, das sauber abgewickelt zu haben. Es klappt 
doch eigentlich selten, daß die Linie des Entgegenkommens genau erreicht wird, weder überschritten noch 
versäumt wird.

Eine Enttäuschung war hier daß Weizsäcker sang= und klanglos ab nach Heidelberg ist. Sein Zimmer 
hier bewohnt seine Ablösung Siebeck. Es war komisch, wie ich bei dem eintrat, und er mich nun natürlich 
als militärischen Bekannten von Weizsäcker nahm. Ich konnte ihm ja nicht sagen daß ich von ihm wisse. 
W. hatte mich ihm nicht avisiert. So sitz ich hier trocken. Bis auf einen niedlichen 20 jährigen Feldbuch-
händler, der bei Herder in Freiburg tätig ist, und sich aufs Abitur vorbereitet. Auf ihn zähl ich ein bischen 
fürs Menschliche.

Sehr komisch ist das Essen. Die Verpflegung hierhinten ist nämlich miserabel gegen die bisherige in 
Klärchen (und bei Hüssys!) gehalten. Man wird nicht satt. Jeder hat also sein Ende Brot und seine Mar-
melade im Schränkchen, holts dort vor dem Essen selbst und tuts auch wieder an die Stelle, ebenso den 
Brotaufstrich. Die Blicke die sich auf jedes Besondere, z.B. meine gestern mitgebrachte Butter richten, 
sind entsprechend glühend. Der nackte Kampf um den Futtertrog. Das Zoologische, wenn so die Raubtiere 
zusammensitzen, kam mir wieder stark ins Gefühl, das was der Hausfrieden— so die reine Luft, die ich 
durch Zwillinge und Lotti so köstlich diesmal wieder genoß, ist doch das eigentliche menschliche Element. 
Ich denke mir, Leute ohne schützende Kinderstube haben dies naive Raubtiergefühl immer, und so erklärt 
sich vieles in ihrem Wesen. Wehe dem, der die Welt immer nackt sieht, obschon auch der Ewig Blinde 
Firnisslächelnde, der seine eigene Tierheit nicht ahnt, nichts Lebenswertes ist.

Im ganzen siehts hier nach gesammelter eigner geistiger Arbeit nicht aus, oder vielleicht noch nicht.

Lies die rührenden Worte Frau Adelens. Ich hatte vom „Haus R.“ geschrieben.

Liebes Gritli, es geht mir so sehr gut. Dir auch?

Dein Eugen.

Es ist solch Wohlbehagen in mir, ich streichle jeden Augenblick.

[Franz an Margrit]
13.IV.[18]

Liebe,

Ich muss noch weiter schreiben; es wird mir jetzt immer klarer, was ich damals meinte, als ich dir sagte, dass 
die Liebe die Grenzen des Lebens nicht übersteige. Im Leben liebe ich den Nächsten, den dem ich ins Auge 
sehe, der mir ins Auge sieht, und liebe ihn vielleicht „sitzend im Schatten Gottes“, liebe ihn „in“ Gott. Ja ich 
liebe ihn mehr als ich Gott liebe, ja lieben kann. Denn es soll so sein. Gottes Antlitz „sieht kein Mensch und 
bleibt leben“. Aber das Antlitz des Nächsten sehe ich solange ich lebe. — In der Ewigkeit aber sehe ich Gottes 
Antlitz und kann ihn lieben, wie ich in der Zeit nur den Nächsten lieben kann — Auge in Auge. Und in Gott 
auch den Menschen. Aber doch nun nicht mehr den Menschen als „Nächsten“. Denn nun, wo Gott mir nächst 
geworden ist, kann mir kein bestimmter einzelner Mensch mehr Nächster sein. Ich liebe sie nun alle, und alle 
gleich, also nicht mehr als „Nächste“. Keiner ist ja meiner Liebe mehr bedürftiger als der andre. Die irdische 
Liebe überdauert den Tod nicht, weil sie engherzig war, weil sie wählen musste, vorziehen, finden. Eben all das, 
was sie süss macht, all dies Aussschliessliche, Heimliche, Nahe der Liebe — grade das muss im Lichte Gottes 
zergehen. „Du sollst Gott lieben mit deinem ganzen Herzen“ ist mehr als ein Gebot, ist eine Verheissung. Alle 
Verheissung hat — auch — etwas Unheimliches. Denn heimlich ist uns das Leben wie wir es kennen. Deswegen 
lässt uns der Tod das Leben lieben, im gleichen Augenblick wo er uns darüber hinausschauen lässt. Wahrhaft 
lieben werden wir uns erst, wenn wir uns in Gott lieben — das fühlen wir und fühlen im gleichen Augenblick 
den Schmerz, verzichten zu sollen auf die süsse Unwahrhaftigkeit der menschlichen Liebe, in der sich die Liebe 
zum Nächsten noch mit der Kühle gegen den Übernächsten beisammen findet, ja sich (ehrlich gesprochen) an 
dieser Kühle erwärmt. Die wir hier lieben, werden wir dort doch nicht weniger lieben; wir brauchen kein Weni-
ger von Liebe zu fürchten; aber wir fürchten das Mehr von Liebe, wir fürchten, teilen zu müssen, und — sollten 
doch schon von hier unten wissen, dass Liebe sich nie teilt, nur wachsen kann.



Guten Abend, Gritli

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
13.IV.18.

Lieber Eugen—

Wir waren einen Tag unten. Kannst Du Dir denken, wie uns zu Mut war, als wir da aus dem kahlen Berg-
frühling mitten in dieses Blühen kamen? Es gab ein richtiges Frühlingsfest oben auf dem H[?]ersberg im 
grauen Salon. Eine Maibowle und viel himmlische Musik, viel Mozart, Thea geigte und Frau Löffler am 
Flügel. Wir waren alle vier ganz närrisch.

Thea war auch ganz der Freude offen, Lutz hat keine Tuberkulose. Der Arzt fand überhaupt nur: einen 
schweren Fall von Neuropathie. Er darf nicht zu hause erzogen werden. Ich habe Thea gesagt, daß wir 
ihn später nehmen wollen sobald wir können, aber vorläufig muß man einen anderen Ausweg suchen. 
Gestern also dies Glück und heute schon wieder schwerste Sorge, er liegt mit 40o Fieber in der Klinik, und 
niemand weiß wovon, möglicherweise von einem der Versuche.

Aus Berlin hörte Thea, daß man bei Vaters Erkrankung sogleich Martha mit d. Kind in eine Pension 
getan hätte, unterdessen das Kind wieder zusichgeholt habe aber nicht Martha. Ich kann gar nicht sagen 
wie sehr mich das gekränkt hat, manchmal kann ich eine ordentliche Wut auf diese hartherzige Eva be-
kommen.

Im Übrigen war gestern großes Theater, weil Greda u. d. U. sich doch nicht sehen sollten, ich kann Dir sa-
gen, Backfische sind nichts dagegen. Aber am Sonntag 28. abends 6 Uhr ist die Meidungszeit abgelaufen 
und der U. wird zu einem friedlichen Abendessen bei uns erscheinen.

Von Franz drei Briefe von unterwegs. Ein langer über seine Mutter, die fest entschlossen ist Selbstmord 
zu begehen, wenn er fiele. Der andre von seines Vaters Tod, daß er nicht gewußt habe, wie sehr er nur 
Zweig gewesen sei u. nur durch seinen Vater mit der alten Erde seines Volkes zusammengehangen habe. 
Jetzt steckt er selber drin, als lebendiges Glied in der Kette, jetzt sei er aus seinem Vornamen in seinen 
Zunamen hineingewachsen.

Ich habe das alles im Gefühl schon vorausgenommen, darin hat sich für mich nichts verändert. Ich bin so 
glücklich über diesen Frühlingstag.

Liebster, ich küsse Dich

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
14.IV.18.

Liebes Gritli,

Sonntag vom guten Hirten. Ich komme eben aus der Kirche. Das ganze Wunder der Offenbarung war um 
mich her, wie die wilden Völker und ihre Grenzen zersetzt, aufgesogen, heimgebracht worden sind in im-
mer gewaltigeren vulkanischen Ballungen zur Einheit, zu einem Vater, dessen Kinder wir alle sind. Mir ist 
dann jedesmal ganz leiblich so wohl und weh ums Herz, als lockert es sich aus den Strängen der Gewohn-
heit und erneuert sich. Und ist so am Herzen selbst am deutlichsten, daß Leib und Geist nur zwei Seiten 
der selben Sache sind.

Ich habe noch immer nichts zu tun. Gestern war vaterländischer Abend. Da saß ich denn zum ersten Mal 
mit unter den Offizieren in der großen Mannschaftskantine. Es war so gleichsam meine erste Vorstellung. 
Die Leute kriegten mich so wenigstens zu Gesicht. Schrieb oder sagt ich schon, daß wir eine richtige Bahn 
sind, mit dem ganzen Apparat der Vollbahn (Signale, Telegraphie, Zugleitung, usw.usw.)? Es ist aber doch 
wie Pensionierung, dies Dasein ganz weit ab von der Truppe, ohne ihren erfrischenden Hauch. Ich fahre 
fort mich zu schämen. Dem Hauptmann, der nur 14 Tage länger da ist als ich, geht es gerade so. Er ist ein 



sehr reizender zarter und gütiger Mensch, so appetitlich dabei. 6 Monate will ich dies Dasein mir gefallen 
lassen, weil ich ja meine eigenen Kräfte nicht mehr überschätze. Aber ich glaube, dann rumor ich.

Adressiere: Lt.R. Kleinbahnbetriebsabtg. Deutsche Feldpost 91. Es soll so schneller gehn. Ich bin nun 
seit der Rückkehr ohne jede Post. Daher ist mir selbst auch die Denkmachine gestoppt. Wir leben eben 
eingebettet in einen Wechselstrom verwandter oder doch sich mit uns treffender Gedanken und Geister. 
Und ohne ihn leben wir nicht.  Der Redner gestern Lt.Möllinghoff, ein 43 jähriger Herr, war vier Wochen 
daheim am Sterbebett seiner Frau. Da aber die Katastrophe sich verzögerte, kam er endlich hierher zurück 
und wartet nun stündlich auf die Depesche. Er sprach sehr wirkungsvoll über England und wir, obwohl er 
ablas. Mir fiel wieder auf, wie doch der eigentliche „Vortrag“, mit seinem etwas getragenen Hochdeutsch— 
mitten zwischen Kanzel und Bühne— auch seine Vorzüge und Reize hat, wie er aber mir verschlossen ist. 
Ich muß wohl beim Sprechen bleiben. Ohne einen Rest von Wildwachsenheit und Zufälligkeit kann ich 
mir vorläufig noch nicht denken, daß ich „echt“ spreche. Aber ich empfinde in steigendem Maße Lust und 
Drang über diese Ungebundenheit vorzudringen zu geformterer, gemeißelterer Rede. Das kommt wohl 
allmählich von selbst.

Wieder ist ein Deutschrechtler tot, Viktor Ehrenbergs Nachfolger in Göttingen Karl Lehmann. Liebes 
Gritli, wenn ich in dieser Ebbe die geradezu dämonisch ist, nicht an Land komme, wann sonst. Kinder und 
Säuglinge werden jetzt schon gesucht. Breslau, Halle Göttingen Rostock sind frei und ein Extraordinariat 
in Berlin, dazu Basel. Ob Straßburg schon wieder besetzt ist, weiß ich auch nicht mal. Kandidaten kenne 
ich alles inallem: den jungen Lenel, den jungen Beyerle, Mayer-Hornberg. Damit ist aber auch alles zusam-
mengekratzt. Aber innerlichst scheint mirs trotzdem unmöglich. Die Kluft und das Mißtrauen sind zu tief. 
Ich würde mich eben selber nicht berufen, wenn ich Ordinarius wäre, wegen dieser Weltenferne der Ab-
sichten, Lehren und Kenntnisse. Instinkt entscheidet. Gründe werden hernach wohlfeil wie Brombeeren 
erfunden. Und der Instinkt ist gegen mich. Schreitet die Universität in ihrem nationalistischen Verstein-
erungsprozess fort, so darf sie mich nicht dulden. Und es sind nicht die leisesten Anzeichen da, daß die 
Universitäten die Mission des Kaisertums in Europa schon witterten.

Was sagst Du zu Kaiser Karl? Wer lügt sich wohl jetzt heraus, Clémenceau oder er?? Entschuldigung ist, 
daß er damals drei Monate Kaiser und 26 Jahre alt war, und um jeden Preis Frieden wollte.

Liebes Gritli, mir wird etwas bange um Franz. Schreib wie es ihm geht. Ich will auch schreiben.

Ich lasse den Wein nach Aufhebung der Versandsperre an Deinen Vater unter Nachnahme gehen. Willst 
Du ihn bitten, daß er das Geld für uns auslegt? Es kann noch ein, zwei Monate dauern.

[In] Mir steckt eine Influenza. Ich habe mich anscheinend an meinem Tischnachbar angesteckt, einem 
gebürtigen - Waldshuter!, der lange Jahre Eisenbahnbeamter in Leopoldshöhe war. So klein ist die Welt. 
Wir freuten uns gemeinsam des dicken Wirts in Leop.höhe. Es geht recht angenehm und kameradschaft-
lich zu im Kasino.

Liebes Herz, aus allen Haftbanden möcht ich heraus ins Freie, auf unsre Insel. Gestern sang ein Soldat 
(Opernsänger von Beruf) ganz hinreißend den Postillon von Lonjumeau. Als im zweiten Vers die Stelle kam

„und ihn in fernen Inselreichen

zu ihrem Könige ernannt,“

da kam plötzlich der Ton wie verwandelt und verzaubert aus der Kehle. Die Töne gingen durch Mark und 
Bein

Deines

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
14.IV.18
Hinterzarten.

Lieber Eugen—



Es ist so stiller froher Sonntag. Gestern Abend als ich heraufkam lag Dein erster Brief da und nahm mich 
so warm in die Arme, daß ich weinen mußte vor lauter Glück. Lieber Lieber Du hast doch eine große Last 
von mir genommen, wie gut ist jetzt alles, ich bin so glücklich.

Wenn ich doch wüßte wie ich es mache, daß ich nicht diesem Dämon in mir zum Opfer falle in Deiner 
Gegenwart. Es ist eine Haltlosigkeit in mir dann— vielleicht rührt sie daher, daß ich den Schwerpunkt, 
den jeder Mensch in sich haben muß plötzlich außer mir setze und dann wehrlos gegen alle bösen Geister 
bin. Vielleicht ist es nicht verständlich was ich da meine, aber es ist ein ganz körperliches Gefühl von Aus-
geleertsein, von Leere. — Mit Deiner Hilfe werde ich doch noch gesund werden, hilf mir dran glauben.

Gute Nacht Du Lieber

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
15.4.[18]

Liebes Gritli,

Nun ist Eugens Brief doch noch gekommen, gleichzeitig mit deinem aus euren drei Tagen. Wenn ich denke, 
dass es die gleichen Tage waren, die ich hier herunter fuhr mit der Nachricht von Cohens Tod — welche Gleich-
zeitigkeit gilt nun! Denk, es ging mir mit Eugens Brief wie mit deinem hier; was er von Vater sagte, zu mir 
sagte, kam von aussen; es ist schon so, wie du selbst sagst: nur die Blutsverwandschaft schafft hier die Nähe, 
wo das Selbstverständliche mitgefühlt wird, auch wenn man es nicht selber erlebt hat. Hansens Brief war so, 
obwohl wir uns doch so viel ferner jetzt stehen als zuvor. — Bilde ich mir das nur ein oder kann es wahr sein, 
dass ich mich an den drei Tagen genau so freu wie du und er? — Ich lege dir wieder zwei Apokryphen zu Zeit 
ists bei, die du dann weiter nach Kassel schickst. Die in dem Israelit. Familienblatt am Schluss zitierte Broschü-
re von Birnbaum wollte ich dir schon neulich, als ich sie las, auf der Fahrt nach Dresden, nennen. Du findest 
sie in (oder kannst sie kriegen von) Kassel. (Sonst: Verlag Löwit, Berlin u. Wien). Es ist das Programm einer 
jüdischen Ordensgründung. Das Zusammentreffen in dem Psalmzitat hat mich frappiert. (Es ist allerdings 
eine ziemlich bekannte Stelle). Auf Birnbaum ging wohl das kurze Stück über „Jüdische Religion“ in der Nr. 
der J.Rundschau, die ich neulich bei dir vorbeidefilieren liess; es ist dir vielleicht aufgefallen. — Ich denke jetzt 
manchmal, ich habe da etwas aufgeregt, was nun auch ohne mich weitergehen würde. Es muss ja wohl so sein; 
sonst hätte es auch mit mir kein Daseinsrecht.

Alle Nachrufe auf Cohen sind unbefriedigend. Es ist als hätte ihn niemand gekannt. Mir zuckt es immer, we-
nigstens meine einzelnen Erinnerungen an ihn, meine „Anekdoten“, schriftlich festzuhalten. Vielleicht tue ichs. 
Nach Berlin zieht mich nun für später nichts mehr. Und trotzdem werde ich wohl noch eine Weile hinmüssen, 
nicht bloss wegen des Hegel. Zu denken, dass der nun bald 3 Jahre eigentlich ganz fertig daliegt! Frühjahr 14 
hat Eugen ganz trocken erklärt, der würde überhaupt nie fertig, als ich sagte im Herbst könnte er erscheinen. 
Die ältesten Blätter im Manuskript sind von 1909, als Buchplan ist es von 1910 — und jetzt ist 1918! „Ist mir 
mein Leben getroumet?“

[Franz an Eugen]
15.4.18

Lieber Eugen,

Es ist alles so viel einfacher. Auch ohne eigne Lebenswahl — eine Wahl die ich wohl gegen Vater verteidigt 
habe, aber nicht im Kampf mit ihm gewonnen (nicht einmal!) — auch ohne das, auch für den, wenn es ihn 
giebt, der einfach die Arbeit des Vaters aufnimmt, auch für den ist der Tod des Vaters das Gleiche wie für mich 
und jeden. Man ist eben nicht mehr Sohn. (Der Mutter gegenüber ist man immer Kind, nie Sohn). Ich weiss 
sogar mit innerer Gewissheit nun, dass das das Gleiche ist, einerlei ob man seinen Vater in der Wiege verliert 
oder als alter Mann. Und wenn man es längst vergessen hat oder nicht mehr wahr haben wollte, dass man noch 
Sohn war, nun wo man es plötzlich nicht mehr ist, weiss mans.



Das Persönliche wird dagegen ganz klein. Glauben oder Unglauben — für mich ist das entscheidend. Aber für 
Gott? Ich meine, er richtet nach den Taten. Auch die Taten weiss kein Mensch. Aber was wir am andern als 
Glauben oder Unglauben wahrzunehmen meinen — was ist das für ein Wissen! Jedenfalls ich habe keine Angst 
um Vaters „unsterblich Teil“. Und ich weiss von keinem Auftrag, es zu „retten“. Nur so wie das aller Menschen. 
Und zuvorderst mein eigenes. — Vielleicht hast du es so gemeint.

Das andre, was noch in deinem Brief steht, das wo du aus dem eigenen Wissen schöpfst, das Gleichnis vom 
Streichtrio, ist wahr. Und doch, ich möchte es fortsetzen, obwohl es tollkühn ist: In der ganzen klassischen 
Kammermusiklitteratur, bei Haydn Mozart Beethoven, giebt es kein einziges Trio das den grossen Quartetten 
gleichwertig ist. Die eine Geige, die noch hinzukommt, mit ihrem meist gar nicht sehr reichen Part, tut das 
Wunder und macht aus einer problematischen (unbegreiflicherweise, aber die Erfahrung hat entschieden) 
Kunstgattung die vollkommenste. So sagt auch Gritli. Und so hoffe ich.

In Liebe

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
15.4.[18]

Liebes Gritli,

Eben wollt ich schon schlafen gehn. Aber es zieht mich doch mächtiger, Dir auch heut noch zu schreiben, 
wenn schon nichts zu schreiben ist. Ich bin gesund und liebe Dich. Deine Briefe hab ich in umgekehrter 
Reihenfolge erhalten, gestern und heut vom 11. und 10. Du schreibst so lind, als wärst Du da. Wie tut das 
wohl. Nein Gritli, ich bin nicht traurig, nur geduldig. Und the smile of god, es war ein gutes Wort, das Du 
mir zuriefst, ists denn nicht Deine Treue? Solang ich die behalte, was kann mir denn geschehn. — Von 
Mutter heut ein sehr erregter Brief. Mir schwant neues Unheil. Wie soll ichs nur machen, daß sie nicht mir 
sondern Franz das Ms. schickt? Wie ich nachher auch mein Urteil stilisiere, es wird nicht das Richtige sein. 
Denn mein Glaube ist zerbrochen, daß ich meiner Mutter helfen könnte. Eben das Leiblich - Verwandte 
steht dazwischen. Daß es bei Franz gerade so ist, ist ja der Beweis dafür, daß er nur über den Umweg des 
Christen zurücklenkt zum Stammesglauben der Juden. Auch er ist herausgebrochen aus dem Stammbaum. 
Eben das aber ist Judas Ende, ist Christus und das Kreuz. Mach Dir darum keine Gedanken über deine 
Entfremdung gegen die Meinigen. Ich vertraue ja sowieso, daß Du Dir nur Gedanken und nicht Sorgen 
machst darüber. An diesen Dingen ist nichts zu wollen. Die Katastrophenmanie— ich hoffe ich verlerne sie 
bald ganz unter Deiner Führung.

Ich lebe geischtig ganz vom Kriege (Armentières), lerne Landkarten auswendig. Die Feba existiert immer 
noch nicht. Ich bin so mal wieder ganz treibend passiv, warte vom Heeresbericht zur Post usw. Ich kann 
mich eben nicht „üben“. Und „Sinn“ seh ich hier nirgend offen. In dem neuen Kreise bin ich bislang schnell 
und gut eingelebt. Es herrscht ein sehr reizender anständiger und herzlicher Ton. Alle Mahlzeiten spielen 
sich im Kasino ab, das 100 Schritt von meiner Wohnung liegt, und schon im Frieden der franz. Kleinbah-
ngesellschaft gehörte! Die Bahn war nämlich gerade 1914 fertig geworden, natürlich auch zu Kriegszweck-
en.

Gestern Nachmittag war der junge Emil Schneider da, aus Mengen (auf der Strecke nach Radolfzell). Bei 
Herder, Freiburg, in der Lehre, dort zum Einjährigen vorbereitet, sprachenbegeistert, fromm katholisch, 
will jetzt auf eigene Faust— gegen Herders Wunsch— das Abitur bauen. Er ist ein hübscher, recht gewand-
ter Junge von einundzwanzig Jahren. Nous verrons. Eh ich seinen Examensplan aktiv fördere, haben wir 
Bedenkzeit ausgemacht. Er hat einen verständigen Mentor daheim, der ihn vor akademischem Proletarier-
tum warnt. Ich will deshalb ja nichts fürwitzig verderben. Aber wenn— denn. Ach Gritli, selbst in der Liebe 
wird man umständlich und bedächtig.

Mein Atem schlägt ganz mit der Schlacht. Wir werden ja nicht atmen und leben können ehe sie nicht 
geschlagen ist. In Bezug auf die geistige Lähmung geht es mir wie das Untertauchen im Augugst 1914. 
Ich trage kein Zivil zur Zeit in mir, außer in dem Herzraum, wo der Soldat angewachsen ist an die Heim-
kehrhoffnung, das heißt an Dich.



Liebes Gritli,

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
16.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich stehe dauernd unter dem Druck des Geschehenen; es wird nicht leichter, eher schwerer zu tragen. Mag 
sein, dass es einfach der Mangel an ernstzunehmender Tätigkeit ist; ich habe so gar nichts hier worein ich mich 
„stürzen“ könnte und möchte, ausser immer wieder diesem einen selbst. Dass mein Dirschreiben eine Ablen-
kung wäre, würdest du ja selbst nicht wollen. Und gedruckte Bücher lächern mich, ausser dem einen und auch 
das führt mich ja wieder nur tiefer hinein. — Eugen schreibt, das Geheimnis zwischen Vater und Sohn hänge 
nicht an den bewussten Teilen des Wesens. — Mag sein das Geheimnis. Aber das Bewusstsein, das „Erinnerte“, 
drängt sich vor das Geheimnis, ich weiss nicht ob immer, nein sicher nicht immer, aber hier und jetzt. Und der 
Tod (wieder der „Tod des andern“) setzt eben ein unverschiebbares Hier und Jetzt ins Leben. Und so hänge ich 
am Bewussten, hänge an dem letzten Monat, wo wir uns — durch ein unausdenkbares Glück — in der visibilis 
fanden. Du weisst doch, von dir aus, was die visibilis wert ist. Grade der wunde Punkt meines Innern, der Riss 
in der Kette meiner Tradition, dies dass ich mein Judentum aus den Händen meines Grossonkels empfangen 
habe und allerdings (Eugen schreibt so) „Vater und Mutter verlassen“ musste, grade diese Wunde begann zu 
verheilen. Das kann ich nicht als nebensächlich empfinden. Ich habe es schon im Februar als etwas Grosses ge-
wusst (es ist einer der Abschlüsse, aus denen sich meine „Ahnung“ damals gebildet hatte), und nun, nachdem 
es wirklich ein Abschluss ist, erst recht.

Ich schreibe dir das alles — du warst ja dabei.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
16.IV.[18]

Lieber Eugen,

Du wirst es komisch finden, aber den Theoretikus hat das mit dem Quartett nicht in Ruhe gelassen. Ich hatte 
es immer für unerklärlich gehalten. Es ist aber sogar sehr klar. : Der einzelne Ton ist ganz charakterlos, erst 
das Intervall hat bestimmten Ausdruck, Seele. Das Dramatische, der Dialog, also das Menschliche in der Mu-
sik lässt sich also nicht durch zwei gegeneinander geführte Einstimmigkeiten geben, sondern nur durch zwei 
Zweistimmigkeiten. Das Streichquartett ist der klassische Fall. Alle Komplizierung durch Orchestermassen 
führt doch fast nie über die zwei Gruppen heraus. Es lässt sich zwar ein mehr als zweistimmiger Kontrapunkt 
schreiben, aber — nicht hören. Oder zwar hören, aber nicht mehr dramatisch verstehen. Mehr als zweistimmi-
ge Musik ist schon wieder, wie einstimmige, Gesang des Einzelnen, Lyrik, nicht mehr die Welt. Auch im Drama 
ist ja der Dialog immer bloss zweistimmig. „Partei wird alles“, gilt für die Trit= und Tetartogonismen. Auch im 
Streichtrio gruppieren sich die Stimmen — zwei gegen eine, und die eine ist alleine und kann sich nicht ausdrü-
cken. (Daher gilt für das Klaviertrio und schon für die Klaviersonate nicht das gleiche wie für das Streichtrio). 
— Ich merke im Schreiben, wie sehr das alles doch wieder ins Gleichnis fällt. Und wie recht du auch mit deinem 
Schluss hast: — das Bild der Welt kann sich in der dramatischen Dreistimmigkeit der Haydn Mozart Beethoven 
nicht rein, nicht unverzerrt spieglen; nur im undramatischen wieder einstimmigen Kontrapunkt Bachs, nur im 
Lied, und nur in dem einen Lied, das alle Welt unter sich liegen lässt, können sie rein und gleich zusammen-
klingen.

Kann ich dir das denn schreiben? Antworte nicht darauf — es ist ja schon selber Antwort. Wir müssen und wer-
den uns auch noch im Vierklang der Welt finden.

Euer Franz.



[Franz an Margrit]
17.4.[18]

Liebes Gritli,

Dein Summabrief aus Hinterzarten nach den vier Tagen. Auf die Hauptsache haben wir uns wie stets schon 
geantwortet. Nur dass bei mir keine besondere Erfahrung zu kommen brauchte, damit ich lernte, was dich die 
Zeit nach dem 19.März gelehrt hat, denn ich habe in diese Kandare vom ersten Augenblick an gebissen und mir 
das Maul dran aufgeschunden. Du hast eben ein vertrauensseligeres Herz, schon als Frau. Ich glaube für jede 
Frau ist der Weg zum Abgrund weiter als für jeden Mann. (Vgl. übrigens Blocksbergszene: ... mit 1000 Schrit-
ten schaffts die Frau. — Doch wie sie sich auch eilen kann, — mit einem Sprunge schaffts der Mann). So haben 
mich diese Tage darin eigentlich kaum etwas gelehrt. Vielleicht doch? du weisst es besser, du hast ja was ich dir 
seitdem geschrieben habe. Was du sagst, von Seele und Erdenschicksal, ist ja genau das was ich das Ungereim-
te nenne: die Seele des andern trage ich, wenn er sie mir schenkt, sein Schicksal nur, wenn er mir gehört. Und 
eben dies, dass wir uns einander schenken müssen und uns doch keinen Augenblick gehören können — das 
Ich bin dein ohne das Du bist mein —, das hat mich nie verlassen; die Kassler Tage jetzt waren nur eine neue 
Bestätigung. Aber, aber —: alles Schicksal ist uns doch nur deshalb gegeben, damit es Seele wird (so wie alles 
Irdische, das uns gegeben ist), und für diese Verwandlung anerkenne ich keine Grenzen, grade weil ich die 
Grenzen im Irdischen hart anerkenne. Jede neue Bestätigung, dass du nicht mein bist, kann mich nur um so 
leidenschaftlicher das Ich bin dein rufen lassen — eben auf dass auch dies Stück ungelöstes unlösbares Schick-
sal gelöste frei Seele werde. Und so auch du; das ist ja der Sinn deines „erst recht“, mit dem du schliesst. Ja erst 
recht müssen wir uns das schenken, worauf wir aneinander kein Recht haben — uns selbst. Hier und hier allein 
steckt auch der „volle Preis“, den dies wie alles kostet. Um Himmelswillen doch nicht, dass du Eugen nähmest 
was du mir giebst. Wäre es so, dann dürftest du mir nichts mehr geben. Aber der Preis wird nicht dorthin ge-
schuldet und von dorther genommen; nicht auf der einen Schale sinkt die Ware und auf der andern das Ge-
wicht, dies Gesetz der verschiedenen Schalen am gleichen Balken ist Eugens Grundgesetz der Weltgeschichte, 
also des — Erdenschicksals. Da würde es gelten. Aber da sind wir, mit Greda zu reden, „deine Margrit Rosen-
stock“ und dein F.R. In der Seele aber ist nur eine Schale, und auf ihr liegen Ware und Gewicht. Der Preis, der 
volle Preis, wird bar bezahlt, in der eignen Seele, darin dass wir zahlen ohne zu erwerben. Das eigne Herz muss 
bluten, dass allein ist der Preis, den es für das Glück, schlagen zu dürfen, zahlen muss. Was du mir schenkst, 
hättest du Eugen gar nicht schenken können, aber nachdem es mir aus deines Herzens Überfluss entgegenge-
strömt ist, schenk ichs — ja wem denn anders? — Eugen weiter, in tausend Gedanken dieser brieflosen Wochen 
und in allem was ich ihm nun schreiben mag. Seele Gritli — und du das meine??

So konnte ich auch jetzt und kann nicht verstummen von dem was uns als Schicksal nie gemein werden kann; 
ich musste dir die ganzen Tage immer wieder davon schreiben, bis es, in seinem Widerschein in meiner Seele, 
doch bei dir wäre. Nur das was nie Seele wird, nur das kann draussen bleiben. Ich habe dich ja wie du inzwi-
schen weisst weiter über die Akademie „auf dem Laufenden gehalten“. Aber doch durchaus „ohn Verlangen“. 
Mehr mit einem leisen Gefühl der Komik dieser Öffentlichwerdung meiner Person. Es war eben ein Stück vom 
Äusseren unsres Zusammenseins, so kam es ganz von selbst in die Briefe hinein. Aber wichtig? ich hätte nicht 
das Gefühl, dir etwas Wichtiges verschwiegen zu haben, wenn du gar nichts davon wüsstest. Einzig durch die 
Verflechtung mit den beiden Toden ist es nun wichtig. Aber sonst? Nein die Tat, diese Art Tat, nämlich die or-
ganisatorische, ist nicht mein „Bestes“, ist überhaupt niemandes Bestes, ist sogar immer das Schlechteste; nur 
das was etwa am Rande solcher „Tat“ an Taten aufspringt, nur das ist gut; aber von solchen wirklichen Taten 
wüsste ich in diesem Fall wenig. Tat überhaupt, äusseres Leben überhaupt ist mir (und überhaupt) notwendig; 
aber was es nun grade für eine Tat ist, ist ziemlich gleichgültig, da das Wesentliche eben das Unorganisierte, 
der Zufall am Wege, ist. Ich hatte wohl als ich Zeit ists schrieb, das Gefühl, dass es mein Schritt ins Leben sei; 
aber grade an die Akademie dachte ich dabei nicht; wäre Bradt nicht gewesen, so hättest du das Wort Akade-
mie in Kassel wahrscheinlich nicht gehört! Eugen gegenüber hätte ich ja grade mit diesen Äusserlichkeiten 
zurückgehalten, aus dem dir bekannten und verständlichen Schamgefühl nicht vor ihm aber für ihn. Er selber 
darf ja keinen Einblick in diese „Familienangelegenheiten“ suchen wollen. Dazu würde innere Freiheit ge-
hören, ja ganz deutlich gesagt: Humor. Und den kann ich haben und ein fremder kann ihn haben, aber er der 
einmal zur Familie gehört hat kann ihn nicht haben und darf ihn nicht haben (es wäre verletzend, wenn er ihn 
hätte). Er kann nur Pathos haben. Aber mit Pathos lässt sich die Welt nicht begreifen, nur mit Humor. Eugen 
kennt das von mir, was wirklich mein Bestes ist, er kennt es mit meinem Wissen und Willen und hat in dem 
Gedicht darüber unwiderruflich quittiert. Er hat meine Seele — was will er mit meiner Politik. Denn Politik ist 



es, nicht etwa, wie du einwenden möchtest, visibilis. Nicht visibilis, sondern — Centrumspartei. Von meiner 
visibilis mehr zu wissen, soviel wie du, das hängt von ihm selber ab — von seiner Bereitschaft zu hören; ich 
kann doch davon nicht sprechen, solange ich noch das Gefühl habe, diskutieren zu müssen; so etwas kann man 
nur sagen, wenn man rein erzählen darf. Nur dies, nur dein Wissen um meine visibilis ist ein wirkliches Mehr 
von mir, was du gegenüber Eugen hast; deine „Versiertheit“ in den Angelegenheiten der Akademie nicht. Das 
Eigentliche und Innere weiss er, genauer vielleicht und zusammenhängender als ich es je zu Lebzeiten öffent-
lich äussern werde. Du weisst ja meine sonderbare Vorstellung dass ich mein Eigenstes nur posthum sagen 
werde, auch wenn ich genügend lang lebe. Mein Leben wird vielleicht sehr „politisch“ werden. Denn ich will es 
ja wirklich leben. Und mich nicht in den Literatenwinkel meiner Eigenstheit verbannen lassen. — So sehe ich 
das heute. Was wird, weiss ich natürlich nicht. Ich muss doch mein „Eigenstes“ im Feuer des wirklichen Lebens 
prüfen, ob es das aushält. Und wie soll ich das, wenn ich statt eines Menschen ein Literat werde und statt der 
Kennmarke „Willenskraft“ den „Geist“ umgehängt kriege. Erst im Lehren bewährt sich das Lernen. Vgl. „Mar-
grit Rosenstock = Hüssy, Hinterzarten 9.IV.“. Glaube ich meinem Eigensten denn wirklich heute? auch hier 
heisst es: ich hoffe zu glauben. — Wir müssen nur wissen, dass die Angst vor dem „irdischen Gewühle“ um der 
„herrlichen Gefühle“ willen, sie möchten darin „ersticken“, — dass diese Angst eben das ist, was überwunden 
werden will. Wir sollen „alt werden“. Hat Eugen recht und ist die Starrheit, die er jetzt verspürt — er schreibt 
mir auch davon — wirklich mehr als ein blosses Wellental, — nun dann soll sie eben mehr sein, dann soll er 
eben alt werden. Dann wird ihm eben aus dieser jetzigen Depression das kommen, was ihm bisher noch fehlte: 
er hat produziert wie ein Vulkan, dann wird er lernen zu bauen. Um Material wird er sein Leben lang nicht in 
Verlegenheit sein; er hat genug ausgespien. Ich würde ihm also beinahe wünschen, dass er recht hätte; aber 
wissen kann man es nicht; er war wohl immer besonders verwöhnt mit lebendigen Zeiten. Rudi etwa hatte den 
Eindruck, als ob man ihm gar nichts geben könnte, und hatte z.B. ihn bei dem Rundreiseplan seines Predigtex-
emplars deswegen ausgelassen! Du fragst nach Rudi. Er hat oft solche Zeiten gehabt, im Krieg mehr als 3 Jahre 
bis in diesen Winter, ja bis Montmedy. Ich selber bin für mich besonders gleichmütig hierin, weil ich den gan-
zen Schrecken dieses Zustands vorweg erlebt habe, vor dem andern. Ich habe mich von meinem 15. Jahr etwa 
bis zu meinem 20ten oder länger in dieser Hölle befunden und seitdem lache ich darüber, denn ich weiss, dass 
einem die „selbsteigne Pein“ da nichts hilft und man solche Zeiten eben so gut hinbringen muss wie es geht 
— dafür sind die dicken Bücher geschrieben, dass man sie in solchen Zeiten liest (versteht freilich erst in der 
nächsten wachen Zeit). Aber wie gesagt, bei Eugen ist es vielleicht wirklich mehr und dann sicher etwas Gutes, 
obwohl er sich noch sperrt. An dem ungelegten politischen Ei liegt es nicht. Da ers nicht anonym wollte, war es 
die „Carriere“ nicht wert, falls es die wirklich gekocht hätte. Wer legt denn jetzt überhaupt alle seine Eier? Und 
der Mangel an Selbstkritik (an Bauenkönnen statt Speien müsste) hätte ihn grade mit dieser Veröffentlichung 
in ganz schiefe Verbindungen gedrängt. Ich habe jetzt die Lichnowskische Denkschrift gelesen und bin nach-
träglich entsetzt wie der Reiter übern Bodensee von der Perspektive Eugen = v.Burfelde. Was hat er mit diesem 
Diplomatenpazifizismus, diesem ancien régime mit umgekehrten Vorzeichen, zu schaffen. Dann schon eher 
Eugen = Förster. Vor den Lichnowski-abhängigen Berliner Unäbhängigen hätte er instinktiv scheuen müs-
sen. — Will ers anonym, so bin ich noch heute für die Veröffentlichung; denn wertvoll genug war das Büchlein 
schon so. Aber er wird nicht wollen, obwohl der „Krieg“ ja dies wie vieles „entschuldigt“. – Aber ändern wird 
das an seinem augenblicklichen Zustand nichts. Der geht „von selber“ (dümmstes Wort der deutschen Sprache) 
vorüber.

Nicht „von selber“, nein, sondern u.s.w. [?], und im Angesicht der Grenzen — grenzenlos

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
17.4.18.

Liebes Gritli,

Die letzten Tage hatte ich wirklich gar keine eigene Existenz. Alles tanzte um mich entfernt, alles war 
vertagt, der Krieg in Flandern war allein wirklich. Wir werden eben erst wieder existieren, wenn die 
Schlacht zum Frieden geführt hat. Czernies [?] Rücktritt, ein erstes politisches Ereignis als Folge der Offen-
sive, brachte zum ersten Mal wieder Zorn und eigene Überzeugung ins Blut, und damit ist der Bann etwas 
gebrochen. Ich führe wieder eine Sonderexistenz und starre nicht nur auf die Karte.



Die Post hinkt noch immer mühsam und vereinzelt. Ich las die Nacht bis zwei ein Buch über den „Neuen 
Kurs“, d.h. eine Darstellung der Politik von Bismarcks Sturz bis 1898 aus der Feder eines Eingeweihten, 
des Pressereferenten im Auswärtigen Amt Hammann. In allem wird gegen die blöde Kritik dieser Zeit die 
üblich ist, die Zwangläufigkeit jener traurigen zerissenen Periode dargetan als Reflex der Ära Bismarck. Es 
ist schon genau so wie ichs in Goethe und Bismarck gleichnisweise als Gesetz dartue, jenes Unerbittliche, 
gegen das wir uns so gern sträuben, besonders für die allgemeine Geschichte, daß wo viel Licht ist, viel 
Schatten auf die Umgebung fällt! Den Teufel gibts doch eben auch nur weils Gott und Christus gibt und 
gibt ihn für jeden insoweit als Gott und Christus ihm lebendig sind. Besonders schön ist auch die Art, wie 
die zweierlei Zungen, die der Kaiser und die Sozialdemokraten sprechen, aufgezeigt werden. Sind schon 
Mss. angekommen. Sobald es geschehen, will ich an den Geh.R. Ehrenberg schreiben, schon um ihm meine 
wissenschaftliche Existenz darzutun. Aber erst nehme der Herrgott den Panzer dieser Offensive, dieser 
letzten Festedruffepoche, von uns. Es ist ja des Winters ganze Majestät, sein Höhepunkt und gewaltigstes 
Aufbäumen vor dem Schollenbruch und Eisgang. Das Blücherkreuz gibts, wenn der Frieden naht. Der 
Höhepunkt eines Feldherren ist auch sein Schlusspunkt. An die Räumung Yperns wag ich freilich noch 
nicht zu glauben. Und doch bedeutet erst sie die unverhüllte, nackte englische Niederlage. Denn sie bedeu-
tet Verlust eines Stücks Küste. Und mag dies Küstenstück noch so klein sein, es ist eben ein unwiderlegli-
ches Symbol. Ich muß mich wirklich gewaltsam beruhigen, und mir vorhalten, daß ich selbst 4-6 Monate 
Operationszeit annehme.

Wie gehts dir derweil? Kriegsfrei? Ich saß gestern Abend im Theater (in einer maßlos törichten Operette). 
Wie ich alle Leute lächeln sah, ging mir auf, wie bequem man sich doch das Leben macht, indem man die 
Leidenden flieht, das Gesunde aufsucht. Wir Verlorenen, vom Kreuz Gebrannten, lassen uns durch den 
Umgang mit den Gesunden heilen. Ihnen aber das Kreuz predigend wenden wir ihr Herz, das gesund und 
stark ist, den Leidenden zu, so daß sie sich ihrer, (unserer!) annehmen. Soweit wir also Leidende sind, 
suchen wir mit unserer Liebe das Gesunde, das blühende Leben zu umfassen. Soweit wir aber innerlich 
Kraft haben und Gesundheit, vermögen wir mit unserer Liebe uns dem Elend draußen zu öffnen. Das Maß 
unserer Gesundheit bemißt sich also nach dem Maß fremden Unglücks das wir mitleiden wollen und kön-
nen. Wie krank aber bin ich nach diesem Maßstabe, wie durch und durch krank.

Liebe mich trotzdem, liebes reines Herz.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
18.4.[18]

Liebe,

Eine Nachlese noch (das ist eine gute saubere Sitte von mir. Es soll doch nichts ins Leere fallen; ausser dem 
was von selber verhallt). Du fragst mich nach Cohen. Du weisst ja, dass ich ihn zuletzt ganz zu meiner „ersten 
Garnitur Menschen“ rechnete, also trotz der Distanz Alter und Ruhm einfach als einen geliebten Freund. Ich 
hing ihm am Hals. So ist mir sein Tod wie der Tod eines Freundes. Nämlich Verlust, recht eigentlich und wört-
lich Verlust, Lücke im Leben. Verlust, aber nicht Veränderung. Und das ist der Unterschied, den du ahnst. Der 
Tod eines Blutnächsten kann auch „Verlust“ sein, aber wesentlich ist er: Veränderung. Veränderung des Lebens 
auch dann, wenn er als Verlust gering ist. Über den Verlust kann man klagen, an die Veränderung muss man 
eben glauben lernen. Den Verlust lernt man eben nie aus und glaubt auch nie daran. Ich weiss das so genau 
von Walter Loeb her oder aus ganz früher Zeit, 1897, vom Tod unsres Hausarztes, der mich eben, freilich in 
kindlichen Dimensionen, noch ebenso traurig macht wie als er geschah. Vielleicht sind Verluste überhaupt das 
einzige, was sich im Leben unverändert erhält. Der Tod ist ja überhaupt das Feste im Leben. Leben wächst und 
vergeht. Der Tod nicht.

Den Erbschaftsanspruch habe ich schon sehr früh bei ihm angemeldet, um Ostern 1914 herum. Ich brachte ihn 
aus dem Kolleg nachhause, es war vor seiner russischen Reise, und er klagte, dass seine Übersiedelung nach 
Berlin (die eigentliche „Tat“ in seinem Leben) vergeblich gewesen sei: Berlin W komme nicht zu ihm. Da wurde 
ich schamlos und sagte ihm — es war schon an seiner Haustür —: vielleicht sei es wichtiger, dass ich ihn höre 
als ganz Berlin W. Ich weiss nicht, ob er es gehört hat oder überhört. Vielleicht hat er es erst an Zeit ists ge-



merkt. Zu den Frankfurter Lazarusens soll er im Herbst, wie mir die Frau in Kassel erzählte, auf diese Melodie 
gesprochen haben. — Was du schreibst von Fremde und Nachhausegehn ist ja einfach wahr.

Und überhaupt —

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
18.4.1918

Also, liebes Herz, Ypern wird geräumt. Ecco. Es ist auch wieder trockenes schönes Wetter. Ich bin gestern 
doch noch mal geritten auf meinem Schimmel, den ich durch mannichfache Fährnisse hindurchgerettet 
habe zur neuen Feba.

Hier ein komplizierter Brief von Hans Ehrenberg. Vieles so nah, und vieles so fern. Der unglaubliche Dün-
kel des Christus - ganz allein - verstanden - haben - wollens, der in seinem „bewußten Ketzertum“ zu steck-
en scheint, ist mir der eigentliche Stein des Anstoßes. Vielleicht meint ers ja doch noch anders. Aber es 
würde ganz gut passen, wenn er sich so eine Hintertür zum eigenen Philosophieren freihielte. Umgekehrt 
hat freilich auch er mich gründlich mißverstanden mit meinem anno domini, was doch gerade die Ver-
nichtung der Jahresindividualität, ihre Beziehung auf die Offenbarung bedeuten soll. Aber eins beunruhigt 
mich bei der Aussicht, nun mehr Briefe, wie den eben von mir ihm geschriebenen, über das Christentum, 
an Hans Ehrenberg schreiben zu sollen: daß eben wenn wir das selbe sagen wir ja doch verschiedenes 
meinen. Glaubst Du das nicht auch? Seine Sinnlichkeit ist gleichsam nicht in seinen Verstand eingedrun-
gen. Unsereins kann den Spruch ... „und soll Vater und Mutter verlassen und dem Weibe anhangen“, ohne 
weiteres auf unser ganzes Selbst anwenden, auf alle Seiten der Liebe und Leidenschaft, die den Mann zum 
Mann macht. Aber ob seine Denkleidenschaft nicht so aussieht wie die zu seiner Frau Else? Dös wollen wir 
doch nicht hoffen.

Der Tod von Herrn Rosenzweig ist wirklich wie ein von Gott gesandter Abschluß im Drama. Er schließt 
eben eine ganze Stufe unserer Beziehungen zu Franz ab: das bräutliche Zeitalter der Freite und Werbung. 
Welcher Blödsinn, im Drama motiviertes Geschehn zu verlangen. Ist der Abschluß nicht uns noch viel 
notwendiger, viel wunderbarer und zugleich natürlicher, obschon er, äußerlich betrachtet, zufällig und aus 
einer anderen Dimension kam. Er war eben Schicksal, in dessen Maschen wir zappeln, und eben dann am 
stärksten und schmerzlichsten, wenn wir im süßen Gefühl der Freiheit uns eben glückselig sonnten. — — —

Der Schuhhändler hat sich bereiterklärt, Deine Schuh umzutauschen. Ich habe also nur das eine Paar bez-
ahlt. Das andere sende unter Angabe Deiner Beschwerdepunkte unter der gleichen Nachnahme, die er in 
Säckingen erhoben hat, nach Mainz zurück.

Ich sitze auf meinem „Büro“ als Umladeoffizier, ein unbeheizter Käfig mit 2 Telefönern und einem Tisch, 
an dem ich einem Schreiber gegenübersitze. Ein sehr bescheidenes Dasein.

O Gritli, wann wird man sich ganz zurückhäuten können in die eigene Vorstellungswelt und Arbeit. Ob 
überhaupt noch? Sicher nur durch irgend eine gewaltsame Flucht aus Geschäften.

Mein liebes Gritli,

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
19.4.[18]

Liebes Gritli,

Ich leide so sehr unter der weiten Entfernung von Kassel und nebenher auch von Berlin (Bradt), dass ich mir 
sehr ernsthaft überlege, ob ich mich nicht nach dem Westen melde. Durchgehn tut so ein Gesuch glatt. Frü-
her war mir ja diese Front sympathisch, wegen des interessanten Hinterlands, der schönen Südlichkeit und 
auch grade wegen der Entferntheit — das einsiedlerhafte Dasein an der Peripherie gefiel mir —, aber jetzt ist es 
schrecklich, so weit weg zu sein, nicht rasch schreiben oder gar, was im Westen geht, telefonieren zu können. 



Im Punkt der Gefährlichkeit ist es eher eine Verbesserung, da meine Art Flaks im Westen wenig in vorderster 
Linie eingesetzt wird. Ich habe das Gefühl, zur Hand sein zu müssen, wo Vater nicht mehr da ist. Entgegen-
steht eigentlich nur mein grundsätzliches Nichtsselberverschieben, dem ich im Militärischen folge. Es wäre ein 
„Schritt“ und ich habe seit meinem Eintritt im Frühjahr 15 keinen „Schritt“ beim Militär getan.

Schrieb ich dir, dass ich eine kleine Fanfare für das Cohen = Gedächtnisheft der Monatshefte geschrieben 
habe? nur ein paar Takte, aber con forza. Damit doch wenigstens nicht nur das mezzoforte der Bonzen hör-
bar wird. Wenn der „Jude“ ein Cohenheft machte, wäre es nicht nötig. Schade. Anfangs dachte ich, ich würde 
nichts für die Öffentlichkeit über ihn schreiben können, jetzt. Aber dann kam der Cassierersche Artikel, den ich 
dir schickte und da — facit indignatio versum.

[Franz an Margrit]
19.4.[18]

Liebes Gritli,

Die Erfahrung selber habe ich längst gemacht gehabt, eben wirklich gehabt und mich damit abgefunden. Aber 
doch immer nur den Eltern gegenüber; und jetzt wo Mutter alleine war, kam mir alles so neu vor, dass ich 
meine alte Abgefundenheit vergass. Auch wohl vergessen musste, denn es war eben eine augenblickliche Not, 
wo man denkt, es müsse sofort etwas geschehn. Auf meinen Brief hat sie mir ungefähr zurückgeschrieben, es 
wäre ein sehr schöner Brief gewesen und ein hoher Standpunkt u. dergl. Aber ich war ja darauf gefasst, und 
vielleicht wenn sie ihn je wirklich brauchen sollte — und er war ja eigentlich nur für diesen äussersten Fall 
gemeint — wird sie sich doch daran erinnern und dann wird er ihr vielleicht helfen. — Man ist ja wohl immer 
machtlos, wenn man „will“. Aber hier freilich ganz besonders. Dabei, es ist ja so gar nicht das Übliche: ich will 
ja nicht selber gehört werden, ich will doch nur dass sie vernimmt. Aber schon das ist „gewollt“. — Du darfst 
auch mit Eugens Depression nicht viel „wollen“. Ansprache von aussen wäre doch nur Betäubung. Ists wirk-
lich ein Altersruck, so musst du es eben rucken lassen, schieben kann da niemand, auch du nicht. Bloss halten 
kannst du ihn, halten und nochmal halten. — Ich habe ihm auf seinen Brief gleich zweimal geschrieben, aber 
Ansprache von aussen ist das ja nicht, und die brächte ich auch nicht fertig. Ich bin ihm nun nicht aussen ge-
nug. (Leider, müsste ich hier wohl sagen, in diesem Zusammenhang, — aber ich kann es nicht sagen, sondern 
nur: Gott sei Dank).

Ich sitze nicht mehr in dem Loch am Rande der grossen Ebene, sondern mehr in den Bergen drin.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
19.4.1918.

Liebes Herz,

Der Brief von Erwin lag nicht bei. Schreibe mir doch genau, ob Herr von Eckardt nur die Denkschrift 
geschickt hat. Denn es handelt sich doch um die andern Manuskripte, vor allem um das „Gewissen der 
Völker“, die er schicken soll. Dein Brief läßt das offen.

Ditha sollte sich etwas zum Abitur nachträglich wünschen. Ebenso sind die Zwillinge noch immer zu be-
denken. Denke nach, womit.

Ja mit Käte wirds wohl noch einen Tanz geben. Ich habe Ihr seit der Hochzeit nicht geschrieben. Was Du 
schreibst, ist ja alles so unerfreulich, auch Evas Verhalten gegen Martha. Wenns mit Käte nur mal gut en-
det. Und möchten die Kinder wenn welche kommen sollen, nicht auch neuropathisch sein. Es ist ja schon 
so, daß ich mit beiden Beinen aus dem verfallenden Hause rausgestrampelt bin; die armen Schwestern 
auch, nur mit wechselndem Erfolg. Was Franz vom Zweigsein schreibt, ist eben bei mir gerade umgekehrt. 
Ich habe das innerste blutigste Verbundenheitsgefühl zu meinem Vater—gerade umgekehrt wie er— vom 
ersten Tag und immer gehabt, und durchschnitten wirds umgekehrt durch die halsbrecherische Operation 
des Übertritts. Das ist für ein jüdisches Familienleben eben schlechthin tötlich. Und ich empfinde das als 
wunde Stelle ganz körperlich. Da liegt eine Gewaltsamkeit vor, die sich freilich erst nachträglich und immer 



mehr und steigend als Gewaltsamkeit herausstellt. Damals konnte und mußte ich ja glauben, in der Rich-
tung meiner Eltern nur eine Linie weiter zu treiben als sie. Ich wußte nicht, daß nicht +Jude und +Christ 
das Unvereinbare sei, sondern jedes dieser Positiva und der dazwischenliegende Indifferenzpunkt +0 die 
eigentliche Feindschaft bedeutet. Denn dies Indifferentsein +0 hält eben alle Stammesinstinkte latent als 
seien sie nicht da, und sind es eben doch. Mein +Christ treibt jetzt immer heftiger das— vor der harmlosen 
0 bei Vater heraus. Er ist nicht +0 sondern eben -0. So wie ein scharfes - als Judentum bei Greda das + vor 
der 0 hervorbringen würde.

Heut Melitopol [?] besetzt. Wie harmlos das klingt. Und bedeutet, dass wir die gesamte Halbinsel erobert 
haben! Von hinten, mit Mann und Maus. Nun kann sie türkisch werden. So sehr ich auf gewisse Dinge im 
Westen noch rechne, so halte ich doch für möglich, daß erst unser Druck im Osten auf Persien (Täbris Te-
heran) und Afghanistan die Engländer zu sofortigem Frieden geneigt machen wird.

Ich bin heut zerschlagen. Schließe also nur noch mit einem Kuß vorm Einschlafen

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
20.4.1918

Liebes Gritli,

10 1/2 Uhr abends. Ich tanze seit einer halben Stunde mit und ohne Brille in meiner Bude wild vergnügt 
ratlos auf und nieder. Ziehe die schönsten Gesichter vorm Spiegel, deklamiere, prügle. Wollte eine Flasche 
Wein aufmachen, schämte mich aber doch, so allein zu trinken. Es ist kein Segen dabei. Aber es ist eben 
niemand da, nichts da, um Taten zu tun oder Wein zu trinken. Vae soli! Und warum das alles? Weil ich im 
Konzert war: Beethovens Sechste, Pastorale, ein Klavierkonzert von Mozart, Schubert Klavierstücke, ein 
Tschaikowsky. Ich saß ganz vorn, verliebte mich in den ersten Geiger, einen bildschönen totblassen Gefre-
iten (Konzertmeister in Zivil), auf die zwei Schritt Distanz, die wir uns anstarrten. Weizsäckers sehr netter 
blonder Kollege Dr. Patzig, so was ganz leckeres!, saß auch da, der Dr. Siebeck auch, die Eisenbahner von 
Kodeis auch. Es kitzelte also so ein bischen von weitem Menschen— und blieb doch unnahbar alles und 
unwirklich. Und ich stolzierte allein heim und also für gar nichts die ganze Aufgekratzheit?

Ach Gritli, mindestens diesen Gruß soll es tragen an Dich.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
21.IIII.[18]

Liebes,

Ich bekam deinen Brief aus Freiburg — manchmal ist der Zeitabstand doch spürbar: den Brief aus der Bahn, 
auf den du antwortest hätte ich inzwischen manchmal mir selber schreiben müssen. Aber auch deine Antwort 
darauf. Ja und wirklich ja. So zupft das Ich das Du an der Nase und wird gezupft — „zu lernen und zu lehren“. 
Ist es nicht merkwürdig dass Cohens Namensvetter Jecheskel (denn sein jüdischer Name ist Jecheskel — „dass 
ich Jecheskel der Soundsovielte kommen musste, um Jecheskel den Ersten zu rehabilitieren“ sagte er mir im 
Januar —, auf der Chaislongue liegend, weil es der Arzt befohlen hatte — und jubelte mir dann Hes.18,31 vor), 
also dass auch wieder dieser Entdecker der Einzelnen Seele es war der auch die wechselseitige Verkettung 
dieser Seelen (33,2-9) zuerst ausgesprochen hat? Die bewusstlose Gestalt in der diese Verkettung zuvor da war, 
die Gemeinschaft der gegenüber der Mensch gar nicht wusste, dass er Einzelner war, diese bewusstlose Gestalt 
hat er, sollte man denken, zerstört, indem er aussprach, dass „die Seele sündigt“; und grade er stellt sie nun auf 
dem neuen Menschenbegriff wieder neu her, in der „Sünde des Bruders“ für die ich verantwortlich gemacht 
werde. Er löst das Volk zu Seelen auf und dann baut er es aus Seelen neu.

Wie ist aber nun das? Else, Hansens Frau, schreibt meiner Mutter (und auch mir schon mehrmals), Hans ver-
lange so nach Briefen von mir, und ich schreibe ihm ja auch aber ganz „ohn Verlangen“. Und doch weiss ich, 
dass wir uns nocheinmal im Leben wieder „bevorstehn“. Wenn nun Else nicht einfach übertreibt und allgemei-



ne Sehnsucht nach „Intellekt“ mit spezieller nach mir verwechselt, so ist alles was ich ihm schreibe, fehl am 
Ort. Und auch er selbst kann mich nicht zwingen, wie ers doch können müsste, wenn er wirklich sehnsüchtig 
wäre. Denn was zwingt uns denn zueinander als die Sehnsucht, die der andre zum einen hat?

— — Dein.

[Eugen Montmédy Margrit Hinterzarten]
21.IV.1918

Liebes Gritli,

So sehr ich Deinen Pessimismus teile, daß bei Mutter erneute Krise im Anzug ist, so wenig kann ich Deine 
Idee bezüglich Vaters teilen. Ich halte daran fest, daß Vater sehr gesund ist. Wie Du auf die Idee kommst, 
er neige nach seiner Konstitution zu Schlaganfällen??? Genau das Gegenteil ist doch der Fall. Daß ihn der 
Krieg, der Zusammensturz aller seiner Vorstellungen vom Leben, Mutters Fortgang usw. ins Mark get-
roffen haben und selbst seine besonders kräftige und gesunde Konstitution erschüttern können, das will 
ich natürlich gern zugeben. Aber für einen Schlagfluß spricht wirklich nichts. Im Gegenteil. Es sei denn, 
Du meintest einen, den weder Eva noch er selbst noch der Arzt wahrgenommen hätten. Denn wenn Eva 
Vater damit ins Geschäft schickte.... Ich muß ja zugeben, daß solche Verheimlichungskomödien bei uns 
mit großem Geschick inszeniert werden. Aber wie gesagt, mein Urgefühl von Vaters kräftiger Konstitution 
wehrt sich dagegen. Soll ich nun deswegen einfach an Dr. Peters schreiben??

An Mutter habe ich gleich vorbeugend geschrieben, daß sie von mir nur die Teilnahme des Sohns an ihrer 
Arbeit erwarten dürfe, aber nicht das Urteil nach dem sie dürste. Und ihr vorgeschlagen, daher gleichzeitig 
mich und Franz heranzuziehen. Das durfte ich doch nach Franzens Anerbieten auch jetzt noch tun?

Mir ist sehr sonntäglich zu Sinn. Die Sonne scheint auch so hübsch darein. Friert Ihr wohl sehr bei die-
sem Rückschlag? Nein, spare die Marmelade nur für den Frieden. Ein bischen fasten wird mir garnichts 
schaden. Nebenbei ists auch nur der plötzliche große Unterschied, an sich ists noch ganz erträglich.

Schicke Franz den „Neuen Kurs“ von Hammann, Berlin Hobbing 1918. Ich habe ein sehr schönes Stück von 
Wildenbruch gelesen, erst jetzt aus dem Nachlaß gedruckt: König Ermanarich. Dieser Wildenbruch war 
ein tragischer Mensch, verbannt ins Epigonenzeitalter 1880-1900, dabei ein Mann ganz reinen Herzens 
und ungebrochen— kindlichen Denkens, der das Leben noch ganz in sich trug. Damit konnte er damals in 
jener Zeit der Verästelung und Zerbröckelung nicht durchdringen. Nur die Kinder glaubte ihm die ungläu-
bige Menge („Edles Blut“ usw.). Denn die Einfachheit der Kinder wurde damals— vor Wedekind— noch 
konzediert. Natürlich hat der Zeitpanzer ihn entsprechend abgeschnürt. Er ist ohne viel Farbe und wird 
gewollt wo er nach Detailfarbe lechzt. Eben weil er das Detail nur aus dem Ganzen herleiten wollte. So 
setzte er immer Eichenstrüncke statt blühender Bäume. Aber immerhin es sind Stämme, wo andere nur 
Schnittpflanzen produzierten.

Meine Mss. mußt Du noch etwas genauer registrieren. Sollte Hans E. wirklich den besten Staat nicht 
geschickt haben? Gib doch eine Aufstellung der eingegangenen Sendungen.

Ich warte jetzt auf die Erbeutung der Schwarzemeerflotte in Sewastopol und einen darauf folgenden Vor-
stoß der Flotte durch die Dardanellen. Das ist meine eigentliche Friedenshoffnung. Die Niederlage der 
Engländer in Flandern ist nur eine Niederlage des Realm of Greatbritannia, but not of the British Empire. 
Das ist nur im Mittelmeer, und angrenzenden Ländern zu besiegen.

Werner schweigt. Ich bin geduldig aber ein bischen neugierig, welcher Zufall oder Zuspruch mich wohl 
wieder ins Arbeiten bringen wird. Im Grunde ist es wohl immer noch der moralische Knacks vom Winter, 
der mich lähmt. Das muß eben langsam verwunden werden.

Sei gegrüßt, liebes Gritli, von Deinem sonntäglichen

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
21.IV.18.



Lieber Eugen—

Gestern Abend war ich müde und verschob das Schreiben auf heute, ich war so sicher, daß etwas kom-
men müßte, Dein letzter Brief ist ja v. 12. Aber ich wartete umsonst. Ich bin doch nicht wieder auf Hun-
gerdiät gesetzt? Ist denn wieder Sperre?

Meine Ahnung von vorvorgestern war nicht so grundlos, an dem Tag hatte Vater einen neuen Anfall. 
Und gerade diese Wiederholung bestärkt mich in meiner Sorge. Ich verstehe Käte und Ditha nicht, die so 
ruhig in Königstein sitzen, zwar sehr besorgt schreiben aber doch ohne die Sorge. Käte redet davon zu 
einem erkrankten Vetter nach Breslau zu fahren— Trudchen Oppenheims Brief lege ich ein. Schick ihn 
gleich zurück, ich antworte so viel leichter, wenn ich den Brief neben mir habe.

Von Franz wieder— vier Briefe. Ein Zettelchen lege ich ein. Er fragt, was und ob ich überhaupt eine Ähn-
lichkeit zwischen ihm und seinem Vater sähe. Er ist noch lange nicht über den Berg, es ist ihm alles noch 
so unbegreiflich. Ich bin so gar nicht der rechte Mensch um ihn aus seiner Finsternis herauszuholen, die 
Entfernung ist auch so irrsinnig. Gegenwart des Worts täte not.

Greda ist ganz verzehrt vor lauter Hangen und Bangen. Jetzt noch einmal acht Tage und wie wird dieser 
Tag sein? Wenn nur der U. aufrichtig sein wollte - aber ich übersehe ihn wirklich nicht, vielleicht irre ich 
mich ja, wenn ich meine, daß er sie nicht mehr liebt.

Ich soll Dir von Franz Fichtes Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters schicken. Kennst Du es nicht 
schon? Vergiß nicht Antwort zu schreiben.

Franz hat es schwer die Akademie über den Doppelschlag hinüberzuretten und doch noch doppelt schwer 
durch die Entfernung. Aber es scheint doch zu werden. Wenn der Krieg zu Ende ist, wird für die erste Zeit 
eine rein praktisch - agitatorische Tätigkeit auf ihn warten. Eben wirklich auf ihn warten.

Es schneit wie im tiefsten Winter. Ich lese Soll und Haben, Sonntagnachmittag— Das überhitzte Zimmer 
hat mir einen schweren Kopf gemacht, ich kann nicht recht schreiben. Wie geht es Dir wohl? Es ist gar 
nicht schön, daß die Briefehe schon wieder versagt.

Willst Du nicht Vater zureden, daß er wenigstens nicht mehr ins Geschäft geht? Auf Dich hörte er viel-
leicht.

Lieber, lieber Eugen——

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
[22.4.18]

Der Steuermann muss das Ziel kennen, aber das Ziel nicht den Steuermann. Vom Leuchtturm aus kann man 
wohl Ausschau halten des Tags und bei Nacht die Signale geben — aber fahren muss das Schiff doch selber. Die 
Aufgabe des Leuchtturms aber ist, dass er steht und besetzt ist. Er muss stehen, einerlei ob man das Schiff von 
ihm aus kommen sieht oder ob das Meer „öd und leer“ scheint. Dem Schiff andrerseits weist zwar der Leucht-
turm das Ziel, ist aber nicht selber das Ziel; das Schiff will nicht zum Leuchtturm, sondern in den Hafen. Und 
Steuermann und Turmwart brauchen einander nicht zu kennen. Kennen sie sich, —wohl ihnen („wenn in der 
Ferne ein Gesicht — aufsteigt“).

Liebes Gritli, die Auflösung dieses Bilderrätsels steht ja am Schluss. Es ist ja immer wieder das Gleiche. 
Schliesslich sind beide, Steuermann und Türmer, um des Navigare necesse est und um des Hafens willen da.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
22.IV.[18]

Liebster –

Nur ein Wörtlein. Eben sind alle Deine Briefe 14. - 19. gekommen. Ich sitze und lese und lese, will Dir nur 
sagen wie froh ich bin, wie lieb ich Dich hab. Nachher mehr, die Post geht in diesem Augenblick.



Deine.

[Franz an Margrit]
23.4.[18]

Liebes Gritli,

Der Geigersche Artikel ist doch nicht schlecht. Aber — nun ja, man müsste vielleicht lauter Anekdoten erzäh-
len, um ein echtes Bild zu geben, und das geht auch wieder nicht. Meine Erinnerung an ihn konzentriert sich 
sehr auf die drei letzten Male: Juni 17, Januar u. Februar 18. Kennst du dies: ich sprach, im Juni, mit ihm über 
die Rezension seines Ende 15 erschienenen Buchs „Der Begriff der Religion im System der Philosophie“ in der 
Christl. Welt (Das Buch ist nicht selber eine Religionsphilosophie sondern eine, wahnsinnig schwer geschriebe-
ne, Auseinandersetzung über das Verhältnis einer zu schreibenden Religionsphilosophie zu den drei Teilen des 
Cohenschen Systems, also Glauben und Wissen, Glauben und Tat, Glauben und Herz. Die Religionsphilosophie 
selber gehört offenbar nicht mehr zum System. Aber das wollte ich gar nicht erzählen. Also: da kam er auf ein 
Gespräch, das er einmal mit Baudissin glaube ich, dem Berliner Alttestamentler, oder mit Herrmann, dem 
Marburger Dogmatiker, hatte, und wo der andre die Intimität des Verhältnisses der Seele zu Christus rühm-
te — die doch der Jude nicht kenne. „Da sagte ich ihm: {vom Bass zum Tenor anschwellend:} {Was?!!} {und 
nun im Tenor fortfahrend:} Der Ewige ist mein Hirt — — — — — —: {im prestissimo abstürzend:} mir mangelt 
nichts.“ Man muss das so mit Vortragsbezeichnungen notdürftig geben, wie ers sprach. Es ist ja weiter gar 
nichts, ein Psalmzitat, noch dazu ein ganz geläufiges, aber — — — nun du siehst ja.

Also — du hast wirklich dein Teil daraus genommen. Mir war es damals gar nicht klar, warum ich grade so 
teilte. Aber es ist schon so: ich habe ja eine sehr glückliche Kindheit gehabt, ganz ohne Qual des Alleinseins, ob-
wohl ichs war; so ist mir das Kind selber, das dir grade vertraut ist, fremd. Ich fühlte mich in dem Buch berührt 
durch die phantastische zweite Welt; in so einer, aber ganz glücklich, lebte auch ich, und zwar so lange bis das 
Erwachsenwerden und nun zugleich sofort auch die Qual anfing; jene erste Welt verschwand da so plötzlich, 
dass ich heute fast nichts mehr davon weiss; ich hatte aber wohl eine richtige private Kinderreligion gehabt; sie 
ist ganz versunken. Grade als ich Sprache bekam, und gleichzeitig sofort erfuhr, dass man nicht sprechen kann 
ohne sich zu schänden, da erst spürte ich die Schmerzen der Einsamkeit, und alles Folgende ist eigentlich bis 
heute nur ein einziger Kampf um das Wort, das wahr ist, ohne zu entweihen. Bis heute, das weisst du selber. 
Jahre lang schien mir die Wissenschaft eine solche verschämte Geheimsprache werden zu können, deshalb 
stürzte ich mich in sie. Und erst Eugen hat mir den Weg gezeigt, den einzigen wo das Heilige nicht beschmutzt 
wird, die einzige Rettung der Scham, die mutige Schamlosigkeit.

Edinger, auf den auch ein Nachruf, mit Bild, in der Zeitschrift steht, ist der Bruder von Eva Sommers Mutter. 
Schick das Heft, im übrigen möglichst ungelesen — es lohnt nicht —, nach Kassel, wenn es nicht von selber 
schon dorthin wandert.

Liebe –

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.4.[18]

Liebes Gritli,

Der Sonntagsbrief kam und der vom Montag, wo du mir wegen Mutter schreibst. Es ist eben trostlos und ich 
kann nur wünschen, dass ihr die letzte Prüfung erspart bleibt, da sie ihr sicher nicht gewachsen wäre. „Und 
keine Brücke führt von Mensch zu Mensch“, steht irgendwo, ich weiss nicht bei wem. Sie kennt nur das trau-
rige Entweder - oder: Gefühl oder — Selbstbeherrschung („Erziehung“, „Vernunft“ und wie sies noch nennt); 
sie ahnt nicht, dass es im Gefühl selbst noch eine Steigerung giebt, in der es nicht erstickt, sondern befreit und 
beseligt wird. Wie kann man ihr das sagen, und was hülfe es, wenn mans ihr sagte. Was ich früher nie recht 
geglaubt habe: es ist doch ein Unglück für sie gewesen, so in ihrer ahnungslosen unentwickelten Siebzehnjäh-
rigkeit von Vater weggeheiratet zu werden, und dann auch noch von jemandem wie Vater, der sie eigentlich 
vor jedem wirklichen Kampf und Schmerz immer beschützt hat, weil — nun eben weil ers konnte, und weil er 



tat was er konnte. Nun steht ihr Leben auf der schmalen Scheide des irdischen Zufalls. — Ich dachte eigentlich 
immer, Menschen die den Schlüssel zu der „Kammer“ nicht ausgehändigt bekommen hätten, hätten ihn wohl 
auch nicht nötig und seien deswegen nicht unglücklich zu nennen. Aber ich soll wohl in dieser Zeit den Begriff 
des „Dankens“ immer gründlicher kennen lernen. Wir müssen wirklich danken. — Doch damit ist den andern 
nicht geholfen.

Übrigens sie schreibt, wenn sie erst mit allem Geschäftlichen im Trab sei und auch Zeit zum Ruhen habe, 
möchte sie, du kämest. — Ich denke wohl, dass das Anfang Mai sein könnte. Die Familienüberfälle en masse, 
die sich jetzt bei ihr abspielen, indem alle „sich sagen“: „man muss doch zu Dele“, fallen ihr natürlich auf die 
Nerven, ohne dass sie den Mut hat sie abzuweisen. Dabei ist ja jetzt Helene Ehrenberg aus Lpzg noch bei ihr, 
also sie noch nicht mal allein. Den Mut sich gelegentlich etwas von Familie zu emanzipieren hat sie nie gehabt. 
Auch das ist ein Stück ihrer persönlichen Unentwickeltheit, die ja übrigens auch auf dem Grunde ihres Un-
glücks mit Frau Gronau liegt (denn sie hat sich von ihr nehmen lassen ohne eigne Aktivität, und so musste sie 
sich auch von ihr wegwerfen lassen. Übrigens ist Dora zwar jetzt wieder angerückt, aber das wird ja nicht von 
Dauer sein).

Was ich dir schreibe, ist alles traurig, du musst es eben mittragen. Ich trage auch was in dir ist. Hier ist die Stel-
le aus Eugens Brief vom 1.IV. (der mich erst hier unten erreichte), — da du sonst aus dieser Zeit nur das eine 
Wort von ihm hast:

„Ich dämmre so hin, die Bratsche pausiert, indes die beiden andern Instrumente umso feuriger spielen. 
Wenn sie dann von beiderlei Art männlich und weiblich genug wieder gehört und eingesaugt hat, wenn 
sie noch einmal sich soll füllen dürfen mit all den Tönen aus der Höhe und Tiefe, wird sie plötzlich wie 
der zwischen Geige und Cello liegende Felsblock anfangen mitzuschwingen und mitzujauchzen, zur 
Verherrlichung der göttlichen Majestät. Denn gibt es ein anderes Lied, und besonders ein anderes Lied 
für uns, selbdritt zu singen?“

Ich habe jetzt Auszüge aus den Grabreden für Cohen; es scheint wirklich alles schwach gewesen zu sein. Keller-
mann sein jüdischer, Cassierer sein philosophischer Hauptschüler — alles Trauerklösse. Natorp hat wenigstens 
ausgesprochen, dass ihm allein Marburg sein Renomée in der Gegenwart dankt.

Ich schicke dir die Zeitschrift noch. Geiger im Leitartikel versucht wenigstens, ein Bild von ihm zu geben. Aber 
es ist doch, als ob ihn niemand gekannt hätte. Es hat ihm aber wohl bloss niemand — geglaubt. Vielleicht nur

Dein (wirklich grade dein)

Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
23.4.1918.

Liebes Gritli,

So sehr ich mich nach Deinen Briefen sehne, es kommt nichts. Die letzte Nachricht von Dir ist schon vom 
18. Inzwischen mußt Du aber doch die neue Adressenform haben, mit deren Hilfe die Briefe nur so fliegen 
müßten. Also schreibst Du nicht. Ist Dir nicht gut? Wirst Du bald in Freiburg zum Arzt gehen?? —

Und dann hilf doch ein bischen wegen der Manuskripte. Du hasts doch versprochen, diesmal mitzutun. 
Willst Du nicht? Ich weiß garnichts, weder ob die Münchener Neuesten etwas gesandt haben, noch Hans 
Ehrenberg, noch was Herr von Eckardt geschickt hat und was nicht. Nun will Werner das Ms. behalten. 
Ist denn aber ein anderes da? Laß es Dir doch von Hamburgers gleich zurückschicken. Die gehen doch 
nicht gut mit um. Bitte bitte hilf. Es ist garnicht schön so. Denn hier sitz ich regungslos im Sessel. Die Tage 
gehen. Und das Buch ist die Schwelle, über die ich stolpern muß. Es führt kein anderer Weg in mein Reich. 
Nun ist der April auch wieder herum. Und wir sind am selben Fleck. Weshalb, Gritli, bemutterst Du mein 
Beginnen so wenig?

Die Sonne scheint. Ein paar Veilchen stehen neben Deinem Bild. Vogel hat die Hühner fliegen lassen, auf 
die ich so stolz war. Ich las gestern ein Paar Seiten einer berühmten alten Cavourbiographie des Lausan-
ners de la Rive (von dem ich schon früher sehr anziehendes wußte.) 1863 geschrieben, zur Siedezeit des 



Nationalismus. Wieder drängt sich die Schicksalsgleichung Deutschland - Italien als der beiden durch Lage 
und Art zum Europäismus vorbestimmten Völker auf.

Ich glaube ja noch immer an die Seeschlacht im Mittelmeer, Einnahme von Valoha. Der Friede kann nur 
im Mittelmeer erzwungen werden. Jetzt lauere ich auf die Flotte in Sebastopol, damit ich Samstag in mei-
nem Vortrag „vom Kaisertum“ das schon bringen kann. Überhaupt ist es so widersinnig, nur von vergan-
genen Ereignissen zu reden, statt von vergangenen und zukünftigen zugleich. Die Ereignisse trotz alles 
Wanns auf Ein und dieselbe Ebene stellen, das ist die Betrachtungsform, die ich durch die Zeitrechnung 
erzwingen will. Alles anno domini Geschehende ist gleichzeitig, weil unzeitig, zeitlos, ewiges Gesetz und 
göttlichen Ursprungs, heiligen Geistes.

Vernünftig, oder „ideal“ nennen wir das Zukünftige, wirklich das Vergangene. Aber wahr ist beides, und al-
les Menschenwissen versucht den zufälligen Standpunkt des eigenen Irgendwann aufzuheben, um dadurch 
die Wahrheit schauen zu können.

Hier ein Brief von Eva und einer von Hertha, die Deine Sorgen um Vater sehr bestätigen. Wäre es wirklich 
an dem, so bekäme ich ja jederzeit Urlaub um zu Vater zu fahren. Was meinst Du?

Ich mache so viele Fragezeichen, damit Du schreiben mußt. Sie sind freilich ein Überfluss zwischen uns, 
weil wir keine Fragezeichen mehr sind. Aber sie sind des Lebens Zeitvertreib und Spiel zwischen dem un-
verrückbaren fraglosen Wir zwischen Dir und Deinem

Eugen.

Die Umschläge sind zum Wiederbenutztwerden gut.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
23.IV.18

Lieber Eugen—

An Hans Ehrenbergs Brief hab ich mich noch nicht gewagt. Herr v.Eckhardt hat nur die Denkschrift 
geschickt. Hat er bestimmt noch andre Sachen? Greda hatte noch eine viel schönere Bezeichnung für ihn 
als Du. Als ich ihr von Eck. u. Heimann erzählte sagte sie: sind denn alle diese Mistbübchen in Berlin?

Das ist ja ein netter Briefanfang, verzeih.

Am 1. gehe ich hier fort. Es wird mir ordentlich schwer. Du solltest Georg wieder einmal sehen. Diese 
Mischung von großem Jungen und dummem Baby ist so entzückend. Andreas wird viel zarter, aber 
Georg doch ähnlich. Wir sitzen immer noch im tiefen Winter, Nachts schneits, Tags taut es, kein freun-
dliches Wetter, das ist das einzige was mir die Aussicht wieder ins Tal zu steigen verlockend macht: der 
Frühling.

Gestern habe ich den ganzen Tag geschrieben. Eine Predigt von Albert Schweitzer über Joh.21 15-18. Ich 
schreibe sie in ein Heft, vielleicht kommt noch die eine oder die andre dazu, dann sollst Du es haben. Ich 
lasse mir viel von Greda über ihn erzählen, seine Gestalt wird immer lebendiger für mich und ich schaue 
zu ihm auf als einem Lehrer. Du zeigst mir den Weg zu Christus, dem Auferstandenen, er lehrt mich Jesus 
von Nazareth der sagt, komm, folge mir nach. „Ihn lieben ist ein Anfang ohne Ende“.

Manchmal kommt es mir jetzt ein bischen durcheinander was ich Dir und was ich Franz geschrieben 
habe. So weiß ich nicht, ob Du schon weißt, daß „Tante Helene“ lange in Cassel bleibt, daß „Edith“ wieder-
kommt im Sommer, daß Frau Rosenzweig mir so rührend schreibt:

„Daß ich Sie haben möchte, brauch ich doch nicht zu sagen, Sie gehören doch zu mir— aber ich 
muß nicht verschwenderisch mit meinen Paar wahren Menschen sein und möchte nicht zwei zu-
gleich. Sind Sie eines Tages auf einen Ruf bereit?“

Ich werde etwa bis zum 3. in Freiburg bleiben, wenn der U. wieder gesund ist. Er liegt mit Fieber und 
man weiß noch nicht recht was es ist. Thea wollte in den Odenwald um sich die Schule von Geheb anzuse-
hen, Lutz soll im Herbst in ein Internat. Frau Rosenzweig will Globus zurück. Jetzt wird geschuftet, denn 
ich will es doch lesen— wenn es geht. Ich habe Franz schon über den Anfang vorgejammert.



Gredas überheizte Stuben machen mir einen benommenen Kopf, — das brauch ich wohl nicht erst zu sa-
gen, Du merkst es schon. Ich bin so froh über Deine Briefe. Bleibe

Deinem Gritli.

Wie ist die Adresse des Schusters?

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
23.IV.18.

Geliebter—

Es war heute ein herrlicher Tag. Gestern rannten wir noch durch ein Schneetreiben im Wald, heute 
scheint die Sonne, so warm, so durch und durch, daß man sich wundert überhaupt noch einen Schatten 
zu werfen. Wir liefen seelig, am Sonnenhang des Höllental entlang, die Aune [?] voller Frühlingsblumen, 
die wie durch ein Wunder trotz der Schneewehe am Leben geblieben sind. Dann lagen wir lang in der 
Sonne. Alles alles kann man da vergessen nur noch den starken warmen Duft des Bodens spürend und 
das eine Gefühl: liebe Erde. Warum ist sie einem so viel näher hier oben als unten im Tal?

Wir sind entsetzlich übermütig, haben so viel gelacht, daß Greda ganz schwach geworden ist. Dies Bad in 
Sonne und Bergluft hat es uns angetan. Ich schrieb dem U. eine lange Krankenepistel, einen Scherz nach 
dem andern, es purzelte nur so heraus.

Eben machten wir noch einen Mondscheinspaziergang und jetzt singt Greda noch das Lied, mit dem wir 
schon den Tag angefangen haben: Spute dich Kronos! Ist es nicht ein Götterlied, wie Greda sagt.

Am Sonntag sind wir zu einem sanften Krankenbesuch in Littenweiler, fahren früh um vier Uhr wieder 
herauf (wegen des Baby) und Mittwoch morgen hat dann wohl mein Stündlein geschlagen—

Gute Nacht, lieber lieber Eugen. In Gedanken leg ich mich in Deine Arme— halte mich

Dein Gritli.

Werner schrieb von Volksstaat u. Reich Gottes: Endlich einmal etwas ganz Geglücktes. Fromm echt und 
tief. Er hat Dir aber selber geschrieben. Nicht?

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
24.4.[18]

Liebes Gritli,

Gestern mein Appell an Deine Tugend war sehr dumm, wie? Aber deshalb kannst Du doch schreiben? Seit 
18. nichts, nichts.

Ich lauere sehr auf Sebastopol. Bin überhaupt ein bischen angedreht. Noch ein bischen und er schreibt 
wieder. Zum Glück unterbindet die mangelhafte Ernährung die Geistesfunktionen aufs Glücklichste.

Ich las heut Steiners Dogmatik durch. Da brummte mir der Schädel. Ich bin doch ganz aus dem Training.

Heut hitzige Debatte über Volksgnaden und Gottesgnaden des Königtums. Die Gebildeten sind eben alle 
Republikaner. Lt. Möllinghof der Architekt war mein Gegner. Es riß mir ins Herz wie in Kissingen. Das ist 
nicht schön. Davor hab ich eine Angst, weils eben krank macht. Na es war nur so‘n lüttjen Ausfall in Fech-
terstellung.

Liebes Gritli wo bist Du?

Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
24.IV.18.



Lieber lieber Eugen—

Eva schreibt, daß es wirklich kein Schwächeanfall war sondern „Kongestionen“. Kongestionen ist ein 
schöner medizinierter Name für das was ich Dir neulich auf deutsch nannte. Vater ist sicher ein gesunder 
Mensch, Arteriosklerose ist eine Alterserscheinung, wenn Du willst keine Krankheit. Man kann übrigens 
nach einem Schlaganfall noch lange leben, ein Onkel von mir hatte den ersten vor Jahren und ist heute 
noch im Nationalrat. Vater hört nun an einem Ohr sehr schlecht, wird zu einem Ohrenarzt gehen, lieb-
er Eugen, das ist doch typisch. Auch die Kopfschmerzen. Als Tochter meiner Mutter bin ich leider sehr 
medizinisch angehaucht. Gerade die Gesundesten pflegt der Schlag zu treffen sagt das Volk, Herr Rosen-
zweig ist auch ein Beispiel dafür. Ich wollte ja, ich könnte Dir recht geben. Ob Du Peters aufrichtig ant-
wortest? Du müßtest ihn eben richtig beim Wickel packen.

Von Martha heut ein trauriger Brief. Sie muß am 1. nun wieder die Pension wechseln, weil die Leute ihr 
kein Essen mehr liefern können. Sie schreibt nur im Allgemeinen, daß sie viel Aufregungen gehabt habe 
wegen der Mädels— man kann ja aus der Ferne nichts recht beurteilen. Aber wie es auch sei, Martha von 
ihrem Kind zu trennen oder ihr jetzt einen Haushalt in Berlin aufzuladen ist einfach schrecklich. Thea will 
auf der Reise in den Odenwald in Königstein vorbei und dann wollen sie über Martha beschließen— mir 
graut davor.

Von Werner erwartest Du jetzt umsonst eine Antwort. Er ist so ganz nur erfüllt von der Schlacht in 
Flandern, denkt nichts andres. Dabei hat er sehr viel zu tun. Ich schrieb ihm gestern, frug auch bei dies-
er Gelegenheit ob er von Mutter das MS bekommen habe, er erwähnte es auch an Greda nie. Von Hans 
Ehrenberg kamen:

die Wiedergeburt des Reichstags

Goethe Bismarck

Freiheit d. Mittelmeers

Schwarz - Rot - Goldne Pflichten d. Presse

Spruch u. Rede

Das neue Bewußtsein Europas.

Von Erwin das Rechtsgutachten über d. preuß. Wahlrecht

Von Eckardt Die Denkschrift.

Ich entsinne mich unter Deinen Briefen an Franz ein MS gesehen zu haben, aber sagtest Du nicht selbst, 
er habe nur den Entwurf?

Da ich gerade Thalatta gelesen haben, leuchtet mir Dein Kriegsplan gegen the british empire besonders 
ein. Ökumene hab ich mir geschenkt, das konnte ich in der Eile nicht vertragen, aber Thalatta war eine 
Freude. Aber auch noch nicht reine wahre Sprache, die spür ich nur in den zwei Seiten zur Einleitung.

Ich bin so froh, wieder Briefe von Dir zu haben. Es war wirklich abscheulich, wieder eine ganze Woche 
ohne zu sein. Dafür kommen sie jetzt rasch, heute schon vom letzten Sonntag. Dabei fällt mir der nächste 
ein, der 28. Der U. liegt krank und Greda sinnt auf einen Krankenbesuch.

Wir sitzen immer noch im Schnee, trostloses Wetter. Auch unten habe es geschneit mitten in die schönste 
Blüte.

Franz schreibt einen schönen Brief über irdische Liebe und Gottesliebe. Ich mag ihn nicht schon aus der 
Hand lassen, vielleicht schicke ich ihn später. Er schreibt mir weiter alle Tage, ich möchte es auch schon 
nicht mehr missen. Ich weiß nicht wie ich es sagen soll: die Karwoche war wirklich die Götterdämmer-
ung, jetzt ist zwischen uns die Nähe, die uns nichts zu rauben braucht und doch die Grenzen, die für alles 
irdische Leben gelten.

Leb wohl. Ich bin sehr bei Dir!

Dein Gritli.

Die Weinkiste kann ich gut bezahlen. Für Dithas u. d. Zwillinge Geschenk sorge ich in Freiburg.



[Franz an Margrit]
25.4.18.

Liebes Gritli,

Ja wie schrecklich ist die Entfernung mit ihren lächerlichen Verzerrungen der Zeit. Ich bekam gleich damals 
als ich den Brief am 7ten an dich weggegeben hatte, einen Schrecken, ich hatte mich so im Gefühl gehen lassen, 
wie man es eben nur darf wenn man sich gegenüber sitzt und sichs gleich dazu sagen kann, dass doch alles gut 
ist. Und statt dessen kam erst eine Pause von 4 Tagen, bis überhaupt wieder Post abging. Und viertagelang sit-
zest du nun vor meinem verspätet entsetzten Gesicht, das du doch in Wirklichkeit schon längst glatt gestrichen 
hast. Bis du diesen Brief kriegst, weisst du es ja schon selber, ja du wusstest es schon damals, dass du bei mir 
bist, ganz bei mir, ob hineingenommen oder hineingekommen, was macht das — kennst du das, wie man klei-
nen Kindern das Gehen beibringt: „wer mich lieb hat, kommt in meine Arme“? wir müssen alle immer wieder 
gehen lernen, und lernen es immer wieder nur so.

Ich bekam wieder einen so hülflosen Brief von Mutter, wieder den Versuch einer Antwort auf meinen Brief aus 
der Bahn und wieder so ganz ahnungslos. Ich habe ihr geantwortet und diesmal vielleicht die richtigen Worte 
gefunden. Vielleicht.

Ob nur der Jude weiss, was Blutsverwandtschaft ist? Ja, weil wirklich wissen ja wohl heisst: in Gott wissen. 
Nein, weil der Jude überhaupt nichts für sich hat, was nicht alle einmal haben sollen.

Ich hatte das Gefühl, als müsste das so wie ich jeder erleben; es giebt doch Augenblicke wo man die „Mensch-
heit“ unmittelbar spürt, ohne Zwischeninstanzen. Und zwischen dem Juden und andern Völkern besteht ja 
keine Arbeitsteilung wie zwischen den Völkern untereinander, sondern er ist bloss der Vorläufer der Mensch-
heit. Wenn wir Israel sagen, ganz Israel, so meinen wir die Zukunft aller. Wir werden einmal alle in Gott wis-
sen, dass wir Menschenkinder blutsverwandt sind. „Menschenkind“ ist in allen Sprachen, wo man es sagt, ein 
Hebraismus. Das Heidentum bringt es nur bis zum genus humanum, allerhöchstens. Ein genus humanum wie 
es ein genus aller andern Tiere giebt; warum auch nicht? den filius hominis kennt erst die Vulgata. — Etwas 
andres: der Jude spricht von einem „jüdischen Herz“ und meint, er habe es allein. Das hängt nicht bloss damit 
zusammen, dass er nun einmal die „christliche Liebe“ im Laufe der Jahrhunderte immer nur unter der jeweils 
zeitgemässen Form des Scheiterhaufens kennen gelern hat; sondern es hat einen wirklichen Grund. Die christ-
liche Liebe ist Überquellen des eigenen Reichtums oder auch sehnsüchtiges Überfliessen der eigenen Armut, in 
jedem Fall Überfliessen, Überquellen — der andre wird, durch die Liebe, zum Nächsten, er wird zum Nächsten. 
Sie ist nicht Mitleid, sondern Sehnsucht, Sehnsucht aus Fülle oder aus Armut, immer Sehnsucht. Das „jüdische 
Herz“ ist gar nicht Sehnsucht, ist nur Mitleid. Mit = Leid. Es leidet selbst und weiss wie dem andern zu Mute 
ist, es war Knecht und Fremdling in Ägyptenland und ist es noch immer geblieben, und so „kennt es das Herz“ 
des Knechts und des Fremden (du weisst wohl die Stellen). Der andre ist ihm Nächster, wird es nicht erst. Ich 
will hier, von aussen gesehen, ja keinem den Vorzug geben, nicht der schöpferischen des Christen und nicht der 
heimisch beim Nächsten wohnenden des Juden (von aussen nicht, von drinnen tuts ja jeder und spricht mit 
Cohen im Januar, als er mir eben entsetzt über Platons und Dantes Tartaros bzw. Inferno und die Grausam-
keit dieser Strafphantasie sprach, plötzlich aufseufzend: „Was ist der Mensch! — wenn er kein Jid ist“) (bzw. 
eurerseits umgekehrt). Aber das wird ja grade „von aussen“ deutlich, dass das „jüdische Herz“ so fühlt wie die 
„christliche Liebe“ fühlen würde, wenn sie am Ziele ihres Weltlaufs wäre. Sie braucht nicht zu fürchten, dann 
nichts mehr zu lieben zu haben; wenn sie sich alles Fremde zum Nächsten umgeschaffen hat, kann sie in ihm 
wohnen wie — das jüdische Herz. Die Sehnsucht ist dann Mitgefühl geworden. Auch hier wieder: Alles nur 
Jüdische ist nur solange nur jüdisch als es nur jüdisch ist.

„Ich will euch wiedersehn“ — wir sprachen im Februar mal darüber, dass, da Brahms offenbar keinen andern 
Spruch gefunden hat, es wohl auch keinen andern giebt. Und dass dieser eine ja grade nicht sagt, was man 
möchte. Denn es sagts nicht ein Mensch zum andern, sondern Christus zu den Seinen. Die Menschen wollen 
aber grade einer den andern wiedersehn und haben an dem Schauen Gottes x) nicht genug — im Grunde eben 
doch, weil sie nicht genug daran glauben. Das Verlangen nach Wiedersehn ist eben offenbar nicht christlich, 
sondern ein Stück schwer auszujätendens Heidentum, das Christ und Jude ja immer noch und immer wieder 
in sich tragen. Ich habe dir ja inzwischen genauer geschrieben, wie ich mir das wirkliche Wiedersehn der See-
len in Gott denke. „Götzendiener waren unsre Väter“ sagen sogar wir, obwohl es doch lange her ist, in unsrer 
Oster = Agende (der „Hagada“, dem Büchelchen mit den vielen Bildern, das ich dir zeigte). Das Heidentum, der 



Aberglaube mischt sich immer wieder mit dem Glauben und von Zeit zu Zeit wenigstens muss man mal mit der 
Schere hineinfahren; ganz kriegt man ihn nie heraus, und es ist auch nicht nötig, solange er den Glauben nicht 
überwuchert.

So ists auch mit dem Gebet für die Toten. Es kann sich eng mit Aberglauben verschwistern; es wird ganz Aber-
glauben, wenn es anfängt, Gott seine Gnade nachzurechnen. Aber sonst ist der Protestant gegen den Katholi-
ken und Juden sehr arm, dass er nichts dergleichen hat; das weiss ich nun. Über die Seelenmessen weiss ich 
wenig Bescheid. Das Kaddisch — so heisst das jüdische Totengebet, das etwa eine ähnliche Stelle einnimmt 
wie die Seelenmesse in der kath. Kirche — ist eigentlich vor allem Aberglauben, nämlich vor aller Sorge um das 
Heil dieser Seele, geschützt: nicht der Einzelne alleine kann es sagen, sondern nur am Schluss des Gottesdiens-
tes der Gemeinde und mit dem Amen der Gemeinde. Nur der Sohn für die Eltern kann es sagen xx), nicht der 
Vater für den Sohn, nicht der Mann für die Frau; nicht das Heil der Seele wird „gerettet“, sondern der in die 
Zukunft führende Zusammenhang der Geschlechter wird bezeugt. Und soweit der Aberglaube sich hier doch 
mit der Vorstellung eines zu „rettenden“ „unsterblichen Teils“ hineingedrängt hat, wird er gleich wieder ausge-
stossen; die Purgatoriumsstrafen (eine wirkliche Hölle lehnen wir ab) dauern höchsten „ein Jahr“ — deswegen 
darf das Kaddisch nur 11 Monate lang gesagt werden; es ist verboten zu denken der Verstorbene könnte es die 
vollen 12 Monate „nötig haben“; später sagt man es an den Todestagen, also überhaupt nicht um der Seelen-
rettung willen, sondern um die himmlische Freude der Seele zu erhöhen. Endlich, und das ist das Entscheiden-
de, der Wortlaut: es kommt überhaupt nichts vom Tod drin vor, sondern es ist ein Gebet um das Kommen des 
Reichs, das auch sonst vielfach im Gottesdienst verwendet wird; also so etwa als wenn wie ihr das Vater unser; 
inhaltlich ist es anders als das Vater unser, hingerissener, weniger weltheimisch (wenigstens wie das Vater 
unser im Gebrauch der Jahrhunderte geworden ist). Es ist kein Gebet für den Toten, sondern für die Welt. Es 
verneint den Trost, und grade deshalb ist es, „über alle Tröstung, die je gesprochen ward in der Welt“ — ich 
sehe wieder, dass es nicht zu übersetzen ist, auch wenn man es wörtlich versucht; der Ton, die Absätze, das 
Verstummen lässt sich nicht so wiedergeben, dass man es beim Lesen richtig hört. Ich habe es, als ich jetzt wie-
der hierherkam, in der dumpfen Trauer des Wiederhierseins und Zuhausenichthelfenkönnens, und um daraus 
herauszukommen, übersetzt, als Übersetzung glaube ich sehr gut.

Hochheilig preisen wir den grossen Namen

Im Weltall, das du schufst nach deinem Sinn.

Führ bald herbei dein Reich und lass uns in

Ihm leben samt den Deinen. Drauf sprecht: Amen.

Gelobt, erhöht, verherrlich möge werden

Dein Name, hoch ob allen Lobpreis fort

Und Spruch und Sang und jedes Trosteswort,

Das einer je ausfinden mag auf Erden.

Der grosse Friede, deiner, fliess uns zu

Vom Himmel her; dazu sei uns beschieden

Von dort her auch des äussern Lebens Ruh.

Du schaffest ihn in deinen Höhn, den Frieden;

Den selben hohen Frieden schaffe du

Bei uns und allen deinen hier hinieden.

Amen.

Sei stille und hab mich auch lieb.

Dein Franz.

x) das ja für den Christen ein Wiedersehn ist.

xx) infolge eines schändlichen Missbrauchs seit dem 19.Jahrhundert auch sagen lassen



[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
25.4.1918

Liebe Köchin ohne es zu lernen,

Die böse Post. Ich habe täglich geschrieben. Sie hat also wieder mal Bedenken. Was Vater nun wirklich 
fehlt, weiß ich wieder nicht. Das von Dir Gefürchtete kann es doch unmöglich sein, eben nach Kätes Ver-
halten. Oder? Fichte nein danke, außerdem kannst Du ja jetzt durch die Sperre gar nichts durchkriegen. 
Fremd reizend und klug ist Trudchen O.s Brief. Der Zettel von Franz lag nicht dabei. Briefe scheinen zu 
stocken. Ich schreibe diese Karte nur, damit Du nicht auf falscher Spur des Gatten Kargheit legst zur 
Schuld, was uns die Göttin der Geduld gemeinsam auflegt. Gerade jetzt machts nichts, denkt sie, denn wie 
gehetzt schreibt er ihr täglich, balde doch kriegt seine Schreibwut mal ein Loch. Da säß die Arme ohne 
Post. Ich Göttin der Geduld weiß Trost und schiebe aus der heißen Zeit was ‚rüber in die Trockenheit.

Drum ehre Du der Göttin Plan

Und rechn ihn nicht dem Gatten an

[letzte Zeile nicht mehr auf der Kopie/Last line no longer in the copy]

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
25.4.[18] Dritte Sendung.

Liebes Herz,

Franzens Zettel war doch da. Hier ist er und Frau Oppenheims Brief dazu. Ich werde durch ihn aufmerk-
sam, daß ich Dir feste Urlaubserwartungen erregt habe. Das war doch sehr leichtsinnig. Denn vorläufig 
ist an keinerlei Lockerung der Sperre zu denken. Also baue ja nicht auf Urlaub. Es kann noch sehr lange 
dauern. Denn wenn die offizielle Sperre anhält, so bin ich ja auf die Vergunst des Kodeis angewiesen. Und 
die habe ich ja eben erst in Anspruch genommen!

Sonst nichts. Zu Ehren des Kaisers scheint alles in Seebrügge gefeiert zu haben. Und dann kamen die Eng-
länder!

Dein Eugen

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
25.IV.18.

Lieber, Lieber—

Heute morgen dein Klagebrief über die Postlosigkeit. Habe ich wirklich so wenig geschrieben? Es waren 
plötzlich ein paar tote Tage— weiter nichts. Es geht mir gesundheitlich wieder so gut, so gut wie ich in 
acht Tagen bergab gehen kann daß alle erschrecken, ebenso rasch geht es wieder bergauf und ich habe 
jetzt wieder - um mit Mama zu sprechen— meine Blütezeit. Zum Arzt gehe ich trotzdem auf der Durchrei-
se nach Hause. Es muß eben wieder einmal sein. — Am Sonntag will ich Ditha wegen Vaters Erkrankung 
genau fragen, sie wird sich ja auch nichts vormachen lassen. Augenblicklich scheint es ja besser zu gehen. 
— Franz wartet auf das MS von Mutter, sie will es durch mich schicken. — Werner kann das MS behalten. 
Ich habe das Exemplar von Max zurück. So, jetzt sind wohl die Fragezeichen beantwortet. Wir leben sehr 
glücklich in den Frühling hinein. Es ist fast sommerlich. Wir arbeiteten im Garten, sähen in die warme 
dunkle Erde.

Heute morgen kamen lange, lange Briefe von Franz. Wie nah wir uns sind - wenn ich es vergessen 
wollte, so sagen es mir seine Briefe immer wieder, so sehr sind seine Gedanken die Antworten auf meine 
Fragen— meine ungeschriebenen Fragen. Wärst Du da, ich würde Dir aus seinen Briefen lesen, - schick-
en, das geht doch nicht. Der Druck des Geschehenen wird nicht leichter— im Gegenteil. Daß er sich mit 
seinem Vater zuletzt doch noch in der „visibilis“ gefunden hat, daß dieser Riss in der Kette seiner Tra-
dition— daß er sein Judentum aus den Händen seines Großonkels empfangen hat, zu heilen anfing, das 



war und ist etwas ganz Großes für ihn. Dies Bewußtsein dränge sich jetzt in „das Geheimnis“ von dem Du 
schreibst. Der andre Brief handelt von uns, von ihm und mir.

„Jede neue Bestätigung, daß Du nicht mein bist, kann mich nur um so leidenschaftlicher das Ich bin Dein 
rufen lassen.“ ... „aber nachdem es mir aus Deines Herzens Überfluß entgegenströmt, schenk ich‘s, - ja 
wem denn anders? - Eugen weiter, in tausend Gedanken dieser brieflosen Wochen und in allem was ich 
ihm nun schreiben mag.“

Ich hatte ihm geschrieben, daß ich Dir von seinen Taten erzählt habe, daß Du traurig gewesen seist, daß 
er sie Dir verschweige, sein Bestes. „Nein, die Tat, diese Art Tat, nämlich die organisatorische ist nicht 
mein „Bestes“, ist überhaupt niemandes Bestes, ist sogar immer das Schlechteste; nur das was etwa am 
Rande solcher „Taten“ an Taten aufspringt, nur das ist gut; aber von solchen wirklichen Taten wüßte ich 
in diesem Fall wenig. Tat überhaupt, äußeres Leben überhaupt ist mir (und überhaupt) notwendig; aber 
was es nun gerade für eine Tat ist, ist ziemlich gleichgültig, da das Wesentliche eben das Unorganisierte, 
der Zufall am Wege ist.“ Ich sehe eben, daß ich von da ab den Brief schicken kann— wenn ich ihn beant-
wortet habe.

Das ist ja gar kein Brief von mir, sondern einer von Franz. Aber ich muß Dir doch schreiben, wovon ich 
so voll bin.

Der ganze Absatz auf der Seite gegenüber hat gar keinen Sinn ohne das folgende. Also warte auf den 
nächsten Brief.

Lieber, lieber Eugen, ich kann gar nicht schreiben, nimm mich in Deine Arme

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
26.4.1918.

Liebes Griti,

Es ist schön für Werner, daß er noch einmal am Hauptort des Krieges mittut. Der mächtige Satz: „Die 
Armee Sixt von Arnim steht im Kampf um den Kemmel“ kündet von weitem Yperns Fall, über den ich Dir 
ja schon schrieb. Er würde den Streich gegen Seebrügge, über den England so lärmt, zugleich aufs wirk-
samste parieren: Denn Yperns Fall schließt ja Dünkirchens Bedrohung in sich, schließt eben den Begriff 
Küste in sich, der solch magische Kräfte birgt gegenüber dem reinen Landkrieg. Aber Schuster bleib bei 
Deinen Leisten. Besagter Schuster A. Wackenheimer haust in Mainz Große Bleiche 41.

So, du liesest Globus? Sag, Franz bestreitet es zwar, aber schreib ich nicht doch offener, menschlicher als 
er? Ich kann mich noch heut nicht mit seinem Stil befreunden. Es ist immer überfüllte Pastete. Um so 
merkwürdiger war mir der Brief an Cohen in seiner bürokratischen Geschäftsmäßigkeit. Dies also scheinen 
seine beiden Pole zu sein. Die Verschmelzung steht noch aus.

Gestern kamen die Briefe von Dir, vom 21. 22. und 23. und ich schrieb Dir auch dreimal. Morgen soll ich 
also Vortrag halten. Aber leider ist Sebastopol noch nicht gefallen. Das hätte mir gut gepaßt. Du siehst es 
fällt mir rein gar nichts ein. Ich bin aber still vergnügt.

und Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
27.IV.[18]

Liebes Gritli,

Gestern bekam ich ausser deinem traurigen Liegebrief einen von Trudchen; da erzählt sie mir von ihrem inge-
niösen Vorschlag, der meinen noch über„tüchtigt“. Du siehst aber aus dem komischen Zusammentreffen, dass 
wirklich etwas dran sein muss. Trudchen schreibt fast wörtlich wie ich:



„Wenn man beiderseits darauf einginge, wäre es gar nicht übel: dem Ärger über die Faulheit wäre der 
Boden entzogen.“

 Es ist eben schon so: erst wenn sich ihr bourgeoises Gewissen zur Ruhe legen kann, erst dann wird sie sich 
gestatten, dich so gern zu haben wie sie eigentlich möchte. Es ist ja alles sehr komisch, und nur ein bischen 
traurig, in diesem Fall. Im ganzen gesehn wächst sich freilich dies „bischen“ zu riesenhafter Grösse aus und 
hält einen lebendigen Menschen in Gefangenschaft. Darüber schreibe ich dir ja nun jedesmal wieder, weil es 
mich eben mit jedem Postempfang wieder neu überfällt. Diesmal schreibt sie von einer Statistik, die sie für den 
Rechtschutz machen musste „von 1/2 10-2“

„So etwas Blödsinniges, rechnen in dieser primitiven geisttötenden und doch Aufmerksamkeit bean-
spruchenden Art, dies Stricheln u. Ausziehn aus den Büchern sollte ich immer machen müssen! Wenn 
man ja auch wohl dabei verkümmert, aber man wird so seelenlos, so ganz Maschine. — Aber nun ists 
für ein Jahr schon erledigt. —“

Ich fühle mich machtlos, ich sehe jetzt ganz klar, was für ein Leben sie eigentlich bisher geführt hat. Ich habe 
ein Stück „Toleranz“ verloren durch diese Einsicht. Wenn ich auch nicht grade wie „der U“ den Staat heran-
zitieren möchte, und doch es regt sich etwas „grossinquisitorisch“ in mir gegen die schrankenlose Freiheit, in 
der eine glatte Lüge den Menschen die Kraft zum Leben aus den Knochen saugen durfte. Und doch müssen wir 
die Freiheit wollen. Und dürfen die Versäumnisse nicht ausser uns suchen. Denn was 32 oder 50 Jahre zerstört 
haben, kann ein Augenblick wieder bauen, wenn ich die Kraft habe ihn zu ergreifen. Wenn!

Liebes Gritli, dieser Brief trifft dich ja am Ende schon in Kassel. Du wirst vielleicht noch andres an Mutter 
merken, was dich schmerzen wird. Legs zu dem Übrigen. Es hat alles den gleichen Grund: die Vertrauens= und 
Hoffnungslosigkeit einer befangenen Seele. Lass dich nicht davon anfechten. Wie soll sie an Flügel glauben, wo 
ihre eignen nie aus den Stümpfen sich herausgefaltet haben. Sie hat eben immer Stege gebaut bekommen, hat 
nie hülflos vor einem Wasser oder gar einem Sumpf gestanden, und drübergemusst, — wie sollten sie ihr da je 
wachsen!

Ich bleibe dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.IV.[18]

Liebes Gritli,

Heut ist dein Sonntagsbrief fällig; auf den freue ich mich schon immer im voraus. Auf die andern ja auch, aber 
da weiss ich nie was drin stehn wird, und zu Vorfreude gehört eben ein gebahnter Weg, eine bestimmte Erwar-
tung, und die habe ich nur für den „Sonntagsbrief“. Da läutest du immer ein Glöckchen.

Ich „feiere“ in diesen Tagen eine Jahreswiederkehr, meinen — wie soll ich sagen? — — Korbtag vor 4 Jahren. 
Ich möchte wohl wissen ob ich ihn alleine trage; manchmal wiegt er so leicht, selbst für einen Strohkorb, dass 
ich meine, es trüge noch jemand mit. Aber wer kann etwas wissen? damals ratschlagten die klugen Leute, ob 
Blut oder Wasser „dicker“ wäre, aber jetzt fliesst ein dicker Strom aus beidem gemischt und zieht die Grenze.

Von Hans hatte ich einen nicht ganz ausgetragenen Brief. Er interwiewt mich! man kann es gar nicht anders 
nennen. Er hat wichtige Bestätigungen (natürlich! was sonst!) in den Kirchenvätern zu seiner Ansicht oder 
Theorie der „Unsterblichkeitsfrage“ gefunden, (die mir aber selber noch unbekannt ist!!). Und dann: „Schreib 
mir nochmal Deine Ansicht in historicis und auch vom jüdischen Glauben aus“. Wörtlich! Und er meint, nun 
legte ich los. — Übrigens aber laubfrosche ich, dass er wirklich demnächst in die Politik hineinkommt, nicht 
bloss mit Aufsätzen. Es wäre ein sehr schöner Rückweg für ihn vom Offizier zum Professor. Er hat zum Politi-
ker ja grade was Eugen fehlt. „Volksstaat u. R.G.“, das du — er schreibt „Gritly“ — ihm gabst, nennt er „etwas 
sehr Schönes“, Eugen nennt er abgesehn von seiner „religiösen Vergewaltigung der politischen Ideen“ einen 
„wirklich fabelhaften Politiker“. Ich bin so heraus aus der Politik, dass ich noch nicht mal weiss, ob es wahr ist.

O Gritl„y“! —

Dein Franz.



[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
28.IV.18.

Liebster Mann—

Gestern ist Vicki mit Genoveva gekommen. So hatten wir heute zum Sonntagmorgen 3 Kinder im Bett, 
nämlich bei uns im Bett, und als wir vorhin sangen war’s ein ganzer Chor. Wir singen jeden Morgen als 
erstes: „die güldne Sonne.“ Das ist ein liebes Lied. Jetzt fahren wir nach Littenweiler. Gredas Überspan-
nung des Gefühls für den U. rächt sich, er ist ihr heut gleichgültig und sie wird ihn also mit kalten Scher-
zen plagen. Es ist sicher ein psychologisches Gesetz, daß etwas längst ersehntes und Erwartetes wenn es 
dann eintrifft uns kläglich erscheint, aber man darf doch solche Schwankungen nicht so Ernst nehmen.

Ich stehe noch ganz unter dem Eindruck von Franzens großem Brief. Ich wußte ja alles was drinsteht und 
doch— „im Angesicht der Grenzen - grenzenlos Dein“ — es hat mir doch alle Worte zerschlagen, auch Dir 
gegenüber. Ich habe nur eine Bitte: daß mein Herz nie zu klein sein möchte. Ich kann den Brief doch nicht 
schicken, Du würdest es nicht wollen.

Es ist ein Getobte um mich herum. Aber mir ist trotzdem sehr sonntäglich zu mut. Ich weiß nicht was es 
an Deinen Briefen ist— sie geben mir so ein unendliches Gefühl der Sicherheit, Ruhe und Geborgenheit. 
Ich schreibe Dir sicher schlecht in dieser Zeit— das Schreiben als Mitteilung ist ja zwischen uns nur das 
Rankenwerk. Seit Deinem letzten Besuch spüre ich so stark wie noch nie Deine Arme in die eingeschlossen 
ich lebe.

Freitag werde ich wohl zu Hause sein. Heute Abend bei Frau Löffler gibt es sicher schöne Musik.

Lieber lieber Eugen, fühl es, wie nah ich Dir bin,

Deine Frau.

Greda erklärt eben wieder zum soundsovielten mal, sie habe gerade einen Höhepunkt für Dich. Aber Du 
kennst ja ihr System nicht, das gehörte dazu. Franz nennt sie „die blasse Rose“.

[Franz an Margrit]
29.4.[18]

Liebes Gritli

Ich hatte aus deinem vorigen Brief gar nicht gemerkt, dass du richtig lagst; ich dachte, nur aus „Faulheit“, — 
weil du doch mit Tinte schriebst. Inzwischen bist du nun wieder auf, und ich brauche nicht „Gute Besserung“ 
zu sagen.

Es war eine richtige kleine Feldpostteufelei, diese Viertagespause grade zwischen den Briefen vom 7.u.8.

Der Unteroffiziersstand kam mir jetzt eigentlich auch unmöglich vor; schrieb ich dir das nicht selbst? Aber die 
nötige Energie will ich doch nicht darauf wenden; so nebenher geht es nicht; ich müsste es doch richtig wollen, 
und dafür ist mir mein Wille zu schade. Schliesslich wäre doch nur eine Maske mit der andern vertauscht, die 
„etwas gewagte“ die ich jetzt trage mit einer konventionelleren — es lohnt eben doch nicht.  Es wird dir also 
wohl oder übel auch weiter gleichgültig sein müssen. —

Die Ähnlichkeit mit Vater, von der du schreibst, weiss ich wohl, — aber die meine ich nicht, ich meine etwas 
was man gleich sähe und spürte. Und das ist offenbar wirklich nicht dagewesen. Wir waren gar nicht verschie-
den wie Vater u. Sohn, sondern wie zwei sehr verschiedene Brüder, bei denen man sich gar nicht wundert, 
wenn wirklich alles verschieden ist. — Im Haus war er freilich „gedrückt“ das sagte er im Spass selber. Nach 
meinem Abiturientenexamen bin ich ja mal 14 Tage oder 3 Wochen bei uns im Geschäft gewesen, vorgeblich 
um mal ein Geschäft zu sehen, in Wahrheit hautsächlich, um mal ihn in seiner Tätigkeit kennen zu lernen. 
— Seine Klugheit habe ich freilich, aber eben ich „habe“ sie. Was man bloss hat, ist man nicht. Er war freilich 
ungeheuer konziliant dabei, ich habe das voll gesehen eigentlich nur das eine Mal, wo er mit Prager abends 
im Esszimmer sprach und Mutter uns alle Momente zurückrief weil es sie vor Frau Frank glaube ich genierte, 
du warst auch dabei. Später ist mir dann klar geworden, dass er zu mir ganz ähnlich war, freilich meist ohne 
Erfolg; jetzt in Kassel las ich seine „Privat“= Korrespondenz 1917, da hatte ich gradezu das Gefühl, ein Stück 



Menschenbehandlung zu lernen. Er sprach so rein die Sprache des draussen, des Markts, der Strasse, des Rat-
hauses — denk an Eugens Sprachkreise —; in den Beileidsbriefen an Mutter war sein Bild deutlich, wohl mehr 
als in Mutters eigner Vorstellung. — Ich komme nicht zu Rande damit. Für mich ist eben etwas Werdendes in 
der Entwicklung abgeschnitten. Er hätte grade um meinetwillen länger leben müssen — oder auch kürzer; in 
beiden Fällen wäre es etwas Fertiges gewesen; so aber kucke ich ihm nach.

Greda — ich habe doch allmählich eine Vorstellung von ihr, durch dich, durch die Kinder, vor allem durch den 
Brief und die Handschrift. Aber immer störst du mir wieder alles, wenn du den H. U. dazu nennst. Sie ist doch 
ein grade gewachsener Mensch, was soll ihr dieser Heuschreck.

Über die vielen Anspielungen in „Globus“ schimpft auch Eugen. Ich weiss weniger als je, ob mit Recht. Ich 
meine, auch wenn ich viel breiter geschrieben hätte, dürften die Ereignisse, das 3-4 Uhr nachmittags, doch nur 
in Anspielungen erscheinen, aus Gründen der Perspektive, nämlich damit sie Hintergrund bleiben und nur das 
geographische im Vordergrund zu sehen ist. Doch wie gesagt ich weiss nicht, ob das nicht bloss eine Beschöni-
gung eines Stylfehlers ist. Wenn du übrigens [dich] wirklich dadurch veranlasst sähest, „Rankes Weltgeschichte 
von vorn bis hinten durchzulesen“, so hätte ich dir etwas sehr Gutes getan und wäre zufrieden mit dem Erfolg.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
29.4.1918.

Liebes Gritli,

Und die Münchener Neuesten?

Ich habe gestern Eva gefragt, ob ich zu Vater kommen soll, und bin willens, wenn sies bejaht, zum 15. nach 
Berlin Urlaub zu nehmen. Du wirst nicht sehr erfreut sein über dies Berlin. Indessen: diese Wochen ge-
hören ihm, müssen ihm gehören. Das wirst Du mitempfinden. Jedes Gehenlassen wäre hier wirklich nie 
wieder gut zu machen. Daß ich Urlaub erhalte bei so triftigem Grunde, ist wohl unzweifelhaft. Aus anderem 
Grunde ist an Urlaub wie ich schon schrieb gar nicht vorab zu denken.

Gestern war ein verspielter, verfeierter Sonntag. Früh in der Kirche, gut zu Mittag gegessen, einsam über 
die Berge geritten durch die jungen grünen Büsche auf engen Waldschneisen in dem feuchten wärmenden 
Mantel der Frühlingsluft, wenn ein Maiengewitter am Himmel steht. (Kennst Du übrigens Lienhards 
„Mein Elsaß“, mein Lieblingsgedicht von ihm: Maiengewitter flammen den Rhein entlang), dann der Dop-
pelkopf.

Mutters Arbeit erwarte ich nun doch mit Freude, weil ichs doch als einen ernsthaften und erarbeiteten Vor-
gang mitempfinde, und wir sollen nicht vorgreifen, ob er nicht die Heilung in sich selbst trägt. Ich fürchte, 
das Abschreiben stößt auf die üblichen Kriegsschwierigkeiten und setzt ihr zu. Es geht ja nie so schnell wie 
der Verfasser sich vorher berechnet.

Der junge Schwabe Schneider hat nun von Haus die Ermutigung und Erlaubnis erhalten sich aufs Abitur 
vorzubereiten. Also! Heut kommt er zum ersten Male. Wollen sehen ob er kein Blender ist. Er ist mir ein 
bischen zu geschleckt, tut sich etwas darauf zu gut, daß man ihn für einen Pfarrerssohn einschätzt. Sein 
Vater ist ein biederer wohlhabender Schlachtermeister. Jedenfalls ist er gut und rechtschaffen erzogen. Hat 
auch all die Ellbogen der neuen Generation, die unser Zittern und Zagen um die einfachsten Dinge mit so 
gesunder Einfachheit hinter sich geworfen hat. Er hat auch noch eine gute mediaevistische Schultradition 
im Leib. Also fanget an. Hoffentlich ists nicht nur Geschäftlhuberei und Ausfüllen meiner Unbefriedigtheit, 
daß ich das angreife. Früher hätt ich ja am Segen des Unterrichtens und Bildens nie gezweifelt. Jetzt denk 
ich recht skeptisch darüber. Aber Unterrichten lernen werd ich hoffentlich meinerseits dabei.

Der Vortrag am Sonnabend hatte mich mit dem angenehmen Fieber der Primadonna erfüllt. Es ist doch 
was Schönes um das Lampenfieber. Ich glaube das fehlt den Beamten zu ihrem Schaden, dies immer wied-
er ganz zerschmelzen, ganz neu werden des gesamten Menschen vor einer neuen Aufgabe.

Ich sprach über den Gegensatz, von Königtum und Kaisertum. Daß der König aus Kuni, aus Volks-
geschlecht, die erden= und bodenlose Völkerschaft verkörpere, die irgendwo ohne Rücksicht auf andere 



auf der Erde sitzt und sich behauptet. Daß schon der Name Kaiser dem Geschlechtsglied „König“ die 
einzelne selbstbewußte Persönlichkeit entgegensetze und entsprechend erwacht im Kaisertum die Men-
schheit zum Selbstbewußtsein, ihrer Aufgabe, das Erdreich einheitlich zu ordnen, zu befrieden und zu 
beherrschen, so wie sie im Christentum zum Selbstbewußtsein ihrer Aufgabe gegen sich selbst erwache. 
Franz und Hans mit Thalatta Ökumene und den Weltteilen standen Pate. Ich zeigte, daß das Kaisertum der 
Landkarte, nicht den Völkern Rechnung trägt, daß es die Länder von Meer zu Meer vereinigen muß ohne 
alle Rücksicht auf Völker. Das Meer braucht es, um den Rücken frei zu haben. Niemand kann in der Mitte 
gelegene Landgrenzen nach allen Seiten erfolgreich verteidigen. Daher dem Mittelvolk die Aufgabe wider 
seinen Willen das Los zufällt, das Kaisertum von Meer zu Meer (von Ypern bis zur Krim) herzustellen. So 
erklärt sich der Zug der alten deutschen Kaiser nach Italien. Das war nicht Schwärmerei, sondern eherner 
Zwang, an das damalige Meer, das Mittelmeer, zu gelangen. Nur dann konnten sie hoffen, die Stämme des 
Festlandes zu einem Reiche zu vereinen. Denn die Deutschen Völker waren ja damals nicht ein Volk, son-
dern wurden es durch das Kaisertum.

Alle Randstaaten am Meer konnten diesem Kaiserreich wieder abtrünnig werden und auf ihr bloßes Volk-
sein, auf ihre Königreiche als kleine Nationen zurückfallen. Die Binnenvölker Polen, Tschechen, Serben, 
Ungarn konnten das nicht. Sie mußten am Kaisertum festhalten. Österreich ist das deutsche Kaisertum, 
zurückgezogen auf ein Kaiserhaus, hindurchgerettet in seine Anwendung auf die Völker im Lande, auf 
dem Festlande, die den Lockungen des Meers nicht folgen konnten. Österreich ist Filiale des deutschen 
Kaisertums, weil des übernationalen Kaisertums überhaupt. Jetzt werden auch den Randländern die 
Polypenarme mit denen sie aufs Meer hinaus greifen und sich vom Lande abstoßen, abgehauen und ihre 
Lagerung wird ihnen deutlich (Holland). Das Kaisertum ist nicht eine Herrschaft eines Volks über andere 
Völker, aber auch keine ohne andere Völker, es ist die Leistung eines— eben des dazu durch seine Lage 
genötigten— Volkes für die anderen Völker mit. In diesem „Für“ liege das einzige Mittel, einen Ausweg aus 
der heutigen Wirrnis zu finden. Nur wenn die Völker für einander, jedes an seiner Stelle, Verschiedenes zu 
leisten haben, nur beim Gliedcharakter der Staaten sei Friede denkbar. Nicht ein Verein von Staaten, son-
dern eine Verteilung der Aufgaben zwischen den Völkern nach den Gesetzen des notwendigen Geschehens, 
das sei die Grundlage für die große Erneuerung des Kaisertums, die wir heut erlebten.

Es ist also wahr, was Hans Ehrenberg schreibt, daß der Krieg mit der Rhetorik des vorhergehenden 
geführt wird. 1870 sang man das Schutzlied der Wacht am Rhein, d.h. ein Lied, das 1813 paßte. Heut ist 
|: Deutschland, Deutschland über alles :| Trumpf, das zu 1870 paßte. Heut würde das „Dreifarbenband“ 
passen. Vielleicht singt man es im nächsten Kriege! Wenn etwas Geistiges „Erfolg“ hat, ist es auch schon im 
Begriff zu sterben und überholt zu werden.

An Hans Ehrenberg hab ich sehr wüst geschrieben. Das Gute hat der Briefwechsel schon gehabt, daß ich 
ihm in seiner Verklärtheit gerechter werde. Er ist mir noch niedlicher geworden und achtenswerter. Aber 
gegen seine „Schönheit der Sache“ hab ich wütend protestiert und ihn „auf Monologe sine sine“ gefordert. 
Schade, daß Du meine Briefe nicht zu Gesicht bekommst. Du hättest doch dann wenigstens auch etwas von 
Deinem Mann, der langsam eifersüchtig wird auf Franz.  Doch das ist Scherz. Er hat mir geschrieben. Doch 
stocken wir noch miteinander. Es wird aber wohl nicht mehr lange dauern, und der Strom rauscht wieder 
über die Riffe. „Die schönste Jungfrau sitzet dort oben wunderbar“. Die Lorelei als Göttin des menschen-
verbindenden Stromes. Ja vielleicht müssen Franz und ich gemeinsam eine Loreley dichten. Ob es daran 
liegt, daß unsere Loreley nicht selber singt sondern uns statt dessen singen macht?

Liebe Frau, in Lachen und Weinen

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
29.IV.18.

Liebster—

Jetzt bin ich wieder oben. Mein Kopf ist ganz wüst von dem ganzen Familienelend das an diesem einen 
Tag auf mich eingestürzt ist. Zuerst bei Kantorowiczs. Hermann U und Hilde-Dore krank. Dem U. geht 
es besser, es war sein erster fieberfreier Tag. Er hatte sehr hohes Fieber und war so elend, daß ihn Thea 



wie ein kleines Kind pflegen mußte. Jetzt geht es aber rasch bergauf. Hilde-Dore hat ihre soundsovielte 
Bronchitis. Dafür scheint Thea durch die Pflege wie aufgeblüht, ich habe sie selten so frisch und mütter-
lich gesehen. Ditha ist da. Für eine Woche. Sie erzählte von Vater, sie hat denselben Eindruck wie ich, sie 
erzählte von Mutter, so bös, so unduldsam, so ohne jeden guten Willen und von Martha. Es hat ja kein-
en Sinn alle diese Geschichten zu wiederholen, wir können ja auch gar nichts tun und unsre Ratschläge 
gehen in den Wind. „Ihr habt gut reden, ihr müßt es nicht aushalten“ sagen die Schwestern ja mit Recht. 
Eva soll nun auch hysterische Zustände haben—

Ditha— ich weiß nicht ob es die Zeit mit Käthe ist, sie war so verändert. Seltsam, sie ist mit ihren 22 
Jahren schon über die Blüte hinaus. Wenn man immer verächtliche Dinge sagt und die Mundwinkel 
herunterzieht, bekommt man schließlich diesen bösen Mund. Es ist derselbe, der Dich im Herbst auf Kätes 
Bild so erschreckte. Auch die Sprache formt einen Mund. Ein Mund, der sich mit Vorliebe in Berlinischen 
Schnoddrigkeiten ergeht— wie soll der werden.

Abends dann bei Frau Löffler. So erfüllt von Liebe und teilnehmender Sorge für ihre Umwelt, habe ich 
selten jemand gesehen. Und so jung ist sie. Eigentlich jünger als Greda und ich, denn das Leben ist merk-
würdig an ihr vorbeigegangen, sie steht erwartend davor, daß ihr wenigstens durch den Abglanz etwas 
zu wissen werde. Sie machte uns herrliche Musik. Ich schlief oben bei ihr und bin nun eben wieder herauf-
gekommen. Morgen wird gepackt, übermorgen in aller Frühe soll ich zu Lutz nach Saig auf zwei Tage, 
also Donnerstag mit dem letzten Zug nach Littenweiler und Samstag, spätestens Sonntag zu haus. Dies 
lange Unterwegssein ist nicht schön, ist aber auch nicht schön, hier überhaupt fortzugehen.

Mutters Arbeit ist also an Franz und an Dich. Hoffentlich geht alles gut. Schicke sie an mich n. Littenweil-
er, hoffentlich reichts noch, denn ich möchte sie gern mit Thea lesen.

Lebewohl. Ich ärgere mich in diesen Tagen über jeden Brief den ich an Dich schreibe, freue mich aber 
über jeden, der von Dir kommt. Lieber, Lieber—

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit Hinterzarten]
30.April 1918.

Liebes Gritli,

Vogel ist bei der Feba 18, was zu essen holen. Er ist wider Erwarten fortgeblieben über Nacht. Jetzt sitz ich 
nachmittags noch im ungemachten Zimmer und wüte über das nicht gemachte Bett. Es sieht doll aus bei 
mir, wenn mal einen Tag der gnädige Herr nicht nachgeräumt kriegt! Hausfrau sei gewarnt: Arbeit schän-
det nicht! Siehe Trudchen Oppenheim.

Mutters Arbeit. Ich bin befriedigt. Die Anlage ist so kühn, und wirklich zwingend. Die Frage ist gestellt im 
ganzen Umfang. Der Schlüsselpunkt des Ganzen ist natürlich nicht gefunden, weil er ihr eben zu nahe lag. 
Sodaß sie ihn verschmähte. Daß der Zellkern Lebenseinheit des Geistes nur [?] durch die Verknotigung 
der volkszerteilten Menschen in Einem Brennpunkt gefunden wird, dem weicht sie aus, obwohl sie mit 
größter Geisteskraft auf dieses Lebensgesetz selbst hinsteuert. Über die Feindesliebe, über die Aufhebung 
des Gegensatzes zwischen Naturgesetz und Menschengesetz im göttlichen Gesetz, über das Gesetz des 
„Ausgleichs“, könnte man nicht einfacheres und schöneres sagen. Ich staune über das Geschick, mit der 
sie zahllose Einzelerkenntnisse geschmackvoll und ohne sich irgendwie von einem Kokettieren mit bloßem 
Wissen verleiten zu lassen, zu ihrer Absicht zurechtgeknetet hat. Der Sohn erkennt sich auch im Stil so 
ganz in der Mutter. Es ist so anständig und reinlich sprachlich.

Die sexuellen Vorstellungen verraten ja öfters eine Überbetontheit. Das hab ich ihr ganz offen geschrieben. 
Weil ich es für sehr wesentlich halte, daß ihr selbst dieser wunde Punkt zum Bewußtsein kommt. Oder viel-
mehr: das Wunde an diesem Punkte. Denn an sich ist er natürlich mit Recht von ihr als A und O aufgefaßt 
worden. Aber statt ein Haus drumherum zu bauen, das Haus, die Häuser, als Hüter der Scham, als Spei-
cher der Kraft, gibt sies den Lüften immer neu preis, das Geheimnis. Indessen wirst Du die Arbeit ohne 
Mißbehagen lesen können.



Die Größe liegt in dem Deutsch und in der Anlage, einfach Darwinismus und Religionsgeschichte hinter-
einander abzuhandeln! In der Ausführung ist ihre Kraft öfters nicht durchgedrungen oder hat die Schwie-
rigkeit wirklicher Durchführung nicht genügend erkannt. In der Anlage aber ist sie doch eben— meine 
Mutter. Ich hoffe sehr, daß ihr die Abstoßung hilft und sie gesund macht. Bedenke, daß sie all die Zerset-
zungselemente moderner Bildung, der Zeitungen, Bücher, Kunst usw. wirklich erlitten hat als ein voller 
Mensch der Geistiges ernst nimmt, dann wirst Du die Ehrfurcht vor der Kraft teilen, mit der sie im letzten 
Augenblick aus bodenloser Zersplitterung sich aufs Festland der Einheit zu retten sucht. Es ist eine gewal-
tige Anstrengung. Sie kann nicht ohne Segen bleiben.

Jedenfalls gibt es sehr vieles Gedruckte und Gerühmte, das sich hiervor verkriechen mag. Ich wünschte 
daher sehr, es würde um Mutters willen gedruckt. Es müssen noch viele Abschnittsüberschriften und dgl. 
hinein. Aber im Ganzen bin ich froh; es übertraf meine auf Eisenach gegründeten Erwartungen. Selbst die 
zehn Gebote sind doch voll Verständnisses übersetzt. Und als Neuübersetzung wüßte auch ich sie nicht 
besser zu formulieren.

Ist es nicht rührend, wie sie um Christus kreist, wie sie ihn immer wieder aufsucht und auslegt? Im 
Grunde: was übrig bleibt, was sie lehrt, was sie neu findet: es ist ja alles christlich. Nur eben ohne den Ein-
heitsnamen, ketzerisch ins Eigene abgezogen. Aber sonst!

 Ich hoffe also Du liesest es auch.

Gestern also hat sichs entschieden. Emil Schneider wird 3x wöchentlich bei mir Privatstunden haben, zwei-
mal früh von 7-8, und einmal abends. Jedes Fach eine halbe Stunde! Intensivste Arbeit nötig.

 Il tuo della isola Santa Margherita

 Eugenio.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
30.IV.18.

Liebster—

Greda ist noch einen Nachmittag beim U, von morgen ab wird sie ja von ihrer Mutter bewacht, ich packte 
und bin ein bischen traurig, wieder einmal fortzumüssen. Ich habe kein Talent zum Auf Besuch sein, ich 
fühle mich dann immer gleich angewachsen und löse mich so schwer.

Andreas fängt an zu jauchzen. Mit einem so süßen Vogelstimmchen. Er hat auch die seelenvollen Augen 
seines Vaters.

Ich gehe immer herum mit dem Bild Deines Traumes. Es beschämt und beglückt mich, es ist mir, als 
hättest Du mir nie eine schönere und wahrere Liebeserklärung gemacht.

Es ärgern mich alle Worte. Fühl es wie ich Dir nah bin, nimm mich in Deine Arme, Geliebtester

Deine.

[Margrit Hinterzarten, Eugen Montmédy]
30.IV.18.

Lieber Eugen—

Ich wußte es ja, nun hat es der Arzt bestätigt: es war ein Schlaganfall. Ditha reist morgen nach Berlin, 
Käthe wird unterdessen angekommen sein. Thea möchte auch hingehen, aber man soll Vater nicht au-
fregen. Er geht ja wieder für den halben Tag ins Geschäft, ahnt also nichts. Es kann ja auch sehr lange 
gehen. Michels sind sowieso jetzt in Berlin. Ich gehe morgen zu Lutz aber nur für einen Tag, bin abends 
in Littenweiler um Thea bei den beiden Kranken zu helfen und damit Thea auf alle Fälle reisebereit wäre. 
Wenn es wirklich dazu käme, würde ich dann Hedi oder Marthi bitten zu Lutz zu gehen, Frl. Reger käme 
dann zu Hilde-Dore, U. könnte ins Lazarett. Ich gehöre dann doch auch zu Dir. Vaters Befinden hat sich 



ja in letzter Zeit nicht verschlechtert, es ist also gar kein Grund zu solchen Bestimmungen, aber es ist doch 
besser, Du weißt für alle Fälle Bescheid.

Der Brief muß fort, Greda brachte mir die Nachricht eben herauf.

Sehr bei Dir

Dein Gritli.

Mai 1918

[Franz an Margrit]
1.V.[18]

Liebes Gritli,

Also wieder Säckingen. Dass Tante Lene („”) 8 Wochen bleibt, wusste ich noch nicht. Dabei tut sie Mutter gar 
nicht unbedingt gut. Dein Durchbrennen als „petite juive“ versteht sich doch von selbst. — Ich bin paff, dass du 
schon in Hinterzarten Zeit für das Briefbuch gefunden hast. Stimmt mein Voranschlag „2-300 Seiten“? — Krie-
ge ich einmal Schweitzersche Predigten? bitte: Für Predigten giebt es ja keine Diskretion. Übrigens weisst du — 
er ist ja ein „Ketzer“. Malgré lui. Vielleicht sogar ein besonders gesteigerter. Denn innerhalb des Protestantis-
mus bildet die wissenschaftliche Theologie eigentlich noch am ehesten eine Art visibilis. Und er hat diese ganze 
geschlossene Phalanx als einzelner herausgefordert, indem er das Grunddogma, worin sie übereinkamen, in 
Frage stellte.

Natürlich ist es „nur eine Vorstellung von mir“ das posthume Veröffentlichen; aber „mein Eigentliches“ selbst 
ist auch nur eine Vorstellung, auch ohne jeden greifbaren Inhalt. Vorläufig ist es enscheidend, dass ich jene 
Vorstellung eben habe. Was ich mal wirklich tun werde, weiss ich freilich nicht, aber eben ich kann es mir heu-
te nicht vorstellen, dass ich zu Lebzeiten veröffentlichen werde, und das ist für mein Heute jedenfalls bestim-
mend.

Hoffentlich ist Eugens Teilnahme an der Flandernschlacht trotz der veränderten Adresse nur platonisch. Mein 
Interesse daran beschränkt sich darauf, dass Rudi drinsteckt und nebenher, dass ich abends erst ins Bett kann, 
wenn ich den Heeresbericht aufgenommen habe; gestern ist es auch wieder spät geworden, so bin ich heute 
müde. Ich werde eben trotz des grösseren Massstabes und des immerhin Vorhandenseins eines politischen 
Ziels (das ja damals ganz fehlte) die fatale Erinnerung an Verdun 16 nicht los.

Globus? ich weiss nicht, wozu ihn Mutter plötzlich braucht, wahrscheinlich nur Ordnungssinn. Immerhin ists 
mir lieb, dass du ihn auf die Weise ohne Plötz versuchst. Dann lieber gar nicht als mit Plötz. Kommentare sind 
immer unnötig, ausser bei alten Briefen u. dergl. Aber z.B. zum zweiten Teil Faust ist kein Wort Kommentar 
notwendig. Es ist weiter nichts wie Nervosität, wissen zu wollen wer oder was das eigentlich „ist“ Was es im 
Gedicht sein soll, steht drin und will nur einfach aufgefasst, „geglaubt“ werden. Z.B. es ist vollkommen schnup-
pe, dass die Kabiren Gottheiten von wahrscheinlich semitischem Ursprung sind, die auf Lemnos Samothrake 
verehrt wurden und von denen Goethe durch eine Schellingsche 180.. erschienene Schrift Kenntnis hatte. Son-
dern es sind sehnsuchtsvolle Hungerleider nach dem Unerreichlichen. — Und Manto ist nicht „vgl. Ovid Meta-
morph. x y“, sondern eine Dame, die den liebt, der Unmögliches begehrt. Und der Doctor Marianus ist nicht 
der hl. Bernhard (geb..., gest...), sondern ein Herr der sagt: „Jungfrau Mutter Königin Göttin bleibe gnädig“.

Wo noch ein jüdisches Familienleben besteht, ist freilich die Taufe eines Kindes ein absoluter Schnitt. Der übli-
che Ausdruck für sich taufen lassen, der wörtlich bedeutet: sich vernichten, sich ausrotten lassen — spricht das 
aus; und es ist keine Tuerei, wenn früher für ein solches Kind richtig die Trauergebräuche veranstaltet wurden 
wie wenn es gestorben wäre. Früher, und bei Orthodoxen auch heute noch. Aber wieso es bei der absoluten 
Indifferenz in Eugens Elternhaus etwas bedeutet haben soll, das ist mir zwar nach mehrfacher Wiederholung 
allmählich glaublich geworden, aber verstehen werde ich es nie.

Den Vater R. kann eigentlich doch nur der Protest seines Sohnes gegen seine Indifferenz geärgert haben. Also 
eben doch nur das Persönliche. Ich halte mich daran, dass ich wenn ich je einen jüdischen „Kleinen Katechis-



mus“ zu schreiben hätte, darin erklären würde: „Blut allein tuts freilich nicht.“ Bei Ehrenbergs hat es den Fami-
lienzusammenhang nicht gestört. Und mit einer reinen Zwecktaufe würde sich auch der Vater R. abgefunden 
haben, nicht ganz leicht, weil es doch ein pudendum gewesen wäre, aber schliesslich doch. Aber der persönli-
che Protest, den er darin empfand, hat seine Herrennatur aufgebracht. — Ich kann sehr kühl darüber sprechen. 
Ich habe ja selbst auch keine Heimatgefühle für mein Elternhaus gehabt und grade mein Judentum hat stets 
als Protest gewirkt. Nun wo das Haus zerstört ist, habe ich hierin Freiheit fast als ob ich schon ein eignes Haus 
hätte und was ich nun tue, wird nicht mehr als Protest gegen mein Haus, und also als sinnlos grade im jüdi-
schen Sinne, erscheinen, sondern einfach und positiv. Ich will den Absturz durch zwei Generationen ins leere 
Nichts, dessen Schluss ich nun an Mutter ja mit Augen sehe, nicht umsonst erfahren haben. Ich muss von vorn 
anfangen. Aber ich habe nun das Recht dazu.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
1.V.[18]

Liebes Gritli,

Nachmittags wurde es doch noch ein „erster Mai“. Ich musste zur monatlichen Entlausung — erschrick nicht: 
eine warme Dusche und ein Spaziergang in der Ebene). Ich ging in die grosse Tellerebene hinein, über der 
Front stand ein Gewitter und an drei oder vier andern Stellen; an jeder für sich regnete es und ich ging über 
die weiten ein bischen sumpfigen Ebenen und stapfte durch richtige Gestrüppe von Gänseblümchen x). Es 
war sehr schön, ein richtiger Gewitterfrühlingstag, für mich mein erster dies Jahr. Der mazedonische Sommer 
der vor 2 Jahren schon im März anfing, hat dies Jahr nämlich noch nicht begonnen. Es kann dann freilich mit 
einem Male kommen.

Hans und Eugen haben sich über die Weltteile geschrieben? Nichtwahr? Hans ist immer kompliziert, wenn er 
sich erklären will. Eugen übrigens meist auch, oder er vereinfacht das was er sagen will so sehr dass es etwas 
ganz andres wird als was er meint. Ich habe glaube ich das Talent meine Erklärungen ziemlich genau auf den 
Empfänger zu dressieren.

Denk, sie halten es T.Emmys wegen (die nicht wohl ist) für nötig, Tante Julie die stark seelisch bedrückt ist aus 
dem Hause zu bringen!!! Emmy soll vor das fait accompli gestellt werden, wenn sie wiederkommt. Ganz von 
Tante Julie abgesehn — was für eine wahnwitzige Behandlung Tante Emmys, als ob sie irgend jemand wäre 
und nicht der Pflichtmensch, dem das sein ganzes Leben lang nachgehen würde! Aber das ist wohl das Wesen 
der guten Herzen, dass sie jeden erst zum Irgendjemand zurechtschneiden, ehe sie ihn in ihre Beglückungs-
mühle hineinwerfen.

Du hast mir nie ein Wort wegen des Santo geantwortet, ihn mir „bloss geschenkt“. Ich lese so ungern Bücher 
allein; erst wenn zweie lesen, hört das Buch auf „Buch“ zu sein. Und nur um dieses Tages willen, wo man vor 
Sichgefundenhaben piu non avante liest, nur um dieses Tages willen liest man.

Noch eins: hast du wohl gemerkt, dass zwar der lebende Dante Beatrice wiedersieht, aber eigentlich die Selige 
nicht ihn. Sie spricht fast immer über ihn hinweg, lächelt kaum einmal. D‘antico amor la gran potenza spürt 
nur er, der Lebende.

Ich denke wohl, du wirst im Mai nach Kassel fahren, wenn da Eugen nicht grade kommt. Aber dann kann er 
dich ja auch dort abholen. Mutter schreibt jetzt, sie hätte Verlangen nach dir. Es ist doch auch gut, wenn du 
bald kommst, wo du grade die letzte Zeit da warst. Es wird ja keine schöne Zeit für dich werden, im Gegenteil; 
auch wenn du es vorher nicht als Opfer empfindest, es wird dich dann doch bedrücken; aber du wirst dir das 
gar nicht ersparen wollen. — Nimm vielleicht auch auf alle Fälle den 1916er Briefwechsel mit und fang sachte 
mit dem Abtippen an, eine Maschine mit der dir geläufigen Tastatur findest du sicher im Geschäft; und mehr 
wie 1/2 oder höchstens eine ganze Stunde kannst du doch nicht daran sitzen, es wird ein ziemlich anstrengen-
des Buch von 2-300 Seiten, aber ein schönes. In Gedanken habe ich schon die Umschläge für die drei Exemp-
lare, eures, meins und Rudis, „entworfen“. Ich glaube, Mutter wird es ganz lieb sein, wenn sie sieht, dass man 
sie gar nicht in einem fort „umgiebt“. Und noch eins: geh ihr in Kleinigkeiten an die Hand (z.B. Kaffeetischab-
räumen u. dergl.); sie ist wie alle Diesseitsnaturen ein — Pedant, und nimmt deine „Faulheit“ tragischer als sie 
dich merken lässt; du hast selbst mehr von ihr, wenn du ihr das Misstrauen in deine „Tüchtigkeit“ unmöglich 



machst (es gehört so wenig zu dem was die Leute „tüchtig“ nennen). Ich rede ja mit dir wie eine Tante, viel-
leicht sogar wie eine von Eugens Seite, und bin doch —

nun jedenfalls: nicht deine Tante

x) vgl. Dor Tilmann.

[Margrit Saig, Eugen Montmédy]
[Saig 1.4 [1.5.]18?]

Lieber Eugen

Fröstelnd und ein bischen traurig sitze ich in der kahlen kalten Wirtsstube in Saig— zum warmen Nest 
herausgeworfen, so komm ich mir ungefähr vor. Lutzens kreischende Unruhe, — wie ein böser kleiner 
Dämon kann er aussehen— tut dem Kopf weh. Was ist das für ein Kind, nun will ihn die Wirtin hier wied-
er ausquartieren, weil sie’s nicht mehr aushalte, weil er ihre Kinder verderbe mit seiner ungezogenen 
Art. Ich habe eben vier Stunden mit ihm Schularbeiten gemacht, das kleine Mädchen der Wirtin brauchte 
nicht eine. Er kann eben keinen Augenblick bei der Sache bleiben. Thea telegraphierte, ich solle zwei Tage 
oben bleiben. Unten werde ich bei Frau Löffler wohnen, das fremde Haus ist auch nur schon zum Schlafen 
eine Wohltat. Hilde-Dore hat jetzt Keuchhusten. —

Schreib doch, was du meinst, wenn Franz sich in den Westen melden würde. Die Entfernung von Kassel 
und Berlin ist jetzt so schlimm für ihn. Im Grund bin ich so gegen Schieben, das ist wohl abergläubisch.

In Franzens letztem Brief steht: (er erzählt von seiner Jugend)

„...ich hatte aber wohl eine private Kinderreligion gehabt; sie ist ganz versunken. Grade als ich 
Sprache bekam, und gleichzeitig sofort erfuhr, dass man nicht sprechen kann, ohne sich zu 
schänden, da erst spürte ich die Schmerzen der Einsamkeit und alles Folgende ist eigentlich 
bis heute nur ein einziger Kampf um das Wort, das wahr ist ohne zu entweihen. Bis heute, das 
weißt Du selber. Jahre lang schien mir die Wissenschaft eine solche verschämte Geheimspra-
che werden zu können, deshalb stürzt‘ ich mich in sie. Und erst Eugen hat mir den Weg gezeigt, 
den einzigen wo das Heilige nicht beschmutzt wird, die einzige Rettung der Scham, die mutige 
Schamlosigkeit.“

Er habe Dir zweimal geschrieben. Wohl noch unter der früheren Adresse. Hast Du’s bekommen?

Bei Vater versucht man’s mit einem Aderlaß. Schrieb ich, daß auch das Augenlicht in Mitleidenschaft ge-
zogen sei. Hertha ist jetzt dort. Sie ist doch die einzig vernünftige, versuche doch mit ihr zu telefonieren. –

Ich bin so verfroren, mein Kopf mit mir. Verzeih diesen Wisch.

Deine.

[Franz an Margrit]
3.V.[18]

Liebes,

Gleich drei Briefe kamen gestern von dir, und auch das Manuskript von Eugens Mutter. Ich habe es erst durch-
gestöbert, war aber erschrocken. Es ist lange nicht verrückt genug; das was du mir erzähltest, kommt zwar drin 
vor (es ist eine „Umarbeitung“ des Manuskripts das du gesehn hast) aber verhältnismässig dünn und wenig 
umfangreich. Das meiste ist Natur= u. Religionsgeschichte im Züs Bünzli = Styl. Druckfähig, wie Häckel, Ost-
wald u. ihre Anhänger; die lassen auch so Sachen drucken, aber druckenswert kaum, eben weil mehr Züs Bünz-
li als Mr.Dick. (Aber du kennst ja den David Copperfield nicht — sonst würdest du zu Greda nicht das child 
— wife nennen können). Immerhin: was für sie zu machen wäre, wäre wohl: Herstellung eines literarischen 
Verkehrs mit den Monisten (also z.B. Druck im Unesma = Verlag). Daraufhin werde ich versuchen es zu korri-
gieren, soweit es mir, und überhaupt, möglich ist. — Die Bibel „ist übrigens gar nicht so“. Es kommt ihr weiter 
nicht darauf an, Gott Mütterlichkeit zuzuschreiben sogut wie Väterlichkeit. Im Ps.131, im letzten Kap. Jesajah, 
V.13. Es gilt eben von beidem Jes.40 „wem wollt ihr mich vergleichen, dass ich gliche“. Vom Judentum weiss 



sie komischerweise noch weniger als vom Christentum. Es ist mir wieder ganz deutlich geworden, dass Eugens 
Eltern an seiner Taufe nur deswegen Ärgernis genommen haben weil er damit ausdrückte, vorher, als ihr Sohn, 
Jude gewesen zu sein. Wie wenig ers — „Blut allein...“ — war, konnte er ja nicht wissen.

Gewiss, im Westen wird England nicht besiegt. Das ist der Grund, weshalb ich lange an keine Westoffensive 
glauben mochte, denn 100 Divisionen im Westen imponieren England weniger als 4 in Mesopotamien oder 
Palästina. Aber das ist eben das Wesen des deutschen Militarismus, der Glaube dass im Westen Entscheidun-
gen wüchsen. Es ist die eben rein technische Auffassung des Kriegs als Mensur, Frankreich der Paukboden. Ich 
halte es nicht für Bramarbasieren, dass Loyd George erklärt, auch ohne Frkreich würde der Krieg weitergehn.

Am 22. fängt ein 7 Wochenkurs in Warschau an, ich komme vielleicht hin; dann bin ich ja auch für 2 Monate 
in grösserer Postnähe, freilich ohne viel Zeit zum Schreiben. Hier habe ich es jetzt sehr gut, einen Unterstand 
ganz für mich allein, mit Tisch, Blick in die Ebene, fast nichts zu tun. Mit Warschau würde das zu Ende sein. So 
um den 12. herum werde ich wohl wissen was wird.

In Schopenhauers (eben nicht „über die Leute“ oder „über die Frauen“, sondern:) „über die Liebe“ hast du dir 
freilich den Honigtropfen aus der Giftblume herausgesogen; dass du den wittertest — du warst doch schon 
mit 17 Eugens prädestinierte Frau. Aber wer konnte mit deiner Siebzehnjährigkeit solche schrecklichen Ex-
perimente machen! Ich habe es wohl auch mit 17 gelesen, ich glaube bei Hans, und damals mit einem inneren 
Fusstritt abgetan. Das Weibliche war mein zweiter Glaubensartikel und ist es geblieben, bis ich — durch Kant 
— an das Männliche glauben lernte.

Den Mut zum Beantworten ungefragter Fragen hast du mir gegeben. Du schriebst mir mal, man müsste immer 
denken, wenn einem etwas schwer zu schreiben fiele, der andre wollte einen fragen und das Fragen fiele ihm 
schwer. — Um den 12. herum ist auch nach Kassel eine Brieflücke. Ich besinne mich noch auf den fehlenden 
Brief. Ich hatte den Unterschied des eignen vom fremden Tod entdeckt. Dass alle Todesfurcht nur daher rührt, 
dass man den eignen Tod sich vorstellt wie den Tod eines andern — in der dritten Person. Und dass auch hier 
alles darauf ankommt, alles in der ersten (d.h. also ersten = zweiten und zweiten = ersten — das „Geleise“!) 
Person zu erleben, den eignen Tod und endlich doch allen Tod. Denn freilich — Ps.115 — „nicht die Toten loben 
Gott“ nicht die Toten, dritte Person, — „aber wir“ wir! erste Person „wir loben Gott“ nun also wohl solange wir 
„leben“ — ach nein, sondern: „von nun an bis in Ewigkeit“.

Sieh, es schadet nichts, sich zu besinnen, was man eigentlich geschrieben hat. Denn — das hatte ich gar nicht 
geschrieben.

Ich spüre den Schlag deines abendländischen Herzens durch dich liebe Verbindungsader hindurch — ach nein, 
ich spüre deinen eigenen Herzschlag.

Liebe —

Dein.

[Franz an Margrit]
3., 4. 5.V.[18]
[3.V.18]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr traurig über Eugens Mutter; ich habe da mehr übernommen als ich leisten kann. Es ist so hoff-
nungslos und doch erschütternd, wie diese Frau auf ihre alten Tage in sich geht und gerne eine Welt ans Licht 
bringen möchte. Es ist mit einer Naivität gemacht, über die es einem abwechselnd lächerlich und weinerlich 
wird. Dabei ist die Verwandschaft mit Eugen wirklich stark, nur eben die Verwandschaft einer Karrikatur. Sie 
hat denselben zwingenden Willen alles was sie weiss aus ihrem Grunderlebnis herzuleiten wie Eugen, nur dass 
sie es eben gar nicht kann. Eine Veröffentlichung ist doch ziemlich ausgeschlossen; ich werde versuchen, nicht 
ihr abzureden, aber ihr abzureden dass sie es etwa auf eigene Kosten druckt, wozu sie bei ihrem Selbstbewusst-
sein wohl kommen würde. Sondern sie soll sich an Verleger wenden und einen Ehrenpunkt daraus machen, 
nichts zu bezahlen. Nimmt es dann doch einer, so schadet es nichts. Aber es wird es keiner nehmen. Es ist 
furchtbar schwer, ihr Einzelheiten zu verbessern, es ist eigentlich fast alles gleich unmöglich, das Richtige wie 
das Falsche. Ihre Fehler kann man ja nicht durch das wirklich Richtige ersetzen, sondern nur durch das was 



sie selbst bei genauerer Kenntnis für richtig halten würde, also im Grunde ersetzt man Fehler durch Fehler. 
Es liest sich wie etwas Uraltes und doch zugleich Schülerhaftes, so frühmittelalterlich. — Ich bin erst über die 
Hälfte hinaus. Gute Nacht.

4.V.[18]

Ich bin fertig. Es kommen ja auch ganz hübsche Sachen drin vor. Aber der Haupteindruck ist doch: Züs Bünzli 
geboren in Posen. Ich habe bei ihr immer so gut verstanden wie man Antisemit werden muss. Diese verzweifel-
te Unnatürlichkeit, die sich dabei selber höchst natürlich vorkommt und die ganze Welt mit schmalziger Milde 
beschulmeistert. Ich wäre sicher politischer Antisemit, wenn ich nicht Jude wäre. O Maarrrgrrett — übrigens 
März 15 als ich sie zuletzt sah, sprach sie immer von „Margret“ und schliesslich fragte ich sie, wer das denn 
sei; meine Seele dachte nicht an dich — und meine Seele hatte ganz recht. Dabei nochmal: das Ding hat Quali-
täten, eben die Unbekümmertheit, mit der sie höchst ungerufen zu allen Dingen ihr Sprüchlein abgiebt, ist ja 
eigentlich etwas Kostbares. Überhaupt ihr Censurenausteilen; sie liebt die guten Zensuren. Alle Religionen 
haben vortreffliche sittliche Vorschriften, manche sogar herrliche. Jesus von Nazareth kriegt die beste Note; er 
wird vor der Klasse gelesen und darf seinen Aufsatz ungefähr ganz vorlesen; kleine Fehler verbessert sie ihm 
stillschweigend, die etwas kindliche Auffassung von allen Dingen korrigiert sie sanft durch eingestreute Um-
deutungen. „Lasset die Kindlein u.s.w.“ bedeutet ungefähr, dass der Jugend die Zukunft gehört. Das Kreuz ist 
schuld an der Grausamkeit der heutigen Menschheit, es wird durch den Strahlenkranz ersetzt. Dazwischen wie-
der wirklich Richtiges und hier und da, aber sehr selten, sogar etwas Leuchtendes. Ich habe ihr so geschrieben, 
wie ich vorhatte und ihr direkt den Unesma = Verlag genannt, den einzigen der mir einfiel, es giebt aber noch 
mehr. Sie wird sehr zufrieden sein mit meinem Brief. Ich habe meine Wut an dich ausgetobt, so dass für sie 
der gute Wille ihr ein bischen zu helfen frei wurde. Eugen ist doch seinen beiden Eltern gegenüber ein Wunder 
vom Himmel. Aber schliesslich jeder Mensch. Seine Seele erbt keiner. Sie kommt wirklich „von oben“.

Gertrud Bäumer schreibt in der Heimatchronik zum 6.IV. nur: „Der Tod des Philosophen Hermann Cohen am 
Ende eines zeitlich und geistig vollendeten Lebens deutet auf den Anteil des Idealismus an der grossen Prüfung 
dieser Jahre, den er, als Haupt der neukantischen Bewegung, mit hat erhalten und befestigen helfen. Klarer als 
jemals ist uns, wie jeder Beitrag geistiger Kraft in diesen Jahren mitgekämpft und mitgesiegt hat. Wenn das 
nur die Zukunft nicht vergisst über dem äusserlisch Greifbaren.“ Dies ist der erste Nachruf, den ich ihm noch 
selbst zu lesen gewünscht hätte.

5.5.[18]

Und prompt kam der zweite, kaum dass ich dies geschrieben hatte. D.h. den hätte er nicht selbst lesen dürfen, 
weil er zu wütend auf ihn war, wegen des Sätzchens über das Judentum in dem Kulturbuch von kurz vor dem 
Krieg. Aber gut ist dieser Aufsatz, ausserordentlich gut, — fast schön. Schick ihn, wie alle solche Beilagen weiter 
nach Kassel. Was er nicht weiss, ist dies, dass es einen „letzten Cohen“ gegeben hat, und grade den habe ich ge-
kannt. Das Frankfurter Blatt vertritt die orthodoxe Gruppe im Zionismus oder wenn man will den Zionismus in 
der Orthodoxie.

Noch zu Eugens Mutter. Am Naheliegendsten geht sie grade vorbei. Die ganzen wirklichen antiken Mutter= 
und Weibkulte, Astarte, Kybele u.s.w. und vor allem — die Madonna vergisst sie. Der wirkliche Katholizis-
mus hat eigentlich ihre Dreieinigkeit: Gottvater — Gottesmutter — den Sohn und alle Heiligen. Aber grade das 
habe ich ihr lieber nicht geschrieben; es hätte sie zu misstrauisch gegen mich gemacht. — Für das katholische 
Bewusstsein ist ja Christus weniger der Gekreuzigte als der Erste aller Heiligen. (Das steht sehr gut auch im 
Santo, in der Versammlung in Rom). Überhaupt ist ja die Erneuerung des Protestantismus um 1800 (Ent-
wickungsbegriff, Leben Jesu) ohne es zu wissen eine Wiederannäherung an den Katholizismus. — Burfelde? 
den habe ich persönlich immer respektiert, auch grade nach dem was jetzt von ihm in den Zeitungen stand, 
habe auch grade letzthin an Rudi so darüber geschrieben — er fragte mich, ob es „der Rosenstocksche“ wäre. 
Hoffentlich gerät Eugen nun nicht aus lauter „Buss und Reu“ wieder auf die Gegenseite; nach dem was du mir 
über seinen Flandern = Enthusiasmus erzählst, fürchtete ich schon, dass er sich jetzt von dem Ludendorfisch 
rasselnden Säbel imponieren lässt wie vorher von dem unabhängigen Palmzweig. Und er dürfte doch weder an 
den Säbel noch an den Palmzweig glauben, sondern allein an das — Schwert. — —: {U}.



Liebe, ich werde nicht ruhig über dem, was du von der „Gegenwart deines Herzens“ sagst. So kann es nicht 
sein. Für Eugen schon; da müsste ich mich hinein schicken. Aber für mich nicht; denn für Eugen darf es dir 
gegenüber kein „sich hinein schicken“ geben. Du kannst deine Gegenwart nicht verteilen, sowenig wie dein 
Herz. Ich muss, wenn du zu mir kommst wissen dass es Eugens Gritli ist die zu mir kommt.

Weisst du, wer hier bei mir Gredas Rolle spielt und mich mit der aufzieht? Die grosse Ebene. Sie hat jetzt ihren 
Frühling den Berg heraufgeschoben bis dicht vor meinen Unterstand. Da drängen sich nun die vielen komi-
schen Blumen an mich heran, die alle nach dir heissen und doch die Frechheit haben, ausserdem noch ganz 
anders zu heissen.

Guten Morgen, liebe Margrit — liebes Gänseblümchen

 — ach nein, sondern liebes Gritli

 — Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Littenweiler]
3.Mai [18]

Also, liebes Herz,

Da Gefahr nicht im Verzuge scheint, und ich nur sehr ungern vor der ersten Ordnung meiner Feba hier 
ausscheiden möchte, da natürlich alles erst im Werden ist, die Quartiere erst gebaut werden, der Zahl-
meister ein unreifer 24 jähriger vor acht Tagen neubeförderter Untffz. ist, der bis dahin zwei Jahre in 
Berlin gesessen hat, so halte ich an dem Urlaub für Ende des Monats fest. Etwa so daß ich zum 15.-20.Mai 
einreich. Hoffentlich rächt sich dieser Aufschub nicht. Aber ohne Not das bischen Pflicht hier über den 
Haufen zu werfen, widerstrebt mir auch. Und so ist das wohl der gebotene Mittelweg.

Ich schreibe also heut nach Littenweiler. Wie lange willst Du bleiben? Ich lasse dem U gute Besserung 
wünschen.

Heut steht, daß Hintze Kühlmanns Nachfolger wird. Ich bin sehr einverstanden. Es ist wieder eine Periode. 
Der Zwiespalt Mehrheit— Vaterländler ist damit überwunden und ad acta gelegt. Hintze ist ein Mann, kein 
Frack, er ist reichsdeutscher Admiral, also jenes Mittelding zwischen preußischem Militär und deutschem 
Geist, das schicklich ist.

Sebastopol entzückt mich sehr. Erst mit dieser Gewinnung der gesamten Schwarzenmeerküste bekommen 
die Dar[danellen] ihr ganzes Gewicht. Erst jetzt bekommen sie Hinterland. Unter ihnen dehnt sich nun 
eine ganze Welt. Wie daß sich hinter Helgoland die Ostsee noch stellt, so ist dies Anwachsen des Schwarzen 
Meers und seiner Marinen eine Veränderung in der Seekriegsführung. In Verbindung mit einem Schlage 
gegen Italien halte ich das für außerordentlich wirksam. Eine Basis Saloniki - Tharsos Tenedos Dardanel-
len wird nun möglich. Allerdings gehört dazu noch ein Herbst. Vor Oktober können die Ostunternehmun-
gen, vor allem Persien und Afghanistan des Klimas wegen wohl nicht statthaben. Eher sind auch die Vor-
bereitungen schwerlich zu bewältigen. Für den Sommer vermute ich also Italien und Seeaktionen, für den 
Herbst Orient. Und dann ernsthafte Friedensmöglichkeit. Verhandeln wird man vielleicht schon sehr bald. 
Aber den nötigen Druck auf die Feinde wird doch wohl nur die Verwundbarkeit der Ostflanke ausüben. Es 
ist auch die einzige Möglichkeit, die Engländer in Mesopotamien zu gefährden.

Die Westoffensive hat ja bereits den geistigen Umschwung beim Feinde im grundlegenden und herrlichen 
Ausmaß gezeitigt.

Willst Du nicht das Wahlrechtsgutachten an den Minister des Innern Drews schicken? — Doch ich weiß es 
Du willst nicht. Weiß der liebe Herrgott, was Du hast. Aber gegen Politik bleibst Du taub und gegen meine 
eigenen Sorgen infolgedessen auch. Zur Strafe habe ich Dir diesen Brief voll Politik geschrieben.

Ich lese mit Schneider Goethes Iphigenie früh von 7-1/2 9. Da ist— aber nein, in diesem Briefe soll nur 
Politik stehen! Ja Gritli, wenn er wach ist, da willst Du nichts von ihm wissen, von Deinem

Manne.



[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]
[ca 3.IV [3.V].18]

Lieber Eugen—

Ich war sehr tätig als Scheuerfrau. Das macht müde und der Kopf ist noch leerer. Nur schon der Schmutz 
in dem Hause bedrückt mich jeweils so sehr und da das das einzige ist wogegen ich wirklich etwas tun 
kann, hab ich heut den ganzen Tag gefegt. Vielleicht nehme ich Hilde-Dore trotz Keuchhusten mit nach 
Säckingen, dann könnte ich Mitte nächster Woche doch heim. Ditha ist heute fort, es ist auch Thea so 
gegangen, seit der Hochzeit hat sie sich so ungünstig verändert. Dieser böse Mund! Mutters Arbeit ist 
gekommen, die andern haben sie gelesen. Ich habe ihnen als Gegengewicht zu ihren harten, nicht ver-
stehenwollenden Worten vorgelesen was Du schreibst. Nur von Deutsch sind alle befriedigt. Ich weiß ja 
auch nicht, wieweit ihre Kenntnisse richtig sind, es ist ja alles nur aufgelesen. Aber daß das Ganze der 
Not ihres Herzens entsprang, daß es wirklich mit Blut geschrieben ist macht es doch auf alle Fälle wert; 
ihre Sehnsucht, aus der Zerfahrenheit ihrer Zeit herauszufinden muß man doch ehren. Der Eigensinn und 
Hochmut ist vielleicht auch eine Frucht dieser verflossenen Zeitspanne. Wieviel ist überhaupt Zeit an uns? 
und dann— Glauben ist Gnade, wir sollten nie vergessen zu danken.

Während ich schreibe macht der U. lauter Unsinn-Verse auf mich. Es ist überhaupt seine Hauptbeschäfti-
gung im Bett. Er plagt mich dermaßen mit Dingen die ich schreiben soll.

Draußen ist schönster Sommerabend. Gestern war oben noch Winter. Dieser Wechsel der Jahreszeit ist 
zu stark, ich bin noch ganz benommen.

Ob Du jetzt nach Berlin fährst? Ich dürfte dann doch auch kommen? Ich bin doch eben Deine Frau.

Gute Nacht.

Bleibe mein

Dein Gritli.

[Franz an Eugen]
[4.V.18]

Lieber „Dr. Rosenstock“,

So machen wir Musik zu Kühlmanns Ende wie damals zu seinem Anfang. Die natürlichen Jahreszeiten haben 
ihren Lauf umgedreht, und sein Oktober hält nicht vor bis in den Juli.

Hast du eigentlich Hansens drei Voss = Artikel gekriegt? Sie lohnten sich alle, besonders der erste (gegen die 
Regierung) und der dritte (gegen die Mehrheit), weniger der gegen die Minderheit.

Im übrigen — on forms of governement let fools contest — Dein Franz.

[Franz an Hans]
[Auf Rückseite eines Durchschlags von einem Brief an Hans Ehrenberg vom 4.V.18., 
s. Briefe Band I, Nr.524, S.551-553, dort gekürzt wiedergegeben. Auslassungen am 
Briefende:]

 [:::]

Nicht bloss Kühlmann, auch Tirpitz bzw. Capelle, und Helfferich sind Minister geworden und suchen 
sich ihren Anschluss bei einer der souveränen Mächte — da sie eben selber, als Ressortspitze, nicht das 
Zeug zur Souveränität haben.

Das ist leider noch nicht sehr klar. Ich hätte lieber bis Morgen warten sollen. — Ich schicke den Durch-
schlag gleich selber an Rosenstock.

Dein Franz.



[Eugen Montmédy, Margrit Littenweiler]
5.5.18.

Liebes Gritli,

Vorgestern ein herrliches Konzert, eine wirkliche Geigerin, ein Mensch, der mitklang im Spiel. Tout Mont-
médy war weg. Eine junge trotzige sehr raffinierte Person, aber mit der Musik hat sie an uns Sterblichen 
etwas gutes getan. Ich erklärte gleich feierlich, wenn ich ein spleeniger Amerikaner wäre oder sein dürfte, 
würd ich mich aufsetzen und ihr unausgesetzt von Konzert zu Konzert nachreisen.

Gestern hypnotischer Abend bei der Kleinbahn, der übliche Vaterländische Abend jeden Samstag. Lt. 
Möllinghof sprach erst entsetzlich schlecht über einen „deutschen Frieden und den dts. Arbeiter.“ Aber 
seine Frau liegt seit 3 Monaten im Todeskampf, eine kerngesunde Frau an einer akuten Lungenvereiterung 
durch Rippenfellentzündung verbunden mit ärztlichem Mißgriff. Seit drei Monaten ist keine Hoffnung! 
Und doch dauernd akuter Krankheitskampf. Gestern bekam er drei Worte von ihr als Zeichen, daß sie— 
zum ersten Mal! — von ihrem Zustand weiß, was bisher nicht der Fall war. „Ein letzter Gruß“ weiter nichts 
stand darauf. O Gritli, was alles wird von menschlichen Herzen ertragen.

Die Hypnose in ihrer ganzen Scheußlichkeit und Macht hat mich sehr beeindruckt. Ich muß viel nachsin-
nen, wo nun jene Grenze von gutem Einfluß (Jesus!) und Hypnose liegt. Denn das ist ja deutlich, daß bei 
der Hypnose ein bloßes Stück Holz aus dem Menschen wird, daß darin irgend eine Gemeinheit liegt, weil 
sie den Hypnotisierten herabsetzt zum Tier. Also muß der Grenzverlauf zwischen edlem Einfluß und Hyp-
nose zugleich die Grenze zwischen gezähmtem Tier und Menschen angeben können. Und da nun die Hyp-
nose unserer Willkür unterliegt, muß sich darüber etwas mehr herausbringen lassen. Irgend wie muß das 
zwanglose Gespräch dabei eine Rolle spielen, der Dialog als Zeichen der Menschlichkeit. Frage und Ant-
wort statt des Befehls. An Hans Ehrenberg schreibe ich tolle Briefe, heute wieder. Es ist ganz schlimm, daß 
Du sie nicht liesest. Sie sind fast wichtiger— wenigstens der Heutige ists gewiß, — als der Briefwechsel mit 
Franz von 1916/17! Der Heutige ist ein Ereignis. Ich habe meinen Ärger gegen ihn abreagiert, aber in der 
Wurzel. Und das ist nichts Geringes. Denn er saß ja tief. Ich schicke Dir seinen, damit Du siehst, wie sauer 
er sichs in seiner Weise werden lässet. Daß ich in anderem Deutsch und auch ganz andere Dinge schreibe, 
das kannst Du Dir denken. Er schreibt sachliche, ich persönliche Briefe. Und das beide grundsätzlich. Und 
aus unserem Wesen heraus wohl mit Fug.

Ich hatte Mutter sehr eingehend geschrieben. Ihre heutige Antwort ist schon wieder recht geladen und 
zeigt mir, wie gefährlich die Spannung immer noch ist. Ich schwanke dauernd, ob ich Franz wegen seiner 
Kritik das Buches schreiben soll. Ich glaube ich lass es lieber. Sein Taktgefühl muß das besser lösen können 
als mein Rat. Und nur wenn ich mich ausschweige, erschließen wir ihn als ganz selbständige Hilfsquelle.

Ich habe auch an Käte trotz Herthas Aufforderung nicht geschrieben. Es hätte vermutlich das Gegenteil 
bewirkt als es sollte. An Max aber schäme ich mich schon gar, über das Verhältnis der Töchter zu meiner 
Mutter mich zu äußern. Im Ganzen kann aber auch ich Mutters Rückkehr nach Berlin selbst jetzt bei Vaters 
Pflegebedürftigkeit nicht wünschen! Die Stellung der Mädel ist gewiß nicht schön, aber dieser häßliche 
subjektive Ausdruck drückt eben doch einen notwendigen sachlichen Zustand aus, daß eben Mutter das 
Haus zerschlagen hat, und alle Flickkünste das nur verschlimmern würden. So sind die menschlichen Lei-
denschaften nur die Vehikel für übergeordnete sachliche Notwendigkeiten, die dadurch scheinbar Partei-
sache und Kampfgegenstand werden. — Siehe Mehrheit und Vaterlandspartei oder Kampf ums politische 
Wahlrecht. Die wahren Gründe und Umstände des Vorganges weiß keiner der dabei Mithandelnden zu 
sagen. Sie alle stehen unter dem Bann ihrer Parteifrisur. Aber sie alle sind eine vorauskomponierte Suite 
von strenger Folgerichtigkeit und es kommt trotz ihres Gedudels nicht wie sie wollen sondern wie Gott will.

Von Margot heut ein vom 7. April datierter Brief. Tante Lolo hat doch nicht geschrieben. Oder Dir?

Der Urlaub muß noch in zwei andere Urlaube einrangiert werden. Ich kann also keinen Tag voraus festset-
zen und muß mich vielleicht plötzlich entschließen.

Noch weiß ich nun nicht, wo Du bist. Noch in Littenweiler? Gib mir das bitte recht genau an für alle Fälle. 
Auch versieh Dich mit Geld, damit Du bis Berlin kommst.

Liebes Gritli, es ist unerhört maienmäßig. Die Blütenbäume biegen sich. Alles ist so reichlich gestimmt.



Auch Dein

Eugen

Lies hier Hans Ehrenbergs:

Land oder Seesieg. Und dazu meine „Freiheit der Meere“. Und vergleiche.

[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]
5.Mai 1918.

Lieber Eugen—

Heute morgen kam ein langer Brief, aber er war an Franz. Hast Du nun die Umschläge verwechselt, 
oder geschah es mit Absicht? — Es ist zwar Sonntag, aber hier im Hause merkt man das nicht. Ich denke 
mit Sehnsucht an die Sonntage bei Greda, wie festlich jeder Augenblick durch das Bewußtsein gestaltet 
wird, von Georgs Sonntagsgebet und unsern Sonntagsliedern angefangen. Es ist nicht nur das Aussetzen 
der Arbeit wie bei uns zu Hause, sondern eben der heilige Tag. Ob wir’s in unserm Haus einmal können 
werden?

Der U. bekümmert sich sehr um mein Seelenheil. Er will durchaus, daß ich selbständiger werde, er sagt, 
ihm graue, wenn er sehe wie ganz ich mit und durch andre Menschen lebe, die doch alle nur Staub und 
Asche seien, ich hätte mein Haus auf Sand gebaut. Er macht sich wirkliche Sorgen. Es tut mir immer leid, 
wenn ich mich so in ernste Gespräche einlasse, vorhin hat er mir logisch bewiesen, daß es keine Christen-
heit gäbe, er sieht im Ernst diese Einheit nicht.

Schreib mir, ob Du es für wahrscheinlich hältst, daß Du Ende Mai kämest. Ich möchte es wegen Kassel 
wissen, ob ich diese Zeit gar nicht in Betracht ziehen soll. Franz schreibt so in Kummer um seine Mutter, 
sie ist so ganz haltlos. Für Kassel werde ich mich also diesmal auf „tüchtig“ frisieren. Ich habe so gar 
keinen Tätigkeitstrieb von Natur, „etwas“ tun liegt mir so fern. So natürlich mir ist, hier fleißig zu sein, 
ebenso natürlich ist es mir dort zu faulenzen.

Ich freue mich über den Unterricht, den Du erteilst. Das ist doch so recht Dein Amt: zu lehren.

Leb wohl, schreib nach Säckingen.

Der Aderlaß hat Vater sehr gut getan. Ob es aber wirklich etwas hilft?

Lieber lieber Eugen —

Deine.

[Margrit Littenweiler, Eugen Montmédy]
6.Mai 1918

Liebster Mann –

Warum bekomme ich einen so bösen Brief? Politik als Strafe? Sag mir, warum Du so aus heilem Himmel 
ein Wütchen hast? Muß ich politische Briefe schreiben? Sag was Dir fehlt — ich schaue so sehnsüchtig aus 
nach Deinen Briefen, zuerst drei Tage nichts, dann ein Brief an Franz und dann nach ein paar Tagen eine 
Strafepistel????

Heute Nachmittag ist Greda hier. Beim U. Mir ist recht weh, sie so halb zu haben, das Leben war so 
unbeschreiblich schön mit ihr, es ist wieder viel mühsamer ohne sie. Diese ewigen Trennungen immer 
wieder eine und wieder eine, immer wieder eine andre Umgebung, in der ich nicht zu Gaste bin— ver-
stehst Du daß das zehrt. Vorhin telephonierte Papa. Er ist hier zu einer Sitzung, konnte mich aber nicht 
besuchen. Wie ich die Stimme hörte, — plötzlich merkte ich, daß mir die Tränen kamen. Werde ich einmal 
ein eigenes „Zuhause“ haben, einen festen Punkt auf dieser Erde?

Also Ende Mai willst Du kommen. Wir werden natürlich zuerst nach Berlin gehen und dann nach Jena. 
Nach Säckingen wird es diesmal nicht reichen, die weite Reise - es wird nicht gehen. Vielleicht im näch-



sten Jahr— Verzeih, ich bin heute so weinerlich gestimmt. Die Vorstellung: vierzehn Tage Familienurlaub 
drückt zuerst, überhaupt, die Familie drückt, es ist so ein bloßer Druck, dies draußensein und eben doch 
dazugehören, die tiefe Abneigung von Art zu Art— und doch eine Familie sein— es lastet oft furchtbar 
schwer.

Evas Brief hat mich einfach angeekelt. Was meinst Du eigentlich wegen Mutter? Sie will nach Hause 
zurück, alle Schwestern außer Hertha sind dagegen. Es ist ja auch die Frage, ob es nicht für Vater 
gefährlich wäre und für Mutter auch. Auf keinen Fall darf man ihr weiter zumuten, daß sie in Pensionen 
herumzieht, dann müßte eben etwas richtiges getan werden, eine eigene kleine Häuslichkeit meint Thea.

Sei mir wieder gut. Ich bin so verloren wenn Du nicht bei mir bist. Schreib mir, bitte, bitte.

Dein Gritli.

Ach so, jetzt habe ich ja wieder nichts über Politik gesagt. Daß Du kein Politiker bist, sollte Dir doch ei-
gentlich der letzte Herbst gezeigt haben. Ich meine eben nicht den Theoretiker sondern den Politiker.

Über Sebastopol habe ich mich durch Deine Prophezeiungen auch gefreut. Im Übrigen hast Du natürlich 
ganz recht, daß ich mit meinem Herzen nicht bei der Politik bin.

Glaubst Du im Ernst, daß ein Minister Zeit und Lust hat ein Rechtsgutachten zu lesen, das ihm keiner 
empfiehlt? Wenn Du das glaubst werde ich also 20 M auf den Tisch des Hauses legen und eine Abschrift 
machen lassen. Aber das mußt Du mir noch zuerst bestätigen.

Schreibe mir, was Du zu dem Porträt von Greda sagst.

[Franz an Margrit]
7.V.[18]

Liebes Gritli,

Gestern war die Post ohne dich — du warst in Freiburg vielleicht, und ich warte nun statt der gewohnten zwei 
vier Tage auf deinen Besuch. Statt dessen kam der „Israelit“ und klärte mich über meine Herkunft und sonstige 
Person aus. Die „Jeschiwo“, aus welcher ich also herkomme, das sind die Religionsschulen der Ostjuden, und 
nun weisst du, was für einer ich bin. Der gute Seminarlehrer, der das Referat geschrieben hat, hat natürlich von 
der Tendenz — Negermission im wilden Berliner Westen — nichts gemerkt, sondern bezieht alles auf seine ge-
zähmten Haustiere. Von dem „Schulfonds von 10 Millionen Mark (!)“ höre ich leider schon 14 Tage lang nichts 
mehr und fürchte, da die Sache ja im Augenblick doch nur an dem einen Haar Bradt hängt, das ist gerissen. 
Mutter lässt mich ruhig zappeln, obwohl es für sie ein Telefongespräch mit Berlin bedeutete, so wüsste sie Be-
scheid und ich auch. Am 15. hat in Berlin eine wichtige Sitzung stattgefunden — ich weiss heute noch nichts 
vom Ergebnis. Ich zerreisse mich vor Ärger und Ungeduld. Soll ich denn das? Es ist ja schon mehr Eigensinn 
als etwas andres. Im Grunde darf es mir ganz gleichgültig sein, muss es sogar. Die Tat ist nicht das Beste, nur 
das Anspruchsvollste.

Das Beste ist andres. Z.B. und z.B. und z.B. — Sag, bekommst du eigentlich die Christl. Welt irgendwo zu sehn? 
das ist auch ein guter Einhelfer ins Protestantische. Es lohnt die 3 M vierteljährlich. Oder ich könnte auch mein 
Exemplar an dir vorbei nachhause schicken, schon als Ausgleich für die vielen jüdischen Einlagen der letzten 
Zeit. Es lohnt natürlich nicht alles in jeder Nummer zu lesen, aber doch jedesmal etwas. Ich lege dir mal eine — 
durchschnittlich gute — bei.

Ich bin weg von Gotthelfs Uli dem Knecht. Ihn mit Homer in einem Atem zu nennen, ist freilich stark und zeigt 
wie die Leute den Homer lesen. Er ist nur Genre, aber da unübertrefflich und neben Goethe dürfte man ihn 
nennen; es ist keine Zeile drin blass geworden, sondern alles ganz blank, wie eben geschrieben. Aber die Men-
schen darin bleiben ausserhalb, sie klettern nicht in einen hinein, das ist eben das Genrehafte. Nur das Tra-
gische, auf deutsch: nur das Leiden und Mitleiden überwindet das ewige blosse Ausserhalb, bei dem sich das 
Auge gern zufrieden giebt. Und ins Tragische wachsen diese Menschen nicht. Wie es Achill zu mute ist weiss 
ich, bei Uli sehe ichs nur. Und wissen ist mehr als sehen.



[Eugen Montmédy, Margrit?]
7.5.1918.

Als ich nicht wußte wo meine Frau sich aufhielt.

Liebes Herz,

Du schweigst und Deine Spuren weisen ins Ungewisse. Wo bist Du geblieben?

O hättest Du, damit ich darum wisse den Ort, der Dich behält, mir klar geschrieben.

Und doch noch schöner ist dies Nicht-genau-Dich-stehen-sehen.

Denn wenn die Blicke allzu klar und deutlich gehen

und sehen jeden ganz umsponnen stehen

Von all den Fäden des begrenzten Kreises

In denen ihn der äußere Tag bestrickt und deckt,

dann bleibt er unter diesem Sinnenteppich leicht versteckt;

Der Blick ernüchtert sich, und wird nicht aufgeweckt.

Doch fehlt der feste Boden, drauf wir unseres Lebens Teilhaber

wurzeln und wandeln und begrenzet schauen,

So endet das beruhigende Vertrauen,

als sei das Du in sicheren und genauen

erdharten Formen eingepresst und aufgehoben.

So hat sich heut der Boden unter Dir hinweggeschoben.

Du bist nicht da, nicht dort, in Hinterzarten

nicht mehr, doch wo, in welchem Garten

statt dessen denn? Ich kann Dich nur vermuten,

Ich selber muß Dich drum mit schlechten, guten

in jedem Fall mit eigenen Kräften setzen

und aus der festen Erde in die leichte Luft

der allgeliebten Geister freiversetzen.

Du bist noch nicht gebunden! Neu befreit

Steht nun Dein Bild vor mir. Noch nicht herabgelassen

Hat sich Dein Fuß zu der gemeinen Tagesnot.

Wie eine selige Geisterzwischenstunde

Empfängst Du neu Dein göttliches Gebot,

mit dem Du dann erst niedersteigst

Und Dich in Fleisch und Blut und Schwerkraft zeigst.

So schwing ich Dich empor, Dein reinstes Bild,

Ach weil ich weiß, daß Du mir wiederkehrend

das feste Erdreich, das ich selbst bedrücke und

das mich drückt Begehrten und Begehrend,

mit Gottes Freiheit neu beleben willst,



Daß Du zwar nirgend, und doch irgend bist.

O Gritli, so im Leben mir geschenkt

Und wirklich diese Mühe mit mir teilend, heilend

Und übers Leben so entschränkt

Und alle Zeitennöte übereilend

So bist Du eins in allem und beglückst

Weil Erd und Himmel Du mir überbrückst.

[Margrit an Eugen]
[Mai 1918?]
[Anfang fehlt/beginning missing]

...Um nur ob sie dem gewachsen ist. Thea hatte gar keinen kranken Eindruck mehr.

Eine Nachricht brachte sie, die mich sehr traurig macht. Eva Sachsens Bruder ist bei den Kämpfen in 
Flandern vermißt worden, das Regiment hat ganz hoffnungslos geschrieben. Zu denken, daß diese bei-
de Frauen nun ganz allein sind. Du weißt vielleicht nicht, wie nah sich Eva in den letzten Jahren an den 
Bruder angeschlossen hat und Frau Käte hat sich in seinem eben verflossenen Urlaub gerade angefangen 
sich wieder an ihm aufzurichten. Für Eva habe ich eine ganz besondere Liebe, sie tut mir namenlos leid. 
Das Fünkchen Hoffnung, daß er gefangen sei, ist doch sehr schwach.

Deine gesamte Familie ist böse auf mich, weil ich so selten schreibe. Wenn ich nur wüßte was schreiben, 
würde ich’s ja gerne tun.

Nun kommt der U. doch auf zwei Stunden in die Stadt [?] und ich muß nun gehen. Leb wohl und liebe 
mich.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
8.V.[18]

Liebes Gritli,

Neulich schriebst du mal, Greda machte ihr Kind fromm ohne es selbst zu sein. Weisst du, dass das früher eine 
ganz allgemeine Erziehungsregel gewesen sein muss? Bei Greda ist es ja sicher etwas andres, schon durch den 
Mann. Aber z.B. ich bin von meinen Eltern zu Abendgebet (gereimt natürlich und allgemein menschlich, also 
wohl fröbelsch oder so) angehalten worden und habe es auch gern getan. Die Motive sind mir heute nicht klar, 
ob bloss wegen des „rührenden Bildes“ oder zur Erziehungserleichterung oder aus so einer Art Anwendung des 
„biogenetischen Grundgesetzes“ von der Wiederholung der Gattungsstufen in der Einzelentwicklung — non 
so. Es giebt ja überhaupt nichts Unbegreiflicheres als die eigene „Erziehung“ und was daraus geworden ist. Die 
entscheidenden Erfahrungen machen Kinder doch auch schon im frühsten Alter grade dann wenn die Eltern 
gar nicht daran denken. Ich glaube für Echtes und Unechtes hat man nie so ein scharfes totsicheres Unter-
scheidungsvermögen wie damals. Ich bin glaube ich nie auf die Idee gekommen, das was ich bei Onkel Adam 
sah und die übliche Assistenz meiner Eltern bei meinem Abendgebet auch nur für entfernt verwandte Dinge zu 
halten. Dabei fällt mir übrigens ein: du hattest meinen Brief an Sommers mitentführt. Hoffentlich nicht, um 
ihn Eugen zu zeigen? Das täte mir leid; er ist ja trotz des scheinbaren Eingehens auf Persönliches, in Wirklich-
keit doch ganz exoterisch [?]; ich hatte ihn gradezu mit auch zur Beruhigung meiner Eltern geschrieben und 
dass die ihn gelegentlich entsetzten Familiengliedern x) vorzeigen könnten. Das ist Eugen doch nicht!

Mutter kriegt jetzt nach Tante Lenes Abgang die Rostocker Lene, Richards Frau, zudiktiert, ein norddeutsch = 
protestantisches Greuel, die sich wahrscheinlich noch einzureden versuchen wird, sie täte Mutter gut, wenn sie 
bei ihr wohnte. Mutter hat nicht die Kraft sich zu wehren und ich, falls ich jetzt einen Tag heimkommen sollte, 



finde diese mecklenborgesche Vogelscheuche da. Falls. Allerdings wenn ich dann auf dem Rückweg nochmal 
vorbeikomme, Ediths Kind. Und dich keinen „falls“. Böses Gritli!

Dein Franz.

x) Otto und Emmy, und so

[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen?]
8.5.1918.

Liebes Gritli,

Also hätte ich eine Frau, die taub geworden ist? Seit genau einem Monat ruf ich ein Thema klagend in den 
Wald hinein. Gewiß das ist langweilig. Aber nicht ein einziges, einziges Mal auch nur ein Satz? Du antwort-
est überhaupt nicht mehr auf meine Briefe. Entweder lässest Du also das Buch heimlich auf Deine Kosten 
drucken, oder— ich weiß wirklich nicht, was ich noch sagen soll. Hat Dir denn nicht mal der mitgeschickte 
Septemberbrief ein bischen warm gemacht?

Sage mir doch ums Himmelswillen, daß ich eine Frau habe, die hört. Heut kamen Deine Briefe vom 4. und 
5. Wieder kein Wort darüber in ihnen. Die Briefvertauschung ist mir unbegreiflich und recht scheußlich, da 
ich— wie immer— keine Ahnung habe was nun in Deinem Brief stand, der offenbar an Franz ging, oder gar 
nach Berlin, da ich glaub ich drei Briefe! gleichzeitig kouvertiert habe.

Du glaubst gar nicht, wie fassungslos ich über Dein Schweigen bin. Ich kann keinen Grund sehen. Un-
gefähr so wirst Du mich im März nicht begriffen haben. Aber damals unterlag mein Schweigen doch einem 
notwendigen Gesetz und war gut. Aber Deine wie meine Tage sind doch augenblicklich nicht Schicksalsgef-
esselt, sondern alltagslocker, von jenem losen Gefüge, das Beweglichkeit und Eingehen erlaubt. Hast Du 
denn den Brief vom Bankdirektor nicht gekriegt? Bitte, bitte, mach Dich verständlich.

Weshalb dachtest Du eigentlich, Du solltest nicht mit [nach] Berlin? Es sind doch nur zwei Punkte: Das 
Bezahlen und Berlins Wirkung auf Dich. Beide sind nicht mir aufliegend. Denn das Geld ist mir noch 
immer eine fragwürdige Größe. Und für mich verliert Berlin seine Schrecken erst und nur, wenn Du dabei 
bist. Aber Dir muß es aufliegen, ob Du Berlin wollen kannst. Mindestens vier, fünf mal im Jahr ganz 
„down“ sein, immer durch mich und meinen Urlaub, und nun noch kombiniert und gesteigert durch Ber-
lin? Auch wenn Du ein Stehaufmännchen bist und in Hinterzarten wieder „in Blüte“ gekommen, ungestraft 
tanzest Du doch nicht auf und ab! Also, ob Dus selbst wolltest, war die Frage. Und nur in diesem Sinne 
schrieb ich den Satz, daß ich um Entschuldigung bitte für meinen Urlaub nach Berlin statt nach Säckin-
gen. Weil er so eben für Dich eine doppelte Last ist, indem Du erstens mit Deinem Mann und zweitens mit 
Berln fertig werden mußt.

Hier ist eine Leihbibliothek, aus der ich die Unterrichtsbücher für Schneider hole. Unter all den üblen 
Hilfsdienstweiblichkeiten hier stach eine Frankfurterin dort durch einen guten Anstand bei stattlichem 
Äußeren hervor. Die etwa 100 Helferinnen hier sind sonst ebenso übel und verrufen wie die Behandlung, 
die ihnen das Militär angedeihen lässt. Aber wie gesagt, jene Donna machte einen gesitteten Eindruck. Ich 
ließ mir gestern einen Roman von ihr empfehlen. Was wars: Schlaraffenland von Heinrich Mann. Eine 
wüste Schweinerei. Mitten im Lesen oben im grünen Gebüsch des Burgbergs sitzend mußt ich vor Ärger 
das Buch zuschlagen, wie ich dachte, daß einem nun das von einer Frau, die sich für eine Frau hält und 
auch von uns so respektiert wurde, in die Hand gedrückt wird. Diese Entschämung des jungen Mädchens, 
sie ist doch eigentlich der Kern von Europens Krankheit. Mir wurde übel.

Daß Du den Brief an Franz lesen konntest, ist vielleicht recht gut. Du siehst wie schwer es noch fällt. Und 
das „Noch“ ist dabei ja sogar die Frage. Denn dazu bin ich zu robust, um das von ihm trotz besserer Ein-
sicht— siehe seine Briefe an mich— festgehaltene Terzett auf dieser Stufe der Entwicklung goutieren zu 
können. Jedes Ding zu seiner Zeit. Solang er grenzenlos Dein schreibt, kann ich ihm nicht schreiben. Ich 
glaube, daß empfindest Du mit mir als Taktfrage hors de discussion. Man kann nicht beliebig die ver-
schiedenen Höhenlagen menschlicher Instrumentierung vermengen. Sondern die Höhere hat ein Recht 
darauf, die tieferen Lagen zum Schweigen zu bringen. Wenn er also die Tenorpartie noch fortführt, kann 
ich ihn nicht in ein Baritongespräch verwickeln.



Nun geh nicht länger um den Brei herum. Ich werde Dich so lange schnöde auszanken, bis Du Dich defend-
ierst.

Dein böser Mann, den Du von seiner Bosheit erlösen sollst.

Ich kann noch immer gar nichts bestimmtes vom Urlaub sagen. Es kann der 1. Juni herankommen. Viel-
leicht entschließe ich mich aber Knall und Fall mich in eine Lücke zu schieben, beschaffe Dir jedenfalls 
postwendend alles Nötige meiner Garderobe aus Säckingen. Damit wenn ich depeschiere, wir uns sofort in 
Frankfurt treffen können.

[Eugen Montmédy, Margrit?]
8.5.18.

Liebe Frau,

Na, das wären also zwei entsprechende Portraits: Dein weinerliches vom 6. und mein böses von heut. Daß 
ich aber wenig schreibe, wirst Du gewiß nicht finden; nur sind ein oder zwei Briefe nach Säckingen gegan-
gen, als ich von Deinen Absichten nichts wußte; es wird schon vor dem 1. geschehen sein. Die Politik war 
doch wirklich nur ein Scherz, nur der Hintergrund war und ist Ernst. Und ich kann Dir garnicht sagen, 
wie gemischt meine Empfindungen noch immer sind darüber, daß Du blind oder taub nicht einmal weißt, 
weshalb ich raunze und auch leider gar nicht weiß, was ich tun soll. In Säckingen hab ich Dir mein Herz 
ausgeschüttet wegen der Mißgeburt des Staatsbuchs, daß es in lauter Atome zersprengt wie ein Komet 
zerplatzt ist, und nun in meinem Planetensystem ein notwendiges Sternbild fehlt und auf ewig verpatzt 
erscheint. Ein nicht zu bannendes Mißbehagen, das Gefühl des échec verbunden mit der noch schlimmern 
Ratlosigkeit wie über diesen Punkt hinwegzukommen, beherrschen mich noch heut. Du schienst damals 
zu begreifen. Ich wartete 14 Tage. Dann klopfte ich allmählich erst schüchtern dann immer lauter bei Dir 
an. Alle hatten versagt, oder kamen nicht in Betracht. Sonst hätte ich dich doch nicht behelligt. Werner, 
Erwin, der U, Franz, Hans Ehrenberg, nirgends Rat oder Ausweg oder Verständnis für meine innerliche 
Festgefahrenheit. Es muß um den 25. April gewesen sein, daß ich Dir den Sept. — Brief einlegte, worin ich 
doch schon so feierlich geworden war, daß Du siehst, wie hier der Knoten liegt, der vor allem andern gelöst 
werden muß. Ich sah eine besondere Fügung darin, daß er durch einen Zufall überhaupt hier war. Du hast 
nie ein Wort darüber erwidert, nichts über die Mss, nichts über ihre Redaktion oder dgl. Hast Du ihn nicht 
gelesen? Und jetzt hast Du noch nicht einmal gemerkt, was dieser Mummenschanz mit der Politik sollte, 
daß es eine maskierte letzte Bitte war, doch einen Augenblick hinzuhören zu meiner großen Sorge! Du 
hast nichts gemerkt. Von allem möglichen war in Deinen Briefen die Rede, nur nicht davon, wie ich den 
sicheren organischen Weg wiederfinden solle, auf dem doch allein auch unser Haus erreicht werden kann! 
Siehst Du denn nicht, daß ich ganz hilflos jeder Veräußerlichung bei der Heimkehr ausgesetzt bin, jedem 
Erliegen vor den Tagesaufgaben, wenn ich nur von ferne die ganz große aber noch nicht realisierbare 
Aufgabe habe, die innere Brückenarbeit zu ihr hin aber unter Trümmern begraben liegt. Ist denn das nicht 
ebenso wichtig als— doch ich will nicht bitter werden. Denn ich versteh Dich in Deinen Briefen eben ganz 
und gar nicht. Daß sie flüchtig sind, seis drum. Aber wenn Du sie auch nur in abgestohlenen Momenten 
hinwirfst, brauchten sich doch immer noch nicht die Proportionen zu verschieben, daß diese Sache von Dir 
überhaupt nicht genannt wird! Denn das wird sie nicht; ich versichere Dichs, seit dem 8. April nicht. Und 
wie häßlich ist es jetzt, daß ich Dir das alles breit sage und ausmale, wo doch nur das geholfen hätte, wenn 
Du eben gekommen wärst und hättest es seit dem Urlaub gewußt, daß mir zwar nichts „Wichtiges“ passiert 
ist, bloß die Kleinigkeit, daß der Hauptstamm gekappt ist und nicht weitersproßt. Ich kann doch nie ohne 
das Staatsbuch vorankommen zu meiner weiteren Arbeit. Ich kann aber auch nicht drüber wegkommen, 
daß es mir zerblasen ist und ohne äußere Gunst und Hilfe nicht wieder heil werden kann. Ach Gritli, bist 
Du denn nicht meine Frau?

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
9.V.[18]

Liebes Gritli,



Gestern Abend brachte die Post eine Menge, von Hause, von Hans, von dir drei Briefe und — von Eugen we-
nigstens den vorausgeworfenen Schatten eines Briefs an mich, der nun wohl selber in einem Couvert an dich 
gelegen hat. Ich habe die Nacht lange wach gelegen, vor traurigen und vor frohen Gedanken. Die frohen weil 
mir Mutter einen Brief von Bradt schickte, aus dem hervorgeht, dass die Sache noch läuft und offenbar gut; 
ich hatte zu früh an diesem Dickkopf gezweifelt, irgendwas wird sicher herauskommen, und „irgendwas“ ist ja 
schon so viel mehr als ich vor einem Jahr zu hoffen gewagt hätte. Daneben wird ja auch der Lehrplan unver-
merkt weiterbohren. Trotzdem er „utopisch“ ist, muss er ja den Schulmeistern in den Ohren klingen. Ich wollte 
gern mal sehen, ob er wirklich utopisch ist. Man reiche mir 10 Judenjungen und eine Schulbank. Vorausset-
zung freilich dass sich Loyddorf und Ludengeorge vertragen haben. Die andern Gedanken gingen um Eugen. 
Es wird doch sehr schlimm für ihn sein, wenn es kommt. Grade weil es in so einer allgemeinen Zerstörung ge-
schieht. Ich wollte jedenfalls, es ginge nicht rasch und Vater und Sohn könnten sich noch einmal auf einander 
einstellen. Mit der Mutter wird das in Wahrheit nie mehr möglich sein, denn ihr ist das Herz mit den Wurzeln 
aus der Erde gerissen; deshalb war ich voriges Jahr so entsetzt, als ich von der sichtbar eingetretenen Katast-
rophe hörte, und wusste nichts zu machen als das täppische Eila der Bitte um sein Du. Aber bei dem Vater ists 
so ganz anders; der ist kein denaturierter Spiritus. Mit der Mutter wird er wohl reden können, aber sich sehen 
kann er nur noch mit dem Vater. — Grade im Letzten verlässt man nicht Vater und Mutter; es ist falsch dies 
Wort darauf zu beziehen; es geht wirklich nur, worauf es geht: der Mann wird Vater und Mutter verlassen und 
dem Weibe anhangen. Es ist der Schritt zum eigenen Haus, zum eigenen Erdenschicksal, die Unruhe im Uhr-
werk der Weltgeschichte, — aber nicht die Geburt der eigenen Seele. Für die gilt grade umgekehrt ein Wort, das 
ich grade gestern wieder fand nachdem ich es schon mehrmals wieder vergessen hatte. Es steht im 27.Psalm 
und sagt genau umgekehrt: Denn Vater und Mutter haben mich verlassen — Gott liest mich auf. Für Seele 
sagen die Psalmen manchmal einfach: Einsame (z.B. 22,21). Hier sieht man, wie sie einsam wird. Wer Vater 
und Mutter verlässt, den liest nicht Gott auf, sondern der geht zum Weib und in die Welt. Aber der Verlassene, 
der ist einsam und ihn liest Gott auf. Nicht eigene Kraft des Widersprechens, sondern das Versagen der frem-
den Kräfte die ihn einmal hielten, schafft im Menschen die „Einsame“. und auch Eugen wird nun spüren, dass 
unter der „Notwende“ seines Schicksals, dem Verlassenhaben, in einer viel tieferen Schicht das Verlassenwor-
densein liegt. Unter jenes drückt schon das Leben das Siegel, unter dieses erst der Tod. Denn das sichtbare Bild 
von jenem ist die Todbereitschaft der Kinder, mit der doch erst das eigne Leben beginnt, aber das Bild zu dem 
andern ist der wirkliche Tod der Eltern vor den Kindern.

[Eugen Montmédy, Margrit?]
9.5.1918.

Liebes Gritli,

Gestern Abend war im Kasino Choleraimpfung. Hernach saß man bei einem sauren Mosel bis nach Mitter-
nacht mit dem Arzt zusammen, einem netten Mann, der aus St.Ludwig stammt. Ich hatte eine üble Nacht 
und heut eine Migräne, die sich offenbar aus allem Möglichen seit langem konzentriert hatte. Ich meinte, 
mir zerspränge der Kopf. Und wie Vogel schüchtern seinen Flieder hinstellte und meinte es sei doch Him-
melfahrt, brummte ich nur; ich konnte nichts sprechen, hing meinen Kragen um in Dienst. Vorm Haus sah 
ich wies in die Kirche wandert. Ich kam mir so ganz abiect vor. Aber nach kurzem Schwanken trug ich den 
Kragen zurück, stülpte den Helm auf und wankte ins Gotteshaus. Es wurde der schönste Gottesdienst, an 
den ich mich entsinnen kann. Zwar wars ein gewaltiger Prediger, der sprach. Und Du weißt, ich bin emp-
findlich gegen die Rede in der Kirche, wenn sie zu sehr eines Mannes Rede ist. Aber um die dröhnende und 
flüsternde Stimme war immer jene entzückende Hülle, jener Schmelz, der den schmerzenden Kopf schon-
te. Ein Geigensolo vom Chor herunter mit breitem glanzvollen Strich der Largofülle, so schön, daß man 
jeden Ton festhielt und nur zitterte, es möchte schon aufhören. Und das Evangelium des Tages und die 
Predigt: Gritli, es war die ganze Herrlichkeit der Offenbarung, alles, alles. Die beiden Sätze stellten sich in 
großartiger Ergänzung gegeneinander:

Siehe ich bin bei Euch alles Tage bis an der Welt Ende

Und: Ich will, daß wo ich bin, auch die sind, die Du mir gegeben hast.

Weisst du von dem ersten Spruch und meinem Schicksal durch ihn? Ich glaube, ich habe es Dir einmal 
schon zugeflüstert, wie er die Überwindung der tiefsten Verlassenheit mir geschenkt hat in der elendsten 



Lage. Und nun war ich heut wieder so elend wie an jenem geheimnisvollen Abend, wenn ich auch nicht 
wie damals fiebernd zu Bett lag. Über das Jahrfünft schloß sich der himmlische Bogen. Alles Irdische ward 
gerad so unsicher wie es damals geworden war. Ganz neu und ganz unmittelbar kam der Trost. Ich trat aus 
allen Wandlungen heraus und ward aufs neue, knabenhaft wie damals, sein Jünger. Und alles bisherige 
war wie aus der Hand geschlagen. Der Prediger ging die großen drei Reiche der Natur, des Volkstums, der 
Kunst durch, um Christi Herrlichkeit gegen sie rücksichtslos abzugrenzen. Er erzählte von seines Vaters 
Spruch an ihn, der zur Universität zog: Geh nur dorthin mein Kind, wo er Dich finden kann. Von der inner-
sten Mission Jesu an unser eigenes Herz bis zur äußeren Mission und ihrer Zukunft sprach er. Es wuchs 
sich dann aus zu der richtigen Himmelfahrtsfeier des „Gehet hin in alle Welt“. Aber wie süß war es, all das 
zu hören, nachdem erst der Grundstein gelegt war im Gleichen. Zum ersten Male hing ich am Munde des 
Sprechers ohne Angst oder Einschränkung. Denn die Worte dienten nicht dazu, uns zu einigen. Sondern 
wir waren einig. Und wie süß war es nun, ihn für mich mit sprechen zu lassen. Und all das hing an der 
Überraschung, mit der mich gerade das Wort in meine Elendigkeit traf als Wiederklang: Siehe ich bin bei 
Euch alle Tage...

Der Rest des Tages war noch sehr böse. Ich meinte ich bräche auseinander. Der Doktor hier ist verständig 
und wird mir meine geliebten Aderlässe machen, besser als in Kissingen. Ich wollte Dir erst aus diesem 
Weihtag nicht schreiben, sondern bis morgen warten, wos ja überstanden ist. Aber nun sollst Du doch 
wissen, daß ich ein rechtes Himmelfahrt gefeiert habe: Selbst elend, unbereitet und wüst, aber von außen 
ergriffen, überwältigt und geheilt, das ganze Ausmaß unseres zerbrechlichen Loses spürend.

Der Unterricht stockt auch ganz, weil Schneider erkrankt ist. Es ist wohl nur ein gastrisches Fieber. Mei-
nen Kutschwagen, den ich bei der Feba 18 gekauft hatte und mitgebracht hierher, haben mir Lederdiebe 
heut Nacht zerschnitten! Ich will trotzdem mit ihm Sonntag meine alte Feba besuchen. Vogel hat Sonntag 
Geburtstag. Er kommt mit.   So liebes Gritli, bist Du wieder gut Deinem

Eugen?

Sowie Du meine Sachen von Säckingen beschafft hast, will ich Urlaub einreichen, also etwa Montag einre-
ichen, Donnerstag fahren! Ohne Garantie.

[Franz an Margrit]
10.V.[18]

Liebes Gritli,

Inzwischen hat sich also Warschau entschieden, was für mich ja etwas eine Vertreibung aus dem Paradise be-
deutet. Von Warschau selbst verspreche ich mir allerdings allerlei, ich meine von der Stadt. — Ich lege dir den, 
sehr guten, Artikel deines neusten Korrespondenten bei. In den Verdacht der Geistigkeit kommt man ja als 
Frauensperson sehr leicht, man braucht bloss stille zu halten und nichts zu antworten. Mir schreibt er, dass er 
mit Eugen ins Schreiben gekommen ist. Aber Eugen scheint wieder bös zu fechten. Mein Schreiben mit Hans 
kommt ins Breite, ohne mich wirklich zu interessieren. Äusserlich ist eine gewisse Parallele zum Anfang des 
1916er Briefbuchs. Ich musste ihn nämlich auch zuerst einmal von der Vorstellung abbringen, dass er als ge-
wesener Jude eine Mittelstellung einnimmt. Im übrigen ist aber die theoretische Übereinstimmung von vorne-
herein überraschend, wo wir doch gar keine Berührung hatten; nur macht mich das in diesem Fall weder warm 
noch kalt — ich weiss nicht woran es liegt.

Grad neulich merkte ich, dass du den David Copperfield noch nicht kennst, und nun liest du ihn schon. Mir hat 
ihn Mutter wohl etwa als Zwölfjährigem vorgelesen und ein paar Jahre später las ich ihn nochmal. Es ist wohl, 
wenn ich jetzt überlege, von grösstem Einfluss auf mich gewesen; mir ist wohl daran der Sinn für das eigene 
Schicksal geweckt, den ich sehr früh und sehr stark hatte, so stark, dass ich ihn eigentlich später wieder zeit-
weise verlieren musste, um leben zu können. Ich wäre selbst jetzt weit weniger fähig, meine Selbstbiographie 
zu schreiben, als etwa mit 15 oder 16 Jahren.

Wieder die Kombination H.U. — Greda —, ich kann sie mir nicht vorstellen. Greda kann doch diesen Miss-
brauch des Verstandes höchstens treiben, H.U. ist darauf angewiesen, er hat nichts andres, ist nichts andres.

„Der preussische Staat“ ist vielleicht bei mir, es schwebt mir so etwas vor. Auch Hans E. hatte ihn mit.



Du schreibst vom Marienaltar in Saig am 1.Mai. Was Mai ist, habe ich auch erst im Süden erfahren. Oder 
wenigstens einen ganz andern Mai. Wenn in Freiburg am Münster jeden Abend die Maiandacht war und das 
ganze Münster voller Frauen, nur Frauen und diese ganz eigenen Lieder die man sonst das ganze Jahr nie hör-
te. Noch mehr beinah, als ich an einem ersten Mai von Florenz nach Bologna über die Alpen ging. Oben auf der 
Kammhöhe war am Spätnachmittag ein starkes Gewitter gewesen und nun ging ich in den Abend hinein auf 
einer der Rippen die von dem grossen Rückrat zu Tale ziehen zwischen zwei tiefeingeschnittenen Tälern, mit 
weitem Blick in das klargeregnete Land. Ein kleiner Junge trabte neben mir her auf der Chaussee und wie es 
dunkel wurde fingen im Tal die Glocken an, ich fragte ihn was wäre, da sagte er etwas von Madonna di Maggio 
— die Maimadonna. Im Protestantismus ist auch der Mai darauf angewiesen, dass Menschen kommen die der 
Sinn in die weite weite Welt hinaus treibt und denen die Natur so herrlich leuchtet — und hat keine Madonna 
für sich.

Ich lege dir etwas für Eugen bei, eine kleine Revanche für sein Bethmanngeschenk im Dezember. Die „wir“ vom 
Generalstab mit der kühlen Scheu vor dem grossen Wort, aus dem sie doch ihr Daseinsrecht haben, sind ja sei-
ne glücklich = unglückliche Liebe, wie der Idealpolitiker meine. Gieb dus ihm, ich weiss ja nicht, was sein wird, 
wenn dieser Brief ankommt, also giebs ihm wenn es Zeit ist. An wen es gerichtet ist, weiss ich nicht; ich habe es 
von Hans; ich denke nicht dass er direkt an F. herangetreten ist, wohl durch irgend einen Dritten. Die Abhand-
lung ist natürlich „Cannä u. Gorlice“.

 — „alle Tage ein bischen“ —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11., 12., 13.V.[18]

Liebes Gritli,

Nun muss ich dich mir wieder „pflegend“ vorstellen und darf noch nicht einmal dazu lachen; denn so hin und 
hergerissen werden und noch den Berliner Schatten im Hintergrund — was mag wohl heute sein es sind ja 
schon wieder volle 7 Tage herum seit deinem müden Freiburger Gutenachtbriefchen, und wo magst du heute 
sein? Ich schreibe immer nach Säckingen; irgendwann wird es dich ja erreichen. Bald sind wir uns wenigstens 
brieflich so nah, dass die Zeit nicht mehr als ein so starrer Klotz zwischen uns steht, und Anfang Juli bin ich 1 
oder 2 Tage in Kassel. Aber was mag bis dahin sein!

Ich geniesse hier noch die letzten Tage meines dienstlosen Lebens; denn so wird es ja auch nach Warschau 
nicht mehr wiederkommen; ausser wenn ich in Warschau nicht bestehe; dann winkt mir wieder ein friedliches 
Dasein wie jetzt. — Der Hansbriefwechsel ist seit gestern für mich lebendig geworden, wenigstens intellektuell 
lebendig. Er hat mich durch ein Missverständnis zu einer Formulierung geschoben, die mir soviel Ungeordne-
tes und Widerspruchsvolles ordnet und klärt wie lange nichts seit dem Einfall, aus dem „Summa“ entstand. Das 
heisst, das weiss ich im voraus; versucht habe ichs noch nicht; wenn ich sowas gefunden habe, muss ich mich 
zunächst erst mal ordentlich vorfreuen, ehe ich weiterdenken kann. Es ist das Wesen der beiden „tümer“ auf 
eine gradezu mathematisch klare und mathematisch fruchtbare Formel gebracht. Freilich ists vorläufig noch 
ganz „an Hans“ formuliert; das ist der Fehler des Denkens in Dialogen, dass wenn mal etwas „herauskommt“, 
es eben nicht wirklich heraus kommt, sondern noch im Zauberkreis der Unterredung festgebannt bleibt.

12.V.[18]

Heut bin ich auch müde, weil ich die Nacht eine endlose Sauferei mitmachen musste. Es graut mir in dieser 
Beziehung auch vor Warschau, ich sitze bei so was immer wie ein Häufchen Unglück. Wäre ich „Antigermane“, 
so würde ichs darauf zurückführen, aber es wird wohl persönlicher sein. Heut verschlinge ich in meine Müdig-
keit hinein ein herrliches Buch, das ganz trunken = betrunken ist und infolgedessen nichts erfindet aber alle 
Geheimnisse seines Herzens ausschwatzt, eines germanischen Rasseherzens. Eugen kennt es wohl schwerlich, 
sonst hätte er mir im Winter nicht ein so kümmerliches Halbfabrikat wie das Buch des Österreichers „über 
dasselbe Thema“ zudiktiert. Ich will es ihm doch schicken, ins Ungewisse hinein, wo und wie es ihn trifft. Es 
steigt mir vieles wieder auf was ich damals durch Gredas Brief über das „alte Testament“ merkte. Und noch 
viel mehr. Es ist ein Kriegsbuch vor dem Kriege. Als auf ein solches hatte mich Rudi drauf gehetzt. Es ist das 
Deutschland, das durch diesen Krieg ins Unrecht gesetzt und zur Fronde gezwungen wird; als Fronde ja unter 



Umständen mächtiger als die Steuerleute. Für Eugen wirds, wenn er es wirklich noch nicht kennt, ein grosses 
Ereignis sein. Sogar die beiden Reichstrikoloren kommen vor, in genau ihm entgegengesetzter Tendenz: die 
Fahne der Zukunft wird wehen über — Dänemark Holland Schweiz. Das ist denen ihr „Reichsgedanke“. Da hat 
natürlich auch Schwarz = rot = gold nichts andres bedeutet als Wald = Wein = Weizen. —

Einen schönen Cohenartikel schicke ich dir.

13.V.[18]

Von London waren nun Briefe da, von Ännchen und den drei Kindern einzeln. Mutter hat einen Satz in Win-
nies Brief, wo sie sagt, ihre Gefühle wären natürlich bei ihrem Land, als eine Anspielung und Absage verstan-
den und wollte schon schreiben; ich hoffe sie daran verhindert zu haben. Wenn sie wüsste, wie leicht ich diese 
Fremdheit nehme, und wie es eine ganz andre ist, die mich bedrückt. Vor allem aber möchte ich natürlich kein, 
auch noch so „zartes“ Eingreifen dritter Hände in dies „schwebende Verfahren“. Lieber als solche Geleimtheit 
dann selbst ein Auseinanderbrechen.

Alles was jetzt über das dicke Wasser herüberklingt, hat ja etwas Fratzenhaftes; ehe nicht die Grenze sich wie-
der auftut, kann es keinen reinen Ton geben, auch von mir nicht. Jetzt sehen Briefe starr wie Photografien.

Ich werde so spät hier weggelassen, dass ich wohl keinesfalls mehr über Kassel kommen werde. Dagegen auf 
der Rückreise habe ich offiziell „einen Tag“, daraus werden inoffiziell zwei oder drei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14.V.[18]

Liebes Gritli,

Eugen schickt mir einen Brief an dich, und du meinst du verwechseltest unsre Feldpostnummern. Und ich 
adressiere dauernd nach Säckingen, wo du wohl sicher nicht bist. Konfusion überall.

Der Hammann kam, etwas Retter in der Not; denn ich hatte nichts zu lesen. Ich hatte ihn sowieso auf dem 
Programm, vielleicht sogar bestellt. Bestellen ist jetzt ein dunkler Punkt, weil Mutter nicht mehr richtig „unk-
tioniert“. Seit Wochen jammre ich über mangelhafte Versorgung mit Gedrucktem; jedesmal kommt das Echo, 
sie jammert ebenfalls, dass sie mich nicht genügend damit versorgte — im Schrank liegt der ganze Haufe noch 
ungelesener Sachen, den du kennst, aber sie schickt mir nichts daraus, ausser einmal. Es ist sehr komisch; im 
übrigen wächst ihr offenbar das Geschäftliche über den Kopf und das ist nicht komisch. Auch schläft sie nicht; 
ich hoffe im Stillen auf ein Kataströphchen, sonst giebt es eine Katastrophe; denn von selber schafft sie sich 
nicht die nötige Ruhe.

Über deiner Schwiegermutter Buch schrieb ich dir ja ex flagranti. Das fidele Hintereinander von Darwinismen 
und Religionsgeschichte ist sicher frappant, allerdings am meisten für uns, die wir wissen, dass die Mutter hier 
in aller Harmlosigkeit macht, was der Sohn möchte. Ich nehme ihr ja vor allem übel, dass der „Druckpunkt“ 
nicht genügend dominiert. Schliesslich ist doch das, was die Ärzte so nennen, in allem was wir leisten grade 
das Enscheidende, müsste es wenigstens sein. Nur was aus dem „Druckpunkt“ herauskommt, hat Interesse; 
alles andre steht ja auch im Konversationslexikon. Den hat natürlich jeder Mensch für sich. Bei ihr ist ja nicht 
das Geschlecht überhaupt, sondern eigentlich nur die Mütterlichkeit. Sonst hätte sie auch wohl nicht Astarte 
und die Jungfrau Maria vergessen. Mittelpunkt ist das Geschlecht freilich, aber wirklich und wörtlich: nur Mit-
telpunkt, nicht einmal Mitte, geschweige Anfang und Ende. Kind und Greis, Stein und Stern, Sohle und Schei-
tel, Arbeit und Beschaulichkeit, Müdigkeit und Begeisterung, Schöpfung und Erlösung — das sind alles Pole, 
zwischen denen der Mittelpunkt eingespannt ist. Kennst du das Märchen, das Aristophanes im platonischen 
Gastmahl erzählt? Da ist die Zwei auch nur Brücke von Eins zu Eins. Wo es anders ist, wo das Geschlecht prä-
tendiert, „das A und das O, der Anfang und das Ende“ zu sein, da — nun da ist eben der Antichrist in Ara coeli 
eingezogen, mag er sich auch den Reinen Krist nennen. Burtes Wiltfeber ist mit seinem Eingang und Schluss 
der grosse absichtslose Beweis dafür.

 — Dies ist wohl der letzte Brief aus der grossen Entfernung.

Fern und nah —



dein Franz.

[Franz an Margrit]
[18.V.18]

Liebes Gritli,

Der Zug schüttert schrecklich, ich will aber doch versuchen zu schreiben. Ob wir uns übermorgen sehen, ist 
doch sehr zweifelhaft, obwohl nach deinen und Mutters letzten Briefen ja möglich. Eugen schreibt mir in dem 
Brief glücklicherweise gar nichts von Politik; sie liegt mir auch so fern jetzt; im Grunde doch schon seit Beth-
manns Abgang; ich habe mit ihm abgedankt. Es ist blosse „Loyalität“ gegen meine Freunde, wenn ich mich 
noch manchmal interessiere. Aber warum versucht denn Eugen nicht, das Staatsbuch unterzubringen? Soviel 
schaden kann es ihm auch ohne Pseudonymität nicht, wie es ihm jetzt innerlich schadet. Dass er es überschätzt 
(indem er es mit einem andern verwechselt, das er noch gar nicht geschrieben hat) ist sicher. Aber das ist ja 
ganz einerlei. Er soll es doch so wie es ist an Verleger schicken. Es wird ein Schlag ins Wasser, grade das was er 
wünscht wird es nicht, aber er ist es dann los. Hans hat schon heut mit seinen paar Vossartikeln mehr „Stätte“ 
und mehr „Aufforderung“ zum Schreiben als Eugen sie nach Veröffentlichung seines Essay = büchleins haben 
wird. Aber grade das muss er offenbar mal am eigenen Leibe erfahren, dass man nicht aufhört Litterat zu sein, 
wenn man auf die Litteraten schimpft und gleichzeitig Litteratur macht. Zum behausten Politiker gehört ein 
sacrificium des unbehausten Intellects, und das bringt er in den Essays nirgends (kann man es überhaupt in 
Essays bringen??). Er müsste zugleich dümmer und überlegener sein als er ist. Das kann man sich aber nicht 
geben. Ehe er nicht Zeitungsartikel schreibt, wegen deren er sich vor dir, vor mir, vor x, y, und z ein bischen 
schämt, richtig schämt — eher ist es nichts, mit seiner Politik. Das Staatsbüchlein ist die Arbeit eines Gelehr-
ten. Ein junger Gelehrter ist auch ein Gelehrter. Jugend und Geist machen den Gelehrten noch lange nicht zum 
Politiker. — Jenen so wenig wie umgekehrt. Aber weil er das erst glauben wird, wenn ers erfahren hat, darum: 
raus mit der Scharteke an die Frühlingsluft!

Das Schreiben, wie das Lesen wohl auch, ist eine Unmöglichkeit bei diesem Geratter. Vielleicht treffe ich 
dich doch in Kassel? Bis dieser Brief bei dir ist, ist ja wie nein schon wieder Vergangenheit. Such is life.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[19.5.18]

Lieber Eugen,

Von deinem Hansbriefwechsel schreibt mir auch Hans, und gleichzeitig geht es auch zwischen uns Brief auf 
Brief. Allerdings — ohn Verlangen, meinerseits jedenfalls ganz „ohn“; und dass es seinerseits mehr als die allge-
meine feldgraue Heimatskaterstimmung ist, die ihm mein Schreiben notwendig macht, glaube ich auch nicht, 
aber schliesslich gehören ja derartige mehr hausärztliche Betätigungen auch zur Freundschaft. Intellektuell, 
„rein“ intellektuell, lohnt es sich ja natürlich auch für mich; aber darauf würde ich nicht kappig sein. Im Winter 
13/14 war es mir Bedürfnis; damals schrieben wir uns zu dreien (Rudi noch) über das, worüber ihr euch jetzt 
schreibt. Jetzt verhört er mich über das Judentum und ich stehe peinlich berührt Antwort. „Verhört“ ist nicht 
richtig — das würde ich wohl Ernst nehmen; aber eigentlich interviewt er mich. In 13/14 hättest du auch ein 
rein geistiges Verhältnis zum Kirchenbegriff nicht bei ihm finden können; dass dus jetzt kannst, ist schon ein 
Zeichen, dass die damalige Epoche des absoluten Phil — ipsismus (in beiderlei Bedeutung) im Krieg zergangen 
ist. Vor der Illusion, dass er dich schon verstanden hätte, habe ich ihn neulich scharf gewarnt; er ist ja un-
heimlich fix dabei, sich ein Bildnis zu machen. Von der Zeitrechnung habe ich ihm erzählt, offenbar aber nicht 
genug, sonst könnte er sie nicht hegelianisch nennen; es ist ja die soviel ich weiss erste wirkliche Ausschaltung 
des Entwicklungsgedankens seit seiner Entdeckung, also grade die erste unhegelsche Geschichtsbetrachtung 
seit Herder. Dein Vorgänger ist Voltaire: du exemplifizierst wieder mit der Geschichte. — Von einer Rolle der 
Offenbarung bei einem Zusammenbruch seines Philosophierens — weiss ich gar nichts. Er sprach von einem 
mystischen Erlebnis aus der philipsistischen Zeit, Anfang 1912 wohl; aber dass da die Offenbarung irgend hin-
eingebunden gewesen wäre, hatte ich nicht gewusst. Wir waren eben sehr weit auseinander, und sind es noch.



Was du von unsrer Stellung zu den „Dogmen“ schreibst, ist ja ganz meine Ansicht auch. Eben deshalb nenne 
ich das was wir machen, Patristik. Und daher meine These über die Philosophie („Parmenides (!!) bis He-
gel oder wenn es denn sein muss Nietzsche“). Denn wie könnten wir die geistige Schulleistung eines solchen 
sacrificii intellectus verantworten, wenn wir nicht ganz gewiss (also objektiv gewiss, d.h. durch die Geschichte 
gewiss) sein dürften, dass vom ungeopferten intellectus (mit einem Fremdwort: dass von der reinen Vernunft) 
nichts, aber auch gar nichts mehr zu erwarten ist. Dann dürfen wir opfernd denken — und weil wirs dürfen, 
müssen wirs.

Dass er sich bei den Ketzern inscribiert, ist vielleicht bloss ein Rest. 1913 hat er sich ja deswegen nicht kirchlich 
trauen lassen. Ich halte grade dies für seinen jetzt wackligen Zahn, den man ihm ausziehen müsste. Er kann 
sich nicht als Einzelner gegen die Welttatsache setzen, dass es keine Ketzer mehr geben kann seitdem es eine 
Ketzerkirche giebt, also seit 1517. Insoweit er Wert darauf legt zu ketzern, ist er eben einfach Protestant, so 
wie er darin dass er die Kirche wenigstens als geistiges Problem gelten lässt, Katholik ist — beides unbescha-
det dass er als Mensch seiner Zeit, als vorwärtsgehender Denker weder Prot. noch Kath. sondern eben Christ 
seiner Zeit, Johanneiker ist. Das Alte vergeht ja nicht. Innerhalb der Offenbarung ist alles, was ist, unsterblich. 
Den Tod giebt es nur ausserhalb der Offenbarung; dort giebt es nur die Unsterblichkeit des Natürlichen, das 
Immerwiederkehren in neuen Gestalten, neuen Zusammensetzungen. Aber in der Offenbarung ist die Gestalt 
selbst unsterblich. Die Antike ist ihre jeweils zeitgemässe Renaissance; wer sie selber sehen will — ein müssiges 
Vergnügen! — muss Philologe werden, ad fontes gehn. Wer aber den Papst sehen will, muss nach Rom reisen, 
zu Benedict dem Jetzigen, nicht zu Clemens oder Damian den ersten.

Also dies der Grund, weshalb ich Hansens Ketzertum nicht ernst nehme, sondern nur als einen verfehlten Aus-
drucksversuch dafür, dass er das Gefühl hat noch kein Christ zu sein. Da dieses „noch“ zu denken sein unge-
beugter Nacken verweigert, so deutet er das Gefühl in eine Endgültigkeit um, und nennt sich Ketzer. Und wenn 
man nicht wüsste, dass es keine Ketzer mehr giebt, so würde man darauf reinfallen können. So aber nicht.

Rudi: San. komp. 210 (210), Dt. Fp. 1005.  — Er ist Professor geworden!  —  Über die Unpersönlichkeit habe ich 
Hans wohl gleichzeitig mit dir Sottisen gesagt! (Wie immer).

 — Dein Franz.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]
Berlin 19.V.18.

Mein lieber Eugen—

Gibt uns nicht alle Trennung einen leisen Vorgeschmack des Todes? Mir war gestern so zu Sinn als ich 
allein durch die fremden Straßen zurück ging, weggerissen aus dem Zusammenhang mit Dir, mein 
anderes Teil. Als ich nach Hause kam telephonierte ich gleich Cassel an. Und zum Schluß des Gesprächs 
sagte Frau Rosenzweig: wahrscheinlich treffen Sie Franz, er kommt in der Nacht von Sonntag auf Mon-
tag, bleibt bis Montag morgen zehn Uhr— oder bis zur Nacht. Ich weiß nicht recht was ich mir wünschen 
soll. Auch ein Sich sehen auf so kurze Stunden wäre doch nur wie das Zuwinken eines Grußes, mehr 
nicht, vielleicht mehr Qual als Freude. Heute morgen war ich also in der Matheikirche. Es war dann so 
viel schöner als ich ahnte. Ein alter freundlicher Mann sprach schlicht aber so aus vollem Herzen. Na-
chher war Abendmahlsfeier, ich hatte nicht die Absicht dort zu bleiben, aber dann kehrte ich unter der 
Türe wieder um und blieb. Als ich herausging hatte ich die Hoffnung, daß Gott mir auch ein fleischernes 
Herz geben wird statt meines steinernen, daß der heilige Geist alles neu in uns wirken wird. Liebe Seele, 
wie hieß es in jenem Vers des Besuchers [?], in dem „alles“ stand? Nachher war ich noch bei Käte und 
Max und zu Tisch hier in der Königin Augustastraße. Nach diesem Morgen war auch die Furcht von mir 
genommen. Ich brauchte keine Gesten zu machen, wie Du wolltest.

Wie geht’s Dir wieder draußen? Vater läßt Dir noch bestellen, Du sollst doch nie sagen, daß Du einen nut-
zlosen Posten habest. Und er hat auch recht, in dieser großen Maschine in die ihr alle für einen Teil Eures 
Wesens eingestellt seid, ist es ja nicht anders möglich. Was ich ja von dem Posten der Dich innerlich so 
freiläßt nun hoffe, weißt Du ja. Es wäre doch herrlich, wenn das Reich nun doch noch würde. Aber laut 
reden darf ich wohl gar noch nicht davon?



Also, liebe Seele. Hab Dank für die acht Tage. Es war so gut, wieder einen Arm zu haben der mich führt, 
dies Alleinegehen ist doch nur das halbe Leben. Hab Dank für alle treueste Liebe, Gott lohn sie Dir.

Dein Gritli.

[Eugen von Berlin zurück nach Montmédy, Margrit unterwegs nach Kassel]
Pfingstmontag
1918 Nachmittags

Liebes Gritli,

Wenn also alles geklappt hat, sitzest Du jetzt grade im Zug. Hier ist heißer träger Festnachmittag. Die 
Kameraden waren eben alle im Zimmer, es zu besichtigen, nach dickem reichlichem Festessen. Vogel hat 
es sehr schön beblümt und geordnet. Du stehst in beiderlei Gestalt— das Spiegelbild und „das“ Bild von 
Margot zur Linken und zur Rechten eines Maiglöckchenstraußes, den er im Wald gesammelt hat. Leider 
ist mein kleiner Hund Samstag überfahren worden. Wir wissen noch nicht ob er durchkommt. Die Reise 
ging sehr friedlich, bis Frkft. mit Einem andern Lt.! Hernach fuhr ich mit einem alten und einem jungen 
Hauptmann. Der 60 jährige schenkte mir ein Stück Kuchen, der 40 jährige eine feine Zigarre. Was sollte 
ich machen? Ich empfahl beiden das Hentigsche Nach Afghanistan, das ich mit Ergriffenheit gelesen hatte. 
Der eine las es denn auch gleich in einem Zuge durch. Die Abstufung der Gaben fand ich sehr taktvoll, 
zumal der vierzigjährige auch Kuchen, ich ja auch Eß- und Rauchbares genug hatte. Aber nein, die Al-
tersstufen forderten ihre Abschattierung der Ehrerbietung bzw. Herablassung.

Überhaupt las ich im Zuge sämtliche mitgenommenen Bücher aus.

Von Hans wieder ein reiner und verklärter Brief. Das schönste ist die Stelle: „„Dann sei es ja kein Wunder“, 
meinte Tante Adele“. Ich habe lange nicht so ganz innerlich, garnicht laut, aber umso herzlicher gelacht, als 
über Tante Adele und Hans in diesem Bildchen eingefangen. Wie mag es ihr gehen?

Von zu Haus hab ich durch den letzten Tag leider noch so zwiespältige Empfindungen mitgenommen: Mut-
ter wegen Us Brief und Ditha wegen meiner Heftigkeit. Ich denke nicht gern dran. Und über beides klopft 
mir hörbar der Schlag schlechten Gewissens. Und Du, hast Du mir alles Versagen nachgesehen? Ich saß im 
Wagen erneut im Fieber; nimms als Entschuldigung. Schlimm genug, daß ich derlei brauche. Du wirst aber 
nachsichtig sein.

Hier ist alles unverändert. Möllinghof ist in Berlin. Ich sinniere und blase Seifenkugeln in die Luft: Prunk-
bauten und Paläste. Glauben ist eben doch immer Bauen. Glauben ist deshalb kein Wissen, weil ich ihn 
denkend erst verwirkliche, Christus lebt eben durch unsern Glauben erst. Erst in unserm Glauben ver-
wirklicht er ja sein Reich. Und so sind auch alle meine Gedanken, indem sie vom Glauben an die Offenba-
rung getragen werden, doch auch wieder erst seine Verwirklicher und Offenbarer. Und so ist das Glauben 
nichts Rückwärtsgewandtes, nicht eine Reflexion über mein Wissen oder Erleben bis heut, sondern ein 
Vorwärtsgewandtes nur in die Zukunft rechnendes, sie überhaupt erst schaffendes Geheimnis. Weshalb 
dürfen wir nicht schauen sondern müssen glauben? Weil schauen uns Zeitwesen tötet, lähmt, sättigt, und 
wir so in die Zeit reglos versänken. Glaube allein kann und das Leben ertragen machen, als die Überwind-
ung jeder Gegenwart durch das Wachstum in die Zukunft.

Wenn ich dann freilich Hansens kleine Anfragen über Kunst und Seele lese, dann verstehe ich von diesen 
Worten gar nichts mehr. Ich glaube, nach seiner Theorie habe ich also keine Seele. Wenigstens kommt 
essovor [sic] deinem

 Eugen.

[Franz an Margrit]
[2I?.V.18]

Liebes leibhaftiges Gritli,



 — Denn das bist du nun wieder; ich habe gar nicht gewusst, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe. Das 
Schreiben schafft ja eine eigene Welt mit eigenen Grenzen, eigener Bescheidung. Im wirklichen Beieinander 
sinken die Grenzen, und unbescheiden steigt die Flut des Glücklich= und Unglücklichseins und überflutet das 
Festland des Herzens. Du — Mutter will: „Schwester“, aber du bist es mir so wenig wie das was die Leute im 
Februar wollten: „Braut“. Ich müsste schon mit den Liebenden im Hohen Lied sagen: „du meine Schwester 
Braut“ — dass ein Name den andern verneint und das Herz, zwischen beiden in der Schwebe, nur weiss dass es 
liebt, über alles Was und Wie, — namenlos.

Geliebtes Gritli — in frischer Freude und in frischem Leid, aber in Liebe die grösser ist als beide

————

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
21.V.18.

Lieber Eugen—

Ich wollte Dir die letzten vierundzwanzig Stunden erzählen, zerriß aber den Brief wieder weil es doch 
nicht geht. Ich war diese Stunden mit Franz zusammen, fast nie allein, aber wir haben uns wiedergese-
hen und es war wunderschön. Ich wüßte kaum noch ein Wort, das wir zusammen gesprochen, wir waren 
auch beide so, daß uns alle Worte aus der Hand geschlagen waren. Ich hatte ja nicht daran geglaubt, 
aber als ich aus dem Zug stieg kamen mir Frau Adele im Witwenschleier und Franz entgegen. Eben kom-
men wir aus Kreiensen zurück, wir brachten ihn noch bis dorthin.

Mein Herz ist noch zu bewegt, ich kann einfach nicht „darüber“ schreiben, finde keine Worte dafür. Laß 
Dir für heute an dem genügen. Die Heimfahrt war auch ein großes Erlebnis. Wie aus einem Krampf löste 
sich Frau Adele und erzählte mir alles vom Tode ihres Mannes, von ihren Nöten und ihrem Alleinsein, sie 
erzählte in einer so ergreifenden Gegenständlichkeit, ich werde es nie im Leben vergessen. Schon gestern 
Abend mußte sie immerzu erzählen und Franz war so dankbar, daß sie mir gegenüber so weich wurde 
und weinen konnte. Du kannst es mir schon glauben: hier bin ich am rechten Ort, hier „mache ich nicht 
jemand eine Freude,“ das ist etwas ganz anderes.

Heute Nacht las ich Briefe. Schlafen konnte ich doch nicht. Von Franz waren viele da, ich werde Dir einen 
Teil schreiben, da sie von Mutter handeln. Und Dein Brief v. 29. war auch da. Franz hatte ihn natürlich 
nicht gelesen. Deine Briefe an Hans werde ich zum Teil nun doch bekommen, durch Franz.

Jetzt will ich zuerst wieder schlafen, daß ich nicht einmal an Dich schreiben kann zeigt mir wie nötig ich’s 
habe. Im Grunde meines Herzens bin ich froh und dankbar, es war so schön sich wiederzusehn und gar 
nicht „Ferne“.

Morgen dann. Schlaf wohl! Ach, wenn man sich doch nicht zu schreiben bräuchte! Frau Adele sprach von 
dem letzten Wort am Tage, das einem Absolution gebe, vom Alltag erlöse, das ihr nun so fehle, das ihr 
keiner außer ihrem Mann geben könne— ich möchte es auch haben, gerade heute fehlt es mir so bitterlich.

Mein Eugen, nimm mich in Deine Arme

Deine Frau.

[Franz an Margrit]
22.V.[18]

Liebes Gritli,

Dein Berliner Pfingstbrief — ja es war doch schön, obwohl wir uns nicht viel gesprochen haben durch den Hun-
nensturm des Attila = Hans E., dieser Gottesgeissel des Gedankens um 1/2 10 vormittags! so dass wir schliess-
lich doch auf „Gruss und Winken“ verwiesen waren.



In der Bahn hast du ja nun das mit dem Brief gehört. Es war ein komisches Intermezzo in einer scheusslichen 
Geschichte, mit der ich dich im einzelnen verschont habe, nur einmal meine ich habe ich dir davon geschrie-
ben. Dass es auch in dem einen Brief von M. stand den ich dir gab wusste ich nicht mehr, ich habe es nun wie-
der gelesen. Der Brief vom 18. war ganz voll davon. Mutter u. Vater haben den letzten Tag und die letzte Nacht 
fast nur davon gesprochen! Dann ging es durch die 8 Tage die ich in Kassel war. Ich bin auch da ganz machtlos 
gewesen. Meine Mutter ist ein Kind von 18 Jahren geblieben; ihre Wünsche wie ihre Sorgen sind nie erwachsen 
geworden. Dieses starre und unreife Misstrauen durfte ich auch nicht zerstreuen durch das einzige wodurch 
es hätte zerstreut werden können, wenn es nicht starr und unreif gewesen wäre: durch rücksichtlose Offenheit 
bis zur Indiskretion. Bei Trudchen ging das; ich habe ihr da ich meine Briefe nicht mehr hatte deine gezeigt 
oder vielmehr sie mit ihr gelesen (mit Ausnahme derer wo von Eugen drin stand). Trudchen hat eben die Kraft, 
glauben zu können. Mutter, Vaters Frau, hat kein Fünkchen von dieser Kraft. Dann kam das Leipziger Telefon-
gespräch. Ich merkte dass sie den Brief nicht bloss aufgemacht sondern auch gelesen hatte und sagte ihr also, 
kopfüber und auch weil ich wusste, dass jeder Brief von dir ihr Misstrauen enttäuschen musste (obwohl ich ihr 
wegen dieses Misstrauens nie einen zeigen gekonnt hätte, auch diesen nicht), also ich sagte ihr, sie möchte ihn 
mir vorlesen. Edith u. Hanna waren gar dabei! Ich dachte, nun wäre sie wenigstens beruhigt. Aber Trudchen 
sagte mir jetzt, sie hätte ihr bloss gesagt, wie sies ihr erzählt hätte: „Franz hat Glück gehabt“ (nämlich dass es 
grade zufällig ein „harmloser“ Brief gewesen sei). So wie sie auch Trudchen, als die ihr sagte, sie versichre sie, 
sie könne sich beruhigen sie habe von mir die Briefe gezeigt bekommen, erwiderte: „ja, vorgelesen mit Auslas-
sungen, nichtwahr? das kann man natürlich“. Also du siehst, es ist ganz hoffnungslos; es ist überdies dadurch 
dass es ihre u. Vaters letzte gemeinsame Sorge war, für sie kanonisiert. Hoffentlich quält sie nicht dich damit. 
Es hülfe nichts, wenn du versuchtest mit ihr zu reden; du müsstest einen andren Menschen aus ihr machen; 
ich will es nicht verreden, dass du das nicht könntest, — das soll man nie; es giebt nichts Unmögliches — aber 
keinesfalls könntest dus grade hier wo du „pro domo“ zu sprechen schienest. Es ist ja nur ein Symptom ihrer 
Lebensunreife überhaupt. Sie hat dich dabei in ihrer Weise wirklich lieb, obwohl sie nur wenig von dir kennt 
(und glaubt es wäre alles); das verstehe ich ganz gut; ich habe auch schon diese ihr zugängliche „Schicht“ 
deines Wesens lieb aber freilich —. Jetzt hatte sie wirkliche Sehnsucht nach dir, eben nach ihrem Gritli. Das 
muss dir wohl genügen —. Ich habe dir ungern davon geschrieben, wohl aus ähnlichem Gefühl heraus wie auch 
du mir von Trudchens erstem Brief nichts geschrieben hattest. Auch jetzt ist es mir schwer gefallen, aber es ist 
wohl besser, du weisst was ich weiss. O diese Unbeteiligten! Ich musste jeden Morgen lachen wenn unter den 
Margeriten vor meinem Unterstand der Klatschmohn, der später mit seiner Morgentoilette fertig wird, als die 
Margeriten, sein Rot = rot zu schreien anfing. —

Aber du siehst, so ganz leicht wie du in deinem Brief meinst, ist Kassel im Gegensatz zu Jena gar nicht für dich. 
Ja wenn du es als Aufgabe nehmen könntest, sogar viel schwerer, nämlich unlösbar. Aber nimms nicht als Auf-
gabe. Tu ihr gut, mit dem was ihr von dir spürbar ist: mit deinen weichen Händen und deinem geöffneten Ohr. 
Sie ist gewiss bloss ein grosses Kind — aber Kinder hat man doch lieb; und das Kaputte an ihr will gestreichelt 
sein.

Ob du, ob ich, ob irgend jemand dem Herzen trauen kann?  Gritli, wenn ich das wüsste oder du oder irgend 
jemand es wüsste, so wären wir nicht ich und du und irgend jemand, — keine Menschen. Das Leben ist eine 
Hochtour, einen schmalen Sattel in die Höhe, rechts und links und hinter sich Tiefe. Man selber klettert, nicht 
als erster vielleicht; hie und da sind Griffe ins Gestein eingelassen — aber ob sie halten wenn ich greife? ein Seil 
ist um mich geschlungen, der Führer der es hält ist zuverlässig, aber ob das Seil hält? Aber: ascendere necesse 
est, vivere (selbst aeterne vivere) non.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
22.5.[18]

Liebes Gritli,

Heut der ersehnte Aderlaß. Zwei Ärzte und drei Sanitäter teilten sich in die Ehre. So interessant war das. 
Ich bin froh, endlich meinen Willen zu haben. Umgezogen bin ich auch in den oberen Stock. Habe nun 
Licht und freien Luftzutritt. Ein Wasch- und Kleiderkabinett ganz abgetrennt. Das Bett, ein pompöses 
Franzosenmöbel mit einer von Vogel sachverständig gepriesenen Matratze, steht in einer eigenen Nische 



mit himmelblauer eigener Beleuchtung. Ich habe eine Birne überm Bett, eine überm Schreibtisch, der al-
lerdings vorderhand nur zwei Beine hat, und deshalb heut meine Tinte verschüttet hat, eine im Waschkäm-
merchen, und eine fürs Zimmer im Ganzen: 4 Birnen und ein Leutnant.

Ich hatte auch schon meinen ersten Besuch, habe Mutters köstliche Zigaretten aufwarten können. Vogel 
hat eben fünf köstliche Flaschen Würzburger Boxbeutel angeschleppt. Aber ein Verlust ist zu buchen: Pleß 
ist überfahren und mußte deshalb heut sterben. Es war sehr wehmütig.

Von Franz ein Prachtbrief aus Halle. Das tat so wohl. Da ist wieder ein Fenster aufgesprungen. Wir sind 
fast zu einig. Es ist jetzt schon so, daß wir gemeinsam Rücken an Rücken aus dem Balkon heraus gegen 
eine ganze Volksmenge Heiden gemeinsam streiten können. In dem Brief ist natürlich von Hans die Rede.

Ja Gritli und Dein Pfingstbrief ist auch so gut. Ja war Dir noch einmal herzlich und frei zu Sinne daheim 
bei mir? Ich habe doch diesmal so ein schlechtes Gewissen. Deshalb wär ich besonders froh, wenn Du dort 
in Frieden geschieden wärst.

Post geht

Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]
23.V.[18]

Liebes Gritli,

Ich habe einen Kater von meinem gestrigen Brief an dich; es ist zu ekelhaft das alles; ich hatte manchmal da-
rum in den letzten Wochen Angst für dich, wenn du nach Kassel kämest. Nun geht vielleicht doch alles besser 
als ich fürchtete.

Dein Wort, ob du deinem Herzen trauen kannst, hat mich noch weiter verfolgt, grade weil es von dir kam. Ich 
habe ja erst von dir, und zuvor von Eugen, dieses Vertrauen wieder gelernt. Ich bin freilich noch ein A=B=C = 
Schütze. Was soll ich tun, wenn die Lehrerin selbst unsicher wird?! Oder wird sie es gar nicht? ich sehe eben 
nochmal in deinen Brief hinein und merke, dass du selber schon die Lösung findest, in dem Spruch von dem 
neuen, dem fleischernen Herzen. Ja, ein Herz zu haben, dem man trauen kann, wäre das Grösste. Aber dies 
neue Herz gewinnt man nicht, indem man dem alten misstraut — eben das war mein früherer Irrtum —, son-
dern indem man ihm vertraut, auch solange es noch steinern ist. Nur unter dieser Sonne des Vertrauens und 
den Tränen des immer wieder getäuschten Vertrauens muss endlich einmal das steinerne zerschmelzen und 
das fleischerne zu schlagen anfangen. Unter dem starren grauen sonnen= wie regenlosen Himmel des Miss-
trauens bleibt Stein Stein.

Liebes Gritli — —

Es war mir sonderbar, dass du den Protestantismus grade deswegen nicht Frauensache findest, weil heute fast 
alle Frauen Einzelwesen sind. Du hast sicher recht. Sonderbar ist es nur, weil der Protestantismus den Män-
nern doch grade als das Christentum der „Einzelwesen“ gilt. Ich weiss mir das nicht zu reimen. Ob es mit der 
Abschaffung des Mariendienstes zusammenhängt? Das ist ja sicher der entscheidende Unterschied zwischen 
den beiden Kirchen. Auch das ist ja ein Stück Sichtbarkeit der visibilis, dass hier die göttliche Frau und in-
folgedessen Christus der göttliche Mann ist (wozu dann das, was ich dir neulich aus dem Santo anführte, gut 
stimmt: dass die kath. Kirche den lebenden Christus hat, die protestantische den toten, den dogmatisierten). 
Ein Mann und eine Frau, die höchste Männlichkeit der Tat und des Leidens, die höchste Weiblichkeit des 
Mutterwerdens, und beides vergöttlicht durch die Befreiung von der Sklaverei des Geschlechts, in den beiden 
Paradoxen der jungfräulichen Mutter und der keuschen Geistigkeit. Diese volle Sichtbarkeit giebt dem weib-
lichen „Einzelwesen“ einen greifbaren Gegenstand des Gefühls. Im Protestantismus, wo Christus „solus“ und 
infolgedessen „kein Mensch“ ist, sondern eigentlich eine „Idee“, hat nur das Gefühl des männlichen „Einzelwe-
sens“, das ja von Haus aus auf „Ideen“ einschnappt, unmittelbaren Zugang. Für die Frau gilt hier das berühmte 
Miltonsche He for God only, she for God in him — also genau wie du sagst: nur als Hausglied kann sie Protes-
tantin sein. — So ungefähr. Sehr klar ausgedrückt ist es nicht. „Sei darum nicht böse“



Deinem Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
23.V.18

Liebster—

Ich muß Dir doch sagen, daß ich von Herzen froh bin hier zu sein. Du hattest mich so unsicher gemacht 
und ich wußte nicht mehr, ob es recht war, meinem Herzen zu folgen. Glaube mir, es ist gut so.

Statt allen Erzählens über jenen Tag, lies hier Franzens Zettel aus der Bahn. Gib ihn mir aber gleich 
wieder. Du sollst doch seine Stimme hören, wie sie ist. Wir haben uns ja kaum allein gesehen, nur am 
Morgen als ich herunter kam. Wie dumm war ich, mich vor dem „Voneinandernichtshaben“, so kurzen 
mit andern zu teilenden Stunden zu fürchten. Wieviel ist die Nähe, ich wußte es nicht so.

Ich habe einen Berg Briefe hier vorgefunden. Ich hätte sie so gern mit Dir gelesen, ich bekomme immer 
wieder ein Paar, eben alle vom 1. - 20. - zwanzig Briefe. Der Brief von Herrn v.Freytag soll eine kleine 
Revanche sein für den Bethmannbrief. Er schickt es mir, weil er nicht wisse, was sein wird wenn der 
Brief ankäme. Franz fand Mutters Arbeit lange nicht verrückt genug, sie hätte es wohl zu sehr umgear-
beitet. Druckfähig wie Häckel Ostwald und ihre Anhänger. Aber der Haupteindruck: Züs Bünzli geboren 
in Posen. Er habe ihr gegenüber immer verstanden, wie man Antisemit würde. Ihre Umständlichkeit die 
sich so natürlich vorkommt, die Schulmeisterei— nein ich will es doch nicht sagen. Ich wollte ja die Briefe 
schicken, aber Franz hat seine ganze Wut darin ausgelassen um frei zu werden, ihr wirklich helfen zu 
wollen. Wieso ist sie eigentlich an allen wirklichen Weibkulten vorbeigegangen? Aber trotzdem, auch er 
sagt, daß es Qualitäten habe. „Eugen ist doch ein Wunder vom Himmel. Aber schließlich jeder Mensch. 
Seine Seele erbt keiner. Sie kommt wirklich von oben“.

Ich schreibe schrecklich unbequem, auf den Knien, mit einer unmöglichen Feder.

Ich bin hier mitten in Familiengeschichten hereingekommen. Durch lauter gute Berater ist Frau R. dazu 
gekommen, etwas gegen ihr Gefühl zu tun, einfach, daß sich mein Gefühl ausgesprochen zu ihr stellt, 
gab ihr die Sicherheit, ihrem eignen Gefühl zu trauen. Erfolg: seit einer halben Stunde besitzt sie 175 ..[?] 
weniger, dafür atmet sie befreit auf und wir sind ganz übermütig vor Freude.

Erschütternd sind die Condolenzbriefe in ihrer Einstimmigkeit. Und wer alles trauert. Wir haben doch 
alle keine Ahnung gehabt, was er alles getan hat. Ich sehe heute ein bischen in seine Privatcorrespon-
denz— es ist nicht zu glauben, daß ein einziger Mensch so viele Fäden in seiner Hand hielt, sovielen helfen 
konnte.

Wie ist Dir zu Sinn? Mutter sprach noch mit mir über H Us Brief. Weißt Du, daß es mich erschreckt hat, 
wie unberührt sie davon blieb?

Ich schicke Dir noch einen andern Zettel von Franz mit, den Du an {U} ab lesen sollst.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
24.5.1918.

Liebes Gritli,

Die Stunden für Schneider sind wieder in Gang. Es erfrischt ein wenig, die Gedanken über Griechentum 
und Antikisiererei im Christentum scharf herauszuarbeiten. Wir lesen Goethes Iphigenie. Ich entdeckte die 
christlich - humanistische Kernstelle darin im 2.Akt:

„Die Eltern werden nicht am Sohn heimgesucht. Jeder einzelne empfängt Wohl und Wehe unmittelbar von 
Gott.“

Es war mir erstaunlich, wie einfach es sei, Goethes Antike als innerchristliches Element zu sehen und zu 
zeigen. Schneider fand natürlich selbstverständlich was ich ihm darüber sagte. So gehts mit allem was ei-
nem schwer wird zu schauen. Es ist wirklich nur das erste Entdecken. Hernach sehen es alle. Ich zeigte ihm 
dann an Iphigenie v. Euripides und der griechischen Tragödie den vollendeten Gegensatz zur modernen. 



Dort erst der Chor und allmählich erst aus ihm heraus, gegen ihn entwickelt die einzelnen Masken, „Perso-
nen“ des Dramas. Der Chor als Rest. Bei uns umgekehrt das „Volk“, die Gemeinschaft, der Chor als Ziel, die 
„Einzelnen“ als Anfang. Es ist eben immer wieder und in allem das Christentum Umkehr Aufdenkopfstel-
lung.

{Zeichnung überkreuz:}

Staat Sippe Haus Kirche

{In der Mitte:}

Christus

Ich zeige Schneider die ganze Welt in dieser Sichaufden-Kopfstellform.

Eben hab ich mir einen jungen Würtemberger, einen Eisenbahner, herbestellt. Er sollte mein Gegenge-
wicht gegen Schneider werden; gegen welchen ich wegen seiner zu selbstbewußten, glatten Manieren ich 
eine gewisse Abneigung nicht loswerde. Dieser andere, ein Prachtbursche, bekommt aber natürlich gerade 
heute Marschbefehl nach Sedan! Immerhin: Ich war vergnügt über den Gang zu seiner Freite; ‚s war doch 
wieder etwas Leben in mir erwacht. Ich war ja so unendlich matt. Heut bin ich wieder.

Von Franz ein Buch Burtes. Erinnerst Du Dich der Sonnette und Kattes [?]? Sein Hauptbuch aber ist dieser 
Roman „Wiltfeber, der Einzige Deutsche, Geschichte eines Heimatsuchers“. Spielt in Südbaden bei Basel, 
Pfatzmünster genannt. Karlsruhe kommt als „Fürstenschlafe“ vor. Thoma, Schmitthenner, alle ziehen vor-
bei, im Schattenriß. Die Fabel ist al fresco in das symbolische Rundbild der 24 Stunden eines Johannistags 
eingefangen, in dem der heimkehrende Wiltfeber die Heimat prüft. Dieser feste Rahmen von Mitternacht, 
wo er die Wiese talauf steigt, bis Mitternacht, wo er auf dem Isteiner Klotz vom Blitz getroffen verschwelt, 
gibt dem ganzen einen imponierenden zug. Das Thema von Wiltfebers eigener Sendung ist (1912!) „der 
Reine Krist, wahrhaftiger Mensch und wahrhaftiger Gott“, als Gegensatz zum leidenden Christ! Eine 
seltsame halb große halb widerwärtige Mischung von deutscher Rasse und heiligem Geist sprüht aus dem 
Buch. Es ist so, wie alles vor dem Kriege sein mußte, das schon lösen wollte: halb. Es sind aber auch herrli-
che Abschnitte darin, z.B. eine Rede über Nietzsche, die er vor einem Pietistenkränzchen hält, und in der er 
des „Sprüchemachers“ Gleichnis zu Christi Lebensgang, also unser Geheimnis, kühn und glänzend durch-
führt. Jedenfalls echter eigentlicher blutgeborener und blutbezahlter Geist ist darin.

Balzac hab ich auch vom Hptm entliehen. „Le contrat de mariage“. Aber langsam stirbt diese Welt in 
mir ab. So groß er ist, der sie schreibt. Als Ganzes stirbt sie aus mir heraus. Im übrigen sitz ich geduldig, 
gewöhn mir das Zeitungslesen ab und warte.

Das Wetter ist umgeschlagen. Es ist kalt und regnet. Wie mags Dir gehen? Ach ich weiß ja aus dem Pfing-
stbrief, daß Du über alle Schwäche hinweggesehen hast. Mir ist als müßt ich noch lange warten, sammeln, 
warten. Wundre Dich also nicht, wenn ich nicht viel schreibe. Grüße Frau Adele.

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
25.V.18.

Lieber Eugen—

Gestern kam Dein Bleistiftbrief der mich sehr froh macht. Steht doch gerade das darin, worauf ich mit 
Sehnsucht seit Monaten warte, daß Du Eure Arbeitsgemeinschaft siehst. Sie ist eben doch da, — der 
Kampf mit dem Heidentum. Du hättest mir keine größere Freude machen können. Möchtest Du’s nur 
nicht wieder vergessen, Du machst Dich selber arm und einsam. Ich bin so froh—

Ich muß Dir noch etwas sagen. Was mir nicht aus dem Kopf geht. Die kluge Geste, die Du von mir ver-
langst, das liebevolle Beglückungsinstrument, das der Mensch sein soll ganz ohne eigne Bedürftigkeit. 
Immer wieder und wieder kommt eine Welle der tiefsten Empörung dagegen in mir hoch. Gott ist die 
Liebe— wir spüren es selber wenn sie wirklich in uns, daß es nicht eigene Kraft ist. Grade deshalb dürfen 
wir sie nicht spielen wo wir höchst ungöttlich sind. Ich habe kein jüdisches Herz, der ist mein nächster, 
den ich mir in Liebe dazugeschaffen habe. Franz sagt, daß das jüdische Herz das Ziel aller Nächstenliebe 



sei. Aber wie darf ich es vorweg nehmen? So tun als wüßte ich nicht, wie weit ich noch davon entfernt 
bin? Wenn ich die schrankenlose Aufrichtigkeit aufgeben - das ist die Hölle. Sie ist doch die einzige Mögli-
chkeit einmal besser zu werden. Ich will es sehen, wie weit weg ich vom Ziel bin, wie ungöttlich mein 
Wesen.

Ich sag Dir das, obwohl ich wirklich in Frieden von Berlin fort bin, das hat damit nichts zu tun.

Sag ein Wort, ob Du mich verstehst.

Soll ich es mit Volksstaat und Reich Gottes beim Hochland versuchen?

Gestern waren wir auf dem jüdischen Totenhof. Ein Grab ist etwas zu Unbegreifliches, da ruht doch nur 
der Gestorbene— und auch schon nicht mehr.

Leb wohl. Was meinst Du dazu, wenn wir uns am 9.Juli zu dreien treffen würden? Das ist Franzens und 
mein Plan? Könntest Du nicht Deinen Urlaub danach richten?

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
26.5.1918.

Liebes Gritli,

Trinitatis, Ich habe mich so sehr gefreut auf den heutigen Festtag. Ich wollte Pfingsten nachholen. Und 
Trinitatis: an der Wende der beiden Kirchjahrhälften, ist mir doch auch als hätt ichs besonders entdeckt. 
Und seine Dreifaltigkeit obendrein, das Dogma, die felsenfeste Lehre, gegen alle Ketzerei: Vater Sohn und 
Heiliger Geist ‚s ist so der Inbegriff des Glaubens, seiner Obhut und Sicherheit für mich. Daß Gott wirklich 
für uns gesorgt hat mit seiner Kirche und seiner Wahrheit. Denn wie hielten wir sonst diese unaussprech-
lich geheimnisvolle Wahrheit, die aller Philosophie spottet, rein und unversehrt heut in Händen?

Ich hab mir sowieso das Zeitungslesen am Vormittag verboten. Ging auch also nach dem morgendlichen 
Regierungsrundgang ans Meßbuch zum heutigen Tage. Hernach zum Gottesdienst. Ach es war ein sehr 
protestantischer miserabligter. Keine Silbe von der Dreifaltigkeit. Aber er predigte das Wort aus Hesekiel, 
das Du im Pfingstbrief schriebst: Ich will dir statt Deines steinern ein fleischern Herz geben. Liebe Frau, 
da löste sich die Beengung. Ich bin ja so traurig gewesen daß ich Dich nicht im eigenen Meinem Hause für 
mich behüten darf. Du bist so sehr in der fremden Welt. Und ich kann Dich nicht hegen wie ich sollte und 
möchte. Du glaubst auch nicht, wie sehr ich diesmal am Elternhaus hing, wie ungern ich Dich nach Cassel 
liess. Es sind Deine Schritte, nicht meine. Und die meinigen, die ich wünschte tust Du nicht und kannst Du 
nicht tun. Ich habe auch nicht gleich stille dazu gehalten, sondern ein paar Tage gehadert. Aber jetzt nicht 
mehr. Es muß so sein. Der Krieg hat den einfachen Ring zerfeilt, den des Anfangs, und uns in einen schw-
erern zweigeteilten versetzt, den der Mitte, wo wieder Du und Ich sind, Eines wider das andere. Und wir 
müssens in Geduld erwarten. Daß uns dies natürliche Du und Ich nicht im Eigenen Hause hat allmählich 
wiederkehren dürfen, sondern ist im Kriege gleichsam unzeitig aufgebrochen, derweil ich nicht mein Dach 
über Dir habe, das schmerzte mich.

Aber das mußt Du auch begreifen, daß ich das so sehr empfinde, daß Du nicht mehr aus mir allein Dein 
Leben, Deine geistigen Vorstellungen hast. Du weißt, ich habe zu Dir gebracht, was ich in mir hatte, pour 
arroser ton jardin car c‘est mon jardin. Und dieses wunderbare Begießen Müssen ist fort. Denn dies ist 
etwas Einziges und Ausschließliches wie alles Eigentum. Und dies: Dein Einzig auf mich angewieen Sein 
ist fort. Und ich merke wohl, wie irdisch eigentümlich und eigenherrlich ich bin, daß ich nun nicht mehr 
viel sprechen kann. Nur das Unentbehrliche, das Unbedingte erzwingt die Äußerung des Geistes. Wo ich 
wußte, Du hörst nur mich, da mußte ich reden. Jetzt ists anders. Wettbewerb ist keine naturgewachsene 
Notwendigkeit. Da schweig ich. Wir waren auf unserer Insel ganz allein, nur Du und ich, die beiden ersten 
und einzigen Menschen. Wir sprachen unsere Sprache für uns. Nun sind wir in die Welt zurückgekehrt. 
Ich denke, allen Eheleuten widerfährt das, gemeiniglich durch die Kinder. Uns ist es nun ähnlich und doch 
anders ergangen durch den Freund: Ich empfinde die ungeheure Veränderung. Aber glaube mir getrost, 
ich bin nicht mehr verzagt darüber. Es wird zwar nie wiederkehren was gewesen ist, aber es ist eine neue 
Stufe da, auf der unsere Liebe auch leben soll und wird, in einer neuen Sprache und Gestalt. Nur wundere 



Dich nicht und erschrick nicht, daß dies Neue leiden macht. Durch Lust für den Einen, Leid für den andern 
kann ja Neue Form immer nur sich durchsetzen. Willentlich und ohne solch empfindlichen Antrieb des + 
und - kämen wir nie in eine neue Form sondern schleppten immer die alten Gewänder weiter. Deshalb ist 
es heilsam daß es mir wehtut. Du mußt nur ein wenig Geduld haben, wenn ich derweilen ab und zu ver-
stumme, weil es noch nicht so gut geht. Diesmal bist Du eben beschwingt vorangegangen in die neue Welt, 
und ich humple konservativ und ungeschickt hinterher.

Was Franz von Mutter schreibt, mag alles wahr sein. Aber für mich ist das einfach Dummes Zeug. Ich habe 
sie eben einfach lieb. Und Du mußt dergleichen nicht wieder schreiben. Du und ich, wir müssen vorab über 
diesen Punkt schweigen. Du darfst Dich nicht mit Franzens Worten da ausrüsten gegen mich, weil ja das 
zwischen uns eine offene Wunde ist. Oder wir wollen auch nicht schweigen. Aber wir dürfen nur mit den 
Kräften und Unkräften unserer Herzen uns da messen, ohne Verstand.

Hier spricht alles von 2 Jahren Krieg. Mag sein. Ich weiß nur, daß ich das nicht überstehe. Für mich muß er 
eher enden, in irgendeiner Weise.

Möllinghofs Frau ist nun doch vor acht Tagen gestorben. Er hat sie nicht mehr lebend gesehen. Heut kam 
er wieder, ein alt gewordener. Er hatte wohl das Wiedersehn mit der Sterbenden gefürchtet, immer gezö-
gert. Sie aber hat so sehr auf ihn gewartet. Es ist mir näher gegangen als es mich äußerlich angeht, dies 
Zerreißen zweier Herzen, die sonst nichts auf der Welt haben, nicht Eltern noch Geschwister. Und kein 
Himmel wölbt sich über ihnen. Wie soll da der Fremde trösten, wenn aller gemeinsame Todesglaube fort 
ist. Denn er ist ja die Frucht gemeinsamen Glaubens überhaupt. Es ist wie mit der gemeinsamen Gläubig-
keit überhaupt. Nur am Ganzen, nicht am Einzelnen Glaubenssatz erkennt sie sich. Die „Recht“gläubigkeit, 
die Unsterblichkeit, die Dreifaltigkeit, die Liebe, es sind alles Zweige eines blühenden Baumes. Man kann 
nicht Teile davon mit einem andern gemein haben, der den Grund des Baumes nicht im Herzen gepflanzt 
hat. Mit dem Credo fängts eben sprechender Weise an unter uns Menschen. Deshalb ist Hans so komisch 
mit seinen Einzelfragen.

Schneider kriegt nun immer das Beste und Schönste, gestern die Zeitrechnung. Es kommt von selbst, sehr 
gegen meinen Willen, aber ich wills doch auch nicht gewaltsam verschlucken. Und wie ich ihm gestern die 
griechische Zeitrechnung nach Olympiaden erläuterte, wo eine Nation nach ihren Höhepunkten und ihrem 
selbstbewußten Einigungsfest sich die Zeit ordnet, na da mußt ich eben mehr sagen. Es ist ja merkwürdig, 
dies Ringen um die Zeitrechnung: In Ägypten und Babylon wird nach Königen gezählt, also nach einzelnen 
sterblichen Menschen, noch ganz vom eigenen Standpunkt. Die Griechen zählen von Olympia, von dem, 
was sie als Griechen als Nation heraushebt aus der Zerstreuung unter die andern Völker. Die Römer zählen 
von der Gründung Roms, die Juden zählen von der Weltschöpfung, aber das hat nur Sinn für sie, weil nur 
sie an die Einheit des Menschengeschlechts als vom ersten Schöpfungstage mitgegeben glauben. Nur wer 
an „den“ ersten Menschen glaubt, kann die Zeitrechnung des alten Bundes für ausreichend halten. Das 
Christentum vereinigt Olympia, die bewußte sprachliche Einheit, Rom, die sichtbare räumliche Einheit, 
Babylon, die persönlich - subjektive Einheit und Juda, die Schöpfung, die gottgewollte Einheit, in seiner 
Offenbarung des hier einmal wirklich unter die Menschen in Bethlehem geborenen uns alle mit seinem 
Bewußtsein erfassenden persönlichen Gottes. Es ist alles so einfach und so wunderbar zugleich.

Liebes Gritli

Geduld mit

Deinem Eugen.

[Franz an Margrit]
[?27.V.18]

Liebes Gritli,

Ein paar Worte doch noch vor dem Schlafengehn — es ist mir un = heimlich, dir drei Tage nicht geschrieben zu 
haben.

Aus einem Kolportageheftchen mit Geschichten vom Baalschem, mitten in einer ziemlich massiven Wunder-
geschichte: „... denn er machte aus allem Verborgenen ein Offenbares und aus allem Offenbaren ein Verbor-



genes ...“ Das ist die Dedektiv oder Indianergeschichtenlitteratur dieser Menschen — denn mit der muss man 
es zusammenstellen. Ich wusste ja, was ich jetzt sehe, aber ich stehe doch starr davor, die Wirklichkeit ist doch 
immer wieder etwas Ungeheures. Glaub nichts, was du von allem hörst und was ich selber bisher mindestens 
als „auch vorhanden“ annahm — es giebt nichts „Verborgeneres“ als das „Offenbare“.

Dein — im Offenbaren und Verborgenen –

Franz

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
27.5.1918.

Liebes Gritli,

Es ist noch nicht Mittag, und ich habe doch schon vier Leute angeblasen, daß sie umfielen. Dabei ist es heut 
ein besonders schöner Tag. Ich bin um 1/2 7 aufgestanden. Schneider sollte kommen, verschlief aber. Ich 
hatte also eine Morgenandacht für mich und hernach einen Rundgang von einer Stunde. Das ist ja jetzt 
schon eine große Leistung für mich, so aufgezehrt bin ich. Es war der schönste sanfteste Morgen, und das 
Besondere war der Tau im Grase. Denn bisher wars zu trocken dazu. Ich sang mit allen Gedanken. Hernach 
hab ich wieder Balzac gelesen. Hat man ihn im Zimmer, so muß man ihn auch lesen. Das ist wie Magie. 
Ich habe aber etwas anderes entdeckt, ein Büchlein, das eine Tat ist, aus reinem Herzen ein Stein, um den 
gesprengten Torbogen der beiden christlichen Konfessionen zu füllen, und zwar diesmal von katholischer 
Seite. Ich möchte eine Stunde persieren [?] über dies Buch, Ach Gritli und noch dazu trägt es Deinen Na-
men „Die arme Margaret“. Du weißt es, meine erste Regung wäre es, Dir es zu schicken. Ach Gritli, kaum 
wollt ich die Hand ausstrecken es Dir zu schicken voll Freude, siehst Du, da zieht sie sich zusammen. „Und 
wenn sies nun weglegt?, wenn sies nicht mit dem Gefühl aufnimmt, mit dem ichs vor ihr ausbreite,?“ Ich 
denke an den Buckhardt. Ich weiß, es ist zufall, ob es Dich interessieren wird oder nicht; und ich kanns 
nicht mehr schicken. Es krampft sich etwas zusammen und flüstert: Der Sinn ist weg, die Bedeutung ist 
weg. Nein Gritli, ich kann Dir die arme Margaret nicht schicken. Ach weshalb schreib ich Dir das noch 
besonders?

Vielleicht ist es nur dieser unerträgliche Gedankenstrich zwischen den Schlachten, der mich so auslöscht 
und mutlos macht. Gestern der Pastor, dieser spiritus-Ketzer, erläuterte den Hesekiel, daß natürlich nicht 
das leibliche Herz gemeint sei, sondern dies nur bildlich genommen werden müsse. Ach wenns diese 
schnöde Zweiweltenexistenz gäbe, mit einem gesunden Herzen und einem kranken. Ich spür es am Herzen, 
ein und dem selben, obs heil sei oder nicht. Es ist nicht verhärtet zur Zeit, das nicht; mir ist als löste es sich, 
spaltete sich. Ich mache Dich weinen, eine grausame Lust es zu tun, nur weil ich Dich nicht lachen machen 
kann. Aber, liebes Herz, ums Himmelswillen, ist es nicht besser, als ich mache Dich gar nichts mehr??

Ich bin heute wohl ganz dumm!

Ach ich habe sie verloooren...

Eugen.

[Franz an Margrit]
28.V.[18]

Liebes Gritli,

Auch heut wieder nur ein Gruss vor Schlafengehn; die Zeit langt nicht zu mehr. Dabei platze ich von Antwort. 
— Deinen Brief mit dem Plan der Georgsreden kannst du natürlich heraussuchen. — Wiltfeber ist wohl schon 
bei Eugen. Ob du ihn auch lesen wirst? Wart einmal auf Eugen; ich dachte beim Lesen nur an ihn, gar nicht an 
dich; so war es mir nur natürlich, ihn gleich an ihn weiterzuschicken. — Dir muss ich noch ganz rasch etwas 
von Warschau schreiben: ich fand die erste jüdische Bibelübersetzung und Gebetbuchsübersetzung — und na-
türlich eine Übersetzung ins Jüdische; wie hätte es anders sein können. Ein Gebetbuch mit den Psalmen drin; 
die paar Stellen, die ich suchte, waren so erschütternd jüdisches Deutsch, dass ich es gleich kaufte. Niemand 
weiss von wem die Übersetzung ist; ich habe viele Leute gefragt. Ich glaube es ist das — kennst du Luthers 



Traktat vom Dolmetschen? (Reklam!) (ganz kurz). Da schimpft er auf die „Esel“ die gratia plena übersetzen 
„voller Gnaden“, man müsse der Mutter und dem Kinde auf der Gasse aufs Maul kucken und übersetzen: 
gegrüsst sei du liebe Maria. Aber er selber als es Ernst wurde übersetzte dennoch, sehr sprachmeisterlich, aber 
eben Meister, nicht mehr Volk: du Holdselige. Hier aber ist die Übersetzung ganz Volk geblieben, ganz „Gasse“ 
und „Stübel“. Es ist so selbstverständlich, dass es das geben musste, und doch war ich nicht darauf gekommen.

Liebes liebes Gritli

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
28.5.1918.

Liebes Gritli,

Gott sei Dank, der Gedankenstrich ist zersprungen. Es ist wie eine Art Rausch, mit der sich die Gedanken 
in die neue Offensive versenken: nur vorwärts, nur Ende. Dieser Mai war wie im luftleeren Raum auf-
gehängt zwischen Himmel und Erde. Noch nie sind alle Stauwasser des Krieges so einheitlich in die Eine 
Schlucht gepreßt gewesen wie jetzt. Dies ist die hohle Gasse, mit der wir den Durchbruch ins flache ebene 
Land des Friedens erkämpfen.

Ich vertrete von heut ab den Stationsoffizier. Ab morgen übernehm ich auch die gesamte Kleinbahn in Ver-
pflegung bei meiner Feba. Es gibt also mehr Arbeit, nicht nur dem Scheine sondern auch dem Sinne nach.

Unsere sogenannten moralischen Empfindungen sind doch nur die Lückenbüßer, sie hängen ganz ab von 
den eigentlich schicksalbildenden Hauptgefühlen, legen sich um diese herum wie Spitzen einer Halskrause, 
vielgefältelt und sorgfältig. Aber der Hals selbst der draus hervorwächst, auf den kommts schließlich an, 
nicht darauf, ob die moralische Halskrause blitzweiß gewaschen und gebügelt ist. Dies letztere ist zwischen 
gutartigen Menschen zu erwarten und natürlich. Und so bitt ich Dich, alle meine Seufzer nicht als morali-
sche Beschwerden sondern als Schicksalslied aufzufassen. Laß Dich auch durch sie nicht extra veranlassen, 
mich nun moralisch „gut zu behandeln“. Das tut noch mehr weh, wenn ich denke, Du gibst Dir nun mora-
lisch Mühe, um es mir in dem und jenem Recht zumachen, wo doch der Schmerz dadurch entwürdigt wird.

Die „schöne Geste“ geb ich Dir gern preis. In Berlin schämte ich mich vor meiner Familie, und in der Ver-
legenheit glaubte ich einen Augenblick an solch unwürdigen Ausweg. Was tut man nicht alles Unwürdige, 
wenn man sich schämt. Natürlich ist eine Ganzheit immer besser als ein Halbheit. Und ich danke Gott, 
daß er Dein Herz lauter und ohne Lüge erhält und bitte nur, ich möchte Dich nie zur Schwäche und Abfall 
davon verführen.

Ja, versuche es mal mit Hochland, München. Ich fürchte freilich, es ist nicht katholisch genug. Es ist noch 
um eine Nuance, ein geistiges Jahrfünft vor der großen bevor-stehenden, mächtig herandrängenden Brü-
cke. Es sind zwei, drei Sätze, die vielleicht heut noch die Aufnahme verhindern können. Versuchs. Erinnere 
mich aber, daß ich über eine Ablehnung nicht trauern darf. Die Zeit ist dann noch nicht erfüllt. Es ist dann 
eben noch nicht unmißverständlich genug. Heut fuhr ich mit meinem neu hergerichteten Wagen, zwei 
stattliche Pferde davor, rauschenden Trab. Das ist etwas herrliches— à deux.

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
28.V.18.

Lieber Eugen—

Du fragst neulich nach Rudis Adresse:

San. Komp. 210 Dt. Fp 2005. Es wäre schön, wenn Du ihm schreiben könntest, er hat ein schweres Leben 
wieder ganz vorne und ist ganz auf Abschließen eingestellt. —



Ich habe noch oft über das Staatsbuch nachgedacht. Wenn Du das eigentliche schreiben kannst, dann ist 
es ganz gut. Aber wenn Du über das andre immer noch stolperst, wenn Du nicht frei davon bist, dann 
heraus damit. Du mußt dann nur klar sehen, daß es ein „Essay“ - Buch ist und es nicht mit dem anderen 
verwechseln, daß es mehr als Literatur als Politik wirken wird.

Heute morgen war ich in der kleinen Kirche am Karlsplatz. Es war Missionsgottesdienst. Ein Pfarrer von 
der Baseler-Mission war da. Aus jedem Wort aus jeder Bewegung der mageren verkrampften Hände 
schrie es förmlich zum Himmel. Wie sehr sind diese Menschen in Not. Er hatte als Text Joh.12 V 27. Ich 
sehe immer noch diese abgehärmte Leidensgestalt vor mir.

Wie geht’s Dir? Ich habe eben mit Berlin telephoniert. Es scheint recht gut zu gehen.

Schreib mir! So von ganzem Herzen

Deine.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
28.V.18.

Mein geliebter Mann—

Die Stunden seitdem ich Deinen Trinitätsbrief bekommen habe, sind mir wie ein Traum vergangen. Ich 
war zur Geburtstagsgratulation bei Ehrenbergs, mußte Besorgungen laufen, schrieb [?] im Geschäft, 
weil ich mich doch mal angesagt hatte. Aber aus dem Kopf war alles Blut gewichen, und der Boden unter 
meinen Füßen schien nicht mehr mir zu gehören.

Jetzt endlich sitze ich in meinem Zimmer, schaue durch Tränen auf dies Papier statt in Deine guten Au-
gen. Ich danke Dir für deinen Brief. War es nicht der erste seit langem, der wieder alles zu mir trug? Wie 
gut, daß Du mir das alles sagen konntest. Wenn der Krieg zu Ende ist, werden wir doch irgendwie an den 
letzten Vorkriegstag anknüpfen: nämlich unser Haus gründen. Gebe Gott, daß es nicht mehr lange dau-
ert, dies hauslose Leben wird immer schwerer.

Liebster, daß ich Dich so leiden machen muß— das hat mich so tief getroffen. Und doch, es ist mein 
Schicksal, — hätte ich mich wehren sollen? Nur das eine entsetzt mich: Du darfst nicht von Wettstreit 
reden. Glaube meinem Herzen. Wohin soll ich wenn Du nicht mehr daran glaubst. Glaube mir, daß ich 
ungeteilt Dein bin. Ein Herz läßt sich ja nicht teilen. Daß ich nicht mehr einzig von Dir lebe ist wahr. 
Vielleicht habe ich im letzten halben Jahr sogar mehr von ihm gelebt als von Dir. Dabei spürte ich immer, 
daß eine Türe zugesprungen war zu Dir und weil ich wußte daß ich selber Schuld daran war, wagte ich 
nicht einmal laut zu klopfen: mach wieder auf. Wie sehr ich danach verlangte, sagte ich Dir ja andeu-
tungsweise am letzten Tag in Berlin. O höre mich und glaube es! Vielleicht war ich die Bedürftigste von 
allen damals— wer mochte sich mehr nach Dir sehnen? Aber gerade das wolltest Du nicht sehen. Sicher 
hat sich unser Leben verändert, meins hat sich unter Schmerzen und Freuden erweitert, sicher ebenso 
stark verändert wie wenn Kinder gekommen wären. Alle Worte sind so leer, soll ich schwören oder wie 
soll ich’s sagen, daß Du es glaubst: ich bin auch für Franz für sein und mein Gefühl immer Eugens Gritli, 
alles andre empfände er als Sünde, das weiß ich von ihm selber. O wenn Du doch glauben könntest, daß 
man das Herz nicht verschenkt um es nicht mehr zu besitzen, daß man nicht auf einer Seite nehmen muß 
um auf der andern zu geben— ja, für das irdische gilt das, mein Erdenschicksal kann ich nur mit Dir 
teilen. Aber meine Seele— Vielleicht ist es Vermessenheit, da nicht mehr an diese Einzigkeit zu glauben, 
vielleicht gehe ich einen gefährlichen Weg, vor mir, hinter mir ein Abgrund. Aber es ist wie Franz neulich 
sagt: ascendere necesse est - vivere (nicht einmal aeterne vivere) non. Das Seil von dem festgehalten ich 
diese Hochtour mache ist Dein Vertrauen zu mir, entziehst du mir Deine Liebe, dann allerdings stürze ich 
in die Tiefe. Bis in diese Höhe bin ich in nachtwandlerischer Sicherheit gegangen, da oben gibt es nur ein 
Weiter. Halte mich!

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
Der dritte Brief v. 28.V.18.



Liebster—

Ich muß immer wieder kommen. Könnt ich wirklich zu Dir—

Auch da mußt Du mir glauben helfen, daß es noch einmal besser wird zwischen mir und Deinem Eltern-
haus. Sieh, wenn ich erst „unser“ Haus habe, da werden sich alle schiefen Verhältnisse von selber einren-
ken, das zu sehr [?] heilen [?], das abgewandte gegen Berlin. Hab Geduld. Noch muß ich meiner eigenen 
Wege gehen, oft sind es Umwege, aber sie führen alle zu Dir, Du mußt nur Geduld haben.

Es ist viel länger her, daß wir nicht mehr allein auf unserer Insel sind. Denk zwei Jahre zurück. Ich hab 
es Dir schon oft erzählt, Du vergissest es immer wieder, hast es wahrscheinlich damals nicht erlebt: 
damals vor zwei Jahren haben sich die beiden Ringe gebildet. Es berührt mich seltsam, daß Du jetzt 
wieder Balzac liesest, mit diesem Namen ist für mich die Erinnerung an jenes Ereignis verknüpft. Weißt 
Du es noch? Mai 1916 ist der Drehpunkt— für mich. Denk an die Not unserer Herzen von damals— alles 
weil ich nicht alleine stehen konnte. Seitdem bin ich immer selbständiger geworden und dabei immer 
selbstbewußter Dir zugewachsen. Für mein Herz war es die Heilung— denke an mein Herz von damals 
und von heute. Ich mußte mich selbst erst wiederfinden. aber bin ich Dir denn damit verloren? ich habe 
so viel geweint heute— jetzt ist es Abend und ich bin ruhig geworden und meine, ich müßt Dir nur sagen: 
Schau her und Du würdest sehen. Du siehst es auch. Ich sage Dir nichts was nur in der Erregung dieses 
Tages wahr wäre: ich bin anders aber nur tiefer und weiter Deine geworden. Früher gab es nur Dich in 
der Welt, Du warst mein einziger Weg zu Gott und der Welt. Nun ist Franz gekommen und hat eine ganze 
reiche Welt vor mir ausgebreitet. Wäre kein Krieg, hätte wir ein Haus, so würdest Du nicht sagen, das 
Einzig auf Dich angewiesen sein sei fort. Es würde es Dir jeder Tag sagen, daß ich Dein Eigen bin, nie-
mandes sonst. Du sollst Dich da gar nicht bescheiden, darfst es um Himmels willen nicht. Wenn nun die 
Schätze noch auf andern Wegen zu mir kommen, wenn meine Liebe nicht mehr auf Dich allein geht, so 
bin ich doch immer Margrit Rosenstock. Ich weiß, ich habe Dir da zuviel zugemutet, ich hätte besorgter 
sein sollen und nicht nur blind alles abladen und auf Dich u. Dein geduldig liebendes Herz bauen. Dann 
kam es noch dazu, daß ich der Politik so gänzlich abgestorben bin, ich habe auch Franzens politischen 
Brief, den Du mir neulich schicktest, nicht gelesen. Ich kann nicht. Ich weiß wohl, früher hätte das nicht 
möglich sein können. Und die Bücher - ich kann überhaupt nicht lesen. Am Liebsten läse ich nur in der Bi-
bel und in den Büchern die sich darum herumschlingen— so kam es daß ich auch in Berlin im hl.Augustin 
las. Von dem Burckhardt hattest Du mir nie ein Wort geschrieben. Zwar geschenkt, das sollte genügen. 
Ich bin nicht mehr der leere Garten, den Du betreust, nun wächst alles mögliche, das seine Gezeiten hat. 
Es wird auch wieder umgegraben werden und Platz für alles sein. Dabei muß ich Dir sagen, daß gerade 
in Deinen letzten beiden Briefen außer dieser Dinge um die ich Dir da schreibe wieder das steht, wonach 
mein Herz verlangt. Mir ist überhaupt, als läse ich die ersten Briefe nach furchtbar langer Zeit. Dies eine, 
Eugen, laß uns festhalten, schreib mir weiter so— ach, wie kann ich darum bitten, Dich darum bitten und 
doch ist es das einzige. Dazu mußt Du erst wieder an mein Herz glauben lernen. Ich bin heute Abend voll 
Zuversicht, daß Du es wieder kannst.

Hilf uns lieber Gott –

[Franz an Margrit]
29.V.[18]

Liebes Gritli,

Ich glaube nun habe ich alle deine nachgekommenen Briefe zusammen. Es geht mir ja genau damit wie dir mit 
meinen: es sind alte Briefe geworden durch den einen Tag schmeck= und fühlbarer Nähe, und auch das geht 
mir genau so, dass ich mich über alle Besinnung weg freue auf den nächsten — so sehr dass wahrscheinlich 
nichts aus ihm wird; aber das ist ja dann auch gleich — die Hauptsache ist ja doch dieser eine Tag; er klingt und 
braust noch voll und forte in mir, als ob er gestern gewesen wäre, ich sehe und spüre dich und halte deine ge-
liebten Hände.

Hier habe ich in dem Andrang von Eindrücken — auch das Mitlitärische gehört hier ausnahmsweise einmal zu 
den „Eindrücken“ — auch unter der Menge von nachkommenden Briefen, die ich nicht auf der Stelle beantwor-
ten kann, ein ungewohnt atemloses Leben; ich möchte die Pfeiler des Tages gern auseinanderstossen, aber die 



Wölbung der 24 Stunden bleibt unverrückbar, der Schlafzwang der Natur und der Stundenzwang des Dienstes 
beinahe ebenso. Morgen Abend wieder Warschau —

Wie wenig du, trotz Trudchens Brandbrief, von Mutters damaliger Stimmung ahnst, zeigt mir dein Raten in 
der Richtung „Eifersucht auf H.Cohen“ zur Erklärung des bitteren Tons in dem sie von meinen Kassler 8 Tagen 
spricht. Ach nein — es ging auf ganz jemand anders. Gritli, du weisst wie zu Unrecht, und wenn je zu Unrecht 
dann grade in diesen „8 Tagen“!! Sie war ganz erfüllt davon, fing immer wieder davon an; was ich sagte, fiel 
alles ins Leere; andrerseits was sie sagte war alles ungreifbar, beileibe sollte es nichts Bestimmtes sein, es blieb 
alles höchst allgemein — es war scheusslich. Wenn es sich jetzt zu einer bitteren Erinnerung an jene 8 Tage 
kondensiert hat, so bin ich froh; denn das bedeutet, dass sie es sich historisch abkapselt; sie giebt sich selbst-
verständlich recht (das muss sein, schon weil es das letzte war, worüber sie sich mit Vater in der letzten Nacht 
gesorgt hat), aber es liegt nun zurück, gehört jenen 8 Tagen an. Dass sie es sich so abkapselt, liegt einfach dar-
an, dass sie dich in ihrer Weise lieb hat, jetzt wirkliche Sehnsucht nach dir hatte, froh ist dich um sich zu haben 
— und also ihren Einspruch gegen dich neutralisieren muss, indem sie ihn in eine schon historischgewordene 
Vergangenheit verbannt. Lass gut sein, Gritli, rühre nicht daran, sie wird dich nie verstehn, und braucht und 
liebt dich doch; gieb ihr was sie verträgt und kümmere (und bekümmere vor allem) dich nicht um das Unlös-
bare und Unerlösbare in ihr. Es ist unerlösbar, wenigstens jetzt seit dem 19.März. Es wäre eine Verleugnung 
Vaters, eine Verleugnung ihrer Ehe, wenn sie jetzt anders werden sollte.  Sie muss sich das Anderssein der An-
dern als Generationsunterschied vergleichgültigen; es darf sie nichts angehen. Sie muss vom [vorm?] lieben 
Gott sagen: ce n‘est pas de mon age — wie das kleine Mädchen am Strande in Trouville, das Oskar A.H.Schmitz 
beobachtete; ein kleiner Junge hatte gesagt, sie wollten spielen. Du meinst, die Menschen hätten eine natür-
liche Sehnsucht und zwängen sich gewaltsam sie zu verleugnen. Es ist so, — aber das spricht weniger gegen die 
Menschen als gegen diese Sehnsucht. Diese Sehnsucht ist recht nichtsnutzig; sie treibt den Neger zu seinem 
Fetisch. Der Atheismus, der sie verleugnet, ist ehrwürdig; er ist die andre Seite der Offenbarung. Die Offen-
barung knüpft nicht an diese natürliche Sehnsucht an, sondern rodet Neuland. Die Profeten wie die Kirchen-
väter kämpfen eigentlich gegen das Heidentum mit Argumenten ganz allgemeiner Skepsis. Jene Sehnsucht 
aller Menschen sucht sich heute mit Recht andre Erfüllung: „Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, ...“ Oder sie 
führt, auch heute noch, wieder ins ganz richtige Heidentum sans phrases oder avec de phrases hinein, etwa in 
den Spiritismus. Der Mensch sucht — nicht Gott; aber Gott sucht den Menschen; lies den Schlussvers des 119.
Psalms. Der Mensch wird gefunden, nicht weil er sucht, sondern — obwohl er sucht, denn sein Suchen ist Irren.

 — Sag, ist das Freytag = Loringhoven Autogramm noch gekommen? Hans ist durch Eugen so aufgescheucht 
worden, dass er auch mir plötzlich (d.h. noch nach Mazedonien, — nein schon hierher) die Philips = Kabinet-
frage stellt, aber ganz ohne äussere Veranlassung. Er spricht von 1903-10 als einer abgeschlossenen Periode 
unsrer Freundschaft, was ja richtig ist; aber im Grunde grenzt er auch die Zukunft schon so bestimmt ab, dass 
man alle Lust darauf verliert. Er arbeitet stark mit Lebensaltern — wieder ce n‘est pas de mon age, wenn auch 
in anderem Sinn; ich habe mir das schon neulich mal verbeten — Kind Mann u. Greis sind alle gleich „unmit-
telbar zu Gott“. Es geht allenfalls hinterher, aber vorher kann man doch nicht sich vornehmen, de son age zu 
leben. Aber das eigentlich Gefährliche ist, dass er durch solche Auseinandersetzungen wieder viel bewusster 
verphilipst, was er bisher unter dem Einfluss des Kriegs, den er persönlich ja sehr stark erfahren hat, stärker 
als einer von uns, sehr abgelegt hatte. (Wenigstens war es ihm selbstverständlich geworden). Jetzt fürchte ich 
ein neues „1911“, ein neues von andern Abgestossenwerden und infolgedessen philipswärts Gestossen-werden. 
Besonders ich gerate im Schreiben jetzt so scharf ins Abstossen. Es ist ein Glück, dass es Eugen besser macht. 
Hans und er — ich habe es immer gewünscht; jetzt wo es so weit ist, ist es mir auch dabei bange — wenigstens 
bei Hans, diese kühle schmerzlose Selbstenthäutung. Wenn schon solch geistiger Harakiri, dann aber doch 
bitte mit Wehgeschrei — selbst wenns gegen den japanischen Ehrenkodex verstösst; oder man lässt es lieber 
bleiben. Diese geistige Erhabenheit war es wohl früher grade, die mich zu ihm zog; je weniger ich selber davon 
hatte, um so mehr. Auch das war 1910 zu Ende. Wir hatten damals unsre entgegengesetzten Ladungen so sehr 
ausgeglichen, dass keine Funken mehr zwischen uns übersprangen; so war es natürlich, dass wir unsre Spitzen 
voneinander abkehrten, er zu Philips, ich zu Rudi. Aber genug davon. Es ist schon wieder spät geworden.

Dies Papier ist doch herrlich. Ich werde den Rest an dich verschreiben; es ist freilich nicht mehr viel.

Gritli — —

Dein Franz



[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
29.5.1918.

Liebes Gritli,

Weshalb schreib ich Dir immer mit Tintenstift. Weil der Tisch nur zwei Beine hatte und daher vorsichtig an 
die Wand gelehnt stand; das war nichts für ein Tintenfaß. Aber jetzt hat er seine drei Beine wieder. Jetzt ist 
also nur noch das Gesetz der Schwere zu überwinden, und die Tintenströme werden wieder rauschen.

In dem Afghanistanbuch von Hentig steht ein Satz, an dem ich noch immer herumbuchstabiere. Er deckt 
sich so ungefähr mit dem „Civilisation“ im Dreiklang. „Wir Menschen sind ja immer entweder in der 
Verteidigung oder im Angriff“. Auf diesen Grundton baut sich die ganze Schrift auf. Hart, kühn und mel-
ancholisch zugleich: Der Mensch als hochgezüchtetes Tier, von einem seiner edelsten Exemplare beschrie-
ben. Es ist das Größte, ja ein erhabenes Beispiel „heiteren“ Griechentums, in seiner tiefen Melancholie und 
Hoffnungslosigkeit. So ist die Welt vorher! Ich könnte eine Stunde über diesen armen großen Menschen 
disserieren.

Die Offensive setzte kaum wieder ein, so bin ich auch malgré moi wieder nur noch Schaltapparat. Die 
Elektrisierierung ist unwiderstehlich: Ich kann nicht mal Balzac sondern nur Landkarten lesen. Jetzt oder 
nie bringts den Frieden. D.h. ich erwarte aus dieser Aktion erst Soissons und Reims, hernach Sperre der 
Bahn Paris - Châlons und am Ende, o ihr Götter, die Räumung Verduns. Möchten dies meine Augen noch 
erblicken. Ich bin wie angepfählt auf dies und kein anderes Ereignis. Ich kann nicht drum herum denken in 
meiner Einbildung. Der Krieg wird eben an der Marne gewonnen. Der Plan von 1914 lebt heut wieder auf.

Haben die Münchener Neusten geruht sich zu äußern? Und Georg Bernhardt?

Max wird wohl in den Vormarsch hineingeraten sein. Ich bin aber nach unserm Wiedersehen zuversicht-
lich für ihn.

Liebes Gritli ich bin noch immer

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
30.V.[18]

Liebes Gritli,

Sicher kein schweres Geschütz, das wäre das Allerverkehrteste. Am besten weder schweres noch leichtes — ich 
habe es ja mit beidem versucht und mit beidem vergebens, sondern einfach drüber weggehn. Eben deshalb hat-
te ich dir nie davon geschrieben, und auch weil es im Grunde so egal ist! Das sind wirklich Dinge, die nicht auf 
der Wiese vor dem Unterstand behandelt werden können, wo der Klatschmohn wächst, sondern nur drinnen. 
Und da kam Mutter schon zu spät. Siehst du aber dass sie sich an deine vielen Briefe nicht gewöhnt, so schreibs 
mir; ich schicke dann, so komisch es wäre, immer ein paar via Trudchen und zwischen durch wieder einen 
direkt. Aber nur, wenn du siehst, dass es ihr einen täglichen Stich gibt [?]. — Zu dumm! —

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
30.V.1918.

Liebes Gritli,

Heut werden wir die Marne erreichen: Waterloo ist da. Gott wie groß sind Deine Werke, wie geheimnisvoll 
Deine Wege. Da ist mein „Plateau von Langres“ von 1914. Ich lebe in diesen Tagen nichts anderes. Denn ich 
erlebe wirklich den ganzen vierjährigen Krieg in diesen Tagen wie er geschaffen ist als Schicksal.

Dahinein fällt eben ein wie immer unglaublich fremdartiger Brief von Hans Ehrenberg. Ich glaube ihm 
jetzt kein Unrecht mehr zu tun. Ich kenne ihn aber er nicht mich. Das Geheimnis der Offenbarung des 
anno domini von 1-1940 kennt er nicht. Sonst würde er mir nicht das Zerstören der Ewigkeit vorwerfen 



können, das ich durch das Augenblicks-leben beginge. Für mich ist ja gerade der Verbleib in der Kirche das 
Keimblatt um die Heiligung des Augenblicks: Dadurch daß wir willig die Kirche auf uns nehmen, dürfen 
wir in jedem Augenblick ganz frei als Gottes Kinder uns heiligen und als Christi Brüder göttlich leben. Eins 
ist der Preis für das andere. Nur wer die Kirche als ab anno incarnationis gläubig zählt und sie sich über 
uns wölben sieht, nur der ist innerhalb dieses Kristallgewölbes an seinem Platz der Ewigkeit des Moments, 
der Freiheit eines Christenmenschen teilhaftig. Denn nur wenn wir so dem äußeren Weltverlauf Glauben 
schenken, daß er eben heut 1918 heißen muß, und nicht etwa 1336 ab Mohammed oder dergleichen, nur 
dann können wir uns unseres Platzes im Kosmos freuen. Denn erst dann haben wir ja überhaupt einen 
Platz.

Ich entdecke eben erst Deine Anfrage wegen der Veröffentlichungen. Hoffentlich bring ich sie zusammen. 
Schreib sie dann mit Tinte ab.

5 große Kritiken Zts.der Sav.Stftg.1913

Principium doctoris. Festschrift für Rudolf Sohm

Nachruf auf Peters Frkft.Ztg.1915

Bruchstücke eines Schwabenspiegels Zts.der Sav.Stftg.1914

Besprechung von Mayer=Homberg, Volksrechte Histor.Zts.1914

Die Verdeutschung des Sachsenspiegles Zts.der Sav.Stftg.1916

Der Grund der inneren Krise Neues Deutschland 15.Nov.1917

Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation Hilfe 1915

„Die Verfassung Giolitti“ Hilfe 1915

„Momentaufnahme der Reichsverfassung“ Vossische Ztg 29.Nov.1917

Schließlich der Hilfe Aufsatz Ende 1917 „Artikel 4 der Reichsverfassung und das Verhältnis von Bundes-
rat und Reichstag“ dessen genauen Titel ich nicht weiß, den Du aber wie hier angegeben aufführen magst, 
wenn Du ihn nicht da hast.

Laß nur keinen fort, auch wenns für einen ernsten Zweck sein sollte, z.B. auch den Petersnachruf nicht, 
trotz des damaligen Ärgernisses. Denn „die Masse muß es bringen“, kann es diesmal allein heißen. So eine 
stattliche Reihe erregt immer Achtung, auch wenn nicht viel dahinter steckt. Und ohne Bluff kann ich mich 
mit dem Geheimrat ja doch nie verständigen! Sind die Freiheit der Meere nicht auch noch gedruckt? Füge 
sie einfach frech mit dem Zusatz Mai oder Juni 17 hinzu.

Sei mir von Herzen gegrüßt!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
30.5.1918.

Liebes Gritli,

Ich mußte weinen und lachen zugleich, als ich Deine beiden ersten Antworten eben las. Es hilft wirklich 
nichts. Wir müssen nun alles wortwörtlich nachholen und ausdrücklich niederschreiben. Liebes Gritli, 
ich kam nach Berlin ganz festen Glaubens, denn in Säckingen glaubte ich sei alles wieder wie ehemals 
geworden— wollte ich glauben. Nur Dein meine Briefe nicht mehr wirklich Lesen hatte mich dann Ende 
April entsetzt. Der Traumbrief, die Verse, — liebes Gritli, mußte ich nicht als ungeheuerlich empfinden, daß 
Du sie so ganz anders aufnahmst als noch vor einem halben Jahr geschehen wäre? Nicht als Festmahl am 
Haustisch, sondern als Huldigung die man von seinem Verehrer entgegennimmt, so schien es mir. Und ich 
war wirklich arglos und wollte das zu allerletzt vermuten. Aber es war so: Du lasest meine Briefe nun ein-
mal durchaus im Hintertreffen. Du weißt, das ich dagegen im Februar gar nichts hatte. Bis Säckingen hatte 
ich ja eben deshalb nicht geschrieben sondern abgewartet. Weshalb solltest Du denn nicht Deine Freiheit 
haben? Toll wurde es nur, wie Du trotzdem und gleichzeitig meine Briefe verlangtest, ausdrücklich nach ih-



nen betteltest und sie trotzdem nicht lasest. Denn da hattest Du mich also direkt gelockt zur Rivalität. Das 
darf man als partielle, aber nicht als totale! Denn dann ist es eben Polygamie. Dem einen die Seele, dem 
andern der Leib, so drohte es zu werden. Denn da wir glauben, daß das Fleisch aus dem Geist kommt, folgt 
und geboren wird, so wirst du zugeben, daß nichts mehr die Frau fortnimmt dem Manne als ihre seelische 
Hingabe an einen andern. Dazu ist Schweigen gut. Aber nun sollte ich durchaus mitkonzertieren.

Und nun Gritli, die Ewigkeit! Trotz des Ernstes muß ich da lächeln. Denn zum Glück brauche ichs Dir nicht 
an Franz und mir zu exemplifizieren, wie bedenklich irdisch diese Ewigkeit sich äußert. Denke vielmehr 
nur an Deine beiden Schwiegermütter. Das hat mich so sehr getroffen— und tut es noch heut. In Cassel 
1916 hast Du an Rosenzweigs Haus und Gottlosigkeit genau so gekrankt (Erinnere Dich) wie in Kissingen 
an meinen, in München an Deinen Eltern. Die Aktien standen also auf gleich. Nun aber? Da löschte Fran-
zens Zusammenhang mit der Terrasse 1 alles aus: Ehrenbergs, Trudchen tutti quanti alles wird akzeptiert 
um seinetwillen. Da war aber kein Platz mehr für meine gewiß auch sehr irdischen tutti quanti in Berlin 
übrig geblieben! Mag sein, daß sich ein Herz nur ein einziges Schneckengehäuse der tutti quanti, der tout 
le monde umtun zu lassen vermag, daß Cassel eben das Prävenire gespielt hatte. Es war einfach zeitlich 
vorher da. Aber liebes Gritli, was nutzt mir die Erklärung dieser Tatsache, wo sie doch einfach besteht und 
sich nun so grotesk äußerte. Du wolltest wohl noch Herz zu Herz zu mir. Aber gerade mein Schneckenhaus 
hast Du von Dir gewiesen. Du hast nicht einen Funken Teilnahme in Berlin gespürt, schön mag es dort 
ein Bankerott sein, so ist es mein Bankerott. Ich glaube aber, es geht um ganz irdische Dinge, Cassel und 
Berlin. Nicht Franzens Ewigkeit hast Du aus seinem Irdischen herauspräparieren wollen. Es geschah Dir ja 
gerade umgekehrt: Du hast meine Ewigkeit aus ihrer Irdischkeit abgetrennt besitzen wollen, eben wie man 
den Geliebten besitzen darf und soll aber nicht den Ehemann. Das hab ich empfunden als Entwürdigung. 
Und es ist auch eine. Denn wir haben uns eben aus dem Irdischen ins Sakrament geheiratet. Zwischen 
uns lösen sich also alle Fundamente, wenn die fleischliche Ehe, die ja nicht nur den Leib, sondern gerade 
auch das bürgerliche Schneckenhaus umfasst, das Leidmittragen, wenn die sich zu verflüchtigen trachtet 
in eine Nebenbuhlerschaft. Gerade weil wir unserem ewigen Herzen mißtrauten, haben wir uns in Florenz 
so gezüchtigt und gläubig ans Äußere gegeben. Wohl weiß ich, daß unser Beieinander in Berlin gerade da 
aufhörte wo es hätte anfangen sollen. Aber vor Deinem Ich gehe nach Cassel das wie ein Schrei war, mußte 
ich verstummen. Denn rede mir und Dir nicht ein Cassel sei wie Hinterzarten neutrale Zone. Nein Gritli, 
dann hättest Du innerlich Freiheit gehabt, Mutter nach Thüringen zu bringen. Cassel aber hatte Dir das 
bischen Herz, das dazu gehört hätte, weggefressen. Du sorgtest lieber für Frau Adele. Und da sollte ich 
also nicht trauern? ich schrieb dir ja schon und hab es Dir auch gesagt: Dies nicht auf Dich zählen Können 
war wie ein Erdbeben für mich. Es war ja also alles gerade umgekehrt als Du dir selbst eingeredet hast. Du 
hattest gemeint, Franzens Verlust des Vaters nicht miterleben zu können, weil Du ja meine Frau seiest. 
In Wirklichkeit hast Du meine Verluste und Schmerzen nicht miterleben können, weil... Wäre Säckingen 
nicht gewesen, so hätte mich das vielleicht gar nicht so geschüttelt. Denn dann hätte ich alles als Einheit 
von vornherein angesehn, als bloße vier Monate. Aber jetzt ist es viel ernster. Denn nun ist die erste innere 
Krise, die vom Karfreitag, gewesen, und der irdische Franz— seine Knochen, Fleisch und Blut— ist zwar 
damals ausgestanden worden. Aber sein Schneckenhaus Terrasse 1 hast Du zum Entgelt um so fester in 
Dein Herz geschlossen. Also war der unwürdige Zustand: ich war noch leiblich-fleischlich Dein Mann, die 
Seele lauschte Franz, und der bürgerliche Geist, die Sprache, Umwelt, das Schneckenhaus, war seins und 
seiner. Daran, an diesen zwei Gewalten bin ich in Berlin gescheitert. Denn Du wolltest mir wohl gern die 
Seele öffnen, aber um so krampfhafter reserviertest Du Dir seinen Geist, sein tutti quanti und verweigertest 
Dich meinem.

So war ein ungeheurer Vorbehalt da von Deiner Seite. Ja ist er es denn nicht noch? Und ist das nicht 
gerade ein ganz irdischer?

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
30.Mai 1918

Lieber Eugen—



Trotz allem und allem: ich bin glücklich, daß Du mir wieder so schreibst. Deine Worte treffen mich 
wieder ganz nah unmittelbar— auch da wo Du erzählst. Mit dem 26. Mai fange ich ein neues Briefbuch 
von Dir an, sie gehören nicht zu den vorhergehenden. So bin ich froh und traurig zugleich. Heute hast 
Du mir so weh getan. Du fürchtest, daß ich Dich nun „moralisch gut behandeln will“. So tief steckst Du 
in Mißtrauen gegen mich? Kannst nicht mehr glauben daß alle Bewegungen zu Dir immer ungewollt 
waren und sein werden? Liebling wenn Du nicht mehr unbefangen an die Aufrichtigkeit meines Herzens 
glaubst— und alles Gewollte wäre doch Lüge zwischen uns— dann ziehst Du mir buchstäblich den Boden 
unter den Füßen weg. Schau mir in die Augen, kennst Du mich denn nicht mehr?

Mich verfolgt ein Gedanke. Ich werde mich doch operieren lassen. Wenn ich Kinder hätte würde sich der 
Riß zwischen Deinem Blut und meinem Blut schließen. Und Du müßtest glauben, daß ich Dein Eigen bin.

Lieber Eugen, ist denn das „à deux“ wirklich fort? Das kann ich nicht sehen. Daß unser Schicksal, das für 
mich Reichtum bedeutet, Dich arm machen soll? Ist es denn so? Daß ich Dich so leiden machen muß und 
es nicht ändern kann, nicht will, denn es ginge ja nur durch eine große Amputation— doch daran denkst 
Du ja gar nicht. Wenn ich bei Dir sein könnte—

Daß Du es nicht spürst, daß Du einfach mein andere Teil bist, etwas was Franz nie und nimmer sein 
kann? Wie töricht es ist, von Wettbewerb zu reden?

Ich glaube alle Worte sind töricht, schau her—

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Ende Mai? 1918]

Liebster—

Aus dem steinern Herzen wird unter einem grauen Himmel des Mißtrauens kein fleischernes. Nur die 
Sonne des Glaubens trotz allem, und die Tränen des immer wieder getäuschten Zutrauens wandeln das 
alte zum Neuen. Wenn Du mir das Vergangene nicht vergibst und vergissest, dann bleibe ich drin steck-
en. Vergib mir. Vergib mir wirklich und fasse neuen Mut. Schick mir als Zeichen Deines Zutrauens das 
Buch.

Ich weine und bin doch glücklich daß Du mir so schreibst.

Das Eis ist geschmolzen, wir können wieder fahren.

Tu mir weh bis ich nichts mehr sehe vor Tränen, ich fühle Dich doch ganz nahe.

Gott sei Dank! Die Türe steht wieder offen

Dein Gritli.

Juni 1918

[Franz an Margrit]
1.VI.[18]

Liebes liebes Gritli,

Das Satyrspiel der mütterlichen Ängste ist grade zwischen uns abgetan, da heisst es wieder: incipit tragoedia. 
Ich erschrecke aber diesmal weniger als damals im März, wenigstens weniger in meine eigene (und auch in dei-
ne) Seele hinein; ich bin mit mir selber mehr im Reinen und weiss die Ausschläge meines inneren Pendels, wie 
weit — und nicht weiter — sie gehen. Um Eugen selbst ist mein Schrecken freilich nicht geringer als damals; 
ich fühle wie ich ihn im Augenblick nicht erreichen kann. Wenn ich in mich selbst blicke, — wie ist es denn? 
Es ist die genaue Ergänzung zu dem, was du selber schreibst: ich habe noch nie so ohne alle Schöpfergefühle 



geliebt; ich habe in keinem Augenblick je bei dir das Gefühl gehabt, etwas in dir gemacht zu haben, geschweige 
etwas von dir; ich habe dich nur gefunden, ganz fertig, ganz „schon gemacht“. Und weil du doch gemacht bist 
und jemand dich gemacht haben muss, so habe ich in dir deine Schöpfer geliebt, den himmlischen und den auf 
Erden, Eugen. In deiner „Fertigkeit“ spürte ich ihr Werk, ohne von den Einzelheiten, den Tagen der Schöpfung, 
den „Mai“ 1916, etwas zu wissen. Etwas dazu tun konnte ich nicht, mochte ich nicht. Nur mich dir zu schenken, 
trieb es mich. Die Worte kommen mir schwer. Wenn ich mich dir, der Geschaffenen, schenkte ohne an dir zu 
schaffen — und nur wen man schafft, macht man sich zu eigen —, mich dir schenkte ohne alle Eigentumsge-
fühle, — von dir zu mir ist es glaube ich anders. Vielleicht nicht unmittelbar; unmittelbar mag es dir mit mir 
ähnlich gehn wie mir mit dir. Aber mittelbar durch dich hindurch, durch deine Eugengeschaffenheit hindurch 
verspüre ich die Kraft, die an mir schafft seit Jahren. Du weisst, wie Eugen an meinen Wurzeln gerissen hat; 
ich meine nicht das Theoretische, nicht die „Auseinandersetzung“, überhaupt nicht das Sagbare, sondern seine 
Menschlichkeit. Es ist seine Menschlichkeit ohne den verwirrenden Zusatz des Auseinandersätzigen, die auf 
mich überströmt, wenn deine Liebe sich mir schenkt. Du schaffst an mir, setzest Eugens Schöpfung in mir 
fort, ja vollendest sie erst. Bedenk, dass ich ihm erst seit dem „Juni 17“ schrankenlos glaube, ihn erst seitdem 
lückenlos liebe. Nein wirklich, das alles liegt so nah an den Wurzeln des Lebens, dass ich es kaum mit Worten 
entblössen kann. Auch vor dir nur weil du es schon weisst. Du weisst es doch?

Geliebtes — Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
1.Juni 1918.

Liebe Frau,

So habe ich doch wohl erst gesprochen, als eben das Schwerste überstanden war. Dann soll man auch erst 
sprechen! Denn wir sollen nur Geschick und Geschehenes besprechen, nichts vorweg verreden. Was mich 
so sehr irre gemacht hat, war nur der April in Säckingen. Ich habe damals das für erfolgt angesehen, was 
eben erst heut unter Schmerzen für alle Beteiligten und unter Dankbarkeit aller sich vollendet.

Meine letzten Briefe sind mir unsagbar sauer geworden. Die Wunden die ich Dir schlug schienen mir selbst 
so häßlich. Grade weil mir Hentigs Satz von dem „immer Angreifer oder Verteidiger sein“ in den Ohren 
klang, schrie es in mir: Nur das nicht, weder das eine noch das andere. Denn beides ist Entsetzen und 
Befangenheit. Ich habe dann schließlich geschrieben wie ein Soldat auf Posten, der eben pflichtmäßig doch 
schießt. Aber bedenke nur dabei, daß ich ja mit der größten Erschütterung in mein eigenes Selbstgefühl im 
letzten Halbjahr dastand. Ich fühlte ohne jede Hypochondrie, wie mir Spannkraft, Kräfte des Geistes und 
der Jugend nicht nur mal vorübergehend gelähmt waren, sondern schwanden. Mein ganzer Körper hat 
eine Krise durchgemacht.

Und so sprach ich mir selbst gar nicht das Recht zu kämpfen. Denn ich schien mir für eine faule Sache zu 
stehen. Sollte ich Dich an sie mehr und wieder ketten, noch über das Maß hinaus? Ich sprach mir das Recht 
ab, Dich zu besitzen, weil meine Zukunft mir wegbrach. Ich hatte mit ungeheurer Glut gebrannt, mehr als 
Sterblichen zusteht, und blieb nun als ausgebrannter Krater. Gerade weil dieser Alterungsvorgang schrit-
tweis Tag für Tag mir hereinzubrechen und zu wachsen schien, malgré moi, gerade wegen dieses lang-
samen ehernen Fortgangs stand ich wie unter dem Schicksal. Ich schreibe von dieser ganzen Auffassung 
als „hatte“ „schien“ im Imperfekt, weil es eben heut gleich sein kann, wie es um mich steht. Du selbst gibst 
mir das Recht mit Deinen Worten, daß nun eben wir beide nach stattgehabter Verwandlung neu sind, wie 
wir eben sind, aber in neuer Weise vereinigt, so daß wir Balzac fortan nicht mehr brauchen. Denn das ists 
doch: ein gewaltiger Versuch, auch selbst diese Gewaltigste Mythologie des Menschenlebens als sozialen 
Gebilds noch abzutun, und reinweg als göttliche Kräfte, und Kinder, nackt und bloß, wie wir eben sind, 
unter allein des Himmels sicherem Schutz, fortzuwandern. Und wir haben ja einen gnädigen Gott, der uns 
seine Zeit mitleben läßt. Denn wir kommen zum Frieden der Freiheit in dem rechten Augenblick, wo eben 
Frieden wird. Nimm es Dir recht zu Herzen, es ist zwar Politik, aber hier trifft sich eben die Revolution 
unserer Herzen mit dem Weltgeschehen, wie sie sich 1914 traf und von ihm bestimmt wurde. Wir sind jetzt 
reif geworden für den Frieden und deshalb kann er kommen! Und siehe: er kommt nun auch wirklich!! 
Du bist Frau geworden, das heißt ein eigenes Geschöpf und Kind des Vaters, und ich finde Dich als solche 
wieder vier Wochen vor dem Kriegsende! Wir sind— wie wir im Spätherbst 1917 anno 1795 waren wegen 



der Clémenceauschen des Tigers Schreckensära und des Sonderfriedens, so jetzt bei der Kannonade von 
Valmy: September 1792. Noch einmal versucht der Schatten Robespierres wie damals durch die Septem-
bermorde die unschuldigen einzukerkern zu Hunderten. Aber es ist der letzte Moment: 1794-1792 das ist 
Herbst 17 bis Sommer 1918. In der Seele des französischen Volks wird der große noch immer bezaubernde 
Schatten Robespierres in diesen Monaten ausgelöscht, getilgt. Er wird damit reif u. fähig zurückzufinden 
hinter 1789 zu Europa. Die allgemeine europäische Kinderwiege Amerika aber, von ihrer Betörerin, die sich 
plötzlich die Königskrone wieder aufsetzt, im Stich gelassen, verliert damit den Rest Verankerung in der 
Wirklichkeit. Aus dem Wilsonschen Kreuzzug wird immer mehr ein Kinderkreuzzug. Wie die Kreuzzüge 
tatsächlich ein naives Erwachen und ein rauhes Anstoßen an die wirklichen Kräfte des Völkerlebens waren, 
so ist es dieser Kreuzzug— der ja für Amerika ein echter Kreuzzug ist!! — für Amerika. Sie schlagen dort 
heut die Deutschen genau so begeistert tot, wie die Kreuzfahrer daheim die Juden totschlugen.

Der Vergleich ist eben nicht Spielerei, sondern tiefster Ernst. Es sind zwei parallele Vorgänge! Der dritte 
Akt der christlichen Weltalter beginnt.

Ich geh ganz auf in das Geschehen dieser Tage, ungeheuer wie es ist. Ich glaube ja, daß es größer ist als 
Ludendorffs Gedanken. Weil es von der genialen Einfachheit des Ablaufs ist, die uns umständlichen Men-
schen wegen der göttlichen Einfachheit gerade immer verschlossen bleibt. Der Erfolg erst reißt jetzt den 
deutschen Machtstrom in sein 1914 gegrabenes Bett. Ach Gritli, das Elsaß wird frei, Lyon bedroht. Damit 
Italien aus seiner Erstarrung gerissen und überhaupt erst wieder handlungsfähig. Die ganze Welt von der 
lateinisch-romanischen Hypnose befreit. Das Mittelmeer und die nordafrikanische Küste plötzlich und 
endlich durch den Stoß Richtung Marseille greifbar von uns erzielt und erreicht. Jetzt wird die Gewinnung 
Nordafrikas plötzlich möglich und damit eben die Gewinnung des europäisch-geschlossenen Mittelmeers. 
Und all dies werden unsere Augen so bald schauen dürfen. Was uns an den Dardanellen, am Sulz [?], vor 
Saloniki und Venedig versagt blieb, was ich mit dem Traum der österreichischen Offensive gegen Genua 
meinte, geht nun auf diesem viel wunderbareren Wege über Frankreichs Zusammenbruch. Nicht wahr, 
es wundert Dich nicht, daß ich Dich und mich und den Frieden so innig beide in einem großen Ablauf 
umfasse: Friede Reife, Vollendung und Klarheit, sie sind hereingebrochen über die Menschheit die guten 
Willens ist. Ich weiß nur zu danken und zu rühmen, daß Gott meine Augen aufgetan hat, zu schauen seine 
Herrlichkeit und seine Gesetze. Und daß er uns würdigt, zu wachsen zu reifen, über unser Erwarten und 
Abschätzen, zu zwei neuen Menschen und Eheleuten.

Dein Mann Eugen.

Unsere letzte Schlacht

Dich zu finden warf ich wieder

Warf ich den entschlafenen Kahn

aus dem dunklen Porte nieder

In den blauen Ozean...

Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]

Lieber Eugen—

Der erste Brief kommt in den Papierkorb. Wir können uns doch nicht streiten und was hülfe es auch 
Dir Punkt für Punkt zu widerlegen von den Versen, die ich erst in der Bahn n. Berlin erhielt und Ehren-
berg - Oppenheim mit denen ich wirklich keine Verbindung habe angefangen hinunter bis „ich war noch 
leiblich-fleischlich Dein Mann, die Seele lauschte Franz und der bürgerliche Geist, die Sprache, Umwelt, 
das Schneckenhaus war seins und seins“. Wenn Du das glaubst, so fallen ja doch alle Worte sinngestört 
zur Erde. Mir bleibt nichts als zu hoffen. Du hast mich in einen Abgrund gestoßen, es ist dunkel, ich sehe 
auch nirgends einen Ausweg. Heute erfahre ich was es heißt, wenn uns die Hand des Vertrauens plötzlich 
losläßt, nun fasse ich überall ins Leere.

Ich falle, falle, falle irgendwo ins Bodenlose



[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
2.V.[VI.] 18.

Lieber Eugen—

Ich habe lange nur noch mit halbem Bewußtsein gelegen, jeder Punkt meines Kopfes tut auch noch 
schmerzen. Ich will aber doch versuchen zu schreiben, es ist ja das einzige was ich tun kann. Ich möchte 
schreiben und fühle doch zugleich daß mir gerade dazu der Boden unter den Füßen fehlt. Zu allem was 
ich sagte und tat gehörte doch als Grundton Dein Glauben an meine Liebe. Nun sagst Du daß Dir noch 
mein Leib gehöre und ihm die Seele. Was nützt es wenn es alles in mir schreit und sich aufbäumt gegen 
dies entsetzliche Wort. Ich kann nicht einmal darüber weinen, ich bin nur äußerlich und innerlich wie 
gelähmt. Wie konntest Du das glauben? Und nach den acht Tagen in Berlin. Du mußtest doch fühlen wie 
bereit, wie offen und voller tiefster Sehnsucht meine Seele vor Dir lag.

Es ist nicht wahr, daß ich nicht Dein Schneckenhaus auf mich nehmen konnte, weil ich in Franzens 
geschlüpft war. Ich weiß es wohl, daß ich hier bei Franzens Mutter und nicht bei Frau H. bin. Und ich 
weiß es, was ich Deiner Mutter, Dir schuldig bleibe. Aber es ist nicht wahr, daß Cassel vor Berlin steht. 
Es ist so, daß ich schon damals in Würzburg als ich bei ihr schlafen mußte etwas wie Widerwillen gegen 
sie empfand. Weißt Du, eine körperliche Berührung von ihr ist mir entsetzlich, ihre Stimme macht mich 
krank. Es ist gar nichts Geistiges, ich kann das was sie sagt gut ertragen, es liegt irgendwo anders. Dies-
er Abscheu des Blutes— Eugen, hab ich Dir nicht in Berlin gesagt, wie mich das quält bis in meine Träume 
hinein? Ich weiß ganz genau wie furchtbar das ist - für Dich und mich. So kam mir neulich der Gedanke, 
ich müßte ein Kind haben das ihr gliche, damit sich der Riß der nun durch Dein Herz geht schließen 
könnte. Und was ich um meiner Sehnsucht willen nie getan hätte, scheint mir jetzt möglich— die Opera-
tion.

Frau Adele ist ein Kind, das man streicheln muß. Das kann ich, denn ich habe sie lieb. Aber wieso ich 
Ehrenbergs  ect. akceptiert haben soll— ich mache ihnen ab und zu einen Besuch— aber was soll das? Du 
bist ja ganz stur geworden. Gegen all solche Vorwürfe kann ich doch nichts sagen.

Ich schaute wieder in Deinen Brief. Nebenbuhlerschaft, Polygamie— nichts weniger. Ich muß es ja wohl 
jetzt Franz sagen, daß Du es so empfindest, dem muß ein Ende gemacht werden. Ich weiß zwar noch nicht 
wie. Der Himmel wird nicht einmal einstürzen—

Du sagst mir, wie böse mein Herz ist. Und willst ihm nicht mehr trauen. Was soll mich jetzt führen, 
ich weiß nicht mehr rechts noch links. Mein ganzes Leben stand auf dem Grund innersten Verbunden-
seins mit Dir. Gerade auch meine Liebe zu Franz. Nun nimmst Du mir diesen Grund und sagst ich hätte 
ihn verwirkt, damit fällt alles was darauf stand. Es ist zum Verrücktwerden, ich weiß jetzt wie man es 
werden kann. Und doch etwas in mir ruft mir immer wieder zu, daß es ja gar nicht wahr ist. Du wirst 
wieder sehen lernen, wie ich Dich mit ganzer Seele liebe. Zartheit? Das vergesse ich zu Zeiten, das ist ja 
nur ein Ausdruck der Liebe.

Ich weiß, ich weiß, wie viel ich durch meine blutige Abneigung fehle, aber es ist doch nicht so, daß ich an 
dem Bankerott (der übrigens gar nicht da ist) nicht mittrüge. Immer wieder verletzt und geschlagen zu 
werden ist auch eine Verbindung. Du glaubst mir nicht, daß ich mitgelitten habe. Du bist so mißtrauisch, 
daß ich Dir meine vielen Briefe darüber an Greda u. Franz zeigen möchte, ich war von Berlin so voll 
Kummer und doch— ich habe versagt, ich weiß, in jenen acht Tagen. Es ist ein Unrecht an Dir, alles was 
ich den Deinen nicht tue, tue ich Dir nicht. Ich weiß es, ich fühle es, daß ich nicht das mindeste Recht auf 
Dein Vertrauen in mein Herz habe, es hat Dich immer wieder getäuscht. Und wenn Du das Gefühl hast, 
Franz habe mich Dir weggenommen, so muß ich ja auch da versagt haben, daß Du’s nicht besser gespürt 
hast, wie festverwachsen es immer mit Dir war. Aber ich sage Dir immer wieder dasselbe und Worte ha-
ben doch nur Sinn wenn sie geglaubt werden. Und darauf kann ich ja nur noch hoffen, nicht mehr zählen 
wie bis heute.

Ich schreibe wie im Traum oder wie auf dem Theater. Immer mit dem Gefühl: es ist ja gar nicht wahr. 
So schnell kann ich mich an die Veränderung nicht gewöhnen. Herr Gott, wenn ich sie ausdenken [?] 
wollte—



Da sitze ich und schreibe— könntest Du mir durch die Augen in’s Herz sehen. Vergib mir meine Lauheit 
gegen Dich, die auf einer zu großen Sicherheit und Tragfähigkeit stand, ich fühlte mich im Grunde im-
mer so geborgen, daß ich mich oberflächlich schon einmal entfernen durfte und das darf ich nicht.  Und 
um das andre wage ich nicht um Verzeihung zu bitten, weil ich es nur einsehe und nicht bereue— so weit 
habe ich meine Blut noch nichtin der Gewalt. Es tut mir furchtbar weh, aber ich kann es heute noch nicht 
ändern.

Eine Eiterwunde muß von innen zuheilen, sonst muß man sie immer wieder öffnen. Laß nichts 
zuwachsen, reiß sie auf die Wunde, bis sie rein ist.

Darum bittet Dich

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
3.VI.[18]

Liebes,

Es geht nicht, ich muss dir doch noch schreiben. Ich kann es nicht leicht nehmen, dass die Welle immer wieder 
kommt. So wenig wie ich glaube, dass das bischen Offensive sie weiter zurückgedrängt hat als aus den Briefen. 
Ich kann aber so gar nicht hinüberreichen zu ihm; ich fühle mich ganz machtlos; du musst alles allein  machen; 
ich kann dir nur mit gefalteten Händen nachsehen. Du fragst, ob ich verstehen kann? dass sie aufschäumt, die 
Welle — ja; dass sie „vielleicht immer wieder aufschäumen wird“, nein, das kann und mag ich nicht verstehn; 
das darf nicht sein. Hilf ihm, dir, — mir.

Es ist so sinnlos, dass ich daneben noch mal auf Mutters Tragikomödie komme; aber du fragst. Was du fragst, 
habe ich sie auch gefragt, brieflich, im April; ich bat sie dringend, doch einmal ihre Sorge in deutliche Worte 
zu fassen, dann würde sie selber sehen wie unsinnig sie wäre; aber das wollte und — konnte sie eben nicht. 
Es ist immer wieder das Gleiche, immer wieder die „18 Jährigkeit“, auch in dieser abenteuerlichen Unbe-
stimmtheit und Unfassbarkeit der Besorgnisse. Das einzige was sie mir, noch in Kassel damals, sagte, war: du 
schreibst ihr Liebesbriefe; da musste ich über diese handfeste Definition so lachen, dass ich einfach Ja sagte. 
Und als Trudchen sie nachher generell „beruhigte“, sagte sie: ja Gritlis Briefe an Franz; aber Franzens werden 
anders sein, einfach weil er — schöner schreiben kann. Da hast dus! Ich muss jetzt beim Schreiben wieder hell 
lachen. Schluss mit diesem „schönen Liebesbrief“. Es ist spät, ich bin müde, noch voll von gestern, und gleich 
nah am Lachen und am Weinen, und im einen wie im andern bei dir — ganz nah und ganz

Dein. —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
3.6.1918.

Meine liebe Frau,

Ja das Gritli ist böse zerzaust worden und es mag schon sein, daß nur meine Kurzatmigkeit daran schuld 
war. Aber die konnte ich nicht ändern. Ich wußte keinen andern Ausweg, als diesen der mir selbst so zer-
störend und häßlich vorkam. Glaube, meinem Herzen ist nicht wohl dabei gewesen noch ist es ihm heute. 
Der böse Geist in mir aber war zu stark, ich wußte ihn nicht mehr zu bannen. Wenn ich nun für das Gritli 
meine Frau eingetauscht habe, so ist das aber vielleicht das Ziel zu dem wir hinsollten. Noch trauere ich ja 
als um den Untergang von etwas Schönem, das ich für unvergänglich hielt. Und muß mich an das Neue erst 
gewöhnen. Der Sturm ist ja jetzt ganz vorüber. Ich habe nur ein unendliches Wehgefühl. Denn ich habe nie 
solch Mißton für möglich gehalten. Es mag schon sein, daß ich jetzt schrecklich mißhandelt habe sowohl 
Dein armes Herz als unsere Liebe. Aber ich weiß nur: ich bin dazu geschleudert worden und es war nicht 
Leichtsinn, daß ich so das Köstlichste, Vertrauen, gefährdete und aufs Spiel setzte. „Es war ein Müssen, 
war ein Zwang...“ Darum habe ich das Schwert auch dreimal in der Wunder herumgedreht und nicht gleich 
alles verfliegen lasen mögen. Es war alles so viel größer und furchtbarer, als daß es mit einem einzigen Tage 
überstanden sein konnte. Ich hoffe Dein Herz verzeiht mir. Ich habe mich doch selbst mit geschlagen.



Hier war Menninger vorgestern und gestern zu Besuch. Es ging hoch her. Am Sonnabend Würzburger 
Bocksbeutel oben mit

Lt. Hofmann als drittem Mann am Hang des Burgbergs im Kodeisgarten, bis Mitternacht. Hernach noch 
Sekt im Offizierstand, das ist Montmédys Bar und Großstadtlokal. Ich habe ja nie begriffen, weshalb ich 
weniger gut— bis auf die Geldmittel schlemmen könne mit W.P. als Max. Er hat es nur wirklich noch nie, 
aber auch kein einziges Mal, mit mir versucht. Jedenfalls war Essen und Wein nicht von Pappe. Ich freute 
mich über seine Menningers Anhänglichkeit, trank auch auf seine Bitte sogar Schmollis* mit ihm, gestern 
genossen wir dann noch alle hiesigen Genüsse, Mittagskonzert sulla piazza mit großem Bummel der Ele-
gants. Abends Variété.

Nachmittags bei einem alten Kriegskameraden von ihm wunderbar echter Bohnenkaffee in beliebigen und 
daher sehr hohen Mengen. Früh zwischen hinein trotz des leichten Höhenrauchs Schneider zur Stunde. 
Heut wieder. Ich stehe jeden Mogen um 6,1/2 7 auf. Ist das nicht märchenhaft? mir machte es Freude, den 
wackeren Mann gut aufzunehmen. Auch das Wetter wickelt uns in solch Luststimmung. Aber ganz war 
ich doch nicht dabei. Ein Hintergrund blieb eben dauernd wach. Wer heraus aus der Welt ist, soll doch nie 
wieder in sie hineinwollen.

Heut hatt ich Dienstärger, daß mir das Herz weh tat. Ich kriege jetzt glaub ich das deinige! Vogel wollen sie 
mir nehmen, diese letzte menschliche Oase in der militärischen Wüste. Und Lt. Beckeret [?] verdank ich 
noch nachträglichen Ärger bei der alten Feba, sodaß ich jetzt noch in den Kredit der Mißwirtschaft komme. 
Diese ganz reine und ungetrübte Erinnerung an die alte Stelle ist mir damit auch vergällt. Ich soll offenbar 
aus diesem Krieg noch mit Riesendefizit moralisch hervorgehen.

Du hast wohl vergessen, Papa von dem Wein zu verständigen, so daß er die Sendung nicht abnahm. Ich 
habe ihm telegrafiert und hoffe es sei jetzt in Ordnung. Sage aber nochmals ob Dus bezahlen kannst.

Bitte, was haben die Münchener Neusten gemacht? Des U. Brief hat mich sehr sehr gefreut, wegen seines 
guten Willens. Trotzdem: lesen will er eben doch nicht, was ich sage. Und so fällt alles tot zu Boden. Es ist 
eben doch auch eine besondere Gnade, zu glauben daß die Welt auf unser Wort sehnlich wartet, daß sie 
lausche. Ich weiß daß ich mit meinen Gleichnissen vielfältiges Leben geben könnte. Aber die Unlust mich 
zu äußern ist grenzenlos.

Käte und die Eltern schenken mir einen Leinenanzug. Ich bin sehr neugierig wie der ist, habe mich jeden-
falls riesig und kindisch gefreut über diese Überraschung.

Ich grüße Dich.

Dein Eugen.
*[Schmollis trinken = das Du anbieten]

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]
Nachts

Lieber—

Die Nacht ist so lang, so endlos. Ich kann nicht einschlafen. Ich lege mich jeden Abend in Gedanken in 
Deine Arme, Du, meine Heimat— auch in den Zeiten der verzehrendsten Leidenschaft für Franz— nach 
allem kam ich so selbstverständlich zu Dir. Zum ersten Mal seit Jahren muß ich nun denken, daß ich 
das nicht darf, daß Du mir Deine Hand entziehst, weil Du den Verdacht hast, daß ich nicht ganz zu Dir 
komme, „leiblich“ denkst— und ich soll einschlafen und der Druck Deiner Hand, der sich sonst wie ein 
Siegel auf den ganzen Tag drückte, fehlt mir.

Besinne Dich doch, hat je ein Schatten von Franz zwischen Dir und mir gestanden. Du hättest es doch 
spüren müssen in den acht Tagen. Was als offene Wunde zwischen uns stand, war etwas ganz anderes.

Weißt Du denn noch was für Briefe Du mir im April geschrieben hast? Die am Ende, die langen, bekam 
ich ja erst in die Bahn, ich bin mit 4 Briefen hergereist und ein großer war nach Mazedonien gegangen. 



Vorher waren es Wartebriefe, erinnere Dich doch. Wie scheußlich ist es, zu sagen, ich hätte Dich zum 
Wettbewerb aufgerufen. Nichts wollte ich als jenes Siegel des Verstehens, des Einsseins.

Eins verstehe ich nicht. Woher all diese Bitterkeit? Die kommt nicht aus diesen Tagen?

Ich habe es nie gekonnt und werde es nie können: Dich und Franz nebeneinander oder also gegenein-
ander sehen. Du bist meine Heimat, der Baum an dem ich das Blatt bin, wie Franz immer sagt: Eugens 
Gritli.

Ich sage immer wieder dasselbe, es geht doch auch nur darum. Gebe Gott, daß Du’s bald wieder siehst.

Ach, die Nacht ist noch lange nicht vorbei. Wie schwarz ist sie in der Verlassenheit

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]

Eugen lieber Eugen, mach doch Deine Arme wieder auf. Ich bin so grauenvoll einsam. Daß doch eine 
meiner heißen Tränen dein Herz träfe, daß es wieder mit uns fühlt. Laß mich nicht umsonst flehen, wende 
Dich uns zu. Ich weiß ja, wenn Du bei uns wärst und wir könnten zusammen beten, so könnten wir na-
chher aller Lasten ledig aufstehn und wieder neu sein. Allein kann ich es nicht. O Hilf mir doch. Laß ab 
von diesem entsetzlichen Mißdeuten meines Lebens, strafe mich nicht so grausem für mein Versagen in 
Berlin.

Höre auf meine Bitten. Laß sie nicht unaufgenommen wie jenen letzten Brief aus einer gleichen Nacht. 
Wie weit weg mußt Du sein, daß Du mich nicht mehr hörst. Ich schreie doch mit allen meinen Kräften 
nach Dir. O höre mich und sei mir wieder nah.

Über Alles Geliebter,

G.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]

Liebster, mein Eugen—

Ich muß doch wieder schreiben. Es bleibt alles so unfaßlich. Schau, so gut ich verstehe, daß Du dem einzig 
auf Dich angewiesen sein nachtrauerst— wie menschlich ist das— daß Dich mein Versagen in Berlin so 
schmerzt— all das andre (und das ist für mich das eigentlich treffende) bleibt mir unfaßlich. Und gegen 
die beiden Spitzen habe ich eine Wehr. Aber ich kann es doch nicht noch einmal sagen, daß ich trotz allem 
einzig Dein bin. Glaubst Du es wirklich immer noch nicht? Vielleicht hast Du’s aus Franzens Worten 
besser verstanden: den Unterschied. Du mußt es mir aber nicht verbergen, wenn Du weiter ein Gege-
neinander siehst, wenn Du immer noch ein Fortgenommen glaubst. Denn dann— das hab ich eben mit 
Entsetzen entdeckt— verliere ich meine Unbefangenheit gegen Dich u. Franz, ich finge an abzuwägen 
und wenn mich alle Liebe zu Franz immer nur bewußter zu Deiner Frau gemacht hat, dies baute eine 
Mauer zwischen uns. Und wenn ich auch heute noch nicht weiß, wie ich über den Abgrund springen soll, 
ich muß, muß Franz verlieren, wenn Du uns nicht mehr trägst. Du schreibst, daß die Quantität alles im 
Leben tue. Früher hast Du mich anders gelehrt und ich kann es auch noch nicht glauben. Aber wenn Du 
daran hältst: die kann ich Dir wiedergeben. Während ich schreibe fühle ich, daß dieser Verlust eine noch 
größere Mauer wäre. O Gott— ich sehe nirgends einen Ausweg. Lieber Eugen, verschließe Dich doch nicht 
vor mir. Fühle mein Herz, wie es Dein ist.

Daß ich versagt habe— vergib es mir. Hilf Du mir, glaube daß ich neu anfangen will. Aber wie soll ich 
gehen, wenn Du mich nicht hältst?

Ich schreibe und schreibe, bis mir die Tränen immer wieder den Blick verschleiern. Bei unsrer Liebe, 
Eugen, hör mich an und glaube mir. Ich habe noch nie im Leben geschworen, heute versteh ich wie man 
das lernt. So schwöre ich Dir bei Gott und unserm Herrn Jesus Christus daß sich mein Herz nie von Dir 
entfernt hat, daß ich mit Leib und Seele Deine Frau bin.



Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]
Montag.

Mein lieber Eugen—

Wenn es auch nur ein böser Traum war - wie schön ist das Aufwachen, das Wiedergefundenwerden. — 
Und wirklich, alles alles was Du auf dem Herzen hattest, ist weggespült? Du glaubst jetzt wieder, daß von 
Recht nie und nimmer zwischen Dir und mir die Rede sein kann, so wenig wie von Angriff und Verteidi-
gung? Mitten in meinen glücklichen Tränen mußte ich heut immer wieder sagen: dummer Bub! Sei nicht 
bös, jetzt können wir doch wieder zusammenlachen, gell? Aber ich bin wirklich nie fortgewesen. Es ist 
schon so, alles Suchen und Bereitsein nutzt nicht, wir müssen ergriffen werden. Und wie uns Gott ergreift 
und das die Gnade und Seligkeit unsres Lebens ist, so auch hier. Dein Selbstgefühl war so erschüttert, daß 
Du den Mut nicht hattest. Lieber Eugen, es ist so entsetzlich auch nur für Augenblicke ohne dies Festge-
haltensein zu leben, ich war gestern halb von Sinnen, schrieb Briefe um Briefe und warf sie alle in den 
Papierkorb, weil sie ohne dies Grundgefühl doch sinnlos waren— wie ich selber.

Doch wir brauchen ja nicht mehr darüber zu reden, wie es auch war— wir halten uns aufs Neue fest um-
schlungen, unsre Welt ist neu erstanden aus diesem Erdbeben. Laß sie uns in Dankbarkeit wahrnehmen 
und vergiß es nie wieder daß ich im Tiefsten mit Dir verwachsen bin, daß wir Eins sind und nichts uns 
scheiden kann.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
4.VI.[18]

Liebes Gritli,

Du musstest mir den Brief schicken; ich muss das wissen, um unser aller dreie willen. Die Augen zumachen, 
hoffen dass es vorübergeht und doch fürchten müssen, dass es dann wiederkommt — das geht nicht; schon ges-
tern Nacht schrieb ich es dir; heute nach deinem Sonntagsbrief weiss ich es genau. Eugen muss wissen, dass er 
Herr unsrer Liebe ist, dass sie ins Bodenlose fällt, wenn er sich abwendet. Ehe ers weiss, ganz gewiss und über 
Augenblicksstimmungen hinausgehoben — solange müssen wir einander schweigen. Es ist mir furchtbar, mehr 
als ich sagen kann; aber es muss sein. Inzwischen sprich du mit — nein: zu ihm. Findest du die „Zauberformel“, 
die wirkliche, die nicht bloss von heut auf morgen einschläfert, sondern die dauernd erweckt, — hast du sie gar 
vielleicht schon gefunden: so ist alles gut; findest du sie nicht, dann und nur dann werde ich das Unerhörte und 
Unmögliche versuchen, unmittelbar zu ihm zu sprechen hier wo nur du allein zu ihm allein sprechen dürftest. 
Hört er auch dann nicht, — Gritli, ich wage das „dann“ nicht zu denken, ich kann deine Hand nicht lassen — — 
und doch werde ichs dann und unsre Liebe wird sich ein Lebewohl sagen bis zu jenem Einst, wo sie nicht mehr 
„unsre“ Liebe sein wird. Wie das auszuhalten sein wird — die kommenden Tage werden mir ja einen Vorge-
schmack davon geben.

Auf wie lange heut zum letzten mal sage ichs dir dass ich dein bin, Seele, geliebte — —

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Anfang Juni,1918]

Eugen, lieber Eugen—

Mir ist immer als müßte ich laut rufen, damit Du aus dieser entsetzlichen Verzauberung erwachtest. 
Heute machst Du ja wieder Deinen Brief v. 1., der mich wieder aufrichtete, zunichte und ich liege wieder 
am Boden. Du hast meine Briefe mißverstanden— weil Du nicht wußtest was Du mir geschrieben hattest. 
Ich schrieb, daß meine Seele offen und voller Sehnsucht vor Dir gelegen habe. Liebling, ich schrieb das 



doch nur als Antwort auf Dein: ich war noch leiblich Dein Mann, Deine Seele gehörte Franz. Daß Du mich 
so mißverstehen kannst.

Über die Art, wie Franz und ich uns Deiner „bemächtigen“ geb ich Dir die Worte des Freundes zur Ant-
wort. Vielleicht kannst Du ihnen glauben.

Ich kann nur noch weinen, woher soll ich Worte nehmen, wenn Du sie alle mißdeutest. Nimm mich doch 
wieder auf, laß mich nicht so draußen stehen. Hab Mitleid!  Kannst Du mir denn mein Versagen nicht 
verzeihen und neu mit mir anfangen: Was bin ich denn ohne Dich? Sieh, selbst Franz konnte ich nicht 
mehr schreiben in meiner Verlassenheit, alles steht auf Deiner Liebe. O schenk sie mir wieder. Ahntest Du 
meine Verzweiflung—

Wende Dich mir wieder zu. Hilf mir!

[Franz an Gritli am 1.6.1918:]

Ich habe noch nie so ohne alle Schöpfergefühle geliebt; ich habe in keinem Augenblick je bei 
Dir das Gefühl gehabt, etwas in dir gemacht zu haben, geschweige etwas von dir; ich habe dich 
nur gefunden, ganz fertig, ganz „schon gemacht“. Und weil du doch gemacht bist und jemand 
dich gemacht haben muss, so habe ich in dir deine Schöpfer geliebt, den himmlischen und den 
auf Erden, Eugen. In dieser „Fertigkeit“ spürte ich ihr Werk, ohne von den Einzelheiten etwas 
zu wissen. Etwas dazu tun konnte ich nicht, mochte ich nicht. Nur mich dir schenken, trieb es 
mich. Die Worte kommen mir schwer. Wenn ich mich dir, der Geschaffenen, schenkte ohne an 
dir zu schaffen— und nur wenn man schafft, macht man sich zu eigen—  mich dir schenkte ohne 
alle Eigentumsgefühle, —  von dir zu mir ist es glaube ich anders.

Vielleicht nicht unmittelbar, unmittelbar mag es dir mit mir ähnlich gehen wie mir mit dir. Aber 
mittelbar durch dich hindurch, durch deine Eugengeschaffenheit hindurch verspüre ich die 
Kraft, die an „mir schafft“ seit Jahren. Du weißt, wie Eugen an meinen Wurzeln gerissen hat, ich 
meine nicht das Theoretische, nicht die „Auseinandersetzung“, überhaupt nicht das Sagbare, 
sondern seine Menschlichkeit. Es ist seine Menschlichkeit ohne den verwirrenden Zusatz des 
Auseinandersätzigen, die auf mich überströmt, wenn Deine Liebe sich mir schenkt. Du schaffst 
an mir, setzest Eugens Schöpfung in mir fort, ja vollendest sie erst. Bedenke, daß ich ihm erst 
seit dem „Juni17“ schrankenlos glaube, ihn erst seitdem lückenlos liebe. Nein wirklich, das alles 
liegt so nah an den Wurzeln des Lebens, daß ich es kaum mit Worten entblößen kann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
4.VI.18.

Mein lieber Eugen -

Hier der Brief von der Voss. Diese Nummer der Liste bleibt also gemogelt [?]. Dafür habe ich den Peter-
saufruf nicht beigefügt. Nicht wegen des Ärgernisses, wirklich nicht, ich konnte nur diese Tat für den 
Freund nicht mitten darin sehen. Ich schrieb sogar die ganze Liste noch ein zweites Mal ab weil es mich 
so störte.

An die Münchner Neuesten schrieb ich eben noch mal, es kann ja das letzte mal verloren gegangen sein.

Ich warte eben auf einen schon angemeldeten Anruf aus Berlin. Ich denke, daß mich Mutter jetzt haben 
will. Ich bot es ihr ja an. Ich habe solches Herzklopfen, aber es kann ja nur besser werden, wenn ich 
nicht darauf höre. Adressiere trotzdem hierher, ich werde ja nicht lange fortbleiben. Heute meine zweite 
griechische Stunde, ich kann doch schon lesen und schreiben und zehn Worte, darunter das schöne Wort: 
πιστεύω. Weißt Du, auf den Herrn Schneider bin ich ordentlich neidisch, ich möchte auch jeden Morgen 
vor Dir sitzen als Deine Schülerin. Das ist überhaupt einer meiner Träume. Neulich geriet ich an Platons 
Gastmahl und las es in einem Zug durch wie ein Wunder. Ich dachte immer, man könne die Antike über 
Schiller und Goethe kennen lernen, aber es ist doch eine andre Welt, eben vorchristlich, aber doch darein 
mündend.



Franz ist ganz glücklich in Warschau. Was er auch alles erlebt auf seinen Gängen durch die jüd. Stadt! 
„Ich wußte ja, was ich jetzt sehe, aber ich stehe doch starr davor, die Wirklichkeit ist doch immer wieder 
etwas Ungeheures. Glaub nicht, was Du von allen hörst, und was ich selber bisher mindestens als „auch 
vorhanden“ annahm— es gibt nichts Verborgeneres als das Offenbare.“ Du hörst wie er sieht. Sogar das 
Militärische gehöre diesmal zu den Eindrücken. Er schreibt nicht viel, alle freie Zeit ist er in Warschau. 
Hans sei durch Dich so aufgescheucht, daß er auch ihm die Philips-Kabinettsfrage stelle. Franz hat Angst, 
daß er wieder philipswärts gestoßen werde— durch die Abstoßung der andern.

Mein Kopf ist noch recht wüst. Du kannst Dir ja denken.

Eben Ferngespräch aus Berlin. Ich soll nicht mit sondern lieber erst später, wenn sie eingerichtet sei. Ich 
sprach Mutter nicht selbst.

Ich höre Dir mit Staunen zu, wenn Du vom Ablauf des Krieges erzählst. Es ist gut, daß Du ihn so als 
Schicksal erlebst. Ich schäme mich, daß ich es nicht direkt spüre sondern nur durch Dich.

Verzeih meinem müden Kopf diesen Brief der keiner ist.

Ich halte Deine guten Hände. Sei mir nah—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
5.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich sollte doch froh sein, dir wieder schreiben zu dürfen, nach deinem heutigen Brief, und ich bin es doch nicht. 
Es sollte mir genügen und genügt mir doch nicht. Vielleicht weil ich es nur im Wiederschein, vielleicht weil ich 
es nur brieflich erlebe. Nein doch wohl deshalb, weil es nicht das erste Mal ist. Eine Krise — ja, das ist natür-
lich. Zwei Krisen? das ist nur noch bloss natürlich, das dürfte nicht mehr sein; da ist irgend etwas noch nicht 
wie es sein müsste. Liebe — ich habe den Morgen über vor dem Schweigenmüssen gebangt und nun wo ich 
es nicht brauche, sollte mir doch froh zu mute sein. Aber ich spüre es zu deutlich: wir sind noch nicht durch. 
Ich glaube, er kennt mich noch nicht ganz, er sieht nicht wie ich dich liebe; sonst müsste er es auch von da her 
fühlen, dass es da keine Eifersucht für ihn geben kann. Von dir her und von mir her muss er es fühlen. Ich kann 
es jetzt nicht ausdrücken. Vor dir ists auch nicht nötig, du weisst es so. Und doch — nein ich bin doch glücklich, 
dass ich mit diesem unfrohen Druck zu dir, an dein Herz, kommen kann. Nimm meinen schweren Kopf zwi-
schen deine Hände.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.VI.[18]

Liebes Gritli,

Da habe ich etwas Schönes angerichtet: nun lernst du Griechisch – und kommst nicht mehr zum Briefeschrei-
ben. Und dazu schreibt Mutter noch: Griechisch wäre schwer. Ich „beschwöre“ dich: Lern keine Grammatik 
und vor allem um Himmels-willen keine „Vokabeln“. Trachte vor allem nach den Texten, so wird dir all das 
andre von selbst zufallen. Du hast doch Lateinisch sicher auch ohne Grammatik gelernt. Und du willst doch 
Griechisch nicht „wirklich lernen“ – wozu denn? – sondern verstehen. Woher weißt du, ob Ferchau es versteht, 
und nicht bloss – kann?

Liest du schon Homer oder noch das Lukasevangelium?

?, nein, sondern:

————Dein Franz.



[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
5.VI.18.

Lieber lieber Eugen—

Ich glaubte Deinem letzten Brief, daß Du getröstet seist. Nun schreibst Du wieder so traurig, daß mir das 
Herz weh tut. Aber sag nur alles was Dich schmerzt, Geliebter, es wird doch erträglicher. Ich kann Dir 
die Last nicht fortnehmen, denn ich kann das Rad nicht zurückdrehen, nur das kann ich hoffen, daß Du 
das Gefühl des Verlorenhabens verlierst. — Du sollst nicht von Verzeihen reden. Ich bin so von Herzen 
dankbar, daß Du den bösen Geist herausgelassen hast. Man darf ihn nicht in den Keller sperren und so 
tun als wäre er nicht da— dann fängt er unmerklich an den Grundmauern des Hauses zu kratzen. Nur 
Auge in Auge mit den Gegenkräften kann er überwunden werden. Und ich kann und kann nicht daran 
zweifeln, daß ihn meine Liebe nicht zu Boden zwingt. Aber Du darfst ihn nicht wieder verstecken vor mir 
und Dir wenn er da ist. Ich danke Dir wirklich für die harten Briefe, kümmere Dich nicht um den Nach-
klang dieses Mißtons, für mich hat er sich in Deinem wiedergeschenkten Vertrauen aufgelöst. Ich sitze 
traurig vor der Unmöglichkeit bei Dir zu sein. Was sollen Dir meine Briefe? Denn ich sehe immer mehr 
wie untauglich sie sind, Dir meine ganze [?] Liebe spürbar zu machen. Ich weiß, daß ich keine Zunge 
habe, ich kann nur immer wieder sagen: glaube mir, daß ich durch alle Wandlungen hindurch nur besser 
Deine Frau werde. Aber dies besser willst Du nicht glauben, glaubst nur an das anders. Liebe Seele, Du 
bist wie eine Mutter, die traurig ist, daß ihr Kind größer wird und selbständiger, nicht mehr in jeder Leb-
ensregung abhängig von ihr. Hat sie es nicht dazu mit ihrem Blut ernährt?! Ich denke an einen Abschied 
in Heidelberg, ich sitze trostlos und unfähig vor der Möglichkeit Dich zu verlieren. Da sagst Du zu mir, 
„das Kind muß noch lernen, daß es ein eignes Herz hat“. Das Kind hat es gelernt.

Warum trauerst Du? ich schenke es Dir ja.

Dein Gritli und Deine Frau

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
6.6.1918.

Liebe Frau,

Ich wollte gar nichts schreiben, ein paar Tage schweigen. Es ist alles so brüchig. πιστεύω. Ja, aber: was 
heißt „ich vertraue mir“? Weißt du das auch schon? Dieser griechische Unterricht der da gleich mit seiner 
zweiten Stunde vor mir auftaucht, ist eine große Überraschung. Wer oder was gibt ihn? Das Herzklopfen, 
das ich Dir da mit Deinem Reiseopferplan beschert habe, nein, so ist es doch nicht gemeint gewesen. Eine 
Tatsache die mich quält ist doch solange noch keine Tatsache, die geändert werden kann, solange sie Dich 
eben— Herzklopfen kostet. Das hiesse den Teufel mit Beelzebub austreiben. Denn schließlich müßtest Du 
dann gegen mich eine Wut bekommen, der Dir solche Herzenspein aufnötigt. Ist aber an eines Wut genug 
geschehen.

Der „dumme Bub“ in Deinem letzten Brief— nein, das war ein unglückliches Wort. Wir sind doch weit 
auseinander, empfand ich, als ich das las. So schnell und eilfertig und mit so einer flüchtigen Heilung ist es 
eben diesmal nicht geschehen. Das liegt an mir, nur an mir, der ich dem Himmel seis geklagt nicht mehr 
ein dummer Bub zu sein die Lust und Kraft habe. Ich rede mir ja gar nichts ein. Sondern leide stumm 
und ratlos darunter, daß etwas ist. Du siehst es ja, ich versuche brav den neuen Weg zu betreten, aber im 
Hintergrund bleibt wie eine ungeheure Götterdämmerung der Verlust von etwas Einzigartigem. Ich war 
wohl zu stolz auf unser Glück.

Führst Du denn die Liste nicht nur für Dich? So glaubte ich. Da hätte es doch aber keinen Sinn Peters 
auszustreichen. Verrate also den Zweck der Aufstellung bitte.

Von Mutter heut ein großer Familienbrief, den ich Dir sende, damit Du ihn Max weitergibst. So bekommt 
er ihn wenigstens erst wieder nach schon abgeklungener Offensive. Was ihm zu gönnen. Ich schreibe ihm 
zur Sache direkt.



Über Vater weiter sehr gute Nachrichten. Ja die Stunden sind vielleicht wirklich zu schade für Schneider. 
Ihm täte Kommißbrot wohl besser als mein Kaviar. Aber gefreut habe ich mich mit dem Brief seines Men-
tors, der mich gerührt hat.

Ich lebe eben nur und ganz die Kriegsphasen mit. Infolgedessen pausiere ich auch jetzt mit der Atempause. 
Du kennst ja meine Theorie von 1815-1792, daß die Zeit heut rückwärts gedreht wird. Nun wird ja die 
Probe bald ausgestanden sein. Es geht mir genau wie dem Chemiker mit seinem Experiment. Bis August 
September muß nach aller Berechnung mein ganzer Glaube an das Revolutionengesetz bestätigt oder 
verworfen sein, je nachdem nämlich der Ostfriede in den Dezember Februar oder März zu setzen ist, weil 
er ja 1795 entsprechen soll. Es ist das für einen andern gewiß ein komischer Zustand. Aber für mich ist es 
eben doch eine Art Eisenbartkur des Entweder-Oder. Ich kann also für nichts anderes freiwerden, wollte 
Aristoteles Politik griechisch lesen, aber bisher liegts unaufgeklappt da. Der Kreuzzugsvergleich und vieles 
andere aus der Zeitrechnung hängt mit daran.

Von Hans Ehrenberg kam „Goethes Testament am Faust gemessen“. Wenn er 1375 schriebe, könnte er mir 
nicht ferner sein im „Wie“. Immer wie ein Kilometer Abstand ist zwischen uns bei größter Ähnlichkeit. Wie 
G-Dur und As-Dur die verschiedensten Tonarten sind auf der ganzen Klaviatur, gerade weil sie nur einen 
halben Ton auseinander sind. Wir sind keinen ganzen Ton auseinander! Aber dieser halbe Ton, der den 
Menschen zum Mann oder Weib macht, den sind wir gerade auseinander, Hans Ehrenberg ist vor Adam 
und Eva geboren. Er schreibt auch ein gar fürchterliches Deutsch. Alle Sprache ist aber Liebessprache, 
Dialog der Sehnsucht. Und nun den Sehnsuchtslosen über die Sehnsucht eine Volkssprache parlieren 
hören, welche Pein. Französisch würde ihm vielleicht besser stehen. Dabei ist natürlich alles wieder maßlos 
klug ertastet. Aber er sieht die Dinge nicht, er ertappt sie wie der Blinde sie ertastet. Kurz seine Klugheit - 
Dummheit ist und bleibt mir ebenso rätselhaft wie peinlich. Er ist eigentlich der einzige Mensch zur Zeit, 
bei dem ich meinem Urteil mißtraue, eben seiner Unmenschlichkeit wegen. Er steht nicht in meinem 
Wörterbuch. Er oder ich. Einer von uns ist zu viel auf der Welt zum Philosophieren. Mir ist als würde ich 
ihm und seinesgleichen das Feld räumen. Als hätte mir von meiner Berufung nur geträumt. Ich schaute 
Unvergleichliches, aber Kanalisation anlegen für Feuerströme— da versag ich und lasse mich lieber gleich 
pensionieren, als Privatdozent a.O., Rentier in spe, dependens a te

Dein Eugen.

Würdest Du das „Mittelmeer“ an das Neue Deutschland Berlin W Wichmannstr.17 Dr. Grabowsky senden?

[Franz an Margrit]
7.VI.[18]

Liebes Gritli,

Nur ein Wort vor Schlafengehen. Pragers Brief kam ja heute. Ich bin mit all so was immer sehr zufrieden, viel 
weniger kritisch als du und auch Mutter, weil ich es eben ganz politisch nehme, einfach so wie Josua den Engel 
fragte ehe er ihn erkannte: Gehörst du zu uns oder zu unsern Feinden? Fertig. Tertium non datur. Eben wirk-
lich, so wie man im Ernst etwas will, giebt es kein Drittes. Sogar den kuriosen Hymnus auf „Rosenzweig“ konn-
te ich deswegen mit reinem Vergnügen lesen, eben als Zeichen seiner „Zugehörigkeit zu uns“. A bas la nuance! 
vive le parti! Ich kenne mich selbst nicht wieder hierin, weiss aber, seit ich so sein kann, dass man so sein darf 
und sogar muss.

Ich trage noch ein Stück Antwort mit mir herum. Du schriebst von deinem Gefühl zu Eugens Mutter. Weisst du 
denn nicht — ich weiss es, ohne dass er mir es je angedeutet hat (ausser vielleicht einmal), so sicher wie man 
eben etwas wissen kann, also ganz sicher — dass es ihm genau so mit ihr gehen muss; das kann gar nicht an-
ders sein. So etwas ist durchaus möglich. Ich habe es, schwächer wohl, meinem Vater gegenüber gehabt. Wohl 
sicher schwächer, denn die Verschiedenheit des Geschlechts verstärkt solche Abstossung gewaltig, wie ja im 
andern Fall auch die Anziehung. Wie so etwas bei solcher Nähe des Blutes möglich ist, war mir immer rätsel-
haft, auch die körperliche Unähnlichkeit (deshalb habe ich dich einmal danach gefragt). Auch Eugen sieht doch 
nur seinem Vater ähnlich, der Mutter höchstens durch die Blutsverwandschaft der Eltern miteinander, aber 
nicht unmittelbar. Bei Eugens Mutter habe ich es immer gespürt; bis zur Unerträglichkeit stark in dem Winter 
13 auf 14, wo ich aus heftigem Bedürfnis, neben dem ständigen geistigen Vis=à=vis auch etwas leibhaftigen Eu-



gen zu haben, mich à corps perdu in die Rosenstockei stürzte; da war mir grade das fast nicht zum Aushalten, 
und auch die Sprache beinahe noch schlimmer als das Ansehen.

Wie sehr aber so etwas bloss mit der Leibhaftigkeit zusammenhängt, das habe ich grade jetzt erfahren. Ich 
kann mir grade dies Gefühl gegen Vater kaum mehr zurückrufen, während mir z.B. der geistige Gegensatz noch 
ganz lebendig ist. Der „Leib“ stirbt eben wirklich. Ich hätte nie gedacht, dass das so vollkommen verschwinden 
kann. Ich spüre jetzt sogar eine Zärtlichkeit gegen ihn, von der ich zu Lebzeiten es kaum zu Anwandlungen 
brachte; schon das Wort „Zärtlichkeit“ sieht mich in diesem Zusammenhang ganz neu an, ganz ungewohnt, ist 
aber vollkommen genau.

Genug. — Und „nicht genug“, sondern „alle Tage ein bischen...“

Dein Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
7.VI.18.

Lieber, lieber—

Ich habe schwere Tage hier. Frau Rosenzweig ist buchstäblich am Rande der Verzweiflung. Auf Franz 
setzt sie keine Hoffnungen mehr, sie fühlt sich durch sein Judentum abgestoßen. Ihr einziger Trost ist nur 
noch die Freiheit, ihrem Leben ein Ende zu machen. Sie wartet nur bis der Krieg zu Ende ist, bis Franz sie 
nicht mehr brauche. Aber dieses „brauchen“ empfindet sie als Fessel. Sie schläft überhaupt nicht. Gestern 
Nacht überredete ich sie zu einem Schlafpulver, aber nicht einmal das bringt ihr den Schlaf. Ihre Ver-
zweiflungsanfälle, die oft in Tobsucht übergehen sind oft schwer auszuhalten. Aber bis jetzt konnt ich sie 
immer noch beruhigen. Ich weiß ja jetzt, daß Du es nicht gern hast, daß ich hier bin. Könntest Du’s aber 
mit eigenen Augen sehen, Du hättest nicht das Herz, mein Hiersein nicht gut zu heißen. Du redest immer 
von Liebestaten, warum grollst Du mir darüber?

Ich hatte griechische Stunde. Rein das Lernen macht mir Spaß, es ist wie ein Hausputz im Kopf. Es geht 
aber in rasendem Tempo mit mir voran, sodaß ich wirklich arbeiten muß. Ich empfinde es gerade jetzt als 
Wohltat, als Ausruhen von all dem Unbegreiflichen. Wenn ich dann wieder auftauche aus meinen Vok-
abeln, so hab ich im ersten Augenblick immer vergessen und meine ich könnte wieder zu meinem alten 
Eugen reden. Bis es mir langsam kommt. Eugen, Geliebter, Du hast es doch vor einem Jahr mit eigenen 
Augen gesehen, wohin das Mißtrauen treibt, daß es sich wie ein Gift durch und durch setzt. Halte ein, 
du zerstörst Dein und mein Leben. Sieh, um Dir ein kleines Beispiel Deiner Verblendung zu nennen, Du 
schreibst...nein ich will es nicht abschreiben, lies es selbst, ich streich es Dir an. Wenn ich sage, ich sei 
immer als Eugens Gritli zu Franz gegangen, so meinte ich doch nicht, daß Du das Thema gewesen seist 
(sondern - die Antwort hast Du ja in Franzens Worten wie ich’s meinte.) Das warst Du in diesem Sinne 
nie. Wann habe ich die Verschwiegenheit der Ehe gebrochen? Du und ich, das ist immer eine Insel gew-
esen. Schau in Dich, Du weißt es ja. Erwache doch und sieh mich wieder. Schüttle diesen Krampf ab, Du 
kannst es, laß Dich umarmen von

Deinem harrenden Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[ca.7.6.18]

Lieber Eugen—

Es geht so nicht weiter. Alle meine Worte verfliegen, Du nimmst sie nicht auf wie ehemals, nimmst die 
halbflüggen an Dein Herz bis sie fliegen können, Du lässest sie zu Boden fallen. Laß uns von Angesicht 
zu Angesicht— nicht reden, aber fühlen, wie nah sich unsre Herzen sind. Ich komme nach Diedenhofen 
[?] oder Trier, was am nächsten ist. Für einen Tag mußt Du Dich frei machen können, Du kannst einen 
Nachtzug zur Hin und Rückfahrt benutzen. Ich erwarte Dein Telegramm über Tag und Stunde Deiner 
Ankunft. Wir müssen einen neuen Anfang haben und den finden wir nicht mit Briefen.

Komm



Dein Gritli

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
8.6.1918.

Liebe Frau,

Nur schnell mit leerem Magen vor Postabgang ein Wort: Hab Geduld und laß nun nicht den Mut sinken. So 
schlimm ist es ja doch nicht! Einfach weil nichts schlimm sein kann in dieser Welt, sondern noch irgendwie 
zum Segen sein muß. Dies letzte wenigstens des Glaubens an Gott den Vater laß uns festhalten. Du darfst 
jetzt nicht nach Tagen rechnen. Deshalb ist ein solcher Eintag in Trier - selbst wenn er möglich wäre, ach er 
ist es augenblicklich nicht, weil ich ja einen Beurlaubten vertrete— eine Unmöglichkeit. Wir wären nachher 
ärmer als vorher. Es sind ja nicht die mündlichen Worte zum Unterschied von den schriftlichen, die uns 
fehlen— sondern die lebendigen Taten und das Schweigen des Zusammenlebens. Es wäre durch solch Ver-
such einer „Aussprache“, selbst einer stummen, im Gasthof nichts zu dem getan, was uns heilen wird, zum 
Frieden unsres Hauses. Und ich, ich könnte ja auch nur zur Zeit schamrot werden. Ich bin mir ja selbst so 
unendlich zum Ekel. Je me méprise. C‘est tout dire.

Also bitte, nimm die arme Margaret für den Wein, das Kommißbrot für das Brot, und genieße beides als 
Hausmanns= und Hausfrauenkost. Komm [?] es ist nicht die Zeit zu rechten und die Tatsachen zu bespre-
chen. Mein Klagen war ein Wirbelwind, der tausend Blüten traf. Nun muß die neue Saat in Stille keimen.

Ich sitze in Geduld. Das einzige ist, daß ich den Morgen schon früh um 6, 1/2 7, also um 4, 1/2 5 Sonnen-
zeit, grüße. Sonst schlaf ich und dös ich und denk an die Zeitrechnung und warte auf Hindenburg. Von dem 
Katholiken Martin Spahn ist ein Buch heraus: Die Großmächte. Weder Kirche noch Christentum kommen 
darin überhaupt vor! Falls eine solche Betrachtung möglich ist, so sind offenbar Kirche und Christentum 
überflüssige Lückenbüsser. Freilich: er legt schlank 4 Weltmächte oder fünf auf farbiger Landkarte vor uns 
hin. Aber weshalb vier statt 12 oder eine. Vom corpus Chrisianum, von der Züchtung des Menschen usw. 
auch nicht eine Ahnung. Also bitte laß Hindenburg auf Châlons und

St.Mene.. [?] marschieren. Dann ist zufrieden

Dein Dich so gern fröhlich sehen wollender

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
8.VI.18

Lieber, Lieber—

Ich kann das Schreiben nicht lassen. Und doch steht meine ganze Hoffnung auf einem Wiedersehen und 
einem neuen Anfang. Liebe Seele, zu was bin ich denn auf der Welt, als um Deinem Herzen nahe zu sein. 
Es geht nicht um unser Glück, es geht um unser Leben. Meines wenigstens was bin ich ohne Deine Liebe. 
O nimm mich in Liebe wieder auf, laß uns auf einer andern Stufe, aber als neue Eheleute neu anfangen.

Sieh, das letzte Mal, als der furchtbare Druck von mir genommen wurde, war ich gleich wieder zu über-
mütig, da kam das dumme Wort, das erst in ganz gesunde Tage wieder in seiner Leichtigkeit gehört. 
Gerade in diesen Tagen der bittersten Trennung, wo ein Riß zwischen uns klafft, so tief, wie ich es nie 
geglaubt hätte, spüre ich wie eng wir geknüpft sind. Nicht an den Schmerzen aber daran, daß ich weiß, 
daß der Riß nicht durchgehen kann, daß das Allerheiligste, die innerste Einheit unangetastet bleibt und in 
der kann sich alles wieder erneuern.

Das ist mein Trost in meiner Verlassenheit, sonst wüßte ich wirklich nicht wie ich es aushielte. Alle Leben-
skräfte wachen in mir, ich kann mich nicht mehr frischschlafen.

Warum darf ein Opfer kein Herzklopfen kosten? Ich denke, alle Opfer kosten etwas. Mein Herz ist böse 
von Natur, es muß bluten um besser zu werden, Du darfst ihm nichts ersparen.



Von andern kann ich Dir nicht schreiben. Fern von Dir hat alles seinen Sinn verloren. Ich bin so ganz nur 
Deine Frau, mein Lebenszentrum ist getroffen, wenn Du daran nicht glaubst.

Nicht wahr, Du kommst einen Tag nach Trier. Wir wollen zusammen in die Kirche gehen. Vergissest Du 
ganz, daß Einer da ist, der uns mächtig macht. Verzage nicht, mein geliebter Eugen, glaube mit mir an 
das Neue.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[9?.VI.18]
Sonntag.

Lieber Eugen—

Es ist noch ganz früh am Tage. Aber mein Herz tut so weh, daß ich nicht schlafen kann. O lege wieder 
Deine Hand darauf, daß es gesund werden kann. Zieh sie nicht weg, ich bin zu elend und nur Du kannst 
mir helfen. Als Stern in diesen dunkeln Nächten steht ein Wort:

Laß Dir die Kunde alten Glücks nicht rauben,

Wie kannst Du sonst an seine Rückkehr glauben?

Lieber Eugen, warum verzagst Du? Liest Du nicht auch im Meßbuch heute morgen? „Wirf Deine Gedank-
en auf den Herrn und er wird Dich nähren“. Er wird Dich nähren, — Du mußt es nur glauben. Du bist 
mutlos, darum glaubst Du auch nicht mehr an mein Herz. Laß ab, starre nicht in Dich und mich hinein, 
hebe Dein Herz hinauf aus diesen Wirrnissen, dahin, von wo alle wahre Kraft kommt.

Wie könnten wir leben ohne täglich neue Sündenvergebung. Aber nicht nur vor Gott ist es mein täglich 
Brot, daß ich weiß ich kann jeden Augenblick ein neues Leben anfangen. Auch zwischen uns soll es so 
sein. Wir wollen nicht dem Vergangenen nachtrauern, Krisen sind dazu da, das Neue hervorzubringen. 
Wir sind ja freie Kinder Gottes, nicht unterworfen dem Gesetz der Sühne— wir können doch Vergebung 
erlangen.

Komm gib mir Deine gute Hand, ..[?] die bösen Gedanken, sie sind nicht Dein, gib mir Deine Hand, von 
ihr geführt finde ich die Stufe des neuen Lebens, das neue Herz, gib mir Deine Hand, damit Gott ihren 
Zusammenschluß segne.

Vor was brauchen wir uns zu fürchten wenn wir uns lieben und unsre Liebe unserm Heiland unterstel-
len?

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
Sonntag 10 Uhr
[9?.VI.18]

Ich habe eben den letzten Brief von Franz bekommen. Du bist der Herr über mein Leben hier unten, unsre 
Liebe ruhte ganz auf Dir. Da Du Dich von ihr wendest, ist sie wirklich ins Bodenlose gefallen.

Deine Frau.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[9?.VI.18]
Sonntag

Lieber Eugen—

Ich habe heute morgen Franzens letzten Gruß bekommen. Es geht uns beiden gleich, wir können nicht 
mehr, wir müssen uns trennen. Es ist ja nicht, daß ich meinte mit diesem Schritt Dir etwas Gutes zu tun, 



wir bringen kein Opfer in diesem Sinn. Es ist eben nur wie ich Dir immer sagte: unsre Liebe ruht ganz 
auf Dir. Du bist ihr Herr. Da Du Deine Hand von ihr genommen hast, fällt sie wirklich ins Bodenlose. Laß 
es nicht für immer sein.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
Sonntag abend.

Lieber Eugen—

Kein Telegramm. Aber Du wirst es möglich machen. Es muß gehen.

Die Leute sagen alle „Gute Besserung“ wenn sie mich sehen. Ich weiß den Arzt— warum säumt er?

Das Entsetzliche ist, daß ich so genau weiß, wir tuen Dir mit unsrer Trennung gar nichts Gutes— nur eine 
unausdenkbare Verarmung. Sagt Dir denn keine Stimme, daß das auch eine Berufung war sein Schick-
sal zu sein. Daß es im letzten Jahr durch mich hindurchging— Du sagtest selber: wir sind ja zum Glück 
nicht so arm, daß wir mit unsern Gefühlen sparen müßten. Mir schien es bis heute die beste Tat unserer 
Ehe nach außen. Aber wenn Du zu diesem Glauben nicht zurückfinden kannst, ist eben der Grund weg-
geschwemmt auf dem sie stand. Ich brauche Dir nicht zu sagen, wie mir zu Mute ist.

Und doch und doch, noch hoffe ich jeden Tag aufs Neue, denn ich kann nicht ausdenken was dann ist, 
wenn dieser Tag nicht käme— und seh es dabei genau.

Ich hätte Dir gern diesen traurigen Beweis, wie einzig auf Dich ich angewiesen bin, erspart. Es ging nicht 
anders.

Mein irdisches Dasein ist in Deine Hände gelegt. Lenke Du es, o lenke es zum Guten.

Deine Frau.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
10.Juni 1918

Ich werde gesund und liebe Dich

liebes Gritli

Dein Eugen

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[um den 10?.6.18]

Mein Eugen—

Da sitze ich schon wieder vor Tag am Schreiben. Wenn ich mit Entsetzen aus dem Schlaf in den dämmri-
gen Morgen erwache, dann schreit alles in mir: Eugen, Eugen meine Seele, hilf mir. Laß mein Herz nicht 
verbluten, es ist ja Dein, verbinde die grausame Wunde, es wird Dir mit neuem Leben danken. So fängt 
der Tag mit Weinen und Klagen an wie der vorige aufgehört hat.

Laß mich nicht verbluten

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
10.VI.18.

Lieber lieber Eugen—

Heute morgen kam der Soldat mit dem Brot. Ich danke Dir, ich genieße es dankbar im wiedergeschenk-
ten Frieden unsrer Ehe. Das Buch war aber nicht dabei.



Du fragst nach den griechischen Stunden. Ich glaubte mich ja schon in Berlin verraten zu haben— es 
sollte eine Geburtstagsüberraschung werden. Aber letzte Woche war auch das so sinnlos geworden— wie 
alles. Ich habe jeden Tag eine Stunde bei einem ganz netten Lehrer, ich will ja nur das Gröbste der Gram-
matik eingetrichtert bekommen, ich lese— heimlich natürlich— aber jetzt schon im Neuen Testament.

Es wäre gut gewesen, wenn Du nach Trier hättest kommen können. Wir hätten die Leidenszeit damit 
abkürzen können, aber ich mußte wohl den Kelch bis auf den Grund leeren. Da Du damals taub gegen 
meine Worte warst, konntest Du ja nicht mitspüren wie bitter er war. Ich meine, der meine— wie Du 
selber durchgeschüttelt wurdest, weiß ich ja. Jetzt haben wir ja diesen Tag nicht nötig. Nur Ruhe und 
Deine Hand halten dürfen. Manchmal durchzittert es mich noch in Erinnerung. Nach Deinem erlösenden 
Brief gestern bin ich kraftlos zusammengesunken, aber nicht übermütig wie das erste Mal alles von mir 
geworfen und selig gelacht— Als Wiederholung ist alles soviel furchtbarer. Und darf ich denn jetzt so 
friedlich dasitzen und warten? Fühlst Du es denn ganz aus mir heraus und auch aus Franz, daß es zwis-
chen Dir und ihm kein gegeneinander geben kann? Das muß ich noch wissen.

Mein Lieb, hörst Du mich denn wieder ganz nah an deinem Herzen? O lieber lieber Eugen! Du darfst aber 
Dein Mißtrauen auch nicht mehr gegen Dich selbst kehren. Mangel an Selbstvertrauen ist auch Mangel 
an Gottvertrauen. Freilich „mit unsrer Kraft ist nichts getan“ Wie darfst Du denn so kleinmütig sein? Mir 
gehen jetzt immer die drei ersten Verse des vierzigsten Psalms durch den Kopf als Antwort auf die Verse 
vom Sonntag. Er wird Dich ernähren.

Nun will ich noch auf die Post gehen und dann schlafen. Wie gut ist es, wieder zu schlafen. Nimm mich in 
Deine Arme!

Bleibe mir

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
11.VI.[18]

Liebes Gritli,

Gestern hatte ich auf einmal deine drei letzten Briefe, heute erst den von Sonntag. Es ist so furchtbar; ich kann 
mir dabei trotz allem Eugens Briefe nicht vorstellen. Er sieht nicht bloss dich nicht, er sieht auch mich nicht, 
— sonst wäre es nicht möglich. Das Furchtbarste ist, dass er mit seinem Sehen und Nichtsehen die Macht hat 
mich zu dem zu machen, den er sieht. Indem er mich unter das kahle Allerweltsschema der Eifersucht bringt, 
spüre ich wie in mir etwas aufsteigt, was ihm das Recht dazugäbe. Gritli — das darf nicht sein. Hilf mir, indem 
du uns allen hilfst. Ich hoffe fest. Es muss alles gut werden. Unser Schweigen kann nur sein wie das Silentium 
im Kloster, zwischen den Träumen der Nacht und den Gesängen der Matutin. „Meine Seele harret...“

Geliebte Seele — — Dein

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
11.6.1918.

Mein liebes einziges Gritli,

Du strudelst mir meine Absichten Ansichten alles durcheinander. Wie weh ich Dir tue! Aber Gritli, vergiß 
doch nicht: es war nicht alles zwischen uns in Ordnung. Also nicht leichtsinnig, sondern wie ich nicht mehr 
mir oder Dir zu helfen wußte, hab ich diese Schmerzen heraufbeschworen, aus denen Gott uns gnädig 
herausführen möge. Gerade weil nur Geduld helfen kann, weil Dein Herz so sehr leidet, gerade deshalb 
beschwöre ich Dich, prüfe Deinen Gedanken des eintägigen 12stündigen Wiedersehens! Es ist schon sonst 
etwas zweischneidiges darum. Ist es denn aber jetzt nicht etwas Lebensgefährliches und Unnatürliches? 
Denk an unsere letzte Stunde auf dem Bhf. in Berlin! Sie ist unsere nächste, beste des ganzen Urlaubs 
gewesen. Und doch versagte sie— wohl um deswillen— ganz in Worten. Was wir empfanden, war das: 
Miteinander dauern, verwachsen, einsein müssen und wollen. Das, was nun nur noch Tat u. Leben erfül-
len können, unser tiefstes Gelübde zueinander. Ich fürchte mich schon fast vor der Kürze eines 14tägigen 



Urlaubs, weil er nicht ernst genug ist— ganz wie Greda sagt. Und nun ein Tag? Daß ich die großen äußeren 
Hindernisse selbst gewalttätig überspringen würde, wenn es sein müßte, das weiß ich wohl. Und es betrübt 
mich, daß ich Dir nun scheinbar eine Bitte, die Besiegung eines Hindernisses, abschlagen will und daß Du 
meinen wirst, Dein Wunsch habe nun keine Macht über mich. Aber, so ist es wirklich nicht. Zu Großes Ern-
sthaftes steht auf dem Spiel, um falsche Mittel zuzulassen.

Von Franz und Dir weiß ich nichts zu sagen. Denn fürchte ich nicht jene Verarmung genau wie Du? Ach 
ich sehe und fürchte sie ja so sehr! Und wie sehr wollte ich, Du ließest Dich doch nicht abschrecken. Auf 
der anderen Seite: Deiner „Totalität“ (nach U.) muß ihr denn nicht naturnotwendig meine Totalität in 
entgegengesetzter Form entsprechen? Vielleicht hing Franz freilich mit Deiner Entfernung von mir nur 
mittelbar zusammen, vielleicht führte er Dich sogar mehr zu mir hin, als von mir fort. Ich glaube das wohl. 
Aber erreicht hat er es nicht. So mußten wir hinein und hindurch durch dieses Fegefeuer. Dass ich Euren 
Bund dabei mittraf, Gritli, ich habe es nicht gewollt, und ich erschrecke heut ebenso davor wie vordem. 
Gerade weil ich in ihm eine Berufung und ein Schicksal verehre, das einzige unerwählte, sondern von Gott 
auferlegte und gewiesene, gerade deshalb scheue ich mich so sehr daran zu rühren. Denn freilich ist an 
ihm, seiner Liebe zu mir, und Eurem Bunde nichts Zufälliges, sondern gesundes Wachstum. Aber die eig-
nen Maße unseres Ehebaumes verlangen eben ihr Recht. Sie lassen sich nichts abdingen. Sage nicht, ich sei 
der Herr Eurer Liebe. Sie ist unter göttlichem Recht und Schutz erblüht. Wenn ich aber nicht Kraft genug 
hatte, den doch auch daneben wahren und wirklichen Verlust Deiner inneren Gegenwart zu ertragen, und 
das aussprach, ach Gritli, so war ich doch nicht Herr. Ich tat nur weil ich mußte, und ohne alle Wahl, was 
tut, wessen Leben bedroht wird. Du, nicht ich, mußt doch fühlen, wie oder ob Deine Neigung zu ihm durch 
Deine Ehe begrenzt oder jetzt durch meine Klage getroffen wird. Ich will doch nur, — d.h. ich will gar nicht 
mal weil ich mirs nicht zubillige, aber ich muß wollen, sowahr ich Dein Mann und Du mein Weib bist, — 
daß Du mir nahe bleibst und daß wir einander gewiß sind for better for worse. Das war aber nicht!! Denk 
an Säckingen! Ich war ja damals so froh und sicher, gerade weil mir unser Zusammenfinden und Franz sich 
gegenseitig nicht mehr zu bedrohen sondern zu verstärken schienen. Erst jetzt siehst Du es anders an. Und 
muß ich es auch anders ansehen.

Nein es ist ein Strudel, den wir nicht gewalttätig besänftigen können. Du weißt es, daß ich nicht aufhöre 
zu glauben und zu hoffen. Die ganze Hoheit des Sakraments, daß es uns ewig aufrichtet und hinan zieht zu 
unendlicher Hoffnung, läßt mich unerschütterlich vertrauen, daß es auch meine Schwächlichkeit, meinen 
Kleinmut überwinden, und Deine Liebe mir erhalten wird.

Ich ließ gestern vor meinem Wagen die Rösslein wie wild in die tiefe Nacht hinein rasen. Wie sie so fegten 
in die klare kühle Nacht, von meinem Zügel gehalten, war mir wie dem Gesundenden zu Mute, der seine 
Kräfte wieder spürt.

Ich bin

Dein Mann.

[Franz an Margrit]
12.6.18

Liebes Gritli,

Ich bin rat=, fassungs=, entschlusslos —

Und dennoch — dennoch —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
12.6.1918.

Liebes Gritli, mein einziger Besitz,

Merkst Du wohl, daß ich den ganzen Tag mit Dir flüstere und mich bespreche? Ich bin gar keine Stunde 
ohne Dich. Und trotzdem weiß ich nicht was sagen, was hier niederschreiben. Ich weiß doch nur, daß ich 
Dich unendlich lieb habe, daß ich ratlos bin, wie ich Deine Schmerzen nun entgelten soll. Sieh, ich hab 



doch unsern Jungen Franz, gern adoptiert, ich habs gerad so angesehen wie Du. Nie und so auch heut 
nicht, wollt ich oder möcht ich den reichen Garten zerstören, den Ihr gepflanzt. Aber, Gritli, dies schreck-
liche Nicht zu Dir hin Dringen können, auf Keine Weise, der letzten Monate, nur das nicht wieder!! Bitte 
bitte.

Nachträglich läßt sich das Unglück fast gar nicht zusammenbauen. Denn bist Du nicht mein, ich nicht 
Dein? Nur daß Du von meinem irdischen Wesen nichts wissen wolltest, hat mich so beschwert. Ich meine 
auch immer noch, Du sähest mein reales Dasein nur halb durch einen Schleier als sei es gar nicht da. Aber 
da bin ich wohl selber schuld. Gemeinsam haben wir uns so weit heraus gewagt aus dem Alltag. Nun Du 
nicht mehr wissen magst, wie ich mich räuspere oder kleide, nun wundere ich mich. Und doch bist nur den 
Pfad weitergegangen, den wir gemeinsam beschritten. Aber eben weiter gelaufen, wo ich lahm und faul im 
Chaussegraben sitzen blieb, den Sternen zu. Liebes Gritli, es ist nicht Franz, sondern Augustinus, dem ich 
zürnen müßte, wenn zürnen nicht so komisch wäre. Du bist überhaupt der Erde entgangen, der ich mehr 
denn je verfallen bin. Das Gritli hat einen prosaischen Mann bekommen, volà tout. Was wird es nun mit 
ihm machen?

Ist Dir nun leichter? Gritli, nur nicht dies Letzte, daß ich Dich vernichtet habe. Liebes, gutes Gritli, so tol-
patschig ich bin, lebe wieder, genese!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
12.6.1918.

Liebes Gritli,

Ich sollte alle möglichen anderen Briefe schreiben, Thea, Vater, Mutter, Herrn Klausing, Hans Ehrenberg. 
Thea schulde ich sogar auf drei Briefe Antwort. Sie berichtet auch so gewissenhaft über Otti und Lutz, daß 
es mich sehr rührt. Aber doch kann ich nur an Dich schreiben. Es ist so ein schöner Abend. Ich komme 
vom Schwimmen, und einem guten Abendbrot, Kartoffelpuffer und Grisflammeri, und nun möchte man 
diese köstliche Junistunde drei und vierfach festhalten und zittert sie ungekostet, ungenossen verrinnen zu 
lassen. Aber doch kann ich nur an dich schreiben.

Liebes Gritli, ich bin ja nie fort von Dir gewesen. Der Sturm, der getobt hat, verschlägt noch die Stimme. 
Auch weiß ich nichts auszuwählen, was Dich gerade fesseln kann aus dem Tageslauf. Aber doch kann ich 
nur an Dich scheiben.

Ja meine Briefe sind erschöpft und langweilig, so wie sie Dir seit einem halben Jahr erscheinen. Mich ekeln 
alle klugen Gedanken, sei es zu schreiben, zu sprechen oder zu drucken. Dieser entsetzliche Ekel... er tötet 
die Gedanken im Entstehen. Ich spürs, was könnte alles im Haupte aufblühen [?], wäre nicht dieser Sko-
rpion, der alles absticht, weil ihn nichts besticht, was ungefragt und unersehnt gegen die schwarze Wand 
der Hörer geworfen wird.

O Gritli, wer sehnt sich, mein Bestes zu hören? Sieh das gibt mir niemand wieder. Auch Du kannst eben 
nicht mehr. Das ist eben nichts Willenssache. Das beste habe ich Dir ja auch vielleicht schon alles ges-
agt. Ich bin dies Jahr wie ein verunkrauteter, unbestellter Acker. Ein übles Bild. Denn wie der Weinstock 
braucht der Mensch [Wort fehlt/word missing], ehe er wieder zum Tragen kommt.

Mein Herz weh wie es tut, schlägt darum so ganz mit Hindenburg mit, weil es nur noch diesen Sommer 
die Last tragen kann. Ich ziehe ja hier im Lauf der Jahre doch einen andern, mir feindlichen Menschen an, 
eben den Offizier, den mißtrauischen Beamten, den laxen Kameraden. Ein junger neuer Leutnant, Zeus, 
ein Lebejüngling, dem Weib Weib ist, als Herr kam sah siegte, und alle besessenen Schätze mit Bild und 
Namen preisgibt, ist nun auf dreistestem Gleich und Gleich. Und ich bin ja eben schwach gegen alle Gifte. 
All so was dringt wie ein Pfeilregen auf mich ein. Ich finde mein eigenes Wesen nicht mehr, ich habe keins 
mehr. Die Maskerade dringt allmählich ins Fleisch. Ich fühle, wie ich den mir feindlichen Doppelgänger, 
den deutschen Lt dR usw. wieder Willen doch anziehe. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Deshalb auch Du 
liebes Gritli als mein einziges, echtes Haus, meine Schatzkammer. Hörst Du auf, mein zu sein, und mich 
getreu zu bewahren, so hab ich keine Bleibe mehr, würde mich nicht mehr herauserkennen aus dem Wan-



delbild von Formen, Mienen, Launen, und Gesichtern, die ich hier innerlich und äußerlich schneide, und 
die mich altern machen und vergiften. Sieh ich sehne mich ja ganz so nach der Reinen eigenen Form, eben 
unserm Haus, wie Du. So wie es Dir an allen Ecken und Kanten fehlt, und Du daher vorderhand weder mit 
Säckingen noch Berlin fertig wirst, sondern Dich in eine Mitte flüchtest, gerade so zittre ich um jene Ver-
schiebung des Eck und Grundsteins, an dem ich mich messe und orientiere. So wie Dir die Blutsverwan-
dtschaft zu nah auf dem Pelz sitzt, weil Dir das eigene Haus fehlt, genau so sitzt mir alle Geistesverwan-
dtschaft zu nah auf dem Pelz, weil mir das eigene Haus fehlt. Ich hab Dir schon mal darüber geschrieben: 
daß ich da gegen meinen Willen durch Dich zu einer unnatürlichen Verschiebung unseres Hauses nach 
einer bestimmten Seite gedrängt würde. Was wäre aber eine Ehe ohne den Instinkt in ihrem Stil. Und Du 
hast meinen Instinkt nicht befragt, konntest ihn freilich auch nicht befragen, weil ich fort bin, bei Deiner 
Adoption Franzens, genau wie ich Deinen nicht befragt habe bei meiner Familie! So hat sich Dir fremdes 
Blut aufgedrängt und Du hast Dich wehren müssen. Und mir ein fremder Geist und ich habe mich auch 
wehren müssen. Und bis wir ein Haus haben, muß ich das weiter tun, ich kanns nicht ändern. Ich wollte 
eigentlich das Gegenteil schreiben. Aber es geht nicht. Mir ist als sollt ich aus Leibeskräften schreien: es 
geht nicht; ein fremder Geist rumort in meinem Hause.

Das kommt also heraus wenn ich an Dich schreibe! Liebes Gritli, ich kann nicht anders, gerade weil ich 
ganz und gar bin

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
13.VI.[18]

Liebes Gritli,

Für dich war es ein Trost, für mich ist es keiner. Ich hatte ja doch keine wirkliche Vorstellung, erst nun weiss 
ich, wie es in ihm aussieht. Es war sehr gut und nötig, dass du mir den Brief schicktest. Ich habe nie das Be-
wusstsein verloren, dass auf Eugen eine mehr als menschliche Last lag; ich glaubte er könnte sie tragen. Im Au-
genblick wo er so entschieden fühlt es nicht zu können, — in diesem Augenblick ist alles entschieden. Ich hatte 
ihm mehr als menschliche Kraft zugetraut. Könnte ich ihn darum weniger lieben, weil er — bloss ein Mensch 
ist? O Gritli, und wenn er und ich uns jetzt verlieren würden, — auch dann noch.

Gritli, wir waren vor aller Welt verborgen, — vor ihm mussten wir offenbar sein; ohne dieses Offenbarsein 
stürzt unsre Verborgenheit in sich zusammen. Was wird, weiss ich noch nicht. Den zusammengebrochenen Bo-
gen, — wie weit musste es in ihm gekommen sein, ehe er „ohne Reue“ ihn zum Einsturz bringen konnte, — ich 
glaube, ich werde seine Trümmer aufs neue hochschleudern, dass sie frei in der Luft schweben bleiben und sich 
neu zum Bogen runden, ich ahne es — denn unter Trümmern kann ich nicht leben.

Es ist jetzt ein Jahr, da schrieb er mir den ersten Brief nach Kassel, den ich dort vorfand und am ersten Mor-
gen, in deiner Gegenwart las — und dir vorlas bis auf den Schlusssatz. Ich weiss ihn noch genau, heute musst 
du ihn hören: „Ich schicke meine Frau nach Kassel; sie soll „lieber Franz“ zu dir sagen statt aller meiner Brie-
fe.“

Was ist denn andres geschehn?

Gritli, ich darf nicht schreien, ich habe kein Recht dazu; es muss still in mich hineingehn.

Gritli — —

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
13.VI.18.

Mein lieber Eugen –

Ich schrieb Dir ja, warum ich auch auf zwölf Stunden Deine Gegenwart wollte— eben um das Beste zu tun 
was wir gemeinsam Heilendes tun können: um zu beten. Und sieh, den furchtbaren Vorwurf der Tren-
nung von Leib und Seele wollte ich auch mit Gewalt abwerfen, um den auszuhalten konnte ich mir keine 



Zeit, keine Geduld vorsetzen. Jetzt sind wir ja wieder beisammen, es muß ja jetzt nicht mehr sein, ich 
schrieb es Dir vorgestern schon.

Ich bin innerlich matt, ganz ausgesogen, es war ein Blutverlust, den ich mit meinen Kräften nur langsam 
verwinden kann. Du mußt Geduld mit mir haben. Ich kann jetzt nicht viel schreiben, ich bin wie nach 
einer schweren Krankheit.

Ich verstehe in Deinem Brief nicht alles. Wieso sehe ich es anders als in Säckingen, nämlich daß unser 
Zusammensein und Franz sich verstärken? Gerade so sehe ich es doch. Im Grunde ist mir aber jetzt alles 
darüber reden zuwider— von mir aus. Deine Worte tuen mir unendlich wohl, ich danke Dir für jedes ein-
zelne.

Sage nicht, Du fürchtest Dich ebenso wie ich vor der Verarmung— Du hast ihn nie so geliebt wie ich. Du 
könntest nicht so ruhig davon reden, ich habe schon um ihn getrauert und weiß daß Nichts, gar Nichts 
einen Verlust heilen kann. Liebster, er steht und fällt aber wirklich mit Deinem Vertrauen. Das mußt Du 
mir einfach glauben. Wenn ich fürchten muß, daß Du je wieder den Gegner sähest, dann müßte ich eben 
diesen Verlust tragen, — wie— das weiß ich freilich nicht. Aber es müßte erlitten werden, das weiß ich. 
— Bitte bitte laß Herrmann Us dumme Systeme. Total und total— aber auf zwei verschiedenen Ebenen. 
Daß es meine schwachen Worte Dir nicht klar gemacht haben, glaub ich ja. Aber sag (sage es wirklich) 
glaubst Du Franzens nicht?

Aber das wollte ich Dir alles gar nicht schreiben, sondern etwas ganz andres. Ich glaube, daß ich nach 
diesem schweren Leiden die Maße unsres Ehebaumes besser als vordem erkannt habe, daß das „zu 
wenig“ in meiner Liebe gegen Dich mir für alle Zeiten als Narbe so tief eingebrannt ist, so daß ich nicht 
mehr leichtsinnig auf sie bauen werde und mich vergeben ohne – nein, Worte können es doch nicht sagen. 
Ich meine, ob ich nach dieser harten Prüfung die uns zerriß um uns besser aneinanderzufügen nicht auch 
wieder dem Freund das sein darf was wir ihm sein können. Ich weiß, es liegt an mir, Dich dies wir glau-
ben zu machen. Ich habe eine Scheu vor jedem Wort, weil ich fürchten muß, daß sie von der Todesangst 
um den Verlust diktiert sind und gerade das will ich nicht. Du verstehst mich schon, ich meine gar nicht, 
daß wir nun einen Strich durch diese Leidenszeit machen sollten und sie auslöschen, nein, ich werde sie 
nie vergessen.

Meine Gegenwart— wie ist es denn damit? Wenn Du ganz in Deiner Zeitrechnung z.B. lebst, so habe ich 
doch nicht das Gefühl, daß Du mir Deine Gegenwart entziehst, es ist eben mein Mann der da denkt. Du 
weißt doch selber wie restlos Dein Werk Dich oft braucht. Ich habe kein Werk, keine Kinder und doch muß 
ich auch leben und leben ist doch untertauchen. Meine Gegenwart muß ich unbekümmert verschenken 
können, ich tauche hinab, Du aber hältst mich. Das meinte ich mit der Unbefangenheit, die mir noch fehlt. 
Darf ich mich denn unbesorgt freuen auf Franzens Besuch am 9. Juli? Darf ich? Diese Sicherheit— gib sie 
mir wieder, denn ohne sie kann ich nichts tun.

Da ich Dich so leiden machte, hat es mir an Liebe gefehlt. Wäre ich Dir so nah gewesen, wie es mein Platz 
ist, hätte ich längst gespürt was Dir fehlt. Sieh ich weiß, daß ich gefehlt habe, verzeih es mir ganz. Es ist 
bitter zu denken, daß Du meiner nicht gewiß warst— ich war es Deiner so sehr. Mein Kopf ist viel zu matt 
um es auseinanderzuklauben. — Laß gut sein. Hab mich nur lieb.

Es ist sicher ein wirrer Brief, aber wie gesagt, der Kopf—

Wann kommst Du denn? Es ist mir diesmal auch doppelt hart, daß es wieder ein „Ferien“dasein geben 
wird, wie sehr mich nach dem Boden des Hauses verlangt— aber ich will nicht klagen. Wir müssen ja 
noch viel Geduld haben. Nimm meinen schweren Kopf an Dein Herz und sei mir gut.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
14.VI.18.

Mein Eugen—



Das: „es geht nicht, ein fremder Geist rumort in meinem Haus“ nimmt mir eigentlich alles wieder weg. 
Jetzt bin ich aber so müde, daß ich mich kaum mehr rühren kann. Ich zitterte diese ganzen Tage vor ei-
nem ähnlichen Wort, weil ich weiß, daß ich keine Kräfte mehr habe. Ich lese den Brief vom gleichen Tag: 
„Ich habe doch unsern Jungen, Franz, gern adoptiert“. Eugen, Du darfst mich nicht so durch Himmel und 
Hölle jagen, das kann kein Herz ertragen.

So wie es für mich nur einen Weg gibt, das feindliche Blut zu überwinden, so gäbe es für Dich auch nur 
einen. Du kannst deine Familie meinetwegen nicht aufgeben, denn sie ist der Boden aus dem Du kommst, 
also gilt hier das Gebot für mich: Liebe Deinen Nächsten. Es ist eben ein Gebot, gerade für dann, wo es 
nicht selbstverständlich ist. Du warst neulich unzufrieden, daß ich mit Herzklopfen Mutter meine Beglei-
tung angeboten habe— ich muß es wohl so lange mit Herzklopfen tun, bis es vorbei ist. Du denkst, daß 
ich wenig danach [?] getan hätte— ich weiß, ich habe aber in langen Nächten viel gelernt. So wie ich dir 
Deinen Mutterboden nicht nehmen darf, so sollst Du auch nicht feindlich gegen „meinen Jungen“ sein, du 
zerstörst damit etwas vom Besten in mir. Und auch in Dir. Wer wird Dich je so lieben wie er? Er sehnt 
sich nach Dir, nach dem Besten in Dir. Ist das so gering zu achten?? Du mußt wirklich keine Angst ha-
ben, daß unser Haus sich darüber verschiebe. Es steht nicht „bei Ehrenbergs“ wie Du einmal im Winter 
schriebst. Daß ich jetzt hier bin— es ist wirklich keine Flucht in die Mitte. Ich fühle mich hier im Hause, ich 
beteuere es Dir, als Gast und Fremdling, so gar nicht als Kind im Haus. Glaub es mir. Aber ich war doch 
die Nächste um jetzt beizustehen, das mußt Du doch auch sehen. Aber mit unserm Haus hat das nichts 
zu tun. Noch ist Krieg und ich bin überall zu Gast und in der Fremde— bos Du mich in Dein Haus führst, 
Geliebter. — Gib ein Wort, daß Du mich hörst.

Nein, es geht keine fremder Geist um, du siehst Gespenster, Liebster. Daß Du sie sehen mußt, ist meine 
Schuld. Hab Geduld, jetzt bin ich noch so schwach, aber Du sollst Dich nie wieder fern von mir fühlen 
können.

Sorge Dich nicht, wenn Dir der Tag Gesichter abnötigt, die nicht Deine sind, ich will Dir ein Spiegel sein, 
und wie sich im Schlaf das Gesicht wieder glättet, so bist Du, wenn Du zu mir kommst, ganz Du selbst. 
Solange wir das können, mein Lieb, wird sich unser Wesen immer wieder aller Schlacken entledigen.

Lieber, wie darfst Du sagen, ich sehnte mich nicht nach Deinem Besten? Wie bitter habe ich Deine Briefe 
vermißt. Vielleicht doch nicht genug, sonst hättest Du doch geschrieben und ich hätte den Wahn aufge-
deckt um deswillen Du nicht geschrieben hast. Aber warum soll meine Sehnsucht nicht wieder so stark 
werden, daß sie Dich zwingt? Ich weiß, jetzt wohl nicht, Sehnsucht ist auch Kraft und die habe ich jetzt 
nicht. Aber später, wenn ich wieder gesund bin?

So, jetzt lese ich noch einmal den Morgen Brief, der mich so sanft in die Arme nimmt. Ich danke Dir. Nie 
war ich so bedürftig nach einer tröstenden Hand wie jetzt. Mein Kopf glüht und die Hände werden trotz 
Juni Sonne nicht warm. Ich möchte zu meinem ganz irdischen Eugen, der zwei starke Arme hat in denen 
ich geborgen bin. Mach sie auf und nimm mich hinein mit allem— auch mit dem was ich liebe, denn sonst 
bleibt immer ein Stück von mir unbedeckt. Und mich friert.

Lieber lieber Eugen, fühl es ganz wie ich Dich liebe.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
15.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin noch geschlagen; ich kann noch nicht wieder glauben. Ich bringe seine Worte nicht zusammen; das in 
dem Brief, das mich so erschreckte — der Bogen ist zerbrochen; ich bereue es nicht — und heute das. Das von 
heute war ja das, was ich ihm die ganze Zeit mit der Selbstverständlichkeit, mit der man manchmal grade das 
Wunder voraussetzt, zutraute. Das andre habe ich in diesen schrecklichen Tagen verstehen gelernt. Jedes für 
sich kann ich verstehen; beide zusammen nicht. So ist mir, als dürfte ich noch nicht wieder zu dir sprechen — 
und ich tue es doch — — o Gritli.



Ich habe in diesen Tagen eine sehr simple Schuld eigentlich mehr eine Versäumnis von mir gegen Eugen gefun-
den: ich habe ihm zu wenig geschrieben, ich hatte immer das Gefühl, indem ich dir schriebe, schriebe ich ihm 
mit; das war doch nicht so; er hat mich aus den Augen verloren, sonst wäre das jetzt nicht möglich gewesen.

Ich muss wieder an das Unmögliche glauben lernen, an das Überallemassen, an das Unmessbare. Eugens 
Worte vom Mass haben mich ins Bodenlose gestürzt. Ich muss sehen, dass er sie verleugnet. Überhaupt jetzt, 
ich muss sehen — zum Glauben langt es nach diesem Schlag und Sturz noch nicht wieder. Die zwei Tage auf der 
Rückreise, auf die ich mich bisher nur „entsetzlich gefreut“ hatte, sind mir nun eine grobe einfache Notwendig-
keit geworden; ich muss dich und vielleicht gar dich und ihn sehn, einfach sehn. So sitzen wir nun alle drei und 
verbinden uns die Wunden, ein jeder seine, und könnten es doch nur einer dem andern.

Zu mir ist eine andre Geschichte in diesen Tagen gekommen, als ich unter den Trümmern des Bogens sass und 
Wozu schrie. Die erste Predigt des Baalschem sei, so erzählt man hier, gewesen: Es tut einer eine Reise, — nur 
damit sein Knecht aus einer Quelle trinkt, die dessen Grossvater gefasst hatte, — — auf dass die Quelle ihre 
Dankbarkeit beweisen mag.

Wozu nun — Gritli?

Ich glaube noch nicht wieder,

aber ich vertraue.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
15.Juni 1918.

Gestern, liebes Gritli, schien sich Gelegenheit zu bieten, Dir einen edlen Tropfen Weines zu senden, 
deshalb verbrach ich mir ein paar fürchterliche Verse. Hernach wurde aber nichts draus, weil der Mann 
nicht in Cassel aussteigen konnte. Es ist kühl und stürmisch geworden. Aber der Umschlag draußen ent-
spricht einem Über den Berg sein drinnen. Nur die Ungeduld im Begleiten der Kriegsereignisse hält mich 
noch verzehrend, und kindisch wie je, gepackt. Ich lebe wohl entweder ganz ohne Zeit oder ganz mit 
der Zeit. Die Ruhe des Bürgers, der im allgemeinen Getriebe sein eigenes Gewerbe abgegrenzt betreibt, 
hat das Alles oder Nichts meiner Zeitfühlung noch nicht überwinden können. Dies aber ist das, was mir 
die eigentlich künstlerische und schöpferische Kraft erscheint, immer wieder wechselnd im Kreislauf 
aufzugehn oder umgekehrt ihn selber darzustellen, zwischen handeln und leiden der ganzen Zeitwirklich-
keit ablösend, niemals aus dem großen Stromkreis ausgeschaltet zu werden. Freilich ist es das Schauspiel 
nicht der gesamten Natur, sondern nur das der Menschen, was sich so gedoppelt meines Herzens be-
mächtigt. Aber damit ist es doch eben grimmiger Ernst. Und die kleineren Rhythmen begrenzterer Kreise 
stören mich wie Dissonanzen. Obwohl sie doch nicht minder lebendig und göttlich sind. Aber die meinen 
sinds nicht. Die Wissenschaft kann es wirklich nur mit Kaisern und Päbsten halten und Präsidenten. Und 
der universale, der katholische Standpunkt ist ihr der einzig gemäße. Selbst die besten Köpfe, nach Mar-
tin Spahn, von dem ich Dir wohl schon schrieb, jetzt auch Eduard Heyck, dessen Buch, hauptsächlich auf 
Bethmann geschrieben, du Franz zugehen lassen mußt. Es heißt: Das Deutschland von Morgen. Es wird 
Franz vieles sagen. Aber es ist so entsetzlich heidnisch, daß am Ende die einzelnen Völker wie lauter Dia-
bleretspitzen einzeln gen Himmel ragen. Alle Nationen kommen eben drin vor, außer— Juden und Chris-
ten. Und die sind eben doch auch wahr und wirklich vorhanden. Dabei ist es ein sinnender, alt-bedächtiger 
Mann, der sogar über Hegel in Württemberg eine sehr lehrreiche Seite einflicht, die Franz wohl noch etwas 
Neues bietet.

Wie stehts mit dem Wein? Wie mit Deinen Stiefeln? Das nicht gepaßthabende Paar sind wir nämlich noch 
immer schuldig. γράφε δὴ ὁτ́ι ποιει ͂ς. Daß Du jetzt in Cassel bleibst, ist doch wohl selbstverständlich. Der 
seltsam offenherzigen Frage auf dem heutigen Briefumschlag kann ich wirklich nur ein Sei getrost ent-
gegensetzen. Bin ich denn schon solch Oger in Deinem Zagen geworden? Ebenso bedarf der 9.Juli keiner 
Antwort.

Die besten Dinge kriegt Schneider angehängt. Dabei treib ich die Lehre mit ziemlicher Säure und Herbheit, 
mir noch nie widerfahrener Strenge. Seit der ersten Bewirtung beim allerersten Eintritt in mein Zimmer 



hat er noch keinen leiblichen Bissen erhalten, schon das etwas Unerhörtes. Da sitzt er morgens von 7-8 1/2 
nüchtern und läßt sich von mir ausschelten. Er muß viel schlucken. Und ich züchtige ihn mit einem gewis-
sen Ingrimm. Sein Bruder ist verbummelt und in der Fremdenlegion gelandet. Er selbst hat nur so ein bis-
chen gepflegt— Schmeichelndes, aber ich meine, er kann werden, wenn er sich die Schuhrieglei genügend 
zu Herzen nimmt.

Ich selbst lese Aristoteles Politik, d.h. vorläufig das erste Kapitel. Da steht aber alles schon. Sogar meine 
ganze Sprachlehre. Ich merke, erst muß man seine eignen Gedanken haben, ehe man die fremden verste-
hen kann. Was ich machen will, ist ja nur der vollkommene Aristoteles ins Christliche übertragen. Erst jetzt 
hab ich die innere Ruhe, solch Ebenbürtigkeiten zu lesen. Bisher erschlugen sie mich vor der Zeit und ich 
entzog mich ängstlich diesem Alpdruck des Imponierenden. Jetzt hab ich mein Schäfchen im Trockenen, 
nun freue ich mich auch der fremden Lämmer. Ich weiß nicht, ob jeder Künstler im Werden so eifersüchtig 
ist. Ich jedenfalls stecke voll davon.

Will Frau Adele Räucherschinken haben, das Pfund zu 12,50 M? Ich würde auch dem Geh.Rat Ehrenberg 
schicken, wenn ers nötig hat. Aber es sieht so komisch nach Bestechung aus. Ich rase im Voraus über den 
mir nun unvermeidlich drohenden Professortitel, am 12.Juli bin ich 6 Jahre habilitiert. Damit glaubt dann 
die Universität wunder was getan zu haben und fühlt sich quitt und statt des Anfangs einer Laufbahn ist es 
das Ende, ein richtiger Gimpelfang. Wenn ich nur ein Mittel wüßte, der Geschmacklosigkeit zu entgehen, 
die den Schein erweckt, als habe man mich rezipiert und zünftig gemacht, während ich genau so isoliert bin 
wie zuvor. Denn darum geht es doch, um einen organischen Platz im Universitätsverband. Und gerade der 
bleibt mir versagt. Zeumer hat mich immer vor diesem Talmi des Professortitels gewarnt.

An Hans Ehrenberg zu schreiben hab ich aufgegeben. Hier mein letzter Versuch. Ich kann überhaupt 
nicht schreiben, so wenig wie Du. Gott lässt uns aber nichts verschlafen, am wenigstens die Leidenszeiten. 
Gerade dann erzwingt er unsere Wachheit.

Sage nichts. Die Zeit der jungen Saat verträgt die Worte nicht. ———

Dein Eugen.

[Eugen an Hans Ehrenberg]
6.6.1918

Lieber Philosoph,

Schon Ihre letzte Überschrift des „Occasionisten und Irrationalisten“ geht über meinen Verstand. Und so 
der ganze Brief. Ich verstehe ihn nicht. Oder vielmehr ich versteh ihn wohl als Ganzes, wie eines aus dem 
andern innen folgt, ebenso wie Ihre Aufsätze, etwa jetzt auch Goethes Testament. Aber ich begreife sie 
dafür als Ganzes in keiner Weise. Ich begreife nämlich nicht, wie man in dieser Weise Wahrheit sich selbst 
oder anderen mitzuteilen glauben und versuchen kann. Es erscheint mir wie ein Versuch mit untauglichen 
Mitteln, obgleich die Mittel in sich alle organisch zusammenhängen. Aber was Sie Sprache nennen und 
sprechen als solche, ist für mich nicht Sprache, sondern schon wieder Sprachdestillat. Kurz es ist schon 
so mit den beiden Tonleitern, die sich gerad deshalb schlugen, weil sie nur einen halben Ton auseinander 
sind. Wären wir doch einen ganzen Ton auseinander. So aber sind wir chromatisch, und können als In-
dividuen nicht frei nebeneinander uns entfalten. Wundern Sie sich denn nicht selbst, daß Sie mir so oft 
Sätze entgegenschleudern, die mir doch gerade geläufig oder besser lieb und wert sind. Z.B. das Credo quia 
absurdum est. Würden Sies anwenden, so würden Sie nicht das Wort Irrationalist auf mich schleudern 
können welches ungefähr so tiefsinnig ist wie Pessimist oder Optimist.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
[Mitte Juni, 1918]

Mein Geliebter—

Da ich selber zu matt bin um zu schreiben, schicke ich Dir zwei gute Nachrichten. Über Käte habe ich 
mich so sehr gefreut— wie ich es jetzt in meiner Schwachheit kann. Es will gar nicht anders werden, das 



Kopfweh steigert sich immer noch. Es ist aber nur noch körperlich, sorge Dich nicht, die Nerven werden 
eben entzündet sein.

Bleibe bei mir: Ich werde schon bald wieder gesund sein.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrti Kassel]
16.6.1918.

Liebe arme Margaret,

Mit dem Buch habe noch ein wenig Geduld. Es kommt ja jetzt vor, daß Päckchen drei Wochen brauchen. 
Ich hab es selbst am Postschalter abgegeben. Und das was drin steht, möchte ich nicht gern in ein zweites 
Exemplar hineinschreiben. Das entwertet den Satz, wenn er hernach in zwei Ausgaben zu lesen steht.

Mir ist so viel leichter zu Sinn, obschon ich noch unendlich müde bin. Wegen Franz wollen wir uns nicht 
streiten. Nur soviel: er nimmt uns zu früh, in einem Zeitpunkt wo wir ihn uns eben erst erwerben wollen, 
den Mörtel des fest abgegrenzten formensicheren Bekenntnisses, indem er uns durch den Schatten seines 
Judentums einen fabelhaften universalen Ausblick eröffnet. Wir haben gerade genug Mühe, uns in der 
oder einer sichtbaren Kirche heimisch zu machen und zurechtzufinden. Und da reißt er Dich schon in die 
allgemeinsten Fernen, wo der Alltag und die in der Zeit erfüllte Form wieder anfangen zu schwanken. Wäre 
er nur unser Sohn. Aber, Gritli, solch Bild läßt sich nicht ungestraft überspannen! Unser gemeinsamer 
Glauben und Beten geht weniger sicher, weniger bedächtig, weniger wachstums-gesetzlich und unbewußt 
seinen angefangenen Weg fort. Wie wenn in die Sternennacht ein Scheinwerfer leuchtet. Gewiß, er macht 
alles taghell. Aber ihm zujublen wie der Sonne selbst, der Tagverkünderin, das geht nicht. Das Geheimnis 
Christi zu früh enthüllt, und ich zu früh auf des Rasiermessers Schneide: hie Jud hie Christ, also auf eine 
Naht und Bruchstelle zurück geworfen, zu einer Zeit, wo ich erst noch Christ unbefangen werden sollte, 
das ist die zersetzende Wirkung. Es ist nun alles viel zu bewußt geworden. Unser stiller Haushalt in der 
Schaumbergstrasse, der lebte noch dämmerig versuchend und pflanzenhaft dem Heil entgegen. Jetzt sind 
die Grenzmarken gesetzt des Mein und Dein, und damit tritt immerdar in der Welt das Recht und die 
verständige Ordnung an die Stelle des Paradieses. Ich bleibe also bei dem fremden Geist. In unsere Hürde 
ist eingebrochen worden durch diese Entgegensetzung, gerade weil sie der liebende dritte vornimmt. Dein 
Kind wäre eben Christ und nicht Jude. Und es ist ja theoretisch dagegen nichts einzuwenden, den Juden zu 
lieben, aber für uns ist es zu früh, gewaltsam früh gekommen. Diese Gewalttätigkeit im Köstlichsten, was 
wir aufbauen sollten und wollten, und was wir als unsere unvergleichliche, einzigartige Bautat empfan-
den, die ist ja nun bereits begangen. Sie läßt sich gar nicht mehr rückgängig machen. Aber ohne Leid und 
Trauer habe ich die alte Zeit nicht verabschieden können. In dem was ihm das Höchste ist, ist jeder über-
treu und über-beständig und das Alte wird ihm nie alt und er ehrt es und läßt nur unmerklich sichs ändern. 
Dieser merkliche Ruck am Wesen des Glaubens, der verletzt den Kern des Kerns, das wofür es allein zu 
leben lohnt. Ich kann darum von all meinen Klagen nichts nachträglich zurücknehmen. Unwürdig wär es, 
dies Edelste nicht zu beklagen. Und ich habe Dich um unsere Liebe zu retten und zu schützen, davon alles 
wissen lassen müssen. Deshalb weiß ich freilich, daß die Zeit ihr Rad nie zurückdrehen läßt. Nichts läßt 
sich ausstreichen. Es ist nun so, daß ich wieder eingepreßt in die Formel jüdisch oder christlich alles sehen 
muß, diese Giftformel der ewigen Schwäche, Notwehr und Selbstbehauptung. Ich werde schon jedesmal 
rot wenn hier vom Juden die Rede ist, was mir vor einem halben Jahr nicht beigekommen wäre. Franzens 
Erstarkung ist meine Schwächung. Und meine Arme sind nicht mehr kräftig und sicher, wie du meinst. 
Dereinst hätte er das alles ungestraft aufrühren können, heut noch nicht. Ich bin jetzt in den besten Dingen 
eben nie sicher, ob nicht seine Laterne bereits ein Licht angesteckt hat, wenn ich davon eben erst anfan-
gen will ein Fünklein zu schlagen. Mich mit dem Juden gegen die Heiden verbünden? Gemach, gemach, 
das geht ein bischen zu fix. Dazu müßten erst Jud und Christ aussortiert und klärlich auseinandergeklaubt 
sein. Ich bin viel trauriger als Du denkst und zugleich viel weniger traurig als Du annimmst. Denn alle 
äußeren Ringe sind unversehrt, und ich habe ja an Deiner Liebe und was dergleichen zu sagen oder zu 
eifersüchteln wäre nie gemäkelt, als am Sturz unserer gemeinsamen Bauhütte, der noch unsichtbaren, aber 
auf deren Aufbau wir doch so innig brannten, die schon einheitlich vor uns stand. Jetzt aber müssen Du 
und ich erst im tiefsten Geheimnis wie zwei beliebige andere Christen zusammenfinden. Der holprige Weg, 



der aber doch immer anhielt, seit jenem verschämten Kirchgang in Florenz, ist plötzlich durchkreuzt und 
geteilt worden. Gerade diesen Hochpfad sind wir im letzten Halbjahr nicht zusammen gewandelt.

Das ist nun einmal so. Gar nichts ist daran zu ändern, daß Du und ich Christus in dieser Zeit getrennt, jed-
er für sich, und nicht jeder für den andern, gesucht, geflohen und geschmeckt hat. Aber heut eben sprech 
ich: halt ein, nun ist Gefahr im Verzuge. Noch länger, und wir bringen den Weg nicht wieder in ein Gleise. 
Wirklich nur das sag ich und mein ich. Es ist ja das gerade genug. Alles andere rückt ja von selbst in das 
rechte Licht von da her. Keine Neigung verweht das, und keine äußere Freiheit. Wirklich ist der Christen-
mensch frei und keinem Vorurteil untertan. Aber er ist gebunden, und unser Band, Gritli, ist doch dies, das 
wir bis heut die einzigen Glieder der von uns ersehnten wirklichen und sichtbaren Gemeinde von Christen 
sind und deshalb um so eifersüchtiger diesen Besitzstand wahren müssen, weil wir noch nichts offenbares, 
geformtes darüber hinaus in Händen halten. Je mehr Formen, desto größer die Freiheit. Je flüssiger und 
glühender noch, weil im Entstehen, die Formenglockenspeise, desto unerträglicher die Freiheit durch die 
Verwechselungsgefahr.

Liebes Gritli, Dein Herzklopfen vor Mutter überwindest Du mir zu Liebe, nicht ihr. Und deshalb hinkt 
der Vergleich. Denn meines vor Franz soll ich ja nicht Dir zu Liebe überwinden, sondern ihm! Das könnte 
ich, und habe ja doch allzeit getan (Denke an das „Du“ und seine absonderliche Geschichte. Begreifst Du 
denn nicht, welch eine Ohrfeige es jetzt nachträglich für mich war, daß er Dir schreibt, er habe mein das 
Jahr zuvor angebotenes so lange schnöde abgelehntes Du schließlich aus Mitleid, um mich zu streicheln, 
angenommen? Wovon ich doch nicht die mindeste Ahnung haben konnte. Meine eigene Gabe, mein Ange-
bot also ist gerade da ins Leere gefallen) also das konnte ich leichter vor diesem verrückten und mir heut 
noch nicht verdaulichen Ausspruch: „Seine Frau soll mich mögen.“ Dies „soll“, brrr! Daß Du mir das Zeug 
über Mutter abschreiben mußtest, war freilich ein unseliger Zufall. Aber auch das rüttelt doch an mir, denn 
ich fühle mich viel zu schwach und viel zu sehr in Gefahr, durch Euch in meinem natürlichen Verhältnis 
zu meiner Mutter noch weiter geschwächt und erschüttert zu werden, um mich nicht instinktiv dagegen zu 
schützen. Ich bin viel empfindlicher gegen Worte als Du denkst, weil ich über die natürlichen Empfindun-
gen nicht viel nachsinne. So ein Satz wirkt dann gleich wie eine Pulvermine, die mich ein ungeheures Stück 
weiterschleudert.

Der Brief von Mama war wohl nur versehentlich dabei. Ach Gritli, wir sollten einen Monat zusammenhaus-
en und schweigen können.

Laß Dich nicht zausen von

Deinem Mann.

[Franz an Margrit]
17.VI.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist auch müde und gereizt zu mut wie nach einer Krankheit; ich kann er noch nicht recht glauben, dass sie 
vorüber ist oder jedenfalls ich finde mich noch nicht wieder zurecht in dem wiedergeschenkten Leben. Deine 
Briefe heute waren ein rechtes Streicheln — hab Dank. Ich kann es dir noch nicht vergelten, obwohl du Armes 
es auch nötig hättest, — aber ich bin noch zu sehr bei mir selbst und in mir zusammengeschrocken. Das Wort 
vom Mass aus Eugens Brief, der dir der erste Lichtblick, mir das tiefste Erschrecken war, lässt mich nicht los; 
mein Ganzes bäumt sich dagegen auf. Es ist nicht wahr, dass der Mensch sein Mass hat; das Unmessbare in 
ihm kann nicht gemessen werden und auch nicht ermessen; auch nicht aufgerechnet gegeneinander, kein Ad-
dieren und Subtrahieren kann da gelten. „Je mehr ich gebe, je mehr hab ich“ — Julia behält recht; ich erfahre 
es doch immer aufs neue, dass hier im an sich Unmessbaren die Schwingen vom Fluge nicht ermüden, sondern 
wachsen. Dies ist das Energiegesetz des Lebendigen. Das andre, dass jedem Mehr an der einen Stelle ein Min-
der an andrer entspricht, — ist das Gesetz des Toten. Nur wo das Lebendige mit dem Toten zusammenhängt, 
da gewinnt dies zweite Gesetz Macht über es; aber es beherrscht nicht die Geschehnisse innerhalb des Leben-
digen; es kann bewirken — und bewirkt — dass der Mensch früher aufbrennt; je lebendiger sein Unsterbliches, 
um so sterblicher wird sein Sterbliches; denn es ist der Boden, dem das Unsterbliche seine Kräfte aussaugt, das 
Lebendige dem Toten. Aber Lebendiges nicht dem Lebendigen, Liebe nicht der Liebe. Die messende Neme-



sis herrscht zwischen Tun und Leiden, eben weil zwischen Lebendigem und Totem; aber in der Liebe gleicht 
sich nicht ein Tun einem Leiden aus, sondern Tun findet sich zu Tun, Leiden strömt zu Leiden; die Macht der 
Nemesis ist da zu Ende, eins zehrt nicht am andern, es giebt nur Steigerung — Tun zu Tun, Leiden zu Leiden, 
Seele zu Seele

———

Oh Liebe — Dein

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
[17?.6.1918]

Mein liebes Gritli,

Könnt ich dich in die Arme nehmen und auf und davon tragen, weg aus dem Getümmel. Oh dies nicht mit 
Dir allein auf der Welt sein. Meine Gedanken sind mir selbst wie irr und wirr. Ich zweifle, ob ich nicht mit 
all dem nur das in Scherben schlage, was mir allein wert und teuer ist. Es ist aber gar kein Ausweg. Festge-
fahren, zu spät. Ich kniete gestern ganz vergebens vor dem Bett. Alle Worte sind zweideutig und scheinen 
mir widerlegbar. Ich glaube mir selbst und meinen „Überzeugungen“ nicht mehr. Ich möchte nur los von 
allem und jedem Denken überhaupt. Es ist doch falsch was auch dabei heraus kommt. Nur Stille. Aber die 
unnützen Gedanken jagen sich. Nein Gritli, alle göttlichen Liebesgebote sind unerzwingbar. Sie sind Leit-
sterne, an denen der Begnadete erkennt, daß er begnadet ist lieben zu können. Aber jedem ist sein Quan-
tum Liebe und Haß zugewogen hienieden. Und ist eins nicht ohne das andere. Nur die Kraft zu haben, 
diese Mächte der Liebe und des Hasses auf das Richtige zu lenken, das ist das Geheimnis, das mir versagte 
Geheimnis.

Liebes Gritli, ich bin von außen ganz geduldig von innen wüst und schuldig

Dein Eugen.

Nachmittags: gegessen, geschwätzt, vernünftig geworden. Der Hauptmann für heut auf Urlaub. Ich habe 
von heut ab wieder Ruhe, Stationsoffizier wird Lt. Möllinghoff. Heut muß ich noch einmal einen Vortrag 
halten: vor acht Tagen sprach ich über 1870/1 und heute, ein Vergleich der Kriegspsychologie damals und 
heut, erzählte von dem Kleinmut in Deutschland, weil Frankreich nicht Frieden schließen wollte, sondern 
auf Europas Intervention hoffte. Damals hat es wegen des Phantoms erhoffter Intervention eben so viel 
Monate vergebens gewartet, wie heute wegen der wirklich herbeigeführten Intervention Jahre. Ich habe 
aber keinen Spaß mehr am Vortragen. Heut: der deutsche Wald, als Gleichnis unserer Verfassung über-
haupt.

Von Glitsch ein Buch über alamannische Verfassung im MA. Im Ergebnis eine schöne Bestätigung meiner 
Thesen im Königshaus. Natürlich vermeidet er ängstlich solch kühnen Ausschluß zu vollziehen, hält sich 
mehr als vorsichtig bei den nächsten augenscheinlichsten Dingen. Brav aber etwas sehr schläfrig. Immer-
hin merkwürdig, solch germanistische Abhdlg. plötzlich zu lesen. Wohltuend tagesfern. Ich mußte mich 
fragen, wieweit ich dieser etwas kleinlichen Methode mich wohl noch anzubequemen fähig sein werde. 
Ich glaube nicht ganz. Und doch, die Zunft hört nur— und mit einem gewissen Recht, — auf diese für den 
Dümmsten zugeschnittene Form. Die Schreibweise für den Klügsten ist verpönt.

Kannst Du schon konjugieren? Liesest Du schon etwas? Sage dem Lehrer, er solle dich recht viele Verse 
lernen lassen als Merkverse. Z.B.: οὐ γὰρ συνεχθει ͂ν ἀλλὰ συμφιλει ͂ν ε ̓φ́υν!!

ἐρ́ρωσο Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
17.VI.18.

Lieber Eugen—

Zuerst Deine Fragen: Für den Schinken zu 12.50 ist Frau Rosenzweig sehr empfänglich.

Der Wein ist von Papa aus meinem Depot bezahlt worden.



Die Schuhe sind längst zurückgeschickt, ob freilich angekommen, weiß ich nicht. Kann ich denn ein an-
deres Paar dafür haben: Ich weiß die Adresse des Mannes nicht. Schuhnummer 37,5.

Die Aussicht Professor zu werden bringt mich vorläufig nur zum Lachen. Ich glaube Du verkennst den 
guten Willen des Geheimrats. Er weiß, daß er Dir mit dem Titel noch nichts getan hat. Er war übrigens 
außer sich, als ihm Frau R. erzählte, wie schwarz Du in Deine Zukunft sähest. Es sei wirklich kein Grund 
da. Ich schrieb damals nach den Säckingertagen hierher darüber, da war er gerade da und bekam den 
Brief vorgesetzt. Ob er mit der Aufstellung Deines Gedruckten schon einen bestimmten Plan verbindet, 
weiß ich nicht.

Denke, gestern machte ich mich ganz früh trotz meiner Müdigkeit auf nach Ringenkuhl zu Kästners. Es 
war ein ganz besonderer Tag. Oben auf dem Berg in einer Mulde liegt der große schöne Bau, in dem sie 
zu ebener Erde wohnen. Ein Bibiliothekzimmer ist da, wie ich es mir wünschte. Es ist aber ererbter Besitz, 
sie haben sich eben nie „eingerichtet“ sondern durch Jahrhunderte ist eins zum andern gekommen, nur in 
der Art des Beisammen jeweils den Besitzer ausdrückend. Was für Wunder von Menschen sind die Bei-
den. Und sie waren so gut zu mir. Sie meinten, sie müßten mich an dem einen Tag gesund pflegen. Zum 
Abschied nahm mich Julie noch in den Arm und küßte mich zärtlich. Soviel Liebe— das tat so gut und ich 
fühlte mich besser. Die Wiesen waren weiß und gelb von Arnika und Margeriten. Es war wirklich ein 
schöner Tag. Wir müssen einmal zusammen dahin gehen.

Hörte ich nur erst wieder von Franz— ich spüre durch die Briefe an seine Mutter hindurch wie ihm zu 
Mute ist.

Ich muß Dir doch noch erzählen wie klein die Welt ist. Neulich telephonierte das Amt an, ob hier ein 
Professor Rosenstock wohne, ein unbestellbares Telegramm. Es war an dem Tag, an dem Du von dem 
in Aussicht stehenden Titel schriebst. Ich ließ mir das Telegramm geben. Inhalt: Dr. Glitsch sofort heim-
kommen, Mutter erkrankt Glitsch. Aus Stuttgart. Ob dieser Dr. Glitsch der Leipziger ist? Den Professor 
Rosenstock fand man in Cassel nicht, ich habe noch überall herum telephoniert.

[Franz an Margrit]
18.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ich habe ja schon die ganze Woche meine Warschauer Tage nur noch mit starken Zensurstrichen an Mutter ge-
schrieben, nachdem ich merkte, dass sie Angst bekam — in welcher Richtung, ahnte ich freilich nicht. Ich wür-
de ihr wirklich gönnen, sie dürfte sich weiter um so etwas sorgen, aber in drei oder vier Wochen wird sie ihren 
Sorgen wieder einen ernsteren Gegenstand geben müssen. Eigentlich ist es komisch. Das Sorgenbedürfnis ist 
eben vorhanden, noch ehe es seine Gründe alle beisammen hat. — Über dich hat sie sich ehrlich aufgeregt; da-
raus sah ich, dass du sie etwas zur Vertrauten gemacht hattest; sie hat sogar an Eugen geschrieben — sie kann 
ja nichts schaden, aber peinlich ist es doch; ich habe ihre Mitteilung davon etwas ironisch quittiert; ich kenne 
ja die Formeln, mit denen sie sich „so etwas“ plausibel macht, kenne sie nicht erst seit jetzt. Jetzt wird sie nach 
ihrer fragmentarischen Einsicht in das Geschehene fast überzeugt sein, „immer recht gehabt zu haben“ und 
wenn sie mich sieht, auch dies Eingeständnis, dass sie recht gehabt hat, von mir verlangen. Oh weh! Ich werde 
diesmal versuchen, es gar nicht zu einer Diskussion dieses „Themas“ kommen zu lassen. Es ist ja nur dumm.

Das Kinderbild, das du mir mitten in jenen Tagen schicktest — weisst du, ich wäre dir wohl auch schon damals 
zugetan gewesen. Es ist sehr komisch: ich falle nämlich hoffnungslos bei kleinen Mädchen unter 6 Jahren auf 
die dicklichen — auch die kleine Esther aus dem Kindergarten (über die sich Mutter glaube ich besonders auf-
geregt hatte) ist so ein untersetzter Pummel; ich hab sie auch diesmal am Sonntag wiedergesehn; später kann 
ich dann plötzlich das Dicke nicht mehr vertragen, wie es mir z.B. den Weg zu Käte, Eugens Schwester, lange 
verlegt hat. Du hättest es mir so als Kind leicht gemacht — wie du es mir heut als Grosses leicht machst: dich 
lieb zu haben — in allen Wandlungen vom Gestern durchs Heute zum Morgen. Das Heute ist noch trüb und ge-
spannt; es ist noch kein leichtes Atmen wieder; aber das Morgen ist uns wieder gewiss.

Auf morgen denn!

Dein Franz.



[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
18.6.1918.

Liebes Gritli

Was tu ich, wenn mein Schüler dauernd verschläft? Wir haben dreimal wöchentlich von 7-1/2 9 Schule. 
Drei mal hab ich ihm sein Verschlafen nachgesehen. Das vierte Mal hab ich ihm meinerseits eine weitere 
Stunde ausfallen lassen. Die Male hatte er sich nicht mal entschuldigt. Heut ist er wenigstens um 1/2 9 zu 
dem Behufe angetreten, weil ich ihm das voriges Mal beigebogen hatte. Aber was nun tun. Es bäumt sich 
in mir etwas dagegen auf, diesen freien und freiwilligen Unterricht unter den Respekt des Dienstes beim 
Militär oder der Staatsschule erniedrigt zu sehn.

Aber meine Hilfsmittel sind erschöpft.

Hier sende ich Dir einen Aufsatz, weil er den Anblick der herrlichen Frauengestalt der Freifrau von Held-
burg am Königssee in mir erneuert hat. Erinnerst Du Dich? Mir ist er tief haften geblieben. Selbst in der 
schönsten Landschaft fall ich doch mit leidiger Beschränktheit aufs Menschenbild zurück.

Den Kaffee mußt Du erst rösten. Ich schicke diesen, damit Dus für den Urlaubskaffee üben kannst. Ich hof-
fe, am 1.August oder wenig später freigegeben zu werden. Mit Hilfe des Kommißbrotes könnt Ihr vielleicht 
Mehl sparen.

Heut hab ich mir den Vormittag mit einem schönen Buch um die Ohren geschlagen. Luise von François 
dritter und letzter großer Hausroman: Stufenjahre eines Glücklichen. Du weißt ja von Frau Erdmuthens 
Zwillingssöhnen. Und die letzte Reckenbürgerin oder doch die Goldene Hochzeit kennst Du vielleicht 
schon selbst? Ich schick es Dir nicht heut. Denn einen besonderen Bezug hat es nicht auf diese Zeit für uns. 
Und deshalb liesest Du vielleicht überhaupt jetzt am liebsten gar nichts. Aber später wollen wir sie einmal 
mit hohen Ehren bei uns aufnehmen. Es ist eigentlich heut doch genau so wie in alten Zeiten der Spinnstu-
ben, Mütterlein und Großmütterlein. Die Frauen sinds, die erzählen und fabeln, und alles hängt begierig 
lauschend an ihrem Märchenmund. Erzählen ist eine altweibliche Angelegenheit durchaus. Alle Technik 
des Buchdruckens und Büchermarktes hat das nicht zerstören können, in allen Ländern ist es so. Nur in 
Rußland scheints noch nicht so zu sein, daß die Mehrzahl der Erzählungen von den Frauen verfasst wird. 
Wohl weil da noch ungeschieden unzerteilt ein jeder das Volksganze in sich trägt, weil in diesem bisher 
vorrevolutionären Lande die Bildung noch nicht in die Arbeitsteilung des Volksganzen eingedrungen, son-
dern ihm noch bloß aufgesetzt ist. So daß das selbstverständliche Femininum fast aller Tauchnitz*verfasser 
umgekehrt für die hohe Einheit des englischen Volkslebens zeugt, das selbst durch die Bülldung hindurch 
seinen alten natürlichen Schichtenbau behauptet hat. Weshalb habe ich nur immer so ein schlechtes 
Gewissen, wenn ich Dir solche Dinge schreibe? Ich meine immer, Du hörtest mir fromm ergeben aber 
innerlichst gelangweilt zu. Wie wenn es Dich mehr schmerzte, Weltdinge von mir enthüllt zu bekommen. 
Dies für Dich die ganze Welt erklären, sie zu Dir hintragen wollen— irgendwie ist dieser elektrische Strom 
unterbunden. Als hätten Du und ich sich an der Welt zu sehr weh getan, um gerade allzusehr an ihren 
Geheimnissen zu hängen. Liebes Gritli, was tue ich wenns Dir nicht mehr gut geht. Du bist doch die Probe 
aufs Exempel. Läßt Du Dein Köpfchen hängen, so bin ich ein Stümper und Phrasendrescher. Ich lieb Dich 
doch für die gesamte übrige Welt, welche ich nur noch mit gemischten Gefühlen betrachten kann.  Also 
Kaffee rösten— ja; Nerven entzünden— nein. Ja?

Dein Eugen.
*[billige Ausgabe]

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
Dienstag [18?.VI.18]

Lieber Eugen—

Hast Du denn die Vertretung noch? Sonst möchte ich Dich bitten nach Trier zu kommen. Freilich täte uns 
ein Monat des Zusammenlebens not, aber der ist uns versagt. Gegenwart ist so viel, vergiß es nicht, mich 
verlangt so sehr nach einem Augenblick wenigstens nächster Nähe. Tu es, ich bitte Dich. Du brauchst uns 
nur zu telegraphieren. In Trier wohnen wir „Porta Nigra“. Oder wäre Diedenhofen näher für Dich?



Spürst Du denn gar nicht, wie Unrecht Du Franz tust? Er hat Dein Du nicht „schnöde“ abgelehnt— Du 
weißt den Grund. Und daß ihm dann erst Mitleid über diesen Hoppel weggeholfen hat— ist denn Mitleid 
etwas so Demütigendes? Wie kannst Du an seiner wahren Liebe zweifeln, liebt er doch in mir meinen ir-
dischen Schöpfer, Dich. Ich habe Dir das über Mutter abgeschrieben aus dem Gefühl heraus, daß es nicht 
gegen Dich hinter Deinem Rücken sein soll— kannst Du das nicht verstehen? Ich kann es mir auch nicht 
anders denken als daß so viel heiße Liebe wie sie Dir aus Franz entgegenschlägt, dich noch eines Tages 
zwingen muß, ihn nicht mehr unter diesem grauen Himmel des Mißtrauens zu sehen, unter dem alles 
erstirbt. Du weißt doch selber, wie unerwiderte Liebe tut, versage da nicht, sei größer als Dein Herz! Er 
ist uns als Schicksal aufgegeben und daß denen die Gott lieben alle Dinge zum Besten dienen, dürfen doch 
auch wir glauben. Ich verstehe Dein Klagen gewiß, geliebte Seele, leide ich denn nicht mit Dir?

Sieh, Du bist für mich wie der Priester für den Katholiken. Ich habe mir zwar einen eignen Schacht 
gegraben, ich muß ihn haben um ein Mensch zu sein. Aber es ist kein Widerspruch daß ich trotzdem 
einen Mittler brauche, einen Führer, eben mein Haupt, Dich. Deshalb ist alles so kurzsichtig, was Du von 
einem Gegeneinander von Franz und dir sagen kannst. Mit Dir bin ich leiblich und seelisch organisch 
zusammengewachsen. So wie mein Leib einzig Dir gehört, so geh ich auch mit Dir ganz allein den Weg, 
um deswillen es allein sich zu leben lohnt. Mit Franz ist es für alle Zeit nur ein sich Neigen und grüßen 
und schenken, aber niemals ein Zusammenschluß. — Ich meine immer wieder, was mit soviel Herzblut 
geschrieben sei, müßte sich Gehör verschaffen. Ich spüre mich so eins mit Dir, gar nicht wie „zwei belieb-
ige Christen“ die gerade im tiefsten Geheimnis sich erst finden müssen. Du kniest am Altar, Du siehst mich 
nicht hinter Dir, aber Du mußt es spüren, daß ich hinter Dir kniete! Ich weiß, meine Lauheit ist Schuld, 
daß Du’s nicht spürst, aber nun hast Du mich wachgerufen, nun laß ich Dich nicht mehr. — Was kümmert 
Dich das Licht des Juden: Du hast Deinen Weg, Christus, weiter braucht Dich nichts zu kümmern. Ich las 
einmal die jüdische Liturgie— ein großer Teil der christlichen Gebete steht darin. Wir brauchen das nicht 
auseinanderzuklauben. Wir sollen wachsam sein, aber nicht ängstlich. Deshalb spüre ich auch keine Zer-
setzung durch das Judentum in mir. Ich sehe nur über eine Mauer in einen fremden blühenden Garten, 
aber er nimmt mir keine Sonne weg, ich kann ihn getrost blühen lassen. Manche Pflanzen sehen sich zum 
Verwechseln ähnlich, warum denn nicht? Haben wir nicht einen Gärtner, dem wir vertrauen dürfen?

Lieber Eugen, ich liege zwar schwach zu Bett, aber ich fühle eine Macht der Liebe in mir die größer ist als 
alles andere. Laß ihr Zeit sich zu beweisen und Du wirst es erleben, daß nichts verloren ist. Nein, das Al-
lerheiligste ist unversehrt, ich weiß es und schwöre es Dir zu!! Sieh mich hier zu Deinen Füßen. Wenn Du 
Dich umwendest wirst Du sehen, daß ich ganz allein mit Dir in einer Kirche bin und wenn Du segnend die 
Hände ausstreckst: Dominus vobiscum wird es Dir entgegentönen. Et cum spirito tuo. Mein Eugen, wenn 
wir dann zusammen unsre Herzen zu Gott erheben können, dann sind wir doch auf dem Weg. Nein, er 
ist nicht durchkreuzt. Heb mich nur auf, wie ich hier vor Dir knie, ich will ja mit Dir gehen, Du mußt nur 
den Mut haben mich trotz meine Schwachheit und meines immer neuen Versagens aufzuheben. Aber hier 
steht das Wort, das mich nun seit Wochen begleitet:

Ich lasse Dich nicht, Du segnetest mich denn.  Und wenn ich auch ein schwaches Geschöpf bin, die Kraft 
zu hoffen habe ich, den Mut immer wieder neu anzufangen. Ich bin so voll unendlicher Liebe zu Dir und 
liebst Du mich nicht auch? Ist das nicht genug um getrost auf das Wachsen unsrer Gemeinschaft zu hoff-
en? Noch ist Krieg, aber wir werden ja, will’s Gott, einmal ein Haus bauen, unser Haus, Eugen, Deine— 
meine Heimat. Sei noch geduldig. Und sei mir nah in Hoffnung und Liebe.

Ich lasse Dich nicht

Deine Frau.

Wir hoffen auf das Unverdiente.

Eugen, lieber Eugen, glaube meinen Worten. Dann kannst Du doch nicht mehr „trauriger sein als ich den-
ke“ dann brauche wir doch „das Edelste“ nicht „zu beklagen“. Es lebt doch noch. Laß doch den Mut nicht 
sinken. Du betest jeden Abend „wie wir vergeben unsern Schuldigern“. Mach es wahr, vergib mir meine 
Lauheit, erlaß sie mir aber wirklich und hilf mir auf dem neuen Weg.

Du darfst mich nicht immer wieder in die kalte Finsternis zurückschleudern. Jeden Tag bitte ich Dich aufs 
Neue, jeder Gedanke trägt die Bitte zu Dir hin: nimm mich wieder hinein in Dein Allerheiligstes, glaube 
mir, ich habe mich unaussprechlich danach gesehnt. Ich weiß, daß ich Schuld bin, aber jetzt sei barm-



herzig. Ich bin bereit, Dir oder vielmehr dieser Einheit den geliebten Freund zu opfern. Denn was soll 
mir mein ganzes Leben, wenn ich Dir mit meiner Liebe zu ihm Dein Christentum vergifte, wie Du heute 
schreibst. Habe den Mut mir zu sagen, daß es sein muß, dann werden Franz und ich uns endgültig Lebe-
wohl sagen bis zu dem Einst, wo es nicht mehr “unsere” Liebe ist. Wenn der Verlust sein muß, werde ich 
ihn auch tragen lernen und er ihn aus Liebe zu mir.

Es ist mein heiligster Ernst: wenn Du diesem Bleistiftbrief nicht glauben kannst, dann gibt es nur einen 
Weg für mich. Noch hoffe ich, denn ich weiß aus jener Nacht, wo mich der Verlust trifft. Und trotzdem: 
so kann ich auch nicht weiterleben. Ich fordere von Dir die Aufrichtigkeit, keine Augenblicksstimmung 
sondern die Wahrheit.

Kannst Du oder kannst Du nicht?

[zum 1.Teil des Briefes:]

Mamas Brief schickte ich mit, weil ich meinte, die Schilderung des Trompeters v. Säckingen machte Dir 
Spaß. Schick ihn zurück.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
[um den 18.6.1918]

Lieber Eugen—

Ich muß Dir immer wieder schreiben, weil ich immer wieder das Gefühl habe Dir nicht genug gesagt zu 
haben wie sehr ich Deine bin. Du könntest nicht so traurig sein und so mutlos. Schau, ich meine ja gar 
nicht, daß Du jetzt plötzlich wieder die Kräfte haben solltest wie vordem, sie werden Dir langsam wied-
er zuwachsen. Wir wollen geduldig sein. Was ich ja wissen will, ist nur dies, ob Du im tiefsten noch das 
Gefühl hast nicht zu können, dann must Du Dich nicht weiter quälen. Ich werde es schon ertragen und 
Franz mit seinem großen Herzen auch. Daß ich bis zuletzt hoffe, daß es nicht sein muß und immer wieder 
glauben, daß Du das Wunder vollbringen wirst— möchtest Du selbst es anders? Aber, Eugen, ich spüre 
wie dies Vertrauen und Hoffen, von dem ich immer wieder erfahre, daß Du ihm den Boden entziehst, wie 
dies Hinauf und Hinuntergeschleudert werden am Mark meines Lebens zehrt. Das ist keine Redensart. 
Gib mir eine Hoffnung, die sich gründen darf, oder nimm sie mir ganz.

Es ist jetzt ein Jahr seit meinem Bund mit Franz. Es war mein reichstes Jahr, weil es das reichste an Liebe 
war. Und wenn Du mir jetzt auch den Verlust zufügen mußt, den bittersten meines Lebens, ich werde Dir 
immer danken für dieses Jahr und er auch.

O Gott, ich rede wie im Fieber, das Herz will auseinanderbersten.

Sei mir nah, in dieser meiner schwersten Stunde. Was will sie von mir diese Stunde. Wozu? Wozu?

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
[um den 18.6.1918]

Lieber Eugen—

Ich will Dir schreiben was mir Franz sagt:

„Ich habe nie das Bewußtsein verloren, daß auf Eugen eine mehr als menschliche Last lag, ich 
glaubte, er könnte sie tragen. Im Augenblick wo er so entschieden fühlt es nicht zu können— in 
diesem Augenblick ist alles entschieden. Ich hatte ihm mehr als menschliche Kraft zugetraut. 
Könnte ich ihn darum weniger lieben, weil er bloß ein Mensch ist? O Gritli, und wenn er und ich 
uns jetzt verlieren würden, — auch dann noch.

Wir waren vor aller Welt verborgen, — vor ihm mußten wir offenbar sein; ohne dieses Offenbar-
sein stürzt unsre Verborgenheit in sich zusammen. Was wird, weiß ich noch nicht. Den zusam-
mengebrochenen Bogen— wie weit mußte es in ihm gekommen sein, ehe er „ohne Reue“ ihn 
zum Einsturz bringen konnte— ich glaube, ich werde seine Trümmer aufs neue hochschleudern, 



daß sie frei in der Luft schweben bleiben und sich neu zum Bogen runden— denn unter Trüm-
mern kann ich nicht leben.

Es ist jetzt ein Jahr, da schrieb er mir den ersten Brief nach Kassel, den ich dort vorfand und 
am ersten Morgen in Deiner Gegenwart las und Dir vorlas bis auf den Schlusssatz. Ich weiß 
ihn noch genau, heute mußt Du ihn hören: „Ich schicke meine Frau nach Cassel, sie soll „lieber 
Franz“ zu Dir sagen, statt aller meiner Briefe“ Was ist denn andres geschehen? Gritli, ich darf 
nicht schreien, ich habe kein Recht dazu; es muß still in mich hineingehen.“

Ich will mir die Antwort auf diesen Brief von Franz und auf meinen von gestern aus Deinem eignen 
Munde holen. Komm nach Trier.

Ich hatte Franz dann geschrieben, nicht als Antwort auf diesen Brief, der kam erst heute, daß Du nicht 
an unserm Bund rühren wolltest, daß es nur an mir läge, daß Du nie mehr das Gefühl der Ferne haben 
könnest. Kennst Du die Geschichte: Ein Dorfmann saß mit anderen Bauern beim Wein. Und als sein 
Herz lebhaft war vom Wein sprach er zu einem: „Liebst Du mich oder nicht?“ Der antwortete: „Ich liebe 
Dich ja sehr“. Sagte der andre: „Du sagst, ich liebe Dich, weißt Du denn, was mir fehlt? Liebtest Du mich 
in Wahrheit, du würdest es wissen.“ Da schwieg der andere und vermochte kein Wort zu sagen. Ich 
aber verstand, das ist die Liebe zu den Menschen: ihr Bedürfnis zu fühlen und ihr Leid zu tragen.“ Diese 
Geschichte hatte mir Franz erzählt und an die erinnerte ich ihn um ihm zu sagen daß alles auf mir liege. 
Und ich glaube ja heute noch, daß ich es könnte. Und ich glaube heute noch an die Möglichkeit des Wun-
ders bei Dir, daß Du Dein Herz weit machst. Liebesgebote sind freilich unerzwingbar, sie sind Verheißun-
gen, Verheißungen sind aber dazu da geglaubt zu werden.

Ich habe heute Nacht in meiner Verzweiflung— nein, ich will Dein Herz nicht rühren, ich mache mich 
selber nur elender wenn Du mir dann etwas gibst, was Du mir tags darauf wieder entziehst.

Zum ersten Mal in meinem Leben sehne ich mich danach zu sterben— heraus aus der Enge, die ich auf 
Erden nicht überschreiten darf. Ich war sehr glücklich, ich fühlte mich weit und hingegeben.

Nein, nicht sterben, sein Kreuz auf sich nehmen— ich weiß

Eigentlich ist es ja töricht, es von Dir wissen zu wollen, ob es sein muß. Aber ich kann es nicht glauben, 
noch nicht. Es schreit alles in mir dagegen, daß mir die Sinne vergehen.

Komm nach Trier. Das schwebt mir noch als Rettungsanker vor. Du mußt es versuchen. Komm

Gritli

[Franz an Margrit]
19.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ein Wort nur — es geht uns ja gleich in diesen Tagen: wir haben beide die Sprache noch nicht wiedergefunden, 
getrauen uns noch nicht recht wieder zum Wort. Wie weich und aufgelöst es in mir aussieht, habe ich gestern 
Abend recht gespürt, als ich seit langem einmal wieder Musik hörte, allerlei durcheinander; alles wühlte in mir 
und ich lag wehrlos da. Auch heut Nachmittag wieder; ich nahm mir einfach Zeit, um endlich einmal wieder 
etwas zu lesen, und las Klatzkins wunderbaren, wenigstens in den unmittelbar von ihm handelnden Teilen 
wunderbaren Aufsatz über Cohen, im Aprilheft des Juden zu lesen. Er ist der einzige ausser mir, der das Beson-
dere des „letzten Cohen“ erkannt hat, und er findet viel gewaltigere Worte als ich gefunden habe. Bisher hatte 
ich mich über alles von ihm geärgert, diesmal riss er mich um. So labil ist mein Gleichgewicht in diesen Tagen, 
und fast zaghaft höre ich meine eigne Stimme, die zu dir spricht — in gesunden Tagen hört man den Ton der 
eignen Stimme nie. Oh Gritli — wir wollen und werden wieder ganz gesund werden. Lass uns Geduld haben.

Heut ist es ein Vierteljahr seit dem 19.März. Auch dies ist noch eine ganz frische Wunde; ich bin so weich, dass 
ich es Mutter gegenüber gar nicht sagen kann. Das Unsinnige dieses Todes nach einem so todunvertrauten un-
jenseitigen Leben reisst an mir, und dass es das Leben meines Vaters war, erschreckt mich. Was will Gott mit 
solchem Knick in der dennoch unzerreissbaren Kette der Geschlechter?? — Und dies zwischen mir und Mutter 



nun Gemeinsamste ist doch das tiefst Trennende zwischen ihr und mir. Sei gut zu ihr, — besser als ich sein 
kann.

Und werde gesund — du und wir alle.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
19.6.1918.

Liebes Herz,

Mit Deinem Brief habe ich mich sehr gefreut, Schinken kann ich also gern noch mehr schicken. Der gestern 
abgesandte ist natürlich für Dich. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich an Frau Adele senden. Von 
Thüringen halte ich, daß Du zunächst Deinerseits ganz still bleibst. Bei einem Zitiertwerden aber wir auch 
erst noch einmal überlegen. Vor dem 9. darfst Du auf keinen Fall, herunter wie Du augenblicklich bist, aus 
Cassel fort zu solcher Spritztour. Hernach im Juli würde sich fragen, ein wievieltägiger Aufenthalt das Ei 
des Kolumbus nach allen Seiten, der Pflicht, der Gesundheit und der Wünsche, löst.

Ihr habt ja jetzt Goldwoche. Wie steht es mit der Lilienbroche? Ich gebe sie jedenfalls bei Havensteins be-
sonders eindringlichem Flehen frei.

Eben habe ich etwas außerordentlich eindrucksvolles gelesen: die Geschichte des berühmten Warren 
Hastings, ersten Generalgouverneurs der Engländer in Indien, dessen Regierung das Land den Engländern 
gegeben und gerettet hat, dessen Gewaltmaßnahmen aber in einem siebenjährigen öffentlichen Sensa-
tionsprozess vor den Schranken des englischen Oberhauses vor den erstaunten Ohren der Welt verhandelt 
und schließlich freigesprochen worden sind. Ein hohes Lied auf das englische Volks= und Staatsleben trotz 
unendlicher Scheußlichkeiten zugleich.

Ich habe mich gestern irgendwie gebückt und bin seitdem wie kreuzlahm. Es scheint, als hätt ich mir an 
der unseligen alten Drüse etwas getan. Doch nehme ich an, daß es sich wieder gibt, habe aber folgenden 
Plan, beim Urlaub zu einem Arzt zu gehen und mir erforderlichenfalls noch vor Kriegsschluß eine Badekur 
verordnen zu lassen, wie sie ja schon der Casseler Arzt für erforderlich hielt, und wie sie nun besser nicht 
mehr aufgeschoben wird. Der hiesige Arzt ist leider trotzdem oder weil er aus St. Ludwig stammt, so wenig 
angenehm, daß ich ihn gar nicht erst behelligen will, wenn es anders geht.

Aristoteles les ich ganz langsam, in kleinsten Dosen, mit unbegrenzter Bewunderung. Es steht alles darin: 
sogar was ich für mein eigenstes hielt und was mir nun doppelt teuer wird: Jene Dreiteilung des Hauses in 
Herrschaft und Dienst, Zuneigung der Gleichgestellten, vor allem Mann und Weib, und Alter und Jugend. 
Er nennt (ausdrücklich wie er sagt die Worte erst schaffend,) die drei Kräfte δεσποτικὴ καὶ γαμικὴ καὶ 
πατρική.

Ich tue also wirklich nichts, als Urväterweisheit beim Worte nehmen, Ernst mit mir machen. der Unter-
schied von Tier= und Menschensprache, die Zusammengehörigkeit von Recht und Rede, alles steht beim 
alten Aristoteles! Aber ich glaube, ich brauche 10 Jahre, das Werk durchzulesen. Aber das wäre fast etwas 
zur Abendlektüre für das erste Jahrzehnt unserer Mansarde.

Aus Berlin brachte gestern ein Mann mein Geburtstagspacket mit, das Eva wirklich in der rührendsten 
Weise hergerichtet hat. Alles in Rosakrepppapier mit Atlasschleifen gehüllt: Als Clou die Leinenuniform. 
Ich habe alles unter Vogels Rosen und Nelken aufgebaut und mich mächtig gefreut. Es ist beinahe schade, 
daß es so früh kam. Das Gedicht leg ich bei.

Ich habe nun schon wieder zu Gunsten der Ludendorffspende gewettet, daß bis 15.Juli hier in Frankreich 
etwas Entscheidendes passiert ist. Also halte den Daumen.

Und sei mir gegrüßt!  Dein

Eugen.

Mamas Brief über Marlisi lag nicht dabei.



[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
19.VI.18.

Lieber Eugen—

Als ich vorhin nach Hause kam und gedankenlos ein Buch aufschlug, las ich folgendes:

„Wenn ein Mensch singt und kann die Stimme nicht erheben und einer kommt ihm zu helfen 
und hebt an zu singen, dann kann auch jener die Stimme wieder erheben. Und das ist das Ge-
heimnis der Verbindung.“

Laß es auch das Geheimnis unsrer Verbindung sein, glaube meiner Stimme. Und höre weiter:

Je einziger einer in Wahrheit ist, desto mehr kann er den andern geben und desto mehr will er ihnen 
geben. Und dies ist seine Not, daß sein Geben eingeschränkt ist durch den Nehmenden. Denn der Schen-
kende ist an Seiten der Gnade und der Empfangende ist an Seiten des Gerichts. Und so ist es mit jedem 
Ding. Wie wenn man aus einem großen Gefäß in einen Becher gießt: das Gefäß schüttet sich in Fülle aus, 
aber der Becher setzt seiner Gabe die Grenze.

Und weiter:

Das größte Böse ist, wenn du vergissest, daß Du ein Sohn Gottes bist.

Lieber Herz, ich weiß, Stille täte uns heilen, eine Stille zu zweien. Aber die können wir nicht haben und so 
komme ich immer wieder mit Worten zu Dir, immer wieder voll Hoffnung, daß sie Dir helfen möchten. 
Gestern abend und heute Nacht war ich verzweifelt, ich sah mein Leben zerbrochen, aber jetzt bin ich 
wieder voll Hoffnung. Ein zu spät gibt es nie so lange wir leben. Komm an mein Herz und fühle es, daß 
nichts verloren ist. Komm

Dein

Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
19. Donnerstag.

Mein Geliebter—

Als ich aus der Kirche kam lag Dein Brief da v. 18.

Du konntest ja nur sagen, „werde gesund“ so werde ich es auch und schaue dankbar zu Dir auf. Dein 
Brief, auf den meine gestrigen und vorgestrigen die Antwort sind, hatte mich so entsetzt. Deine Worte 
heute sind der Verband nach dem ich heute Nacht so verzweifelt schrie. Nun nimmst du ihn nicht mehr 
ab, nicht, Geliebtester? Kommst Du nach Trier? Ich glaube so fest, daß wir uns nur in die Arme zu neh-
men brauchen um zu genesen.

Nein, nein und noch mal nein: Es ist uns kein Maß an Liebe zugewogen. Zu was sind wir denn Gottes 
Kinder? Da fängt doch der Glaube erst an, daß er uns mächtig und frei macht. Liebesgebote sind Verhei-
ßungen, glaube mir:

Nein, ich liebe Dich über alle Maße hinaus und wenn Du das glaubst so wirst Du auch keine Fessel mehr 
um mein Herz legen wollen, sondern es darf wieder dahinströmen in die Gefäße die sich ihm verlangend 
darbieten. In diesen Wochen mußt Du es doch gespürt haben, daß es Dein Herz ist, Dir gehörig, nieman-
dem sonst auf der Welt.

Laß mich nur leben, mein Leben soll Dir das alles besser sagen als diese Worte. Wenn es Dir ein schlech-
ter Beweis war bis dahin— ich will es ja neu machen, nur vertraue mir.

O mein Geliebter, ich ruhe still in Deinem Arm. Laß mich so, schicke mich nicht wieder hinaus.

Ich liebe Dich unendlich

Dein Gritli.



[Auf der Rückseite des Umschlags vom 20.6.:]

8 Uhr.

Ich war am Friedrichsplatz. Komm n. T. Ich weiß, daß alles gut werden kann.

[Franz an Margrit]
20.VI.[18]

Liebes Gritli,

Die Post hat es bös gemeint und mir heut keinen Brief von dir gebracht, obwohl ich jetzt nach deinen Briefen 
barme, einerlei ob sie „lang“ oder „kurz“ sind — wohl weil ich im Augenblick eigentlich überhaupt kein Genüge 
an Briefen habe, sondern Gegenwart brauchte, und wäre es nur ein Zipfelchen. Und die Handschrift ist ja so 
ein Zipfelchen leibhaftiger Nähe. Sei mir nah. Ich dränge mich zu dir, — wortlos und –

dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
20.6.1918.

Mein liebes Herz,

Du meinst: es rast der See und will sein Opfer haben. Aber wirklich ich habe alles ausgeschwitzt, was ich 
auf dem Herzen hatte. Besonders das, daß ich schwächer geworden bin durch dies ins Judentum und aufs 
Judentum zurückgedrängt werden. Darauf gehst Du nicht ein. Aber nur diese meine Schwächung, mein 
Rückgang durch seinen Vorgang erklärt ja alles, und setzt mich ja vor mir selbst ins Unrecht. Und jetzt 
mußt Du nur Geduld haben, und keine großen Aktionen von mir erwarten. Ich bin gleichsam zu allem jetzt 
unbestimmt und farblos, zu Gott ebenso wie zur Welt. Dazu bin ich kreuzlahm, wie mitten durchgehauen, 
so weh tuts mir in den Lenden. So bin ich wie auf einem langsamen Schneckengang fern aufdämmernder 
Genesungshoffnung. Da mach mir nicht meinen Gehversuch des Herzens schwer, in dem Du große Worte 
heraufbeschwörst. Ich verspreche Dir es zu sagen, ehrlich zu sagen, wenn ich so klein geworden sein werde, 
werden sollte, zur Selbstbehauptung Franz auszuschließen. Aber liebes Gritli, ein solcher Ausschluß wäre 
doch meine endgültige Niederlage, wenn ich ihn nötig habe.

Heut kam ein Telegramm von Max, der mich in Laon sehen wollte. Ich habe eben abgesagt. Wir sind zur 
Zeit nur drei Betriebsoffiziere bei der ganzen Abtg. Da kann niemand weg. Reiseunfähig bin ich außerdem 
vorab für acht Tage mindestens. Heut wurde hier ziemlich offiziell von noch einjähriger Landkriegsdauer 
gesprochen. Ist es an dem, so muß ich gewiß länger als 14 Tage aussetzen und wir haben dann doch Hoff-
nung auf eine etwas größere zusammenhängende Zeit.

Sei größer als Dein Herz! Damit hast Du ein gutes Wort gesprochen, an das ich mich halten will. Aber das 
Arge ist, daß ich zur Zeit gar keins habe, sondern einen kgl. preußischen Kieselstein, den christlich-germa-
nischen Offizierskiesel an der Stelle, wo das Herz zu Gott und den Menschen warm schlagen sollte.

Indessen merkst Dus vielleicht doch den Briefen an, daß ich nicht mürrisch sondern heiter bin, heiterer 
werde.

Übrigens: der Basler Lehrstuhl ist besetzt. Es wäre auch wirklich eine zu romanhaft hübsche und klas-
sische Lösung gewesen, als daß wir darauf hoffen konnten. Jedenfalls bekommt mein Pessimismus recht. 
Ich komme höchstens in Ermanglung jedes anderern, aber auch jedes anderen Bewerbers in Frage. Jetzt 
kommen erst noch Mayer=Homberg, Leuel, Molitor und Glitsch, nachdem Beyerle in Basel gelandet ist. 
Nächstdem ist noch mein Freund Klausing— dessen Brief ich jetzt in Berlin bekam— zu versorgen, der sich 
besonders empfiehlt, da er überhaupt noch nichts publiziert hat, sondern der Schwiegersohn eines angese-
henen Germanisten ist. Böse kann ich über diese ganze Bouillon garnicht sein. Aber ich habe das Gefühl 
maßloser Geschmacklosigkeit, in dies Gehudel verwickelt zu sein, und mit abstrakter Torheit geglaubt zu 
haben, ein paar ohne menschliche Beziehungen auf die Tribüne geschleuderte Leistungen seien wichtiger 
als persönliche Beziehung, Schülerschaft, Fühlung, Vertrautheit. Woraufs ankommt, das lernt man beim 



Militär. Die Menschheit will im Ganzen als erweiterte Familie behandelt werden, von Freund zu Freund, 
Vertrauten zu Vertrauten, mindestens Bekanntem zu Bekanntem. Unbekannt und unbequem, ist ein Zwill-
ing, der in keinem Stande oder Fach Aussichten hat auf Förderung. Mich ekelt nur so unsäglich, daß ich auf 
solche Förderung eben doch angewiesen bin und bleibe. Denn trotz aller Geduld: 1919 heimkommen als 
Privatdozent nach Leipzig: Liebes Gritli, das stellst Du Dir zu einfach vor. Das tu ich einfach nicht. Lieber 
irgend ein Streich, als das. Ohne die Genugtuung, den Leuten zuvorkommend das Zeug an den Nagel zu 
hängen, hielte ichs nicht aus.

Heut hatt ich draußen eine Vernehmung; da staunte ich wie die nassen Wiesen mit halbmeterhohem Gras, 
und Gesträuch, Büschen und Blüten wucherten. Es war wie eine Entdeckung der Fülle und des Reichtums 
des Sommers.

Käte wage ich noch nicht zu gratulieren. Sie könnte doch voreilig gewesen sein. Das Säckinger Fest werd 
ich gewiß so bald ich kann im Kino genießen. Mamas Schilderung war prachtvoll.

Morgen soll Schneider seinen ersten Vortrag halten: ein ganz trockenes Thema hab ich dem Oberflächeng-
litscher gegeben, oder zwar kein trockenes so doch ein nur anschaulich zu behaltendes und behandelndes: 
nämlich den

Durchbruch bei Lodz Ende November 14, wozu er Karten und Geländekrokis studieren muß, was dem 
Herrn Büchertitelschmeisser wohl sauer wird. Leider ist jetzt ein weiblicher Hilfsdienst im Buchladen 
aufgetaucht, von geringer Qualität, wie das meiste derartige hier, mit dem er poussiert, oder vielmehr sie 
poussiert mit ihm, hübsch und unschuldig der er ist. Unter mir haust erneut eine Künstlerin Thaliens [?], 
alt, aber für junge Lts des AOKs trotzdem nicht zu verachten. Ich habe nur die Ehre, den Lärm zu hören. 
Frauen hier draußen, es ist für uns alle ein merkwürdiges Kapitel. Das absolute Abkapseln à la moi ist eben 
solche Künstlichkeit wie das Umgekehrte der Junggesellen.

Das Beste fehlt. Und so ist alles schal.

In Geduld.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
21.VI.[18]

Liebes Gritli,

 — Der Bogen steht ja wieder, aber er schüttert und schwankt von innen her, — die Steine ruhen nicht fest auf-
einander; der Boden bebt zwar nicht mehr aber in der Wölbung zittert es noch nach. Geduld, Geduld — wir ru-
fen uns das Wort zu, wir brauchten es nicht immer wieder zu rufen, wenn — nun wenn Gegenwart erst wieder 
alles Schwankende beruhigt hätte und jedem Stein das sichre Gefühl zurückgegeben hätte, getragen zu werden. 
Ruht denn der Bogen auf den Steinen? Ruhen nicht die Steine im Bogen? {Bogens}. Der Bogen schläft nicht, 
sagen die Inder. So ist es: wenn der Bogen wach ist, können die Steine in ihm beruhigt schlafen — sie werden 
von ihm getragen. O ruhten wir erst wieder! in Nähe, in Getragensein, in — Gegenwart. Das ist das Zauberwort, 
das unsern dreifachen Bann brechen kann, das und kein andres.

Mein Herz ist bei Eugen; meine Worte drängen zu ihm aber dicht vor dem Ziel prallen sie vor einem Abgrund 
zurück, bäumen sich und versagen den Sprung hinüber. Ein Abgrund in fast leichtsinnigem Vertrauen ins Un-
mögliche (und doch — in was soll man vertrauen wenn nicht ins Unmögliche) von mir selber durch Schweigen 
gerissen, durch ein Schweigen der Lippen, wo ja die Seele stündlich sprach. Und doch muss der Abgrund ge-
nommen werden; der Gaul muss drüber weg, und wenn ich ihm die Flanken blutig reissen müsste. Denn auch 
hier fehlt nichts als das eine: Gegenwart.

Für mich hoffe ich sie von dem Kassler Tag. Denk dass es das letzte Mal ja nur ein Abend und ein Morgen war, 
und selbst der Morgen bald von Hans E. okkupiert. Diesmal sind es zwei ganze Tage — es sollte doch sonderbar 
zugehn, wenn wir uns da nicht auch sprechen könnten. Sprechen, soweit es uns dann nötig sein wird — Grit-
li; ich habe kaum Verlangen nach Worten, nur sehen, nur — „bei dir sein“. Alles andre als Kassel würde sich 
wahrscheinlich erst im letzten Augenblick verabreden lassen, also telegrafisch, also nur unter Erregung aller 



Katastrophensüchte [?]. Fest steht ja nur, dass der Kurs am 9. offiziell endet, ich also erst am 11. nachmittags 
von Dresden abfahren kann, auch wenn ich keinen Urlaub nach Kassel kriegte. In dem Fall würde ich also, da 
der Kurs inoffiziell mindestens schon am 8. endet, abends 11 hier abfahren, am 9. vormittags um 11 in Berlin 
sein, abends oder nachts in Kassel und den ganzen 10. dort. Kriege ich Urlaub, so wirds der 10.u.11., und wenn 
der Kurs schon am 6. endet, was immerhin möglich ist, gar vom 8ten an bis zum 10. Oder 11. — Wann der Zug 
von Berlin nach Kassel geht, mit dem ich fahren kann — ich glaube erst Abends. Nun für alle Fälle noch etwas, 
da ich nun mal bei den Fahrplänen angekommen bin: in Dresden ist gewöhnlich um 12 etwa die militärische 
bahnamtliche Beanspruchung zu Ende und man ist bis 4 Uhr, wo der Zug ungefähr geht, sein eigner Herr; und 
vor allem: man kann da gewöhnlich durch einen „Wink“ erreichen, dass der Beamte, der die Fahrscheine um 4 
begutachtet, erklärt, der Zug wäre schon besetzt und man möge erst am nächsten Tag um die gleiche Zeit wie-
derkommen, was dann auf dem Fahrschein bescheinigt wird. Also dies für den schlimmsten Fall. Aber eigent-
lich ist mir übel, indem ich dir diesen ganzen Fahrplan schreibe. Es wird ohne solche Schleichwege gehn. Denn 
so herrlich ein ganz ungeteiltes Beisammensein in Berlin oder in der Bahn oder gar in meinem Dresden wäre — 
es hat dennoch etwas Unmögliches, weil es geheim sein müsste, und grade das wollen wir Eugen nicht zumu-
ten, obwohl es ihm zu innerst gar nichts ausmachen würde. Aber wir dürfen ihm nur das innerlich Übermässi-
ge zumuten, das — kannst du schon so viel? deinon, nicht das äusserlich „Unmögliche“ im Sinne der Welt, das 
zu ertragen und zu tragen leicht, kinderleicht gegen das andre ist, aber — nicht lohnt.

Genug, und schon zu viel Worte darum. Wir werden uns sehen. Mir ist, als strecktest du mir deine geöffneten 
Hände entgegen und ich senkte stumm mein Gesicht in die weichen Schalen. —

Geliebte —

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
21.6.1918.

Liebes Herz,

Es tut wohl, so von Deinen stürmischen zärtlichen Worten eingehüllt zu werden. Aber ich zehre dir die 
Kräfte damit fort. Liebes gutes Gritli, Du willst zweierlei zugleich: Franzens Anwalt sein bei mir und mich 
selbst wieder hoffen machen und glauben lehren, nicht an unsere Liebe, aber an ihre Fruchtbarkeit und 
Tragfähigkeit. Glaubst Du wirklich nicht, daß ich diese jetzt wieder spüre? Aber meinen Weg zu Franz muß 
ich direkt wieder finden, von mir zu ihm muß es wieder gehen ohne Umweg über Dich, seitdem er ja nicht 
seine Briefe wie zuerst an dich für mich schreibt, sondern an Dich allein. Ja wenn er jetzt mir schriebe, 
so schriebe er eben an mich für Dich. Deshalb sei nicht böse, in der Not die wir uns machen, muß ich fast 
lächeln darüber, daß Du in jedem Briefe von Franz anfängst, während ja doch unser Neubau darauf ruhen 
muß, daß wir zu zweien wieder lebendigen Inhalt zwischen uns säen und ernten, wie er aus stiller gedul-
diger gemeinsamer Beschäftigung in Gedanken und Werken sich wieder unbefangen erneuern wird. Nur 
ein Inhalt ist dazu derzeit nicht geeignet für die Gemeinsamkeit: Franz. Eben weil ich ihn ja doch nicht 
Dir entreißen will, sondern dem Uns von Dir und mir. Franz als gemeinsames Sorgenkind zum alleinigen 
Gegenstand unserer Teilnahme, Aussprache usw. zu machen: Wie die Mutter über ihrem Erstgeborenen 
des Mannes und seiner Nöte ja nicht ganz vergißt, aber ihn doch plötzlich in einen Abstand treten sah, — so 
ist es Dir ergangen, und da habe ich unsere Flitterjahre verabschiedet und beklagt, in denen dieser Abstand 
fehlte. Denn während sonst der Vater anfangs von seinem Kind nichts hat, sich aber der ausschließlichen 
Lust der Mutter trösten kann, weil ihm der Sohn unfehlbar dereinst zuwächst, ist es ja hier umgekehrt ge-
gangen: Mit Eurem Finden ist meine Vaterschaft zuende. Denn damit ist auch seine, Franzens Mündigkeit, 
das ist ja so im Judentum, vollendet gewesen. Und von diesem Augenblick an ist er aus meinem Kraftbere-
ich ausgeschieden. Auch das darfst Du nicht übersehen. Dies Judentum, für Dich bloß der fremde Garten, 
sein Grund und Boden des Mannes Franz, ist für mich die Abschichtung des Knaben Franz aus meinem 
Herrschaftsbereich.

Auch Franz ist erst Jude geworden, während er vorher noch alles werden konnte, Jude oder Christ und 
so mir noch viel näher stand, eben als Knabe Franz. Das liegt vor Dir und Deiner Zeit. Aber ich habe ihn 
am meisten geliebt, da ich ihm das Du anbot und den Schlußsatz des Briefs über Eure erste Begegnung 
abfaßte, das war meine höchste Gabe, mein Höhepunkt meiner Wärme für ihn. Deshalb, weil Eure Kurve 
gesetzmässig und echt gepflanzt aus der Eugen - Franzschen herauswächst, muß sie in Ehren bleiben. Aber 



daß Du mich nachträglich, d.h. deinen Vorgänger, jetzt zur Steigerung der Kurve mitheranziehen willst, 
ihm meine Liebe nun erst recht hinzugewinnen willst, nein Gritli, das ist gegen mein Gefühl. Ich habe eine 
Vergangenheit mit Franz. Nicht du bringst ihn mir, ich habe ihn dir gebracht, mit Herzklopfen wie eine 
Braut hast Du ihn empfangen. Nun ist er Dein, aber gerade deshalb nicht mehr mein. Damit kränk ich Eure 
Neigung doch aber nicht, nur laß das Uns zwischen Dir und mir nun wieder aufwachen. Es war Dir zu Zeit-
en nicht mehr wichtig gewesen. Da habe ich Lärm geschlagen. Nun bist Du wieder wach. Und nun brauchst 
Du wirklich nichts mehr zu fürchten, wenn Du doch Deines Herzens gewiß bist. Es ist damit eben jetzt 
alles klar. Nur die Größe „unendlich“ ∞, mit der Dir Dein Leben in einen gemeinsamen Strang auszulaufen 
schien, an dem wir, Du und ich, auf Franz zu zogen, die ist imaginär gewesen. So geht es nicht. Es muß 
wieder Raum werden auch für andere meiner Kinder, Menschen und Werke, in Deinem Herzen. Aber das 
alles war Dir so wesenlos und gleichgültig geworden vor dem lebendigen Menschen Franz. Höchste Liebe 
fassen kann unser Herz nur im Fieber der vollen restlosen Zuwendung. Aber hernach muß irgendwann 
aus der ungeteilten Hingabe ans Unendliche die Liebe zu dem bloß Einen zu dem, bloß diesen, jetzt hier 
so seienden Franz werden, die Dich dadurch frei macht zu mehr Liebe, zu neuer Liebe. Dieser Vorgang des 
Sichfassens zerstört nicht den Liebesstrom, aber er begrenzt ihn. Und das ist schmerzhaft oder bestenfalls 
störend und langweilig, wie alles Ordnen und Begrenzen. Ich bin aber dazu verurteilt, um aller Hoffnun-
gen und Zukunftsfrüchte unserer Ehe willen, diese Ordnung zu erzielen, und falle damit auf die Nerven, 
genau wie der Racker Staat. Sodaß Du verzagst und vom Sterben schreibst. Du schreibst aber aus dem 
selben Gefühl, aus dem ich im März das gleiche schrieb, worüber Du so erschrakst. An dem liebsten Wesen 
Härte und Ordnung bestimmt anwenden zu müssen, das schien mir schaudervoll. Ich erschrak damals von 
der Last der Schwierigkeiten, die kommen mußten, einfach weil jeder Überfluß Ordnung heischt und weil 
Ordnung Mühe und Willen fordert. Ich aber verabscheue wirklich den preußischen Militarismus, d.h. die 
planmäßige, fürsorgliche Gestaltung des Lebens, und wollte mich darum am liebsten drücken. Zu zweien 
konnte ich alles treiben lassen und selig von Tag zu Tag leben. Und so habe ich getan. Seit dem Februar ist 
das vorbei. Dein Mann ist nun der Mann der Ordnung geworden, kommt sich selbst dabei komisch und 
ungeeignet vor und wäre die Last sehr gerne wieder los. Ich sehne mich einfach zu dem Indentagleben 
zurück. Aber was hilfts? Ich habe Dich zur Ehefrau genommen, also bin ich verantwortlich, und auf sämtli-
che Gefahren hin mußte ich Dich quälen, schinden, so wahr mir Gott helfe. Aber nun glaub ich ist es aus-
gestanden, wenn anders Dir diese meine Worte so eingängig sind, wie mir die Deinen. Du fragst „wozu?“ 
Liebes Gritli Nichtschießen wäre ein feiger Verzicht, eine Hundsföttische Kneiferei gewesen, wegen einer 
„unangenehmen Szene“ hätt ich unsere Ehe verkauft. Meist verkauft man die höchsten Güter für das 
Linsengericht, alles glatt und ohne Aufhebens laufen zu lassen. Ich danke dem Himmel, daß ich dies eine 
erste ernste Mal anders gehandelt habe; um den Preis roten Herzbluts, Dir und mir abgezapft, hab ich Dich 
zurückgekauft. Liebes Gritli, auch ich lasse Dich nicht.

Denn ich bin Dein Eugen.

Nachschrift.

Wegen des Judentums: Daß Du es frei von außen als fremden Garten siehst, das kann zum Glück gar nicht 
anders sein. Aber mit mir ist es anders. Die Welt rechnet mich als aus Jude Christ geworden. Mag ich auch 
ein Heide gewesen sein, so war ich doch ein jüdischer Heide. Deshalb hat Franzens Wort vom „Antisemit-
werden können“ mich so berühren müssen. Damit hat er mir, meinem Fleisch und Blut, das Jüdische ja 
gerade als Kern, und Blutgift ins Bewusstsein zurückgepeitscht. Für mich ists kein fremder Garten, son-
dern ich bin ein Findelkind, das nachträglich seine leiblichen Eltern kennenlernt, nachdem es seine Pfle-
geeltern gerade eben erst gefunden hatte. Es hatte sich diesen geistlichen Eltern fröhlich und schrankenlos 
ans Herz gelegt. Da kommt der Gespiele und schwärmt von den leiblichen Eltern. Da geht es ohne Wir-
rung, Verstockung, Lähmung, und ein gewisses Versagen der kindlichen Gefühle wegen plötzlicher Dop-
pelbelastung nicht ab. Die kindliche Liebe, eben bereit, sich von der Verschüchterung des Findelkinds zu 
erholen und Jesus und Maria, der heiligen Familie, sich unbefangen zuzuwenden, wird plötzlich in halber, 
ungewisser aber doch unüberhörbarer Weise an die leibliche Liebe zu Jehovah gemahnt. Daß der leibli-
che Bruder mir die Freiheit zugesteht, diese Nachsicht genügt nicht mir selbst. Mich stürzt seine seltsame 
Überkreuzbekehrung in einen Wirbel, in dem ich abstumpfe. Wer nicht in einem festen Bekenntnis Gott 
erlebt, erlebt ihn bald gar nicht mehr. So ergeht es mir zur Zeit. Ich erlahme und verstumme. Du brauchst 
das alles nicht zu sehen und kannst es nicht sehen. Mir aber wird der Gegensatz und zugleich die Einheit 
zwischen altem und neuem Testament brennend und unerträglich. Ehe ich noch die Schwäche der ersten 



heftigen Selbstbehauptung im Christentum überwunden hatte, kam das Judentum als Schatten der es ist, 
und greift nach mir. Dafür kann ich nicht dankbar sein. Denn das ist der Fluch Judas, die Unbefangenheit 
zu rauben, der Jude ist für den Christen nicht liebenswürdig sondern hassenswert. Denn er nimmt die Vol-
lkommenheit vorweg wie etwas Leibliches. Das weiß Franz ja selbst so gut. Deshalb kannst Du vorderhand 
nichtfordern, daß ich Deine Unbefangenheit gegen Franz teile. Mich bedroht er, je seliger er sich als Jude 
fühlt, desto mehr. Aber dies betrifft Dich in keiner Weise. Nur mich macht es mit dem Fuße stampfen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
21.VI.18.

Lieber lieber Eugen—

Gestern Abend legte ich mich wirklich auf Santa Margherita schlafen. Ich kam spät von Wilhelmshöhe, 
hatte den Soldaten also verfehlt. Hab Dank für alle guten Gaben, Du hast mich recht beglückt. Da ich 
kein griechisches Wörterbuch besitze, machen mir Deine Worte oft Schwierigkeiten, aber die Widmung 
habe ich doch allein herausbekommen, es ist auch das Beste, was Du mir hereinschreiben konntest. Und 
die „neuen“ Bilder? O Eugen, ich freue mich darauf. Schinken und Brot kann ich gut brauchen, ich nehme 
gern um zehn Uhr etwas und das kann ich sonst nie. Wie schön klingt „Urlaubskaffee“. Und eine Badekur. 
Du tust mir ja leid, daß Du Schmerzen hast— aber eine Badekur wäre so herrlich, ein Paar Wochen Du 
und ich zusammen, ich mußte losheulen vor lauter Freude. Wäre es nicht „eine gute Drüse“, wenn sie uns 
dazu verhülfe?

Ich schreibe ja, wie wenn die letzten Tage schon eine Antwort gefunden hätten. Heute morgen wieder ein 
guter Brief— ach, ich glaube es ja nur zu gern, daß Du getröstet bist. Gebe Gott, daß ich mich nicht täus-
che. Und daß ich wenn wir getröstet sind, auch Franz trösten kann, der ganz zerschlagen ist und nicht 
wieder aufstehen kann.

Ich höre Dir gern zu wenn Du mir die Weltdinge erläuterst. Vergißest Du, daß ich fast alle Deine Briefe 
auswendig weiß? Manchmal entfallen mir Deine Worte; nur eben der Politik bin ich verschlossen. 
Brauche nur recht lange am Aristoteles, vielleicht erwische ich dann noch ein Zipfelchen mit um mit Dir 
zu lesen. Ich schrieb es Dir schon einmal: es ist mein großer Wunsch, daß du mich einmal als Schülerin in 
die Hände nimmst. Ich werde sicher nicht verschlafen wie dieser unverschämte Schneider! Wie herrlich 
wäre das. Ich habe meinen „Herrn“ Lehrer wieder kommen lassen, ich konnte ja eine Zeitlang wegen der 
immerwährenden Kopfschmerzen und Übelkeit keinen Buchstaben lesen. Jetzt geht es aber besser. Aber 
es ist eben ein richtiger Herr Lehrer, er kann es mit dem besten Willen mit mir nicht anders machen als 
mit seinen Untertertianern. Ich möchte so gern anfangen zu lesen, aber er findet, ich müsse erst die ganze 
Grammatik durchhaben. So versuche ich eben alleine zu lesen, aber ich kann es vorläufig nur mit den 
Augen, um mit den Ohren zu lesen, müßte ich jemand haben, der mir ab und zu vorliest. Ich habe sehr 
Freude am Lernen, ich habe die letzten Jahre (wann nicht?) viel zu wenig gearbeitet.

Die arme Margaret ist auch gekommen. Ich habe sie gleich in einer meiner schlaflosen Nächte gelesen. 
Aber es war eine Zeit in der mir alles Gedruckte klein und sinnlos vorkam. Ich nehm es als die Frucht 
eines reinen und liebenden Herzen, dankbar über jeden Baustein, der den Abgrund der beiden Konfes-
sionen überwölben helfen soll. Aber wie man in solchen Schmerzenstagen für die Außenwelt besonders 
hellsichtig ist, weil sie eben draußen bleibt, so kam ich auch zu keinem reinen Genuß, weil mich das Nicht-
können der Dichterin so störte. Es hat mich sehr gequält, daß ich mich nachher besinnen mußte, ob ich’s 
Dir schreibe. Du bist so empfindlich gegen alle Worte— aber, Eugen, ich kann doch deshalb nicht etwas 
zudecken und wenn es die belangloseste Sache ist. Das Wort, das darin stand, war einer der Sterne, die 
mir durch die Dunkelheit der verflossenen Wochen geleuchtet haben. So hab ich es dankbar als Zeichen 
unsrer gemeinsamen Hoffnungen aufgenommen, das Wort und das Buch.

Wo steht denn das Wort? In Architektur u. Religion, das ich auch einmal Nachts las, steht es ja nicht.

Ob Du nach Trier kommst? Bis Anfang August ist noch so lang. Und ich sehne mich so danach, daß Du 
mich in die Arme nimmst.



Sag, wie es Dir geht. Was so vier Tage Briefentfernung für ein Durcheinander in die Zeit bringen. 
Werden wir bald wieder im Takt schlagen? Ich glaube wir tuen es. Dann werde ich auch gleich ganz 
gesund sein.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
22.VI.[18]

Liebes, Liebes

Ich bin ja ganz Vertrauen — aber ich spüre jetzt, was ich allgemein immer wusste: dass das Vertrauen allein 
nicht genug ist zum Leben; der Glaube gehört noch dazu, die schmeck= und fühlbare Gewissheit. Es sind noch 
14 Tage. Würde doch inzwischen etwas aus Trier. Alles in mir ist nur Wunsch und Hoffnung. Ich glaube ich bin 
selber ganz machtlos, ganz Erwartung.

Auf wieder Sehen! und mehr als „wieder“ — es ist mir nach diesen vergangenen Tagen — sie sind vergangen, 
glaub es ungläubiges Herz — es ist mir als würde ich dich neu sehen, zum ersten Mal. Ist ja auch recht, dass 
ich nun die stumpfe Ahnungslosigkeit, mit der ich voriges Jahr dir entgegenfuhr, büsse mit einem neuen „zum 
ersten Mal“. O süsse Busse —

Ich warte dein — Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
22.6.1918.

Liebes Herz,

Deine letzten drei Tage klagen mich ja an als Mörder. Ich bin ganz bestürzt. Aus meiner Klage ist Deine 
geworden. Liebes Gritli, ist Dir meine Liebe nicht sicher, Franzens Liebe nicht sicher? Was verblutest Du 
trotzdem? Was begräbst Du Gritli? Doch die Liebe nicht, nur dies letzte Jahr. Du forderst nun von mir 
als Liebesbeweis diese Reise nach Trier. Du hast Dich wie eine Ertrinkende, Verblutende an dies Symbol 
gehängt. Da Du es zum Prüfstein der Liebe erhebst, so gibt es kein Weigern. Ich werde fahren. Aber noch 
einmal bitte ich Dich, wenn Du es kannst, auf diese Fahrt mir zu liebe zu verzichten. Ich kann sie nicht 
ohne ernstlichen körperlichen Schaden unternehmen. Und ich fürchte außerdem, daß Du das Künstliche, 
Ungünstige eines solchen gewaltsam der Zeit von der Brust gerissenen Eintagskindes jetzt in Deiner Not 
gewaltsam Dir verschweigst, nur damit irgend etwas den grauen Fluß der Tage unterbrechendes zu gesche-
hen scheint. Du wirst entscheiden. Ich erwarte Deinen Bescheid. Möge er dies fürchterliche Laß mich nicht 
verbluten so oder so übertönen. Ich glaubte uns über den Berg. Nun soll es also plötzlich erst anfangen, 
nach Verzweiflung zu schmecken. Gritli wähle Dir keine flüchtigen zerbrechlichen Glaubenssymbole wie 
es solche Reise nach Trier ist. Wir brauchen festeres. Willst Du einem von Schmerzen geplagten abscheu-
lichen Alltagseugen ablesen, was ich Dir ohne Nerven und Versagen der Worte [?] geschweige denn dieses 
gegenwärtigen Zustands einflößen möchte?: daß ich Dich fest halte und liebe! Das andere Tor des Schmer-
zes, das Franz zugewandte, und dein Schmerz selbst, den durch die Dissonanz der Tore aufgewühlten 
Schmerz in Dir, wie kann ich, der Zerstörer deiner Unbefangenheit, in Trier ihn Dir nehmen? Du wirst dort 
von mir gute Worte über Franz fordern, ich werde sie dir geben und diese Worte dennoch als unzeitgemäß 
in einer Epoche der Klärung und des Abwartens empfinden. Kurz Du wirst von mir ein Auslöschen und 
Wegzaubern deiner Schmerzen fordern durch Berühren der Wunden, statt durch Verbinden. Vergiß nicht 
Gritli, Franz steht eingewachsen in mein Lebensschicksal. Es ist gar keine Möglichkeit oder Gefahr, daß 
ich ihn daraus entwurzeln will. Das was ich Dir, Euch angetan, ist die Zerstörung eines seligen Unschulds-
standes, also etwas gräuliches, was aber wie es unabwendbar war so auch irreparabel ist. D.h. es ist nicht 
rückgängig zu machen, es kann uns nur durch Neue Kräfte heilen.

Ach aber Du verzagst plötzlich ganz, Du eben noch mich Ermunternde. Liebes Gritli, denke daran daß im-
mer nur einer von uns gleichzeitig krank sein darf. Und nun laß Dein Herz entscheiden.

Dein Eugen.



[Margrit Kassel, Eugen Montmedy]
22.VI.18.

Lieber, lieber Eugen—

Nein, ich will Dir die Gehversuche Deines armen gequälten Herzens nicht schwer machen. Es tut mir leid, 
daß ich so schreckhaft war, wir müssen eben beide wieder gesund werden. Aber, nicht wahr, es geht Dir 
schon besser, ich bin so voller stiller Hoffnungen. Was machen denn die Lenden= schmerzen? Wenn es so 
arg ist, solltest Du nicht bis August warten, um zu einem Arzt zu gehen. Ich kann mir das Übel gar nicht 
erklären. Heile Segen!

Mir geht so oft jetzt Dein Wort vom zugemessenen Maß der Liebe durch den Kopf. Es ist aber einfach 
nicht wahr. Wirklich, es lohnte sich nicht zu leben, wenn es so wäre. Nicht die Mathematikgesetze gelten 
da sondern ein andres: wer da hat dem wird gegeben, wer da nicht hat, dem soll auch das wenige noch 
genommen werden. Oder anders ausgedrückt, das Wort der Julia: Je mehr ich gebe, je mehr hab ich. Das 
ist das Energiegesetz des Lebendigen und wenn ich Bücher schreiben könnte, würd ich diese Wahrheit 
verkünden. Denn ich erfahre es immer wieder und wieder, daß es wahr ist. Das andre, daß jedem mehr 
auf der einen Stelle, das weniger in der anderen Wagschale entspricht, ist das Gesetz des Sterblichen, des 
Toten. Nur wo das Lebendige mit dem Toten zusammenhängt gewinnt es Kraft, weil das Sterbliche der 
Boden ist aus dem das Unsterbliche seine Kräfte zieht, da bewirkt es, daß der Mensch früher aufbrennt. 
Das Lebendige saugt das Sterbliche aus, aber nicht das Lebendige das Lebendige. In der Liebe ist die 
Herrschaft der Nemesis zu Ende, da gibt es nur Steigerung.

Versteige ich mich? Aber das ist auch eine Art Glaubensbekenntnis, ich habe zwar nicht die Absicht Büch-
er darauf zu schreiben, aber— zu leben.

Ich verstehe Deine Nöte gegen das Judentum. Und ich kann Dir nur sagen, daß ich den festen Willen 
habe, Dir besser beizustehen, daß Du Dich nicht mehr als Findelkind fühlen sollst und sobald Du diese 
Festigkeit im eignen Hause hast, wirst Du auch gegen Franz die Unbefangenheit finden. Aber, ins Chris-
tentum wird man doch nicht leiblich hineingeboren, höchstens in eine Kirche. Im Hause des Vaters gibt 
es keine Findelkinder. Du hast das Wort doch selber an das Ende Deines Sprachbuches gesetzt. Mutter 
schreibt, daß sie mich jetzt haben möchte. Ich will nun nicht lange zögern. Schreibe mir was Du zu fol-
gendem Plan meinst: Ich fahre am 3. früh hier fort, dann bin ich schon mittags bei ihr. Das wäre Mit-
twoch. Ich bliebe bis Montag Mittag und führe dann zu irgend einer Station, an der ich zu Franz in den 
Zug steigen kann. Er kommt nämlich nur für einen Tag, Rudi Ehrenberg wird da sein und seine Mutter 
hat viel mit ihm zu besprechen. Ich würde ihn also wie’s letzte Mal nur sehen und nicht sprechen. Und ich 
fühle mich so schuldig an seinen furchtbaren Schmerzen der letzten Zeit, mein Ohr war nicht fein genug, 
es hätte nicht dazu kommen brauchen. So hätten wir ein paar ungestörte Bahnstunden bevor er wieder 
nach Mazedonien oder gar Palästina geht und das täte gut. Was meinst Du?

Da es neun Professuren sind und du selber nur 5 Bewerber weißt, werden wir schon irgendwo landen. 
Und wenn wir erst einen Platz haben, ist es ja gleich, wie wir hingekommen sind.

Da Du jetzt zu müde bist um „das“ Buch zu schreiben, denke ich jetzt oft daran, das Pseudo-Buch her-
auszugeben. Ich wollte schon dem U. schreiben um eine Empfehlung v. Brinkmann für Kiepenheuer. Aber 
am Ende machte ich da Dummheiten, frage also lieber.

Ich verfolge Dich ja mit langen Briefen. Ich habe eine richtige Schreibwut. Hättest Du am Ende lieber 
Ruhe jetzt gerade? Es soll ja nur alles heißen: genese lieber Eugen und laß Dich von Herzen lieben

von

Deinem Gritli.

Morgen kommt Thea.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
23.VI.18.

Lieber Eugen—



Nun ist Thea da und wir haben einen guten Nachmittag zusammen. Sie erzählt von ihren schönen 
Wochen mit Vater, von den schweren Tagen mit Mutter. Sie meint, ich dürfe ihretwegen nicht länger 
als drei Tage zu ihr, das Reden zehre zu sehr an ihr und Stille könne sie nicht ertragen. Ich habe heute 
morgen deinen langen Brief v. 21. bekommen. Ich kann Dir gar nicht sagen wie glücklich ich auf unsrer 
Insel bin. Lieber Eugen— Aber Du darfst es nicht verwunderlich finden, wenn in meinen Briefen jetzt 
soviel noch von Franz die Rede war. Sieh, ich glaubte doch immer ihn verlieren zu müssen, da saß mir die 
Angst an der Kehle. Hätte ich das ganz allein herunterschlucken sollen? Wenn ich nicht mehr um ihn zu 
zittern brauche, werde oder besser bin ich ja schon frei zu anderm. Spürst Du es nicht? Jetzt bin ich noch 
beladen von der Schuld seiner Schmerzen. Hätte ich nicht so in den Tag hineingelebt, hätte ich besser den 
Sinn für die Grenzen bewahrt, so hätte ich nicht unseren Bund in Gefahr gebracht. Wenn es auch wieder 
gewiß sein wird, daß ich „lieber Franz“ zu ihm sagen darf, dann wird auch das beruhigt sein. Ich darf ihn 
ja rückhaltlos liebhaben, du willst ja meiner Liebe keine Grenzen setzen, nur den Raum in meinem Tag, 
in meinem Leben, den hab ich leichtsinnig verschenkt. Nicht wahr, Du willst ja nicht meine Liebe ordnen, 
sondern mein Leben. Hab ich Dich verstanden? Verzeih, daß ich wieder davon schreibe, aber ich möchte 
nicht, daß etwas ungeklärt bliebe. Ich glaube, durch diese Tage oder sogar Wochen sind mir die Grenzen 
so schmerzhaft eingebrannt, daß Du Dich nicht mehr um mich zu sorgen brauchst, daß Du wieder un-
bekümmert in den Tag hineinleben darfst.

Sag noch ein Wort, ob Du mit diesen Worten einverstanden bist. Dann ist alles gut und wir können [auf 
der neuen Seite:] eine neue Seite anfangen.

Heute morgen kam ich zu spät in die Kirche, weil ich so lange an Deinem Brief gelesen hatte. So kam ich 
gegen meinen Willen in die katholische Kirche zu einer stillen Messe. In den schweren Wochen hat mich 
die protestantische Kirche doch wieder so leer gelassen. Wenn man zu zerquält ist, um lange Reden anzu-
hören, was bleibt da noch? Die letzten Sonntage kämpfte ich immer nur mit Ohnmachten. Es war schön 
heute morgen. Ich bin so still und getröstet hinausgegangen. „Frieden allen denen die guten Willens sind“. 
Wärst Du doch bei mir gewesen, — warst Du es nicht? Mir war so zu Mute.

Nein Geliebter, meine Liebe hast Du nicht zurückgekauft. Sie war immer Dein, glaub es doch. Du mußt 
es doch jetzt gespürt haben. Nur meine hellwache Gegenwart hast Du aufgerüttelt. Ich werde wachsam 
sein, das gelobe ich Dir. Du sollst mich nicht wieder suchen müssen, ich will bei Dir bleiben, daß du mich 
immer ganz nah Deinem Herzen spürst. Noch wird mir das Atmen nicht ganz leicht, ich muß zuerst wied-
er geheilt sehen was ich verletzt habe. Werde wieder froh! Ich hab Dich doch so unaussprechlich lieb.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
24.VI.[18]

Liebes Gritli,

Als ein Nachzügler kam dein Brief vom 18ten. Ich hatte in dem Brief vorgestern gar nicht gewusst, was die 
„Giftformel“ war; nun weiss ich es — und verstehe es doch genau so wenig.

Wie kann er denn unser Verhältnis zu einander so verzeichnen, er selber, der doch erst die endgültigen For-
meln dafür gefunden hat. Ich merke, dass du die Arbeit des Briefbuchs noch mehr als für Rudi für Eugen 
machst. Er muss sich selbst, scheint es, erst einmal wieder schwarz auf weiss vor Augen sehen. Was für eine 
unheimliche Kraft ist in ihm, nichts abgeschlossen sein lassen zu können; alles muss er wieder in Bewegung 
bringen; sein Herz hat keine Schatzkammern, worin er die einmal gefertigten Kleinodien nun pflegt und be-
wahrt, er ist wie E.T.A. Hoffmanns Goldschmied in Paris, der seine Kunden ermordet — der will freilich seine 
Kleinodien nur selber behalten, er hingegen verträgt überhaupt nicht, dass Fertiges von seiner Hand existiert. 
Ich kann ihm da gar nicht folgen. Ich könnte doch jetzt das Gespräch von 1916 nicht wieder von vorn anfangen. 
Das ist keine Schachpartie gewesen, wo einer gewinnt, und wo dann das nächste Mal Revanche gegeben wird; 
es ist unser gemeinsames Werk; was wir zu zweien und 1916 im Kriege daran tun konnten, ist getan; zwischen 
mir und ihm ist kein Kampf mehr; würde er ihn heute erneuern wollen — ich würde es mit ähnlichem Ekel als 
eine nur intellektuelle Angelegenheit empfinden wie meine Auseinandersetzung darüber jetzt mit Hans, über 



deren lange Unterbrechung ich keine Spur traurig bin. Sein Gefühl der Selbstbehauptung ist mir unbegreiflich. 
Gegen mich? gegen mich? gegen den wohl ersten nach dir, der ihm geglaubt hat? und der ihm glauben wird, 
solange — solange wir noch aufs Glauben angewiesen sind. Und gegen mich muss er sich noch erst „behaup-
ten“?? Fühlt er denn nicht, was es bedeutet, dass ich ihm glaube. Weiss er nicht, wie hart es mir nicht bloss 
war, sondern ist, ihm glauben zu müssen. Wieviel einfacher mein Leben wäre, wenn ich ihm nicht zu glauben 
brauchte. Er ist der Punkt der Umkehr in meinem Leben und dadurch die Kette die mir nachschleift. Es ist 
doch kein Zufall, dass ich Cohen, als ich das Gefühl hatte, nun mich ganz vor ihm ausbreiten zu müssen, von 
meinem Verhältnis zu Eugen sprechen musste, und sonst von nichts! Er ist mir Schicksal geworden, früher als 
ichs ihm wurde. Aber ist es nicht natürlich, dass auch ichs ihm werden musste? Sieh, das ist das was mich jetzt 
über das grauenhafte Gefühl, ihn eifersüchtig zu wissen, hinweggetragen hat: dass er da, in einer wüsten leib-
lich = geistigen Erschütterung seines Wesens, erst den Glauben an mich gelernt hat — über das Bewusstsein 
unsrer „planetarischen“ Zueinandergehörigkeit hinaus — den wirklichen Mensch=zu=Mensch = lichen Glau-
ben an die Wirklichkeit meiner Existenz — so wie ichs bei ihm gelernt habe in jener gleichfalls entsetzlichen 
Durchschütterung jener Leipziger Nacht vor bald 5 Jahren, in und nach der ich mich schliesslich auch nicht 
grade nett zu ihm benommen habe. Es ist eben nichts schwerer als dies scheinbar Einfachste: einander gegen-
seitig unsre Wirklichkeit zu glauben. „Liebe deinen Nächsten — er ist wie du“, ja wirklich wie du, ganz wie du! 
Du hast die Wirklichkeit nicht gepachtet und die andern sind blosse Gestalten deiner „Weltanschauung“, blosse 
Filmgespenster an der weissen Wand, wie dus dir immer wieder gar so gern einreden möchtest; sondern wirk-
lich wie du, Menschen wie du, — Mensch!

Hätte ich vielleicht dies, was mir eben unter deinen mir über die Schulter guckenden Augen aus der Feder ge-
sprungen ist, lieber gleich ihm selber geschrieben? aber es ist etwas wie Scham in mir, ihm das zu sagen. Kann 
man es denn? Weiss er es denn wirklich nicht?? Und habe ich es ihm nicht schon gesagt? ausser natürlich das 
letzte — und selbst das vielleicht. Hat ers nicht selber sogar gesagt in jenem Briefschluss vom vorigen Jahr, den 
ich dir neulich schrieb?

Er muss doch wieder hell werden und das sumfelein lernen — es ist niemand da, mit dem er συμφιλει könnte. 
Sag du es ihm, wenn ich das Wort nicht hervorbringe. Ja du bist die verbindende Ader — in dir müssen sich die 
stockenden Pulse mischen und erneuern —

Liebes Gritli, du schreibst noch von Louis O. Ich habe dich doch vorbereitet; ich kann dir auch jetzt nicht mehr 
darüber sagen als damals. Trudchen ist nicht trotz ihm so geworden, sondern sie war schon das was du heute 
kennst, als er kam; aber sie ist es geblieben nicht trotz ihm, sondern durch ihn, durch die zage und zarte Art, 
die Angst hatte, in ihr Leben fest hineinzugreifen — gewiss die vielleicht auch kaum fähig dazu war, wenn sie 
es nicht zerstören wollte. Dass dies Leben da stehen bleiben würde wo es stand, das habe ich gewusst als sie 
sich verlobten. Aber ich glaubte damals, das Einfache, das Allgemeine und Notwendige, zu deutsch: ein Mann, 
ein Haus, vier Kinder, das sei noch mehr als die unbegrenzten Wachstumsmöglichkeiten der Flügel der Seele. 
Ich habe daran später zweifeln und noch später wieder daran glauben gelernt. Und heute glaube ich daran wie 
man an die Regel glaubt und doch sich gezwungen sehen kann auch an die Ausnahmen zu glauben, und bin so 
über Trudchen beruhigt, ohne dass ich dächte es wäre schon aller Tage Abend. (Das darf man ja doch nie den-
ken). Louis‘ mangelnder Judenstolz — das ist es wohl nicht, eher sein mangelnder Stolz überhaupt. Jude ohne 
Judenstolz war etwa auch Walter Löb, und doch hättest du den liebhaben müssen wie ich. Er ist ein undeut-
licher Mensch und das Beste an ihm ist die Liebe zu dem deutlichen Trudchen. Aber ist einer nicht soviel wert 
wie seine Liebe? Freilich das ist wohl ein Gesichtspunkt für den Weltrichter, aber unsre Zu= und Abneigungen 
gehen ihre besonderen Wege. Es geht mir ja mit ihm genau wie dir.

Schlaf wohl. Auf Wiedersehn –

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
24.6.1918.
Johannistag, aber ein sehr kalter früh 7o

Liebes Gritli,



Plötzlich muß ich die Verteidigung von zwei Vollbahnbeamten übernehmen, die schon morgen Termin ha-
ben. Ich will eben hinüber zu den nötigen Besprechungen. Da ich nicht weiß ob es heut zu einem Brief noch 
langt, nimm diesen etwas veschlafenen Gutenmorgengruß. Ich habe bis Mitternacht Balzac gelesen gestern, 
eine mehr als tolle Geschichte: Albert Savarus. „Jedes Mädchen wünscht sich so geliebt zu werden.“ Dafür 
hab ich schrecklich geträumt, von Onkel Paul und Onkel Siegfried, ihr Geld verschleudernd, 6 möblierte 
Wohnungen nebeneinander haltend, ausgeplündert jener von Freunden, dieser von Theaterfreundinnen, 
Zimmerwirtinnen, es war ganz schrecklich. Ich erwachte mit dem Gedanken: Du mußt ihn entmündigen 
lassen. Nach diesem Erwachensschreck kann ich mich erst wieder neu Deiner letzten beiden Briefe freuen. 
Also!!! — Die Lebenslinien laufen immer anders als wir im einzelnen denken, aber doch immer zum fest-
geglaubten Ziel. Die Wege dieses letzten Monats, wie seltsam verschlungen, wie undatierbar seine Krisen, 
das verhoffte versagte, das Unverhoffte wirkte, und da sind wir nun aus der Wolke.

Die neuen Bilder waren auch übertragen gemeint. Vita Nuova.

Glitsch ist doch die merkwürdigste Sache von der Welt. Freilich ist ers, Stuttgart, Fraasstr.5. Ob er Dir 
nicht doch insgeheim nachgereist ist, Gritli, Gritli.

Zur ausgleichenden Gerechtigkeit bekommst Du heut Dein Päckchen aufgeladen, einen Brief von Eva Zet-
ter. Ce n‘est que justice!? Aber Du darfst nun Deinerseits zucken. Ach Gritli wie gut daß die Athmosphäre 
zu den übrigen Menschen noch ein klein bischen empfindend geladen ist, wie stumpf wäre es sonst. Es sind 
nur diese tourbillons d‘homme, die die Lebensaxe rotieren machen.

Sei gegrüßt. Auf einen warmen zweiten Jahrteil!

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[ca 24.VI.18]

Lieber Eugen —

Du bist bestürzt über meine Klagen und wunderst Dich. Mußte ich so laut schreien bis Du ahntest, wie es 
mir zu Mute war, wie mein Herz blutete. Deine Versicherung, daß Du keine einzige Deiner Klagen zu-
rücknehmen könnest, hatte mir noch den letzten Stoß gegeben, ich sah alle meine Beteuerungen zu Boden 
gefallen und wußte nichts mehr zu tun als um Hilfe zu schreien in meiner grausamen Not. Es kamen ja 
dann Deine tröstlichen Briefe und Du weißt, daß ich seitdem wieder auflebe. Noch ist ein Gewicht an 
mein Herz gehängt, der Atem geht noch schwer, ich war zu tief erschrocken, zu hoch heruntergestürzt, 
Du mußt Geduld haben mit meinen Kräften. Ich bin wie ein krankes Kind dankbar für jedes weiche Wort, 
Theas gute Art hat mir so wohlgetan wie vor acht Tagen die leise streichelnde Hand Julie v.Kästners. 
Ich will ja gar nicht, daß Du meine Schmerzen auslöschest, nur Deine Hand solltest Du auf mein krankes 
Herz legen, damit es wieder ruhiger schlage.

Ich dachte an Königssee und bat um Trier. Aber da es nicht an der Zeit ist, will ich warten. Nur um eines 
bitt ich Dich: verbiete mir nicht von meinen Schmerzen zu sprechen. Du sagst es sei der Ungeeignetste In-
halt für unser neues Zusammensein. Nimm mich in Deine Arme mit meinem blutenden Herzen, ich kann 
gerade das nicht draußen lassen, wenn ich zu Dir komme. Sage nicht, daß du darüber lächeln mußt. Es 
soll ja wirklich nicht Mittelpunkt des „Uns“ sein, das weiß ich so gut wie Du ————

Ich habe schwere Tage mit Frau Rosenzweig. Sie schläft überhaupt nicht und wenn ich nachts erwache 
höre ich sie stöhnen. Sie ist ganz zerstört und ich weiß nicht wie es weiter gehen soll. Ich kann ja nichts 
tun, als gut zu ihr sein, es geht oft wieder weiter, wenn sie sich in mich ausgeschüttet hat. Es ist für mich 
so bitter, daß Du so gar keine guten Gedanken hast für meine jetziges Tun. Laß mich nicht so allein. Ich 
bin doch hier nun einmal die Nächste und ich kann mein Herz nicht krampfhaft verschließen vor so viel 
Jammer. Und seitdem ich weiß, was durchgeklagte Nächte sind, noch viel weniger. Es muß ja irgendwie 
an mir liegen, daß das was mich ergreift und zum Mitleid zwingt nicht bis zu Dir dringt.

Aber die Hauptsache ist ja, daß Du mit mir auf dem Genesungsweg bist. In dem Maße wie Du nicht mehr 
„noch viel trauriger“ über mich bist, wird das Gewicht abnehmen. Um den Neubau ist mir nicht bange, 
die Maße für die Gestalt sind mir wahrhaftig eingesengt worden. Ich werden den Wilden Garten meines 



Herzens in Ordnung halten, den Garten— das Herz hat seinen Takt eingeboren, den kann man nicht 
befehlen. „Die Lilien auf dem Felde“ soll ich dem Racker Staat opfern? Ich könnte es nicht ohne Bitterkeit 
gerade jetzt. Als Untreue gegen Greda—. Etwas von der Lilie auf dem Felde darf doch übrig bleiben, ich 
soll doch nicht nur eine korsettierte Frau Leutnant werden. Ich habe oft Sehnsucht nach Greda, wie nah 
sie mir ist, merkte ich daran, daß der Gedanke an sie mir gerade in den verflossenen Wochen oft nahe 
war.

Mit Käte scheint es sicher zu sein. Wie gut ist das!

Denke, damit ihr Tafelservice mit Gold bemalt werden konnte, haben die Angestellten der Firma noch das 
letzte an Gold hergegeben was sie hatten. Ich will zwar meine Lilienbrosche nicht hergeben, aber daß so 
etwas möglich ist, hat mich doch erstaunt.

Ich kann mir gar nicht erklären, woher nun plötzlich die Schmerzen kommen. Geht es noch nicht besser? 
— Werde nur wieder gesund, Geliebtester. Alle Deine Schmerzen liegen auf mir als meine Schuld. Hilf mir 
frei davon werden.

Ich warte jetzt von einer Post zur andern auf Dein Worte, ich lebe von ihnen.

Leb wohl— mein Herz ist bei Dir

Dein Gritli.

Du hast nie ein Wort der Entgegnung gehabt für meine Operation. Überhaupt, laß Dich um dies eine 
bitten: beantworte meine Briefe. Ich habe jetzt mit Entsetzen gesehen wie vieles Du in Dich hineingenom-
men hast, das Dir weh getan hat oder das Dir überhaupt nicht gepaßt hat. Bitte bitte, tu das nie wieder, 
ich ahnte es ja nicht.

[Franz an Margrit]
25.VI.[18]

Liebes Gritli,

Schon heut morgen überdachte ich nochmal das Wort von der „Giftformel“ und begriff es plötzlich — ohne 
mir doch selber zu trauen; aber dein Brief mittags brachte die Bestätigung. Ich staune selbst jetzt noch. Wäre 
ich eine Spur mehr „Grossinquisitor“ als ichs bin, könnte ichs hier auch nur eine Spur sein, so müsste mir 
dies doch ein grosses Ereignis sein. Auch so kann es mir noch sagen, dass wirklich die Gegenkräfte schon mit 
so fanatischer Ausschliesslichkeit am Werke sein müssen wie das im Hause Rosenstock war, um zu einem so 
innerlich hemmungslosen Christwerden wie damals Eugens (oder auch Hansens) zu führen. Das lernt, wie du 
schon aus der trocknen Nebeneinanderstellung Hans = Eugen siehst, der Verfasser von Zeit ists daraus. Das 
Brodsche Gedicht klagt die rechten Stellen an. Aber bei Eugen heute — oh nein, es ist keine „Nachsicht“, wenn 
ihm der leibliche Bruder die Freiheit zugesteht; es ist ein verzweifeltes Müssen. Es ist ein Anerkennen müs-
sen, dass sogar das Judentum nicht bloss im „Geblüte“ gegründet zu sein braucht, sondern notwendig auch im 
„Gemüte“. Er ist und bleibt Heidenchrist. Sein Schrecken über (und infolgedessen Zorn auf) das Judentum ist 
das Gefühl jedes Christen, gar nicht des Judenchristen speziell. Du würdest selber diesen Schrecken über die 
Vorwegnahme der Vollkommenheit als einer bluterblichen Gnadengabe auch spüren, wenn du — Christ wärest 
und nicht Christin. Das ist das Vorrecht und die Vorpflicht des Mannes im Christentum, dass er auch die Welt 
sieht und an ihr das christliche Leiden und die christliche Leidenschaft erfährt. Den Mann macht das Christen-
tum zusehends weltlicher, die Frau 
„zusehends“ seelischer. Darum, liebes, weil du auf diesem Wege bist, darum kannst du so harmlos in dem 
„fremden Garten“ sitzen, ohne dich daran zu stören, was dieser fremde Garten in der einen Welt bedeutet — 
wie es jeder Mann muss und — soll. Die Frau lädt die Last der Welt auf Gottes Schultern ab, der Mann die Last 
der Seele. So verschieden gerichtet sind ihre Harmlosigkeiten wie umgekehrt ihre Härme. Daher also kannst 
du, was Eugen nicht kann, Eugen als Christ nicht als „Judenchrist“. Den Judenchristen erschreckt das Ju-
dentum ganz anders. Was dem Heidenchristen nie in Gedanken kommen kann, das muss den Judenchristen 
aufsteigen: die Berufung galt sie nicht auch dir? hast du nicht deine angeerbte Krone von dir geworfen? Und 
gegen diese Stimme, wenn sie in ihm laut wird, setzt er sich mit allen Mitteln der Selbstbehauptung, des Rene-
gatenhasses, der Verzerrung u.s.w. zur Wehr. Du weisst, dass ich stets diese Gefahr für Eugen gefürchtet habe 



und mich deshalb gehütet habe, ihm je einen Blick in das Judentum von innen zu gestatten (ich muss wieder 
sagen: genau wie bei Hans), was ich bei keinem „Heidenchristen“ zu scheuen brauchte. Sondern ich habe ihm 
in jenem ganzen Briefwechsel damals und auch später das Judentum immer nur von aussen, als Gestalt, wie 
man es mit Augen sehen kann, also mit christlichen Augen sieht, gezeigt. Weisst du nicht mehr den merkwür-
digen Eindruck, den du am 2.VII.17 in unserm Nachtgespräch hattest, wo du dich hinterher gradezu fragtest, 
wie ich so sprechen könnte und warum ich dann doch etwas andres sein wollte. Ich habe eben immer mit 
ihm so gesprochen. Es war ein richtiger Takt. Der Gespiele hat ihm nie vom Judentum „vorgeschwärmt“. Erst 
durch dich, der ich freilich vorgeschwärmt habe, ist etwas davon zu ihm herübergedrungen, und nun siehst 
du die Wirkung, er verträgt das einfach nicht; er wird es auch nie vertragen; wird immer zu Gewaltsamkeiten 
der „Selbstbehauptung“ dadurch herausgefordert werden. Es ist etwas Unlösbares: die Stimme spricht zu ihm, 
hat den, ich möchte sagen juristischen Anspruch auf ihn — das ist die Macht des „Geblüts“ —, aber weil kein 
Funken von „Gemüt“ je in ihm entzündet ist, so wehrt sich sein ganzes wirkliches Wesen gegen diesen dennoch 
nicht stumm zu kriegenden, aber ganz leeren x) Anspruch des Bluts. Das Recht ist unverjährbar, aber unfä-
hig sich zu verwirklichen — und solche Rechte erregen Wut und Hass. Deshalb war ich immer sehr vorsichtig 
gegen ihn; er sollte nicht aus meinem Mund die Stimme hören, er sollte nur mit meinen dienenden Augen die 
Gestalt sehn. Er will in diesem Punkte — vielleicht am meisten in diesem — sehr zart behandelt werden. Es ist 
eine Wunde. Ich habe das, eben als Jude, instinktiv gewusst, du nicht. Darum damals mein Schrecken, als du 
sagtest, du müsstest ihm auch davon schreiben dürfen. Heut magst du es ruhig tun — denn nun weisst du wie 
es in ihm wirkt und wirst es von selbst richtig tun, nämlich zart. Er ist ja im eignen Hause und nirgends anders 
zuhause; alles andre sind Gespenster bloss, die nach ihm greifen. Dass er „Findelkind“ ist, braucht ihn nicht 
zu irren, denn es giebt in diesem Hause nur Findelkinder: Christianus fit, non nascitur. Wiltfebers, des ewigen 
Deutschen, Blut ist noch viel ungebärdiger gegen den „unreinen“ Krist aus Nazareth, als jüdisches Blut sein 
könnte. Nicht das „Geblüte“, sondern das „Gemüte“ kocht uns auf, wenn wir an ihn denken; das Geblüt brauch-
te nichts gegen den Davididen zu haben, aber das Gemüt sträubt sich gegen diesen Sohn Davids, der sich Gott 
gleichsetzte, weil es mit der kleinen Esther von dem Sohn Davids weiss, der noch „bei Gott“ ist.

Liebes Gritli, es tut mir gut, dir so lang zu schreiben wie gestern und heute; es trägt mich etwas weg über die 
Risse, die noch im Boden unter uns klaffen, verdeckt, überwachsen schon, aber noch nicht zugeschlossen. Lass 
dich übrigens nicht täuschen von Mutters kombinierendem Verstand; sie weiss meist „alles“ aus den geringsten 
Andeutungen heraus; aber sie versteht gar nichts und wenn sie dicht dabei sitzt. Denk selbst, was sie verstehen 
kann: mehr als das hat sie auch nicht verstanden und das bleibt dann auch für ihr äusserlich scheinbar „mehr 
als fragmentarisches“ Wissen die Grenze. Ihr gut gemeinter Brief an Eugen ist mir immer noch ein peinlicher 
Gedanke.

Gritli — du hast mir keine Schmerzen gemacht, keine andern als die die wir uns alle dreie gemacht haben und 
also keiner „gemacht“. Oder wer? — ??

Ich hülle meine Schmerzen in meine Liebe und trage sie zu dir — o du Geliebte.

Franz.

x) wirklich für ihn nur „schattenhaften“

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
[25?]5.6.1918.

Liebes Gritli,

Du weißt es ja, daß Du mir keine größere Freude machen kannst als durch dies viele Schreiben. Es tut ja so 
wohl sich von Liebe überschüttet zu fühlen. Balzac wäre zwar empört, wenn er sähe, daß Du Dich so „de-
couvrierst“ und in seinem Auftrage muß ich Dich eigentlich vor der Scheußlichkeit des „Mannes“ warnen, 
welcher es nie lohne, wenn man ihm die Liebe offen zeige. Aber wir sind anscheinend ganz und gar keine 
Franzos oder Französin. Was soll man eigentlich anders tun als seine Liebe zeigen oder bekunden?

Da Du eine Urkund schriftlich und in aller Form haben willst, so bestätige ich also nochmals Dir Frieden 
und Freiheit und dem noch immer leider unverlobten und unverehelichten Franz Rosenzweig das Recht 
auf den Titel Euer Liebden beziehungsweise Lieber Franz, gegeben in unserem Hauptquartierum die Nach-
mittagsruhestunde Eugen I. Kaiser von Bergenau.



Wie gestern war ich auch heut früh fort. Um 7 abgedampft, in Sedan von 10-12 zwei Prozesse als Vertei-
diger, um 1/2 3 wieder da, völlig hin wie von einer Weltumsegelung, der wahrste Erschöpfungszustand. 
Jedenfalls habe ich also nun auch die Freuden und die unglückliche Rolle des Verteidigers mal kennen gel-
ernt. Einer kam frei, der andere bekam die gesetzliche Mindeststrafe. Ich war nicht mit mir zufrieden, habe 
aber viel gelernt, wie mans nicht machen muß. Es ist auch heut der erste schöne Tag. Ich hatte den Helm 
auf dem Kopfe, was immer einen gewissen Schneid erzeugt, und zwar bei mir nicht nur nach außen son-
dern auch nach innen. Kleider machen Leute, nicht etwa nur scheinbar sondern sie machen und gestalten 
uns selbst, ihre Träger.

Mit der Reise bin ich so sehr einverstanden, wenn Du nur Freitag Samstag Sonntag bei Mutter bist. 3 Tage 
c‘est assez.

Ist die Wachtraumdeuterei eigentlich an Hochland abgegangen? Mit dem Pseudobuch ist es jetzt nichts. es 
ist endgültig zum Tode verurteilt. Aber sei so gut, mir das Wahlrechtgutachten herzusenden. Ich wills hier 
zeigen. Ebenso wenn Dus hast, ein Rolandexemplar. Die Österreicher haben wirklich sich selbst übertrof-
fen. Man weiß nicht soll man weinen oder lachen. Diese Aufgabe des Montello! Wo die Italiener sich doch 
selbst so unaussprechlich wundern, nicht besiegt worden zu sein! Der Rückzug ist insofern höchst beden-
klich, als er italienische Reserven frei macht. Ich halte ja an meiner Hypothese fest, daß Italien nur auf 
seiner Westgrenze friedensreif gemacht werden kann— oder gar nicht!! Insofern begrüße ich es wegen des 
österreichischen Dünkels, daß nicht sie es sind, die entscheidende Erfolge fertig gebracht waren[sic]. Das 
wäre ebenso unverdient wie gefährlich für unsere Hegemonie geworden.

Liebes Gritli, Deine kräftigen Sätze über die Mächte des Himmels, die unsterblichen, sie sind einem sehr 
gebrestenhaften staubbeschwerten Materialisten wie mir gegenwärtigen sehr herzstärkend gewesen. Aber 
Du weißt ja: An das Göttliche glauben/ Jene nur die es selber sind. C‘est comme un souvenier pour moi! 
Es sind lauter falsche irdische Beschäftigungen, in denen ich hier mich aufzehre. Sparsam leben hab ich 
nicht gelernt. Jetzt verbraucht sich die Kraft eben so intensiv wie wenn sie ihre „eigentlichen“ Aufgaben vor 
sich hätte. Und ich komme mir vergeudet vor. Die größte Schuld an diesem Erschöpfungsgefühl tragen die 
Beschwerden, die eben vom nervernreichsten Zentrum aus den ganzen Menschen ergreifen. Umso sinnlos-
er, daß ich auf lauter Torheiten die schnell verströmende Kraft wenden muß, wo ich doch eine bestimmte, 
unausweichliche Aufgabe, sie und keine andere, vor mir sehe.

Und ich hänge zwischen Balzac und Aristoteles eingeklemmt wie zwischen den Polen einer Elektrisier-
maschine.

Entschuldige mich bei Frau Adele, daß ich ihren lieben und klugen Brief noch nicht beantwortet habe.

Dein

Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
25.VI. 18.

Lieber Eugen—

Heute kam kein Brief von Dir. Dazu die Nachricht einer neuen Urlaubssperre von 72 Tagen. Solange 
muß ich also noch auf Gegenwart warten, Gegenwart— Du weißt nicht wie mich danach verlangt. Dabei 
fällt mir die letzte Gegenwart ein, bei der mir so wohl war, ich fühlte mich so ganz bei dir und muß jetzt 
doch mit Grauen daran denken, daß ich dies Gefühl des ungeteilten Bei Dir seins haben konnte und Du 
mit den furchtbarsten Anklagen im Herzen neben mir lebtest. Das ist das letzte Unbegreifliche. Ich denke 
so gern an Momente aus den Berliner Tagen, vorhin las ich meinen eigenen Brief vom ersten getrennten 
Tag. Werde ich das nächste mal weniger ahnungslos sein? Besser in Dich hineinhören? ich habe jetzt ein 
ähnliches Gefühl Dir gegenüber wie im ersten Jahr, — nur daß ich Dir damals solche Dinge nicht sagen 
konnte, aber ich kann Dir gegenüber nicht mehr „klug wie die Schlange“ sein. Der einzige Brief von Eva 
Zetter, aus der früheren Zeit, den ich las, handelte davon, daß das erste was eine Frau bei ihrem Mann 
ersehne, das Geborgensein mit allem auch ihre Sehnsucht sei. Bis zu den schrecklichen Tagen hatte ich 
dies Gefühl. Weißt Du, es gibt ein großes Bild von Michelangelo, ich meine das jüngste Gericht in der 



Sixtina, in der Mitte steht Christus aufgerichtet und eingenommen in die Linien seiner Gestalt Maria, 
so daß sie zusammen eine Figur bilden. Das Bild steht oft vor mir. Und alles was ich sagen kann ist nur 
die Sehnsucht, wieder diesen Platz einnehmen zu können. Ich weiß, daß ich in Leichtsinn selbst den Platz 
verscherzt habe, aber ich muß ihn wieder haben. Maria schaut nicht auf Christus, sie braucht nicht, sie ist 
wie ein Teil von ihm und kann sich nun nach außen wenden.

Das ist mein verlorenes Paradies und ich werde nicht aufhören, es zu suchen.

Hier habe ich schlimme Tage. Oft denke ich, eine Katastrophe wäre das Beste, daß dann eine Heilung 
kommen könnte. Es ist grauenvoll, diese Zerstörung mit anzusehen ohne helfen zu können. Nur immer 
wieder die Hand halten, daß sie nicht ganz versinkt.

Sei mir gut

Dein Gritli.

Ich mache den Brief nochmals auf.

Als ich die Treppe herunterkam, hatte mir die Abendpost noch eine Brief von Dir gebracht. Weil ich doch 
gerade von Eva sprach, lag wohl ein Brief von ihr darin. Ich freue mich, daß sie Dir so schreibt, sie wird 
Dich mehr brauchen für ihre Zukunft. Warum soll es ein Päckchen für mich sein? Weil ich von Natur 
eifersüchtig bin? Das sind wir doch alle. Aber wenn ich diese unteren Regungen ernst nehmen würde, 
nein, Eugen, manchmal habe ich mir gewünscht, Du möchtest mir auch so eine Last aufladen wie ich Dir, 
damit ich meinen Glauben an Julias Wort beweisen könnte.

Dein guten Morgengruß hat mir gut getan. Ich fühle mich noch so zitternd und elend, daß mir so ein 
frisches, getröstetes Wort ein wahres Lebenselixir ist. Hab ich mein verlorenes Paradies wiedergefunden?

 „Und alles was uns anrührt Dich und mich

Nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich –“

Fühlst Du mich wieder wie auf dem Bilde in der Sixtina? Solange ich den Platz nicht habe, ist meine 
Verbindung mit allem Draußen wie abgeschnitten, ich bin eben halb und kann so nicht leben. Bin ich 
wieder ganz?

Ich küsse Dich, ob der Herr Leutnant wollen oder nicht. Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
26.VI.[18]

Gritli

— Diesmal hat es die Post gut gemeint und hat mir deine Briefe vom Sonntag und Montag zusammen gebracht. 
Obwohl ich auch so schon bei dem feierlichen und formellen Beschluss, mich inskünftige schlecht zu behan-
deln, ein bischen lachen musste und auch schon dachte, ob sich das Exempel nicht auch anders lösen liesse. 
Und dennoch — ich musste nur ein bischen lachen und mehr war mir andersherum zumute. Wie haben dich 
die Schläge getroffen, dass auch du nun weiter schlagen musst. Schlagen mit ungewohnter Hand und unge-
schickter Geberde, — aber doch schlagen. Und es tut weh, obwohl ich über dein Ungeschick dabei lachen muss. 
Es tut weh, Gritli — mich schlecht behandeln — hast du mich denn bisher gut behandelt? Behandelt? Ach nein, 
du bist gut zu mir gewesen, nein auch das nicht, — du bist zu mir gewesen wie dirs ums Herz war. Sei weiter 
so, sei karg zu mir, wenn es dir karg zu mir ums Herz ist, und wenn dein Herz mir entgegenschäumt — o du, — 
quill über! Ich werde dich lieben in deiner Kargheit wie in deinem Überfluss, nicht minder in jener wie in die-
sem. Denn mein Herz ist dein — es liegt vor dir hingebreitet, still bereit und demütig offen, zu empfangen, was 
dein Herz ihm schenkt, grosse Gabe wie geringe, geringe wie grosse, wenn sie nur kommt aus deines Herzens 
ganzer, reiner und unschuldiger Einfalt. Von Behandlung aber weiss das Herz nichts und verweigert hochmü-
tig sie anzunehmen, die gute wie die schlechte, und nähme noch lieber die „schlechte“ als die „gute“. O Gritli, 
nimm das Wort zurück, mach es ganz ungesagt — ich spüre ja, wie dein Herz zagte dabei zu sein als der Mund 
es sprach und gern kniefällig um Verzeihung dafür gebeten hätte. Ich fühle die Not, aus der es dennoch, hoch-
errötend, dabei stehen blieb und zuzustimmen versuchte. Ich kenne die Not und weil es deine ist, du geliebtes 
Herz, so trage ich sie mit dir und werde sie dir leicht machen — du sollst dich um die „24 Stunden“ nicht sorgen 



— klopf nur unbekümmert deinen Schlag und lass die Sonne am Himmel wandern; wer seines Pulsschlags si-
cher ist, den braucht das Ticken der Taschenuhr nicht zu ängstigen. Und du darfst sicher sein, o du φιλον ήτος.

Berlin? du weisst, was ich dagegen hatte; aber seit gestern, wo mir Mutter schrieb, was alles sich in diese „24 
Stunden“ drängen würde, weiss ich selbst nicht mehr, wie es anders gehn soll. Ich überlasse dir also die nöti-
gen „Schlangenklugheiten“. Ich bin spätestens Mittwoch früh in Berlin, frühestens (fürchte ich) Dienstag früh; 
sowie ich was weiss, werde ich telegrafieren; hierher kann man von Deutschland aus auch telegrafieren, ganz 
gewöhnliche Privattelegramme. Und am Sonnabend gegen 7 abends oder am Sonntag zu einer beliebigen Zeit 
könnte ich von Warschau aus auch telefonieren, allerdings soll nur mit grösseren Orten die Verständigung 
gut sein. Und wenn dann dies unerwarteterweise nichts werden sollte mit Berlin, dann bliebe (am Freitag und 
eventuell bis Sonnabend) Dresden. Sehen müssen wir uns — auch wenn es nicht das sein sollte, was wir beide 
jetzt mit angstvoller Gewissheit davon erwarten: nun dann ist es eben nicht das gewesen, und auch das wollte 
dann erfahren werden. Aber warum sollte unsre Gewissheit nicht wahrer reden als unsre Angst.

In beidem

Dein.

[Franz an Eugen]
26.VI.[18]

Lieber Eugen,

Noch kann ich nicht wieder das Wort unmittelbar an dich finden und doch muss ich es wieder finden. Wir hat-
ten beide jeder den andern zu sehr aus den Augen verloren — nein ich will nicht von dir sprechen, nur von mir: 
ich hatte mich so sehr gewöhnt, durch Gritli hindurch zu dir zu sprechen, dass ich die simple Wirklichkeit des 
Ausser = einander im Raume vergass und kaum mehr danach verlangte, dir selber unmittelbar zu schreiben. 
Die Zeit wo ich dir nicht schreiben konnte, war kurz; das war im März. Seitdem konnte ichs, aber ich brauchte 
es weniger als je oder jedenfalls: ich glaubte es nicht zu brauchen. Und dann kamen diese letzten schrecklichen 
Wochen und verschlugen mir den Mund, der schon wenn nicht die Sprache so doch die Rede wiedergefunden 
hatte —

Und auch jetzt noch. Es ist so vieles wieder aufgewühlt in unserm wechselseitig verflochtenen Schicksal; ich 
weiss dass Elemente die ich längst für krystallisiert ansah bei dir wieder frei in der Lösung schwimmen. Wir 
müssen wieder miteinander sprechen. Los können wir doch nicht von einander. Wir können einer am andern 
erstarren und verstocken, einer am andern lebendig werden — aber auseinanderdröseln können wir den ver-
schlungenen Knoten unsrer Konstellationen nicht mehr. Wir sind einer durch den Feuerkreis des andern hin-
durchgegangen — du vielleicht durch meinen erst jetzt.

Dies heute ist noch nicht das erste Wort, nur der Doppelpunkt davor. Der Kalender musste drohen, schon um 
dies Vor = Wort herauszuzwingen. Nun er es erzwungen hat, danke ich ihm dafür — wie ich ihm für das Vor-
dreissigJahren danke. Was es eigentlich heisst, dreissig Jahre alt zu werden, das erfahren wir ja beide durch 
dies vieljährige Solstitium des Krieges nur ahnungsweise. Aber auch davon können wir nun nicht mehr „zu-
rück“, — wie überhaupt von nichts.

Versuch zu sprechen und zu hören und glaub an mich wie ich an dich glaube.

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
26.6.1918.

O Du ärmste Frau Leutnant,

Wirklich, die Menschen die ich liebe scheinen mich nur von der „korsettierten“ Seite kennen zu lernen. 
Werner wird durch meinen Umgang bedrückt, weil sich mit mir nicht schlemmen und am Lebenskelch 
nippen läßt, sondern dauernd Marquis-Posa-Posen eingenommen werden. Meine eigene Frau fängt an zu 
fürchten, ich sei gegen Lilien, Gärten und ließe nur den Polizeistaat mit eingesengten Grenzmarken übrig. 



Kurz der düstere Zelot und Fanatiker des Gendarmerieprinzips. Liebes Gritli, ich habe mich bis heut für 
entsetzlich leichtsinnig, verschwenderisch und jedem Eindruck, jeder Laune, vor allem aber jedem Genuß 
des Augenblicks nachgebend halten müssen, mein echter Gegner Hans Ehrenberg hat mir dies Momenten-
dasein eben noch attestiert. Und nun merke ich, daß die Nächsten das bischen Markierung, was ich mir an 
Ordnung gewaltsam aufgenötigt gleichsam als Gegenhilfe, als Ausgleichsprinzip, um nicht weggeschwem-
mt zu werden, daß die also das so stark aufgetragen finden, daß sie darunter leiden und alles auf eine 
maussade Stimmung hinauskommt. Glaubst Du aber wirklich und selber daran, daß ich nur noch Großin-
quisitor sei?

Heut dacht ich zufällig daran, wie hartnäckig ich meine Theaterleidenschaft bekämpft und unterbunden 
habe bis sie sich wirklich nicht mehr vortraut; deshalb weil ich sie als selbstverständlich in mir gärend und 
schwärend voraussetzte, habe ich ihr nie Luft gelassen und sie tatsächlich langsam abgewürgt. Jetzt merk 
ich: sie ist nicht mehr da. Und so ists aus Nichtübung mit vielen anderen Kräften gegangen, aus Angst vor 
Onkel Paul und Onkel Siegfried in mir. Den Teufel merkt das Völkchen nie, und wenn er es beim Kragen 
hätte. Also ist der Inquisitionsteufel schon Herr geworden, und der finstere Ernst? Ich glaube, noch stehen 
Reste des rundlichen und genießerischen Wesens genug in mir, um mir, Dir und anderen zu schaffen zu 
machen. Einen Absatz bei Heine habe ich nie vergessen können; er stellt da die Mageren und die Dicken 
gegenüber, als die Nazarener und die Griechen. Und er ist natürlich der geborene rundliche Griechenheide. 
Als ich das las, wußte ich sofort, das sei platt. Die Mageren und die Fetten sind wohl die geborenen Ge-
gensätze, aber ihre Gegnerschaft bliebe tot. Sie laufen einfach unverstanden neben einander her. Bewegt 
wird die Welt durch die Mageren die dick werden möchten (Werner) und die Fetten, die mager werden 
möchten (Eugen). Und die in diesem Streben sich plagen und unablässig auf dem Marsch sind, in keiner 
Stufe schon die Harmonie erreicht haben, aber unausgesetzt das angestammte und das angestaunte Wesen 
zu verschmelzen trachten. Also, liebes Gritli, zu einer korsettierten Frau Leutnant gehörte doch wohl ein 
korsettierter Leutnant. Die Taille, die Tournure, die Sprache die ich führe, dergleichen finden Sie bei einem 
Leutnant nie.

Für Guttaten machen wir einander doch keine Lobsprüche. Was wir den Armen tun, ist doch immer mit 
dem feinen Schleier der Scham verhüllt. Wir sind glücklich, dem Geliebten als Chronik solche Guttaten 
melden zu können. Soll ich Dich loben, wenn— oder um es genau zu sagen: Soll ich wie der U. ausdrück-
lich noch dichten: Ohne Gritli geht es nicht? Soll ich wirklich wie andere Männer die leiblichen Vorzüge 
inventarisierend besingen und laut aufzählen, was doch unsere Freude, unser geheimster gemeinsamer 
Inhalt ist: daß wir helfen wo wir können, wo Not ist. Und solch ein Fall ists doch mit Frau Adele. Muß ich 
mehr noch sagen???

Ich kann mir nicht anders denken, als daß bei Frau Rosenzweig einmal, vielleicht erst in einiger Zeit al-
lerdings, eine starke Rückwendung zum Leben noch einsetzt, gerade wegen der Maßlosigkeit des jetzigen 
Zustandes. Du leistet etwas sehr Großes, wenn Du sie an die Schwelle dieses Umschwungs hindurchrettest, 
damit sie nachher den Weg ins Leben sich nicht gewaltsam selbst verbaut hat oder gar zerstört. Wen hat sie 
denn noch aus natürlicher Neigung lieb? Diese Menschen gälte es ihr allmählich zuzuführen, weißt Du also 
nicht Frau G.R. Ehrenberg und andere, die sie auf sozial-gewohnheits-geistiger Grundlage jetzt liebgewon-
nen hat, sondern leiblich-instinktiv ihr Gemäße. Was wie ich Dir nicht zu sagen brauche ein himmelweiter 
Unterschied ist. Aber sie hat doch so viel ungestillte Liebe in sich, daß dies natürliche Wohlgefallen erweck-
bar sein muß. Und ein hübscher Bub, eine nette Dirn können allein ihr helfen, ihr, die ganz menschlich-so-
zial ausstrahlendes, übersensitives Menschfühlungs=wesen ist.

Mit den Schmerzen geht es wieder etwas besser. Es muß doch wohl zu der chronischen Reizung und Ver-
größerung eine Zerrung, ein Verheben hinzugekommen sein, was nun allmählich abklingt. Aber von diesen 
Dingen wollen wir— auch von den Deinigen, lieber sprechen als schreiben.

Der bisherige Kodeis Hptm. Gentner kommt fort. Ich verliere einen sehr angenehmen Kdr. in ihm, der mir 
doch auch manche Freundlichkeit erwiesen hat. Besser kanns gewiß nicht werden. Auch er muß einem 
Höheren, einen Major weichen, ist natürlich ebensowenig beglückt wie ich, ist er doch seit 1914 hier vor 
Verdun! Seltsame umgekehrte Verschiebung von unten nach oben bei den Eisenbahnern; sonst gehts beim 
Militär doch immer, daß der Untere den Oberen ersetzt.

Bis zum Urlaub werden wir wohl schon ein groß Stück weiter sein.



Dies die Zuversicht

Deines Patentekels Ehemanns aber doch immer noch außerdem Deines

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
26.6.1918

Liebes Herz,

Hier ein Blatt über Hansjakob; von meinem Besuch bei ihm in Freiburg hab ich Dir wohl mal erzählt. Es 
ist ja bei ihm, bei Alban Stolz und bei der Handel-Mazzetti ein gleiches Aber, das Dich von ihren Werk-
en mit Recht fernhält, was aber eben doch das eigentliche Problem der Welt ausmacht. Die Hochflut der 
Ketzerei hat einen notwendigen Ring um die Kirche gelegt, in Deutschland, der eine gewisse Naivität, die 
den Künstler ausmacht, ausschließt. Die „Recht“gläubigkeit ist erst seit 1517 eine Last; die Novelle von 
Balzac, die mein heutiges Tagespensum darstellt: La double famille, schildert die Fogen katholischer Big-
otterie, mit der eine dévote ihrem Gatten Liebe Herz Glück entzieht. Eben dies auf die Ketzerei angstvoll 
starren, muß doch eben heut irgendwie aufhören. Die Handel-Mazzetti pocht schon vernehmbar an die 
Pforte der neuen Zeit. Mit meinem Wachtraumdeutschen Stück glaube ich jene ganz unbefangene, ganz 
echte Sprache gesprochen zu haben, in der das Christentum alle Gedanken so durchtränkt, alle Adern und 
Gefäße des Strauches so erfüllt, daß er unbefangen ohne künstliche Mauer in die freie Luft seine Arme 
ausstrecken kann, der Unendlichkeit zu, ohne daß jene Inquisitionsfrage: Recht gläubig? überhaupt auf-
geworfen werden könnte. Es gibt eine solche Kinderweisheit, die beides ist: christlich und doch Weisheit. 
Was anderes aber wäre die Dichtung auch? Unmanirierter, ungewollter christlicher Sangeskunst [sic] muß 
und wird es also wieder geben. Ich höre gleichsam die Sprache, ihre Phantasie, ihre innere Gesundheit und 
Freiheit voraus.

In diesen Wochen, so fällt mir heut ein, wie ich vom Lesen des Tagesberichts heimkomme und nach dem 
Lesen des neuesten Tragikomischen Duetts Kühlmann - Hertling an Dich und Deine Abneigung gegen Poli-
tik denke, ist eigentlich Politik die einzige, mich verzehrende, alles auffressende Leidenschaft in mir. Ich 
glaube, Du hast bisher wenig davon gehört. Und so ist es wohl besser, ich sage es einmal ausdrücklich, wie 
ich von früh bis spät gespannt zwischen Himmel und Hölle der Erwartung schwebe. Eines geistigen Arbeit-
ers Lebenswerk ist wohl selten so ganz aufgehängt gewesen am Geschehen der Stunden Tage und Wochen, 
wie in diesen Monaten das meinige. Nur der Erwartung des Chemikers vor seinen Retorten läßt sich ja 
meine rastlose Erwartung vergleichen. Ich bin ja nicht Zuschauer des Tagesgeschehens, sondern sie ist— 
mein eigenes Experiment! Denn so wahr oder soweit Gott mich zu meinem Werk begnadet und berufen 
hat, hänge ich daran. Zerbricht er mich, so werde ich noch als Mönch gebrochen wunsch= und schaffen-
slos ein Lebensidyll irgend einer Form, z.B. als braver Professor, führen können. Aber der Springquell des 
schaffenden Willens, der große Plan, er hängt ja an diesem Europa, diesem Kaisertum, diesem Amerika. 
Das sind ja keine Außendinge, sondern es ist die von meinen Gedanken nachgeschaffene Welt, die Zei-
trechnung, in der ich lebe, mehr als jeder andere, weil sie ja heut nur und erst einzig und allein in meinem 
Kopfe lebt. So lebe ich in einem Zustand zwischen Fieber und Apathie, den ich mir und allen anderen zu 
verhehlen trachte. Ich trachte mich ja auch zu beschäftigen oder abzulenken, indem ich Balzac oder Aris-
toteles lese. In Wirklichkeit haftet jetzt doch nichts in dem geheimen Schoß des Geistes, von dem empfan-
gen werden muß, was Frucht bringen soll. Dieser Hintergrund ist verriegelt für Bücher. Er wartet auf die 
Enthüllung der Wirklichkeit, der Gegenwart. Vielleicht ist das eine lächerliche Neugierde von außen gese-
hen. Indessen ist sie doch eben der Mittelpunkt, das belebende Zentrum aller meiner ernstesten Absichten. 
Kurzum, je ruhiger, fauler und gleichmäßiger ich mein Leben hier hinzubringen scheine, desto rastloser 
hämmert in mir die Ungeduld. Die beiden Fahrten nach Sedan waren wie eine heilsame Abspannung, weil 
sie selbst etwas Fieber ihrerseits erzeugten. Durch sie ist mir der Zustand auch erneut so bewußt geworden 
in seiner Unseligkeit und Unnatur, bei äußerster Bequemlichkeit außen innen trotzdem Ströme von Kraft 
zu vergeuden.

Schneider hat bereist ein rechtes Erkalten meiner Teilnahme erzielt, und ich weiß nicht, ob ich meine guten 
Vorsätze gegen ihn durchhalten werde. Es ist so etwas Unritterliches in ihm, was ich keinem Jungen leicht 



verzeihe. Richtig ist ja, daß ich ihn auch sehr streng und kurz halte und ihn damit vielleicht erschrecke. Er 
selbst scheint garnicht mehr sehr begeistert zu sein.

Me voilà ton Eugen.

[Franz an Margrit]
27.VI.[18]

Liebes Gritli,

Es quält dich sehr, mit Mutter zusammenzusein? ich habe es dir vorweggesagt, es würde schwerer sein als du 
dachtest. Mich quält es weniger als sie selber meint, obwohl ich ihr so gar nicht helfen kann. Ich spüre doch, 
dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben etwas ganz und „grenzenlos“ erlebt und dass sie so wenigstens das 
X.Y.Z. des Lebens lernt, nachdem sie das a b c und das m n o geschwänzt hat. Bei aller Ferne habe ich mich ihr 
nie so nah gefühlt. Freilich, auch Nähe ist noch nichts, wenn die Brücke fehlt. Und die fehlt. Ich komme jetzt in 
der Tiefe noch weniger zu ihr als früher auf der Oberfläche.

Ich schrieb gestern noch an Eugen, den Brief den ich dir zu dem Bild beilegte. Nicht den Brief den ich ihm 
schuldig bin, sondern einen armen Brief, wenn auch verschämte Armut. Er müsste in seinem Unbewussten 
sehr feinhörig sein, wenn diese ärmliche Stimme die seine zum Tönen bringen sollte. Aber vielleicht braucht 
ihm die „andre Stimme“ gar nicht laut und voll zu klingen, sondern nur überhaupt; vielleicht ist das Gleichnis 
so gemeint. Und vielleicht irre ich mich auch. Das Gestern ist mir jetzt manchmal ganz weit abgerückt, schon 
am nächsten Tag. Wenigstens die Worte, die mir, arm oder reich, hervorbrechen. Das Gefühl ist ein einziger 
unveränderlicher Orgelpunkt darunter weg, ein Akkord im forte von Takt zu Takt, von Tag zu Tag gleichmässig 
forttönend. Du hörst den Ton darin, der dir zuklingt, gleichmässig pausenlos und unveränderlich —:

Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
27.6.1918.

Liebe Margarita,

Der Donnerstag im Jahre 1918 heute war ein Sonntag 1915, wie ich durch langes Rechnen herausbekam. Es 
ist gutes Wetter, wir haben echten Bohnenkaffes ein vergessenes Depot entdeckt und heut darin geschlem-
mt. Ich sprang ganz selbstvergessen von Balzacs Modeste Mignon auf und lief zum Zahlmeister, dem guten 
Stadtvikar Schmidthenner unsern Jahrestagsdank wieder zu schicken. Es war so fröhlich, daß mirs pünk-
tlich einfiel. Auf seinen militärisch - patriotischen Brief vom vorigen Jahr konnte ich mich nicht enthalten, 
die harmlose Bitte zu äußern, anliegende Summe gütigst einem rein christlichen Zwecke zuzuführen, usw. 
usw.

Erinnerst Du Dich des Schlusssatzes von „Goethe und Bismarck“, wo ich die Schönheit des Meeres en-
tdecke, das, indem es die Sandburgen der Menschenkinder wegwischt, ihren neuen schöneren Aufbau 
verstattet. Diese reinste, schmerzloseste, natürlichste Weise, das Leben zu erneuern, das Leben, das ja 
nicht im bloßen Weiterbestehen zu finden ist, sondern im Immer wieder neu sein, von vorn anfangen, und 
wieder zu kommen aus der Ewigkeit. So ist meinem Herz heut zu Mute. Als finge alles wie ein Chorgesang 
von vorne an; ich öffne die Schleusen weit einem neuen frischen Blutstrom. Und so ist mir unser heutiger 
Hochzeitstag für Dich und mich ein neuer Tag, von weitererm Himmelsbogen denn je. Es ist doch schön, 
daß unser Glück in den längsten Tagen des Jahres zu Hause ist. Folgst Du mir? So fliege mit

Deinem Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
27.VI.18

Liebe Seele—



Hoffentlich haben Dich meine letzten Briefe auch kein Fünkchen traurig gemacht. Es ist ja nur, daß das 
Herz noch nicht daran gewöhnt ist, daß es wieder frei schlagen darf. Wie ich beim Aufwachen noch mit 
einem Druck mich wiederfinde und ihn dann glücklich abwerfen kann. Aber jeder Deiner Briefe nimmt 
wieder ein Gewichtssteinchen weg. Ein bischen müde bin ich jetzt, aber es „wohlet“ mir von Tag zu Tag, 
— lieber lieber Eugen— !

Ich kann mir Deine Beschwerden gar nicht denken. Ich weiß nur wie solche Schmerzen in unser Wesen 
greifen und nicht wie andre Beschwer draußen bleiben wollen. Bitte bitte mach Dir aber keine schwarzen 
Gedanken darüber, (wie damals bevor du nach Säckingen kamst) freue Dich lieber auf die gemeinsame 
Badereise auf der Du wieder ganz werden wirst und laß Dich bis dahin recht einwickeln von allen meinen 
Heile - Segengedanken.

Gestern Abend sprach ich Rudi Ehrenberg am Telefon. Er kommt mit Frau und Kind einige Tage herüber, 
trifft dann auch Franz. Es geht ihm schlecht, er hat furchtbares ausgehalten und sei innerlich wie ertötet. 
So ist es wohl überhaupt: unsre Generation wird geopfert— auch die die Leben bleiben. Die besten Kräfte 
sind dahin. Auch Dich verzehren die Kriegsjahre, die falschen Beschäftigungen aber ich glaube so fels-
enfest an eine Wiedergeburt.  Wenn auch die Kräfte der Jugend dahin sind— alle Lebensalter sind gleich 
nah zu Gott.

Ich warte noch auf Nachricht von Mutter ob ihr die angegebenen Tage passen. Um mit Franz zu fahren 
müßte ich dann über Berlin. Das ginge nicht ohne Schleichwege und so werden wir’s also lassen. Zeit ist 
ja ein dehnbares Gut, es werden auch fünf Minuten genügen um uns „auszusprechen“.

Die Wachtraumdeuterei ist längst an Hochland gegangen, wie die Freiheit der Meere an Grabowski. Von 
den Münchner Neuesten nie Antwort. Den Roland laß ich aus Säckingen schicken.

Wir haben noch für 14 Tag Kartoffeln und sie müssen bis 9.August reichen— Meine einzige Friedenshoff-
nung ist Deine Revolutionstheorie. Sie muß sich doch eigentlich bewahrheiten.

Ich lerne mühsam konjugieren. Daß man alte Sprache nicht auch nach Berlitz-Methode lernen kann? 
Es wäre doch die einzige für jemanden, der verstehen lernen will und nicht können. Dies Gramma-
tikzeug nimmt mir so viel Zeit weg, daß ich zum Griechischlesen kaum komme. Eigentlich sollte ich statt 
griechisch zu lernen in die Munitionsfabrik. Cassel muss 1000 neue Arbeiterinnen stellen. Julie v.Kästner 
hat die Werbearbeit unter sich. Abgesehen davon, daß ich nicht gehen möchte— ist es nicht grauenvoll 
wenn nun auch die Frauen in diese Maschine eingespannt werden, wenn alles Civilleben aufhören soll. 
Werner schrieb an Greda aus der Sommeschlacht, das einzige was ihn aufrecht halte, sei das Bewußtsein, 
daß sie glücklich auf ihrem Berg lebe.

Nun muß ich noch meine Aufgaben machen. Lieber Eugen, sei nicht bekümmert, „Hoffnung wirkt Geduld, 
Geduld aber läßt sich nicht zu Schanden werden“. Geduld!

Ich küsse meinen geliebten Mann

Gritli

[Franz an Margrit]
28.VI.[18]

Liebes Gritli,

„So muss denn doch die Hexe ran“; der Notfall ist gegeben, wenigstens sehr wahrscheinlich. Ich bitte dich also 
nun selber: fahr nach Brotterode u.s.w. Wie du es mit „Tante Paula“ machen willst — ich habe keine Ahnung. 
Aber es wird ja schon gehen. Wir sind dann in Berlin zwischen den Zügen zusammen und du fährst mit; ob bis 
Kassel oder wie sonst, das lässt sich ja wohl vorher nicht ausmachen. Und geht es nicht, dann muss etwas aus 
Dresden werden. — Es ist scheusslich, aber es wird doch schön werden; und uns gar nicht sehen — nein das 
wäre unmöglich. Auch Rudi darf nicht in der von ihm geplanten Massenhaftigkeit anrücken, wenigstens nicht 
grade wenn ich da bin; vorher ja, das wäre schön für Mutter. Ich habe ihm geschrieben, er möchte allein und 
nur, wenn ich nicht 12 sondern 36 Stunden in Kassel bin kommen und also auch dann nur für einen halben 
Tag. Arglistigerweise habe ich zugefügt, ich würde „sogar dich veranlassen, dich an dem Tag zu verflüchtigen, 



etwa nach Göttingen zu ihnen“!!! Du wirst dich ja nun freilich „verflüchtigen“, um Mutters willen, aber nicht 
nach Göttingen. Vor allem, wenn es gar nichts mit Kassel wird (auch möglich!), dann kannst du von Br. aus 
nach Dresden kommen, von Kassel aus doch kaum. — Es ist ja für Mutter vor allem nötig, dass sie das Bewusst-
sein hat, mich allein für sich zu haben. Komme ich gar nicht, so hat mich „wenigstens auch niemand anders 
gehabt“. Das ist die — unbewusste — Logik ihres eifersüchtigen Herzens; was will man dagegen machen. Aber 
wird es denn auch gehen? weisst du schon, wie du es machen willst?

Aber das sind ja dumme Fragen. Ich möchte dir danken dürfen, dass du es tun willst aber wie kann ich dir 
dafür „danken“, es geschieht ja nur so für mich wie für dich und in uns beiden auch für ihn. Wer begreift das, 
ausser uns? Und so muss „die Hexe ran“.

Vor allem gieb mir die Adresse an, wie ich dir nach Brotterode telegrafieren kann, und wie nach Berlin.

Hans schickte mir heute einen wunderbaren Brief von Eugen, den letzten (vom Pfingstmontag!) — Ich bringe 
ihn dir mit. Freilich — ein Näherkommen wohl von beiden Seiten gleich unmöglich. Wie sehr ich Partei dabei 
bin, habe ich dabei wieder gespürt.

Ach Gritli — — — Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
28.6.1918.

Liebes Gritli,

Heut hab ich in einem Zuge alle Deine Briefe seit Pfingsten gelesen. Wie seltsam und wie schrecklich, daß 
ich Dich solch einen Monat habe erleben lassen. Wie rein und treu Du aber in allen Stürmen Dir selbst 
geblieben bist, dafür danke ich Dir, besonders für die Treue, die Du Franz gehalten hast. Sieh, aus dem 
Gefühl der Scham über Dich in Berlin, ist der Funke aufgeglimmt, der ins Pulverfaß fiel. Mit welchem 
Glück und Stolz aber hab ich nun Dein nach innen gewandtes Bild vor mir vorüberziehen lassen. Gott 
segne Dich!

Ich habe Julias Wort nicht gekannt. Es ist ja das Wort des Herrn vom Kraftzuwachs (dem der da hat wird 
gegeben werden) im Munde der Liebenden. Und sicher, ein größeres Wort, ein geheimnisvolleres gibt es 
nicht. Es ist auch das, mit dem taube oder schlechte Menschen nichts anfangen können.

Neulich schriebst Du aus einem aufs „Gerate wohl aufgeschlagenen Buche“ ein paar schöne Sätze, wirklich 
wohl geratene. Welches war es? Von Geben und Nehmen, Quelle u. Bechersgrenzen und ähnlichem war die 
Rede.

„Ich hoffe auf das Unverdiente“, ist der Satz, um dessentwillen ich Dir Burckhardts Briefwechsel mit 
Geymüller zum Geburtstag geschenkt habe. Geymüllers eigenes Buch war gleichsam nur die Zugabe. Es ist 
aber eine ganz lange Geschichte um dies Wort herum, die Du selbst still lesen mußt. Denn um dies Wort 
spinnt sich darin eine innige Dichtung.

Vielleicht schreibst Du mal dem Schuster: Wachenheimer, Mainz, Große Bleiche 41.

Mutter meint mit ihrer Frage in einliegendem Briefe einige Sätze über Max vom Februar. Beruhige sie über 
deren Vernichtung. Sollte sich noch etwas unter den Dir weitergesandten finden, so werden wirs bei erster 
Gelegenheit vertilgen.

Von der Urlaubssperre ist hier nichts bekannt. Sie ist nicht gerade wahrscheinlich, mindestens nicht vor 
der Ernte.

Was Du von der Sixtina schreibst, dem Bilde darin, liebe Frau, wenn Du meine Briefe später einmal nach-
siehst, so wirst Du wörtlich fast das zu Trinitatis erbeten wiederfinden, was Du mir heut zu Peter und Paul 
als Deine eigene Sehnsucht zurückschenkst. Eine große Überschwemmung war dieser Monat Juni. Aber 
eigentlich hat er getan, was ihm im „Jahrgang“ obliegt. Auch dort war er der schwierigste. Lange hatte ich 
ihn offen gelassen. Vor einem Jahre habe ich Dir wohl mal im Briefen oder auch besonders sein ... Ηυ ̔ρ́ηκα 
mitgeteilt. Worin die Lösung bestand, weiß ich freilich auch schon nicht mehr. Nur das weiß ich, daß wir 
diesen Juni behalten werden, nicht als Monatsscheide, sondern als Jahresscheide, als Reif um mehrere 
Jahre.



Gestern las ich Modeste Mignon. Es ist fast das schönste von Balzac. Ich glaube, er pflanzt mir seine roman 
aktionen langsam ein. Seltsam ist das unablässige „Paris est la Raison du monde“, le centre des peuples, 
usw. auch schon bei ihm. In Mod. Mignon spielt Deutschland hinein in Gestalt einer Bettina v.Wallenrodt 
aus Frankfurt, Mutter der Heldin. Bettina v.Arnim spukt und Tasso. Überhaupt: Europa ist ein bischen da. 
Aber freilich unorganisch: Paris ist der Mittelpunkt, die übrige Welt sind für Balzac Teile. Aber Glieder zu 
sehen, diese einzige gerechte Lösung, ist dem Pariser, wie der Eitelkeit des Hirns überhaupt versagt. Der 
Kopf hält die anderen Glieder doch eben immer nur für Teile, nicht für ihm selber ebenbürtige Glieder.

Heut war ein schmerzlicher Vormittag. Lies hier den Brief, bevor Du ihn an Herrn Wilhelm weitersendest. 
Die Adresse mußt nämlich Du mit seinem Briefe an mich haben! Du kennst mich genug, um zu wissen was 
das heißt, daß ich Schneider mit Vorbedacht— geohrfeigt habe. Obs recht wahr, weiß ich noch nicht, hab 
ich auch in der Kirche vorher nicht zweifelsfrei herausgebracht. Das Liebet Eure Feinde bimmelte bim-
melte, bimmelte mir wie ein Schneetreiben in die Ohren. Aber unter die Rubrik fiels nicht, das merkte ich. 
Ich war es ihm schuldig, aus meinem Herzen keine Mördergrube zu machen. Er verdiente die Ohrfeige 
nach dem Schrei von Kopf wie Herz. Also mußte er sie auch öffentlich erhalten. So verlangt es die Einheit 
des Wesens, wie ich es verstehe, gerade gegen den, dem man näher ist. Wir nahen dem, gegen den wir so 
ganz sind: Gedanke, Gefühl und Tat ganz Eins, ohne Vorbehalt. Mit aller Höflichkeit sind wir uns fern.

Einen andern Jungen von 20 mußt ich hernach drei Tage wegen Lügen einsperren.

Beides zusammen kam mir so abscheulich vor. Aber der unbeugsame Wille, „den Platz zu behaupten, auf 
den Gott uns gestellt hat“, dies Kaiserwort, ist es nicht das Treuegelöbnis für jeden dem hienieden doch 
etwas aufgetragen ist? Aber schwer ist es. Und freier atmet sichs ohne die Pflicht, Leid zuzufügen um des 
Gesetzes willen.

Die Nervendiagnose bei Vater ist scheinbar so eine leiblich - medizinische grobe Korrektur. Vielleicht sind 
dem Arzt die seelischen Wellengänge in Vaters Gemüt als Hauptumstände klar geworden und er umschrei-
bt das mit „Nerven“. Für Vater wünsch ich mir darum auch den „Professor“ wirklich.

Wie Thea von Mutters Heftigkeit schreibt, so schreibt nun Mutter vorsichtig selbst sogar von einem Rück-
fall. Wäre sie nur weniger streng gegen sich.

Schreibe was Du von Schneider hältst. Das Lenzgekose rechne ich an sich nicht. Aber das Mädel ist— wie 
hier nur üblich— zugleich in Offiziershänden, älter wie er. Und daß er nicht die Kraft hatte, eine solche ein-
zige Chance demgegenüber festzuhalten.... Doch prüfe Du auf Deine Weise. Und sprich.

Max sieht heut Werner, ist ab morgen Brüssel. Ich muß ihm abtelegraphieren. Er wollte mich hinholen. 
Nächste Woche bin ich wieder Verteidiger.

Heut bin ich Dein Angeklagter. Sei Du die Verteidigerin

Deines Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
28.VI.18

Lieber Eugen—

Dein Satz, daß in diesen Wochen die Politik die einzige Dich verzehrende, alles auffressende Leidenschaft 
sei— ich wußte nichts davon. Wahrscheinlich ist gar kein Grund zum Weinen, aber ich bin noch anfällig, 
daß alles so furchtbar weh tut, was mich so hart darauf stößt, daß Du mich fern glaubst und nicht mehr 
offen vor mir daliegst. Du bist so streng zu mir und ich barme so nach Deiner Lindigkeit.

Ich verstehe, daß dieses Werk daran hängt, ob die Zukunft seine Wahrheit offenbaren wird. Aber Du 
darfst nicht so reden, als ob dein Leben daran hinge. Das Leben ist eine große Sache, so groß, daß man 
niemals resignieren darf. Du hast mir als erstes Wort the readiness ist all mit auf den Weg gegeben. Heut 
geb ich’s Dir wieder. Wie kannst Du wissen, was Gott noch durch Dich vorhat?

Nicht als Mönch gebrochen und schaffenslos— nein Eugen, alles in mir bäumt sich dagegen auf. Um Gott 
zu loben sind wir da. Und wenn all unser Suchen irren war, bereit sein, daß Gott uns findet— das ist’s.



Noch ist es dunkel, ob die nachgeschaffne Welt in Deinem Geiste ein wahres Bild ist, Du darfst hoffen, daß 
sie es ist— aber nie und nimmer Dein Leben daran hängen. Verstehst Du mich? Wirket solange es Tag 
ist, es kommt die Nacht, es kommt— der Tod. Jeder Tag Deines Lebens kann Dir noch eine neue Aufgabe, 
einen neuen Befehl Gottes bringen. Resignation ist das dümmste, das Glaubensloseste Wort.

Lebwohl— muß ich wirklich noch viele Wochen auf Dich warten? Aber so kindische Sehnsucht ist Dir 
wohl jetzt etwas unbegreifliches. Aber ich kann es nicht ändern: ich sehne mich nach Deiner Gegenwart.

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
29.VI.[18]

Liebes Gritli,

Ein „Glücksfall“ ist fast ausgeschlossen. Das andre, dass uns Minuten genügen würden — ich würde es auch 
sagen; aber es kommt dazu, dass Mutter (ich merke es genau) die Vorstellung haben muss, mich „allein“ zu 
haben; und wolltest du dich in Kassel künstlich verabsentieren, — nein ich möchte keine Wiederholung jener 
Stunden unter dem gleichen Dach in getrennten Etagen. Der Notfall ist tatsächlich da.

Nun habe ich freilich vorhin entdeckt dass Brotterode nicht im Harz, sondern im hintersten Thüringen liegt, 
eine ganze Tagereise von Berlin. Du armes — und der Wartetag möglicherweise in Berlin. Aber ich weiss selbst 
nicht, wie sonst. Ich würde sagen, wir träfen uns in Weimar, aber wer weiss wieviel Zeit da „ungenutzt“ vergeht 
bis ich da bin, und ob ich über Weimar fahren kann. Von Berlin aus ist alles am einfachsten. Der Zug mit dem 
ich wahrscheinlich komme, ist um 12 Mittags am Bahnhof Friedrichstrasse. O Gritli, ich sehne mich nach die-
sem „12 Uhr Mittags“. Hast du dich nur erst bis da hingelogen, so helfe ich dir weiter, dass du gar nichts mehr 
davon merkst; ich kann perfekt lügen, sogar mit einem gewissen phantastischen Spass daran.

Du fragst immer. ob mir leichter ist. Das ist ja grade die Wunde, die nur deine Gegenwart heilen kann: dass mir 
nicht leichter wird, wenn es dir leichter wird; es ist ein Band zwischen uns zerrissen, ich werfe mein herunter-
hängendes Ende nach dir aus und immer wieder fällt es mir zurück; meine Liebe ist noch nie so sehnsüchtig 
verzweifelt gewesen wie in diesen Tagen, wo sie sich nicht wie zuvor einfach eins, Seele zu Seele, mit dir füh-
len konnte, sondern über eine Kluft hinüberlangt. Das „Dein“, unser Eumbolon, bedeutet mir in diesen Tagen 
nicht „ich bin dir nah“, sondern ist ein Schrei der Sehnsucht, Sehnsucht nach Nähe, nach jener Selbstverständ-
lichkeit, Gleichzeitigkeit, — „bei dir sein —“. Das Dein besiegelt nicht mehr die Nähe, es muss sie als eine Not-
brücke erst schaffen. Ohne diese Tage wüsste ich nicht, wie sehr ich dich liebe. Ich dachte ich wüsste es, aber 
ich habe es nicht gewusst. Ich werde dir wenig von Warschau erzählen können. Ich sitze ja da und schreibe an 
dich. Das Herz ist nicht glücklich genug um hier zu sein wo es ist; es schlägt gewaltsam am Rande des Ab-
grunds, es möchte hinüber, zu dir, in deine Arme —: Es ist Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
29.6.1918.

Liebes Gritli,

Eben schick ich durch einen Urlauber einen Gruß nach Wien. Weshalb ist das etwas so ganz anderes, viel 
wärmeres als ein Postbrief? Mir wenigstens kommt der Unterschied riesengroß vor.

Gern würd ich Dir und Frau Adele den 2.Juli irgendwie erleichtern, weiß nur nicht in welcher Form. Den 
Schinken hab ich erst Hertha gesandt, jetzt soll Mama herankommen, da ich immer noch das Vorurteil 
habe, als sei es Euch in Cassel leichter derlei zu erhalten. Sage ob es wahr ist, dies Vorurteil.

Gestern war ich doch so hin wegen des Backenstreichs, daß ich ins Theater lief, um einen Abstand zu 
beschleunigen. Der „Schwerkranke“ war notabene wieder drin. Es gab die Fünf Frankfurter, das sind die 
fünf Brüder Rotschild, die Söhne des berühmten Gründer des Hauses Meyer Amschel. Glänzend war die 
Maske jedes einzelnen. Als Gründer der Zweighäuser in Neapel, Paris Wien und London kam jeder in 
verengländerter, französierter, italienisierter, verwienerter Gestalt. Es ist das Hamburger Schauspielhaus, 
also vorzügliche Kräfte. Ein verschuldeter Herzog ist der Gegenspieler. Wir unterminieren wirklich die 



Monarchie mit unserer Literatur ganz systematisch. Morgen wird Kabale und Liebe gegeben, auch solch 
ein Republikanerstück. Ich ergehe mich neuerdings in tiefsinnigen Betrachtungen über Adelsbildung, 
Fürsteninzucht und Präsident Wilson. Heut hab ich mir eine Geschichte der Kreuzzüge und eine von Amer-
ika geholt - zum Vergleich! Byzanz von damals ist heut London, das Jerusalem der Kreuzritter ist heut 
Paris für die Amerikaner. Aber ich bin erst im Anfang. Und ja auch nüchterner gegen meine Vergleiche. 
Aber die Vergleicheritis ist meine eigentliche Kraft, Manie nenns wie Du willst. Doch glaub ich, daß ich nur 
bewußt übe, was allen gemeinsam ist. Jenes Gleichnis im vorletzten Briefe: vom Meere, dessen Flut Raum 
schafft für Neues. Sieh es ist doch nur ein Gleichnis, und doch beruhigt es die erregte Seele, es bannt die 
Unruhe, kurz es hat durchaus eine bezaubernde Wirkung auf mich ausgeübt, in dem Augenblick, als es mir 
aufging. Es gebietet Stillstand. Dies Gebieterische ist das Geheimnisvolle am Gleichnis. Und es gibt ja keine 
fruchtbaren Sätze, die nicht Gleichnisse wären.

Max sprach heut von Brüssel, wollte daß ich zu ihm und Werner käme. Eigentlich sollte ich ihn sogar heut 
in Brüssel treffen. Wie gern würde ich Werner sehen, Max auch. Aber ich fürchte die Stunden, oder Ein-
tagsbesuche allgemach auch hier. In Auerbachs Dorfgeschichten heißt es: die erste Regel für den Besuch 
eines Freundes muß sein: Komm, zieh Dir die Stiefel aus. Und wirklich ohne diese unendliche Zeit habende 
Geste des Stiefelausziehens ist nichts gutes zu erwarten.

Eine tägliche Freude ist es mit Vogel. Wir strahlen uns gegenseitig an. Aber das Einanderlassen ist doch ei-
gentlich das Wesen der Neigung. Denn jeder macht eben seine Arbeit weiter. Äußerlich ändert sich nichts. 
Das Christentum hebt die Sklaveri nicht auf. Aber es verklärt sie.

Ich fand heut etwas ganz merkwürdiges von Gorki über Rußland aus dem September 1914, das Du Franz 
zeigen, dann aber im „Archiv“ aufheben mußt.

— Eben die beiden Wiener, kräftig mit ihnen politisiert. Alles, alles für Österreich liegt ja merkwürdiger-
weise an der Besiegung Frankreichs. Der Kampf mit ihm geht nicht um Elsaß-Lothringen, sondern um viel 
mehr. Doch Du arme willst andere friedenvollere Töne.

Liebe mich!

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
29.VI.18

Lieber Eugen—

Du feierst den 27. und ich halte mich gehorsam an den Beschluß des Hauses vom Jahre 1916 den 29. zu 
feiern wegen der Festoktaven. Da wir zwei Tage Briefentfernung haben, so fallen sie für mich doch au-
feinander und Dein 27. ist mein 29.

Lieber Eugen, Du spürst es ja aus meinen Briefen, daß mir das Blut nur langsam wieder zuströmt. Es 
bedrückte mich oft, denn ich hemme Dich damit. Aber nun, da Du wieder fliegen kannst, da die Schleusen 
geöffnet sind, da trägst Du mich. Ja, das alte ist vergangen, es ist alles neu geworden. Ich erinnere mich, 
daß dieser Spruch in meinem ersten Brief nach unsrer Hochzeit stand. Dies Neuwerdenkönnen ist doch 
das größte Wunder, möchten wirs über jedes neue Tor unsrer Ehejahre schreiben können.

So ist alles zum Besten geworden, und was so schmerzte als wäre es ein Sterben war eine Erneuerung. 
Meine Stimme ist noch schwach, aber Du nimmst sie in Deine hinein und so laß uns ein Danklied singen.

Ich folge Dir

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
Sonntag früh [30.VI.18]

Liebes Gritli,



Plötzlich läuft ein Gerücht um, wir würden schon Sonnabend entlassen. Dann wäre der „Notfall“ (allerdings 
abgesehn von Mutters Psychologie) ja nicht vorhanden. Auch würdest du, wenn du erst Donnerstag nach Brott. 
führest, natürlich unmöglich schon Samstag wieder wegfahren können. Dagegen eventuell Sonntag mir „nach 
Eisenach entgegen“ und das vielleicht ganz offen (??). Jedenfalls würde ich dich rechtzeitig Brotterode postla-
gernd antelegraphieren (spätestens Freitag oder Sonnabend) und dann Sonntag von Berlin aus über Thüringen 
weiterfahren, ausser ich fände von dir ein Telegramm Berlin Bahnhof Friedrichstrasse bahnpostlagernd vor; 
sonst gucke ich also von Naumburg oder Halle ab aus allen Stationen heraus, ob du da bist.

Leider ist das ganze aber nur ein Gerücht, fürchte ich; dann bleibt es beim „Notfall“.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
30.6.1918.

Liebes Gritli!

Heut Dein guter Brief vom 27. Die Post geht wieder etwas langsamer. Zu Ehren des Sonntags— an dem es 
morgens frische Brötchen gibt— bin ich nicht in die Kirche gegangen wie erst Programm war, sondern habe 
die Geschichte des ersten Kreuzzugs gelesen. Aus dem Ganzen meines Aufrisses hatte ich ja die Gleichung 
1914-1095 zu einer Zeit, da Amerika noch gar nicht im Kriege war. Damals ergab es sich rein rechnerisch - 
mathematisch. Es ist der Unterschied von Ansatz in Buchstaben eine Gleichung und dem konkreten Zahl-
enbeispiel, das erst jetzt durch Wilson Farbe bekommt. Es ist ein ganz märchenhaftes Schauspiel, dieses 
so ungleiche Gleichnis. Ich müßte eben schon mein Buch schreiben, um die tausend Lichter festzuahlten, 
die in mir aufblitzen. Wenn je so bin ich jetzt von einem flammenden, kraftvollen Abschluß des Krieges, 
mindestens von einem grandiosen— auch für die Phantasie grandiosen— Ereignis durchdrungen. Sicher 
ist, daß dieser Entwicklung kein Bewußtsein der Verantwortlich Handelnden entspricht! Weder Ludendorff 
noch Wilson haben einen Plan, oder vielmehr: beide haben bestimmt nicht den Plan, den Gott in diesen 
Monaten vollstrecken wird. Gerade daß hier nicht eine Generalstabsidee von weiter Hand her durchgeführt 
wird; daß „die Operationen“ nicht „planmäßig verlaufen“ werden, macht die Fügung göttlich. Die Lösung 
wird einfacher und größer sein als Hindenburg hat berechnen können. Berlin ist offenbar schon wieder 
unterernährt. Zum Glück nimmt hier die Elendigkeit niemand mehr ernst, durch 1917 gewitzigt. Natürlich 
stecken auch berechtigte Kräfte wieder dahinter. Aber die Worte der Parteien sind zur Zeit nur ein unge-
heurer Gedankenstrich. Noch nie war die Tünche des bloß Geredeten, nicht Geglaubten und mit der Tat 
Besiegelten, so locker.

Der Stuhl in Rostock ist inzwischen von einem sechsten Bewerber besetzt worden, an den ich vergessen 
hatte, der aber von allen meinen Konkurrenten der frischeste und angenehmste sein dürfte. Ich wollte dem 
Geh. Rat mal wieder schreiben, um ihn zu fragen, ob ich ihn während des Urlaubs treffen könne und wo. 
Ob ich dann wirklich davon Gebrauch machen kann rein räumlich und zeitlich, wäre ja eine zweite Frage. 
Aber einen Brief hielte ich an sich für richtig. Was meinst Du?

Hier gibt es reizende kleine Jagdhunde. Sage, ist das ein Geschenk für die Zwillinge, so ein kleines Wesen 
von 6 Wochen? Dann würde ich einen für sie reservieren.

Natürlich ließe sich der Weihnachtliche Schluß für Hochland abändern.

Über die Methode Deines Griechisch Lehrers wollen wir mündlich weiter sehen. Versuche Dir besorgen zu 
lassen: Johannsen, „Οὐκ́ουν ἀττικίζουσιν“; Das ist so etwa das was Du brauchst. Ich las von dem Buch es 
kann acht Jahre her sein, hohes Lob. Hoffentlich stimmt der Verfassername noch.

Grüße Rudi und seine Frau. Daß ein Mensch doch nur Einen Namen haben kann! Er heißt nun mal Rudi 
auch für Dich und mich. Rudolf wäre aber eigentlich für uns schicklicher wie es ihm auch mehr entspricht.

Ich also mit President Wilson und Papst Urban II feiere meinen Sonntag als Dein

Eugen.



[Eugen an Margrit]
[Bei den Briefen vom Sommer 1918]

Aus Der Reise ins Blaue hinein von Tieck

Athelstan steigt ins Geisterreich, wird als Titanias Gemahl Oberon und wird von ihr zu den häßlichen Zw-
ergen geführt, die ihn anwidern. Gloriana=Titania belehrt ihn: „Und glaubst du denn, daß jene häßlichen 
und abscheulichen Wesen die Dir so unangenehm sind, so sein würden, wenn sie nicht aus freier Wahl so 
sein wollten?

Wie, rief Oberon, aus freier Wahl?

„Das ist eben das Geheimnis der Geisterwelt“, antwortete die holdselige Gloriana mit feierlichem Ton. „Seit 
ewigen Zeiten geschieht es, daß in den höchsten und zartesten Geschöpfen sich oft ein Keim entwickelt, 
der uns allen zu unserm Dasein notwendig ist, der Keim eines Gelüstes, sich selbst zu zerstören, aus den 
heiligen, süß wollüstigen, beseligenden Schranken zu treten, in denen nur unsere Freiheit möglich ist, und 
diese echte beglückende Freiheit, in welcher alle unsere Kräfte ihre Flügel entfalten, mit einer unsinnigen 
Willkür, mit nichtiger Unbedingtheit, mit sklavischer Schrankenlosigkeit zu vertauschen.

Selbst im Glück des Erkennens blitzt auch in den Seligen ein gefährlicher Taumel des Entzückens auf: wie 
es geschieht, daß so oft die Seele dann aus der Begeisterung freiwillig in die Leidenschaft stürzt, ist das 
ewige Rätsel und Geheimnis. Nun rennt der Geist wie sich selber zum Trotz, auf der Bahn des Feuers fort, 
verschmäht das Licht als ohnmächtig und versenkt und vertieft sich in das, was seinem Wesen das Wid-
erwärtigste ist, indem er jetzt erst glaubt, im Wilden, Schroffen, Unverständigen seine Eigentümlichkeit 
angetroffen zu haben. Nun wohnt er in der Lüge und Unwahrheit und lästert auf Schönheit und Heilig-
keit, als wenn diese die Lüge wären. Aus übermäßigem Freiheitstaumel muß der Geist nun ein Sklave der 
Häßlichkeit werden, und je enger ihn die Ketten schnüren, je mehr pocht er hohnlachend auf seine Unge-
bundenheit. Manche sind erst nach vielen Verwandlungen in diese Unform geraten, die heftigsten sind mit 
Blitzesschnelle aus der schönen Form hinabgestürzt. Finden sie in entzündeter Sehnsucht die Wahrheit 
wieder, so steigen sie schneller oder langsamer zur Schönheit wieder empor; doch ist es unendlich schwer, 
daß dieser Eigensinn wieder gebrochen werde, der jetzt die Wurzel ihres Wesens ist“...

πίστευε

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[Ende? Juni,1918]

Geliebter—

Bitte, bitte, versteh mich nicht so falsch. Ich wollte wirklich keine Lobsprüche über meine „Guttaten“. Ich 
wollte kein gutes Wort für mich, sondern für die arme Frau. Ich seh ja aus Deinem Brief wie gänzlich Du 
vergessen hast, warum ich mich gerade in dieser Aufgabe allein fühlte, das ist ja gut und ich werde es 
auch vergessen.

Lies hier Mutters Brief. Wenn sie so schreibt, versteh ich ja meine eigne Abneigung nicht. Sie ist ja auch 
nur in ihrer leiblichen Gegenwart da, ist etwas nur leibliches, ich könnte mir denken, daß es mit dem 
Tode ausgelöscht wäre. Aber was soll ich nun tun? Ich fühle mich so schwach, daß mir die Mühe eines 
Entschlusses schon schwer fällt. Wie ich trotz Winterkleider nicht warm werden kann und meine kalten 
Hände jedem Sonnenstrahl entgegenstrecken möchte, daß sie warm würden, so bin ich mit meinem gan-
zen Wesen begierig nach Hülle, Wärme o sei mir gut!

Ich möchte Dir so gern von Franz erzählen. Von den Briefen, die eigentlich an Dich sind. Aber das glaubst 
Du ja nicht. Willst es nicht wahr haben, daß er nicht aus Deinem Herrschaftsbereich ausgeschieden ist, 
daß ich vor allem die Verbindungsader zu Dir bin. Ich komme nicht darum herum, daß Du Euer Ver-
hältnis so verzeichnet siehst, Du, der Du doch die endgültigen Formeln dafür gefunden hast. Ich verstehe 
es eben doch nicht und immer weniger, daß Du ihm gegenüber ein Gefühl der Selbstbehauptung haben 
kannst. Ihm gegenüber, ihm, der wohl der erste nach mir ist, der Dir glaubt u. der Dir immer glauben 
wird.



„Fühlt er denn nicht, was es bedeutet, daß ich ihm glaube. Weiss er nicht, wie hart es mir nicht 
bloss war, sondern ist, ihm glauben zu müssen. Wieviel einfacher mein Leben wäre, wenn ich 
ihm nicht zu glauben brauchte. Er ist der Punkt der Umkehr in meinem Leben und dadurch die 
Kette, die mir nachschleift. Es ist doch kein Zufall, dass ich Cohen, als ich das Gefühl hatte, nun 
mich ganz vor ihm ausbreiten zu müssen, von meinem Verhältnis zu Eugen sprach und sonst 
von nichts.“

Ich schickte Dir so gern den ganzen Brief, aber ich verstehe Franzens Schamgefühl so gut, daß er gegen 
Dich jetzt haben muß, und daß seine Lippen schweigen „wo das Herz stündlich redet.“

Es ist wohl so— er schreibt es in Gedanken an sich selbst, an jene entsetzliche Durchsschütterung der 
Leipziger Nacht, als er an die Wirklichkeit Deiner Existenz glauben mußte –

„Es ist eben nichts schwerer als dies scheinbar Einfachste, einander gegenseitig unsre Wirklich-
keit zu glauben. „Liebe Deinen Nächsten— er ist wie Du,“ ja wirklich wie du, ganz wie du. Du 
hast die Wirklichkeit nicht gepachtet und die andern sind bloße Gestalten Deiner Weltanschau-
ung, blosse Filmgespenster an der weißen Wand, wie du‘s dir immer wieder so gern einreden 
möchtest, sondern wirklich wie du, Menschen wie du, — Mensch!“

Nun habe ich also doch erzählt. Aber es geht mir nicht aus dem Sinn: Du mußt doch das [griechisch] 
wieder lernen— es ist niemand da, mit dem Du ..[griechisch] könntest. Du brauchst mir nicht darauf zu 
antworten— ich mußte es Dir nur noch einmal sagen und Du wirst es wieder einmal glauben können— 
ich konnte nicht anders.

Gute Nacht. Es ist so viel Mattigkeit in mir, daß ich schon bei Tageslicht schlafen gehe.

Mach Deine Arme auf!

Dein Gritli.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
30.VI.18.

Mein geliebter Eugen—

Deine Briefe tun so unbeschreiblich wohl. Es ist mir rein leiblich als strömte das Blut wieder in mich 
zurück. Heut ist der letzte Tag dieses furchtbaren Monats, den ich heute doch segnen muß. Ich mag nicht 
viel sagen— nimm mich an Dein Herz und spüre es, wie ganz ich Dein bin. Es ist nun ganz still in mir, ich 
habe den Platz wieder, an dem allein ich leben kann— mein Platz.

Ich habe Deine Brief an Herrn Wilhelm weitergeschickt. Gießenstr.6. Hier das Liebet Eure Feinde anzu-
wenden wäre ein Unrecht gewesen. Vielleicht hast du ihm mit der Ohrfeige den besten Dienst erwiesen, 
einen besseren vielleicht als mit dem was Du ihm geben wolltest. Ich denke an einen Satz aus dem Idioten. 
Ich setze ihn hierher:

„Wenn Du mich prügelst, verstößt du mich nicht. Prügle nur, dadurch bringst Du mich Dir näher. 
Durch das Prügeln drückst Du mir einen unvergänglichen Stempel auf.“

Sein Meister scheint ja diesen Ausgang gefürchtet zu haben. Wenn der Junge keinen guten Willen hat, 
kann ihm eben keiner helfen. Ich sah schon seit einiger Zeit, daß Du mit ihm auseinander kommen 
mußtest. Es tut mir leid, aber dieses „Mal“ war noch das Beste was Du ihm aufdrücken konntest.

Franz schickt mir einen Brief an Dich. Er sollte ins Geburtstagspaket. Ich bin aber so gegen aufsparen, so 
schicke ich ihn heute schon.

Ich habe heute morgen schweren Herzens einen Entschluß gefaßt. Vielleicht nur der Not gehorchend, 
denn Du weißt wie mir alle Schleichwege verhaßt sind. Franz wird nachts hier ankommen, am Abend 
desselben Tages wieder fort müssen, Rudi - Helene, seine Mutter, Vermögensübertragung vor Gericht: 
alles muß in diesen einen Tag. Und ich muß Franz nicht sehen, ich muß ihn auch sprechen: Ich habe ihm 
in meiner Not so weh getan, daß ich’s nur mit meiner Gegenwart wieder heilen kann. Laß es mich tun, 
es bleibt sonst als offne Wunde auch an mir. Und wir wollen doch alle wieder gesund werden. Ich habe 



also Mutter geschrieben, daß ich doch am Mittwoch käme, wenn sie nichts dagegen habe. Sie braucht ja 
von mir keine großen Aussprachen zu fürchten. Ich bliebe dann bis Montag und führe dann nach Berlin. 
Franz kommt morgens 11 Uhr in Berlin an und abends fährt der Zug nach Cassel erst weiter. Wir hät-
ten also einen ganzen Nachmittag in B. und dann die Reise. Ich habe die Absicht von Brotterode aus an 
Frau R. zu schreiben, daß ich es tue, denn ich kann im geeigneten Augenblick dann doch nicht lügen. Ich 
machte neulich eine Andeutung, daß ich Franz entgegen fahren wolle— aber gutwillig erlauben tut sie es 
nicht. Bekommt Franz 2 Tage für Cassel heraus, so tue ich es nicht, sondern komme hierher zurück. Ist es 
Dir recht so? Ich war Deines Einverständnisses so sicher, daß ich schon alles festgelegt habe, es ist eben 
ein „Muß“ und keine „Möglichkeit“.

Die Sätze, die Dir so gut gefallen haben—  nimm sie als Blumen aus meinen Händen (aus dem Garten, in 
dem ich unbekümmert Gastfreundschaft genießen darf.)

Ich hoffte immer Du würdest Werner auf der Rückreise ins Feld sehen. Ich bin recht enttäuscht.

Gebe Gott, daß Du Dich meines nach außen gewandten Bildes auch nicht mehr zu schämen brauchst. — 
Es kostet mich nicht die geringste Überwindung jetzt zu Deiner Mutter zu gehen. Mein Herz ist so voll 
Dankbarkeit für das neugeschenkte Glück, daß es nach allen Seiten überfliessen möchte.

Ich muß während des Schreibens immer wieder still die Augen schließen, nur der tiefen Ruhe hingegeben 
die jetzt über mich kommt, wenn ich an Dich denke.

Liebe, geliebte Seele—

Dein Gritli.

Ich las einmal: Die Frau wird im Christentum zusehends seelischer, der Mann zusehends weltlicher. Die 
Frau lädt die Last der Welt auf Gottes Schultern ab, der Mann die Last der Seele. Ist es so??

[Eugen an Margrit]
In der Nacht vom 30.Juni zum 1.Juli 1918.

An Luise Millerin.

Die tiefste Nacht, die mittelste des Jahrs!

Besondere Nacht; denn eben diese wars,

Da Du mit Deiner Stimme warmem Ton

Das Herz erhobst. Nun suchts nach einem Lohn,

Nach der Gebärde, die den Dank Dir zeigt.

Wie elend der Begeisterte, der schweigt!

Ich wühle ratlos in den sieben Sachen.

Kein Schmuck, nicht Rosen, rotkarriert das Tuch,

Die Seife schlecht— des Kriegszustandes Fluch.

So nimm doch Dies! Du darfst darüber lachen,

Daß nur solch Bröckchen einer süßen Zehrung

Sich fand als Ausdruck herzlicher Verehrung.

Jedoch ein Ding selbst kindischen Gewichts

Ist besser als das leere Nichts,

In das der Schauer hocherhobne Menge

Nur allzu rasch Dir auseinanderstiebt! —

Du reißt uns aus der feigen Massenenge



Ins Reich des Herzens, das noch mutig liebt.

Heil Dir! Vernimm den Zuruf der Befreiten!

Gib zu, daß ihre Wünsche Dich geleiten!

Juli 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
1.Juli 1918.

Liebes Gritli,

Heut früh erstes Auftreten des Nachfolgers von Hptm. Gentner, Major Moßner, früh draußen Meldung 
auf dem Umladebhf. und Rundgang. Sowas Militärisches ist recht vergnüglich und erzeugt auch das so 
prickelnde Lampenfieber immer aufs neue. Ich bin dafür jetzt sehr müde. Gestern bis 1 Uhr auf, denn bis 
1/2 12 im Theater bei Kabale und Liebe. Es war wie in Prima. Die Luise wohnte übrigens unter mir bis 
heut früh, gestern war die letzte Aufführung. Ich hörte sie schon nachmittags gestern unter mir die große 
Szene mit Lady Milfort memorieren. Die lieblichste zarteste Stimme, ganz eingehüllt von runden Flächen, 
ohne Bruch und Stoß klingt sie. Gesehen oder gesprochen hatt ich sie leider nicht vorher und nachher auch 
nicht. Aber zumute war mir und benommen habe ich mich wie beiliegendes Gedicht wörtlich ausweist! 
Deine herrliche Seife de Paris lag zwar verführerisch da. Aber trotz meiner Entäußerungswut dieses Au-
genblicks blieb sie sakrosankt. Also blieb nur übrig ihr ein Stückchen Chokolade in Rosakrepp gehüllt von 
außen aufs Fensterbrett zu legen. Als sie heut früh um 1/2 5 heimkam, hat sie so laut gelacht, daß ich sogar 
aufwachte. Ich muß selbst lachen. Aber da ich ihr den Wagen nicht ausspannen konnte, mußte ich mich 
sonst irgendwie betätigen. Es waren ja eben Schauspieler, richtige tüchtige Schauspieler. Du glaubst nicht, 
was das gegen diese unsittlichen Schmieren und Brettltruppen sonst für etwas Großes und Edles gleich ist.

Liebes Gritli, das Verschweigen des Politischen Verzehrtwerdens darf Dich nicht kränken. Denn es hat mit 
dem Junisturm nichts zu tun. Da ich dabei ja passiv bin, von Zeitungskauf zu Telegrammanschlag willenlos 
pendele, so ist das eigentlich Unterbewußtsein. Und ich entriß mir gewaltsam die Äußerung erst in einem 
Zeitpunkt, wo ein Siedepunkt erreicht war. Daran mußt Du Dich gewöhnen, daß ich solche inneren Raff- 
und Feuerfreßzustände, die ich ja selbst nur erleide, nicht aber betreibe, mir wie Dir nur erst nachträglich 
bekenne. Mir ist dann selbst, als riße ich mir den Schorf einer verheilten Wunde ab, oder das Schuzblatt, 
unter dem inzwischen etwas neues fertig gewachsen ist. Ich spüre das ganz körperlich im Gehirn, daß 
ich mir da etwas abreiße, entschleiere. Das kommt immer erst nach einer Weile, selbst bei so langen 
Zuständen; wenn sie eben so tyrannisch und auf Monate sich meiner bemächtigen, wäre ihr Eingeständ-
nis in der ersten Hälfte ihrer Herrschaft unerträglich. Erst die zweite Hälfte, die Dekadenz, überwindet 
sich selbst mit Hilfe dieser Entschleierung. Obwohl ich also auch jetzt noch verzehrt und besessen bin von 
der Politik, ist doch durch den Brief an dich eine Wende eingetreten; denn eine Zerteilung des Bannes 
ist möglich geworden. Ein Weg bricht sich in die Zeitrechnung hinein Bahn, und erlöst mich dort durch 
Vergleiche, ein andrer führt zur Erwehrung. Ich verbiete mir das Zeitungslesen wieder mehr. Und so taucht 
allmählich der Leuchtturm wieder aus der Hochflut: Aber es wird noch lange dauern.

Wirklich, Gritli, diese Dinge schreib ich wenn sie dran sind, wenn es soweit ist.

Ich erinnere nochmals, das Du im Maximum drei Tage bei Mutter bleiben darfst.

Endlich glaube ich das merkwürdige Doppelspiel: Amerika und Deutschland zu haschen. Es handelt sich 
ja— zum Unterschied vom ersten Kreuzzug gegen den Islam diesmal darum, daß zwei große Bewegungen 
heut gleichzeitig reif sind und nun wütend aufeinander prallen, eine erst- und eine zweitstufige: Ameri-
kas Kreuzzug und Europas Wiedergeburt. (Renaissance!) Zwischen ihnen beiden freischwebend muß das 
Papsttum neu aufgehängt werden. Daher zum ersten Male für das Papsttum eine Weltkrise. Wilson ist 
ja der Gegenpabst zunächst noch. Daher wird— doch still. Die Eumeniden fangen schon wieder an mich 
zu begeistern. Geduld. „Es“ denkt ja in meine Müdigkeit hinein wider meinen Willen weiter. Du fühlst ja 
selbst, wie wenig ich mein Leben daran selbst hänge: Es hanget daran. Das ist ein großes Glück, wenn die 



Lebenskurve zum Sterben hin in einer mächtigen Kurve von Anfang an angelegt einheitlich läuft und ein 
Verhängnis zugleich. Beten kann man deswegen in Angst und Demut. Aber nicht viel tun.

Liebe Frau

Dein Dir manchen Berg aufwälzender Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
1.Juli 1918

Lieber Eugen—

Nun fällt mir auch das Aufwachen wieder leicht, das ist immer der Prüfstein, ob es mir gut geht. So bin 
ich also wieder ganz genesen. Auch mir gab das Gleichnis vom Meeresstrand erst ganz die Ruhe, damit 
war gleichsam alles in Ordnung und gut und damit vorbei. Nicht wahr, es geht Dir wie mir: ein Gefühl 
himmlischer Freiheit durchströmt mich. Mir ist auch als hörte ich in Dir in der Tiefe wieder die Quellen 
springen. Auch dazu war wohl diese Flut nötig. Doch still—

Es tut mir doch leid, daß Du nicht nach Brüssel gingst. Ich fühle da ganz anders. Gegenwart ist so viel, 
die Süßigkeit des Bloßbeisammenseins ist so groß, daß ich auf eine Stunde zu jedem reisen würde, den 
ich lieb habe. Wenn ich Deine Abneigung gegen Trier auch billigen mußte, teilen konnte ich sie nie. Und 
würde auch lieber heute als morgen hinfahren um Dich auf ein Paar Stunden zu sehen. Einfach sehen, 
fühlen— mit meinen Augen in Deine Augen, meine Hände in Deinen— ist das nicht genug? Aber wenn Du 
da anders fühlst, mußt Du Dich danach richten, ich möchte Dich nicht etwa überreden, weder zu Trier 
noch zu Brüssel.

Der Satz gestern von der Frau im Christentum, die die Last der Welt auf Gottes Schultern ablädt— wenn 
er wahr ist, wäre mir auch noch um vieles leichter. Glaubst Du, daß er Recht hat?

Es ist gut, daß Du mir etwas über die Weltlage schreibst. Ich versinke sonst in der Zeitungsmisere. Wenn 
nur die Unterernährung nicht so schlimm wäre. Wir fangen auch an sie zu spüren. Jetzt ist es sechs Uhr 
und ich habe bös Hunger und keine Aussicht etwas Eßbares zu erwischen vor acht Uhr. Zwischen Cassel 
u. Leipzig ist wohl kein Unterschied, nur der Unterschied der Menschen. Frau G.R. Ehrenberg weiß sich 
alles zu verschaffen und Frau Rosenzweig ist ganz unbeholfen.

So ein kleiner Jagdhund wäre reizend, aber was soll das arme Tier fressen? Sie sind zu Hause viel zu 
knapp daran um ein Tier zu füttern, das nicht einmal Eier legt. C’est la guerre!

Den armen alten Ehrenberg, der so übermüdet ist, wirst Du nur in Leipzig treffen können. Ach so, es sind 
ja dann Ferien, das ist etwas anderes. Ein Brief ist immer gut, obwohl Du wirklich nicht nötig hast, Dich 
bei ihm in Erinnerung zu bringen. Aber tue es nur.

Heute scheint die Sonne so schön, daß ich wieder einmal durch und durch warm bin. Überhaupt— Bist Du 
mir auch so gut wie ich Dir?

Dein Gritli.

Weißt Du noch vor einem Jahr?

[Franz an Margrit]
[2.VII.18]

Liebes Gritli,

Heut kamen deine Briefe vom Hochzeitstag — ich lerne all deine Tage erst dieses Jahr; auch Eugens Geburtstag 
konnte ich nur dunkel durch irgendwelche Petitfours = Erinnerungen an 1913 allgemein auf „Anfang Juli“ loka-
lisieren und wusste nicht einmal dass damals der 7.VII, mein Eugentag, gleich nach dem natürlichen Eugentag 
folgt. Und antworten tue ich dir heute; vor einem Jahr fuhret ihr von Kassel ab, Vaters 60ter Geburtstag liess 
mich da sehr kühl — etwas, worüber ich heute eher lachen als weinen könnte — — — so ein zweideutiges und 
kurioses Ding ist das Menschenherz — ihr fuhret ab und ich tat etwas was mir schwer fällt, weil es eben doch 



ein „Schritt“ war in einer Schicht, wo man gerne sich nur tragen lassen möchte, aber manchmal wollen doch 
auch Schritte getan sein — und zog die dünne Hülle des Sie über unserm Du weg. Ich möchte dir den ganzen 
Briefbogen voll schreiben mit diesem seligsten Wort der Sprache, das uns geboren wird aus dem allerunseligs-
ten, dem „Ich“. Aber ich tue es nur mit sympathetischer Tinte, die erst im letzten Wort des Briefs sichtbar wird, 
dieses Briefs und aller meiner Briefe an dich — — — du kennst es.

Dein Telegramm vom Sonntag Mittag (es kam schon abends an) überholt ja die Briefe. Es ist noch alles un-
sicher; und es wird auch erst im letzten Augenblick gewiss werden; diese Details sind ja ohne Interesse, also 
die Hauptsache: wahrscheinlich werde ich Diestag früh, mittags oder nachmittags in Berlin ankommen, viel-
leicht allerdings auch erst Mittwoch. Falls ich aber schon Sonntag ankomme, fahre ich dir auf der Thüringer 
Strecke entgegen; wie weit, das hängt dann von dem Zug ab, mit dem ich in Berlin ankomme und von dem 
Telegramm das ich von dir am Bahnhof Friedrichstrasse bahnpostlagernd vorfinde; ich telegrafiere dich am 
Tag vorher ausführlich an. Auf jeden Fall muss ich von Kassel Mittwoch auf Donnerstag Nacht weg, denn die 
Fahrtunterbrechung habe ich nicht gekriegt und muss also versuchen mir hier die nötigen Papiere zu „ver-
schaffen“, was aber wahrscheinlich gelingen wird. Sehen werden wir uns also auf jeden Fall, da du nach Ber-
lin kommst. Wenn ich noch keine andre Telegrammadresse für Berlin von dir habe, so benutze ich „Anhalter 
Bahnhof bahnpostlagernd“; da kannst du beim Ankommen bequem nachfragen, ob etwas für Margrit Rosen-
stock = Hüssy da liegt.

So greuliches Zeug muss ich dir schreiben und doch — es geht ja nicht anders. Ich hatte dir noch allerlei zu 
schreiben, aber es will jetzt nicht, — das Fahrplan= etc. Geschreib hat mir die Feder verschmutzt. Beinahe will 
das „letzte Wort“ nicht aus ihr heraus — hör es drum so — mein Mund spricht es, mag sich die Feder sträuben 
— — hör es!

——

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
2.VII.18.

Lieber Eugen—

Ich will eben versuchen zu telegraphieren, deshalb nur in Eile ein Paar Worte für den Fall, daß es nicht 
geht.

Ich fahre also morgen früh nach Brotterode. Von Franz habe ich keinen Bescheid, ob er mit Berlin ein-
verstanden ist, werde auch schwerlich noch einen bekommen. Ich will Montag abend in Berlin sein. Es 
besteht eine schwache Möglichkeit, daß der Kurs inoffiziell am Montag schließt, er also Dienstag Mittag 
in B. ist. Das entscheidet sich erst im letzten Augenblick, fast sicher ist der Schluß am Dienstag. Dann bin 
ich eben einen Tag allein in Berlin. Mir fiel kein andres Hotel ein als Excelsior, weißt Du, wo ich auf Dich 
gewartet habe. Schreib mir auch dahin, es ist sonst so gruselig in einem fremden Hotel. Überhaupt— es 
ist nicht schön so in der Welt herumzurutschen.

Ach, Eugen, liebster Mann, es geht mir jetzt so viel besser. Schreib ich Dir das alle Tage? Es ist eben so 
stark in mir.

Ich bin zu sehr in Eile um zu schreiben, schreib dann am Abend.

Laß Dich umarmen— Wie gut, daß ich wieder an meinem Plätzchen bin.

Dein Gritli.

Schreibe, daß Du’s mir nach Brotterode geschrieben hast, daß ich diesen Ausweg nehmen soll, um mit 
Franz ein paar ungestörte Stunden zu haben.

[Eugen Montmédy, Margrit Brotterode?]
3.7.1918

Liebes Gritli,



Meine gestrige Depesche verhindert mich am Schreiben. Ich weiß ja wieder nicht, wo Dich suchen, ob in 
Cassel oder Brotterode. Ich lasse diesen Gruß also nur zur Sicherheit hinausflattern, damit Du bei Mut-
ter von meinen guten Gedanken umgeben weilen kannst. Ich verschiebe die vielen Briefschulden an die 
übrige Menschheit bis nächste Woche, in der sicheren Erwartung, dann mit anderer Verve schreiben zu 
können. Den Geburtstagsbrief von Franz hab ich mir aufgespart und will ihn erst am 6. öffnen. Weshalb 
dachtest Du, Werner werde mich auf der Ausreise ins Feld sehen?? Ach Gritli, die Liebe, die sich durch 
bloße reine Abstinenz äußert, genau wie die Fremdheit und Unbekanntheit; nur um dem Geliebten das 
Belästigtwerden zu ersparen, — sie ist wie ein schleichendes Fieber, aushöhlend und unfruchtbar. Lieben 
heißt ja hoffen, in irgend einer Weise an die eigene Göttlichkeit glauben. Je mehr die Zeit fortschreitet, 
desto mehr rottet sich alles Selbstgefühl aus vor Werner. Ich gebe ihm so ganz und gar Recht. Im Grunde 
geniere ich ihn ganz einfach, aus tausend Gründen, Du schriebst früh von dem Recht das die Liebe gibt. 
Nein Gritli, von Rechten kann in Liebessachen nie die Rede sein. Kraft gibt die Liebe. Aber eben zu dienen. 
Ich sehe nichts worin ich ihm dienen kann. Ich erleichtere ihm sein Dasein, wenn ich ausscheide. Also ist 
das die einzige Liebe, die ich ihm antun soll. Madame R. a beau être Suisse!

Franz— er hat mir einmal eine Geschichte von Gans und Hegel erzählt, wie Jener sein Kolleg gleichzeit-
ig mit dem seines Geliebten Meisters Hegel ankündigen muß u. drunter schreibt: Ich empfehle aber den 
Kommilitonen, bei Hrn. Hegel statt bei mir zu hören. Im Anschluß an diese Geschichte fragte er, ob ich 
fühlte, daß das Jüdisch sei, dies sich Wegwerfen. Damals verneinte ich heftig. Jetzt hat er mich in dies 
so Jüdischsein zurückgetaucht. Ich bin ein garnichts mehr, ich der ich doch diese Anonyme Existenz von 
Franz, der seine Werke auf ein anonymes Konto „Europa“ abschiebt, nicht kennen will, der ich nichts 
anderes sein will, als das was meine Handlungen offenbaren, dem das Werk den Meister lobt, ich bin auf 
einer Stufe von Nichtselbstgefühl, daß ich eben mein Ebenbild so wenig wie mich selbst lieben kann. Die 
Gleichung: „eben Mensch wie Du“, was nützt sie denn dem Tage und der Stunde, da dies Du mit sich selbst 
zerfällt? Je ähnlicher dann der andere uns selbst, desto weniger mögen wir ihn, weil wir uns nicht mögen. 
Nur das Fremdeste, das ganz andere kann uns in solchem Augenblicke anziehn und hinanziehn.

Franz lieben hieße mich selbst lieben. Mit beidem sieht es zur Zeit wild aus. Wir Menschen können auch 
ein Übermaß des „Wie wir selbst“ in uns tragen, nicht nur ein Zu wenig.

Dem guten Papa Ehrenberg werd ich also nicht schreiben. Ihm von meinen Angelegenheiten schweigen, 
wäre raffinierte Verlogenheit. Wenn er Ruhe braucht, soll er sie doch wenigstens von meiner Seite haben, 
und ich will nicht auch als Sollizitand und Mahner seine Träume in Anspruch nehmen.

Wenn Du den Brief von Wilhelm liest, so wirst Du auch sprechen: Siehe, ein Mensch. Ja er steckt uns in 
die Tasche. Aber was nun. Ich sehe keine Möglichkeit, jetzt erst recht keine, dem Jungen wieder etwas zu 
sagen oder Einfluß auf ihn zu gewinnen. Ich betrete die Buchhdlg. nicht einmal mehr. Nur die Kranken 
lassen sich heilen, die ihre Krankheit fühlen, wenn nicht gar bekennen. Das böse Gewissen seines heillosen 
Zustandes habe ich ihm ja durch den Streich unverlierbar einimpfen wollen. Bisher fühlte er sich ja sau-
wohl.

Ob Du meine Depesche überhaupt hast? Sie sollte Dir ja nur sagen wie sehr ich Deine Reise nach Berlin 
billige. Würdet Ihr nicht so gut sein und in Berlin für Ditha, die am 15. Geburtstag hat, endlich das Abiturg-
eschenk besorgen? Ich bitte Dich sehr darum, daß sie es diesmal am 15. habe. Sie sitzt toute seule in Berlin. 
Vielleicht sagst Du ihr wenigstens telefonisch guten Tag. Eigentlich ist es doch lebensgefährlich, nun auch 
die Jüngste so allein, so schutzlos jedem Schicksalswetter preisgegeben ohne Seele oder Christen in Berlin 
sitzen zu wissen. Es ist eine sich selbst aufgebende schutz- und wehr[-]lose Welt. Es wäre „trostlos,“ wenn 
Ditha nun auch dran scheiterte, an diesem „Unbeschütztsein“ der Jungfraun heute. — Grüße die Mutter.

Liebes Gritli, ein ruhiges Herz und klare Augen wünscht Dir in Brotterode und allzeit

Dein Eugen.

[Margrit unterwegs, Eugen Montmédy]
3.Juli 1918.

Mein geliebter Mann—



Nun bekommst Du einen Geburtstagsbrief aus Schmalkalden. Ich sitze in einer trüben Wirtschaft bei ein-
er Tasse Kaffee, etwas andres gibt es nicht. Ich habe auf der ganzen Reise geschlafen und bin noch nicht 
recht wach, aber ich fürchte von Brotterode aus ist es zu spät zum Schreiben.

Dein Geburtstag ist mir immer noch der im Schaumby[?]häuschen— könnt ich wieder für Dich schmück-
en und Dich feiern, wie sehr ist es mir ums Herz, Dir so ganz zu zeigen wie lieb ich Dich habe. Ein recht 
kriegsmäßiges Geburtstagspaket ohne Kuchen und Lichter bringt Dir der Prima [?] Teske. Und hier 
schicke ich Dir zwei Bilder. Das eine, das mir durch alle Stürme als Ziel und festgeglaubte Hoffnung vor 
der Seele stand— das „Werdebild“ und das andre, wie ich einmal war. Mitten drin ist das Heute und 
Hier Gritli, hab es lieb, heute und gestern und morgen— Ich bin ja beinah wies dreijährige Lotti, das der 
Mama zum Geburtstag— sich ein Stück Geburtstagskuchen wünschte. Aber ist es nicht auch mein Geburt-
stag? Nimm die Frauengestalt heraus aus dem Bild - sie stirbt, sie stirbt wirklich, ich habe die tötende 
Hand schon gespürt. Die Oktav von Deinem Geburtstag ist ja auch Eugen und Margarete— das ist alles 
ein Geburtstag.

Gott segne Dich, geliebter Mann und lohn Dir alle Deine Liebe. Ich kann nur still für Dich beten, ich sehe 
Dein Leben wie die Bahn eines Sternes von unerforschlichen Gesetzen und Kräften bestimmt, Du bist ir-
gendwie unmittelbarer da eingefügt als andre Menschen. Ein englisches Wort sagt: He for God only, she 
for God in him. So laß mich auch Dein sein, dafür dasein, was in Dir ist.

Es ist so viel Sehnsucht in mir, bei Dir zu sein. Die Last der Trennung tut so weh. Ich habe das früher so 
viel besser ausgehalten, jetzt möchte ich einfach Bei Dir sein.

Liebe mich, ich bin

Dein.

[Franz an Margrit]
4.VII.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wieder in Warschau und schreibe an dich. Schon nach Berlin; du sollst doch ein Wort vorfinden. Mor-
gen musst du wohl früh heraus, wenigstens wenn ich es fertig kriege schon mit dem Frühzug da zu sein. Du 
kämst am besten gleich fertig zur Weiterreise. Vielleicht muss ich ja schon gleich vom Bahnhof Friedrichstr. 
weiterfahren, wenn meine Papiere nicht ganz haltbar sein sollten. Den Zug telegrafiere ich dir, sowie ich ihn 
sicher habe, d.h. sowie ich über die Sperre bin.

Eugens Telegramm — es war mir ja eigentlich aus ganz anderm Grunde recht, dass Mutter nichts wissen sollte. 
Aber sie hat grade in der letzten Zeit so besonders nett von dir geschrieben, jedes Mal; ich glaube, sie ist über 
die Eifersucht hinaus. (Vielleicht, so komisch es klingt, in Folge der letzten Wochen. Du hast ihr leid getan; da 
hat sie offenbar ihr bisheriges Bild von dir als nur blossen Leute esserin — die noch nicht einmal dafür bezahlt 
— umgestossen oder ergänzt). Also was ich dachte, ist vielleicht gar nicht so nötig.

Es ist alles dummes Zeug. Auf morgen, liebes Gritli. Schlaf sehr gut.

Franz

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]
4.Juli 1918.

Lieber Eugen—

Seit gestern Abend bin ich also bei Mutter. Sie sieht sehr wohl aus, fühlt sich auch augenscheinlich gut 
hier, spielt, wie sie sagt, eine Rolle unter der Bevölkerung, die ihr menschlich mehr gäbe, als die Intell-
ektuellen. Mich jammert es ja immer— eine alte Frau in der Fremde eines unfreundlichen Gasthauses, 
entwurzelt—. Sie denkt zwar jetzt wieder an die Rückkehr nach Hause, — wenn Vater die alte Wohnung 
aufgibt. Sie ist so hart zu Vater, das bricht hinter allem hervor und macht sie sicher selber am Elendsten. 
Seine Schwächen und Schwerfälligkeiten rechnet sie ihm zur Schuld, es ist überhaupt ein ewiges Rechnen 



von Schuld und Recht. Ich selber ertrage ihre Atmosphäre ja viel leichter allein, als mit einem ihrer Kind-
er, am Schlimmsten mit Dir, denn— doch das weißt Du aus Berlin.

Ich will Dir ja gar nichts vormachen: der Kopf tut mir weh und ich bin wie auf einer verlassenen Insel ab-
geschnitten von allem Meinen, so daß es mir sogar schwer fällt an Dich zu schreiben. Es gibt für mich nur 
eins ihr gegenüber, ich mache mich wie hohl, bin wie ein Fäßchen in das man alles hineinwerfen kann, 
das nur leise gluckst als Antwort. Vielleicht ist das ebenso scheußlich wie die Abwehrstellung. Aber hab 
Geduld mit mir, liebster Mann, laß mir Zeit das bloß Natürliche in mir zu überwinden, sei nicht traurig 
über mich. Was gäbe ich drum, ich könnte Dir heut schreiben, ich liebte sie, wie man eine Mutter liebt— 
Aber merkwürdig, gerade sie, die das Mütterliche in allem zu Ehren bringen möchte, gerade bei ihr spüre 
ich so gar nichts Mütterliches. Sie ist doch eben ausgetreten aus dem natürlichen Zusammenhang.

Samstag Nachmittag will mich Eva hier abholen, dann gehen wir abends zusammen nach Liebenstein 
durch den Wald. Sonntag bin ich dann bei Vater. Abends fahre ich noch bis Eisenach, übernachte dort. 
Und Montag also nach Berlin, wenn in Eisenach kein Telegramm liegt, daß es nicht nötig sei.

Da ich den letzten Brief von Mama nicht mehr habe, schicke ich Dir hier den neuesten. Thea hat wohl 
aus der Schule geschwatzt, sie war so betroffen über mein Aussehen. Aber sorge Dich nicht, sogar Frau 
Rosenzweig hat mir gestern das Kompliment gemacht, daß ich nun nicht mehr wie ein verlöschendes 
Licht aussähe und Mutter hat schon gar nichts mehr gemerkt. Du siehst, es ist vorbei. — Cecil Curtis, 22 
Jahre, sein Vater englischer Professor in Frankfurt, studiert in Z. Chemie, wohnt in der gleichen Pension 
wie Fritz u. Lisi, schielt und ist ein kleines mickriges Männchen— das ist alles, was ich von ihm weiß.—

Ich versuche ein bischen griechisch zu lernen, damit nicht immer geredet wird, aber umsonst.

An dem Gedicht an die Luise Millerin habe ich meine herzliche Freude gehabt. Wie wohl muß das da 
draußen tun, es ist doch nur ein halbes Leben, für Euch ohne Weiblichkeit und für uns ohne Männer.

Sei mir gut— und nicht allzu unzufrieden mit mir wenn Du kannst, aber vor allem: sei mir gut

Dein Gritli.

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]
4.VII.18.

Lieber Eugen—

Das Leben ist kompliziert. Die heutige Post brachte mir folgende Nachrichten: Frau Rosenzweig denkt 
selber an Berlin und damit ist unsre Einsamkeit natürlich vorbei und die ganze Aufregung, die ihr mein 
Plan machen wird, auch wenn Du schreibst, war für nichts. Dann schreibt Franz daß nun plötzlich das 
Gerücht umginge, sie würden schon am Samstag entlassen dann führe er durch Thüringen und ich stiege 
zu ihm ein. Aber bis sich das alles geklärt hat, vor Samstag werde ich’s nicht wissen. Und zu allem kann 
ich ihm von hier aus nicht telegraphieren was ich von Cassel aus konnte.

Er findet sich nicht wieder zurecht, sein Herz schlägt immer noch am Rande des Abgrunds. Mich schaud-
ert, wie weh sich Menschen tun können, wir leiden einer durch den andern, wir können uns auch nur 
gegenseitig die Wunden verbinden.

So schlägt mein Herz hin und her und kommt zu Dir— lieber Eugen, sei mir nah. Bist Du es?

Heut ein Brief von Dir an Mutter. Ach Eugen, die Badenreise. Ich warte so auf Dich, ich meinte, ich wüßte 
was Sehnsucht ist, ich wußte es doch nicht.

Gute Nacht.

Dein Gritli

[Eugen Montmédy, Margrit Brotterode]
5.7.1918.

Liebes Gritli,



Brotterode, wie lange braucht die Post dahin? Ich möchte Dir gern für Cassel etwas schicken, habe aber 
keinerlei Boten als nach Berlin. Daher plane ich folgendes: Ein Mann nimmt die Genüsse nach Berlin, zu 
Emmy Bister, unter den Linden 74, der einzige Mensch, der mir einfällt außer der Kön. Aug.str. Ins Hotel 
selbst den Schatz zu geben scheint mir zu gefährlich, da ein großes Packet an Hertha scheinbar mißglückt 
ist. Kannst Dus bei Emmy nicht holen, so ist es dort wenigstens noch disponibel und zu retten. Vielleicht 
macht Ihr aber einen Spaziergang unter die Linden, oder kannst Dus auch telefonisch ins Hotel Dir beor-
dern. Vergiß das also nicht!

Der Hauptmann Ziem kam heut aus Urlaub, ganz geknickt. Scheidemann lehnt den Etat ab, Ledebour 
[?] fordert zur Revolution auf. Berlin ist ein Pestherd. In Tiflis errichten die Georgier eine Universität, in 
der Krim die Tataren. Ich möchte gern nach Tiflis, aber im Ernst (Tiflis Teplisi = Warmbrunn wegen der 
trefflichen Schwefelthermen, an der brausenden Kur, Hauptstd. von Kaukasien, 200,000 Einwohner, eine 
der schönsten und merkwürdigsten Städte Vorderasiens, überwiegend europäisch in Handel und Wan-
del. Erste Fabrik u. Handelsstadt. In der Nähe deutsche Dörfer von Würrembergern und Hessen, die ihre 
Stammesart zäh festhalten).

Da der überkontinentale Krieg noch dauern wird, ich unmöglich hier noch ein oder zwei Jahre bleiben 
kann und will, eine große Umorganisation der Menschenkräfte nicht ausbleiben kann— so will ich nach 
Tiflis. Bäder nehmen kann ich da sogar auch. Und bin an einer der wichtigsten, zukunftsreichsten Plätze 
des neuen großen Europa. Denn Tiflis: paß auf:

Darf ich mich also melden: Bitte, bitte!

Du kannst dort Hochtouren machen. Es liegt wie Salzburg.

Dienstag verteidige ich den Russenmißhandler in Stenay. Dieses bietet endlich eine Gelegenheit zu entwis-
chen, wie sie sonst hier im neidischen Chor von mehreren gleich Darbenden sonst so ganz fehlt. Und da 
Trier gerade dann nicht möglich ist, muß ich Brüssel benutzen. Ich habe heut Mittag mit Werner telefo-
niert. Komisch, ich sagte immer Werner. Er natürlich nie Eugen. Ich konnte nichts anderes über die Zunge 
bringen. Nun er wird sich gewundert haben. Wir werden uns nicht sehen. Aber ich hoffe, daß Max nach 
Brüssel kommt, und ich werde auf diese Weise Brüssel sehen, was doch wohl lohnt. (12 Std. Reise hin, 12 
zurück, 10 Std. Aufenthalt! Eine Pferdereise ungefähr wie die Deine! Sieh daraus, daß es auch mir wieder 
gut geht.) Das ganze hängt aber daran, daß die Gerichtsverhdlg nicht länger als 1 Std. 25 Min. dauert!!

Eben kommt Vogel mit einem mächtigen Blumenstrauß und wie ich ihn verwundert ansehe, sagt er: mor-
gen ist doch der 6.Juli. Das ist doch schon alt. Du siehst, mein Haushälter ist zuverlässig.

Balzac habe ich mit einem Ruck hinausgetan. Er geht doch ins Blut mit seinem französischen Ätzgift. Nein 
Gritli nicht so leben wie seine Menschen. Es liegt eine Maske von Berechnung über der Urgleichheit mit 
uns, die doch grausig ist.

So, nun möge der Brief Dich heil und guter Dinge erreichen an einem guten Sonntage, in Sicherheit und 
Gesundheit.

Dein Eugen.

[Margrit Brotterode, Eugen Montmédy]
5.VII.18.

Liebster—

Noch vor dem Schlafengehen einen Gruß. Ich bin nun drei Tage ohne Post von Dir, das fällt mir jetzt so 
schwer. Wir waren heut auf dem Inselberg und kamen erst gegen Abend zurück. Es geht recht gut mit 
Mutter, sie konnte auch still mit mir wandern. Aber diese äußere Ruhe, dieser Gleichmut— es ist ja nur 



Oberfläche. Sie ist eine unglückliche Frau, sehnt sich überalles nach Haus und verbaut sich doch selbst 
den Weg. Nun steht ihre ganze Hoffnung darauf, daß im Oktober die alte Wohnung gekündigt wird und 
sie zittert davor daß Vater mehr an der gewohnten Umgebung als an dem Wunsch auf ihre Rückkehr 
hängt. Käte und die Geschichte mit Jena und Dir wegen eines Briefes sind auch noch sehr wunde Stellen. 
Aber vor allem Vater. Es ist eben doch eine Linie von den Tannen.. [?] Klagen zu den heutigen.

Ich wollte morgen Abend zu Fuß nach Liebenstein, nun läßt sich mein Koffer nicht verschließen und 
infolgedessen nicht allein auf Reisen, Eisenbahnreise 5 Stunden! schicken. Zu allem sind die Komplika-
tionen noch verschärft mit meiner Reise. Frau R. schreibt mir einen aufgeregten Brief, sie hat Ahnun-
gen— und die richtigen. Gottlob wollte ich es gar nicht versuchen, es hinter ihrem Rücken zu machen. 
Heute früh rief ich sie nun an, da war sie ganz vernünftig geworden und wollte nicht nach Berlin. Ich 
frage nun morgen früh noch mal. Zu allem— keine Depesche von Franz, das Postamt schließt auch schon 
um 1/2 6 Uhr. Was meinst Du, wenn ich morgen Abend glatt durch nach Berlin führe? Ach, ich frage, 
und Du kannst mir gar nicht antworten. Ich wäre dann aller Aufregungen enthoben, würde dort ruhig 
warten bis Franz kommt ohne ein Verfehlen fürchten zu müssen. Wirklich, was meinst Du? ich glaube, ja!

Ach Eugen, als junges Mädchen hatte ich solche Eskapaden mit einer gewissen Wonne gemacht, jetzt fällt 
mir all das äußere so sehr schwer. Und doch habe ich das unabweisliche Gefühl, es für Franz tun zu müs-
sen. Auch für mich und Dich. Ich habe noch gar keine Antwort von Dir auf meinen Brief von Samstag, 
nur das Telegramm.

Nun will ich aber schlafen gehen und mich ganz nah zu Dir denken.

Mein Geliebter—

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Berlin]
6.7.1918.

Liebes Gritli,

Eben tritt der biedere Teske trauernd mit Deiner Karte zur Tür herein. Du hast zu spät geschrieben. Er hat 
also nichts mit. Und ich bin traurig darüber, wie ein ganz kleines Kind. Ich habe mich nämlich wieder mal 
zu sehr auf meinen Geburtstag gefreut. und als Vogel gestern verkündigte, als er ein paar reizende von ihm 
gerahmte Bildchen abends aufhängte: „Die Hauptbescherung kommt aber erst morgen“, da war ich über-
zeugt, Du habest ihm dein Packet vorweg zugesandt. Heut morgen aber hing nur ein großer neuer Lamp-
enschirm im Zimmer, ein wahrer Riesenhut. Päckchen und Briefe waren da. Nur von Dir garnichts. Erst 
mittags kam der Schmalkaldener Bleistiftbrief. Ich habe mich ja geschämt, daß ich mir durch meine Er-
wartung alle Freude verdorben habe, muß es aber doch offen eingestehn. Tante Emma hat höchst rührend 
Zigaretten geschickt, Käte ihr großes Bild, Mutter Zwiebäcke, wie man sie aus Brotterode [sic]. Am Leibe 
trage ich heut den Leinenanzug, das große Familiengeschenk. Am meisten angestrengt aber hat sich Jakob. 
Aus roten Johannisbeeren auf weißen hat er auf einen Riesenteller statt der Lichter die 30 ausgelegt. So 
habe ich eben nach Tisch mein eigenes Lebensalter überzuckert ausgelöffelt! Was kann man anders tun? 
Chronos, der seine eigenen Kinder verschlingt. Ich stand sehr feierlich heut auf. Ach Gritli, trotz Spitteler, 
ohne Feierlichkeit kann ich nicht leben. Bevor ich 3 Vaterunser sprechend in die Kirche ging, setzt ich mich 
nieder und las Franzens Ansprache. Ja, so ist es ja wir sind uns zu nahe getreten. Aber dieser Ausdruck hat 
etwas Dämonisches. Was sieht man nämlich, wenn man einem zu nahe tritt, so daß man kongruent wird. 
Was Du von Franz berichtest, drückt das aus: Der Mensch den Menschen. Ich aber bin heut noch mehr 
erschrocken. Denn anders gewendet ist dies: den Menschen sehen, dies „wie ich sein“,: den Tod sehen. Mir 
war, wenn so alle Hüllen fallen, alles Spiel, alle Verkleidung, alle Launen, Ziererei und Vorbehalte, Koket-
terien und Eitelkeiten, als starrte ich ins— Nichts. Und ich hatte Verlangen das verschleierte Bild zu Sais 
aufzuschlagen und neu zu lesen. Mann den Mann sehen, ohne jede Persönlichkeit: Es ist an der Grenze 
des Todes, wo der Mensch sich weiden sieht wie ein bewußtloses Tier. Das Scheingefecht mit unsern (im 
christlichen Sinne) Feinden allein ists, welches das köstliche Gefühl des Lebens und der Individualität, 
des Einzigseins in uns aufrecht erhält. Wer einmal diese Individualität durchschaut hat— im wörtlichsten 
Sinne dieses Wortes, wer je dem Menschen im Menschen ganz nahe, zu nahe, kam, aus dem Arme sinkt 



ihm die Waffe, aus dem Munde flieht das Wort. Zusammen sinkt seine Wehr. Was soll er sich noch be-
haupten?

Wie rund und schutzlos blickst Du aus dem Bild, wie geborgen und sich selbst behütend Fritz, wie eigen-
willig das Lise. Ihr seid alle drei schon fix und fertig. Ja liebes Herz, als Herz so bist Du unter die Men-
schen geboren, offen von und nach allen Seiten, unbehütet und voller Hoffnung. O Gritli. Ich glaube, in 
Tiflis werden wir noch am ehesten die äußeren Kanten und Ecken des Lebens begreifen und bewältigen. 
Im Ernst: In Leipzig kann ich uns beide schon lange durchaus nicht denken. Es hat etwas Ungereimtes. 
Und nach so vielen Ungereimtheiten des Krieges möchte ich doch in dies erste größte gemeinsame Begin-
nen keinerlei soziale Ungereimtheit hineinlassen. Tiflis— son bischen vom alten Europa aus in die Weite 
missionieren, und doch eben europäisches missionieren, nicht koloniales, d.h. das Gleiche, nicht das 
Ungleiche am Fremden suchen. Wenn das neue Europa von den Pyrenäen zum Kaukasus kommt, und die 
neue Universitas sich bilden, wird sie nicht so missionieren müssen?

Eben ist die Kiste an Emmy Bister für Dich fortgegangen durch Urlauber. Sie enthält ein Brot, ein Pfund 
Butter zu 11 Mark und 12 Pf, 100 Gramm Schinken zu 152,50 Mark. Kann ich den Betrag wohl durch 
Postanweisung erhalten? Ich muß ihn hier wiedergeben! Holt sie Unter den Linden ab oder bestellt sie ins 
Hotel, wo ich sie abgeben zu lassen nicht wagte.

Wie es mit so einer aufgetürmten Stimmung geht, sie brach jäh ab durch ein unnötig heftiges Gespräch mit 
Möllinghof über irgend eine Härte in der Kriegsgefangenen Frage. Wir kamen in die Prinzipien. Und was 
nützte es daß ich in der Mensur ebenso hartnäckig stand wie er mit seinem Westfalenschädel. Ich hatte den 
Mißklang weg. Erst hier im Schreiben an Dich schwindet er.

Liebes Gritli, das andere Bild— ja es ist wie ein Bild zu Sais, das uns durch allen Stil= und Maskenschein 
auch den gleichen Menschen durch die Zeitenfernung hin plötzlich schreckhaft deutlich vor Augen stellt. 
Dieser Weltenrichter Christus? Ja ihr Feigen, Bequemen, anders als ihr als Schönheitsbild ihn euch zu 
erträumen, das ist das übliche, mühelose Verehren. Nein hier ist Bein von eurem Bein und Fleisch von 
eurem Fleisch. Hier ist Michelangelo weder Italiener noch Klassizist; dies ist ein Mann wie Du und ich. 
Und erst dies macht ihn so überwältigend. Unter ihm und seinem Bilde steht alles Menschliche; dies Bild 
unser einziges aber unser ewiges Gesetz. Er wie ich, damit ich wie er werde. und der „Dom“. d.h. heißt ja 
das Gehäuse Gottes auf Erden ist er und sie im Rund des Faltenwurfs. So nun freue ich mich richtig ganz 
von vorn über meinen Geburtstag. Du hast mich doch noch einbeschert mit den beiden Bildern. Stumm 
können wir zwischen beiden uns fühlen, herausgelöst aus aller Täuschung und Vergänglichkeit durch diese 
Wegweisung, dies Licht, das auf uns ausgegossen ist unmittelbar und ist nicht mehr Jude oder Grieche 
oder Heide, sondern ein neues Geschlecht, das zum Vater heimfindet durch keinen andern Mittler als den 
Sohn. Laß uns die Unwirklichkeit des bloßen geformten Kleidungs und Volksdasein, die Wirklichkeit der 
Seele neu glauben durch einander. Wir vereisen nicht, einandern in der Wahrheit erblickend, als wäre nun 
Nichts und der Tod, sondern wir durchglühen einander als wäre da das ewige, das zukünftige Leben in 
seiner Fülle und Klarheit.

Liebe Margarita Eugen— es ist ein Erdentag, den wir gemeinsam prägen. Habe Dank!

[Margrit Eisenach, Eugen Montmédy]
Eisenach 6.Juli 1918
Nachts im Wartesaal.

Liebster Mann!

Es war so gut, daß Du dafür gesorgt hattest, daß ich in Brotterode von Deinen guten Gedanken umgeben 
sein konnte. Nun bin ich wieder zurück und hoffe sehr, daß Mutter mein Besuch nicht geschadet hat. Es 
ist nie zu Erregungen gekommen, wenn auch immer bei gewissen Punkten zu Gereiztheit. Ich bin doch 
mit einem furchtbar traurigen Eindruck weggefahren. Sie leidet so und will es nicht wahr haben. Sie ist 
so befangen in ein System von Vorstellungen, sie ist gar nie wirklich sie selbst, sie erlaubt sich das sozusa-
gen nicht.

Nun fahre ich also durch nach Berlin. Was soll ich hier in Eisenach die Wartburg anstarren, in Berlin 
vergehen mir die Tage leichter, ich sehe mir einmal gründlich das Kaiser Friedrich Museum an. Ich kann 



Franz nicht telegraphieren, so wenig wie Dir, habe auch keinerlei Depesche von ihm bekommen, ich 
schrieb ihm allerdings, er sollen. B nur im Notfall telegraphieren. So werde ich erst in Berlin Ruhe haben, 
wo ich sicher bin, ihn auch nicht zu verfehlen. Heute morgen telephonierte ich wieder mit Cassel Ter-
rasse u. Trudchen. Trudchen beruhigte mich, der Sturm hätte sich gelegt, aber es sei furchtbar gewesen. 
Wie seltsam, daß sie es einfach wußte, in dem Augenblick als ich fortwar. So wenig hellsichtig sie für das 
Eigentliche ist, das ihr wichtige entdeckt sie doch mit unfehlbarer Sicherheit. Sie hat mir große Briefe 
geschrieben, ich möchte sie nur erst Franz zeigen, sonst würde ich sie Dir schicken. Der Hauptpunkt eben 
doch: Sie haben Eugen, lassen Sie mir Franz. Armes eifersüchtiges Herz, das sie ist!

Franz wird sich ja freuen, daß sein Brief nun doch ein Geburtstagsbrief geblieben ist, trotz meiner Un-
geduld. Es ist mir eben vollkommen unerfindlich, wie man etwas aufsparen kann.

Werner hat Dich nicht besucht. Er hätte nicht die Kraft dazu gehabt, schrieb mir Greda. Wie merkwür-
dig, daß so viele Menschen bei Dir das Gefühl haben, daß man nur gestiefelt und gespornt zu Dir kom-
men könne. Die Schranken und Ordnungen, die Du für Dich errichtest, die Dir nötig sind, — Du schriebst 
neulich selbst davon— die wirken auf den andern so erdrückend anspruchsvoll. Anspruchsvoll an den 
andern— was sie doch gar nicht sind.

Du kannst Dich selbst nicht lieben, also auch nicht Dein Ebenbild. Weißt Du nicht mehr den Satz: die 
größte Sünde ist, wenn Du vergissest, daß Du ein Sohn Gottes bist. —

Lieber Eugen, wenn Du Dich nicht selbst lieben kannst, so will ich Dich lieben und Dich so lange an-
glänzen, bis Du wieder daran glauben mußt, daß es der Glanz ist, der von Dir ausgeht. Was soll aus mir 
werden, wenn Du den Glauben an Dich selber verlierst? —

Das Geschenk für Ditha werde ich bestimmt besorgen. In dem Maße wie es meine nun recht angegriff-
enen Finanzen erlauben. Ich hoffe zwar in den 2 oder 3 Tagen Berlin nicht allzu viel zu gebrauchen, ich 
habe mir aus Brotterode so viel Brote als Reiseproviant mitgenommen, daß ich hoffe morgen den ganzen 
Tag damit auszukommen. Ich werde Ditha aufsuchen, sie braucht aber nicht zu wissen, daß ich ohne 
Frau R. in Berlin bin. — Über Schneider bin ich recht ratlos. Natürlich hat sein Mentor recht. Aber was 
tun wenn kein guter Wille da ist? —

Das Geburtstagspaket sei nicht abgeholt worden. Ich hatte dem Prima [?] Teske am 2. geschrieben. War 
das zu spät? Was soll ich nun machen? Ein verspätetes Geburtstagpaket ist gar keins. Wir haben das 
Jahr beide kein Glück mit den Geburtstagen. Aber nicht wahr, Du hast trotzdem nicht ohne mich gefeiert. 
Ich war Dir so nah!

Gott segne Dich, mein Geliebter.

Ich bin Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
7.7.1918.

Liebes Gritli,

Ich fürchte, ich fürchte, es wird also alles nicht klappen, Du wirst nicht nach Berlin kommen, wirst nicht 
einmal den Brief nach Brott. erhalten haben. Also wird Dir auch die Kiste entgehen mit ihren Herrlichkeit-
en, die bei Emmy Bister ruht. Es klappt seit Teske alles nicht. Bitte gib Ditha gleicht Bescheid, daß sie über 
die Kiste verfüge:

Ein Schinken von 12 Pfd 100 Gr. =152,50 M

1 Pfd Butter zu 11 Mark

1 Brot.

Im Excelsior liegt ein langer Brief für Dich über den Geburtstag. Für die beiden Bilder will ich aber noch-
mals danken. Ich habe beide heut wieder lange lange betrachtet. Gestern Nachmittag erschien auch noch 
ein Artillerist von Maxens Kolonne, ein Badenser. Seine Leute sind alles Badenser, meine meistens Schlesi-
er. Verkehrte Welt. Er brachte acht Flaschen köstlichsten Weines. Ist das nicht aufmerksam? Dazu einen 



Brief— Die Rollen sind geradzu vertauscht. Er spricht heut, wie ich ihm so viele Jahre habe zusprechen 
müssen, und merkt es nicht einmal. Ich merke es umso mehr, da er Recht hat.

Die Völkermischung der Hüssys hab ich gleich damals mit einem heitern einem nassen Auge betrachtet, als 
die Curtisgeschichte zuerst auftauchte. Hoffentlich rettet Fritz die Stammestreue. Marlisi hätte eben mit 
17 Jahren verheiratet werden müssen. Jetzt gehts ihr wies Thea gegangen ist. Und ist nun vermutlich ihr 
ganzer Eisentrotz wach. Sie ist also älter? doch wohl sogar um 2 Jahre: Leicht wird ihr Leben nicht sein, in 
keinem Falle. Weshalb ochst sie nun so wild trotz des Verlöbnisses? Oder ist es keins? Ich würde mich sehr 
freuen, wenn ich Fritz im Urlaub sähe. Schreib einmal, wie Du Dir den Urlaubsverlauf denkst. Ich möcht ja 
beinahe sagen: leider, sind die Beschwerden wieder so weit fort, daß ich an den Militärärzten daheim ver-
zage. Es ließe sich doch auch nur in Freiburg einleiten. Oder wo sonst? Und wie machen wirs im übrigen? 
Wer drückt denn auf Papas Schweizer Portemonnaie? besondere Steuern? oder nur die allgemeine 
Teuerkeit, drei Kinder dort zu unterhalten? Die Geschichte vom Xaver ist bös. Wie einer ders faustdick 
hinter den Ohren habe, sah er freilich aus. Aber war denn die neue Stellung nicht aussichtsreich genug, um 
seine Gschaftlhuberei zu befriedigen?

An Frau Adele schrieb ich, daß Deine Begegnung mit Franz nötig und gut sein und mir einen Wunsch 
erfülle. Ich weiß ja nun nicht, wie der ganze Knoten sich löst. Ach, nun weißt Du auch gar nicht, daß ich 
ebenfalls herumreisen will, Dienstag auf zehn Stunden nach Brüssel, wo ich mich mit Max treffe. Eine tolle 
Reise. Aber durch eine Verteidigung die ich auswärts am 9.führe, ermöglicht und nahegelegt. Heut hätt 
ich nach Saabrücken gekonnt! statt Brüssel. Heut bist Du leider nicht zu erreichen. Ich glaube aber immer 
noch, es ist besser so. Das Abschiednehmen nach zehn Stunden ist zu scheußlich.

Wir genießen als einzige Frucht Johannisbeeren über Johannisbeeren. Ich habe mir schon den Magen 
damit verdorben, weil Jakob die 30 Jahre auf einer großen Schüssel in roten und weißen ausgelegt hat. 
Und im Kasino, das ich verwalte mit einem Eifer als wärs ein Staat, gibt sies auch.

Leb wohl, mein liebes Gritli.

Bleibe gut

Deinem Eugen.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]
[ca.7?.7.18]
Samstag abend.

Gute Nacht! Ich komme erst spät aus der Königin Augustastr., ich war den ganzen Nachmittag und 
Abend bei Ditha, hab sie noch ins Bett gebracht, sie hat wohl die Grippe. Sie fühlt sich sonst recht wohl 
allein. Sie ist so zart und gerät dadurch in Abwehrstellung gegen die Familie. Käte hat Dir damals ihr 
Leid geklagt, wegen ihr— man muß beide Seiten hören. Sie war so weich und aufgeschlossen— ich muß 
die Menschen immer allein haben, um ihnen nähre zu kommen.

Gestern um 2 Uhr ging der Berlinerzug. II.Klasse alles besetzt, ich rannte verzweifelt den Zug auf und 
ab, auch Schlafwagen alles besetzt, da im letzten Wagen war ein Coupé I. Klasse frei, daß ich also mit 
meinem II.Kl. Billet, Schlafwagen I. Fuhr, herrlich schlief und ganz erholt und ruhig hier ankam. Hier ein 
Brief v. Franz, Ankunft wahrscheinlich Dienstag früh um 6 Uhr, irgend etwas scheint mit seinen Papieren 
nicht zu stimmen, er schreibt, ich solle mich reisefertig am Bahnhof einfinden, wir müßten vielleicht gleich 
weiter— Alle Erregung ist wie weggeflogen, ich bin nun da, und damit ist es gut. Von Dir fand ich nichts, 
aber ich weiß ja, daß Du bei mir bist. Wie gut ist es, das tun zu dürfen, was man als das Rechte erkannt 
hat. Mir ist sehr leicht und ruhig. Dir auch, geliebte Seele?

Gute Nacht!

Dein Gritli.

[Margrit Berlin, Eugen Montmédy]
[ca.8?.7.18]



Lieber Eugen—

Franz hatte mir nach Eisenach telegraphiert— er fuhr heute morgen diesen Weg nach Cassel. Ich werde 
heute Nacht ihm nachfahren, nach dem ich auf 5 Züge Bahnhof Friedrichstr. gewartet habe. Zuerst war 
es mir zum Weinen, jetzt muß ich doch wieder lachen— und darum Räuber und Mörder!

Aber schreiben kann ich doch nicht, wenn ich auch Tränen von Lachen in den Augen habe— ich bin sehr 
müde.

Bei Biesters ist keine Kiste. Diesmal soll nichts klappen. Wenn ich kein Unglücksrabe bin! Zuerst die Ka-
tastrophe mit Frau R., das verfehlte Geburtstagspaket, umsonst die Reise nach Berlin, nun verfehle ich 
auch noch Dein Paket.

Lachst Du über Dein Gritli? Deinen Brief hab ich bekommen. Ja, das schöne Geburtstagspaket! Im 
Übrigen hab ich den Brief nicht ganz verstanden, Du verzeihst es heute meinem Kopf. Du siehst in der 
Nähe den Tod— wo man liebt ist es das Leben. Aber wie gesagt, heute bin ich zu dumm.

Leb wohl

Dein Gritli.

[Eugen unterwegs, Margrit Kassel]
9.7.18.

Liebes Gritli,

Im Tunnel nach Brüssel— so da ist wieder Licht und das steile Maaßtal enthüllt sich bei Sonnenunter-
gang. Ich bin so gründlich matt, daß es gut zusammen geht, mit diesem Abendfrieden des Juli. Morgens 
um 7— gestern den ganzen Tag hatt ich mich einfach über die Flucht aus dem Käfig kindisch gefreut— in 
meinem Wägelchen, — meinem, ist er mich doch teuer genug gekommen! — zwei Stunden getrabt über 
Land, als Begleiter mein biederer Rostocker Fischer, der mir Wohnung und Segelboot versprochen hat und 
dem ich seine Erwartung noch nicht trüben mochte—  Zierde lief mit dem braunen Gefährten, als wüßte 
sie die seltene Ehre zu schätzen, daß ihr Herr sie wieder mal fuhr. Um 9 in Stenay traf ich mich mit mei-
nem guten alten Zlmstr. Müller von der Feba 18. Um 10 begann das Gericht. Endlos dauerte es, weil der 
Feldkriegsgerichtsrat ein junger Mann mit künstlichem Phlegma war und jedes Wort der vernommenen 
Russen natürlich lange dauerte. Eine wunderbare Figur war der junge Dolmetscher, ein 22jähriger Revaler, 
eine Heiligenfigur aus Dostojewski. Ab und zu ein Husten aus den tiefsten Lungentiefen. Ein Feuereifer zu 
verstehen, zu deuten, zu dienen. Ein übereinfaches Gesicht, blaß, eckig, mager. Zum um den Hals fallen in 
seiner leidenschaftslosen Glut. Denn das ist das Geheimnis: zu glühen ohne Schlacken.

Ich war wieder sehr überflüssig. Der Anklagevertreter war der beste Verteidiger. So ist er viel zu billig 
fortgekommen, mein Gefangenenquäler. Ich aber habe mal diese Gefühlsskala von Schwarz zu Weiß, vom 
Ankläger zum Verteidiger, innerlich durchgemacht. Hätt ich nicht sehnsüchtig auf den Zug gelauscht, ich 
hätte aufs Plädoyer verzichten können. So verbot das das einfache Schicklichkeitsgefühl. Das Urteil aber 
hab ich nicht abgewartet. Trotzdem wars zu spät. Im Galopp fuhr ich am Bhf. vor. Mit seiner Leere war die 
Zigeunerei besiegelt. Ich konnte nur mit einem Urlauberzug statt nach Sedan nach Bazeilles fahren. Hier 
unnützes Warten, Beschluß zu Fuß nach Sedan zu pilgern, trotz Hitze. Unterwegs ein Gardetrainwachtm-
str. eines Pferdedepots, ein alter Einjähriger von den Gardedragonern, läßt auf meine Bitte anspannen und 
im elegantesten Jagdwagen sause ich nach Sedan. Vergebens. der D-Zug in Charleville ist unerreichbar 
geworden. Ein Munitionszug bringt mich bis Mahon. Von da lauf ich auf dem Bahnkörper nach Charlev-
ille. Hier lauert Vogel, den ich mitnehme, damit er auch Brüssel sieht. Ich muß nun das Pflaster im Ort 
schweißgebadet treten, die Wege, die ich mit Werner in seines Schwagers Auto fuhr— Hptm. Ziem um 
Verlängerung des Urlaubs bitten. Keine Möglichkeit zu telephonieren. Es bedarf einer eigenen Audienz bei 
einem Adjutanten, bis es erlaubt wird. So streng ist z.Zt. alles. Der Hptm. genehmigt. Ich also erwische mir 
noch grade den Anschlag der Heeresgruppe Kronprinz von Kühlmanns Rücktritt und sause zur Bahn zu-
rück, bewaffne mich dort mit ein Paar Stullen und Zigaretten und lagere seitdem im Lokalzug nach Namur. 
Selig in Pantoffeln und Leinenrock die Glut etwas auszukühlen. Um 1 Uhr Nachts werde ich für 5 Std. in 



Numen Aufenthalt haben, genau zur Zeit, in der ich die Stadt am 24.August 1914 durchschritt. Seitdem hab 
ich sie nicht wieder gesehen.

Ich bin gespannt, wie sich die Wirrung Eurer Begegnung gelöst hat. Noch weiß ich nicht, ob ich überhaupt 
Max treffe.

Kühlmann - Hintze: wieder ein notwendiges Glied im Werden. Eben das bedeutet Mirbachs Ermordung. 
Ein Jammer offenbar um den Mann, aber ein Fortschritt zu unseren Gunsten in der russischen Frage, 
unfreiwillig von den Teufeln uns beschert. Unsere Leute sterben alle: Jaurès, Thronfolger, Franz Josef, 
König Karol, Der Papst, der Sultan, Moltke usw. das heißt bei uns räumt die Natur die alte Zeit aus dem 
Wege. Sterben heißt hier nicht unterliegen sondern— siehe Julius Caesar, Siegesfreiheit erhalten. Der 
Admiral Hintze ist ein gutes Symbol dessen was sich geändert hat. Er kann den Frieden zusammen mit 
Hertling machen. Er repräsentiert die Jugend, die „werdende Macht“. Überhaupt, wer vertritt in der Poli-
tik überhaupt irgendwie uns totgetrampelten Nachwuchs wenn nicht - so seltsam es klingt— die Oberste 
Heeresleitung! Das prägt sich je länger desto stärker aus. Sie wird durch die Not jung erhalten, verjüngt. 
Der Heimatfront fehlt das. Armer Beerfelde. Wir hatten ja im vorigen Jahr Recht: der Krieg in Europa war 
abbruchreif und ist seitdem zu Ende, oder besser: am Enden. Jener Krieg mit Amerika und seinem eu-
ropäischen Lockspitzel Paris, von dem ich— erinnerst Du Dich wohl daran? — in der Zeitrechnung als von 
dem nächsten Krieg spreche— um Afrika und das Mittelmeer— er ist eben kein nächster Krieg, sondern 
der neue Akt dieses Krieges geworden. Und in ihm ist nun unser Heer schlechtweg alle Jugend und geis-
tige Kraft, die „Europa“ aufzuweisen hat gegen die Kreuzzugsphantasie Amerikas. ——— Mitten im Tunnel 
gehalten. Beim Licht einer brennenden Zigarette Kaffee aus der Thermosflasche eingeschenkt. Dein Wohl! 
Es dämmert. Ich will schlafen. Gute Nacht.

Laß Dich küssen. Nebenan wünscht eine aussteigende Hilfspflichtige einem Urlauberoffizier: Grüßen Sie 
Deutschland! Ich bin allein im Abteil So muß ich dasselbe schriftlich bitten: Grüße es, das unsichtbare, das 
sichtbare Deutschland.

Dein Mann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmeedy]
[ca.9?.7.18]

Lieber Eugen—

Franz hat mir heut Nachmittag ein Wasserglas voll Rotwein eingegeben, damit ich schlafen sollte, das 
habe ich auch getan, aber schreiben kann man hinterher nicht.

Ich bin heute morgen um 4 Uhr in Cassel angekommen, von Rudi abgeholt. Franz war mit hohem Fieber 
abends aus Weimar angekommen. Wie so alles schief ging muß ich Dir ein andermal erzählen. Heute 
geht es Franz schon besser, es hat die spanische Krankheit.

Ich habe viel Antwort auf dem Herzen, Dein Brief v. Geburtstag hat mich auf der Reise begleitet, dann 
hat mir Franz einen prachtvollen Brief v. Pfingstmontag an Hans mitgebracht und ..[?] der Brief an Frau 
Rosenzweig— aber hab Geduld, ich kann heute nicht. Mit Franz ist es gut. Er sieht sehr schlecht aus, ein 
mageres Gesicht mit tiefen Schatten. Morgen Nacht fährt er weiter, heute ist Rudi noch da.

Gute Nacht, Eugen. Ich bin müde und verzehrt, aber ruhigen Herzens! Ich möchte zu Dir— warum wird 
das Getrenntsein immer schwerer?

Dein.

Eben sagt Frau R. daß sie Franz nach Dresden bringen möchte, aber nur wenn ich mit käme. Morgen 
nacht also Abfahrt n. Dresden, dort um 11 Vormittags Ankunft, Franz Abfahrt gegen Abend und wir auf 
einen Tag nach Leipzig und zurück. Werde ich gerade am 12. Deinem Habilitationstag dort sein? Diese 
Woche wird noch der Höhepunkt der Reiseleistung meines Lebens.

Das Schreiben geht rein technisch nicht, die Hand versagt.

Nimm mich in Deine Arme—



[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
11.Juli 18

Liebes Gritli,

Soeben wieder eingelangt. Aber es war ein bischen viel. Und so hab ich die spanische Grippe. Infolgedessen 
schweren Kopf u. Glieder.

Morgen mehr.

Dein Eugen.

[Margrit Leipzig, Eugen Montmédy]
Leipzig, Gustav Adolfstr.12
11. Juli 1918.

Mein Eugen—

Vor zwei Stunden ist der Sanitätswagen mit Franz fortgefahren. Er hat wahrscheinlich eine Lun-
genentzündung.

Gestern war noch ein schöner Tag, wir waren am Abend allein und gingen spazieren. Er war still und 
froh, die Düsterheit war aus seinem Gesicht wieder gewichen, er glaubte es nun endlich, daß er mich 
nicht zu verlieren brauchte. Nur hinter allem stand: ... Eugen. Er sehnt sich nach Deiner Liebe wie nur 
je ein Mensch. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihm zu sagen, wie Dein Brief auf ihn gewirkt hat 
[sic]. Es war ein armer Brief, ich muß ihm eben einen neuen schreiben, sagte er vor sich hin, als er daran 
dachte, daß du keine Antwort gefunden hattest. Um drei Uhr morgens fuhren wir dann fort. Franz fand 
keinen Sitzplatz, er saß draußen auf einem Köfferchen. Der Zug hielt stundenlang auf freiem Feld, so ver-
fehlten wir den Anschluß in Halle und Franz seinen Urlauberzug. Er wollte gar nicht aufwachen, schlief 
in jeder Lage mit stöhnendem Atem. Es wurde immer schlimmer und nach Tisch als die andern auch 
schliefen, saß ich bei ihm. Er erkannte mich selten, mir wurde immer angstvoller und ich bat den Geheim-
rat einen Arzt zu holen, der stellte dann diese Prognose. Nun ist er fort, wer weiß wie es ihm geht, und 
kaum eine Möglichkeit, daß wir ihn die ersten Tage besuchen dürfen. Ich glaube, ich brauche Dir nicht zu 
sagen, wie mir zu Mute war. Kaum habe ich mich von der einen Möglichkeit des Verlustes erholt— Seine 
Mutter— Eugen sie ist für Augenblicke wirklich irrsinnig. Mit stierem Blick und verkrampften Händen 
sitzt sie da und sagt die entsetzlichsten Dinge. Heute Nacht schlafe ich bei ihr. Wir wohnen nicht hier. 
Frau Gehrat Ehrenberg ist so schwer herzleidend, daß man ihr nichts zumuten dar. Wir wohnen Fürsten-
hof.

Später

Trotz Fieber hat sich Franz den Geheimrat vorgenommen und Deinetwegen ausgefragt. Er hat getan 
was er konnte, aber ohne Erfolg. Er sprach sehr bitter über die Kollegen, die Du allesammt in die Tasche 
stecktest. Es ist so, daß Du schon in Frage gekommen bist. Er hat so für Dich gearbeitet, daß man ihm 
den Vorwurf der Parteinahme machte. Deine politischen Arbeiten haben auch Ärgerniß erregt. Jede 
Äußerung von Dir muß es ja. Augenblicklich kann er nichts mehr für Dich tun, aber durch die vielen 
Vakanzen sei es doch hoffnungslos für Dich.

Der Geheimrat ist mit herausgefahren und kommt mit dem Bescheid zurück, daß es noch keine Lun-
genentzündung sei, aber morgen vielleicht. Aber vielleicht geht es auch vorüber und es ist nur ein zweiter 
Rückfall der Grippe. Zuerst hatte er sie schon in Warschau. Durch den Kurs ist er übrigens durchgefallen. 
Und von Warschau erzählte er auch nicht mehr viel: „Mein Herz war nicht glücklich genug, um da zu 
sein wo es war“.

Lieber Eugen, Du sagtest, Franz dürfe nicht unser gemeinsames Sorgenkind sein. Aber das Leben ist 
stärker als alle Vornahmen. Heute ist er es doch, denn ich weiß, daß Du mit mir um sein Leben bangst.

Eugen, lieber Eugen, wärst Du bei mir! In aller Freude und aller Not dieser Tage spürte ich das Getrennt-
sein von Dir wie eine körperliche Wunde. Und da reden die Leute von noch zwei Jahren Krieg.



Liebster Mann mit allem

Dein.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
Eugen Margarita
1918.

Liebes Gritli,

Ja offenbar hatt ich mich auf Brüssel zu sehr vorgefreut. So war es nicht das gehoffte. Max hab ich nur eine 
Stunde gesehen. Lt. Richter— den von Cléry her—, der bei Generaldirektion in Brüssel ist, — besucht. Eine 
niedliche kleine Flämin fuhr neben mir auf der Tram, kilometerweit die Boulevards entlang. Schließlich 
fragt ich sie, wo sie denn hinwolle: in Gefängnis, ihren Bräutigam besuchen und ihm ein großes Packet 
bringen! Und richtig, rund um Brüssel hab ich so alles gesehen vor Langeweile, selbst das Gefängnis! Aber 
alles von außen. Die Museen waren geschlossen. Ich war dankbar, wie mich des Abends dann die Grippe 
mächtig packte. Ach nun ists gut, endlich mal eine richtige körperliche Krankheit, dacht ich, ein Fieber, 
das reinigt, und nachher ist alles wieder im Gleichgewicht. Ich lag also ganz gern erst im Zug dann hier im 
Bett. Aber im Halbdämmern kam Dein Brief Von Werners „Nichtkönnen“ und da schloss sich gleichsam 
Paragraph für Paragraph jede Unzulänglichkeit in Humanis [?], litteris et re militari. Ich wollte nicht und 
bat immer um die gute stille Krankheit wie ich sie mir erträumt, wo man vergißt. Aber ich mußte alte Ent-
täuschungen und Missgriffe zu meiner eigenen grimmigen Beschämung in diesen 24 Stunden durchleben 
wie im Kino: vor allem wieder die Spukgeschichte meiner Privatdozentur. Sogar ein großes Schreiben an 
die Fakultät hab ich verfaßt, ebenso wie Briefe an Werner (in peto selbstverständlich). Lauter Unrat statt 
Reinigung. Heut bin ich ganz verärgert, und beim Wiederaufstehen aus dem Bett klappt nichts. Jakob hat 
den letzten Stolz, die Lederpantoffel, auf der Krankensammel-stelle in Charleville, wo ich ein paar Stunden 
fiebernd lag, versiebt, und so wie dies tausend andere Kleinigkeiten. Ich bin ganz enttäuscht von der Un-
freundlichkeit dieses Fiebers. Der gekränkte Ehrgeiz frißt mich noch rein auf. Ich bin ja selbst wütend auf 
mich und sämtliche weise Ermahnungen dritter erteile ich mir selbst. Das ändert aber an den Katarakten 
und Stürmen gar nichts und wenn ich nicht verheiratet wäre, müßte ich aus Reinlichkeit, um mich selbst 
von dem Neid= und Haßgeschlinger freizukriegen schleunigst abdanken.

Ich hab mir die Gelehrtenlaufbahn ersiegen und nicht erdienen wollen. und das ist nun weg, mag ich nun 
noch mal künftig das oder jenes Chanceleinchen haben oder nicht, das ist dann alles Zufall, Gunst und 
Schiebung. Aber das wie ich mirs geträumt habe, daß es ein, meine Gelehrtenlaufbahn sein müßte, — unter 
Mommsen hab ich mich nie verglichen— das ist nun eben kaputt. Die ganze Demütigung eines mechanis-
chen Zunftapparates, der keinerlei Qualitäten wahrzunehmen wünscht, greift nun hoffnungslos Platz. Es 
ist mein zähester Traum gewesen, von den Knabenjahren her stand er felsenfest. Ich habe ihn gehegt noch 
als naives Gewächs, ohne Anschlag aller anderen Dinge, Christentum, Kirche usw.usw. Dies, der Sieg als 
Gelehrter, war immer die Durchbruchstufe in die allgemeine Gesellschaft, meine Legitimation, auf die ich 
abgestellt habe, wie ein Preuße sonst lechzt nach dem Reserveoffizier. Natürlich kam auch Max und durch 
ihn Werner wieder auf „ihren“ großen Gelehrten Ernst Robert. Sag einmal, da Du meine Frau bist, so schei-
dest Du aus, —: Franz ist der einzige Mensch, der mich für einen Gelehrten hält. Sonst gelte ich als Wind-
beutel, Charlatan, unscharf, unverständlich, willkürlich. Gritli, heut ist Mohrenwäsche. Es ist offenbar 
verdreht, so viel unangenehme Tatsachen hartnäckig ins Augen zu fassen. Aber es ist doch so: Vielleicht 
wird Frau Adele den alten Geheimrat so scharf machen, daß er trotz Stutzens zur Zeit auf dem Gipfel an-
gelangten Papstum mich irgendwo lanziert. Und diese Krücken persönlichen Wohlwollens sind die letzten 
Brosamen der Hoffnung auf ein Durchdringen als Sitz- und Stimmberechtigter in Gelehrten Dingen. Ist 
das nun keine Schmach und Schande?

Weshalb ich gerade jetzt losbreche? Ja die Grippe. Aber eben weil ich sechs Jahre jetzt brav gewartet habe, 
weil sämtliche Vakanzen besetzt worden sind, ohne daß ich auch nur in Frage gekommen wäre, weil ein 
Unterschlupfen nach so und so viel Zeit nicht mehr das ist was ich eben als Plattform für alles künftige 
brauche, Jude, ohne Konnexion usw. der ich bin,: den unbedingten Respekt vor meinem Gelehrtentum. 
Wenn sie aber noch ein paar Jahre warten, werden sie auch Recht haben, mich nicht mehr zu holen. Denn 
dann werden sie mich recht schlecht, häßlich, neidisch, alt und unnütz gemacht haben. In Deutschland ist 



unter 25jähriger Dienstzeit nichts zu machen. Liebes Gritli, ich bitte Dich, fliehe mit mir auf eine Insel, und 
wenns ein Schwarzwalddorf ist, wo ich ja Landbriefträger werden kann. Immer noch besser als das

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
14.7.18.

Liebes Gritli,

Die Nacht wurde weitergerast. Gott allein weiß, wozu er mir auch diesen Kelch zu trinken gab. Es ist das 
letzte Stück Jugendhoffnung und Knabentraum, das ich begraben habe. Es kann ja nichts verloren ge-
hen das geschieht. Das ist der eigentlich christliche Trost, daß nichts umsonst ist, sondern alle Kräfte im 
Zusammenhang bleiben. Aber wie ein Earthquake ist es doch. Der Krieg hat den Haß gegen mich nur noch 
vertieft. Er ist auch da Vollender nicht Beginner. Dir ist es sehr merkwürdig, daß ich plötzlich in dieser 
Richtung mit dem Teufel im Streit liege. Dein Brief zieht ja nur die eine Straße: Franz. Liebes Gritli, mein 
Kopf geht krachen. Ich finde mich eben nicht mehr zurecht. Die andern die mich für verrückt halten ha-
ben eben vielleicht recht. An wem soll ich mich denn orientieren? An Franz? Ja das geht doch eben seiner 
unglückseligen Verkleisterung wegen nicht. Dir, meinem Unkostümierten Teil, braucht der Jude ja nichts 
auszumachen. Aber ich, der ich steuer= führer= kameraden= los dastehe, ich kann eben als Dr iuris des 
Kaisers und der Kirche Eugen Rosenstock der Universität Leipzig nicht mit Franz mich über Arbeiten, 
Aufgaben, Verstand und Unverstand aussprechen. Er ist abgeschwenkt. Ich weiß nichts mehr, was Ihr von 
mir fordern könnt. Ihr fordert immer weiter, immer weiter. Ach daß ich Ihr sagen muß. Ich habe also gar 
nichts getan, gegeben; ist die Depesche nicht mehr als der längste Brief gewesen? Ich dachte es. Aber das 
ist alles nicht genug. Aus Deinem heutigen Brief tönt wieder die Klage, was für ein abscheulich harther-
ziger Mensch ich bin. Gut denn ich habe keine Überschüsse mehr, wohin ich gewachsen zu sein glaubte, 
nein, wohin ich auch alle meine Kräfte redlich und treu hingewandt habe, dort gerat ich ins Leere. Von 
den Altersgenossen - das ist ja schlimmer als mit den Alten, viel schlimmer, rücken alle geflissentlich von 
mir ab. Glauben tut mir keiner, außer Franz. Weizsäcker nicht, Werner nicht, tutti quanti nicht. Franz 
aber? Der hat sich in seinen jüdischen Turm geworfen, als ob Männer nicht, wenn sie einander glauben, 
erst auch miteinander confiteri müßten nicht nur in jenem sondern auch in diesem Leben. Miteinander 
vertraulich raunen können wir jetzt. Aber sprechen, verantwortlich sprechen, als Glieder des Volksganzen, 
innerhalb dessen allein uns Sprache verliehen ist, innerhalb dessen eben durch zweier Zeugen Mund allein 
die Wahrheit kund wird, innerhalb dessen ich verlacht, mißachtet verlassen dastehe und Helfer suche, 
„Eideshelfer, —? da ist er hübsch fortgepilgert in seinen jüdischen Turm. Übrigens hübsch oder nicht 
hübsch: er hats müssen; also gut. Aber wie kann er sich wundern, daß wir nun miteinander nur schweigen 
können; er selbst ist doch zu den Antipoden gegangen. Soll das keine Konsequenzen haben? Ja weshalb 
ist er dann dahingegangen? Wirken können wir doch nicht mehr in die selbe Welt hinein, sondern in zwei 
verschiedene. Ich traue ihm all das und besseres in seiner Welt zu als ich mir in der meinigen. Besseres: 
denn er hat einen Vorsprung, er weiß von meiner christlichen Welt direkt, ich von seiner nur indirekt. Aber 
er hat sein Bündnis mit mir einmal so gewählt, daß er der andere Planet sein solle. Ich doch wahrlich nicht. 
Ich habe mir das wenn überhaupt kleiner und enger gedacht. Nun erschrickt er vor seinen eigenen Konse-
quenzen. Ja ich erschrecke auch. Er allein und ich allein. Das ist aber seine eigenen Konsequenz. Nun nutzt 
mir keine Verständigung mehr mit ihm über Dinge dieser Welt. Er ist kein zweiter Zeuge mehr, sondern 
der selbe Zeuge in der andern Hemisphäre, d.h. ich selbst. das ists was ich mit der verstummenden Nähe 
des „Ganz wie Ich“ meine, wo der Reigen der verschiedenen Person aufhört, und das Reine Sein selbst mit 
sich selbst zusammenfällt. Ich weiß nicht, was es Größeres und Heroischeres zugleich gibt als dies „Iden-
tisch“ sein. Der Farbenglanz des täglich sich verstrickenden Lebens lebt freilich vom Nichtidentisch sein, 
vom Freund=sein. — Ich weiß, Du hörst daraus nur das Nein. Aber ich bin so gebrechlich und elend — ich 
verstehe sehr vieles heut nicht, so auch nicht, daß ich nun wieder bei Dir zur Verantwortung stehe und auf 
meine unzureichenden Kräfte geprüft werde.

Liebes Gritli, bitte sei menschlich gegen Deinen

Eugen.



[Telegramm an Margrit in den Fürstenhof, Leipzig
aufgenommen den 15.7.1918]

Gib Drahtnachricht über euer aller Krankheitszustand

Eugen

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
15.7.1918
Am Tage der Einnahme von Jerusamlem 1099

Liebe Frau,

Also auch Du im Hotel in der Fremde à la Espagnol. Wenn Du dies liest, wird freilich alles schon wieder 
hoffentlich vorbei sein, ohne Bronchitis und zu viel Gliederbeschwerden will ich hoffen. Habt Ihr nun die 
Seuche in Lpzg. eingeschleppt?? Und pflegen hat Dich der Ansteckung wegen vermutlich niemand können. 
Hertha weiß Deine Anwesenheit wohl gar nicht? Und Onkel Hans? Nora Jacobi erwartet im August ihr 
Babi, ist also auch „completo“. Armes Gritli, mach daß Du gesund wirst und dann reise, reise recht bald 
nach Säckingen. Franz möchte ich umgekehrt wünschen, daß er so lange gerade Lazarettiere, daß er nicht 
nach Mazedonien zurückbraucht, sondern zum Ersatztruppenteil kommt. (Bildet er sich den Durchfall 
auch nicht nur ein??) Im Pferdestall liegen zu lassen braucht Ihr ihn doch nicht, wenn ihr Privatbehdlg. 
anbietet. Wird freilich so in Lpzg. schwer, durch die Univers. doch aber möglich sein. Die Ordinarien sind 
doch alle Generalärzte). Ich bin heut noch ein Krebs, Vogel desgleichen. Jeder Schritt ist zu viel. Ich bitte 
Dich also, rechne mit vollen acht Tagen Schonung nach 3-4 Tagen akuter Krankheit.

Das einzige Leben dieser Tage bringt Sohms strahlender Geist. Als sähe ich sein blaues Auge noch. Ist das 
ein Werk. Ich begreife, daß er nicht sterben konnte, alle häuslichen Verluste überwand, und dies vor dem 
Verfall retten mußte. O Gritli, ein Zeitrechnungswerk! Du weißt Höheres kann ich nicht sagen. Eine Er-
schütterung sämtlicher Perücken müßte die Folge sein — wenn die Perücken noch auf Köpfen säßen.

Kannst Du wenigstens jetzt das Packet von Bisters heranbekommen? Das wäre doch so wichtig für Eure 
Stärkung. Ich wage nicht von hier aus etwas in die Welt hinein zu schicken. — Max und Käte sind diese 
Woche in Berlin. Heut muß ich noch Sachen von Max dorthin eskortieren.

Ich kann am 1.August in Urlaub fahren. Ich fahre aber erst 10 Tage nachdem Du in Säckingen bist. Also 
mach Dich Franz Frau Adele möglichst rasch gesund und dann Heida!

Bei Hertha hatte ich ein Paar lange Reitstiefel herauszulegen erbeten. Sollte sie sie nicht gefunden haben, 
so ist es Dir vielleicht möglich, sie zu finden.

Brauchst Du nicht Geld? Hier eine Anweisung. Daneben die Rechnung für den Schinken 1. an Frau Adele 2. 
eine gleiche an Hertha!, die sie zu Mietzwecken ausgleichen wollte, aber auch Dir den Betrag geben kann.

Diese Tage sind zu Unrecht [?] so lang. Ist das ein mißratener Juli.

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
17.7.1918.

Liebes Gritli,

Es ist strömeschweißerzeugender Juli. Man geht ganz auf, ohne jede Konsistenz. Infolgedessen lösen 
sich auch die Gedanken in Dunst auf. Zunächst die Gedanken wo wir unsern Urlaub zu verleben haben. 
Weshalb denn machst Du keinen haltbaren Vorschlag? Ich kann am 1.fahren, aber nicht nach Brotterode 
oder Siebenstein, sondern nach Säckingen. Aber das geht nur, wenn Du am 20. oder 21. Deine Koffer 
packst und ebendorthin abdampfest. Und mir scheint davon zur Zeit wenig zu spüren. Ich würde Dich 
dann bitten, auf dem Wege Vater zu besuchen. Nur wenn Du erst bei ihm warst, kann ich es — auch so 
ist es ja schon bedenklich genug zu verantworten, ihn nicht aufzusuchen. Oder aber Du weisest eine mir 



unbekannte Möglichkeit nach, uns in Mitteldtschld. 14 Tage aufzuhalten. Dann fiele Säckingen ganz aus. 
Säckingen und Thüringen zusammen will ich nicht. Nun habe ich keine Antwort auf meine Depesche, weiß 
also nicht, wie es Franz geht. Dein Brief ist vom 15. und besagt das Hinzutreten einer Rippenfellentzünd-
ung, also im günstigsten Fall eine Langwierigkeit. Frau Rosenzweig wird also mindestens bis 1.Oktober 
bleiben. Du kannst nicht fort, ehe die Gefahr bei Franz behoben ist. Item mir scheint, Du wirst mir als 
Urlaubsort Leipzig vorschlagen. Warum nicht? Beinahe könnte ich auf Euer Zusammensein à trois nei-
disch werden Franz Erwin mit Dir. Zu essen liefert uns sicher die melkende Kuh der Wissenschaft Ulrich 
Stutz auf Anhieb. Ich wäre sehr unglücklich nicht in Säckingen Zuflucht zu absoluter Einsamkeit nehmen 
zu können. Aber unsere Rollen sind vertauscht. Jedenfalls entschließe Dich nun sogleich und gründlich. 
Oder soll ich nach Säckingen, Du in Leipzig bleiben? Das wäre immerhin originell. Ja ich weiß nichts mehr. 
Mir ist, als sei mir Fußboden Dach und Wände zugleich abhanden gekommen. Bisher standen doch immer 
noch ein paar Grundtatsachen fest. Jetzt weiß ich also nicht mal, wo ich meinen Urlaub verbringen soll.

Heut war Beerdigung eines braven Jungen, den die Grippe weggerafft hat. Weshalb tut Ihr nichts für 
Franzens bessere Pflege?? Man kann doch alles erreichen beim Militär? Er soll doch diesmal nur mal dem 
Militär keine Obstruktion machen sondern trotz des Hinzutretens eines Militärarztes gesund werden. Sag 
ihm er solle uns kein Schnippchen schlagen.

Ich wage auch gar nichts zu schicken, weil ich zum Urlaub aufsammeln muß und ekelhaften Ärger mit für 
Max übernommenen Packeten habe: direkten Bolschewismus, und drittens nicht sicher weiß, ob es auch 
Dich erreichen wird.

Wir sind jetzt einige Tage nur zu dritt: Möllinghoff, der Hauptmann Ziem und ich: keine sehr rege Stim-
mung. Na, in acht Tagen werden wir klüger sein — oder auch nicht. Ich fürchte mich vor einem Urlaub, ehe 
Entscheidendes passiert ist. So finito bin ich. Die einzige Leuchte ist Sohm, den ich als geistiges Oberhaupt 
mit größter Ehrfurcht und Feierlichkeit adoptiert habe. Frage bitte Erwin ins Einzelne aus, was man und 
was er zu Sohms Riesenwurf dieser Nachlaßschrift sagt. Daß ich hingerissen bin und noch vieles dazu auf 
dem Herzen habe... aber wenn sich der Geifer auch an diese Leistung heran wagte. Freilich ists ein Buch, 
das den landläufigen Protestantismus meilenfern überwunden hat. Es ist von nach dem Kriege, es ist aus 
der Ewigkeit der Einen heiligen Christlichen Kirche. Es ist aus heiligem Geist geflossen und aus Glauben 
und steht deshalb einsam und fremd in der verstutzten Literatur. Tiflis — Ja dies ist doch etwas. Und in 
Deutschland das Nichts ziehst Du also vor???

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
18.7.1918.

Liebes, gutes Gritli,

Mit ungeheurer Pünktlichkeit traf heut schon das Geld von R. & B. ein. Wirklich Hilfe in der Not. Ich bin 
völlig auf dem Trockenen gewesen.

Von dir nichts oder fast nichts. Wie geht es Franz? Ich schicke heut einen Mann mit Sachen für Max. Eine 
unglückliche Geschichte: 4 große Kisten zu befördern, ist heut direkt eine Riesenaufgabe. Für mich hätt 
ichs nie unternommen. Aber nun hab ichs Max einmal versprochen gehabt. Also dieser Mann soll auf der 
Rückfahrt Mittwoch in Leipzig meine Reitstiefel abholen. Der erste Abgesandte ist in Leipzig erkrankt! Der 
Himmel verhüte, daß er erkrankt ist, nachdem er die Stiefel geholt hat. Er liegt im Reservelazarett II, II 
Abtg. Nordplatz, Eisenbahnpionier Lorenz. Falls er wirklich schon bei Hertha gewesen ist, wäre es nötig, 
ihm die Sachen wieder abzunehmen. Ich wage nicht, dem neuen Boten noch etwas an Dich und für Dich 
mitzugeben. Wer weiß wo Du in acht Tagen bist. Und außerdem kann der Mann, überpackt wie er schon 
ist, nichts weiter tragen. Hoffentlich hast Du halbwege zu leben. Der Inhalt der Bisterkiste ist teilweise 
leicht verderblich!

Ich muß noch mal erläutern, weshalb ich Dich 10 Tage vor mir in Säckingen haben wollte. Erstens weil ich 
Dich nicht erschöpft und abgejagt haben wollte. Ich bin selbst matt wie eine Fliege, mir selbst zuwider, 
völlig— doch ich will nicht beschreiben. Du wirsts schon selbst ertragen und erfahren müssen. Also solltest 
wenigstens Du ein bischen gesammelt sein. Zweitens aber kann ich nur Liebensein und Brotterode fahren 



lassen, wenn Du nicht gerade in eben den Tagen die Gegend erst verlässest. Sonst wirkt mein Nichtkom-
men kränkend.

Es hängt also nochmals ganz von Deinen Dispositionen ab, wo unser Urlaub sich abspielen soll. Kannst 
Du Dich bis zum 24. losmachen und nach einem Besuch bei Vater heimfahren, so ist alles gut und ein-
fach. Bleibst Du aber länger in Lpzg., so fällt Säckingen ganz aus. und Du mußt irgend ein Asyl ausfindig 
machen. Denn ich bekomme nur gerade 14 Tage und mache die fürchterliche Doppelreise innerhalb dieser 
kurzen Frist auf keinen Fall.

Liebes Gritli, ich schreibe Dir keine tröstlichen Briefe. Aber sie sind die Wahrheit. Ich bin wirklich wie ein 
verlöschendes Licht. Ich dämmere die Tage so hin, kann nichts lesen noch denken. Mein Herz kann sich 
nicht mehr erheben. Die Reimser Sache gab mir den Rest. Der Urlaub ist meine letzte Zuflucht. Bitte rüste 
Du ihn dazu her.

Sfinitissimo Dein

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
19.Juli 1918.

Liebes Gritli

Also, es scheint ja, als wäre nun endlich die Entscheidungsschlacht im Gange. Das ist etwas anderes als 
bisher. Wie zwei Katzen sind beide im Ansprung und hier mißt sich nicht mehr die stufenweise berechnete 
Mechanik bloßer Massen, nicht ist dies ein bloßer Komparativ vorhergehender Erfolge oder Schlappen, 
sondern es ist eine richtige lebendige geistesgegenwärtige Schlacht. Infolgedessen wird sie auch tiefge-
hende psychische Wirkungen haben; mag sie nun ausgehen wie Gott will, so ist es doch schon Gnade, daß 
er entscheiden will.

Meine kranken Briefe sind hoffentlich schon wieder gutgemacht. Liebe Frau, ich bin sehr krank. Daß Du 
Franz nicht im Stich lassen konntest oder seine Mutter, habe ich immer vorausgesetzt. Indessen gibt es 
einen Punkt der Selbsterhaltung, wo man sich selbst lieben muß und soll wie seinen Nächsten. Wie Du 
schreibst, ist Frau Adele zu Zeiten völlig über Deine Kraft. Ich dachte ja, die Aufregung erst um Dich, dann 
Franzens Krankheit müßten wohltätig auf sie wirken. Es scheint aber doch nicht so zu sein. Dann aber 
weiß ich nicht, weshalb Du nicht am 22.Juli genau so gut abreisen kannst wie am 1.August. Es sei denn, wir 
wollten unsern Urlaub in Leipzig verbringen. Vielleicht wäre das gar nicht mal so dumm. Hinter meinem 
Ultimatum stand nicht die „Familie“, sondern ich hatte das Gefühl, so völlig fassungslos schienst Du, ich 
müsse einen Kanonenschuß lösen. Und inhaltlich bleibe ich dabei stehen: Säckingen oder Leipzig - Lieben-
stein - Brotterode, aber nicht beides. Also? Das ist auch der einzige Depescheninhalt, den ich zu formulier-
en wüßte. Deshalb laß ich das telegrafieren ganz. Obschon ich neugierig bin, was nun eigentlich wird.

Geht Franz zum Ersatztruppenteil? Er soll doch. Er braucht nur zu wollen, so geht es. Es ist ja die Frage ob 
er etwas besseres bekommt. Aber es ist doch eben nicht mehr Mazedonien. Und ist nicht sein Stammtrup-
penteil in Baden? Das wäre doch eine sehr vernünftige Gegend für die nächsten Wochen. Also strenge Dich 
an, daß er sich nicht so wehrlos schieben lässt. Ich habe ihm gestern geschrieben. Aber nichts Praktisches.

Hermann Michel hat am 22. Geburtstag. Ich habe schon eine Flasche Schnaps geschickt dazu. Du brauchst 
also nichts weiter zu schenken. Was hat Ditha bekommen? Sage, kann ich Dein Packet zum 6. noch er-
warten oder ist es endgültig damit vorbei? Ich gestehe, daß ich es mit etwas kindischer Neugier noch 
erwartete.

Mein Kopf ist recht ausgeröstet. Was sagt aber Erwin selbst zu Sohms majestätischem Buch? Es ist doch 
eine große Katastrophe, die unsere Universitäten heimsucht und völlig umstürzt. Sie haben in gewisser 
Weise bereits bankerott gemacht. Es ist wie der Wüstenwind, der das gesegnete Mesopotamien wüst gelegt 
hat, über die Geister weggegangen. Die wenigen alten Bäume trocknen aus. Die jungen Triebe sind endgül-
tig durch den Krieg vernichtet. Nur aus dem Fernsten kommt die Erneuerung. Jedenfalls nicht von den 
Universitäten selbst.



Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
21.7.1918.

Liebes Gritli,

Vorgestern fiel mir ein, daß hier hinten bei Audun noch der reizende Staffelarzt weiland vom XI. A.K., 
mit dem ich ausrückte, sein könne, Dr. Wittneben. Vor einem Jahr als ich in Urlaub fuhr, hatte ich ihn im 
Zuge getroffen. Wunderbarerweise war er auch noch am alten Fleck. Gestern habe ich ihn besucht, trotz 
wütender Hundstagshitze. Und ihm als einem vertrauenswüridigen und verständnisvollen Manne die 
ganze Geschichte meines Übels mit der Drüse dargelegt. Er teilt meine Abneigung gegen Militärmediz-
in, ist aber doch der Meinung, ich müse jetzt im Urlaub den Versuch machen, eine gründliche Klärung 
herbeizuführen. Ob ich dann anschließend eine Behdlg. durchsetzen werde, das sei bei der Verschärfung 
aller Bestimmungen für Urlauber fraglich, aber vielleicht möglich. Ich habe also vor, in Heidelberg, Frei-
burg oder Leipzig zu einem Universitätsmann zu gehen, der ja zugleich Militäronkel sein wird und etwas 
gründliches zu verlangen. Am besten wäre vielleicht Heidelberg. Also berücksichtige diesen Plan bei Dein-
en Plänen.

Ich war gestern bis abends unterwegs und kam mit Migräne zurück. Darum schrieb ich nicht. Dein Um-
schlag mit Franzens Brief lag da. Es ist schrecklich, wir können uns immer schlechter schreiben statt bess-
er. Der Brief ist kaum zu verstehen. Und soweit ich ihn verstehe, rennt er derartig offene Türen ein, daß ich 
erschrecke, wo mich Franz eigentlich glaubt und sieht. Er hat keine Ahnung, daß ich genau vorschriftmäßig 
so viel und vielleicht um ein bischen zu viel älter geworden bin wie es die Jahre brachten. Ich bin entsetzt, 
daß er einen Jugendspiegel für mich beibehalten hat, während ich müde und mürbe längst nach meinem 
Werke trachte und nach gar nichts weiter. Ich werde ihm darüber schreiben. Aber wie ist so etwas bloß 
möglich? Liebes Gritli, bist Du so ein schlechtes Nachrichtenbüro?

Die Aunemarneschlacht läßt mich immer auf Entscheidung hoffen, freilich im überparteilichen Sinne, aber 
grade dadurch im Sinne.

Guten Morgen!

Dein

Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
22.7.1918.

Liebes Gritli,

Tant mieux! Ich bekomme Deine Briefe seltsam genug immer von 2 Tagen aufs mal, heut nun 19. u. 20. 
Und bin sehr erleichtert, nicht über die Linie Frkft.=Heidelberg - Säckingen hinaus in Deutschland ein-
dringen zu müssen. Ich kann wohl am 1.8. abds. oder am 2.8. früh in Frkft. sein. (Nähere Daten aber 
vorbehalten.) Du hast also entsprechend lange Zeit. Ich wollte Dir ja folgendes vorschlagen: Ich gehe 
nach Hdbg. allein zum Arzt und kann dort binnen einem Tage feststellen, ob ich Aussicht habe, dort zur 
Kur aufgenommen zu werden oder nicht. Die Bestimmungen für Urlaubsoffiziere in dieser Hinsicht sind 
nämlich recht streng. An sich soll jeder Reisefähige zur Truppe zurück geschickt werden! Es gehört also 
etwas Glück oder Schiebung dazu, ev. auch ist die Würde als Priv. Doz. dazu wenigstens gut, daß mich der 
betreffende Professor trotzdem aufnimmt. Wie der Wind bei ihm weht, merke ich ja beim ersten Besuch. 
Werde ich aufgenommen, so ist alles gut. Dann haben wir nämlich Zeit vor uns. Dann spielt der eine Tag 
keine Rolle. Wenn nicht, so bleibt doch nichts andres als nach Säckingen weiterzureisen, auch dann ist nur 
ein Tag verloren. Das hat den Vorteil, daß Du nicht bis zum letzten Augenblick in der Welt umhergondelst, 
sondern erst einmal verschnaufen und daheim zurüsten kannst. Was Mama vielleicht beruhigen würde 
und auch für Dich Annehmlichkeiten hat. Denn die Formalitäten des Tages in Hdbg. sind sicher wenig 



interessant, Lauferei usw. Ich glaube kaum, daß es ein sogenannter Genuß wäre. Es ist vielleicht angeneh-
mer, diese Episode zunächst allein abzumachen.

Ich bin schlapp wie eine Fliege, selbst gegen Entscheidungsschlachten abgestumpft. Stutzens Wort über 
Sohm traf mich aber doch wie ein elektrischer Schlag. Ich bin noch immer einfach gelähmt über so viel 
Bosheit Dummheit, Niedertracht und Frechheit dieses Päpstleins. Indes der Krug geht solange zum Wasser 
bis er bricht. Ein Dezennium mag sich Ulrich Stutz vielleicht sonnen, leicht möglich, daß ich ihm zum Op-
fer falle, was Jugend und Laufbahn betrifft. Aber schließlich bleibt eine Seifenblase eine Seifenblase, d.h. 
sie muß am Ende zerplatzen.

Aber Gritli, ich beschwöre Dich, was sagt Erwin zu Sohms Buch. Sonst glaube ich, nun zwar nicht mehr 
allein, aber mit Sohm zusammen in der Isolierzelle zu sitzen. Es ist etwas entsetzliches um diesen luftleer-
en Raum zwischen der Zunft und mir. Es ist keinerlei aber auch keinerlei Brücke möglich, wenn Sohms 
sonnenklare Wahrheit den Nebel nicht durchdringt, obwohl er diesmal mit allem wissenschaftlichen Gerät 
und Beweis angetreten ist, das überhaupt verlangt werden kann. Wenn er trotz dieser völligen Korrektheit 
nicht einmal begriffen wird, dann ist eben doch das Gehör weg. Dann gehören wir zu einer neu erst entste-
henden neuen Universitas anni 1980. Selbst die sogenannten katholischen unter den Rechtshistorikern, 
nämlich die beiden Beyerle sind ja nichts als ungläubige Anmerkungsfresser im Superlativ. Überhaupt alle 
die Jüngeren, die jetzt die Vakanzen besetzen, sind völlig vieux jeu. Und dies Versagen des Nachwuchses ist 
das Allerschlimmste. Da ist z.B. Erwins Schüler Korselt, auf den er große Stücke hält. Auch er völlig taub, 
unwissenschaftlich. Der U. ist dagegen noch der reinste Johannes der Täufer.

Die Erregung über diesen Tatbestand liegt freilich bereits hinter mir. Ich bin jetzt weder bitter noch böse 
darüber; sondern stumpf und gleichgültig. Vermutlich sind sie dazu da, den Widerstand der stumpfen Welt 
darzustellen. Der Weltkrieg kämpft nicht einfach für uns die große Glaubenskrise aus. Sondern er muß 
hernach in jedem Fach selbst auch ausgekämpft werden, von denen nach uns. Wer im Krieg war, wird wohl 
nicht mehr kämpfen mögen.

Liebes Gritli, habe für mich mit Atem!

Dein Eugen.

Ich vergesse die Hauptsache: Daß Du in Lpzg. natürlich so lange bleiben sollst, wie es nach Deinem Emp-
finden den Eltern gegenüber mit meinem Ausbleiben sich reimen läßt.

[Franz an Eugen]
24.VII.18

Lieber Eugen,

Tant mieux! — — — nämlich wenn es wirklich offene Türen waren. Aber du müsstest freilich wissen, dass sie 
immer angelehnt waren, so dass man bisher von aussen wirklich nicht wissen konnte, ob sie offen waren oder 
nicht. Ich bin also zufrieden, dass ich sie nun wirklich einmal sperrangelweit aufgestossen habe (und bin neu-
gierig, wie lange sie so stehen bleiben). Denn auf die Werke darfst du dich nicht berufen. Käme es darauf an, so 
wären wir alle schon von Prima her weltfertige lebenssatte Greise. Und vor allem: die Werke werden ja nicht 
gelesen. Wenigstens nicht von uns gegenseitig. Wir geraten, wenn wir uns sehen sollen, doch immer auf den 
bequemeren Weg: wir kucken uns an. Denn wir sind ja eben gleichzeitig. Das Geschriebene ist für die „Nach-
welt“, deren erste Generation in den „Schülern“ schon heranrückt. Dass wir trotzdem immer wieder in die Ver-
suchung kommen, für einander zu schreiben, das ist grade das dauernde Denkzeichen unsrer Schwäche, unsrer 
Noch = Unerwachsenheit. Wir können und brauchen es uns nicht gewaltsam zu verbieten. Denn es verbietet 
sich uns schon von selber: indem wir immer mehr die Erfahrung machen, dass die „für“ die wir zu schreiben 
meinten, uns nicht hören mögen. Und diese härteste Erfahrung nicht als einen Grund zum Verzweifeln, son-
dern als ein Symptom der Genesung (denn jeder natürliche Übergang geschieht ja in der Form einer Krankheit 
und Genesung) zu nehmen, das ist die Summe meiner „Lebensweisheit für Dreissigjährige“. Das Reprobari sei-
tens der „Mitschüler“ das notwendige Ergänzungsstück zu dem Recipi seitens der „Schüler“. Ich glaube, etwas 
andres hat in meinem nur teilweise verständlichen Brief nicht gestanden. Jedenfalls war es das, was ich selber 
daraus gelernt habe.



Nur teilweise verständlich? Du hast mir noch nicht viele Briefe geschrieben, die ich verstanden hätte, ehe ich 
sie — beantwortet hatte. Ein Brief ist doch kein Buch. Ein Buch muss verstanden sein wenn man es zuklappt. 
Aber ein Brief schliesst nicht mit einem Punkt, sondern mit den Doppelpunkt des „Gieb Antwort“. Und erst 
wenn man sich à corps perdu in diese Antwort hineinwirft, erst dann kann man sich bis zu dem Punkt vor-
arbeiten, wo auch der Brief den man beantworten wollte erst wirklich endet — nämlich eben am Ende der — 
Antwort.

Du meinst, im Verlangen nach dem Recipiertwerden unterschieden wir uns? O nein, sicher nicht. Der „Turm“ 
setzt da gar keinen Unterschied. Recipitur intra muros et extra. Wir unterscheiden uns da nicht im mindesten, 
wenn du nämlich wirklich einsiehst, dass dies Recipi um den Preis eines Reprobari gewährt wird und nicht 
anders. Siehst du das? ich weiss nicht recht. Das was du Tragikomödie nennst, dass du mit Haut und Haaren, 
nein: mit Leib und Seele recipiert zu werden verlangst, das ist wohl der Ausdruck dafür, dass du es noch nicht 
siehst. Du stellst noch „deine Bedingungen“. Und verletzt damit das einzige Recht, das der Welt zusteht, und 
auf das sie infolgedessen eifersüchtig wacht: eben Bedingungen zu stellen. Mehr wie das tut sie ja nie; aber 
das will sie nun auch wirklich. Überleg dir mal, ob du ihr das zumuten kannst, diesen Verzicht. Ich spreche da 
etwas als Sachwalter — Jacobis. Darum genug davon. Ich muss noch etwas als Sachwalter meiner selbst spre-
chen.

Warum wunderst du dich immer von neuem, dass wir miteinander sprechen können. Denn wir könnens, 
auch wenn wirs oder du es zuvor abstreitest — du tutst den Mund auf und strafst dein anfängliches Abstreiten 
Lügen. Von „Neutralem“ haben wir doch wahrhaftig nicht mehr viel gesprochen, seit du mich A.Bund genannt 
hast; „durch die Blume“ vielleicht schon eher, denn es ist ein gewisses Übersetzen zwischen uns nötig. Dies 
Übersetzen hast du meistens mir zugeschoben, —mit Recht, denn ich kann es und du kannst es wahrschein-
lich nicht. Du hast daraufhin fast unbefangen die Sprache deines Glaubens sprechen können, in der Gewissheit, 
dass ich sie mir schon übersetzen können würde. Und da liegt die einfache Lösung des Rätsels. Unser Glauben 
(und also auch unsre Werke) sind verschieden. Wäre der Glauben etwas ganz für sich, so würden wir wirklich 
kein Wort miteinander sprechen können; auch Übersetzen gäbe es dann nicht. Aber er ist nichts ohne die Hoff-
nung. Und die Hoffnung ist uns gemeinsam, wie und weil uns der Glaube verschieden ist. Die Gemeinsamkeit 
der Hoffnung befähigt mich, mir deinen Glauben in meine Sprache zu übersetzen. Und daher können wir wirk-
lich von dem sprechen, „was allein Männern zu sprechen lohnt“. Du bist arg vergesslich — sonst entsännest du 
dich noch einer Gedichtzeile, worin das alles sehr kurz und gut gesagt war: „mein Feind im Raum, mein Freund 
in der Zeit“. Kennst du den Dichter nicht mehr? er war bald ein Jahr jünger als du jetzt bist. Und er verleugnet 
das Gesetz der Welle, die immer wieder neu heranrollt — - — oh weh! Erinnere dich wenn du kannst; und wenn 
nicht, nun so fang wieder neu an.

Ich schreibe dir ja immerzu Geburtstagsbriefe, jetzt schon den dritten. Ich komme nicht von der Zahl 30 los. 
Ich selber bin damals so darüber weggeglitten; erst jetzt wo ich sie in dir mit Augen sehe, wird sie mir zum 
Eckstein meiner Gedanken, und ich erfahre, was mir geschehen ist. Und da wunderst du dich, dass wir mit-
einander sprechen können. Es muss doch sein. Sogar wenn es sich nicht begreifen liesse, warum es sein kann, 
müsste es sein. Wahrhaftig!

— — —

„N‘est-ce pas?“

Dein Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
24.7.1918.

Liebes Gritli,

Über Mutters Abreise die Du meldest: unbekannt wohin, bin ich bestürzt. Es ist das erste was ich höre. 
Schreib gleich was Du darüber weißt.

Ich nehme also an, daß Du Freitag in Liebenstein bist und etwa Montag zu Haus. Heut war ich so viel bess-
er, daß ich mir schon träumte, mit Dir zusammen von Pforzheim nach Basel zu Fuß zu wandern! Es mag 



zwar ein Traum bleiben. Aber Du siehst, daß ich mich auch auf den Urlaub freue. Ich sammle Schätze. Die 
große Frage ist, sie heil nach Säckingen hinzubekommen.

Wir helfen uns redlich im Kasino, zu dreien Hptm., Möllinhoff und ich über die Intermezzozeit hinwegzu-
kommen. Mit der Kriegslage sind wir zufrieden.

Ich mache mir möglichst zu tun, die Tage gehn sehr ruhig und ohne Spannung, auch ganz ohne geistige 
Tätigkeit hin. Man ist dankbar, wenn wieder ein Tag mild herumgegangen ist. Das einzige etwas Anregende 
ist eine Stunde Disputation nach dem Abendessen, die sich bisher immer ungezwungen eingestellt hat und 
wo es ein bischen lebhafter hergeht, ohne daß ich freilich mein stärkstes Geschütz auffahre, der Antipode 
ist in religiösis Möllinghoff, mit dem ich wieder in politicis näher bin gegen den Hauptmann Ziem. Dies-
er hat etwas Reizendes, offenes und allem Fruchtbaren seis was es sei zugewandtes, eine feine abgeklärte 
Jugendlichkeit— soll heißen die guten Eigenschaften des Jünglings ohne seine schlechten— mit seinen 38 
Jahren. Er ist so ein durch und durch wohlgeratener Mensch, von denen Fechner einmal so schön spricht. 
Ich bin noch immer unentschlossen, ob ich einen der beiden kleinen Hunde den Zwillingen mitbringen 
darf. Wird man ihn füttern können? Sie sind sehr munter und possierlich. Die Namen sollen sie erst von 
den nächsten Ereignissen erhalten.

Ich gedenke Vogel mit einem Teil der Sachen vorab nach Säckingen zu schicken. Seit dem Trompeterbuch 
von Dir hab ich ihm einen Besuch bei Euch versprochen. Könnt Ihr ihn einen Tag aufnehmen und die Stadt 
zeigen? Er fährt dann selbst auf Urlaub weiter.

Sei gegrüsst!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
25.7.[1918]

Liebes Gritli,

Dadurch daß Du am Freitag schon nach Cassel fährst, und Vater am Samstag nach Friedrichsroda, ich aber 
schon am 1. reisen will, ist allerdings alles aufs unglücklichste zusammengedrängt. Nun kann ich mich aber 
nicht entschließen, meinen Urlaub aufzuschieben. Bis zum 2. kann es vielleicht aus dienstlichen Gründen 
dauern. Er ist nämlich noch nicht genehmigt. Dein Besuch bei Vater muß also entfallen, so leid es mir dar-
um auch tut.

Ich schreibe nur schnell vor dem Essen, damit Du den Brief morgen hast. Freiburg statt Heidelberg 
leuchtet mir ein, auch das Erst Säckingen hat etwas zu Verlockendes um nicht darauf hereinzufallen, Ob 
freilich eine Ruhe in Erwartung des Arztes wohltätig sein kann, lasse ich offen. Aber es hat etwas für sich, 
erst mal auf dem kürzesten Wege Mensch zu werden. Allons à Säckingen. Ich bringe aber dann Vogel mit!! 
Wird das gehen und wie? Das stelle ich Deinem Taktgefühl anheim. Er soll sich den Tag in Säckingen 
vergnügen. Schreib wie. Durch meinen Umweg über Heidelberg wollte ich ihm den Vorsprung geben, ohne 
mich bei Euch sein zu können um ihm den „Burschen“ zu ersparen. Wie jetzt?

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
26.7.1918.

Mein liebes Gritli,

Über Deinen Brief habe ich mich sehr gefreut, bis auf die Fischkolik. Es ist gut, daß nun das Wirtshauses-
sen für Dich aufhört. Bald bist Du länger und besser bekannt in Leipzig als ich, wozu nicht viel gehört. Es 
ist das aber ein unverhoffter Gewinn dieses Leipziger Aufenthalts den wir dankbar buchen wollen.

Erwins Äußerung über Sohms Werk hat einen erhebenden Eindruck auf mich gemacht. Als ob die Welt 
nach ungeheuerlicher Verzerrung und Verrenkung endlich wieder auf die Füße zu stehen gekommen sei. 
Deine Nachrichten über die Aufnahme hatten mich mehr gelähmt als Du glauben kannst. Nun ist doch 



Vernunft und Zusammenhang zu erkennen. Und damit ist ja alles gut. Auf den Widerstand der stumpfen 
Welt habe ich ja immer gerechnet und meine Aussichten längst nicht mehr überschätzt. Aber jetzt kann 
man doch überhaupt erst wieder den Mund auftun, nachdem diese übermenschliche Leistung eines Ster-
benden eben doch Bresche geschlagen hat. Denn dass Sohm der erste welthistorische Rechtsgeschichtler 
mit diesem Werk geworden ist, der eben das Neue ab Christi Geburt sieht, und zeigt, ist seine Kopernika-
nische Tat. Er zuerst zeigt die Christenheit als etwas Schlechthin Neues und Unerhörtes. Es ist eine Rev-
olution sämtlicher Rechtsdisziplinen, die ja bisher nur römisches oder germanisches Recht kennen. Doch 
genug. Ich bin sehr getröstest. Und der Zusatz über Korselt hat mich auch gefreut. Was Du immer von 
dem im Eigenen befangen Sein der anderen schreibst— Liebes Herz, ich verlange ja doch nur die eigene 
cathedra und wenns die bescheidenste ist neben den andern. Und im eigenen sitzend den Sinn für Größe 
oder für Ebenburt zu bewahren ist eben das Einzige Opfer, was man von den Zünftigen fordern muß. Nicht 
sollen sie abdanken zu Gunsten neuer „Irrlehren“, sondern nur in die Zunft gleichberechtigt aufnehmen, 
was als neuer Sproß frisch ausschlägt. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Meine Beschwerde ist begrün-
det, sie geht keineswegs dahin, daß die andern mir um den Hals fallen oder mich preisen sollen. Achten 
sollen sie mich. Denn Achtung ist unter Männern das Einzige, das gebraucht wird zum Leben und das sich 
erzwingen lässt und erzwungen werden will.

Mit dem Reiseplan ist es abgemacht: Du Sonntag, ich Donnerstag in Säckingen.

Vielleicht findest Du diesen Brief schon bei der Ankunft vor. Dann soll er Dir sprechen:

Willekommen!

Dein Eugen.

[Eugen Montmédy, Margrit Leipzig]
27.7.1918.

Liebes Gritli,

Vorhin kamen die wunderbaren Reitstiefel, die seit Cassel unberührt sind, gerade zwei Jahre. Ich muß 
auch mein schönes neiderregendes Quartier zum 30. räumen, weil unser Häuschen (Franzosenfamilie und 
4 Offiziere!) geräumt wird erbarmungslos zwecks Anbau an das benachbarte für Zwecke der Kleinbahn 
zu vergrößernde Helferinnenheim!! Alles deutet also auf einen Hauptschlag, daß entweder Du hierher als 
Helferin kommst oder ich nicht zurückkehre. Ich bin selbst neugierig was wird.

Die Fischkolik hast Du doch richtig erst auskuriert?? Ich werde wohl erst am 1. reisen, also am 2. in S. sein. 
Sehr schade daß Fritz nicht da sein wird. —

Die deutsche Politik bleibt trostlos. Die Gründung der Monarchie in Finland, der erste moralische Er-
folg des Deutschen Rechtslebens in diesem Kriege, lassen wir uns über Petersburg mit den gehässigsten 
Kommentaren melden. Manchmal scheint unsere Regierung selbst nicht mehr monarchisch gesonnen zu 
sein. Und Kaiser Karl wird nun auch von Reventlow gestürzt. Nur diese Dinge können wirklich tief traurig 
machen. Unsere Sache wird von unseren eigenen Führern geistig abgedrosselt. Verzeih ihnen Gott, was sie 
uns antun in ihrer moralischen Feigheit.

Sonst: es hat ja keinen Sinn mehr, zu schreiben. Langsam bummert die innere Weckglocke: Ur Ur Ur ... 
Genehmigt ist er noch immer nicht! Offenbar wegen Überarbeitung der höheren Stäbe!

Trotzdem recht von Herzen

Dein Eugen.



August 1918

[Eugen Montmédy, Margrit Säckingen]
1.8.18
Schweizertag

Liebes Gritli,

Sie haben es tatsächlich fertig gebracht, meinen Urlaub infolge Umorganisation der „überlasteten“ Stäbe 
liegen zu lassen. Heut bekommen wir einen neuen öbersten Chef. Und ob er heut oder morgen geruht zu 
unterschreiben? Also noch ein wenig Geduld. Ich habe mich noch auf neu poliert, neue Hose, neue Stiefel, 
und sitze nun mit bereits überzogener [?] Kasse geduldig da. Da mir alles erst beim dritten Male gelingt, so 
erblicke ich in dem Aufschub etwas Schicksalhaftes. Offenbar soll der Urlaub besonders geraten.

Heut muß ich noch packen. Das Haus wird nämlich wahrscheinlich während meines Urlaubs geräumt.

Also Sonntag spätestens muß es ja wohl endlich glücken bei Dir zu sein. Vogel kommt mit.

Viel tausendmal sei gegrüßt

von Deinem Eugen.

Heut Abend will noch Schneider erscheinen, zur Versöhnung! Schon deshalb kann ich dem Aufschub nicht 
zürnen. Ein älterer gutmütiger Kamerad von ihm hat ihn endlich heut soweit bekommen! So schließt sich 
alles noch rund und glatt hier ab.

[Franz an Margrit]
10.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist doch schön, dir wieder zu schreiben. Noch ist es mir zwar neu; und durch das Gefühl, dass nur ich dir 
schreibe, nicht du mir, ist es etwas als ob der Brief an einer unsichtbaren Wand abprallte und wieder zurück-
flöge zu mir — und da ist ja nun auch ein Gritli, ein kleineres, leises, aber doch wirkliches Gritli; also er kommt 
schon an; es ist etwas wie in dem Schwank vom Wettlauf zwischen Has und Swinegel und du kannst auch 
rufen: „ik bün all do“. Obwohl du das wohl kaum aussprechen könntest mit deiner basler Kehle.

Am 9.IX. hat Mutter Geburtstag; ich weiss nicht, ob du es weisst; schreib ihr jedenfalls bitte; sie legt ja jetzt auf 
all so etwas mehr wert als früher, in ihrem grossen Schwäche= Verlassenheits= und Ungepanzertheitsgefühl. 
Sie denkt jetzt daran, jemand für fest ins Haus zu nehmen. Ich wüsste aber nur Kestners; etwas Bezahltes, 
künstlich erst Gesuchtes wäre mir undenkbar; Kestners, nicht Hanna allein, wie ich zuerst gedacht hatte; die 
einzige Schwierigkeit ist die Capelle. Wenn ich, d.h. ich habe Mutter heut darüber geschrieben und wenn sie es 
für gut hält spricht sie selbst mit K‘s darüber, — sonst also werde ich es weitertreiben, wenn ich auf Urlaub bin. 
Das wird nämlich „an sich“ wahrscheinlich schon im Oktober sein, aber allerdings — vielleicht auch erst nach 
wer weiss wie langer Zeit, dann noch viel wahrscheinlicher werde ich vorher — Infanterist werden. Ich habe 
immer vergessen, es dir zu schreiben. Mutter darf natürlich nichts davon wissen, solange noch eine Möglich-
keit ist dass das Gewitter doch noch vorübergeht. Nämlich es werden infanterie taugliche Leute herausgezogen, 
auch aus den Flakformationen, schon in den allernächsten Wochen; es sind zwar eine ganze Menge bei uns, 
mehr jedenfalls als wir hergeben müssen, aber da ich der bin, der am wenigsten zeigen darf, wie unangenehm 
es ihm ist, so bin ich prädestiniert und rechne schon damit als sicher, geniesse diese zeitreichen Tage als die 
vielleicht letzten derartigen, die ich in diesem Krieg habe. An sich ists ja schliesslich recht und billig, dass 
ich nach meinem bisher so unverschämt günstigen Kriegsschicksal nun auch mal in den Dreck komme. Aber 
schade ists doch. Schon in Warschau war mir der Dienst zu viel und ich kam zu nichts. Übrigens Warschau: ich 
habe doch bestanden; der Schreiber dort hatte sich geirrt.

Soviel Militärisches wie in den vorstehenden Absätzen habe ich dir glaube ich in all meinen Briefen zusammen 
noch nicht geschrieben. Meine Schrift ist auch ganz krakelig geworden bei dem unangenehmen Gegenstand. 
Also vorläufig geniesse ich noch das Leben, vertilge täglich einen Band „aus Natur u. Geisteswelt“, lasse mirs in 



der prachtvollen trockenen Wärme wohl sein, und tilge Briefschulden, gestern die sehr hoch aufgelaufenen an 
Hans, das geht nun seit Ende 17, ja eigentlich seit wir uns im Juni 17 in Berlin sahen, und führt doch zu nichts; 
ich habe das Gefühl wie bei einer „litterarischen Fehde“; es ist kein Du darin; und so bleibt alles schal — und 
Schale.

Im „Kern der Welt“

 — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[11.VIII.18]

Liebes Gritli,

Wo magst du jetzt sein? d.h. dieses „jetzt“ dabei denke ich nicht an heute den 11.VIII. sondern unwillkürlich 10 
Tage weiter wenn du diesen Brief kriegst. Um das wirkliche Jetzt

laufe ich auch in meinen Gedanken auf Filzschuhen herum, „um nicht zu stören“. Die richtige Briefaskese hat 
eigentlich erst angefangen seit ich dir wieder schreibe, und ich wollte, es wäre erst der 15te.

Was ich dir gestern — mal wieder — schrieb mit Hans — vielleicht ist ein Stück schlechtes Gewissen oder Dank-
faulheit in meinem Unzufriedensein. Denn eigentlich gehen mir seine Fragen an die Wurzel und sind ganz 
einfach; und ich antworte ihm weniger einfach und sachlich, als er fragt. Vielleicht müsste ich sein Fragen ein 
gutes Stück ernster nehmen und mich nicht hinter den Ärger über seine Unpersönlichkeit, das „Interviewerhaf-
te“, zurückziehen, wie ichs immer wieder tue. Vielleicht sind es allerdings auch Fragen, auf die ich mit Antwor-
ten nicht antworten kann, sondern denen ich mich durch die Tat entziehen müsste. Seine Stellung ist insofern 
stärker und gefährlicher für mich als Eugens 1916er, als er nicht das, sondern nur mein Judentum in Frage 
stellt (was Eugen zwar auch tut, aber mehr auf Grund der ersten Infragestellung). Also eigentlich grade weil 
er in höchst sachlicher Weise doch nur das Persönliche aufs Korn nimmt. Und das Persönliche ist durch eine 
sachliche Klarstellung noch nicht gerettet.

„Gegen“ Mutter habe ich eine unvermutete Bundesgenossin gefunden: eine Kassler Dame, Frau Giulini, mir 
nur von (vielem) Hörensagen bekannt wie die meisten Menschen meiner Eltern, hat ihr ein Wort gesagt, 
das ihr auch wirklich eingegangen ist: Man kommt mit andern Freunden aus einem Unglück heraus als man 
hineingegangen ist. Das ist ja genau was ich ihr immerzu sage und eine prachtvolle Formulierung. Ich hoffe 
jetzt doch wieder, dass sie durchkommt. Manchmal hatte ich es jetzt aufgegeben. Du warst vielleicht in der 
schlimmsten Zeit bei ihr.

Beckeraths waren in Kassel. Nach Detmold gehen sie nicht. — Ende August besucht Frau Cohen Mutter.

Dies ist ein durcheinandriger Brief. Ich kann dir noch nicht wieder schreiben. Du bist bei mir, aber stumm. 
Müsste mir das nicht genügen? Aber es genügt mir nicht. In ein paar Tagen sprichst du wieder zu mir. Es ist 
unrecht, dass ich mich auf den 15ten freue, vor dem du dich ängstigen musst, und die Tage herumwünsche, die 
du in die Länge ziehen möchtest. Aber vielleicht bleibt Eugen noch zur Kur, dann liefen meine Wünsche nicht 
gegen deine. Es war eben doch ein gewaltsamer Gedanke — das mit dem Nichtschreiben. Und alles Gewaltsa-
me — nein wir müssen fügsam sein. Was hilft alles Wollen. Im Ganzen nichts, aber im Einzelnen auch nichts. 
Man soll sich auch für „14 Tage“ keine Vorschriften machen. Man weiss ja nicht, wie lang oder kurz „14 Tage“ 
sind. Nein: ohne Willen, — aber auch ohne Willenslosigkeit. Müssen. Das Müssen allein braucht sich nicht zu 
fürchten und zu fragen ob seine Kräfte auch für „14 Tage“ ausreichen. Es ist grade so stark als es jeweils sein — 
muss. Ich habe dich lieb.

Franz.

[Franz an Margrit]
12.VIII.[18]

Liebes Gritli,



Dies ist der betrübte Rest des Warschauer Papiers; er soll doch noch an dich verschrieben werden. Gestern 
kam abends noch eine Freude: Eugens Brief vom 4. (sogar vom 5. gestempelt, so schnell geht es also doch!) 
und also ein Ton von euch; ich hatte doch mehr danach gebarmt, als ich selber wusste. Obwohl doch nur ein 
Mal das Wort „wir“ drin stand (ihr läset Rankes Königsvorträge) — aber nun war ich doch für einen Augenblick 
bei euch, trotz meiner dummen freiwilligen Selbstverbannung, und sah euch. Ihm selbst schreibe ich morgen 
oder wenn ich das Heft der „Stimmen der Zeit“ aus habe. Ich meine gar nicht, dass das „seine Zeitschrift“ ist, 
wie er schreibt. Selbst das Beste darin oder eigentlich das einzige Gute, der erste Aufsatz (über die Ehe) ist noch 
gefangen in theologischer Schulsprache, und alles andre ist überhaupt gefesselt, nicht bloss im Wort, sondern 
im Denken selbst. Aber ich will mir nicht vorgreifen und alles erst richtig lesen. Es ist ein grosser Jammer, 
dass die Schwarzen genau so wenig wie die Roten und die Goldenen in ihrer Masse schon begriffen haben, dass 
ihnen die Zeit gehört und dass sie nur zuzugreifen brauchten, so hätten sie sie in der Hand. Statt dessen sagen 
sie ihre Lektion auf, halten die Hände ängstlich auf dem Rücken gefaltet und inzwischen läuft sie ihnen davon. 
Aber wirklich genug davon.

Von der franziskanisch = jakobitischen Pulververschwörung gegen bzw. für seine Professur schreibt er nichts, 
und doch wüsste ich gern, wie er insbesondere Jacobis Brief aufgenommen hat. Mir ist inzwischen noch klarer 
geworden, dass man sich durch O. Victors Beruhigungsmelodie und Jacobis Zaghaftigkeit nicht abhalten lassen 
darf. Es muss etwas Gründliches geschehn. Ich bin wieder wie zuerst für den Sprung von der Plattform der 22 
reichsdeutschen Universitäten in die ihr zugeordnete schon vorhandene University extension; extension über 
die ausserakademishen Stände einerseits, der ausserreichsdeutschen Mitteleuropäer andrerseits, als die wahre 
und wirkliche Universitas des gegenwärtigen Zeitalters. Da gehört er hin, an irgend eine Stelle, nämlich an die 
Stelle zu der er durch irgendwelche Beziehungen sich den Zutritt schaffen kann. Über seinen Kopf weg ist es 
doch nicht gut zu machen. Aber er muss es eigentlich selber einsehen, dass er als Extraordinarius in Strassburg 
oder Greifswald 1920 genau so wenig die universitasbedürftigen Hörer findet wie 1914 (13 darf ich nicht sagen; 
da war ja einer) in Leipzig. Denn die universitas lassen sich nur die Randmenschen gefallen, die „Fachbeflisse-
nen“ selber nie. Und deshalb muss er an den Rand gehen. Er ist doch Missionar auch da. Der Missionar kann 
zu den Wilden gehn oder zu den Enterbten; versteift er sich aber darauf, in die Salons zu gehn (was an sich na-
türlich genau so nötig wäre), so hat er nur die Wahl zwischen Stilleschweigen und Hinausgeschmissenwerden.

Das ist nun ein Brief an Eugen geworden. Ob er ihn wenigstens noch bei dir trifft, sodass du nicht abzuschrei-
ben brauchst?

Guten Abend —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
13.VIII.18

Lieber Eugen,

Nein — deine Zeitschrift ist es nicht. Ich habe sie nun auch „von A — Z“ gelesen (sogar die von dir nicht auf-
geschnittene Seite), — aber gelernt daraus? am ehesten noch aus den beiden Rezensionen zur Entwicklungs-
psychologie; da spricht ein Mensch, der in der Sache, „über“ die er spricht, auch wirklich „drin“ steckt. Aber in 
den grossen Artikeln fehlt dies aus = der = Sache = heraus = reden ganz. Die Sache wird vorgeladen, verhört, 
und dann mit der katholischen Wahrheit konfrontiert, worauf sie rot wird und die Augen niederschlägt. Ich 
spreche nicht vom ersten Artikel, über die Ehe. Der ist Theologie und als Theologie sehr gut, freilich etwas zu 
sehr la théologie pour la théologie; wer in dem Begriffssystem „gnadenanzeigend“, „gnadenverleihend“, „heilig-
machend“ u.s.w. u.s.w. nicht zuhause ist — wie weit ist das eigentlich der katholische Laie? —, der kommt doch 
nicht recht mit. Aber immerhin, der Artikel bleibt in der Theologie und ist dadurch stark; er ist der einzige, 
der einfach „recht hat“, d.h. der sein Thema bis auf den Grund ausschöpft. Die andern aber sind alle oberfläch-
lich, weil sie alle eben bloss vergleichen. Nimm den über die Theosophie. Ich weiss nicht, ob (ich glaube nicht, 
dass..; ich fürchte, dass du nicht..) die Christliche Welt liest. Da spielt sich augenblicklich eine Auseinander-
setzung über Steiner ab zwischen Joh. Müller als Angreifer und Rittelmeyer als Verteidiger. Man erfährt dar-
aus gewiss weniger direktes und einzelnes über Steiners Lehren als bei dieser scheinobjektiven Zitiermethode 
(Methode, denn sie ist genau so in dem Aufsatz über Expressionismus). Aber dafür ists Auseinandersetzung 
mit der Sache. Müller und Rittelmeyer zitieren beide fast überhaupt nicht. Der S.J.= Mann erzählt erst die „Ge-



schichte“ der Bewegung, streut die nötigen und üblichen persönlichen Verdächtigungen ein und dann springt 
er ins Thema: Ist das mit der Kirchenlehre zu vereinigen? „Die Kirche lehrt...“ „Steiner lehrt...“. Weder Erklä-
ren, noch Begreifen, noch meinetwegen Beschimpfen, sondern ganz seelenloses Vergleichen, und damit ist es 
gut. — Ich bekenne, obwohl ich neugierig war, daraus nichts aber auch nichts gelernt zu haben. Denn dass der 
Steinersche Wortlaut sich mit dem katholischen Wortlaut nicht deckt (über mehr als über den Wortlaut kann 
so ein Vergleich überhaupt nichts aussagen), das habe ich schon vorher gewusst, weil es sich von selbst ver-
steht. Wenn nicht die Sache noch in den späteren Artikeln nachkommt, in diesem kam sie noch nicht vor. Der 
Artikel, und genau so der über Expressionismus, ist nur defensiv, besser: nur apologetisch, keine Spur missio-
nierend. Ich meine in dem Sinn: wenn Steiner diesen Artikel liest, wird er sagen: „Nun gut, ich bin kein Ka-
tholik; das wusste ich schon. Und was weiter?“ Dagegen die Auseinandersetzung in der Christl. Welt auf einen 
Ton geht, dass Steiner gezwungen wäre, selbst in die Diskussion einzugreifen, sich zu wehren, sich zu klären, 
kurz sich überzeugen zu lassen und zu überzeugen. Kurz, die Christl. Welt rechtfertigt da ihren Namen (und die 
„Stimmen der Zeit“ eigentlich auch; wenn man unter Stimme den wortlosen blossen Schall versteht)

Der Aufsatz des Polen über Russland ist in der Darstellung nicht übel, wenn auch inhaltlich gar nicht neu; jede 
„bessere“ Zeitschrift hat wohl, mindestens während der Krieges, einen Aufsatz über das Thema gebracht, wo 
das gleiche drin stand; von Nötzels Buch gar nicht zu reden; auch in Hahns de moribus Ruthenorum steht das 
alles ja schon; und unmittelbar vor dem Krieg in Harnacks Akad. Abhandlung „Geist der morgenl. u. abendl. 
Kirche“. Der Aufsatz in den St. d. Zeit leidet aber wieder unter der einseitigen Konfrontation hie Russland 
— dort Rom. Auf das eigentlich Merkwürdige, nämlich die Beziehung, die sachlich zwischen Russl. und dem 
„Protestantismus sowie der modernen Ethik“ bestehen, kommt er nur ganz flüchtig als auf eine litterarische 
Berührung zu sprechen, auf der letzten Seite oben. Und doch fängt da eigentlich erst die Wichtigkeit der rus-
sischen Moral für die Zeit an. Ganz grob formuliert: wie verhält sich die russische Kirche zum „Dritten Reich,“ 
zur „Johanneskirche“ Schellings oder wie man es nennen will? Ist sies etwa?? Was ists mit dem Panslawis-
mus, vor allem mit Solowjeff? Das sind die Fragezeichen, die über einem Aufsatz stehen müssten, der wirklich 
„Modernstes Zukünftiges Neuestes“ zu lernen und zu bedenken geben würde. Aber dem S.J.= Mann ist ja die 
gegenwärtige russ. Revolution grade gut genug dazu, die Inferiorität der „russ. Moral“ gegenüber der römi-
schen zu „erläutern“ — dieweil ja Blut dabei geflossen ist (was bedarf es weiter Zeugnis)! Im Grunde eben auch 
hier wieder der ganz arme Vergleich dessen was erkannt werden soll mit dem Einfürallemalerkannten, mit 
Rom. Was kümmert ihn die Welt! existiert sie überhaupt? Rom ist da, μετρον άπανιων. Wieder Vergleichen 
statt Erkennen. Wieder Abwehr, statt Auszug Erkundung Kampf.

Der Aufsatz über Expressionismus. Weshalb überhaupt geschrieben? Offenbar hätte die religiöse Phraseo-
logie der theoretischen Begründer allein ihn noch nicht veranlasst, auch noch nicht die christliche Stoffwahl, 
die in den letzten Jahren dazu kam. Aber dass die Katholiken Conrad u. M.Fischer darauf geraten sind, das 
endlich wird Veranlassung, dass sich auch S.J. damit beschäftigt. Damit? Womit? Etwa mit dem Expressionis-
mus? Schanden [?] halber so ein bischen auch; aber richtig im Schwung ist der Aufsatz erst, wo er mit sanfter 
mütterlicher Hand die beiden irregegangenen Söhne zurecht = und zurück nach Beuron weist. Immerhin ist 
hier wenigstens in dem Schlussabsatz ein gewisses Armeauftun, und das ist das Beste daran. Die Darstellung 
des Expessionismus ist nicht besser sondern weniger gut, unbeholfen an der Krücke von Zitaten hinkend, also 
weniger gut als das, was die „protestantischen“ „Universitätsrevuen“ darüber bringen.

Das Stück über die Viebig in den Rezensionen ist von ganz normaler Dummheit. Das interessante Stück über 
„Klassisch oder romantisch“ am Schluss des Hefts ist — aus dem Hochland. Überhaupt nach dieser Probe doch 
lieber Hochland als S.J. Die Jesuiten sind und bleiben doch eben Mechaniker. Offenbar — sint ut sunt aut non 
sint.

Es ist ja jammerschade dass es so ist. Als ich Brief und Heft bekam, war ich ganz bereit, dir zu glauben was du 
von dem Heft schriebst. Es entsprach ja so ganz meinem Vorurteil, das ich seit Beginn des Kriegs habe: dass 
dieser Krieg Roms Geschäfte besorgt und dass es gut so ist. Aber beim Lesen, schon beim Anblättern nicht 
erst beim A — Z purzelte ich wieder von meinem Vorurteil herunter. Luther hat dem Katholizismus die Luft-
wurzeln, die er in die Welt geschlagen hatte, ausgegraben; nun sind sie verdorrt. Es war einmal, da herrschte 
der Papst über die Welt; jetzt herrscht er nur noch über die, die von ihm beherrscht sein wollen. Der Heilige 
ist noch möglich, der Ritter nicht mehr. Die Ritter sind protestantisch geworden. Die Hochlandleute, die aus 
der Kirche Ritterfahrten unternehmen wollen, gucken die amtlich bestellten Torhüter und S.J.=Zionswächter 
jedesmal, wenn sie wieder durchs Burgtor heimreiten, ängstlich nach, ob sie auch ja nicht unzulässige Gegen-



stände als Beute von draussen mitbringen. Der unverdächtige Dienst geschieht am Tor und auf der Mauer, 
ritterliche Ausfahrt bleibt verdächtig. — Schade.

Ich schicke dir als Kuriosum ein älteres Heft der Chr. Welt mit, das ich noch hier hatte und das ich vorhin 
heraussuchte, weil mir einfiel, dass darin ein Stück der Steinerpolemik stand und ich sehen wollte, ob ich zuviel 
gesagt hatte. Nun schick ichs dir, denn gleich dahinter steht — ein Aufsatz über Expressionismus. Natürlich 
sind die Protestanten ein paar Monate früher aufgestanden als das katholische Gegenstück. Schick doch das 
Heft der St.d.Z. bitte mal an Rudi (die Nr. der Chr.W. bitte nach Kassel).

Hans? Er hat doch den Krieg als weltliche Tatsache überhaupt erst in Deutschland wieder entdeckt. Was er an-
fangs gelegentlich darüber äusserte, war ganz kleindeutsch, ganz 70/71. So sehr hat er ihn nur für sich richtig 
durcherlebt. Er war nicht bloss Soldat, er war wirklich Krieger. Als dann der Doktor in ihm wieder die Augen 
aufmachte, da kam zuerst wieder nur Reflexion über den Krieg selbst; das gab die noch im Feld (bei der Artille-
rie) geschriebenen ersten Kriegsaufsätze. Und erst seit er wieder in Deutschland ist, entdeckte er die politische 
Welt, in der der Krieg bloss geschieht.

Ob du wohl noch in Deutschland bist? ich rede es mir ein. Für den Fall grüss Gritli; ich schreibe ihr nach die-
sem langen Skriptum an dich heute nicht mehr.

Und sei selber, mit oder ohne, gegrüsst von Deinem

Franz.

[Franz an Margrit]
14.VIII.[18]

 Liebes Gritli,

Ich bin müde, nicht etwa von „Krieg“, sondern von einem Brief von Mutter, über dem ich gestern Abend noch 
ein paar Stunden aufsass. Sie hat eine Auseinandersetzung mit Frau Gronau herbeigeführt, als die sie am 7ten 
endlich aufzusuchen Zeit gefunden hatte. Dabei ist sie aber aus der Rolle der Anklägerin gleich in die Verteidi-
gung gekommen; denn Frau Gronau hat ihr plötzlich ein langes Sündenregister, bestehend aus lauter dummem 
Zeug, vorgehalten: nicht genügend ausgeliehene Mädchen, überhaupt nicht genügend „Opfer gebracht“ u.s.w. 
— Und daraufhin sei sie, Frau Gronau, mit ihr „fertig“. Dies ist nun das Ende, skurril, ein Gezänk. Das Rechtbe-
haltenhaben ist ein bitteres Vergnügen; hier könnte ichs haben; Mutter pflegte mir immer Frau Gronau ent-
gegenzuhalten als Exempel, wie jemand der nur auf sein eigenes „Gewissen“ höre vortrefflich sein könne; jetzt 
ist sie ihr selbst mit diesem rechenschafts= und einblickslosen „Gewissen“ entgegengesprungen. Für Mutter ist 
das Ganze „Undankbarkeit“, da sie sich grade eingeredet hatte, immer viel für sie getan zu haben, und jetzt aus-
drücklich gesagt kriegt, das sei alles gar nichts gewesen, sie seien beide (Vater und sie) „ungeheure Egoisten“ 
gewesen, von „Eitelkeit“ besessen u.s.w. Und grade „Undankbarkeit“ ist das was sie jetzt besonders erschreckt, 
weil sie sich auf den „Dank“ der Leute angewiesen vorkommt. (Was natürlich Unsinn ist). Beim Schreiben kam 
es mir vor, als ob ich ihr Ohr erreichte; jetzt hinterher wo ich über meine Antwort reflektiere, weiss ich wieder 
gar nichts mehr und tappe im Dunkeln wie stets bei ihr. Das Sonderbare: dennoch habe ich das Gefühl als ob es 
wieder aufwärts mit ihr ginge. — Müsste sie denn eigentlich an so einem Fall nicht sehen, dass es auf das Sich 
= „Brauchen“ nicht ankommt? Ich halte die Undankbarkeit der Menschen für „Guttaten“ für einen der hoff-
nungsvollsten Charakterzüge der maudite race à laquelle nous appartenons. Der Mensch nimmt zwar was er 
geschenkt kriegt, aber es fällt ihm gar nicht ein, es dauernd schwer zu nehmen; auf die Dauer lässt er sich nicht 
kaufen, sondern will bezwungen werden. Nicht die „Wohltäter“ sondern die grossen Schlächter sind die wirk-
lich volkstümlichen Helden. Gestern schrieb ich dir nicht; ich hatte einen langen Antwortbrief an Eugen ge-
schrieben und bildete mir plötzlich sicher ein, er wäre noch mit dir zusammen. Ist es wohl wahr? Und morgen 
fängst du wieder an, mir zu schreiben. Und eine Woche danach hab ich den Brief. Ich freue mich sehr auf dich.

Dein Franz.



[Franz and Margrit]
15.VIII.[18]

Liebes Gritli,

 — — Ich sitze ganz stumm vor den zwei Worten und möchte weiter gar nichts schreiben, habe auch eigentlich 
gar nichts weiter zu schreiben, — und habe ich dir denn eigentlich je etwas andres geschrieben? Es geht mir mit 
den zwei Worten wie den Kindern wenn sie einen Schulaufsatz darüber machen müssen, was alles dazu gehört, 
wer alles dazu hat arbeiten müssen, bis sie ihr Brot zum Frühstück haben. So wie diese weitläufige und in sehr 
vornehme Regionen führende Vorgeschichte des Brods, so verliere ich mich beim Angucken der zwei Worte 
in die weitläufige Vorgeschichte was alles dazu gehört hat, dass ich sie dir nun schreiben kann, — die Vorge-
schichte die wir wissen und die andre längere die wir nicht wissen und sie führt auch in sehr hohe Regionen. 
Bäcker und Müller, Schmied und Bauer, Sonne und Regen, Himmel und Erde — die andre Geschichte mag ich 
nicht schreiben, es ist zu schön, stumm hineinzusteigen und zu denken was war — und was ist. O du liebes Brot 
meines Herzens, nun bist du da, und ich danke allen Menschen und Kräften und Mächten, die dich geschaffen 
und bereitet haben. —————

Liebes Gritli — —————

[Franz an Margrit]
16.VIII.18

Liebes Gritli,

Jetzt habe ich Rudis letzte 3 Predigten vor der grossen Pause, die ich damals nicht mehr kriegte. Sie sind sehr 
gut, und machen auch den Weg des Ganzen, die Richtung die es nun weiter nehmen wird, deutlich. Sie handeln 
von der Frau, von der Gemeinschaft, vom Deutschen. — An diesem Werk arbeitet er nun seit Ende 1912 und 
ist äusserlich noch nicht zu 2/3 fertig. Was sind wir für eine langsame Generation. Wenn es einmal fertig sein 
wird, — einen grossen Erfolg erwarte ich mir nicht, weil es keinem breiten Bedürfnis oder Instinkt entgegen-
kommt. Und die engeren Kreise werden nicht recht wissen, was damit anfangen; das Romanhafte darin ist 
auch nicht deutlich genug. Vielleicht ist ja inzwischen die Abschrift der 40 bei dir; sie sollte ja eine Rundreise 
machen; was ich hier habe, sind handschriftliche Originale.

Ich schicke dir für Eugen das Grabowski = Heft wegen des Goethe und Bismarck = Artikels (damit er sieht, wie 
man so etwas machen muss, wenn man nicht verletzen will!!!!!) Bitte zurück nach Kassel auf dem Umweg über 
Rudi. Ausserdem stecke ich in der Cohenschen Logik, verstehe sehr wenig, teils aus nicht genügend mathe-
matischen Kenntnissen, teils wegen der protokollhaften teils, teils epigrammatischen Kürze. Da ich aber dabei 
fortwährend vergesse dass er tot ist, ihn frage, ihm dreinrede, ihm Unmöglichkeiten sage, die er sich „von nie-
mand sonst gefallen liesse“, und er antwortet — so ist es doch sehr schön; ich benutze die bedruckten Blätter so 
etwas als Zauber= und Beschwörungsbuch. Das wäre ihm gar nicht recht, — aber war ich ihm denn überhaupt 
recht? ich habe selten einem Menschen gegenüber das Gefühl gehabt, dass das allereigentlichste Zusammen-
wachsen erst in weiter Zukunft geschehen würde, und so ist mein Gefühl auch jetzt noch.

Nun ist dein Brief unterwegs hierher. Komm bald, Gritli — ————— — zu mir.

[Franz an Margrit]
17.VIII. [18]

Liebes Gritli,

Mit dem Urlaub wird es vielleicht doch noch bis zum November dauern. Wenn nicht bis dahin das „Schicksal“ 
überhaupt dazwischen gegriffen hat, was eigentlich das Wahrscheinlichste ist. Eine Untersuchung war schon. 
Vom Kriege, der schliesslich auch hier ist, „ganz zu schweigen“. Aber so lange noch nichts bestimmt ist, hält 
man sich unwillkürlich an den gewohnten Ablauf der Dinge — und der sagt eben: in 2 oder 3 Monaten: Urlaub. 
—

Hildebrand will die Plakette machen. Ich bin sehr froh. Selbst wenn es für uns nichts sein würde, womit man 
ja bei H. genau so sehr rechnen muss wie bei Mamsel Pfeiffer, dann doch eben καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι— wie 



geht es denn deinem Griechisch? hast du die Sonntagspensen „gemacht“? Ach nein — wie geht es dir selber? 
ich weiss ja gar nichts von dir, und bin noch dazu selber schuld daran. Von dir, von allem um dich herum, an-
gefangen vom blauen Tuch und aufgehört bei Himmel und Erde. Nun seh ich dich plötzlich doch und grüsse al-
les Blau um dich herum und dich mitteninne, Gritli im Blauen — mein Herz ist ein gehorsamer Maler — „Herz 
Maler, mal er mir...“

Hab mich lieb.

[Franz an Eugen]
[17.VIII.18]

Lieber Eugen,

Sieh mal: die Margarethe Susmann ist, als Georgegeschöpf und Jüd = in, dreifach verhindert, etwas unmittel-
bar zu sehen; und trotzdem kriegt sie immer noch etwas toto coelo Näheres und selbst Unmittelbareres zustan-
de als der S.J.er, der — Schmach u.Gram — überhaupt vergisst, dass er 1918 schreibt, während M.S. zwar nicht 
weiss, was 1918 ist, aber doch ganz voll davon ist, dass es 1918 ist.

Das Bismarckaufsatz Heft schick bitte nach Kassel weiter; das Astrologiebuch behalte; ich habe schon seit 5 
Jahren darauf gewartet, dass es einer schriebe. Da hast du die antichristliche Zeitrechnung, nämlich die Tra-
vestierung (Verkleidung) der Weltgeschichtlichen Zeit in ihre welträumlichen Beding = ungen. Das Horoskop 
ist die vollkommenste Auslöschung der Jahreszahl.

Aus Nat.u.G.welt, Göschen, Reklam gehen aus Papiermangel ein! Und Ludendorf führt noch immer Krieg. Die 
Chance des 20.III.18 wird nie wiederkehren; sie ist durch den Beginn der Manöver der Potsdammer Wacht-
parade auf dem altgewohnten Exerzierplatz am 19.III. auf immer verspielt. Jetzt nur noch: raus aus dem Dreck, 
ehe es noch schlimmer wird — mögen die Engländer Konstantinopel nehmen (Deutschland wird dafür „Briay“ 
kriegen. Denkst du noch an Wiltfeber, dessen ganzes wildes völkisches Kreissen zuletzt die Maus „Basel muss 
wieder heim zum Reich“ gebar? Jedes Volk hat eben auch die Pan(...)isten, die es verdient.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
18.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Beim Ordnen von Briefen finde ich noch diesen Gang der Mensur Hans = Eugen. Hansens Brief, den du ja 
kennst, gieb Eugen wieder; und Eugens lies und schick zurück an Hans. Wie wenig könnte ich die von Eugen 
mir zugemutete ehrliche Maklerrolle dabei spielen. Auf Eugens blutroten Hauptsatz in dem Brief geht Hans 
überhaupt nicht ein. Dies, und nicht alle formulierten Gegensätze, ist das eigentliche Symptom der Unmöglich-
keit zueinanderzukommen. —Den Gelegenheitsbrief muss ich wohl in Kassel gelassen haben; hier ist er keines-
falls.

Ich lese fleissig und fast ohne was zu verstehen die Cohensche Logik. Er setzt masslos viel Mathematik und 
Geschichte der Mathematik voraus, dazu noch viel zeitgenössische Aussichten, und alles nur in Anspielungen. 
Hie und da kann ich wohl mal folgen; das lohnt sich dann fast stets; im Putzianum (dem blonden) habe ich 
ihn tatsächlich in einigem antizipiert. Im ganzen ist er unheimlich hegelianisch, bis in Einzelheiten, ohne es zu 
wissen. Eben deswegen komme ich nicht recht mit ihm zusammen. Stünde nicht das Religionsbuch am Ende, 
worin er tatsächlich (wenn auch nicht mit Bewusstsein) einen grossen Widerruf tut, so würde ich mich durch 
den dicken Hirsebreiberg der 4 oder 5 Systembände nicht durchfressen. — Das Schreiben in Anspielungen, 
so verlockend und papiersparend es ist, sollte man sich wirklich verbieten; wenn man nicht grade das Glück 
hat, im Jahr 1800 zu leben und also einen Zeitkreis um sich zu haben, der en bloc der Folgezeit vererbt wird; 
so ging es Hegel mit der „Phänomenologie“, deren Anspielungen fast nur auf Dinge gehen, die uns heut noch 
genau so lebendig sind wie sie damals waren. Aber das ist eine Ausnahme. Der Kreis der 60er bis 80er Jahre, 
in dem Cohen grossgewachsen ist, ist uns heute schon so fremd und wird uns auch kaum je wieder interessant 
werden. Dass er in dieser Zeit dann noch das geworden ist, was er ist, das ist eigentlich ein Wunder. Weil er 



doch wirklich in der Zeit gelebt hat, sich von der Zeit genährt hat, und nicht wie Nietzsche von seinem eigenen 
Fleisch. Aber die Erklärung liegt eben in dem Stück Fremdheit gegen die Zeit, das er von Haus aus hatte und 
sich immer bewahrte. Und deshalb wäre es eigentlich nur natürlich, wenn sein zeitfremdestes Buch auch sein 
grösstes geworden wäre. (Wie ich ja eben vermute).

Da habe ich unwillkürlich den Abriss des Aufsatzes hingeschrieben, den ich am Ende, wenn ich durch bin, über 
ihn u. speziell über das Nachlassbuch schreiben will. Nun wäre es wieder gut, wenn ich — Durchschlag hätte. 
Oder vielleicht ist es auch besser so; damit ich dieses wirkliche Vor = Urteil lieber wieder vergesse und erst 
einmal urteilsfähig werde; obwohl ich gefunden habe, dass die Nachurteile doch meist den Vorurteilen auf ein 
Haar gleichsehen. — Meins über dich allerdings nicht. Aber dafür deins über mich. Übrigens einmal war ich 
doch schon sehr eingenommen von dir: als du mir durch Mutter auf den Dub Äpfel schicken liessest und aus-
drücklich auf einen Bedankemichbrief verzichtestest. Du konntest doch nicht ahnen, dass ich ihn so reichlich 
nachholen würde — den Bedankemichbrief.

Dank, Gritli — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.VIII.[18]

Liebes Gritli,

 Ich bin recht innerlich verwütet, in einer Stimmung, wo ich dir besser nicht schriebe. In einigen Tagen muss 
ich — Folge von Warschau — dritten Mann beim Skat der „Herren“ machen. Das bedeutet 4 Nachtstunden, die 
ich bei meinem absoluten Schlafbedürfnis am Tag nachholen muss. Was da noch übrig bleibt, da ich ohnehin 
auch mehr Dienst habe — weiss ich nicht. Und einen Schutz gegen Versetzung zur Infantrie bedeutet es erfah-
rungsgemäss auch nicht. Im übrigen ist ernsthaftes Pech viel leichter zu ertragen als eins, das in so lächerlicher 
Form auftritt. „Wenn ich der Bey von Tunis wäre“ würde ich nicht nur...und...und..., sondern auch auf den Be-
sitz von Spielkarten Todesstrafe stellen.

Vielleicht wird mir wieder besser, wenn erst deine Briefe kommen. Ich bin zum Zerreissen gespannt auf den 
ersten. Gar nicht, nicht im geringsten aus irgend einem noch so leisen Gefühl der Unsicherheit heraus, ich bin 
deines Herzens so gewiss wie meines eigenen, gewisser fast, ich trage es mit mir jeden Augenblick; und wollte 
ich es fragen, jeden Augenblick könnte ichs, aber ich frage es nicht, ich brauche es nicht zu fragen. Nein, aber 
das ganz Äussere, das einfache „Wo bist du“, das ganz simple „Wie geht es dir“ — ich habe mich manchmal 
über diese Redensart mokiert, jetzt in diesen Wochen habe ich gelernt dass es keine blosse Redensart ist, all 
meine Spannung brennt in dieser dummen entsetzlich nebensächlichen und doch entsetzlich hauptsächlichen 
Frage

Wie geht es dir, Gritli? Sags mir, sags mir bald.

 Dein Franz

[Franz an Margrit]
20.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Inzwischen verschieben sich meine Urlaubsaussichten, — ganz abgesehn von der Wahrscheinlichkeit, dass ich 
vom Zug fortkomme — abermals um 2 Monate. Es heisst nämlich solange sollten die zurückgesetzt werden, die 
das letzte Mal von der Urlaubssperre profitiert hätten. Aber es ist überhaupt aufreibend, an Urlaub zu denken; 
es hemmt den nun mal notwendigen Prozess der Verkrustung. Man muss „an Ort und Stelle“ sein und den 
Tag nehmen wie er gelaufen kommt und gar nicht daran denken, dass es anders sein könnte. Freilich gehört 
dazu auch, dass erst einmal das Briefleben wieder im Fluss ist und bis jetzt ist es noch nicht einmal mit Kas-
sel wieder zum ersten Hin und Her gekommen, — von Säckingen gar nicht zu reden, das doch wirklich auch 
in dieser Beziehung, und nicht bloss wegen der Schweizer Grenznähe, Eugens Benennung als „Ultima Thule“ 
verdient. Aber das ist ja nun nur noch eine Frage von Tagen, und ich will nicht ungeduldig sein. Ists am Ende 
auch die absolut aussichts= und endlose Kriegssituation, die auf einem lastet? So war es voriges Jahr um diese 



Zeit nicht, wenigstens in der äusseren Politik nicht; da spitzte sich alles auf den günstigen Moment zu, der 
dann um die Jahreswende eintrat und dessen Chancen dann in diesem Jahr systematisch verpulvert wurden, 
bis wir schliesslich da standen wo wir heute stehn. Manchmal ist mir zumute wie Eugen jetzt zumut gewesen 
sein muss: ich zweifle, ob wir, selbst wenn wir nachher noch da sind, überhaupt noch die Kraft haben werden 
unsre Arbeit, ich meine: unsre eigentliche Arbeit, zu tun. Wir sind ja grade um den für das „Heraustreten“ 
entscheidenden Augenblick, eben die Wende von 20 zu 30, durch den Krieg betrogen. Wollen wir das, was wir 
als 28jährige hätten sagen müssen, dereinst als 35jährige sagen, so ist eine neue Jugend da und wir sind schon 
veraltet in dem Augenblick wo wir erst den Mund auftun möchten. Die Neuen sprechen schon eine neue Spra-
che und verstehen wohl noch was wir reden, aber nicht mehr was in uns redet, was wir hörten, — also nicht 
mehr uns. (Glaub, kein Zwanzigjähriger versteht heute mehr einen Vers wie den: „..und dennoch sagt der viel, 
der Abend sagt..“. Auch wir haben ja diesen Vers und alles was dazu gehört in uns ausgelöscht, aber wir haben 
ihn doch erst einmal vernommen).

So sind wir wahrhaftig auf eine Klippe gestellt und müssen — ganz streng: müssen — zum Himmel der Ewig-
keit auffliegen oder im Meer der Vergangenheit ersaufen; der Strom der Zeit hat uns ausgespien. Wir müssen 
das Zeitlose leisten, denn der Zeit genug zu tun und es ihr anheimzustellen ob sie es weiter trägt, ist uns schon 
versagt. Aber wie soll einen dieser Zwang zum Allesodernichts nicht verzagt machen? Man kann wohl Alles-
odernichts wollen, aber es müssen ist mehr als der Mensch erträgt. Und es giebt keine Rückkehr in die Zeit; 
wer einmal herausgefallen ist, bleibt draussen; nur wenn das eigene Leben lückenlos läuft, hält es mit der Zeit 
Schritt, und der Krieg war Lücke. Es giebt keinen Rückweg, nur den Weg jenes Müssens; nur die Gefallenen 
sind über jenes Muss hinaus. Und doch kann ich mich selber nur als Übrigbleibenden denken.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
21.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Nimms nicht überschwer, was ich dir gestern schrieb. Ich weiss es selbst nicht mehr genau; aber es ist schliess-
lich wie all solches Grübeln über sich selbst in Klügeleien ausgeartet. Man vergisst immer zu leicht, dass das 
was man mitbekommen hat, die „Länge der man keine Elle zusetzen kann“, dass das am Ende durchschlagen-
der ist als alle Konstellation und alles Schicksal. Und über diese Mitgift ins Leben gilt und gibts kein Nachden-
ken. Man hat sie und zehrt davon, ob man will oder nicht. Über das Schicksal nachdenken mag man hinterher, 
wenns „zu spät“ ist. Da bekommt man Respekt, denn man sieht hinter der Maske des Schicksals die Züge der 
Schickung. Hingegen in die Zukunft gesehn steht die Maske ganz starr hart undurchdringlich vor einem und 
lässt kein Gesicht dahinter ahnen. Und darauf kommt es doch an, dass alles in der Welt Gesicht bekommt und 
die Maske der toten Dinghaftigkeit abtut. Die Vergangenheit tut den Mund auf und spricht zu uns; die Gegen-
wart spricht gar mit uns; aber die Zukunft ist stumm; wir müssen zu ihr sprechen, bis sie uns hört.

Liebes Gritli, vielleicht, vielleicht bist du heut Abend da. Ich will mich nicht zu fest darauf verlassen, aber mög-
lich ist es doch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Meine Erwartung wurde erfüllt. Zwar nicht von dir, aber von Eugen war ein Brief da, eine Antwort auf den 
{Schnecke} = Brief. Dadurch und noch aus einem andern Grund habe ich nun auch wieder daran denken 
müssen und es heute in dem greulich verwackelten (Eisenbahn!) Unreinen wieder zu lesen versucht. Der andre 
Grund ist, dass mir gestern Abend, in den Stunden grad ehe die Post kam, die Fortsetzung der Gedanken des 
Briefs an Rudi vom vorigen November kam, genau da wo der Brief damals aufgehört hatte, und gleich in breiter 
Massenhaftigkeit, aber vorläufig noch mit ziemlichem Misstrauen betrachtet; denn es „eugent“ bei mir; ich 
denke in Figuren; das Dreieck, das damals den Inhalt des Rudibriefs bildlich zusammenfasste, mit 3 Ecken und 



3 Verbindungen, enthüllt sich als sechsstrahliger {Y} Stern der Erlösung, der in sich neue „Sterne“ {Y}  u.s.w. 
enthält. Wie gesagt, ich bin auf dieses Gegenstück zum {U} der Wirkl. selbst noch sehr misstrauisch; aber min-
destens der Anfang stimmt und lässt sich in dürren Worten begreiflich machen, denn der Stern ist weiter nichts 
als die Kombination zweier Dreiecke, die sich nicht aufeinanderlegen lassen wollen und also sternförmig zu-
einander stehen müssen: das {∆} der Schöpfung, nämlich das was vor der Offenbarung da ist; {Gott Mensch 
Welt im Dreieck geschr.} genau wie in dem Brief an Rudi; und das {∇} der Offenbarung, die Welt nachher, 
als {Offenbarung Schöpfung Erlösung im Dreieck geschr.}, die im Brief an Rudi die Seiten des Drei-
ecks {∆}waren, nun aber Punkte eines eigenen Dreiecks {∇}werden. Beide Dreiecke Of Schöpfungs und Of-
fenbarungs unlöslich verbunden {Y} gege geben die Gewissheit der Erlösung. Deren Grundworte müssen also 
erscheinen an den Punkten der unlöslichen Verbindung, eben den 6 Schnittpunkten der beiden Dreiecke, die 
ihrerseits als ein neuer Stern zusammengefasst werden können. Das Wort dieser Schnittpunkte wird jedesmal 
gewonnen von den beiden benachbarten äusseren Sternspitzen her und zwar übereinstimmend von beiden, 
wodurch eigentlich Willkür ausgeschlossen sein müsste (aber natürlich doch nicht ist). Jeder „Schnittpunkt“ 
ist also das übereinstimmende eine Spaltungsprodukt zweier benachbarter Spitzen, deren andre Spaltungs-
produkte jeweils mit andern Spitzen zusammenhängen. Aber genug davon; es ist schon mehr als du verstehen 
kannst. Wenn ichs schreiben werde, wirds ganz leicht, — vorausgesetzt dass ich die Übersetzungsschwierig-
keiten überwinde. Eigentlich muss nämlich jeder Stern in einer eigenen Sprache beschrieben werden, hebrä-
isch, lateinisch, deutsch — und so ist es auch in dem ersten Entwurf gestern und heute geschehen. Nur für den 
Anfang bleibt die mathematisierende Symbolsprache des Rudibriefs. Die Mathematik ist ja die Sprache vor der 
Offenbarung. Erst in der Offenbarung wird die Sprache der Menschen geschaffen. Deshalb sind die Punkte des 
Schöpfungsdreiecks {∆} nur mathematisch zu fassen; die des Offenbarungsdreiecks, wenn sie, wie hier nötig, 
vom Schöpfungs {∇} her entwickelt werden sollen, auch. Im fertigen Stern der Erlösung treten dann aber die 
W Menschenworte dafür ein, denn nun ist ja die Offenbarung da, und nun sind die mathematischen Symbole 
auch für die bisher schon gefundenen Punkte nicht mehr nötig. Das eigentlich Fruchtbare und Neue am Rudi-
brief, das was auch dir damals den Eindruck machte, die Lehre vom Menschen sans phrase und Palmenzweig, 
ist mir auch erst jetzt klar geworden. So wie es eine Metaphysik giebt, nämlich eine Wissenschaft die von Gott 
handelt ganz gleichgültig ob er jemals die Welt geschaffen hat oder nicht, von Gott ganz für sich, von Gott als 
wenn er nicht der Herr und Schöpfer der „Physik“ wäre sondern selber seine eigene Physik hätte, und so wie 
Hans eine Metalogik macht, eine Wissenschaft von der Welt ganz unbekümmert um ihr (der Welt) Verhältnis 
zu einem etwaigen Denken, einem Logos, sondern im Gegenteil diesen Logos selbst als ein Stück Weltinhalt 
fassend statt als Weltform, so habe ich da eine Metaethik aufgestellt, eine Lehre vom Menschen, der nicht 
unter Gesetzen u. Ordnungen steht, für den keine Ethik gilt, sondern dessen Ethos wenn er eins hat ein Stück 
seines blossen Daseins, seiner wüsten Natur wäre. Diese Meta = Wissenschaften schreiten den ganzen Kreis 
der Schöpfung aus, den werde freien (aphysischen) Gott, die begriffsfreie (alogische) Welt, den sitte freien (aet-
hischen) Menschen. — Aus diesem Dreieck der Schöpfung als Daseins wird nun das Dreieck der Offenbarung 
als des Worts hervorgezwungen, etwa so wie im Rudibrief, wobei die Schöpfung nun natürlich wieder vor-
kommt und jetzt eben als zum Worte gekommenene Schöpfung, als redender und beredbarer Kosmos, statt des 
stummen und tauben dreifachen Chaos des ersten Dreiecks; aber nun nur ein Dritteil, nicht mehr selber das 
Ganze. (Und in dem inneren Stern der Erlösung nachher wieder, aber nun nur noch als ein Sechsteil, etwa als 
„diese Welt“. So wie auch die Offenbarung dann wieder vorkommt). Der langen Rede kurzer Sinn sollte ja nun 
bloss sein, dass mir gestern dabei plötzlich das Gritlianum (so heisst es natürlich) einfiel und ich merkte, dass 
ich da auf der engen Bühne des Mikrokosmos nur das Stück habe nachspielen lassen, das sich in Wirklichkeit 
im Grossen zwischen Mensch und Welt im Schöpfungsdreieick abspielt. Im Mikrokosmos, also mikroskopisch 
gesehen und also manches intimer gesehen als mit blossem Auge, aber auch manches ohne den Zusammen-
hang, den richtigen, eben weil mikroskopisch isoliert.

Und nun will ich noch an Eugen schreiben. Dass ich ihm grade das astrologische Buch geschickt habe, war 
doch auch ein guter Instinkt für die Gleichzeitigkeit. — Wegen des Zusammentreffens mit Schweizer rechne 
ich auf das „brave“ Gritli. — Morgen beginnen die Skatnächte und rettungslos dann auch die Mittagsschläfe. 
Ich fürchte, ich werde wenig von dieser Ernte einfahren können; vielleicht ists aber ganz gut, wenn sie noch 
einmal verfault. Mein Gefühl ist aus Misstrauen und Zuversicht ziemlich zu gleichen Teilen gemischt. —

Dein Franz.



[Franz an Eugen]
22.VIII.18.

Lieber Eugen,

Mir ist ja Nietzsche nie wichtig gewesen, ausser wenn ich speziellst über „unsre Zeit“ (= 1886 —?) nachdachte. 
Sonst hat mir diese Rolle des falschen (bzw. richtigen) Buchs Goethe gespielt (und später der Einfachheit hal-
ber Hegel. Daher mein Verabsolutieren von „1800“, deins von „1914“. Wir meinen damit das Gleiche, (wie ich 
schon in Montmedy merkte).

Das Gritlianum ist auch Montmedyer Ursprungs. Es ist „dualistischer“ ausgefallen als ich damals dachte. Ich 
wollte damals das Schreib = Experiment machen, ob ich von deinem + Weizsäckers Naturbegriff überzeugt 
wäre. Nun geriet es durch das Tag — Nacht = Aperçu (es war bloss ein Aperçu, ich lag im Bett und war grade 
aufgewacht, und so sagte ich es vor mich hin) also nun geriet es von vornherein ins Scheiden und Entzweien. 
Der Titel „von E. u. E.“ [Von Einheit und Ewigkeit] ist freilich arg verblasen, aber wie der Inhalt selber auch, 
den er infolgedessen ganz gut bezeichnet. Wollte man ihn pointierter bezeichnen, so müsste man die Pointe he-
rausgreifen und es nennen: Der Schrei. — Vom Ende der Tage geht nicht, weil es ja ebensosehr auch von Mitte 
und Anfang der Tage handelt. Der eigentliche Titel aber ist das Motto. Und deshalb kommt es auf den „V. E. u. 
Ewigk.“ nicht an. Das „Publikum“ ist ohnedies an einer Hand abzuzählen, nämlich ausser euch noch Rudi und 
ev. Trudchen Oppenheim. Schon Hans würde es nicht interessieren. Es ist ja eben doch nur ἐπ́ος (schon das ist 
beinahe mehr zugestanden, als ich von dir erwartete) und gar nicht opus. Auch was seit gestern wieder in mir 
rumort, ist nicht opus, sieht aber doch wenigstens so aus. Wie mein opus einmal aussehen wird, weiss ich nicht 
im geringsten. Aber was jetzt bei mir entsteht, kann noch nicht opus sein, sondern immer nur Vorübung oder 
Voruntersuchung. Das weiss ich so bestimmt, dass ichs mir nicht ausreden lassen kann.

Leib – Geist [daneben, über folgende Zeile hinaus]

Seele {?}

Ich habe ja den Geist absichtlich draussen gelassen (die These „Natur ist gestorbner Leib, Geist gestorbne 
Seele“ ist sogar eine richtige kleine Entdeckung). Das hat sich insofern gerächt, als die Seele bei mir etwas stark 
geistige Züge angenommen hat; etwas viel Bewusstheit. Was du entseelten Geist nennst, müsste ich in der 
Sprache des Gritlianums „entleibte“, „unleibhaftige“ Seele nennen. (Denk an Augustinus Antithese des stoi-
schen Sapiens und des Christen nach den Selbstaussagen des Paulus, oder an die Tertullianstelle die ich dir mal 
schrieb: „Christus u. die Apostel zürnen u. begehren“). Die leibhaftige Seele und der seelenhafte Leib werden ja 
einmal eins sein trotz der antithetischen Worte. Das Wort in dem die beiden Getrennten zusammenschmelzen, 
ist kein Etwas was über sie beide greift, sondern ein Wort, das sie selber sprechen, das Wort der Liebe. Eben 
deshalb konnte ich die Konstruktion mit den drei Etwassen

Leib — Geist

Seele

nicht brauchen. Der Gegensatz versöhnt sich in sich selbst, oder besser vielleicht: im Angesicht des Vaters (der 
aber doch auch kein Etwas ist). Werden Mensch u. Welt durch einen übergreifenden Begriff versöhnt? Nein, 
sondern wieder durch die Liebe und im Angesicht des Vaters. — —

Ein Kuriosum noch: Hans hat vergessen, dass die „Sachverständigen“ (ein Politikum vom April 17) schon 
in Alte u. Junge gestanden haben und hats die Vossische abdrucken lassen. Es ist der Artikel wo ich dich so 
schnöde plagiiert habe, über die Notwendigkeit der Durchschnittsverstände im Parlament. Und nun ist die 
Dt.Tgztg. drauf eingeschnappt.

Und nun guten Abend.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.VIII.[18]

Liebes Gritli,



Nun laufe ich schon den dritten Tag hinter dem Stern her und entdecke immer noch Neues. Ich glaube doch, 
ich werde zu schreiben anfangen. Was mich scheu macht, ist jetzt schon weniger die Figürlichkeit des ersten 
Aperçus, — denn ich merke bei jedem Schritt immer mehr, dass die Figur nur eine Hülfe ist, um Verhältnisse 
zu erkennen, die wirklich gelten — mehr beängstigt mich der Umfang, den die Sache einmal angefangen notge-
drungen annehmen muss. Das wird kein in 8 Tagen hingeschriebenes „Anum“ sondern ein Buch, das mindes-
tens Wochen braucht. Selbst wenn ich es zunächst nur bei dem Stoff bewenden lasse, den ich damals schon in 
dem Brief an Rudi dargestellt hatte. Denn was ich dort nur allgemein bezeichnet hatte „hier ist der Ort für die 
Schellingsche Theosophie“ u.s.w., das muss ich alles jetzt selbst ausführen, nach „meiner“ Methode. Denn es ist 
eben, wenn es etwas Rechtes ist, eine eigene Methode, und es giebt ganz bestimmte Gesetze, nach denen sich 
die Dinge zum „Stern“ ordnen. Also die verschiedenen Meta...iken wollen jede ein Kapitel für sich; die Ich=Du= 
und Er=sie=es= Gedanken des Rudibriefs wachsen sich zu einer kompletten Sprachlehre aus, u.s.w.

Verzeih dass ich dir so Brocken zuschmeisse; ich bin eben voll davon, und es ist auch sonderbar, dass mir bei 
meinem ständigen süffisanten Misstrauen gegen alles Denken in geometrischen Figuren das passieren muss. 
Freilich ist das Geometrische auch nur Schein; denn während beim wirklichen gleichseitigen Dreieck eben die 
3 Seiten auch wirklich gleich sind, sind sie bei mir in jeder Weise untereinander verschieden; man kann das 
Dreieck nicht kippen; jede der drei Seiten ∆ bedeutet regelmässig etwas andres: immer einen Zusammenhang 
(z.B. Gott und Welt), immer eine Abstossung (z.B. Gott und Mensch) und immer einen Kampf (z.B. Mensch 
und Welt), und dementsprechend ist das was herauskommt, im ersten Fall eine Erklärung, im zweiten Fall ein 
Wunder, und im dritten ein Ergebnis (1.)Schöpfung 2.) Offenbarung 3.) Erlösung.

Aber nun wirklich genug; ich komme schon wieder ins Ummichschmeissen. Es wird Zeit, dass ein Brief von dir 
kommt und mich aus der Sterndeuterei wieder herausführt. Aber am Ende steckst du selber drin. Wann kommt 
wohl die Abschrift von „Sonne Mond und Sterne“?? Aber erst kommst du ja selbst. Wie wenig ist die Hand-
schrift — und wie viel!

Auf Wiedersehn heut Abend — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.8.18

Liebes —

Das Unheil nimmt seinen Lauf: ich habe angefangen, eine Einleitung zu schreiben, die selber schon ziemlich 
lang werden wird. Vielleicht bin ich dann zunächst einmal beruhigt. Denn vor dem Angreifen einer so langen 
Arbeit wie das Ganze wäre, graut es mich doch unter den hiesigen Bedingungen. Ich gerate beim Arbeiten 
immer in eine zunehmende Aufregung, so dass die letzten Tagesraten immer die umfangreichsten werden, 
weil ich zuletzt nichts andres mehr denken kann als: nur unter Dach bringen. So viel Routine habe ich ja jetzt, 
dass ich im voraus weiss wie es mir dabei geht. Meine schon geringe Brauchbarkeit wird gegen Ende immer 
unbrauchbarer. Und so ists schon bei kleinen Sachen die etwas mehr oder weniger wie eine Woche dauern. 
Und nun bei einer Arbeit von vielen Wochen. — Die Einleitung wird in ziemlich sanften Tönen die Philosophie 
beschimpfen, weil sie Gott vergewaltigt und den Menschen vergessen habe, und so Stimmung machen für die 
3 Meta....iken. — Cohen Lesen geht natürlich jetzt nicht mehr. Es ist sehr komisch, wie gänzlich ihm fremde 
Wege mein Kopf geht, sowie er auf eigene Rechnung arbeitet. Ich kann dir nicht recht schreiben in diesen 
Tagen; um dich zu schonen wende ich schon die Methode des Herrn Dick aus dem David Copperfield an und 
lege mein Notizbuch offen neben den Briefblock, für alle Gedanken über den Kopf Karls I. Auch hast du mich 
gestern Abend „enttäuscht“; dein Brief war nicht da. Dafür haben mich die „Herren“ nach der anderen Seite 
enttäuscht: sie haben ein Kartenspiel zu zweien gespielt und ich konnte früh zu Bett; gebs der Himmel, dass sie 
Gefallen daran finden; dann wäre der Wunderglaube, zu dem ich in meiner Verzweiflung mich schon bekehrt 
hatte in diesem Punkt, ja wirklich gerechtfertigt. Sieh da ist eine ganze leere Seite vor mir. Ich will aber dem 
Mr. Dick in mir widerstehen und nichts vom Kopf Karls I. darauf schreiben, sondern sie ruhig leer lassen. Denk 
dir auf dem freien Raum viel Gutes und Liebes, mehr als dir heute sagen kann (weil es heut alles unter der 
Schwelle im dunkeln Keller bleibt, und oben im Haus rumort in allen Zimmern der abgehauene Königskopf)

[Gr. Abstand] Dein Franz.



[Franz an Margrit]
25.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Es geht so weiter mit ohne Skatzwang auch gestern Abend und mit dem unaufhörlich rollenden Kopf Karl I. 
Auf jedes Blatt Papier das ich grade in der Nähe habe male ich meine Sternchen. Ich hätte nie gedacht, dass ich 
mich mit dieser Figur einmal ernsthaft befassen würde; sie war mir in ihrer synagogalen Verwendung eigent-
lich immer unsympathisch. Die Kabbalah hat übrigens damit gearbeitet; aber näheres weiss ich nicht. Heut 
habe ich endlich für das Heidentum Unterkunft besorgt, was nämlich bisher bei allem Bemühen unmöglich 
schien und heut auf ganz unerwartete Weise von selber kam und so dass ich erst nachher die vollkommene 
Richtigkeit der Unterbringung einsah. So locken mich Erfolge weiter und führen doch dann immer wieder an 
Stellen, wo ich den Boden unter mir wegsinken fühle und wieder fürchte: „der Geist, den ich gesehen, kann ein 
Teufel sein“. — Also: „die Sache wills, dass ich genauer prüfe“ und das tue ich ja jetzt, indem ich die Schauspie-
ler auftreten lasse und das Stück spielen.

Bist du noch da? Die Feder war inzwischen wieder etwas auf Mr. Dicks Papier gelaufen. Also du bists noch. Ich 
wollte dich noch etwas merkwürdiges fragen: Hier giebt es zahllose braune Eidechsen, in allen Grössen, reizen-
de Tiere; sie fangen Fliegen und man muss ihnen unwillkürlich zusehn dabei. Wie kommts nun, dass ich (nur 
ich? oder ist es allgemein?) mit meiner ganzen Sympathie dabei bei der Eidechse bin und mit der Fliege keine 
Spur Mitleid habe; (ich könnte sie ja stets retten, indem ich sie einfach wegjage); nur ein gewisses Grauen krie-
ge ich, wenn ich das unglaublich tückische Gesicht sehe, das die Eidechse während des ziemlich langwierigen 
Herunterschlingens macht: so eine Art Triumph=der=Hölle = Gesicht. Also woher diese besinnungslose Sym-
pathie mit dem Stärkeren? Es giebt ja eine Geschichte von einem kleinen Jungen, der erzählt kriegt, wie einem 
Löwen Neger noch im letzten Augenblick verhindert wird einen Missionar zu fressen, und der entsetzlich zu 
weinen anfängt: „armer Neger, armer Neger!“. So ähnlich ist das eigentlich.

„Armes Gritli“ — nicht weil du keine Missionare zu fressen bekommst (oder vielleicht gar doch??), aber weil du 
so langweilige Briefe lesen musst, von abgeschlagenen Köpfen und aufgefressenen Fliegen. Lies nur die Unter-
schrift; sie ist dennoch wahrer als alles:

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.8.18

Liebes Gritli,

Du gewöhnst mich aber sehr langsam wieder an dich. Erst kam eine Botschaft durch Eugen, dass ihr Ranke lä-
set, dann eine zweite, dass du mich läsest (ist schon besser), und gestern eine weitere Steigerung: eigenhändig 
eine Vertröstung auf „morgen“ (d.h. aber ins Mazedonische übersetzt: übermorgen). Nach diesen drei Kompa-
rativen darf ich also morgen den Superlativ erwarten: das „erste Handschreiben“. Ich verklage das grosse Gritli 
in Säckingen bei dem kleinen hier, aber das nimmt dich in Schutz und sagt, du hättest dich auf es verlassen und 
gemeint, ich würde es gar nicht merken — und ich selber hätte es doch auch gemeint, aber freilich ich merke es 
doch. Aber jedenfalls, das kleine hat mich wieder still gemacht, und nun warte ich still „auf morgen“ — auf das 
grosse. Komm — Sonne, Mond u. Sterne, an sich sehr gut geschrieben und doch überall nach Ergänzung ver-
langend; es setzt ja das ungeschriebene Revolutionsbuch direkt voraus, ist eigentlich eine Kapitel daraus. Das 
muss er schreiben, es ist eine überreife Frucht. Viel wichtiger als das Staatsbuch, das doch nur Essays wären. 
Für „Europas Darstellung“ braucht er nichts mehr als noch ein bischen Kritik und Vorsicht im Formulieren des 
Grundsätzlichen, der Zeit = „Rechnung“. Da muss er sich gegen die nächstliegenden Einwände decken, indem 
er die subjektive Seite, die doch mindestens auch zur Sache gehört (das Zeit = Erlebnis der Personen) betont; 
wie ichs ihm voriges Jahr ausgeführt habe. Das Wunder der Wirklichkeit wird nicht geringer, wenn man den 
immer menschlichen Mechanismus aufzeigt, durch den es sich verwirklicht; denn dieser Mechanismus ist ja 
selbst wieder ein Wunder. So löse ich jetzt meine Dreiecke und Sterne rückwärts in logische Beziehungen auf; 
sie werden dadurch nicht weniger dreieckig, aber (im Gegenteil) das Logische wird dreieckiger. Man kann das 
Symbol nur dadurch als das Höhere gegenüber dem formlosen Gedanken aufweisen, indem man zeigt, wie das 



Symbol die Kraft hat, sich der Gedanken zu bedienen. Dass die Wirklichkeit gewaltig ist, zeigt sich grade darin 
[dass] die Menschen gar nichts andres können als — sie verwirklichen.

 — „Auf morgen“

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
26.VIII.18

Lieber Eugen,

Ich las dein Antiastrologikum noch gestern Abend zwischen Sonnenunter= und Mondaufgang, also unter der 
Alleinherrschaft der Sterne. Das passt ja auch dazu, denn ganz wesentlich handelst du nur von Amerika; vom 
Halbmond eigentlich nur wegen des Kreuzzugsvergleichs; und von der aufgehenden Sonne einfach zu wenig. 
Das ist also gleich meine Kritik. (Geschrieben ist es glänzend, grösstenteils sogar „reif“ und trotzdem gut.) — 
Japan selbst ist wohl wirklich uninteressant, aber ganz Ostasien hängt ja daran. Und die Sonne ist doch viel 
mehr als der Mond, und jedenfalls der einzig ebenbürtige Widerpart für des Kreuz. Mit dem Mond giebt es, wie 
übrigens die Erfahrung scheint zeigt, keinen echten Kampf; Mond und Kreuz konkurrieren; sie kämpfen nicht 
miteinander. Oder: sie kämpfen nicht ums Leben, sondern um die Beute. (Und der Mond ist dabei der stärkere, 
weil er der Nachahmer ist und sich dem Publikumsgeschmack anpasst.) Der Nachahmer ist keine gute Vor-
bereitung auf das Original; im Gegenteil er verdirbt den Sinn und Geschmack dafür ziemlich hoffnungslos. Der 
grosse Kampf steht dem Kreuz mit dem echten lebendigen Heidentum des fernen Ostens bevor. — Nicht ganz 
(aber halb) überzeugend war mir der scharfe Strich zwischen Amerika und England; du weisst da wohl Sachen 
die ich nicht weiss. — Litterarisch schlecht ist die Schlusskadenz. Sie klingt nur überzeugt, nicht überzeugend. 
— Beim Islam stimmen Einzelheiten nicht; die Gesamtansicht natürlich stimmt. Der Islam hat für alles Ersatz, 
auch für den Geist (Theorie der „Imami“, und des ausgeschlossenen Irrtums der Gesamtgemeinde). Muhame-
daner ist missverstehende Benennung seitens {des aufgeklärten wohl erst?} Europas. Die Selbstbezeichnung 
Muslim ist viel charakteristischer: die einzige Religion, die ihren „Zweck“ schon im Namen ausdrückt — wie 
eine Firma oder ein Verein. (Überhaupt sind die Anfänge des Islam wie eine Vereinsgründung in einer moder-
nen Bohème — Grossstadt).

Mir war merkwürdig, dass dein „Natur und Geist“ noch antinatürlicher ausgefallen ist als meins. Das war mir 
ganz unerwartet. Ich hatte ja meins in Auseinandersetzung mit dir geschrieben. Und nun bist du mir mehr 
entgegengekommen als ich wünschte. Ich glaube wirklich, etwas zu weit. Auf älteren Kreuzigungen, noch bis 
zu Dürer werden ja Mond und Sonne mitdargestellt. Und das Christentum nimmt ja stets von seinen Besieg-
ten Gesetze an. So ist auch Amerika grade wenn es besiegt werden wird, schon die Bürgschaft für eine künftige 
Form des Christentums, die man ja kaum voraussagen kann, aber die trotzdem kommen wird. Das ist das Rich-
tige an dem amerikan. Gefühl der Überlegenheit. Die Sterne werden also nicht vom Himmel fallen, sondern 
sich um das Kreuz gruppieren. Die Natur ist eben immer schon da, wenn der Geist angelaufen kommt (wie in 
dem unerschöpflichen Märchen vom Has und vom Swinegel); aber der Geist muss eben deshalb „sich strecken“ 
zum Lauf immer aufs neue, damit er immer aufs neue das „Ik bün all da“ der Natur hören kann — liefe er nicht, 
so würde ers nie zu hören kriegen. Dies ist das Geheimnis des Verhältnisses von Schöpfung und Offenbarung, 
dass sie in jedem Augenblick zusammenwirken müssen, beide — damit die Erlösung kommt. Damit wäre ich 
von dir wieder zu mir gekommen; ich sitze grade wieder bis über die Ohren in den Gedanken meines Briefs an 
Rudi vom vorigen November. — Das Amerikanum schicke ich erst zurück, wenn ichs nochmal gelesen habe, 
schreibe dir auch vielleicht nochmal darüber. Bist du dir wohl eigentlich selber klar gewesen über dein Über-
laufen von der Natur zum Geist? War etwa die Annahme des Pichtschen Kreuzbegriffs mit schuld daran? fast 
möchte ichs glauben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.8.18

Liebe Überraschung,



Denn du hast es wirklich fertiggebracht, mich beinahe eine Woche lang warten zu lassen und erwarten, und 
dann noch überraschend zu kommen; denn ganz gegen die Ordnung kam gestern Abend schon Post: Hans, 
Trudchen und du. Vom Schah von Persien als er in den 80er Jahren seine sensationelle Europareise machte 
wird erzählt, ihm habe an der europäischen Musik am besten das allgemeine Durcheinander vorher, also das 
Stimmen gefallen. Dazu bin ich „nicht Asiat genug“, aber dennoch wenn ich lange keine Kammermusik gehört 
habe, müsste ich vielleicht auch schon beim Stimmen an mich halten, nicht über den Quinten wegzufliessen, 
obwohl sie doch (zugegeben!) „leer“ sind. Weiss ich doch dass sie sich füllen werden, dass die Terz hinzu kom-
men wird und nachher geht es ans cis-moll op 131 oder in der lydischen Tonart — liebes — liebes Gritli —

Gestern schrieb ich grad noch an Eugen an seine Feldadresse, weil er die so ausdrücklich auf das Sonne Mond 
u. Sterne = Couvert geschrieben hatte. Nun hätte ich ruhig bei meinem Instinkt bleiben können, mit dem ich 
ihm sonst alles auch über den „15ten“ hinaus an deine Adresse geschickt habe. Kassel wäre schön. Mindestens 
zu Anfang würdet ihr bei Mutter wohnen; nachher werdet ihr ja Haushalt führen wollen und in der Nähe der 
Kaserne sein. Wie Mutter jetzt ist, weisst du ja, du hast es ja noch am letzten Tag zu spüren gekriegt (sie hat 
mir am andern Tag davon erzählt und ich habe mir meinen Vers daraus gemacht). Sie braucht jetzt auch das 
Äusserliche, in ihrer grossen Hülflosigkeit und in ihrem völligen Mangel an Selbstvertrauen. Selbst Trudchen, 
die ihr in einer Ahnung von ihrem traurigen Zustand grade in den letzten Leipziger Tagen ein paar Mal schrieb, 
genau was sie brauchte, — selbst Trudchen war jetzt entsetzt von diesem Mangel an Zu= und Vertrauen. Frei-
lich weiss sie auch nichts von dem Schluss mit Frau Gronau, Mutter hat offenbar ihr nichts davon erzählt!

Ich wäre nicht zufrieden wie du, wenn es wahr wäre, dass Eugen den Juni vergessen hätte. Ich vertrage es über-
haupt nicht dass jemand vergisst. (Kennst du die Anekdote — Bismarck selbst erzählt sie in den „G.u.E.“: wie 
er mit dem alten Wrangel verzürnt war und der nach Jahren einmal auf einem Hoffest auf ihn zutrat und ihn 
fragt, ob er denn gar nicht vergessen und vergeben könne: „Vergessen — nein, vergeben — ja“ und damit war es 
gut). Ich glaube auch nicht dass er vergessen hat. Die Lethe dieser 14 Tage gönnte ich ihm, aber auf die Dauer 
ist Lethe kein Nahrungsmittel. Der Mensch lebt nicht vom Vergessen, sondern vom Erinnern (auch wenn es 
nicht „hold“ ist). So wie es eine Plattheit und Unwahrheit ist, dass „nur der Irrtum“ das Leben sei; sondern in 
die Dunkelheit leuchtet nicht der Irrtum, sondern die Hoffnung. Könnte er diesmal, wo er die äusserste Grenze 
erreicht hat, jenseits von der die Nacht beginnt — könnte er auch dies vergessen, so wäre eine Wiederholung 
möglich. Und die ist unmöglich — denn die Seelen sind nicht mehr biegsam und elastisch, sondern in der Not 
jenes Monats fest geworden; sie könnte nur noch zerreissen, überstehen würden sies nicht noch einmal. — Ich 
muss es so hart sagen. Du weisst selber, dass es so ist.

Du fragst, ob ich gewusst habe beim Einpacken des Gritlianums, wie schön das Auspacken sein würde? Ja ge-
wiss habe ich das gewusst — sogar nur das, vom Inhalt hat man ja so unmittelbar nachher keinen Begriff; und 
ich war in Wien ja nicht eher zur Ruhe gekommen, ehe ich das Papier gefunden hatte. Auch das braune Bänd-
chen, das das Heften ersetzen musste. Ich hätte es gern heften lassen, aber ich hatte keinen schönen Faden 
und war auch schon durch Prileps durch, wo ichs von einem Einheimischen hätte machen lassen können; die 
deutschen Soldaten können ja leider alle lesen. Willst du es nicht noch nachträglich heften? Es sollen ja keine 
„Blätter“ sein, sondern ein kleines Buch. Oder verträgt es das dünne Papier nicht?

Die beiden Schöpfungsgeschichten in der Mitte, die der Welt und die des Menschen (die „Offenbarung“ dies ist 
eine ganz tiefe Einsicht von Cohen, die ich jetzt in meiner Weise umschreibe, Cohen schreibt: die Offenbarung 
ist die Schöpfung der Vernunft. Sein letzter Aufsatz (ein Resumée des betr. Kapitels des Buchs), der schon nach 
seinem Tod, nein kurz vorher noch, in den Monatshefen erschien, handelt davon) — also die beiden Schöp-
fungsgeschichten waren dir bekannt aus — dem Brief an Rudi, den Eugen ja kannte aber nicht in Gnaden 
aufnehmen wollte. Deswegen sind sie natürlich für mich jetzt grade das, was mir noch nachgeht, während das 
Schreiben natürlich vom Anfang und Ende her geschah.

Die Einleitung geht weiter. Ich vermisse doch dabei bessere äussere Bedingungen; denn mit der Trance al-
lein ist es hier nicht getan; die ist unter schlechten Bedingungen manchmal stärker als unter guten. Aber hier 
brauche ich notwendig viel Besonnenheit, und die leidet unter den ständigen Störungsmöglichkeiten und dem 
ganzen so tun als ob nicht. Es wird ein mixtum compositum, schon diese Einleitung: für Gelehrte zu mensch-
lich und für Menschen zu gelehrt. So schreibe ich diesmal eigentlich für niemanden als für mich selbst. Aber 
schliesslich lohnt sich das auch schon, sich seine Philosophie für den Hausbedarf einzumachen. Hinterher hat 
man sie.

„Hinterher“ — und dabei bin ich noch in der Einleitung.



Komm wieder, Gritli! es war schön heut mit dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Also schon jetzt in Kassel! ich hoffe im Stillen, Ihr seid doch noch auf der Terrasse untergekommen, denn Platz 
ist ja. Jetzt war doch Hanna da, und grade in diesen Tagen muss Frau Cohen da sein, und grade um Mutters 
willen wünschte ich, dass ihr dem „Hause“ die Reverenz machtet. Und ich möchte mir euch doch auch gern 
einen Augenblick im grünen Zimmer vorstellen dürfen. — Das „grüne Zimmer“ — es ist eigentlich eine Kriegs-
errungenschaft für mich oder gar erst eine Urlaubserrungenschaft, früher war es mir gleichgültig; wohl erst 
durch dich habe ich ein Zuhausegefühl dafür gekriegt, und erst seitdem ist es — nun eben das grüne Zimmer.

 Ich bin heut von spätem Zubettgehen (Bierabend!) müde und ohnehin auch grade an einem Stein auf dem 
Wege der „Einleitung“, über den ich heute also sicher nicht wegkomme.

Glaubt Eugen wohl an den Hass der Franzosen gegen die Amerikaner (früher mussten es die Engländer sein) 
von dem Schweizer erzählt? Aber der Hass der Bundesgenossen untereinander übersteigt ja überall, auch bei 
uns, den gegen den Feind — einfach weil man die Bundesgenossen auf die Nähe hat und zum rechten Hass ge-
hört Nähe wie zur Liebe, nein mehr als zur Liebe.

Ich muss dir noch zwei herrliche Sachen aus dem Heft des „Juden“, das ich heut kriegte, schreiben. Eines er-
zählt von einer Hamletaufführung in einem jüdischen Theater in Whitechapel, dem Londoner Judenviertel.

„Und wenn sonst in das Dunkel halbgelebten Lebens die Wirklichkeit Fortinbras mit hellen Fanfarentö-
nen hineindringt — hier wird er wie eine lästige Person verstanden. Das Theater wurde unruhig bei die-
sen Versen. So sehr die Menschen des Ghettos über Ophelias Wahnsinn weinten, so sehr sie mit einem 
gewissen Ernst die groteske Gebärde des Polonius aufnahmen (denn sie wissen selbst, was es heisst, 
sich lächerlich machen) so sehr versagte ihr Sinn beim Tatmenschen Fortinbras. Jemand sagte neben 
mir vernehmlich: „Goj“. — (Das Grossartige an dieser Markierung des einen Fortinbras als Heiden ist 
dies, dass der vernehmliche Sprecher offenbar alle andern Personen als Juden empfand!).“

 Nun aber das andre: eine von Buber aufgezeichnete chassidische Geschichte:

„Unsre Weisen sprachen: „Wisse was oberhalb von dir ist“. Das deutete der Apter (die Rebbes heissen 
nach ihren Orten: der Rischiner, der Serer u.s.w.) also: Wisse was „oberhalb“ ist von dir. Und was ist 
dies, was oberhalb ist? Ezechiel sagt es: „Und auf der Gestalt des Trones eine Gestalt anzusehen wie ein 
Mensch darauf oberhalb“. Wie kann das von Gott gesagt werden? Heisst es doch: {Jesaja} „Wem wollt 
ihr mich vergleichen, dass ich gliche, spricht der Heilige“. Und ebenda: „Welche Gestalt wollt ihr mir 
vergleichen?“ Aber es ist so, dass die Gestalt, anzusehen wie ein Mensch, von uns ist. Es ist die Gestalt, 
die wir mit dem Dienste unsres wahrhaften Herzens bilden. Damit schaffen wir unserm Schöpfer, dem 
Bild= und Gleichnislosen, ihm selber, gesegnet sei er und gesegnet sei sein Name, eine menschliche Ge-
stalt. Wenn einer Barmherzigkeit und Liebe erweist, bildet er an Gottes rechter Hand. Und wenn einer 
den göttlichen Krieg kämpft und das Übel verdrängt, bildet er an Gottes linker Hand. Der oberhalb auf 
dem Trone ist, — von dir ist er.“

— Diese Geschichte ist Eugen unzugänglich (die erste nicht), weil er die Kluft nicht spüren darf, die in ihr ge-
schlossen wird, das „Wie kann das von Gott gesagt werden“. Nicht spüren darf, nicht eben bloss nicht spürt. Du 
spürst sie ja von Haus aus auch nicht, aber du kannst sie nachspüren, ohne dich zu verlieren. Erzähle die Ge-
schichte ihm lieber also nicht. Schrieb ich dir: ein Brief von mir läuft über seine Feldadresse an ihn, über Sonne 
Mond und Sterne, aber nichts Besonderes. — Wird er wohl diesmal Trudchen kennen lernen? ich wünschte 
es sehr. Aber ihr seid vielleicht, oder fast sicher, jetzt nur ein paar Tage in Kassel und erst vom Oktober an auf 
länger. Früher als Ende Oktober kriege ich ja auch im günstigsten Fall keinen Urlaub. So dass es also, wenn 
alles gut geht, das Zusammensein zu dreien diesmal wirklich giebt. Grüss ihn, und selber — —

Ich bin dein.



[Franz an Margrit]
29.VIII.[18]

Liebes Gritli —

Auf diesem Papier sieht meine selbstfabrizierte Tinte ja gradezu mondän aus! Ich habe einen Tintenstift dafür 
geopfert; andre brauen aus Beeren. — Ich schreibe dir nun schon zum zweiten Mal nach Kassel — bist du wohl 
noch da? Und wenn, weisst du zufällig, wo der Durchschlag von dem Brief an Rudi sich herumtreibt? Wohl 
irgendwo in meinem Schreibtisch, wahrscheinlich in der grossen Schieblade unter der Schreibplatte. Wenn du 
ihn ohne Mühe finden kannst, so schick ihn mir bitte, oder bitte Helene, dass sie mir das Original schickt, wenn 
sies dahat. Ich möchte gern vergleichen; aus dem, was damals nur Anläufe in die Sache hinein waren, sind ja 
inzwischen eigene Sachen geworden. Ich stecke übrigens augenblicklich so in den Schwierigkeiten an Ort und 
Stelle, dass mir das Ganze nur noch nebelhaft irgendwoher winkt — aber doch freundlich winkt; ich habe das 
gute Gefühl, keine orthodoxe Wissenschaft zu machen, trotz der orthodoxen Begriffe, sondern eine ganz wis-
senschaftliche — die freilich keinen orthodoxen Hund hinter dem Ofen hervorlocken würde und den üblichen 
Liberalen hinter den Ofen scheuchen würde. Kann ich dafür, dass die Offenbarung so alt ist wie der Mensch 
und die Schöpfung so jung wie die Welt? Im jüdischen Morgengebet heisst es von Gott, dass er „erneuert an 
jeglichem Tag das Werk der Schöpfung“. — Ich war ja viel orthodoxer heut vor einem Jahr etwa, und daher 
auch immer mit einem bösen wissenschaftlichen Gewissen belastet; daher war mir der Gedanke der Nacht als 
ich zum Kurs nach Prilep stapfte, querfeldein und fortwährend stolpernd und in Dornen greifend, gleich so 
wichtig. Daraus wurde dann 6 Wochen später der Rudibrief, und nun das jetzige. — Er ist ja so natürlich, dass 
man erst die Unvereinbarkeit dessen, was man selbst erfahren hat, mit allem, was Erfahrung heisst, spürt und 
gar nicht darauf kommt, dass doch die Schuld der Unvereinbarkeit durchaus auch bei der andern Seite lie-
gen könnte und dass es also nur darauf ankommt, so weitherzig zu denken, dass die Erfahrung „aller“ und die 
eigene Erfahrung beide Platz darin haben; und eben diese Weitherzigkeit fordert der Begriff der Offenbarung, 
die ja eben (und nur) deswegen von der Schöpfung unterschieden wird und erst in der Erlösung mit ihr zusam-
menfliesst. Das orthodoxe Denken vernachlässigt entweder die Schöpfung oder (wenn es, wie heute bei den 
sogenannt Liberalen (die in Wahrheit schlimmer oder ebenso schlimm sind wie die Orthodoxen) üblich ist, die 
doppelte getrennte Buchführung von „Glauben“ u. „Wissenschaft“ behauptet) die — Erlösung! Ich merke dass 
ich arg kurz schreibe, aber du hast ja nun Eugen da und kannst es dir gleich erklären lassen.

Sehr — ——————

Dein Franz

[Franz an Margrit]
30.VIII.[18]

Liebes Gritli,

Was wird das für einen Urlaub geben, das nächste Mal, „Montmedy“ und „Kassel“ in einem. Eigentlich müsstet 
ihr doch für die Wochen einfach zu uns ziehn, selbst wenn ihr übrigens eine Wohnung gemietet habt. — Die 
Infanteriewolke scheint sich verzogen zu haben, vielleicht weil man für September hier selbst allerlei erwartet; 
ich kann mich nicht viel damit abgeben, wiel ich zu viel zu tun habe. Heut früh habe ich einen Plan für das Gan-
ze gemacht; es wird wahrhaftig ein Buch von einigen 100 Seiten, drei Teile zu je drei Büchern, jeder Teil hat 
ausserdem eine eigene Einleitung, wovon die jetzt geschriebene noch nicht ganz fertige die zum ersten Teil ist. 
In diesen Einleitungen sammelt sich das schlechte Gewissen: sie werden gelehrt = unverständlich. Das übrige 
wird ungelehrt = unverständlich. Ich wünschte, vor dem Urlaub noch den ersten Teil wenigstens geschrieben 
zu haben. Es kommt das herein, was im Rudibrief kaum drin steht oder jedenfalls nur sehr rhapsodisch. Er 
wird auch der kürzeste. Deshalb ist es wohl möglich, dass ich ihn noch vor Urlaub fertig kriege. Ein ungemüt-
liches Leben wird es freilich. Aber vielleicht bis ich ganz fertig bin ist der Krieg alle. Denn ich weiss wirklich 
nicht was ich dann noch im Krieg soll. Mehr als mein System schreiben kann ich doch nicht. Für alles andre 
müsste es Frieden sein.

Ach Gritli — alles andre. Manchmal habe ich mich wohl davor gefürchtet und den Krieg wie eine letzte Atem-
pause vor der Hetze des Lebens empfunden; aber im Grunde sehne ich mich jetzt danach, nach dem was 
kommt, nach „allem andern“. Und vielleicht waren diese Jahre auch in meinem eigenen Leben nicht sinnlos 



— eine Talsperre an der ich mich erst hochstauen musste; nur sehr wenigen ganz grossen und starken Strömen 
genügt es, bloss entsprungen zu sein, und selbst die brauchen noch den Glücksfall starker Zuflüsse, oder ein 
natürliches Staubecken wie den Bodensee. Nun einerlei — und du hast mir vielleicht meine Theorie von der 
„Lücke im Leben“ nie recht geglaubt, wie solltest auch du grade es geglaubt haben! es wäre viel verlangt! nein, 
es ist keine Lücke. Tag folgt auf Tag und Augenblick auf Augenblick. Im Tag und Augenblick —

Dein.

[Franz an Eugen]
30.VIII.[18]

 Lieber Eugen,

Ich habe eben {☼☽ ☆☆☆} noch mal gelesen, litterarisch mit ähnlichem Eindruck wie das erste Mal: dass es am 
Schluss schwächer wird. Zur Sache noch, dass die Teilung des Kriegs in zweie sicher richtig ist. Hans hat sie 
auch gesehen. Unsre Kriegsschlussprofezeiung „Herbst 17“ ist ja nur durch Amerika fehlgegangen; ohne Ame-
rika wären die Westmächte der Einladung nach Brest Litowsk gefolgt, wenn nicht schon der Papstnote. — Auch 
meine Stoffwahl in Ökumene (Januar 17) u. Thalatta (Dezember 17) ist charakteristisch. Was ich noch nicht 
sehe, ist die Mediatisierung Englands. Kolonialkrieg hat es doch immer geführt, anfangs an den Dardanellen. 
Belgien als Kriegsschauplatz war doch nur Folge der Tradition des (gemeineuropäischen) Militarismus.

Im übrigen — ich bringe kein rechtes Interesse für den Krieg mehr auf. Der 30jährige Krieg hatte ja auch zwei 
deutlich gechiedene Teile, vor und nach Richelieus Eintritt. Aber ein Landsknecht merkt nichts davon; für den 
ist es — später mal — der dreissigjährige Krieg, und so lang er dabei ist sind es Feldzüge und Winterquartiere. 
Soweit das bischen Landsknechtsseele, das in mir ist. Und das übrige ist jetzt erstrecht unpolitisch. Heut mor-
gen habe ich einen litterarischen Voranschlag gemacht und war aufs Neue erschrocken. Hoffentlich bleibt mir 
wenigstens dieser Kriegsschauplatz, und in der bisherigen Form, erhalten.

Mein diesjähriges Winterquartier in Kassel werde ich wohl erst im November beziehen. Solange darfst du also 
baden. Aber dann spätestens musst du an die Ausbildung der niederhessisschen Trainrekruten gehen. Gott sei 
Dank, dass ich keiner davon bin, sondern

Dein Franz

[Franz an Margrit]
31.8.[18]

Liebes Gritli,

Die Einleitung ist fertig (ich muss wohl seit einer Woche daran schreiben?). Nun werde ich ein Experiment 
machen. Ich werde sie abschreiben, was ich sowieso muss, und werde sie an Hans schicken. Hans kennt den 
Rudibrief nicht und deshalb kann ich in ihm sehen, ob ich mich verständlich genug gemacht habe. Oder etwa, 
was auch möglich ist, ob ich schon zu verständlich geworden bin, nämlich mehr vorweggenommen habe als ich 
wollte; eine Vorwegnahme soll zwar jede der drei gelehrt = feuilletonistischen Einleitungen sein, aber immer 
nur von dem was in dem betr. Teil selber vorkommt. Mit Hans muss ich mich ja sowieso „in Verbindung set-
zen“, weil ich ja ganz stark mit dem Gedanken seines Buchs (der „Parteiung“) wuchere und deshalb von ihm 
wissen muss, ob ich ihn richtig verstanden habe. — Mit dem ersten Teil fange ich nun wohl morgen gleich an. 
Das Abschreiben muss so nebenher geschehen. — Hans kriegt natürlich die Einleitung ohne eine Andeutung 
über den Plan des Ganzen, damit er ganz voraussetzungslos liest. Dir will ich jetzt mal den Plan schreiben:

Der Stern der Erlösung.

Ein Weltbild.

Teil I. Die Elemente oder das Immerwährende Einleitung: Über die Möglichkeit, das All zu denken.

(In Philosophos!)

1.Buch: Gott oder das Metaphysische



2.Buch: die Welt oder das Metalogische

3.Buch: der Mensch oder das Metaethische

Teil II. Die Bahn oder das Allzeiterneuerte Einleitung: Über die Möglichkeit, Gott [[Wunder]] zu erleben.

(In Theologos!)

1.Buch: Schöpfung oder der immerwährende Grund der Dinge

2.Buch: Offenbarung oder der allzeiterneuerte Ursprung der Seele

3.Buch: Erlösung oder die ewige Geburt des Reichs.

Teil III. Das Bild oder das Ewige Einleitung: Über die Möglichkeit, das Reich zu erkennen

(In Doctores!)

1.Buch: das Feuer oder das ewige Leben

2.Buch: die Strahlen oder der ewige Weg

3.Buch: der Stern oder die ewige Wahrheit.

September 1918

[Franz an Eugen]
[Herbst 1918?]

Lieber Eugen,

Kennst du die bei den Wiltfebern gebräuchliche Umformung des Kreuzes in das „altgermanische“ Hakenkreuz 
{卐}? Und die Erklärung des Hakenkreuzes als — „Sonnenrad“?! Ist der Feind im eignen Hause nicht auch hier 
wieder der gefährlichste? Wie harmlos ist dagegen Nippons aufgehende Sonne. ——

„Wir sind nie mehr von einander entfernt als wenn wir beide das Gleiche vollbringen αύτος εφας“—

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
1.IX.[18]

Liebes Gritli,

Es kamen zwei Briefe von dir auf einmal. Liebes, liebes — es war gut so, dass sie auf einmal kamen, denn nun 
halte ich mich still und schreibe dir kein dummes Zeug — und warte dennoch weiter, denn es giebt wenige 
Dennochs auf Erden, um die mein Glaube und meine Hoffnung so unvertreibbar herumkreisen — und meine 
Liebe auch, geliebtes Gritli —

Ich mag dir heute nicht weiter schreiben, keine „Antwort“. Gritli — das helle verschimmernde Kinderhaar — 
ich kann dir heute auch nicht unterschreiben, als wenn ich hier wäre;

Ich bin ja bei dir.

[Franz an Eugen]
2.9.18.

Lieber Eugen,

Also du ergänzest schon die dünne Stelle, die mich an {☼☽ ☆☆☆} störte und gehst von Japan nach China. 
Es giebt eine recht törichte kleine Parabel von Tolstoi, wo ein Chinese recht behält, denn er verehrt den Him-



mel, der nur einer ist über der Erde, und wenn also alle den Himmel verehren wollten so wäre die Mensch-
heit eins. — Für das geozentrische System kämpft seit Jahren schon Johannes Schlaf; näheres weiss ich nicht, 
kann es mir auch nicht vorstellen; die Fixsternparallaxen, deren Nichtnachweisbarkeit für die zeitgenössischen 
Gegner des Kopernik (das Denkmal dieses grossen — Polen steht übrigens in Warschau!) und noch für Tycho 
ein Haupt-argument war und die im 19. scl. mit den verbesserten Fernrohren überall, soweit das Fernrohr es 
theoretisch ermöglicht, nachgewiesen wurden, sprechen zu deutlich für Kopernikus. Sonst müsste man an-
nehmen, alle Fixsterne beschrieben genau gleichzeitig mit der Sonne jeder für sich einen kleinen Kreis jährlich. 
Und da man an der Drehung der Erde um sich selbst ohnehin nicht zweifelt, so wäre selbst bei einer Wieder-
auffrischung des geozentrischen Planetensystems die eigentliche Crux, nämlich die kleinstädtischen Allüren 
des ganzen Planetensystems, gar nicht beseitigt. Die Sonnen fliegen eben (seit Giordano Bruno) und damit ist 
die Frage Erde oder Sonne gleichgültig geworden. Da wir aber Kant („...sei Sonne deinem Sittentag“) und Hegel 
(die Weltgeschichte ist nicht der Fortschritt in Richtung auf einen Punkt, welcher unter x° y’ z” und ζ, υ’, ζ” im 
Sternbild des Herkules liegt, sondern im Bewusstsein der Freiheit) haben, so ist ja alles wieder in Ordnung und 
die Welt ist wieder genau so „geozentrisch“ wie sie es seit dem Untergang der Winkler = A. Jeremiasschen „alt-
orientalischen Weltanschauung“ mit Ausnahme der 250 Jahre von Kopernikus bis Kant immer war, also seit 
dem „Jahre 1“. Die Astrologie, die ja die Erbin jener „altoriental. Weltansch.“ ist, hat auch nicht umsonst grade 
im 17.scl. geblüht.

Gregory habe ich nie gesehen; das Buch möchte ich aber doch; ich habe aus der Chr. Welt eine komplette Vor-
stellung von ihm, als ob ich ihn gesehen hätte. — Deine Theorie über Offiziersaspiranten und Infanterie stimmt 
nicht; unser Zug hat z.B. seinen schiessenden Wachtm. u. Offasp. (also quasi 3ten Offizier) als „1 Uoff.“ abge-
ben müssen. Aber vorläufig ist das Abkommandieren hier durch Offensivaussichten für September ins Stocken 
gekommen. Teildemobilmachung würde Revolution bedeuten. Allerdings wüsste ich auch kein andres Mittel 
mehr, um dem Krieg ein Ende zu machen. Aber warum soll er eigentlich durchaus ein Ende nehmen? von uns 
einmal abgesehn. Die Engländer sind in Baku! (der einzige, der diese kleingedruckte Nachricht fettdruckt ist 
Stegemann im Bund).

Die techn. Hochschule müsste freilich an einem Ort ohne Universität liegen. Beziehungen? wenn man welche 
haben will, hat man immer welche. O Deutschland! — Dass die t. H. noch antisemitischer ist wie die Universi-
tät, wusste ich nicht. Aber deine „Unmöglichkeit“ ist ja rein persönlich; das Fakultätsgretchen merkt, dass du 
„ganz sicher..., vielleicht sogar...“ bist, und hängt höchstens nachher vor sich selber, (um sich doch nicht zu-
geben zu müssen, sie fürchte Genies oder den Teufel), ihrer nun mal habenden Antipathie ein antisemitisches 
Mäntelchen um. Übrigens deine Skepsis gegen die Universitäten und vor allem das Korrelat dazu, den Optimis-
mus für die t.Hoch., teile ich nicht. Nicht die Universität ist kein Boden für dich, sondern die Fakultät. Gäbe 
es einen Juristenstuhl in der philos. oder theol. Fakultät (wie es einen in der medizinischen giebt), so wärest 
du untergebracht. Und nur weil es das nicht giebt, taste ich nach der t.H. — Das ist eben der Fehler der Uni-
versitäten, dass sie keine Universitäten mehr sind, sondern nur noch Fakultätenbündel, und noch stolz darauf 
sind wenn sie dies Bündel durch eine staatswissenschaftl. fünfte und eine naturwissenschaftliche sechste noch 
bunter machen. Und die Mediziner wohnen in ihren Instituten am Rande der bewohnten Erde und haben gar 
keine Zeit mehr überhaupt noch ins „Auditoriengebäude“ zu kommen. Und dass es in Berlin eine Gelegenheit 
geben muss Weltgeschichte zu hören, muss Althoff direkt durch einen Machtspruch erzwingen. Wobei der Ver-
gewaltigte den Zweck der Massregel zu 3/4 wieder verdirbt, indem er das Kolleg über 4 Semester zerrt statt als 
1 stündiges Publikum in einem.

Anbei drei leibhaftige Heftchen Steiner (statt Brot). — Schick sie irgendwie, etwa via Helene, Göttingen Rein-
holdstr.14, weiter an Rudi. Kantorowicz ist ein Mensch geworden, also riskiere ichs ein Unmensch zu sein und 
erkläre: es ist Mist. Aber ich will mich gern zurechtweisen lassen; lies es also.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.9.18

Liebes Gritli,

Es geht immer so weiter, jetzt mit Schreiben und Abschreiben gleichzeitig. Ich merke auch, dass ich dir (sowe-
nig wie Eugen dem ich eben schrieb) nochmal über Leib und Seele schreiben kann; teils habe ich es ja inzwi-



schen nochmal getan. Ich bin eben jetzt bei den viel „gründlicheren“ Begriffen Mensch und Welt, und wenn ich 
das Gespräch zwischen diesen beiden geschrieben hätte, wäre alles klar. So ist es eben keine Wahrheit, sondern 
nur ein mikrokosmisches Gleichnis geworden, in dem nur durch die (nur hier vorkommende) Wirklichkeit von 
Nacht und Tag etwas mehr als blosse Gleichniswahrheit steckt. Denn von Nacht und Tag weiss der Mensch nur, 
weil er Leib und .... (ich werde mich hüten!) ist. Ein bischen müsst ihr beide daran denken, dass, wollen wir 
nicht auf die „......“ Sprache reduziert werden, wir die Worte des andern annehmen müssen, einerlei wie wir es 
selber sagen würden. Von dem „und“, dem „dritten Reich“, dem „Geistlichen“ handelt doch der ganze Brief (ich 
meine den {Schnecke} Brief), das ist doch eben die Pointe. Aber nun genug. Du brauchst dich nicht zu küm-
mern, wenn du mir mal nicht schreibst. Ich fürchte eher, dass ich dich manchmal zum Schreiben bringe, wenn 
du schlecht kannst, — einfach wie deine Freundin jetzt, weil Frage Antwort erzwingt. Freilich — wenn dann 
heut Abend nichts von dir da ist — nein es ist schon besser, Gritli, du schreibst.

Ich habe die grösste Scheu Briefe zu verbrennen. Wenn es nicht ganz grob notwendig war habe ichs nie getan. 
Das Wort verweht, oder vielmehr verwandelt sich in die Ant = wort. Aber das geschriebene Wort, die Schrift 
überhaupt bedeutet ja, dass der Mensch sich nicht begnügen wollte mit Augenblick und Gegenwart, sondern 
sich Dauer schuf, Brücken über die Entfernungen im Raum und in der Zeit. Was also diese Probe bestanden 
hat, die Probe der kleinen Dauerhaftigkeit — und die hat auch das flüchtigste geschriebne Wort bestanden 
—, das braucht sich auch vor der grossen Dauer nicht zu fürchten. Ich schrieb dir neulich vom Vergessen. 
Gesprochnes Wort mag man vergessen, geschriebnes muss man verwahren — wenigstens solang man selber 
„verwahrt wird“, eben so lang man lebt. Das Menschenleben ist die grosse Dauer, für die das Geschriebene 
Wort mit seinem Überwinden der kleinen Dauer seinen Befähigungsnachweis erbracht hat. Die Briefe, die ich 
von jemandem habe, sind mir wie ein Stück seines Lebens, das in meine Verwahrung gelegt ist; ich hätte beim 
Verbrennen glaube ich ein Totschlags-gefühl; deshalb kann ich es auch bei gleichgültigen Briefen sehr schwer; 
selbst Einladungen habe ich, wenn sie geschrieben waren meist aufbewahrt. Die Flüchtigkeit, die auch das 
schriftliche Wort hat, wird wie beim mündlichen, aufgenommen und aufgelöst in die Antwort. Ein beantworte-
ter Brief ist nie mehr „zu intim“. Nur solange ein Brief noch ohne Antwort ist, solange denke ich mit Zagen und 
mit Scham daran, aber die Antwort einerlei wie sie ist nimmt ihn auf, tilgt das Flüchtige an ihm, und was bleibt 
ist das Dauerhafte.

Die „Heidelbeeren“ hatte ich ganz vergessen (sie schweben mir auch jetzt noch nur so dunkel vor, dass ich glau-
be, ich habe sie nicht selbst gegessen); daher hatte ich den Brief gar nicht hierher zum Beantworten mitgenom-
men, weil kaum etwas zum Beantworten drin stand. Ich schicke dir das beiliegende Kunstprodukt, meine liebe 
Maarrgrritt, erstens zur Adressierung und zweitens zur Zensur (und im Nichtgeeignetheitsfalle zur unbedenk-
lichen Vernichtung und Vorschrift eines Ersatzschreibens).

Ich glaube, du hast die Heidelbeeren gegessen! Und mich lässt du kaltblütig den

Bedankemichbrief dafür basteln — Margrit!!!!

Pfui!

Dr. Franz.

[Franz an Margrit]
3.9.18

Liebes Gritli,

Es ist dumm, dass ich mich so in den „15ten“ festgerannt hatte; es war aber so traurig, das Alleinschreiben; ich 
spürte die Entfernung so; weiss man oder darfs glauben, dass der andre auch schreibt, so ist gleich die Gleich-
zeitigkeit da und Zeit und Raum vergessen. Gewiss kommt es nicht auf Briefe an, so wenig wie auf Worte, aber 
es ist hier wie bei so vielen Dingen ein „Doch“ dabei: grade weil sie „unvollkommen“ und zufällig sind und 
Stückwerk, und das was man voneinander im Herzen trägt, „ganz“ ist, grade deshalb brauchen wir sie. Das 
Ganze und Vollkommene, das was wir von einander in uns tragen, das kann uns kein Tod und keine Macht 
rauben, aber die Süsse des Lebens fehlt ihm, die giebt erst das Unvollkommene, das Täglich = Alltägliche, der 
Augenblick und Zufall. Ohne das werden wir uns statuarisch und kriegen Heiligenscheine. Und das soll nicht 
sein, solange wir leben. Deshalb dürfen wir uns vor dem „bischen Bewusstsein und Wirklichkeit“ nicht drücken 



und unsrer Armut nicht schämen, sondern müssen entschlossen unvollkommen und „gelegentlich“ sein, damit 
unsre Liebe nicht paradisisch wird, sondern lebendig bleibt, solange wir eben leben.

Die Heiligenscheine wachsen sehr leicht; man muss sie sich täglich rasieren — weiter nichts sind Briefe. Grade 
weil sie nie so „herrlich“ sein können wie das stumme Glück des Einandergehörens — grade deshalb halten sie 
einen nicht „hoch“, aber lebendig. — Die arme Helene — aber sie kann auch weinen, wenn man ihr sagt, der 
Krieg gehöre in die Weltordnung; welche Protestantin könnte das. Ich habe mich bei der Geschichte wieder 
darüber betroffen, dass Rudi mir misstraut; sonst spräche er doch nicht mit Mutter, so dass sie „uns“ „vertei-
digen“ müsste. Ich hatte es vergessen, weiss auch nicht was ich ihm sagen soll. Er steckt auch so schrecklich im 
Krieg allerschlimmsten Westkalibers drin, dass es mit Schreiben nicht viel ist. Ich sprach dir einmal in Leipzig 
davon. Bekümmere dich aber nicht darüber; das wird auch noch gut werden, wenn ich auch noch nicht sehe 
wie; aber ich bin ganz gewiss. Übrigens die Predigten wollen wirklich von Anfang an gelesen sein, bring doch 
Eugen dazu, sag ihm dass die erste Hälfte stark angeregt ist durch Pichts Settlements = Buch. Mit dem Her-
ausgreifen der einzelnen, obwohl sie als einzelne entstanden sind, jede für sich, tut man dem Ganzen unrecht. 
Denn es ist ein Ganzes. Es handelt vom „Vergewaltigen des Himmelreichs“ bzw. vom „So seid nun geduldig“, 
die erste Hälfte steht unter jenem, die zweite unter diesem Zeichen. Es ist kein sich entwickelndes System wie 
die Georgsreden, sondern eine sich widerlegende Geschichte; man darf keine einzige der Predigten ganz dog-
matisch nehmen (die Einzelgedanken natürlich wohl, das sind Äusserungen eines gleichen Inneren; aber jede 
Predigt als Ganzes ist nur eine Station auf dem Wege). Mit Hans konnte es nur „Auseinandersetzung“ geben; 
aber wenn er sich zu Rudi nicht findet, so wäre das einfach eine Blamage für ihn (nicht für Rudi, der hat sich 
längst zu ihm gefunden), nämlich ein Beweis, dass er trotz allen gegenteiligen Schwüren doch verlangt, dass 
man ihm gelehrt = ebenbürtig dialektisch dient; und das kann Rudi freilich nicht, denn er ist Dichter und Me-
diziner und in beiden Eigenschaften hat er das Dialektische nicht gelernt. Wenn er hier nicht durch die Hülle 
der Worte durchstösst, so glaube ich ihm sein Mannschaftshaus und alles dergleichen nicht mehr; dann hat er 
sich da nur durch die bequeme Zwangsgewaltstellung des Offiziers, dem man ja nicht davonlaufen ja ihn noch 
nichtmal angähnen kann, selbstbelogen; dann ist er ein Gelehrter, der nur Gelehrtes versteht. Eh bien — und 
da das alles Unsinn ist, so muss er eben auch an Rudi herankommen und Rudi, der gegenwärtige Rudi, steckt 
ganz in den Predigten, wenn man sie nur auch richtig als ein Ganzes (oder vielleicht Fragment eines Ganzen) 
liest. Dies ist ja ein richtiger Erpresserbrief und es ist gut dass dieser Passus in dem Brief an dich steht und 
nicht an ihn; kau ihn erst gut vor, ehe du ihn ihm gelegentlich weitergiebst. Überhaupt — aber es ist doch son-
derbar, jetzt im Krieg sieht man in so etwas was man im Frieden nur tragisch genommen hätte fast mehr die 
gute Seite, dass er doch nun auf Monate, wahrscheinlich auf viele Monate zuhause sein wird und möchte ihm 
beinahe gratulieren. Denn schliesslich, da es doch keinen Frieden mehr geben wird, was bleibt einem eigent-
lich andres übrig. Die augenblickliche Verschlimmerung wird ja vorüber sein bis dieser Brief bei euch ist und 
danach kommt dann die lange Zeit, die rein aufs Gewinnkonto gehört. Denn das es etwas wirklich Schlimmes 
wird, mag ich nicht glauben; ich lasse mich lieber von deinem eigenen p=flegmatischen Optimismus tragen. 
Mach ihm einmal leise, ohne dass er es weiss (weil es sich ja nicht gehört), auch eine Eia von mir, so unauffällig 
zwischen deinen eigenen. Und sei nicht traurig, wirklich nicht. Sei gut.

Ich habe dich lieb.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
3.9.18

Lieber Eugen,

Die Gleichzeitigkeit geht weiter; gestern verteidigte ich die Universität gegen dich und heut lobst du die pro-
testantischen Universitäten und möchtest gern daran bleiben. Aber ich fürchte, das ginge nur wenn du Anlass 
gäbest, dich als „Historiker“ oder „Philosophen“ zu rufen — eben wieder ausserhalb deiner Fakultät. Diesen 
Anlass hast du aber noch nicht gegeben. Das Revolutionsbuch wäre vielleicht ein Anlass. Dabei denke ich frei-
lich immer an eine peripherische (Schweiz, Österreich bis Cernowitz einschliesslich). Schreib doch das Revo-
lutionsbuch. Denk dir einen widersetzlichen ungläubigen Leser, dem du alles sehr breit und mit beruhigenden 
Anknüpfungen an schon von andern Gesagtes sagen musst — und fang an. (Diesmal sag ich: Fanget an). Die 
Anknüpfung an 1914 muss bleiben, und wäre die nicht, würdest du ja auch nicht schreiben können. Noch einen 



guten Rat: schreib die Tabellen nicht in Tabellenform, sondern (trotz Papiermangels) in Sprachform. Ein Buch 
mit Tabellen liest man nicht, sondern bekuckt die Tabellen, sagt: Konstruktion, und klappt zu. — Die Politeia 
(du meinst wohl die Politik) habe ich aus den von dir angegebenen Gründen noch nie bis zu Ende gelesen; 
ausserdem wegen des Krieges; angefangen habe ich sie mit Beckerath in Form von Moselweinabenden in 
Berlin, weitergelesen mit Putzi ohne Moselwein, wobei der arme Renner, mit dem Putzi damals zusammenleb-
te, — Käte kannte ihn — gelegentlich ins Zimmer sah, ob wir noch nicht fertig wären. — — Grabowski ist sicher 
nicht ganz gescheit, aber für einen Politiker schon zu sehr. Wieviel nichtkatholische Menschen auf der Welt, 
aber auch nur in Deutschland, überhaupt wissen, was das „Reich“ ist? Ich glaube, man kann sie an den Zähnen 
abzählen (was übrigens greulich aussähe), und wenn man die Juden und Judenstämmlinge weglässt, an den 
Fingern einer Hand. Der letzte Punkt ist der merkwürdigste, 1918 p.Chr.n. Der Deutsche +), wenn er sich von 
dem Bauchdienst der „Nation“ losgemacht hat, verfällt gleich dem Gehirnfimmel der „Idee“. Er ahnt nicht, dass 
beides Götzendienst ist und dass Gehirn und Bauch Glieder sein müssen des Corpus = Σωμα. Fichte ist der 
eigentliche Feind; und es gehört zu den Krausheiten des Augenblicks, dass er in diesem katholischen Krieg von 
der Majorität der deutschen Intellektuellen erst heroifiziert worden ist.

Dass das Examinieren zum Dozieren gehört, hatte ich noch nie bedacht. Es ist aber wahr.

Dein Franz.

+) ich lese die Brüder von Rhoden.

[Franz an Margrit]
4.9.18

Liebes Gritli,

Ich muss dir wieder mal vom „Stern“ erzählen, — grade weil du ihn ja nachher wenn er fertig ist doch nicht 
lesen kannst; er wird sehr schwer, wenigstens nach dem Teil zu urteilen, den ich jetzt schreibe. So muss ich 
dich jetzt, solange er noch bei mir ist daran teilnehmen lassen. Das Schreiben selbst ist ja gar nicht so schön; 
es ist mehr Arbeit. Das Herrliche aber ist das blosse daran Denken, wobei dann die Notizen entstehen. Ich 
spüre fast körperlich die Gedanken in mir wachsen und sich verzweigen, und spüre wie immer wieder aus den 
gleichen Wurzeln die Säfte in die neuen Zweige steigen. Das ist ein Gefühl, um das es sich schon allein lohnte 
zu leben. Der Zusammenhang, den alles ver = und zerstreut Gedachte von Jahren her in so einer Zeit plötzlich 
bekommt. Heute ist mir deutlich geworden, nachdem es schon ein paar Tage in mir gebrummt hatte, wie meine 
Gedanken über die Sprache, die ich vor 2 Jahren zuerst formulierte (von der Sprache als der Mitte zwischen 
den zwei Sprachlosigkeiten des Nochnichtsprechenkönnens und des Nichtmehrsprechenbrauchens, zwischen 
der Stummheit des Steins und dem Schweigen Gottes) (was jeder doch im Leben erfährt: erst kann er nicht 
mit jemandem sprechen, nachher kann ers und zuletzt hat ers nicht mehr nötig — man versteht einander auch 
ohne Worte) wie das sich jetzt in das Ganze einfügt und in all seinen Teilen hervortritt. Die Sprachlehre (wie 
auch die Kunst) hat keinen festen Ort, sondern geht durch das Ganze. Die ganze Unzulänglichkeit der Idealis-
ten von 1800 zeigt sich in diesem einen: dass sie geglaubt haben, es gäbe eine „Ästhetik“; noch Hansens Frage 
nach Eugens „Verhältnis zu den Künsten“ stammt aus diesem alten Wahn. (Eine Sprachlehre haben sie über-
haupt nicht gehabt — das ist das andre grosse Symptom. Schon Hamann wollte und Herder hat aus diesem 
Gesichtspunkt Kant kritisiert). — Zu dem Plan neulich: der III.Teil heisst nicht Das Bild (das könnte subjektiv 
verstanden werden, wie in dem Wort Weltbild), sondern: die Gestalt.

Ich schicke euch nächstens doch die Rhodenschen Briefe. Es ist doch etwas Grosses, obwohl greulich ätherisch. 
— Das Breuersche „Judenproblem“, ein, obwohl aus der schwärzesten deutschen Orthodoxie kommendes, 
trotzdem grundgescheites und von richtigen Formulierungen vollgestopftes Büchelchen schicke ich dir nicht, 
obwohl ichs täte, wenn du allein wärest. So aber habe ich eine Scheu. Ich könnte dir sagen und schicken, was 
Eugen nicht haben soll, aber nicht, was er nicht haben kann. So ists vielleicht etwas zu scharf gesagt, aber doch, 
so etwas ähnliches ist es. Es sind eben Worte.

– Ohne Worte –

Dein.



[Franz an Margrit]
5.9.18

Liebes Gritli,

Mein leichtsinniger Optimismus ist also im Recht gewesen; ich hatte es mir sonderbarer Weise nicht anders 
vorstellen können. Mutter schreibt mir inzwischen, Ihr kämet vielleicht jetzt noch nicht nach Kassel; aber 
ich schreibe doch weiter über Kassel, denn in Heidelberg seid ihr ja bis der Brief ankommt doch sicher nicht 
mehr und nachgeschickt wird von der Terrasse 1 sicher zuverlässiger als vom Viktoria = Hotel in Heidelberg. 
Vom Hotelstandpunkt kenne ich übrigens Heidelberg fast gar nicht, ausser von Hansens Hochzeit her, dieser 
grossen Komödie. — Der Säckinger Zensor hat sicher viel Mühe an meiner Handschrift und den zahlreichen 
raffiniert versteckten politisch = strategischen Anspielungen. Nun, jetzt lassen wir ihm auf lange Ruhe. — Du 
hast von Frau Cohen gehört. Der Wohnungswechsel hat mich auch von Anfang an erschrocken. Und sie tut mir 
sehr leid. Und dennoch nehme ich ihr diesen Zusammenbruch übel. Oder eigentlich nicht ihr, sondern ihm. 
Wie ich auch an Mutters Zusammenknicken nach den ersten Tagen Vater Schuld gebe. Auch die ersten Tage, 
wo sie so gefasst war, sind ja Vaters Werk gewesen, und vielleicht das Grösste was ihm je gelungen ist. Was 
wirklich gross und stark in Vater war, das hat da Mutter die Kraft gegeben zu „repräsentieren“, eine „Rolle zu 
spielen“, als „seine Frau“ dazustehn. Und was schwach in ihm war, das macht nun heute sie schwach, fondlos, 
hülflos. Das ist es doch zwischen Mann und Frau, dass man sich gegenseitig seine Kraft und seine Schwächen 
einflösst. Solange man zusammen ist, wird davon nach aussen nichts sichtbar. Sowie aber einer allein auf-
treten muss — es braucht gar nicht dies letzte rückwegslose Muss des Todes zu sein, aber das natürlich ganz 
besonders — dann wird sichtbar was an dem andern, dem Abwesenden, war und was die Ehe war. Du hast von 
Vater doch selbst empfunden, dass er im Hause nicht ganz er selbst war; nimm das „im Hause“ mal eugensch 
intensiv, so siehst du, weshalb sie zusammenfallen musste, sowie sie sich erst wieder im Hause allein fand (und 
auch, weshalb sie immer wieder sich aufrichtet und stark ist — gar nicht gewaltsam, sondern ganz natürlich, 
aus einer inneren Quelle heraus, sowie ein „draussen“ an sie heran tritt). Des einen Teils Schwäche wird des 
andern Teils Schwäche, und ebenso mit der Stärke. Die Ehe ist wirklich „ein grosses Geheimnis“. Und so ist es 
auch bei Frau Cohen. Ich weiss ja da viel weniger und war mir bis jetzt meiner eigenen Wahrnehmungen nicht 
sicher. Aber jetzt bin ichs. Cohen hat über sie hinweggelebt mit seinem Eigentlichsten. Mit vielem Einzelnen 
wohl nicht, aber mit dem Eigentlichsten doch. Die Liebe hat sie das, solange sie zusammen waren, nie empfin-
den lassen, wahrscheinlich. Sie hat die beiden eben eingeschläfert. Diese Fremdheit von ihr zu ihm habe ich 
immer ganz krass empfunden, fast schmerzhaft, weil ich ja von dem Eigentlichsten und nur von dem Eigent-
lichsten bei ihm festgebannt war. Wie könnte es denn sonst sein, dass sie offenbar so gar nichts, gar nichts von 
dem verspürt, was mir täglich mehr erstaunlich wird und doch sich nicht wegdisputieren lässt: dass ich noch 
nie einen Menschen gekannt habe, dessen Tod so sehr quantité négligeable ist; ich vergesse immer wieder, 
dass er tot ist und wenn es mir dann einfällt, erschrecke ich nicht darüber; es ist ja wahr — aber was macht 
es!! Das Lebendige an ihm ist nicht tot zu kriegen gewesen. Sein letztes klares Wort soll gewesen sein: „Ist es 
nicht schade um mich?“ Ja wirklich, und weil es schade um ihn gewesen wäre, so hat der Tod eben keine Voll-
macht über ihn bekommen. Wie fern ist sie ihm geblieben, dass sie davon nichts verspürt. Aber es ist nicht ihre 
Schuld sondern seine. Er hat den Kampf gescheut, den es gekostet hätte. Es war in ihm etwas, was sehr jüdisch 
ist (oder geworden ist), nämlich unbeschadet und dicht neben der grössten Unbedingtheit wieder ein Fünfeg-
radseinlassen. Ein sich selber Hinweglügen und Hinwegtäuschen über das Misslungene oder Allzuschwere und 
deshalb kaum Versuchte (mir immer sehr auffällig in dem inneren Verhalten zu der völligen jüdischen Indiffe-
renz seines nächst Natorp bedeutendsten Schülers Cassierer — ich habe ihn direkt darauf „gestellt“, da suchte 
ers zu beschönigen und wollte doch „ein bischen“ finden und war zuletzt noch glücklich — glücklich!! — dass 
Cassierer, nachdem er gehört hatte, dass ich die Druckbogen des Judenbuchs las, sich bewogen gefunden hatte, 
doch auch darum zu bitten); also er hatte in solchen Fällen einen gewissen weinerlichen Ton, etwas unend-
lich Rührendes, er bat gleichsam um Entschuldigung für die Unvollkommenheit der Welt —: „was wollen Sie“; 
es war alles durcheinander: Skepsis und Illusionsfähigkeit und Glauben und Verzweiflung. Aber diese aller-
menschlichste Mischung hat ihn dann wohl auch gelegentlich am Möglichen verzweifeln lassen, besonders wo 
nun gar die Liebe den Mangel von beiden Seiten zudeckte. Und das war wohl hier. Nun „rächt“ es sich, und sie 
zahlt den Preis nach für die Leiden, die ihr in der Vergangenheit widerrechtlich erspart geblieben sind. Noch 
etwas; weisst du was sehr stark bei diesem Einschläfern beteiligt war? die Gemeinsamkeit in der Musik. Musik 
ist die allergefährlichste Kunst, sie gewöhnt einen an die Stummheit des „unter dem Wort“ und wiegt einen in 



den Glauben, es wäre das Schweigen „jenseits der Worte“. Es ist ein Stück Selbstzucht, das nicht zu verwech-
seln und die Musik befördert die Verwechslung.

Ich habe noch allerlei auf dem Herzen, womit ich hätte anfangen sollen, was mir dein Brief aufgerührt hat. 
Meine ruhige Zeit ist aber um; so verschiebe ichs auf morgen. — Stummsein war auch hier leichter und be-
drückt doch; ich hoffe Worte zu finden. —

Ich liebe dich.

[Franz an Margrit]
7.9.[18]

Liebes Gritli,

Es ist mir wieder so schön gleichzeitig zumute; das macht dass nun unsre Briefe wieder hin= und hergehen. — 
Heut morgen habe ich — eine sonderbare Feier des Tages — aber ich bin allein, losgelöst, losgelöster noch als 
sonst — also heut morgen habe ich das „erste Buch“ geschlossen (und zur Sicherheit gleich den ersten Satz des 
zweiten darunter geschrieben). Ich komme von der hochtrabenden Benennung „Buch“ nicht los, obwohl diese 
ersten 3 „Bücher“ jedes nur etwa 20=Druckseiten lang werden; aber es ginge eben in den aufgestellten Rahmen 
noch viel mehr hinein, z.B. die ganze Theologie des Heidentums, die ich nur in ein paar Pointen gegeben habe. 
So vertröste ich mich selbst mit der Bezeichnung „Buch“, grade weil ich über die einzelnen „Bücher“ weg zum 
ganzen Buch hindränge. Vorerst wird es freilich in den nächsten Tagen eine Unterbrechung geben; bis der Brief 
bei dir ist, werden „wir“ wohl schon im Deutschen Tagesbericht stehen (bzw. Nicht stehen, sondern zurück-
gehn). Übrigens habe ich das Gefühl, das ich bei der Einleitung nicht hatte: dass es mir gelungen ist, ziemlich 
so wie ichs mir vorgestellt hatte. — Mutter schickte mir einen merkwürdigen (übrigens ganz „normalen“) Brief 
von Frau Cohen; ich bat sie, ihn dir auch zu schicken. — Tiecks Roman steht bei mir schon auf dem Programm, 
seit ich den Passus darüber in Treitschkes V.Buch las; aber gelesen habe ich ihn noch nicht. Die Papstgeschich-
te ist doch eine schöne camera obscura der ganzen Weltgeschichte; alles geht auf der Platte vorüber, alles 
freilich unter der einen Perspektive, die eben damals schon nicht mehr die „allgemeine“ ist. — In der Odyssee 
von a gleich nach e zu springen, ist allgemeiner Schulbrauch, und beinahe schade. Denn Telemach lohnt die 
Bekanntschaft, und dass man 4 Gesänge lang immer an Odysseus denkt und ihn doch erst im 5ten ihn selber zu 
sehen bekommt, ist ein grosser Effekt. Aber e lockt freilich, und die Philologen weisen selbstverständlich nach, 
dass alles vorher, etwa die ersten ..zig Verse ausgenommen „späteres Einschiebsel“ ist. — Meine Predigt betr. 
des der Reihe nach Lesens von Rudis Predigten war also schon nicht mehr nötig. Vom Gleichnis die Stelle weiss 
ich recht wohl x) noch. Doch sind die ersten Predigten, abgesehen von der Themastellung in der ersten, ja nur 
Auftakt. Das eigentliche beginnt erst, wo der Prediger zur „Tat“ (der Settlementsgründung) übergeht. Je weiter 
ihr lest, um so mehr wirst du von dem Rosinenklauben abkommen; das Ganze ist ein guter Kuchen. — Dass 
Eugen Philips besuchen will wundert mich gar nicht so sehr; denn ich will es auch. Ich schrieb das sogar neu-
lich an Hans, dass ich jetzt wohl mit Ph. zusammensein könnte, weil ich ihn nicht mehr wie früher für mich zu 
fürchten brauchte wegen geheimer Verwandtschaften. Wenn unter „Eugen und Hans“ noch kein Schlusspunkt 
gehört, dann aber nur wegen dieses Besuchs bei Philips. Unter „Eugen und Hans = selbst“ gehört der Schluss-
punkt, glaube ich.

Mutter kennt ja das Tempo unsrer Korrespondenz, und jetzt, nachdem ich wohl über eine Woche durch sie 
schreibe, ist auch nicht mehr viel zu verderben. Aber vor allem, ich rede mir ein, dass ihr doch noch über Kas-
sel müsst vor Tölz, und so schreibe ich dahin weiter.

Eugens militärische Belehrungen muss ich leider (oder nicht leider) korrigieren: Vom. Fliess wurde nach 
3/4jähriger Vizeherrlichkeit (als Off.asp. und „Schiessender“ sogar) zur Infanterie gegeben. Vom Nix ist seit 
August vorigen Jahres Vize. Das sind die beiden Fälle bei meiner Formation. Ein Ltnant, der neulich bei uns 
war, war 1 Jahr Vize gewesen. Ich kümmere mich nicht darum, sonst wüsste ich wohl noch mehr Beispiele. 
Aber du hast recht, zunächst giebt es nähere Sorgen — und nicht bloss zunächst. Ich will einmal Fallstaff zitie-
ren: Ich wollt es wär November, Gritli, und alles gut.

Obwohl das Eigentliche, Gritli, auch so schon „alles gut“ ist, da brauchen wir auf keinen

November zu warten und auf kein „bei dir sein“.



Ich bin ja bei dir – Dein Franz.

x) ich habe ganz lahmgeschriebene Finger heut, vor allem von dem greulichen und doch unvermeidlichen Ab-
schreiben.

[Franz an Margrit]
8.9.18

Liebes Gritli,

Kennst du das Papier? (die selbstgemachte Tinte steht nicht schön darauf). Ich sah nämlich eben meine Vor-
räte durch, von welchem tintenfähigen Papier ich wohl noch genug hätte, um ev. I 1 darauf abzuschreiben; ich 
war schon beinahe entschlossen, dir „unser“ braunes zu entziehn, da fiel mir dies vergessene Ölkrüglein noch 
ein; es ist, auch ohne Wunder, noch genug da für 20 Druckseiten. Nun kann ich den Rest des braunen noch 
an dich verschreiben und bis dahin wird Mutter hoffentlich auf meinen Notschrei reagiert haben (denn in den 
Feldbuchhandlungen u. Marketendereien „hier“ giebt es schon seit Wochen weder Papier noch Tinte noch 
Federhalter — obwohl Eugen sagen wird: Papier etc. giebt es in Feldb. u. Mark. immer). So kommt also „Gott 
oder das Metaphysische“ (die Fremdworte in der Überschrift ärgern mich seit gestern) auf dies Papier. Wenn. 
Das ist nämlich immer unsicherer. So umfangreiche und vor allem so pessimistische Vorbereitungen wie jetzt 
habe ich hier noch nicht erlebt. Ich habe zwar leichtsinniger Weise heute wirklich I 2 angefangen, aber ich glau-
be nicht dass ich es noch in einem Zug zuende kriege. Eben habe ich auch Briefe verpackt, um sie heimzuschi-
cken, deine gehen an Dr. A.Bund m.Br. Frau Gertrud Oppenheim; ich will sie nicht den hiesigen Eventualitäten 
aussetzen, nur den Brief mit dem Geschenk von dem kleinen blassblonden Gritli habe ich behalten — liebes 
grosses zwiefarben nachgedunkeltes — ———

Sehr feierlich kann ich das Bevorstehende hier nicht nehmen. Durch das Buch lebe ich jetzt zusehr auf Monate 
hinaus, als dass ich mir mehr als höchstens eine kleine Unterbrechung vorstellen könnte. Die Abschrift der, 
wirklich nur mässigen, Einleitung wird hoffentlich morgen fertig, sodass sie an Hans gehen kann. Und heut 
Abend kommst du wieder — du kannst es wirklich ruhig riskieren, das Land ist hinreissend schön, auch in 
dieser brennenden Hitze, am schönsten abends wenn die nahen Berge in der klaren nackten Plastik des Son-
nenuntergangs stehen — man geht über einen Berg hinüber, — die Sonne ist schon hinunter, — die weite Ebene 
dämmert und die fernen begrenzenden Berge schweben ganz körperlos wie blauschwarze Schatten in die Nacht 
hinein. Ich laufe immer ein paar Minuten hinter den andern her, damit ich das alleine habe, ohne Volksgemur-
mel.

Auf Wiedersehn heut Abend, Gritli

– Dein

[Franz an Eugen]
9.9.18.

Lieber Eugen,

Über den Unterschied von „geistig“ und „geistlich“ — ja worüber schreiben wir denn sonst? es ist doch unser 
einziges Thema. Weshalb sind wir denn auf Hegel so fuchtig? doch bloss weil er diesen Unterschied nicht 
weiss. Die Einordnung der Religion als Teilgebiet stammt sogar von ihm. Aber mit dem blossen Nunwiederher-
ausnehmen ist es nicht getan. Das hast ja eben du mich gelehrt. Sie gehört eben doch auch hinein, oder umge-
kehrt es in sie. Ich stecke ja wie du weisst so bis über die Ohren jetzt grade in diesen Gedanken, dass ich kaum 
darüber schreiben kann. Aber es ist das Thema.

Mit der Rolle, die du den Jesuiten jetzt giebst, bin ich wohl zufrieden; aber kannst du mit solchen Burgwäch-
tern was anfangen? hast du sie wirklich nötig? ich glaube doch nicht.

Was tut Weizsäcker. Ist die Naturphilosophie ins Inhaltliche gediehen?

Wie anti = naturphilosophisch bist du geworden. Ich spüre es wieder an dem Entdeckerschwung mit dem du 
den Gegensatz geistig = geistlich behandelst (wie neulich an {☼☽ ☆☆☆}). Sind wir etwa dabei, uns „gründlich 



zu verlernen“, du dich, ich mich, indem du mir meinen altgedienten Religions =, ich dir deinen alten Naturbe-
griff „ausführst“. Fast kommt es mir so vor.

Ich komme heute glaube ich nicht mehr dazu Gritli zu schreiben. Grüsse sie.

Dein Franz

[Franz an Margrit]
10.9.18.

Liebes Gritli,

Siehst du, ich hatte recht, weiter nach Kassel zu schreiben; das sind so Vorgefühle.

An Wildungen hatte meine Seele nicht gedacht; aber ich bin, trotz der fehlenden „Berge“, froh dass ihr dort 
seid; in Tölz sind zwar die Berge schöner aber die Männer nicht. Und dass ihr nun gar gestern vielleicht bei 
Mutter wart, ist doch sehr gut. Weizsäcker ist freilich fein geworden; ich bin ja auch meine frühere sehr kri-
tische Stellung zu ihm im vorigen Winter ganz los geworden — bis auf den kleinen Rest: dass ich ihn nicht 
unbedingt für sicher vor Rückfällen oder vielmehr vor einem vollkommenen e gratia excidere, einem Wieder = 
Herauspurzeln aus dem „Gnadenstand“ halte. Er wird entweder gar nicht oder sehr gewählt heiraten müssen, 
wenn er von dieser Gefahr frei werden soll. Grade die Qualitäten, die ihn tragen, hängen ihm auch als ein he-
rabziehendes Gewicht an; ich meine die ganzen Masse, die sich in dem würtembergischen Drittgenerations(!) 
= Nobilityzeichen, das du immer so andächtig vor den Namen malst, symbolisiert. Weizsäcker ist das eine 
deutsche Extrem, das (scheinbar) „zugeknöpfte“, Typ Goethe. Die Zugeknöpftheit ist ja wirklich nur ebenso 
Schein, wie die Aufgeknöpftheit des andern, des Schillertyps. Das ist der grosse Wert der Steffensschen Neu-
jahrhundertnachtanekdote, die ich immer erzähle (wo der Champagner so verschieden auf die beiden wirkte: 
Goethe wird immer fideler, Schiller immer pedantischer). Da sieht man das bloss Scheinbare. — Und da ich 
grade bei den deutschen Typen bin, — sollte ich dir wirklich nie von Kähler erzählt haben? Von Baden = Baden 
habe ich dir sicher erzählt und dir allerlei Dokumente davon gezeigt. Und damals und dadurch kam doch der 
Bruch mit Kähler zum Schluss. Übrigens habe ich seit Jahren schon den Bruch nicht mehr für ein letztes Wort 
gehalten und rede mir ein, einmal wieder mit ihm zusammenzukommen. Weil eben die Rassenantipathie doch 
unmöglich ein letztes Wort sein kann, und nichts andres war es bei ihm. Vielleicht, trotz der gänzlichen Ver-
schiedenheit der beiden „Arier“ etwas entfernt Ähnliches wie bei Eugen und W.P., nur dass ich viel unbefan-
gener massiver und unzarter (um nicht zu sagen: taktloser) auf ihn eindrang als Eugen auf W.P. — So hatte er 
von Anfang an etwas Angstgefühle vor mir, als müsste er sich wehren. — Ich habe nicht die epische Breite, um 
dir schriftlich alles zu erzählen, wie es kam — und ging. Das Ende hat mich dann sehr geschlagen, nicht mein 
Gewissen (das Gefühl, sich und sein Verhalten rechtfertigen zu müssen, war auf Kählers Seite; ich habe nie ein 
Bedürfnis gehabt davon zu sprechen), aber meine Fähigkeit zum Glauben an Menschen. Die abergläubische 
Scheu vor dem „Du“, die Eugen so lange hat ausbaden müssen, stammte noch von da her; insofern kann ich 
sagen, dass die Wunde erst da zugeheilt ist. Durch das Ende mit Kähler wurde ich dann unmittelbar frei zum 
Anfang mit Rudi — Sommer 1910 —, und so hat das Böse sein Gutes gehabt —. Sollte ich dir denn das wirklich 
noch nie erzählt haben?

Übrigens Meineckes schreckliche Antwort nehme ich nicht ganz ernst. Vielleicht war sie nur, um fertig zu wer-
den; er ist wohl jetzt sehr überarbeitet und unterernährt.

Der Mädchenerziehung tust du Unrecht. Du liest ja jetzt Ranke — was willst du mehr. Übrigens bin ich immer 
wieder erstaunt wenn ich dich Gedrucktes lesen sehe, und noch nicht mal Hausgemachtes.

Nun war der Ärger über Hansens Brief auch an dir; ich hatte ihn ja schon einige Zeit hinter mir. „Blind“ ist er 
aber nicht; er ist übersichtig. Er sieht über uns Erdgeschöpfe hinweg und ist doch natürlich auch nicht der liebe 
Gott, dass er sich zu uns „herniederneigen“ könnte; so ist er, wie Platon von Eros sagt, ein grosser Daimon, ein 
Mittelwesen. Er hats auch kaum übel genommen, als ich ihm das neulich schrieb, er sei ein Engel und deshalb 
ginge es nicht u.s.w. (Auch seine Zusammengehörigkeit mit dem Teufel — auch natürlich nur „einem“ Teufel 
— Philips erklärt sich so). Sieh, er ist rein. Das ist etwas Herrliches und sehr Seltenes. Du kannst ihm Eugens 
Brief ruhig wieder zurückgeben; seine Hände sind unbefleckbar, aber seine Finger sind unwissend; so spürt er 
die Seele nicht, er kann sie nur sehen. Eugens Seele aber ist nicht sichtbar, man muss sie tasten können. Mir ist 
beinahe als ob das wörtlich und körperlich wahr wäre, obwohl es natürlich nicht sein kann; aber vielleicht ver-



stehst du was ich nur so sagen kann. Ja gewiss, jetzt kann ichs sagen: Eugen stellt nie bei all seiner Produktivi-
tät seine Seele als ein Gebild vor sich hin, zu deutsch: er stylisiert nicht. Sie ist immer nur flüchtig und augen-
blicklich, „geht vorüber ehe ichs gewahr werde und verwandelt sich, ehe ichs merke“. Und Hans versteht nur 
Seelen, die einmal gebildhaft sichtbar werden, also nur von Menschen, die, mit oder ohne Wissen, stylisieren 
(es kann ein rein körperliches Stylisieren sein). Und das ist Eugen ein Greuel.

Gritli, mit deinem Griechisch habe ich etwas angerichtet. Schon bei Eugen muss ich immer lange an seinem La-
tein, das er in unbegrenztem Vertrauen auf meine Gymnasialbildung seitenweise mir schreibt, herumstudieren. 
Denn ich kann zwar ein lateinisches Buch lesen, aber deshalb trotzdem nur sehr schwer einen einzelnen Satz 
oder Absatz, wo eben jedes Wort für sich verstanden werden will und nicht alles sich gegenseitig übersetzt und 
erklärt. Und nun schreibst du auch schon Griechisch. Ich habe καταμα erst am folgenden Morgen verstanden! 
Den Abend habe ich immer αγρου verwechselt ich glaube mit αργου oder so ähnlich, was „böse“ heisst und 
nun natürlich krina vergeblich mit richten, scheiden, unterscheiden zusammengebracht und noch vergeblicher 
einen Vers wie „lernet die Unterscheidung des Bösen...“ in meinem Gedächtnis gesucht. Als ichs raus hatte, 
hatte ich erst ketzerische Gedanken und fand Luther schöner als das Griechische. Nachher wurde mir klar, dass 
„ansehn“ damals offenbar noch nicht einfach „anschauen“ hiess, sondern noch die Untertöne „jemanden“ für 
etwas ansehn“ und er ist „hoch angesehn“ mitschwangen. Sodass es doch dem griechischen καταμάθετε gut 
entspricht. Aber noch etwas fiel mir ein: Sind denn die Lilien in Palästina Feldblumen wie Klatschmohn und 
Kornblume? und so etwas muss doch gemeint sein; αγρς ist nur das Ackerfeld, nicht campus überhaupt. Oder 
hat Luther einfach die Lilie gesetzt für irgend eine exotische Blume? wie ers bei Tieren wohl macht. — Jetzt 
habe ich dir eine philologische Predigt gehalten, wozu mir zwiefach das Recht fehlt, erstens wegen der Philolo-
gie und zweitens wegen der Predigt.

Sollte der Pfarrer die Leute unglücklich machen? Dann müsste er noch einen Schritt weiter gehen und sie auch 
schuldig (vor sich selber) machen. Indem er ihnen sagte: der Krieg hört nicht auf, weil du, du da, noch — zu 
kriegslustig bist. Und das zu jedem gesagt. Wer hielte das aus? Wo die ganze Kriegsmoral darauf herauskommt, 
den andern zu beschuldigen, das andre Volk — es hat angefangen —, die Bundesgenossen — sie haben versagt 
—, den anderen Stand, das Land die Stadt, die Stadt das Land, jeder seinen Nachbar, immer den „andern“. Nie 
„ich bins“.

Ich lege dir noch ein furchtbares Helveticum bei, das ich längst für Eugen zurückgelegt hatte. — Waldeck ist 
schön — du wirst sehen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.9.[18]

Liebes Gritli —

Freilich nur Chiffre. Aber wie schön, dass es auch Chiffern giebt. Ich liebe die Chiffre mehr als das verwegenste 
Momentprodukt des Gefühls, weil alles drin steckt und nicht bloss der einzelne Augenblick; alle Augenblicke. 
Alles Zusammengreifen, darauf kommt es überhaupt an. Deshalb lösche ich auch nicht aus, was ich von andern 
über jemanden weiss. Alle Bilder, die von einem Menschen auf der Erde herumlaufen gehören zu ihm, und will 
ich ihn ganz, so ziehe ich alle diese Bilder, auch die Karrikaturen, auch die Pamphlete, selbst die Hassgesänge, 
in mein Bild von ihm hinein. Warum soll in der Liebe nicht auch ein Lachen, ein Mitleid, selbst ein Grauen 
mitklingen können. Ich will ja den Menschen ganz lieben, ganz wie er ist, ich liebe ja keinen Engel, ich liebe ja 
den Menschen, der „ist wie ich“, der alles das Dunkle in seiner Seele hat, auch hat, was ich in meiner habe. Ich 
liebe eben nicht „das Lautere“ (habe ich dir diese Geschichte aus Warschau mal erzählt? keine jüdische Ge-
schichte). Ich möchte wohl, dass meine Liebe lauter wäre, aber das was ich liebe soll nicht lauter sein. Das war 
das Heidentum der Griechen dass sie glaubten, die Liebe müsse das Lautere zum Gegenstand haben um sel-
ber lauter sein zu können; deshalb haben Platon und Aristoteles nur dem Menschen und den Dingen Liebe zu 
Gott zuschreiben können, aber Gott keine Liebe zu den Menschen und zur Welt sondern nur zu sich selbst. Sie 
wussten nichts von Gottes „Demut“. Aber wir wissen davon und sollen es genau so machen und wen wir lieben, 
mit Haut und Haaren lieben, in seiner Stärke und seiner Schwachheit, den Wohlverstandnen (d.h. so wie ers 
gemeint hat Verstandenen) wie den Missverstandnen (d.h. anders Verstandenen, als er verstanden werden 



wollte); auch das Missverstandenwerden gehört zum ganzen Menschen, und wie können wir mehr lieben als 
wenn wir auch das Missverständliche des andern mitlieben.

Inzwischen wird wohl schon Kassler und Säckinger Post in Heidelberg zusammenfliessen und du bist für die 
lange Wartepause entschädigt. Und jetzt bist du ja schon in Wildungen. Geht doch auch mal zu dem Altarbild 
in der Kirche; es ist ein alter Westfale aus dem frühen 15.scl., als deutsches „Trecento“ noch zart und still, ehe 
der grosse Rausch und die Krämpfe und Gewaltsamkeiten beginnen, die bis Grünewald führen und bei Dürer 
gebrochen und auch zerbrochen werden. Das Edertal habe ich dreimal gesehn, erst als Junge, noch als richtiges 
ahnungsloses Waldtal, nachher das verödete, wo die Sperrmauer schon stand und die Dorfreste in der Talsohle 
auf das Wassser warteten, und endlich wie der See zu 3/4 vollgelaufen war. Es war so eine Art Chidher = Erleb-
nis.

 Ich habe wirklich angefangen I 1 auf dein Papier abzuschreiben. Es geht mit pensenhafter Regelmässigkeit täg-
lich weiter. Bald werd ich hören, dass du davon weisst. Ich hatte gut Eugen predigen, dass wir nicht mehr für 
die Freunde schreiben dürfen. Nun verlange ich doch nach der Teilnahme der „Freunde“ und denke kaum an 
die „Schüler“, so sehr schreibe ichs nur für mich. Was soll das werden?

Liebes ganzes Gritli —

Dein ganzer Franz.

[Franz an Margrit]
12.9.[18]

Liebes Gritli,

Ich darf nach Üsküb, ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben. Morgen Abend gehe ich fort, wenn bis dahin 
nichts dazwischen kommt. Ich bin von der Abschreiberei ganz verdrallt. Zum Lesen komme ich jetzt über-
haupt nur ganz wenig, ausser den Zeitungen noch so etwa eine Stunde am Tag. Ich bin immer noch an den 
Rohdeschen Briefen; ihr müsst sie aber auch lesen, ich lese sie immer langsamer und respektvoller. Der jün-
gere zwar ist erst eben flügge geworden, noch jeder Zoll ein Wandervogel; seine Geistigkeit erschöpft sich in 
den „beiden Abstinenzen“. Dagegen der andre ist Mitte 20 und eigentlich schon ausgewachsen. Er hat etwas 
sehr hochmütig geistiges und — nur z.B. er liest Bahrs „Himmelfahrt“ und sagt über Bahrs Katholisieren: „an 
seiner Volksreligion kann er natürlich nicht vorbei“ (womit er ja Bahr vielleicht weniger Unrecht tut als seiner 
„Volksreligion“). Aber er ist doch ein Christ, eben einer nach Fichteschem Schema, und in den Grenzen dieses 
Schemas wird er im Krieg immer lebendiger. Manchmal sah ich mich trotz allen Abstands wie im Spiegel, zwar 
nicht Gegenwärtiges, aber Vergangenes. Nämlich den Akademikus. Obwohl ihm das Akademische scheinbar 
(es fehlen leider die Vorkriegsbriefe bis auf wenige) der grade und natürliche Weg gewesen ist, mir immer nur 
ein verwundertes, und anfangs sogar verzweifeltes, Experiment. Aber weil ich das Experiment, nachdem ichs 
mal begonnen hatte, nun auch mit Verve durchführte und tat als ob ich zuhause wäre, so gab es ähnliche Er-
scheinungen wie bei ihm. — Dass er glänzende Beobachtungen über Kameraden und Vorgesetzte macht — an 
den pikantesten Stellen leider Zensurlücken — versteht sich.

Ich werde gerufen, einen abzulösen. Ist das nicht sehr komisch?

Dein Franz.

Die Rohdebriefe kriegt ihr von Kassel.

[Franz an Margrit]
14. und 15.9.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin unterwegs nach Üsküb. Heut ist I 2 fertig geworden. Es geht mit so pensenhafter Regelmässigkeit, dass 
ich jetzt das Gefühl habe, als stünde der I.Teil schon ganz auf dem Papier und wirklich wird es ja in diesem 
Monat noch soweit kommen, wenn nichts dazwischen kommt. Nun eine Bitte: in einem Brief, ob nach Säckin-
gen oder Kassel weiss ich nicht und zwar im Anschluss an ein Jubelgebrüll darüber, dass ich liberal sei, schrieb 



ich dir ein paar Sätze über Liberale und Orthodoxe, auf die ich mich gar nicht mehr besinnen kann; ich habe sie 
aber als sehr pointiert im Gedächtnis und möchte gern die Einleitung zum II.Teil daraus machen. Bitte schreib 
sie mir heraus, der Säckinger Zensor wird ja inzwischen durch meine Briefe durch sein und du alles da haben. 
Es ist ganz dunkel; ich schreibe morgen weiter.

Gute Nacht

[Franz an Margrit]
15.9.[18]

In Üsküb. Ich war grad lang genug wieder draussen in der künstlichen Einsamkeit der Front, um das gewachse-
ne Leben hier recht geniessen zu können. Über dem Gesicht einer Stadt liegt der Krieg doch höchstens wie eine 
Schminke während die Landschaft draussen wehrlos ist gegen die Furchen die er ihr eingräbt, die Erde wenigs-
tens; die Wolken und das Licht lassen sich auch draussen nichts gefallen. — Ich schreibe wieder über Kassel; 
ein paar Briefe gingen jetzt postlagernd nach Wildungen.

Eine δοςις ολιγη für Eugen: aus einem Gespräch der Mannschaften neulich: „Die Flamen schreiben, wie sie 
sprechen“. Man könnte einen langen Aufsatz darüber schreiben, ehe man die 6 Worte ausgeschöpft hätte.

Mir geht noch allerlei zwischen Kopf und Herzen hin und her — es ist aber jetzt keine Zeit, Worte dafür zu 
suchen.

Hin und her =

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
17.9.[18]

Liebes Gritli,

— Ich schrieb dir einmal vor kurzem, ich wollte meine Liebe wäre lauter. Wie wenig sie es schon ist, hat mir 
wieder der gestrige Tag gesagt. Es ist eine harte aber notwendige Prüfung, wenn man das eigene Herz unter 
diesen unermüdlich und unerbittlich fragenden Begriff der Sünde stellt, der sich nichts abmarkten lässt und 
der einem die Entschuldigungen und Ausflüchte und Beruhigungen selber zu Sünden werden lässt. Ich habe 
noch nie so sehr wie gestern gespürt, dass die unendliche Verzweigung der Fragen, die das gemeinsame Beicht-
bekenntnis an die einzelne Seele richtet, doch wirklich nur Verzweigung ist und an jedem einzelnen Punkt 
unsrer Menschlichkeit alle diese Fragen, die eine Unglaubliche Seelenkenntnis als einzelne herauspräparieren 
konnte, sich zusammenfinden. Ich kann den Juni nicht vergessen, wo sich unsre Herzen über dem Abgrund 
aller Möglichkeit im gemeinsamen Glauben an das Unmögliche trafen. Aber die Unvergessene und Unvergess-
liche, o du geliebte Seele, ist verschlungen jeden Augenblick solange wir leben in soviel ach wie gern schon im 
nächsten Augenblick wieder Vergessenes. Da können wir uns nicht gegenseitig helfen, weder du mir noch ich 
dir; diesen erwünschten Vergessenheitstrank haben wir nicht in unserer Hausapotheke. Und der ihn hat, der 
giebt ihn nicht als „Vergessen“ zu trinken, sondern unter einer andern Etikette. Liebes, wie mir gestern einmal 
sehr dunkel vor Augen war, da ging mir ein Wort auf, das ich von Kind auf kannte; wir sagen zu Gott: vergib 
uns um deinetwillen, wenn nicht um unsretwillen. Ich glaube, das ist ein Lichtstrahl, dem kein Dunkel zu dicht 
ist — er bricht hindurch. Da wurde mir auch das Geschehen dieser letzten Wochen klar und zusammenhängend 
in den Grund meiner Seele, — ich meine die unbegreiflich vorzeitig reifende Frucht des Systems, denn eine 
Frucht ist es ja, auch wenn es gewiss nur Vorfrucht ist.

 Ich musste dir etwas von all diesem schreiben, auch wenn es nur wenig und nur gestammelt ist. Behalt es für 
dich. Ich bin deinem Herzen nah und du meinem. Liebe, liebe — — — Dein — Dein —

[Franz an Margrit]
Belgrad 30.9.[18]

Liebes Gritli,



Die Feder will noch gar nicht wieder, so lange habe ich dir nicht geschrieben; das letzte Mal am 20ten aus der 
Stellung einen kurzen Brief an dich, und einen langen an Eugen, die sind wohl schwerlich noch durchgekom-
men. Es war eine ziemliche Hetze, die Nächte immer irgendwie unterwegs; erst in Nisch hatte ich das Gefühl 
aus der Mausefalle herauszusein. Jetzt hier in Belgrad werde ich wohl ein paar Tage bleiben, obwohl es ein 
recht mässiges Lazarett ist selbst für meine bescheidenen Ansprüche; aber zum „holt a bissel ausrasten“ — um 
mit dem Arzt zu reden — genügts. Aber geschoren haben sie mich gestern und das „wüste Gesicht“ ist ohne 
den Ausgleich der „schönen Haare“ — ich finde es übrigens gar nicht übel so. — Mir ist übrigens bei der Flucht 
auch etwas verloren gegangen, wenigstens kommts mir bisher so vor: der Mut zum {Y} der Erlösung. Was 
ich geschrieben habe gefällt mir nicht, und das Weiterschreiben womit ich vorgestern so sachte wieder anfing, 
geschieht ohne rechte Zuversicht. Das Gefühl der Unerschöpflichkeit ist ganz verschwunden. Schade. Aber 
vielleicht kommt es wieder. Jedenfalls schreibe ich zunüchst langsam weiter mit oder ohne Stimmung einerlei, 
deshalb z.T. mache ich ja diese Lazaretttage, ehe ich wieder zur Truppe gehe. — Politisch ist mir das alles doch 
auch sehr auf die Nerven gefallen. Wenn ein Generalstäbler an Nemesis glaubte, so müsste es Ludendorf jetzt. 
Dass der Krieg im Westen entschieden wird, hat sich ja nun so weit bewahrheitet wie es sich bewahrheiten 
kann: verloren werden kann er allerdings im Westen. Ohne das Prestigespiel der Westoffensive wäre es hier 
unten nicht soweit gekommen wie es gekommen ist. Ich glaube vorläufig nicht sehr fest an eine Wiederherstel-
lung der Lage hier. Die Stimmung unsrer Mannschaften ist so defaitistisch wie möglich; alles freut sich über 
jeden Misserfolg; der Staat existiert nur in der dritten Person — „die da“. Aber Revolution giebt es trotzdem 
nicht; dazu gehörte — Mut.

Der gehört also zum Revolutionmachen und zum Systemschreiben und ich habe keinen Grund „den Deut-
schen“ etwas vorzuwerfen. Übrigens würde ich noch nicht mal Revolution wünschen, wenigstens von mir pri-
vat aus, aber das versteht sich ja. Es ist bald 4 Wochen her, dass du bei Ranke die Stelle über den Widerstand 
aus den Tiefen des europäischen Lebens, der sich gegen jedes einseitige Prinzip erhebt, fandest. Aber Ranke 
hängt mit solchen Allgemeinheiten meist ganz in den Eindrücken von 1789 — 1815; da war es so. Der Welt-
krieg ist aber viel komplizierter, nicht ein „Prinzip“ wie damals, sondern viele Prinzipien; Deutschland spielt 
gar nicht die grosse Rolle „Napoleons“, die ihm die Engländer zuschreiben (und unsre klugen Sozialdemokra-
ten à la Leusch, „Weltkrieg = Weltrevolution“, auch). Selbst wenn die Entente jetzt siegen sollte, so wäre damit 
weder nur Deutschland besiegt noch nur England Sieger. Es giebt in diesem Krieg nicht „weder Sieger noch 
Besiegte“, sondern jeder ist Sieger u. Besiegter. Denk an Russland! da versagen alle Rankeschen Geschichtsfor-
meln. — Aber übrigens — ich wollt es wär erst Schlafenszeit, Gritli, und alles gut. Ich darf Falstaff zitieren. Hier 
im Lazarett bin ich sein Kamerad. Grüss Eugen.

Dein Franz.

Oktober 1918

[Franz an Margrit]
Oktober 1918
1.X.[18]

Liebes Gritli,

Sieh mal an, es ist gut, wenn man ausgeschlafen hat, das habe ich nämlich seit längerer Zeit diese Nacht zum 
ersten Mal, und gleich sah sich heute Morgen alles anders an; ich habe eben I 3 zu Ende geschrieben und es 
gefällt mir gar nicht schlecht. Ein paar Tage werde ich mich ja wohl noch hier „ausrasten“ und inzwischen I 2 u. 
I 3 abschreiben und das kleine Übergangskapitel von I nach II machen. So ganz richtig bin ich zwar noch nicht 
wieder „drin“, aber auch nicht mehr so trostlos „draussen“.

Frau Gronaus Benehmen ist mir auch sehr ärgerlich; es steckt eine arge Gefühlsrohheit darin, eigentlich ja 
überhaupt in ihrem ganzen Verhalten.

An I 3 könnte ich dir gut zeigen, was überhaupt in diesem ganzen „Elemente“ = Teil steht. Denn hier ist der Zu-
sammenhang mit dem Rudibrief ganz eng. Du entsinnst dich sicher der Schilderungen des Menschen vor der 
Offenbarung, die ja durch den ganzen Rudibrief hindurchgehen, des „stummen“, „tauben“, in sich vergrabenen 



Klotzes. Diese ganzen Schilderungen bilden jetzt den Inhalt von I 3, und zwar nach Möglichkeit wirklich ohne 
Übergreifen in die Offenbarung; also z.B. dieser Mensch sagt noch nicht einmal „Ich“, er hat tatsächlich noch 
keine Sprache. Ich nenne ihn „das Selbst“ (im Gegensatz sowohl zur „Persönlichkeit“, d.i. der Mensch in der 
Welt, als zur „Seele“, d.i. der Mensch dem die Offenbarung geschehen ist). Die Terminologie ist hier glaube ich 
besonders klar. Die Schilderung des „Selbst“ gipfelt in dem Helden der antiken Tragödie, besonders natürlich 
des Äschyleischen. Die schweigen berühmtermassen manchmal aktlang, und grade dies Schweigen ist die Höhe 
ihrer tragischen Existenz. Da hast du also den stummen Klotz des Rudibriefs als eine höchst wohlfriesierte 
weltlitteraturgeschichtliche Erscheinung. Das Selbst wird dann zur Seele im Augenblick wo es spricht, aber das 
tut es eben hier noch nicht. Für das Heidentum giebt es nur die Alternative: heldisches Selbst — welteingefügte 
Individualität, jenes der Mensch im ewigen Singular, dieses der Mensch im ewigen Plural. Die Seele erst ist so 
„singular“ wie der Held und dennoch giebt es von ihr einen Plural: die Seelen im „Reich“ Gottes. — so wie ich 
also hier den heidnischen Menschen isoliere, so in I 2 die heidnische Welt, in I 1 den heidnischen Gott. Und es 
ist nun jedesmal so, dass die Offenbarung (bzw. die Schöpfung) die Elemente, wie sie in I dargestellt sind, ganz 
und gar nötig hat. Wie du am „Selbst“ ja ganz deutlich siehst; ohne Selbst keine Seele, wie es ja der Rudibrief 
darstellte. So nun aber auch ohne die hanebüchene Lebendigkeit des richtigen mythischen Heidengotts kein 
Gott der Liebe und des Lebens; von den blassblütigen Geistgöttern Indiens führt kein Weg dahin. Und ebenso 
muss die Welt um Kreatur sein zu können, ganz plastisches Gebild sein; das ist schwerer zu verstehn; es ist 
aber genau so. — Soweit ist also das Buch nun; die „Vergangenheit“ ist dargestellt, nun kommt die „Gegenwart“ 
dran, die Welt wie sie wirklich ist, statt der heidnischen Abstrakta „Gott“, „Welt“, „Mensch“. Statt deren kom-
men nun die lebendigen Beziehungen „Schöpf.“, „Off.“, „Erl.“.

Nun weisst du ungefähr was los ist. Die Form der Darstellung in I war nun so, dass im Geheimen schon der 
{Y} dahinter stand; nämlich die dreie, Gott Welt Mensch, wurden lebendig, bzw. gestalthaft, bzw. Selbst durch 
einen inneren Prozess von Selbstschöpfung, Selbstoffenbarung, Selbsterlösung, an dessen Schluss jedesmal 
erst das fertige heidnische Gottes= Welt= Menschen= wesen stand. Diese Methode wird angewandt, kann aber 
natürlich nicht enthüllt werden, weil eben von Schöpfung, Off., Erl., hier noch nicht geredet werden kann. Wie 
ja auch die Sprache hier noch nicht da ist, sondern nur ihre Elemente, (das Bejahen, das Verneinen und das 
Verbinden). In II entsteht dann die Sprache selbst, die Grammatik. (In III die Rhethorik). Die Sprache in I ist 
die Sprache vor der Sprache, die „Sprache des Unaussprechlichen“ (nämlich: noch Unaussprechlichen): die 
Kunst (die stumme Verständigung vor aller Sprache). In III nachher die schweigende Verständigung jenseits 
aller Sprache: die Gemeinschaft der Tat (sichtbar vorgebildet im Kult; das gemeinsame Hören, das gemeinsa-
me Mahl, das gemeinsame Knien).

Aber das war wieder zu sehr in Andeutungen gesprochen, als dass du es verstehen kannst, nimms nur als 
„Meins“. Das Vorhergehende wirst du verstanden haben. Es ist eben leichter, über das Fertige verständlich zu 
sprechen als über das was noch bloss Programm ist.

Das Eisenbahnoriginal des Gritlianum ist ganz unleserlich. Du müsstest es also für Rudi schon abschreiben 
oder warten bis er mal kommt. Es selber nochmal abzuschreiben bringe ich nicht über mich; ich habe so viel 
abzuschreiben jetzt, dass ich nichts Überflüssiges auf diesem Gebiet tun mag. Von I 2 u. I 3 ist noch nichts ab-
geschrieben! — Ob er aber so viel davon haben wird, dass sich die Mühe für dich lohnt? Trudchen hat es wohl 
jetzt in Kassel schon kennen gelernt; ich denke nämlich, der Brief trifft dich in Wildungen oder Kassel. Seit 
dem 12. weiss ich ja nichts, von Kassel. Es ist ein unruhiges Gefühl.

Von Eugen schrieb auch Hans: er kenne ihn nun, umgekehrt nicht; er sei gar nicht verschwommen, (was Hans 
eben früher meinte). Aber ich habe ja den Brief da, also: (es ist nur eine Postkarte): „Ich habe jetzt wirklich 
Rosenstock kennen gelernt, 2 mal; viel besser als brieflich. Er wird nicht ganz so zufrieden sein. Er hat seine 
frühere Verschwommenheit ganz verloren.“ — Er ist jetzt freilich marmorn. Aber ich kannte ihn in früheren 
geologischen Perioden, als das Feste noch (z.T.) flüssig war. Das kann man nicht vergessen.  Es ist schön dir 
wieder zu schreiben, liebes liebes Gritli — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.10.[18]

Liebes Gritli,



Es ist eine Desolation und ein Zusammenbruch ohnegleichen; die Haare sträuben sich einem bei diesen Ge-
sprächen um einen herum. Wie merkwürdig dass es der französ. Regierung möglich gewesen ist, die Stimmung 
bis heut immer noch über dem 0 punkt zu halten. Dabei ganz unpolitisch: der Parlamentarisierungsschritt, der 
heute morgen bekannt wurde, wird überhaupt nicht bemerkt! Es geht immer per „er“, „die da“, — ganz unbe-
teiligt. Die Ententelegende Über den Krieg wird glatt geglaubt. Dabei sind ja überall das „Volk“ und die „Regie-
renden“ gleich schuld. Die falsche, nämlich herzlose hochmütige und bornierte Behandlung der Bulgaren ist 
einfach „echt deutsch“ gewesen; Offiziere und Mannschaften haben sich instinktiv ganz gleich benommen.

 Ich schreibe an dem kleinen Übergangskapitel; unwillkürlich stehen mir dabei Eugens Einwendungen vor Au-
gen; erst hier können sie erledigt werden, frühestens. — Überhaupt mache ich mir doch alle Einwendungen zu 
nutze, auch wenn ich sie erst ablehne; so die terminologischen zu „Seele“ und „Leib“. — Einen Schub Rudischer 
Predigten bekam ich grade noch mit der letzten Post; es waren 4, die er seinerzeit, im Februar, nach Kassel ge-
schickt hatte; ich habe erst eine wieder gelesen; es ist ja ganz unmöglich, sie mit „ernstem Fleiss“ zu lesen; man 
muss sich auftun und warten. Ich lese allerdings nie mit ernstem Fleiss, sondern entweder mit frechem Leicht-
sinn oder mit stumpfsinnigem Fleiss — in beiden Fällen also mit Vertrauen und mit abgelegten Waffen. Ich 
kann ja die Waffen später wieder aufnehmen, wenn ich gelesen habe; während des Lesens können sie mich nur 
hindern. — Es ist mir gar nicht so, als ob der Brieffaden zwischen uns wieder zerrissen wäre, wie ers doch ist. 
Ich weiss nicht, aber mir ist, als schriebe ich dir in der gleichen Stadt nur von einer Strasse in die andre, und 
heut Abend käme ich herüber zu euch nach Tisch.

Euer Franz und Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.10.[18]

Liebes Gritli,

Was sagst du eigentlich zu diesem kuriosen linierten Papier? ich hatte einen ganzen Block gemischten Papiers 
in Gradsko gekauft, kurz ehe die Franzosen dahin kamen (nämlich auf meiner Üsküber Reise) und ihn dann 
im Tornister mitgeführt. Auch der {Y} d. Erl. wird von I 3 ab auf dies Papier wenigsten ins Unreine geschrie-
ben. — Von den deutschen Ereignissen kriege ich hier nur den Wiederhall der brillant geschriebenen öst.= ung. 
Zeitungen, der Wiener fr. Presse, des Pester Loyd, und eines kleinen Gassenblättchens des Pester „Polit. Volks-
blatts“. Das ist weniger als ich möchte.

Eugen brennt sicher lichterloh a) überhaupt und b) als „Privatdozent des Staatsrechts“. Ich selber bringe nicht 
den „nötigen Ernst“ dafür auf (mit meinen alten Schullehrern zu reden); ich muss nur lachen, wenn ich sehe 
wie krampfhaft sich die Monarchen an ihre wackelnden Trone klammern. Warum soll ich ehrfürchtige Schau-
er vor dem Sanctuarium der Monarchie verspüren, wenn die Monarchen selbst so gar nichts davon verspüren 
(und um so mehr gut bourgeoise Angst, ganz als ob die Krone nichts wäre als ein geldwerter Titel, den man in 
der Kassette eines feuersicheren Geldschranks aufbewahrt.

Ich finde diesen Ruck nach links, dieses beflissene Abladen der Verantwortung im Augenblick wo es schief geht 
nur blamabel. Er hätte Ludendorf zum Kanzler machen sollen, jetzt, jetzt grade. Dass wir pazifizistische Minis-
terien schaffen während in Engl. u. Frkr. noch die Clemenceau u. Loyd George oben sitzen, ist nur lächerlich 
und blamabel. Ausgenommen, wenn es den Erfolg hätte, England u. Frkr. zu revolutionieren — aber sollten 
wir im Ernst eine so boschewistische Logik haben? die Bolschewiki selbst hatten kein Glück mit dieser Berech-
nung. — Ganz sachlich freue ich mich ja selbstverständlich doch über die Verlinksung, aber aber — Bethmann 
wahrte bei solchen Schritten immer noch das Gesicht der Hohenzollern; diesmal geschieht es ganz würdelos 
und aller Demokratismus kann mir das Bedauern über diesen Fall einer nobeln Tradition nicht aufwiegen. 
Schon seine Coriolanreise nach Essen, wo er beim stinkenden Pöbel herumging und so tat als ob, war mir pein-
lich bis zum selber rot werden. Es giebt keine Könige mehr. Deutschland ist reif zur Republik und wenn erst 
Deutschland, welches Land dann nicht. Die Monarchie ist ja keine Staatsform — aller Unsinn der über sie pro-
duziert wird, kommt aus diesem Grundirrtum —, die Monarchie ist eine Menschenform. Und wenn die könig-
liche Menschenrasse ausstirbt, dann lässt sich die Staatsform höchstens noch galvanisieren.

Gestern ist mir, indem ich an Rudi darüber schrieb, der eigentliche Sinn von I aufgegangen. Die Metaphysik ist 
die geheime („theosophische“) Vorgeschichte Gottes vor der Schöpfung (die Schöpfung ist ja die Geburt Got-



tes). Die Metaethik die geheime („anthroposophische“) Vorgeschichte des Menschen vor der Offenbarung (die 
Offenbarung ist die Geburt des Menschen). Die Metalogik die geheime („kosmosophische“) Vorgeschichte der 
Welt vor der Erlösung (Die Erlösung die Geburt der Welt). — Es wird das Bild immer so weit geführt, bis nur 
ein kleiner Ruck, ein letzter Szenenwechsel, eine Umkehr der Vorzeichen, nötig ist, dass die Liebe, das Kind, 
das Geschöpf sichtbar werden. Dass die Welt als Geschöpf sichtbar wird, geschieht noch nicht in der Schöp-
fung, sondern erst in der Erlösung; erst der erlösten Welt sieht man es an, dass sie Geschöpf ist.

Das ist auch noch kaum zu verstehn. Quäl dich nicht. (Meinst du, ich verstünde so etwas richtig, im Augenblick 
wo ich es schreibe? Vorher vielleicht, und nachher einmal wieder, aber viel später). Mir ist vorerst die Haupt-
sache, dass ich die verschiedenen Niveaus der drei Meta...iken deutlich sehe.

Ich schreibe an dem Übergangskapitel. „Hätt‘ ich ein Vierteljahr nur Ruh‘...“ — vorläufig benutze ich eben die 
Tage und hoffe, dass sie sich zum Vierteljahr summieren werden. Der erste Teil hat 6 Wochen gebraucht; da-
von war 1 Woche Unterbrechung dank den Bulgaren. Die Wendung mit der „Loyalität gegen die Bundesgenos-
sen“ in der bulg. Tronrede ist ein ekelhafter Zynismus.

Genug, genug — ich bin durch mein vieles Schreiben schon in den Verdacht gekommen

„Vorträge auszuarbeiten“. Vorträge! wenn es das je würde! — — —

 Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.X.18

Liebes Gritli,

Es ist noch gar kein Wort von dir gekommen. Was ist wohl? Ich habe unbestimmte und bestimmte Angstgefüh-
le; ich wollte sehr, es käme ein Brief von dir, der alles fortbliese.

Heut war ich den ganzen Tag auf meinem Zimmer. Schön ist das eigentlich nicht; es arbeitet sich schlechter als 
im Felde; vielleicht ists auch nur das Ungewohnte. Schön ist nur das Bett und dann dass man einen Nachttisch 
mit Licht neben sich hat und nachts ruhig aufschreiben kann was einem einfällt wenn man mal wach wird, und 
dann wieder einschlafen.

Geschrieben habe ich in diesen freien Tagen weniger als ich dachte, es waren allerdings auch nur der Freitag 
und der Sonntag, die wirklich frei waren. Immerhin bin ich doch nun wieder im Fluss und wenn ich jeden Tag 
nur etwa 2 Stunden rausschinde, so wird es auch weiter gehn. Denk, heut habe ich die Gleichung oder vielmehr 
Ungleichung Trotz = Treue ganz auf eignem Weg auch gefunden. Sie kam als Abschluss eines langen Gedan-
kengewindes plötzlich heraus. Dieses Buch II wird gar nicht schwer zu lesen. Ob es dennoch noch jemand 
versteht ausser dir? Auf Buch III bin ich immer neugieriger; der Vorhang der noch davorhängt will sich nicht 
heben.

Gute Nacht, liebes Gritli. Dein Franz.

[Franz an Margrit]
4.10.[18]

Liebes Gritli,

Heut vor einem Jahr hast du mir geschrieben, ich weiss es zufällig noch genau weil du auf meinen katholischen 
Namensheiligen anspieltest. Ich bin gestern Abend noch mit dem Übergangskapitel fertig geworden; es wurde 
noch ziemlich doll, und die Nacht konnte ich dann nach Mitternacht nicht mehr schlafen, so waren alle Geister 
losgelassen, ich hätte heraus auf einen „gewissen Ort“ gemusst, wagte es aber nicht, über den Korridor zu gehn, 
in der haltlosen Aufregung in der ich war; das sind so Augenblicke wo man Doppelgänger sieht und derglei-
chen, weil man in seinem Körper nicht mehr recht fest angeleimt ist. Es kam alles daher, dass ich zwischen 
zwei Teilen war und dass infolgedessen der Stern, der während der Einzelarbeit an den einzelnen Büchern, wie 
du ja weisst, mir verblasst war, plötzlich wieder so stark aufstrahlte wie in den ersten Tagen als es anfing. Ich 
sah ihn wieder mit Augen und alles Einzelne in ihm. Wie ichs nachher am Morgen aufzuschreiben versuchte, 



war es ganz dürftig und kaum mehr als was ich schon am Abend wenigstens fragmentarisch notiert hatte. Das 
kenne ich nun aber schon; diese Dürftigkeit des lendemain ist nur Schein; der Reichtum des unmittelbaren 
Schauens ist Wahrheit und bewahrheitet sich später bei der Ausführung. So war auch das was ich, jetzt auch 
bald genau vor einem Jahr am Tage nach der Nacht in der jetzt französischgewordenen Ebene aufzuschreiben 
suchte, — woraus später der Rudibrief und alles wurde — ganz dürftig, sodass ich nicht wusste, wo der schein-
bare Reichtum der nächtlichen Gesichte hingekommen war. Also ich sah den Stern und merkwürdigerweise 
drehte er sich um sich selbst und darin war alles was ich noch zu schreiben habe, zu sehn. Heut früh habe ich 
dann die Einleitung zum zweiten Teil angefangen, ein kaltes Sturzbad nach der Nacht und schon nach dem 
„Übergangs“ = Kapitel. Der Titel der 2.Einl. ist etwas verändert: statt „Gott“, heisst es „das Wunder“. Jetzt geht 
es also ein paar Tage wieder im wissenschaftlichen Feuilletonstyl. Ich will dir der Komik halber die letzten 
Worte des I. und die ersten des II.Teils (also den Schluss des „Übergang“ und den Anfang der „Einleitung“) 
herschreiben: „Dieses Offenbarwerden des immerwährenden Geheimnisses der Schöpfung ist das allzeiterneu-
erte Wunder der Offenbarung. Wir stehen an dem Übergang, — dem Übergang des Geheimnisses in das Wun-
der“.

„Wenn wirklich das Wunder des Glaubens liebstes Kind ist, so hat dieser seine Vaterpflichten, mindestens seit 
einiger Zeit, arg vernachlässigt“. U.s.w. in diesem frivolen Ton.

Aber nun genug von der Eingabe ans himmlische Parlament. Diese Nacht „zwischen den Teilen“ wieder im un-
mittelbaren Anblick des Ganzen hatte ich nötig gehabt.

Vielleicht rutsche ich auf der schiefen Ebene, auf die ich nun einmal geraten bin, für ein paar Tage bis Deutsch-
land? Was sagst du dazu? Ach Gritli — und überhaupt. Ich habe dir auch in dieser langen Nacht gegen Morgen 
einen langen Brief gesprochen — ich weiss nicht mehr, was darin stand.

Ich weiss nur eins, und weiss es in alles andre Wissen hinein: Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
5.10.18

Liebes Gritli,

Bis 14 Tage soll Post nach Deutschland gehen, hörte ich gestern! da bin ich vielleicht selbst vorher da, wenn 
auch nur auf kurze Zeit, denn ich habe doch sicher keine Malaria; es müsste eine sehr leichte tropica gewesen 
sein; sonst ist die Pause zu lang. Der Frieden kommt nun, und ich merke plötzlich, dass ich mehr für Deutsch-
land übrig habe als ich wusste; denn dieser masslose englische Sieg fällt mir aufs Herz; es bleibt ein trauriger 
kleinbürgerlicher kontinentaler Mittelstaat übrig, und das nach den Hoffnungen dieser Jahre. Die Parlamenta-
risierung wie sie jetzt geschieht ist ja nur Blamage. Vielleicht würde ichs anders ansehn, wenn ich nicht schon 
wieder aus sicherem Hintergrund spräche, als ein Etappenschwein. Die Nurfrieden = Stimmung versteht man 
doch nur an der Front und in der hungernden Heimat, nicht in der kugelsicheren und wohlgenährten Zwi-
schenzone, genannt Steppe.

I 2 ist gestern fertig abgeschrieben. Ich traue meinem Urteil nach dem Abschreiben nie; es ist immer schlecht, 
a la baisse.

Ob ichs machen kann, wenn ich nach Deutschland komme, euch zu sehn? vielleicht am ehesten zwischen La-
zarett und Rückreise zur Front, Mutter müsste mir dann Zivilsachen mit nach dort bringen, wo ich ins Lazarett 
käme. Freilich dürfte dann die Reise nicht als Transport gehen.

Es wäre so schön — — — Dein Franz.

[Franz an Eugen]
5.X.18

Mein lieber Eugen,

Ich wusste auch, dass die Einleitung ungleich im Styl geraten ist, besonders das „Verlängerungsstück“ über 
die Sprache, was ja eigentlich nicht unbedingt dazugehört und was ich bloss dazugesetzt habe, um es seiner 



Wichtigkeit entsprechend vorwegzusagen und nicht etwa erst im ersten Buch des Teils selber. Gewundert hat 
mich, dass du offenbar nicht von dem frappiert warst, was mir das eigentlich Frappante war: der neue Wunder-
begriff (Wunder = Zeichen), wozu ja die ganze Geschichtsdarstellung nur die Para = und Periphrase gab. Aber 
es versteht sich, dass man andres hineinschreit in den Wald als heraustönt. — „Wie und wo“ ich erkläre, ob 
ich als J. oder Chr. schreibe? Aber ich bin ganz sicher dass ich das nirgends erklären werde; und zwar weil ich 
(mit Ausnahme der Einleitungen u. einzelner Partien der Bücher) gar nicht auf der Platform des natürlichen 
Geistes schreibe, sondern auf der Platform meines Lebenslaufs, der bekanntlich (beim AOK 11 und bei der F.A 
Schiessschule Rembertow) beginnt: „Ich Franz Rosenzweig jüdischen Glaubens bin geboren als Sohn“ u.s.w. 
„am“.. „zu“.. (Chronologie und Geographie der Diaspora). Dass ich als Jude schreibe ist die ganz undiskutier-
te Voraussetzung, genau so undiskutiert wie dass ich als IchFranzRosenzweig schreibe. Und daher kommts 
auch, dass ich in diesem Buch ganz ruhig in Chiffern schreibe, viel mehr als irgend ein Leser merken kann. Ich 
schreibe ja wirklich nur vor mir selbst. Selbst die Beziehung zur protestant. Universität, die ich festzuhalten su-
che, halte ich nur deshalb fest, weil ich mein wissenschaftl. Gewissen in diesem Laden gekauft habe und es also 
(„unbegrenzte Garantie für dauernd richtigen Gang“) zwecks Reparatur immer wieder dorthin bringen muss. 
(Übrigens es ist wirklich wahr, dass es in dem Sinne wie es eine katholische Kirche giebt, wirklich giebt, — was 
ja immerhin auch nur ein sehr fragwürdiges Geben ist —, es auf der andern Seite nur eine protestantische Uni-
versität giebt.) Die Chiffern also bleiben stehn. Auch die Chiffer H.C. Denn ist das denn Hermann Cohen, den 
das Publikum kennt? Ist das nicht mein ganz privater und geliebter H.C.? In dem Buch II 2 kommt an ganz 
zentraler Stelle ein Citat aus dem Munde eines Jungen, der noch nicht zur Schule geht; soll ich da etwa Herrn 
G.P. mit Anerkennung zitieren (verlegt im Haus zur Flamme, Hinterzarten 1918. 12‘. Ungebunden.)? Bin ich 
Below?

Und deshalb leugne ich auch, dass deine Kolonie ein Haus ist. Das Himmelreich ist keine Institution. Und du 
suchst noch nach einer Institution (Institution eben zu deutsch nicht als „Haus“). Das Haus ist zerstört. Men-
schenhände bauen es nicht neu. Dass deine Kolonie kein Haus ist, sondern nur das aus Scham von dir nicht 
zu erkennen und benennen gewagte Himmelreich, das geht auch daraus hervor, dass jeder deiner Kolonisten 
ein oder den andern hineinbringen würde, den die andern herausweisen würden und umgekehrt. Wäre es 
ein Haus, dann hätte es ein verschliessbares Tor. Aber am Himmelstor mag zwar ein Pförtner stehn, aber ein 
Schloss hat es sowenig wie die Haustüren der taciteischen Deutschen.

Über Marcks stimmen wir ja genau überein. Aber gegen das Leiden dieser Deutschen, wie ich es jetzt an Käh-
ler sehe, ist dein Leiden (und nun gar meins, das ja doch beinahe schon mehr Mit = leiden ist) ein Kinderspiel. 
Sie sitzen wirklich im Dunkel und jammern auf den Trümmern ihres Jerusalem, ohne dass eine Stimme ihnen 
„Tröstet tröstet mein Volk“ predigte. Kählers Gesicht verzerrt sich mitten in einem abwegigen Gespräch, wenn 
er es im Augenblick vergessen hat und es ihm nun wieder einfällt. Mein eigener Kummer erscheint mir jetzt, 
wo ich Kähler sehe, wirklich ganz unerlaubt, ich habe gar kein Recht dazu. Und dass sich dir grade in diesem 
Augenblick „München“ aufschliesst, ist gradezu providentiell. Ich habe dir keine „Ratschläge“ gegeben (welche 
denn?); ich habe nur gleich gespürt, dass das dein „Zeit ists“ war. Ist es denn mir nicht ganz natürlich, dass ich 
keinen dieser drei Aufsätze (auch schon Volksst. u. Gottesr. nicht) so begrüsst habe wie all dein früheres? Du 
bist mit ihnen eben aus dem Kreis der Freundschaft heraus = und in die Kirche hineingetreten; da darf ich dir 
gar nicht folgen können (so wenig wie du Zeit ists lesen oder wenn lesen jedenfalls nicht goutieren konntest). 
Bei Gritli, auch bei Rudi, konnte es noch zweifelhaft sein wie die Aufnahme zu verstehen war (ob aus dem Du 
oder aus dem Wir), jetzt wo Karl Muth hinzutritt ist es klar: es war das Wir. Und deshalb gratuliere ich dir zu 
dem Brief, den ich gestern vor lauter Freude — verzeih die Indiskretion — sogar Mündels mitgeteilt habe (die 
Frau hatte Siegfrieds Tod auch gelesen). Aber ausserdem: was sind das für Leute, dieser Muth und das Pub-
likum auf das er doch offenbar rechnet. Ich wünsche sehr, dass daraus auch äusserlich irgend was wird, und 
wenn nur ein regelmässiges Rezensieren für die Zeitschrift. Die Zeit, wo du fortwährend neue eigne Zeitschrif-
ten für uns gründen wolltest, muss vorbei sein; es ist ja das, was ich dir im Sommer von Leipzig aus schrieb; 
man hat doch immer ein Vorgefühl dessen was kommen muss.

Ich weiss jetzt auch, warum ich Amerika nicht vorausgesehen und vorausgeglaubt habe, und du und Hans 
wohl. Um Katastrophen vorzufühlen, muss man aktiv mitleben. Wer passiv mitlebt wie ich, kann nur wissen, 
was ist und etwa noch was wird, aber nicht was sich ereignen wird.

Das Licht will ausgehen und ich bin nun zwei Tage nicht zum {Y} und, obwohl ich seit gestern früh lauter Brie-
fe von ihr kriege, auch nicht zum Brief an Gritli gekommen. Grüss sie und sag ihr —



 oder sags auch nicht — ———

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
6.10.18

Liebes Gritli,

Es ist noch nicht ganz sicher, ob wir, speziell ob ich, weiter komme. Vielleicht werde ich auch schon hier ent-
lassen. Die Friedensaussichten drücken weiter auf mir, ganz anders wie letzten Sept Dezember, wo schon das 
schwache Frühlingslüftchen mich so warm anblies. Wie anders war damals Deutschlands Lage und Aussicht. In 
einem Sommer ist das alles verspielt! Ich dürfte ja eigentlich nach meiner eignen Theorie mich gar nicht per-
sönlich darüber aufregen, aber es geht mir nun doch so, unprogrammgemäss. Ich fange morgens so früh wie 
möglich, wenn es eben dämmert, zu schreiben an, weil ich nachher, wenn Zeitungen da sind, mich nicht mehr 
recht konzentrieren kann. (Dazu habe ich allerdings auch einen kleinen Schnupfen; erst heute wird geheizt und 
es regnet hier und ist gar nicht südliches sondern ganz mitteleuropäisches Klima. „Mitteleuropa“ — das ist nun 
alles vorbei. Die Entente verwirklicht ihr Programm Punkt für Punkt, einschliesslich der „Demokratisierung“! 
Und dazu noch das schrankenlose Vergnügen der Leute die mit mir liegen, wenn sie die Zeitung lesen (lauter 
Deutsche!). Von der Demokratisierung verstehen sie nur, dass jetzt die „Leute, die Grossen, die sich bisher 
am grünen Tisch vollgefressen und = gesoffen haben, nun herunter müssen, und auch einmal merken wie es 
tut“. (wörtlich!) Dabei geben sie ganz zynisch zu, sie würden es „auch“ getan haben, wenn sie „oben“ gesessen 
hätten. „Auch“! — Ich halte zwar nicht den Mund, aber im Grunde fresse ichs doch in mich hinein. Dein Franz 
Ich verlange sehr nach Aussprache oder nach meinen Postsachen — einerlei; so ist es mir beinahe gleich, ob ich 
nach Deutschland komme oder zur Truppe. Aber nun wirklich und undurchgestrichen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
7.10.18

Liebes Gritli,

Es ist später wie sonst geworden, ich habe den ganzen Tag an der Einleitung geschrieben; sie ist jetzt in der 
Partie, wo ich selber neugierig bin, was herauskommt. Sie wird wohl besser als die erste, leidet aber natürlich 
auch an dem gleichen Fehler, dass sie vorwegnehmen muss, was erst nachher im Teil selbst ausgeführt wird.

Heut Abend sah ich mich auch zum ersten Mal in Ruhe im Spiegel an seit die „schönen Haare“ gefallen sind. 
Sie sind noch nicht wieder gewachsen und ich habe mir meine Kopfform genau betrachtet und war sehr zufrie-
den; es ist eine ganz ruhig und schön gewölbte freilich etwas turmhaft in die Höhe gehende Kuppel, gar nicht 
unruhig und drohend wie die Stirn, sondern klassisch und still — wohl das einzige an meinem Kopf, wovon 
man das sagen könnte (und ich bin bald 32 Jahre alt geworden, ohne es zu wissen!) (γηρασκω δ’ αει, πολλα 
διδασκομενος) (das müsstest du übersetzen können, es ist von Solon, ein Pentameter). — Der Prinz von Baden 
redet schön, aber was hilfts — die Leute mit dem „Zug um den Mund“ sind nun obenan, und im Grunde hatte 
auch Maxens Rede ihn (Bethmanns, auch wenn er pazifizistelte, nie). Ich muss jetzt immer an die Komödie 
von Gespräch denken, die ich am letzten Leipziger Tag mit Hermann Michel hatte. Ich sagte ihm damals, er sei 
einer der brutalsten Machtpolitiker, die mir bisher vorgekommen wären, nur freilich im Sinne der englischen 
Politik. Denn das war das Kuriose, dass er England unbewusst das Recht auf all seine Eroberungen gab, und 
sich für es einfach auf den Boden der „Kriegskarte“ stellte. So giftig und hinterhältig war übrigens das ganze 
Gespräch. Über mein Schellingianum hat er mich in direkt unangenehmer Manier ausgeholt, richtig ausgeholt 
wie ein Untersuchungsrichter, ich merkte erst allmählich, worauf er herauswollte (und er hat sich wohl einge-
redet, ich merkte es überhaupt nicht). Kurz, auch darin mit Zug um den Mund.

Hast du gemerkt? Wilhelm rechnet uns überhaupt nicht mehr zu seinen Soldaten. „Mitten in das schwerste 
Ringen fällt der Zusammenbruch der makedonischen Front. Eure Front {eure!!!} ist ungebrochen“.



Diese veille de la paix sieht anders aus als die voriges Jahr. Ich barme nach einem Wort von Eugen, einem 
politischen ausnahmsweise. In meiner Menschenleere habe ich heut sogar mit einem braven Mann namens 
Keppich politisiert. Das Netteste hier im Lazarett sind die Religionsgespräche (kathol. = evangel.), ich bleibe 
stummer Zuhörer und stelle nur manchmal eine Zwischenfrage oder bestärke die schwache Partei, die gegen 
den Führer des Corpus Catholicorum behauptet, dass „hurra“ nicht aus dem Lateinischen kommt und nicht 
„tötet ihn“ heisst.

Es ist schon der 8. Gestern war ein netter Abend. Ich bin erkältet an allen Körperteilen die sich erkälten kön-
nen. Trotzdem wird weitergeschrieben. Der Gedanke, der dir einleuchtete, dass die Offenbarung eine neue 
Schöpfung sei, leuchtet mir auch immer mehr ein und auf und wird ein Träger des Ganzen, insbesondere des 2. 
Teils.

Übrigens damit du nicht aus Sympathie mitfrierst bzw. mir nachfrierst — ich habe gestern Abend eine grosse 
Anleihe an warmer Unterwäsche, einschliesslich sogar Pulswärmern, aufgenommen. Also du brauchst nicht zu 
frösteln. Aber sei sonst bei mir.

Doch das bist du ja — — —

und ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
Oktober 2 1918
8.10.18

Liebes Gritli,

Mein kurioser gemischter Block überrascht mich durch dieses ganz vereinzelte Blatt von beinahe deiner Farbe. 
Also ich wills seiner Bestimmung zuführen. Die zweite Einleitung wird sehr schön; sie hat ein Grundaperçu 
von siegreicher Einfachheit, eben dies mit der Offenbarung als der Zweiten Schöpfung, aber so: das Wunder 
ist nicht Änderung des Naturlaufs, ein solches Eingreifen ist Zauber, nicht Wunder (in unserem gemeinsamen 
Sinn). Bei uns ist das Wunder „Zeichen“ d.h. es ist die bestätigende Erfüllung einer Voraussage. Das Wunder 
wird für den Glauben erst Wunder durch die vorangehende Erwartung; der Profet gehört zum Wunder. (Denk 
an euer Verhältnis vom N.T. zum A.T., oder bei uns an das von Offenbarung und Vätergeschichte — das „ge-
lobte“ Land! —) Als „Zeichen“ ist das Wunder nicht wie die heidnische Magie ein Eingreifen in den Willen der 
Götter, sondern im Gegenteil der sichtbare Beweis des Daseins der göttlichen Vorsehung (also des zentralen 
Inhalts der Offenbarung gegenüber allem Heidentum; ohne Gottes Willen fällt kein Haar vom Haupte). (Die 
Möglichkeit der Weissagung ist der Beweis für die Wirksamkeit der Vorsehung Gottes). Daher die Wunder-
süchtigkeit, die Freude am Wunder, die bis ins 18.scl. die Theologie erfüllte. Bis dahin war wirklich das Wunder 
des Glaubens liebstes Kind. Und nun: Die Offenbarung ist ja das Wunder par excellence. Wodurch wird dies 
Wunder echtes Wunder für den Glauben, „Zeichen“? Weil es in der Schöpfung ganz und gar vorausgesagt ist!!! 
Der Mund dieser Weissagung hat die Philosophie zu sein. Tableau! Das ist doch schön? Die Schöpfung gewiss-
ermassen das A.T. der Offenbarung. Die Philosophie nicht ancilla Theologiae, sondern der Johannes, durch 
dessen Taufe Jesus erst der Christus wird. Die Offenbarung also nicht bloss Erneuerung der Schöpfung, son-
dern sie wird erst das Wunder, das sie ist, dadurch dass sie in der Schöpfung angelegt ist. Die Sprache ist allen 
Menschen anerschaffen von Anfang, und — nicht doch, sondern dadurch grade ist sie das Organon der Offen-
barung; würde sie erst in der historischen Offenbarung hervorbrechen, so wäre es nicht die Offenbarung, die 
wir glauben, sondern ein heidnischer Spuk. — Das ist doch herrlich klar und doch nicht auszudenken, nicht-
wahr? Frag einmal Eugen (und dich selbst auch), ob ihm folgende Überschriften besser gefallen:

Gott und seine Natur

Eine Metaphysik

————————————

Die Welt und ihr Geist

Eine Metalogik

————————————



Der Mensch und sein Selbst

Eine Metaethik

Ach liebes Gritli, und wie gefällt dir diese Unterschrift:

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
9.10.18

Liebes Gritli,

Gestern Abend habe ich meinem stark verschnupften Gehirn noch den Schluss der Einleitung abgezwungen 
und heute mit II 1 (oder soll man die „Bücher“ besser durchgehend numerieren, erstes bis neuntes?) angefan-
gen. Ich kam auf einen Schluss der mich erstaunte und rührte. Du weisst ja, dass ich das Gefühl hatte, schon 
länger, mindestens seit dem Rudibrief, mich mehr und mehr an Cohen heranzuschreiben, immer liberaler, 
oder, meinetwegen immer „rationalistischer“ zu werden. Im Winter 13 auf 14, als ich ihn zuerst hörte, empfand 
ich seinen Rationalismus als das eigentlich Trennende. Denn ich selber trotz meiner Vereugenisierung trug 
doch immer noch allerlei Eierschalen von früher mit mir herum, und so eben das Misstrauen auf die „Ver-
nunft“. Wie eine Stadt und selbst die Zitadelle längst genommen sein kann und doch einzelne Aussenforts noch 
tagelang feuern bis sie, von der Stadt selbst aus, niedergekämpft sind. Als das Kennwort von Cohen mich von 
ihm trennenden Rationalismus erschien mir damals ein Talmudsatz, an dem er den Begriff der Offenbarung 
entwickelte (auch im Buch und in dem Artikel der Monatshefte spielt er eine Rolle): „Gottes Licht — des Men-
schen Seele“. Und nun hör den Schluss der Einleitung, wie er gestern ganz ungeahnt und ungewollt sich form-
te: (Ich hole etwas weit aus, weil es dir auch das was ich gestern schrieb, noch etwas verdeutlichen kann): ... 
Und so ist nichts an dem Offenbarungswunder neu, nichts ein zauberhafter Eingriff in die erschaffene Schöp-
fung, sondern ganz ist es Zeichen, ganz Sichtbarmachung und Lautwerdung der ursprünglich in der stummen 
Nacht der Schöpfung verborgenen Vorsehung, ganz — Offenbarung. Die Offenbarung ist also allzeit neu, nur 
weil sie uralt ist. Sie erneuert die uralte Schöpfung zur immer neugeschaffenen Gegenwart, weil schon jene ur-
alte Schöpfung selber nichts ist als die versiegelte Weissagung, dass Gott Tag um Tag das Werk des Anfangs er-
neuert. Das Wort des Menschen ist Sinnbild: jeden Augenblick wird es im Munde des Sprechers neugeschaffen, 
doch nur weil es von Anbeginn an ist und jeden Sprecher, der einst das Wunder der Erneuerung an ihm wirkt, 
schon in seinem Schosse trägt. Aber dies ist mehr als Sinnbild: das Wort Gottes ist die Offenbarung, nur weil 
es zugleich die Schöpfung ist. Gott sprach: Es werde Licht — und das Licht Gottes, was ist es? des Menschen 
Seele.

Kannst du dir denken, wie mir war, als plötzlich die letzten Worte dastanden und mich anguckten?

Über dem Schreiben kommt das Abschreiben zu kurz (ich bin erst bei I 2), was insofern schade ist, als ich hier 
bequemere Gelegenheit dazu habe, nämlich einen Tisch, als anderswo. — Es sollen heut schon Antwortbriefe 
aus Deutschland hier sein, da wäre die Post doch rascher gegangen als ich fürchtete und Mutter hätte vielleicht 
meinen Brief noch vor dem Telegramm gehabt. Ich vermisse hier kaum Briefe — ich freue mich nur darauf, 
wenn sie wieder kommen. Von dir ist mir, als bekäme ich Briefe, ich empfinde mein Schreiben diesmal gar 
nicht als einseitig. Besuchst du mich denn auch in diesem Lazarett? im blauen Tuch? Gritli –

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
10.10.18

Liebes Gritli,

In Rembertow bei dem Kurs nach mir hat beim Scharfschiessen ein Lehrer, ein Hauptmann, auf Einwohner, 
die sich, was natürlich verboten ist, auf dem abgesperrten Gelände herumtrieben, offenbar um kupferne Füh-
rungsringe zu sammeln, schiessen lassen und als der Schüler nicht gleich traf, selber die nächsten Kommandos 
gegeben und mit 2 Gruppen 3 Tote erzielt. Deutschland verdient, was ihm jetzt geschieht; das ist das Furcht-
barste.



Ich schreibe dir heute erst ganz spät. Ich bin ja jetzt an II 1 und das geht, weil II 1 gewissermassen die Verant-
wortung für II 2 u. II 3 trägt, die nachher dann fast von selbst die gleiche Form annehmen, langsam. Mein alter 
Freund, der Islam, den ich bisher immer mit Verwunderung bei dem Sternpersonal vermisste, hat sich nun 
endlich auch gemeldet, und wird als Probe aufs Exempel durch den ganzen IIten Teil gehn. Er macht nämlich 
alles verkehrt, weil er die heidnischen Begriffe von Gott Welt und Mensch ohne innere Umkehr in die über-
nommenen Begriffe der Offenbarung hineinführt, also der mythische Gott bei ihm so wie er ist zum Schöpfer 
wird u.s.w. — es ist zu umständlich, es auseinanderzusetzen. Aber sonderbar ist es doch, wie alles ganz von 
selber kommt; nachträglich sehe ich natürlich, dass der Islam nur hier kommen kann. Es kommt alles ganz un-
gesucht. Fast alles wenigstens.

Hie und da habe ich natürlich die Frechheit eine kleine Schlucht auch mal einfach zu überspringen, um weiter-
zukommen. Denn alles in mir drängt nach dem Augenblick, wo das Ganze fertig ist, und wo ich das Ganze mit 
einem kühlen „mittelmässig“ abtue, was ich jetzt einfach noch nicht kann; es gefällt mir und ich bin masslos 
gespannt auf alles Mögliche darin. Ausserdem ist es so merkwürdig, wie persönlich alles wird, es sind über-
all meine ganz privaten Angelegenheiten — und doch ein System. Wenn es fertig ist, sollen es Eugen und Rudi 
doch zu lesen bekommen; vorher hat es keinen Zweck, weil es nach epischer Methode geschrieben ist, mit stän-
digen Verweisungen auf Kommendes, und das macht nervös, wenn man nicht das Ganze in Händen hat (leicht 
zu lesen wird es allerdings nicht; das merke ich, wenn ich es für die Abschrift durchlese; etwa 14 Tage wird man 
dran zu tun haben). In der Abschrift ist jetzt auch der „Übergang“ fertig, und von I 3 die Hälfte, also bald der 
ganze erste Teil.

Charakteristisch für die Sache ist, dass ich ohne jede Konkurrenzgefühle mit „andern Philosophen“ schreibe. 
Ich habe eben so gar nicht das Gefühl, das Weltgeheimnis beim Schopfe zu haben, sondern nur: mein System 
zu schreiben.

Eigentlich ist das mit bald 32 Jahren ja etwas ganz Normales; aber es kommt mir nicht so vor, weil ich gewöhnt 
bin (durch den Krieg und auch sonst) mich immer als jünger, eben so etwa als

27 jährig wie ich ja bei Kriegsausbruch war, anzusehn.

Liebes Gritli, wie alt bin ich denn wirklich?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.10 18

Liebes Gritli,

— bzw. lieber Eugen, ist es nicht merkwürdig, dass nun die deutsche Niederlage wohl im Zusammenhang 
mit der Auflösung Österrs.  = Ungarns zu einer Verwirklichung des alten alldeutschen Programms (Typens 
Wiltfeber) führen wird? Grade die Niederlage! — Der „Kabinetswechsel“ in der Türkei, obwohl ja vorauszu-
sehn, löscht mein letztes Hoffnungsfünkchen aus und ich bin nun auch politisch, — nicht bloss, wie selbst-
verständlich, privat, — für Frieden um jeden Preis, einschliesslich also der Helvetisierung des Elsass, die ja 
das natürliche Ergebnis einer unbeeinflussten Volksabstimmung sein würde, einschliesslich der Entschädi-
gungsmilliarden an Belgien und Frankreich, ausschliesslich des Wiederkriegens der Kolonien. — Solange hat 
man sich in den Sieg hineingedacht, dass einem die Niederlage noch etwas ganz Neues ist und ich mich erst 
einmal in die Konsequenzen hineindenken muss. Der Rest unsres Lebens wird nun in einem besiegten Volk 
verfliessen. Unser militärisches Gesiegthaben glaubt uns ja kein Mensch ausser uns selbst. Und wenn selbst —, 
Napoleons Feldzug von 1814 soll sein genialster gewesen sein. — —

Heut ist es schon einen Monat her, dass ich die letzten Briefe geschrieben bekam oder morgen. Ich möchte 
doch bald wieder in das „Hin und Wieder“ hinein, einerlei ob im Vorder= oder „Hinterland“. Unser Zug ins 
„Hinterland“ lässt noch auf sich warten. Mein Gewissen wird täglich schlechter; aber ich denke, bald wird ihm 
die hohe Behörde unter die Arme greifen und hier unter uns „sieben“ — ich bin jetzt 12 Tage hier.

Es ist wieder das Religionsgespräch um mich herum, — als Orchesterbegleitung zu dem in mir. Einer fragt „ja 
was ist denn der Glaube? und der Angeredete sagt: ja das ist eine sehr schwere Frage“.



Ich finde das gar nicht mehr.

So klug wird man, wenn man ein System hat!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.10.[18]

Liebes Gritli,

Es ist wieder spät geworden, und „spät“ heisst: kümmerliche Beleuchtung. Ich habe den ganzen Tag über ge-
schrieben, und bin noch nicht einmal zufrieden, es ist schwierig und unklar geworden; ich hätte es vielleicht 
nicht so überstürzen sollen, aber ich wollte bis zu einem bestimmten Punkt kommen. Es sieht übrigens so aus, 
als ob auch im II.Teil der „Stern“ noch gar nicht beschrieben werden müsste, wahrscheinlich erst im „Über-
gang“ von II zu III.

Das andre ist die Politik. Sie hat mich seit Bethmanns Sturz nicht mehr so aufgeregt. Allmählich akklimatisiere 
ich mich an dies neue Klima eines besiegten Deutschland. Ich glaube übrigens, dass das Malheur hier unten 
nur die gern ergriffene Gelegenheit war, sich laudabiliter dem Papst in Washington zu subjicieren; zureichen-
der Grund wäre es, für sich allein, nicht gewesen.

Unamtlich wird verlautbart, unser Zug käme. Dann käme ich also doch vielleicht mit nach Deutschland.

Frag mal Eugen, ob die Polen wirklich Gdansk kriegen? — Dazu übrigens ein Geschichtchen, das ich im Som-
mer in Warschau hörte. Deutsche Herren werden zwecks Kennenlernens in eine jüdische Schule in Praga, War-
schaus Vorstadt auf dem rechten Weichselufer, geführt. Der Cicerone fragt nachher (zwecks Prüfung in welt-
lichen Wissenschaften) eine geografische Frage: grosse polnische Städte an der Weichsel. Worauf das gefragte 
Judenjüngelchen herausschmettert: „Praga, Warschau und Gdansk.“ — Es soll lange Gesichter gegeben haben. 
Wenn das in der jüdischen Volksschule passierte, — ——

Ich habe übrigens die von Eugen gefürchtete „Allmacht“ und „Allweisheit“ jetzt auch behandelt, nicht in der 
Metaphysik, sondern bei der Schöpfung. Ich glaube, Eugen wird es überhaupt viel zu theologisch sein. Der 
II.Teil wird nicht leichter zu lesen als der I. — Du wirst darauf angewiesen sein, dass ich dir Stellen daraus 
(„Lichtstrahlen aus dem Talmud“) vorlese.

Wann? — ——

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.10.[18]

Liebes Gritli,

Wie schön, dass doch noch ein Brief hierher kam; der an das Lazarett, die an Keppichs noch nicht. Ich bin zwar 
schon ganz aus der Stimmung des Verlorenen und Wiedergefundenen heraus; es ist ja schon über 14 Tage her, 
dass sich der Eisenbahn = Zug von Üsküb nach Nisch in Bewegung setzte. Mutter tut mir so leid, dass es mir 
ganz gleich ist, was sie für Schritte getan hat; es waren natürlich heute unsinnige; meine Nachricht musste ja 
früher kommen. Gott versuchen? Das können ja nur die, die auch er versuchen kann, nämlich die ihn kennen. 
— Ein Satz, den ich schleunigst notiere; denn der Begriff der „Versuchung“ wird ebenso grundlegend für den 
Übergang zum III.Teil sein wie der des Wunders für den II. Etwas was ich übrigens obwohl ich täglich etwas 
mehr davon merke noch selber nicht erklären könnte; aber diese Denkvorgefühle täuschen fast nie. Die Bücher 
des II.Teils werden, wie ichs vorher schon wusste, annähernd nochmal so lang wie die des Iten. Die gramat. 
Analyse des Schöpfungskapitels verschiebe ich bis an den Schluss des Buchs und werde das Grammatische 
vorher so geben. — Wir fahren morgen weiter, vielleicht auf einem Donaudampfer, — das wäre schön. Ob ich 
wirklich jetzt mit dieser (kein=) Fieber = Tabelle bis nach Deutschland durchrutsche, um dort gleich wieder zu-
rückgeschickt zu werden, denn deutsche u. österr. Ärzte ist zweierlei — weiss ich noch nicht. Meine Briefe vom 
20. darunter einer an Eugen und ein paar Briefe von euch, die ich an Trudchen zur Aufbewahrung geschickt 



hatte — das scheint alles verloren gegangen zu sein; ich war dumm; ich hätte es denken sollen. Der an Eugen 
war eine so aggressive Verteidigung des „Sterns“, dass es gar nichts schadet, dass er verloren ging. — Ich habe 
Sehnsucht nach dem 2.Buch und grosse Spannung auf das 3te. Durch dies wäre ich eigentlich gern hindurch, 
das Schönste über die Schöpfung nimmt die Einleitung vorweg. Es kann aber noch eine Woche dauern. Die 
Stoffverteilung innerhalb der drei Bücher steht jetzt fest, da die des 1ten feststeht.

Der Krieg wird nicht ins Land kommen; wir treten es lieber vorher ab. Und ehe die Frauen bewaffnet werden, 
werden die Männer lieber entwaffnet. Und das alles ist gut so. (Und das ist das Schlimmste). Den sinnlos heroi-
schen Untergangskrieg („nicht der Sieg ists, den der Deutsche fordert, .⁄ U .⁄U .⁄ U .⁄ U .⁄ U .⁄, wenn der Brand nur 
fackelgleich entlodert, wert der Leiche die zu Grabe geht“ Kleists Germania an ihre Kinder) diesen Krieg soll 
ein Christliches Volk nicht führen. Karthago, Sagunt etc. durften es, aber im Kreise der Offenbarung nur Je-
rusalem, aber das jüdische Schicksal muss einzig in seiner Art Bleiben. Und selbst da hat, was bei Karthago u. 
Sagunt nicht war, ein Prinz Max namens R.Jochanan b.Sakkai, also vielmehr ein Prinz Hans, dem Volk durch 
den Gang ins Lager des Titus die Grundlagen der Fortexistenz gesichert. — Sonderbar, dass ich dir auch grade 
schrieb, ob Deutschland es nicht verdient hätte. Aber haben denn die andern diesen Erfolg verdient? Ist die 
blosse Standhaftigkeit Frankreichs, die Hartnäckigkeit Englands, der Idealismus Amerikas — ist das wirklich 
so viel mehr gewesen? Man darf eben auch im Völkerleben nicht moralisieren; es ist unfromm.

Ich habe Gelegenheit, den Brief durch Boten also ganz rasch zu schicken, so rasch, dass ich ihm — dem Brief, 
nicht dem Boten, um Himmelswillen! — ein „Gutes“ anvertrauen möchte; es kommt ja noch frisch an.

Liebes liebes — — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.10.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist ganz zivil; ich bin heut schon seit 11 bei Louis Mosbachers Tochter u. Schwiegersohn, und nachher fah-
ren wir mit dem Dampfer nach Sunlin —: Konditorei!

Die Gewissheit des Friedens ergreift mich doch jetzt stärker als die Politik. — Heut früh habe ich ein paar 
Seiten über die Mathematik geschrieben und von morgen an kommt das erste Stück zur Grammatik, die Schöp-
fungsformen des Worts. Es wird eine — grammatische Analyse des 1.Kap. der Bibel, eigentlich gegen meine Ab-
sicht, aber es wurde so überzeugend, dass ich schliesslich meinen Widerstand aufgab; denk: die Verse wo der 
Mensch erschaffen wird bringen lauter neue grammatische Formen, Vordeutungen auf die Offenbarungsfor-
men des Worts, aber noch im Rahmen der Schöpfungsformen. Da kannst du dir nun wieder nichts bei denken; 
es ist aber etwas was nachher in der Ausführung ganz einfach und klar wird.

Ich sitze übrigens schon in der Konditorei, vorher die Rast auf dem kleinen Vergnügungsdampfer über Save 
und Donau, ich glaube die erste solche Dampferfahrt wieder seit 1914, und herrliches Wetter — selbst mein Be-
gleiter ist ganz nett, wenn auch nicht so nett wie er für so einen ersten Tag Vorschmack der Friedens sein müss-
te. Aber es ist unrecht von mir das zu schreiben während er neben mir sitzt.

—— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[Mitte Oktober 1918?]
[auf Zettelchen mit Eisenbahnstempel und =Auskunft]

Das {Pfeil bezgl. der Auskunft} ist gar nicht wahr! — Liebes Gritli, ich muss dir doch noch gute Nacht 
sagen; der Tag ist sonst ein i ohne Punkt. Vor lauter Schreiben und Abschreiben (vor allem das) kam ich nicht 
mehr durch bis zum braunen Papier, obwohl ich dir glaube ich eine Menge zu sagen habe. Aber das glaube ich 
immer. An Eugen fing ich heut auch einen grossen Bogen an und nachher kamen bloss ein paar dicke Brocken. 
Sag ihm, mein Kopf wäre absorbiert, so reichte es nur noch zum „Behaupten“, nicht mehr zum „Beweisen“. 



Und Männer wollen ja alles bewiesen haben! Dir genügen schon die Behauptungen — du beherzigst sie eben. 
Haupt und Herz —

Dein.

[Franz an Margrit]
19.10.[18]

Liebes Gritli,

Die ganzen Tage schrieb ich nicht; immer sah es aus, als ob wir fort kämen und dann wurde doch nichts da-
raus; und übrigens sass ich von früh bis abends und gebar meinen tanzenden Y. Morgen früh wird wohl II 1 
fertig, es fehlt nur noch die grammatische Analyse von I M 1. Es ist wie ich dachte mehr als doppelt so lang 
geworden wie die Bücher des I. Teils; sodass ich jetzt mit ca 13 „Druckbogen“ wohl die knappe Hälfte des 
Ganzen habe; ich habe immer noch den heftigen Drang nach dem Ende; es ist mir ganz egal, ob das einzelne 
ein bischen besser oder schlechter ist. Ich will es geschrieben haben. Dass es dann da ist und wie es ist, ist mir 
gleichgültig: Ich denke ja an keine Leser; noch nicht einmal an mich selbst als Leser. Es ist mir nur lästig, das 
Geschriebene zum Abschreiben nochmal lesen zu müssen, während ich das sonst gern tat. Diesmal will ich nur 
vorwärts und durch. Selbst die demoralisierte Drückerei hier im Lazarett herum gestatte ich mir. Der {Y} ist 
mir jetzt das Nächste, die nächste Aufgabe. Ich trage ihn jetzt täglich durch das Meer des deutschen Jammers 
und halte ihn so hoch dass er nicht nass wird. (Du darfst aber nicht glauben, dass er lesbar wird. Ich war ganz 
erstaunt wie du schriebst, er ginge dir mehr und mehr auf. Das Schöpfungsbuch ist genau so schwer wie die 
des I.Teils. Den Stern selbst werde ich wahrscheinlich nur im Übergang von II zu III ganz kurz dem „Leser“ 
zur Selbstkonstruktion empfehlen, im übrigen einfach die Symbole {∆ ∇ Y} auf ein Blatt vor je den I. II. III. 
Teil malen. Im übrigen muss alles mit Worten zu sagen sein. (Aber die algebraischen Symbole habe ich fleissig 
in I, und boshafterweise auch zur Darstellung der idealistischen Philosophie in II 1 verwendet. Die Kunstlehre 
habe ich heut genau entworfen. In II 1 kommt nur wenig davon herein, nicht aus sachlichen sondern nur aus 
darstellerischen Gründen. Hier, in dem Verhältnis von Kunst u. Sprache, Denken und Sprache, ist sehr vieles 
in nächster Nähe zu Eugen — und trotzdem wird er es kaum goutieren.) Alles tue ich dabei in einem wie ver-
zauberten Zustand, in genauem Gefühl von dem Furchtbaren was geschieht und doch über dies Gefühl weg. 
Ich schreibe in die Jahrtausende hinein und krümme mich dabei unter den Geisselhieben des Jahrhunderts. 
Es ist alles wie du schreibst (ich habe deine Briefe vom 13. — gestern —, und vom 9. — heute —); das Ende von 
allem was uns selbstverständlich war. Ich speziell merke ja jetzt, wo es zerbricht, erst ganz, dass es mir noch 
mehr bedeutet hat als ich mir zugab. Es war doch eben einfach die Welt, der man vertraute, weil sie da war. Die 
Rätselhaftigkeit von Gottes Willen spürt man erst ganz in der Niederlage; im Sieg redet man sich ein, so müsste 
es sein. Und das Sonderbarste ist, wie sich das alles sammelt in dem Schmerz um die Hohenzollern. Das wusste 
ich nicht, dass ich so gefühlsmonarchisch bin. Es empört sich alles in mir gegen einen Präsident Scheidemann 
oder einen Kaiser Max. Ich weiss ja das deutsche Sündenregister genau, und brauche meiner alten Aufstellung 
keinen einzigen Posten hinzuzufügen, aber nun ist es härter gestraft als es (verdient? weiss ich nicht, aber als 
es:) tragen kann. Es ist nicht reif, nicht stark genug für eine solche Strafe, es wird ihr einfach innerlich erliegen 
und wirklich verwilsont werden. Eugen hat in {☼☽ ☆☆☆} die amerikanische Gefahr gesehn, als ich sie noch 
nicht wirklich ernst nahm. — Es geht mir genau wie euch, ich habe nach der Dt.Tageszeitung verlangt. — Auf 
einen Wiener Kongress hoffe ich nicht; dann kämen wir noch mit dem nackten (Bismarckschen) Leben davon; 
es wird viel schlimmer. — Wir haben alle nicht gewusst, wie vergänglich alles Menschliche ist. Weil das Reich 
43 Jahre stand, dachten wir, es könne nur zunehmen, nicht verschwinden, höchstens stehen bleiben, und über 
diese letzte Möglichkeit, über das möglicherweise Stehenbleiben bei Bismarck haben wir gejammert und La-
mento geschrien wie über das Schlimmste. Und nun! — Ich schreibe dir morgen weiter. Grüss Eugen. Ich freue 
mich mit euch über Picht. Dazu musste ein Reich stürzen! Was ist der Mensch!

Sei mir gut.

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
25.10.18

Liebes Gritli,

Ich bin noch ganz verschlafen; in Marburg war ich aufgewacht und von da fuhrst du mit mir, ich las das Durch-
schlagbüchelchen und es war mir seltsam, mich wieder so verloren vorzustellen, so verloren und doch so gebor-
gen und eingehüllt, ganz warm und weich, in deiner Liebe. O du liebe — du mehr als Seele, inniger und heim-
licher, — du liebes Herz, — wie bin ich arm gegen dich, grade jetzt, wo ich mich so in andres ausgebe; ich kann 
gar nichts weiter als mich in deine Arme nehmen zu lassen, und „bei dir sein“ und aus dem Reichtum deines 
Herzens trinken. Schenk mir davon, immer und immer, — du Immergeliebte.

Was waren es für verworrene und schöne Stunden von vorgestern Abend bis heute früh. Verworren auch, denn 
ich sah Eugen nun auch wieder als wäre es ein erstes Mal; ich glaube, ich sah ihn durch und durch; ich sah ihn 
viel mehr als dass ich mit ihm sprach; das unaufhörliche Sprechen war ja nur ein Versuch, dies Sehen zu ver-
hüllen, nur ein grosses Geschwätz, in Wahrheit sah ich ihn immer nur an. Ich sah ihn doch, jene kurzen Stun-
den voriges Jahr am 2.VII abgerechnet, zum ersten Mal leibhaftig und wirklich neben dir, im gleichen Raum, 
das Sehen ist da etwas, was man sich nie vorher vorstellen kann, man muss es erfahren haben. Dich sah ich gar 
nicht an, bloss ihn, dich spürte ich bloss. Ich habe euch lieb. —

Mit der Krankmeldung.

[Franz an Margrit]
28.X.18

Liebes Herz,

Ich kann dir noch gar nicht wieder schreiben, nur immerfort an dich denken. Gritli, Gritli — was sind alle Wor-
te nach diesem Tag= und Nachttraum gemeinsamen Lebens, den wir träumen durften, ohne den Traum mit 
dem Erwachen zu büssen; denn ich bin noch nicht erwacht und ich wollte, es bliebe so und nur das nie verlore-
ne Gefühl, dass es ein Traum war, schiede Traum und Leben. Lieber Traum und liebes Leben du, entflieh mir 
nicht, bleib!

Was sind Worte — ich muss dir einen rechten Nachrichtenbrief schreiben; nur zur Nachricht taugt 
das Wort, und sonst nur das Schweigen. Eben war ich bei Herrn Mündel, und nach allerlei Umständen kriegte 
ich ihn auch zum Diktat bereit; er schreibt nämlich ungern nach Diktat, und zunächst wollen wir es so versu-
chen, dass er das Unreine abschreibt und ich bin dabei und springe bei unleserlichen Stellen helfend ein; geht 
das, so ist es mir natürlich am liebsten so, ich könnte dann gleichzeitig etwas für mich tun, etwa korrigieren. 
Vielleicht kann ich ausserhalb der Kaserne wohnen, und kurioserweise: meine alten Wirtinnen wohnen jetzt so 
in der Nähe der Kaserne wie früher in der Nähe der Universität, — ich will also sehen, ob ich ein drittes Mal zu 
ihnen ziehen kann. Es war überhaupt recht freiburgisch schon heute; meine schönsten Universitätssemester 
waren doch die hier. Nur der Münsterturm sieht abscheulich aus mit seinem hohen steifen Stehkragen. Rohde 
ist leider grade weggekommen, nach Belgien. Was aus mir wird, weiss ich natürlich noch nicht; ein paar Wo-
chen können es wohl werden und 8 Tage Kriegsanleiheurlaub ab 4.XI (oder ev. auch ein paar Tage später) nach 
„Kassel und Wildungen“ zwecks Flüssigmachung von M. 600 (sprich sechshundert — wenn wir die in Frank-
furt gehabt hätten!) sind mir sicher; die kommen nicht ins Soldbuch, zählen also nicht als Unterbrechung der 
urlaubslosen Zeit; ich will sie also auch nicht zählen; also z.B. wenn ich grade im Schreiben bin, nicht unter-
brechen, sondern ruhig jeden Morgen ein paar Stunden daran hängen. Bis jetzt habe ich noch nichts wieder ge-
schrieben, teils  aus Abhaltung und teils aus einer Art Schamgefühl; es wird ja das eigentlich indiskrete Kapitel, 
obwohl gar nicht Beichte.

Aufgeräumt wird hier zur F.Art., nicht zur Inf.! das ist bezeichnend; Art. hat jetzt schwerere Verluste als Infan-
trie. Em. [?] schützt nicht, im Gegenteil; das Militärische ist doch immer unberechenbar. Heute morgen hat es 
sich aber mit 21 Mark als Retter in der Not erwiesen; ich war nach Liquidierung meiner Briefmarken auf 20 Pf 
bewussten Kassenbestand gekommen; einen unbewussten von einem 5= und einem 2= M Schein entdeckte ich 
erst viel später. — Kleidervorschriften sind hier von einer Garnisonmässigkeit, als ob man 1913 schriebe. Ich 
halte es übrigens jetzt doch wieder für möglich, dass die Hohenzollern, wenn auch nicht Wilhelm, bleiben; nur 
leider nicht weil das deutsch Volk sie hält, sondern weil England in ihnen einen Schutz vor dem Bolschewismus 



erblickt. Heut abend bei Mündel sah ich wieder, wie wenig die Menschen schon die Lage spüren. Das Wörtlein 
„muss“ ist offenbar im Deutschen schwer auszusprechen; dass eine französ. Besatzung in Freiburg sein würde, 
hatte er noch nie gedacht und war ganz erschüttert von der Möglichkeit. Bleibe ich länger, d.h. noch über den 
Anleiheurlaub hinaus, so würde ich wohl mal einen Sonntag nach Hinterzarten; aber soll und kann ich dann 
nicht vor allen Dingen einmal nach Säckingen? das liegt mir viel mehr am Herzen. Aber vorläufig ist ja noch 
nicht die Rede davon.

Dies verrückte Papier habe ich Keppichs in Belgrad entführt und schreibe II 2 darauf. Es lässt mehr unbe-
schrieben als beschrieben. Und auch der Brief selber lässt mehr ungeschrieben als geschrieben. Meine Gedan-
ken laufen ringsherum auf dem ganzen Rand.

Denkend = dankend

— — Dein.

[Franz an Margrit]
29.10.18

Liebes Gritli,

Bei wem schreib ich wohl? Bei Herrn Kinkel. Was ich mit Tinte geschrieben habe — und das Schöpfungkapitel 
ist es fast ganz —, kann er fast ohne Hülfe meinerseits und fast ohne Fehler abschreiben; das ist ein rechtes 
Glück; denn im übrigen sieht es hier mit den Aussichten für den Stern bös aus; der elende Garnisondienst 
mordet die Frühstunden; sowie ich Privatwohnung habe, werde ich mir durch Mittagschlafen und 4 Uhr früh 
Aufstehen einen künstlichen Morgen schaffen. Die Abende gehen auf das Diktieren bzw. Dabeisitzen. — Frei-
burg gefällt mir wieder so gut, dass ich gar nicht mehr begreife, warum der badische Flakzug so ein Reinfall 
war; ich würde heute wieder die gleiche Dummheit machen wie damals in Ostende, als ich gleich auf den 
„badischen Zug“ hin zugriff. Aber es liegt wohl an dem Unterschied von Oberland und Unterland, und wenn 
ich meine Erfahrungen im Zug einzeln durchgehe, dann ordnen sie sich wirklich nach Freiburg und Karls-
ruhe auseinander. Und die Stadt —, aber ich kenne sie zu genau, sodass es nicht der ganz direkte Eindruck ist 
wie Frankfurt im Dunkel, wo ich nichts kannte und also rein sah; hier kenne ich soviel, dass ich mehr sehe als 
eigentlich zu sehen ist. Denk doch, dass ich nochnichtmal über die Gossen stolpere, sosehr habe ich es noch im 
Gefühl, wo die Übergänge sind. Heut war ich bei meinen alten Wirtsfräuleins, sie sahen aus wie vor 12 Jahren, 
erkannten mich aber nicht! Alle meine alten Möbel sah ich wieder, auch zwei Lithographien nach Blättern aus 
der Brahmsphantasie (der befreite Prom. und die Gigantomachie) hingen noch an der Wand, mit denen ich 
ein paar Odaliskenbilder zugedeckt hatte, um die schönen Rahmen zu retten. Sie wohnen doch ziemlich weit 
ab, aber vielleicht ziehe ich hin. Gestern abend kam ich am Wirtshaus zur Insel (am Schwabentor) vorbei, fand 
den Eingang nicht, erst als ich schon nicht mehr darauf hoffte, nämlich in der Strasse, die zur alten Universität 
weiterführt, fand ich ihn plötzlich, da hing nämlich aus einem langen erleuchteten Flur, den ich ganz vergessen 
hatte, eine Laterne heraus, mit links und rechts „Gasthaus zur Insel“ und vorn — nun was wohl vorn? was wohl 
anders als — der Stern, etwas in die Länge gezogen, weil die ...{Zeichnung} Vorderwand der Laterne schmal 
war, aber doch wirklich er wars. Da musste ich wohl hereingehen, was ich ja auch vorher schon wollte. Es muss 
doch werden, trotz Garnisondienstes und allem.

Liebes Gritli — liebes Gritli —

{Y}— Dein Franz.

[Franz an Margrit]
30.10.[18]

Liebes Gritli,

Heut ist erst der zweite Tag Garnisondienst, und schon zum Davonlaufen. Das ist nichts für mich, im Krieg ist 
alles vernünftiger, und auch das Zusammensein mit den Leuten — es sind hier fast alles Sergeanten! also kaum 
ein einjähr. Uoff. mehr — nicht so unerträglich wie hier. Und 7 Stunden! Heut habe ich nach Mittag und — 
während der Instruktionsstunde (ganz wie ein Schuljunge) etwas gesternt, sonst wäre ich auch heute nicht dazu 



gekommen. Abends ging ich vor Mündel in die Universität, um J.Cohns von 6-1/2 8 angekündigtes Seminar zu 
besuchen; ich war weniger auf ihn, und gar nicht auf „Logik u. Erkenntnistheorie“, gespannt als auf den Ein-
druck eines Kriegsstudentenpublikums. Aber auf dem Gang zum philos. Seminar war alles finster; das gedruck-
te Verzeichnis hatte offenbar gelogen, und enttäuscht und etwas trübselig wollte ich die Treppe heruntergehen; 
da stand ein Artillerieoffizier, ebenso ziellos wie ich, und wie ich die Treppe herunter an ihm vorbei will, erken-
nen wir uns; es war Kähler. Wir waren beide erschrocken und bewegt. Er war ohne bestimmten Grund, nur von 
einer dunkeln Unruhe getrieben, in die Universität gegangen; ich hatte bis zum letzten Augenblick gezweifelt, 
ob ich eigentlich hinwollte. Nun hatte es also doch seinen guten Grund gehabt. Es war dann ein gespanntes 
Zusammensein, trotz allen guten Willens, von seiner Seite Misstrauen, von meiner Angst, einfach Angst. Es 
ist ja doch eine schwere Verletzung gewesen; und ich würde nicht das Gefühl haben, sie wieder aufreissen zu 
müssen, wäre ich nicht eben von mir aus ebenfalls zur Wiederaufnahme des Verfahrens veranlasst, aber eben: 
ich empfinde mich ihm gegenüber nicht mehr so glatt im Recht wie damals, ich verurteile meine damalige 
Existenz jetzt ja selber. Morgen sehe ich ihn wieder. Es war eigentlich das erste Erwachen von dir, ich sass ihm 
gegenüber und fühlte wie unversammelt noch meine Lebensgeister waren; sie waren noch bei dir, in deinen 
Armen. Nun rief ich sie zusammen und stellte sie „in Linie“.. K. ist ab 1.1.19 bei Kronprinzens (bzw. dann wohl 
schon „Hohenzollerns“) als Hauslehrer angestellt. Er las mir — erzähl das auch Eugen – einen langen Brief des 
jungen Marcks vor, vom 23.X. (noch ohne Ahnung von Österreichs Abfall), dessen Eugen sich vielleicht auch 
noch aus Baden = Baden erinnert; er war damals mirabilia mundi Friburgensis, spielte viel mit Selbstmord, 
wurde stattdessen Offizier und ist jetzt mit seinen ca 26 Jahren Hauptmann im Generalstab, edelster Halbgott 
= Typ, der sich den Kopf um eine werbende Idee zerbricht, aber eine „werbende“ muss es natürlich sein. Denn 
er denkt am 23. noch ernsthaft an Fristung des Widerstands ins Frühjahr, um wenigstens das Bewusstsein zu 
haben, dem Schicksal keine Gelegenheit entzogen zu haben. An das Volk denkt er mit diesen Berechnungen im-
mer nur im Zusammenhang der werbenden Idee, als welche er den — Rechtsfrieden empfiehlt. Von nichts ist 
die Halbgöttlichkeit so fern als vom Busse tun, und doch wäre das die einzige „Idee“, die jetzt an der Zeit ist. — 
Praktisch sind ja diese letzten Widerstandsgedanken, die ja auch in der rechten Presse dieser Tage aufschossen, 
nun wieder abgetan, durch Österreichs Abfall, über den ich als Leser der österr. ungar. Zeitungen schon seit 
Wochen im klaren war, aber aus deutschen Zeitungen war nichts darüber zu lernen. — Kähler selbst politisiert 
stark mit geschichtlichen Vergleichen und also etwas armselig. Er ist ja geborenster Preusse, und ich musste oft 
wieder an die grauenhafte Entdeckung denken, welche Menschen allein an das Reich glauben. Natürlich sagt 
auch er: „nun werden eben Bücher geschrieben“; aber selbst das ist schon Unglauben. Vielleicht werden keine 
Bücher geschrieben — wozu die Parallelen mit „vor 100 Jahren“, — vielleicht bricht Deutschland auch „geistig“ 
zusammen — vielleicht versinkt Europa überhaupt — weder von Germania noch von Europa steht geschrieben, 
dass sie manent in aeternum. Aber es ist furchtbar schwer, das zu denken; schon für mich, dem es leicht fällt, 
leicht fallen müsste, und für einen Menschen wie Kähler, Urenkel des Königsberger Polizeidirektors Frey aus 
der Reformzeit und Enkel eines Preuss. Generals in türkischen Instruktionsdiensten, wohl fast unmöglich. — 
Ich habe mir, um ein paar Tage lang nicht DrittenMannabschlagen spielen zu müssen, mir 4 Tage Schonung 
geben lassen. Es ist zwar Allerheiligen und Sonntag dabei und ich darf eigentlich nicht aus der Kaserne heraus, 
aber es ists mir doch wert.

Dein Franz

[Franz an Margrit]
31.10.[18]

Liebes Gritli,

Doris v. Beckerath ist gestorben, du wirst es ja schon wissen. Ich kann dir heute nicht schreiben. Es bleibt 
nichts als sich fest zu klammern an das was noch bleibt. Das Leben reisst einem das Herz in kleinen Stücken 
aus dem Leib. Bleibe du doch — ich wage kaum zu sagen: mir; bleibe nur überhaupt; ich kann es mir nicht vor-
stellen, dass du gingest. Bleibe, bleibe.



November 1918

[Franz an Margrit]
1.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut habe ich zum ersten Mal wieder einen ganzen Tag gehabt und gleich auch wieder den ganzen Tag ge-
schrieben. Diese Stimme reisst eben scheinbar nicht ab, ganz einerlei welche andern Stimmen in der schreck-
lich polyphonen Symfonie des Lebens noch mittönen. Ich habe mich noch nicht zu einem Brief an B. aufraffen 
können. Steckte ich nicht in der elenden Uniform, so würde ich nun zu ihm fahren und einfach eine Zeitlang 
bei ihm leben. Er hatte ja — das wusstest du nicht — alle inneren Ansprüche, die ja auch er stellte, sozusagen 
sein ganzes „metaphysisches“ Teil, an diese Frau ab= und für sie aufgegeben. Er hatte verzichtet, mit einem ge-
wissen Bewusstsein verzichtet, mehr zu werden als er war, und war mit beiden Füssen ins Glück und Nichtsals-
glück hineingesprungen. Nun hat er das begraben und muss sich doppelt leer vorkommen; denn er ist weniger 
als er früher war. Ich spüre deutlich dass ich mehr mit ihm mitleide als unmittelbar um sie mich gräme. Ich 
hing wohl an ihr nur durch seine Vermittlung, — wie ja auch an dem ersten Abend, wo die beiden sich seit ihrer 
Kindheit wiedersahen und ich sie zu Tisch führte, sie mir keinen starken Eindruck machte, während gleich 
zu merken war, dass er, der sich auf ihre rechte Seite placiert hatte, sich für sie enflammierte. Dabei bleibt es 
natürlich wahr, dass an ihr viel mehr war als an ihm. Aber Freundschaft und Liebe gehen ja nicht nach solchen 
objektiven „Wahrheiten“. „Leicht sind sie besser — du bist gut“ sagt Walter v.d.Vogelw. Gegen Abend war ich 
wieder ein paar Stunden mit Kähler. Es ist gut und doch nicht das, was nocheinmal zwischen uns kommen 
muss. Das bleibt mir und ihm nicht erspart. (Übrigens konnte ich nicht verhindern, dass er sich meiner — an-
nimmt!) und meine steckende Wohnungsangelegenheit etwas bei der Abteilung IX 1 in Fluss bringt! — Als 
Doris starb, waren wir wohl grade in Frankfurt beisammen —. Ich habe noch kein Wort von dir seitdem (auch 
Geld ist übrigens keins gekommen). Was mag wohl sein?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.XI.[18]

Geliebtes Herz,

Was ist das für ein Jahr des Todes — und doch nicht bloss des Todes, sondern auch dessen was stark ist wie der 
Tod. Meine Seele zieht ihre Kreise um dich und liebt dich. Dies Buch II 2 an dem ich jetzt schreibe gehört dir 
noch viel eigener als das Gritlianum, grade weil es nicht von vornherein für dich bestimmt war und es ja auch 
jetzt nicht ist. Es ist nicht „Dir“ aber — dein. Dein — wie ich. Manchmal ist mir, als wäre ich ein Kind, das nicht 
schreiben kann und es doch gern möchte und du führtest mir die Feder. Tu‘s weiter, Geliebte.

Ich wohne nun ausserhalb der Kaserne und werde wohl 4-5 Wochen sicher hierbleiben, indem ich (Schnells 
Geschoss) zu einem Kurs kommandiert werde; der nimmt mir weniger Zeit weg als der übliche Dienst und ist 
nicht so ärgerlich. Es ist schön, ein Zimmer für sich zu haben. Dies behalte ich vielleicht nur ein paar Tage und 
ziehe dann zu meinen alten Wirtsfräuleins. Verloren geht mir durch den Kurs zwar der sonst sichre Kriegsan-
leiheurlaub von 6-8 Tagen. Aber du weisst ja, dass ich jetzt gar nicht rechte Lust auf Urlaub habe. Wenn ich 
den II.Teil geschrieben habe und den dritten angefangen, dann viel eher; denn III 1 und III 2 sehe ich ohne 
Erregung entgegen; sie werden mehr oder weniger bloss eine Darstellung von mir nun längst alten Geschichten 
sein; die „tümer“ sind mir ja überhaupt jetzt, wenigstens wenn ich am Stern schreibe, fast unwichtig geworden; 
erst vor III 3 verspüre ich wieder die Schauer, die man vor dem verschleierten Bild spürt; denn da muss ich 
ganz verstehen was ich eigentlich denn gemacht habe. So werde ich nach Kursschluss Urlaub beantragen — 
falls bis dahin noch ein geregeltes Militär besteht mit Dienststempeln u.s.w., woran ich ja etwas zweifle. Heut 
ist ja Eugens 2.XI; vielleicht hat Wilhelm heute wirklich die Abdankung unterschrieben. Kähler sagt, einem 
Badener oder Cumberländer oder dergl. (ich glaube nämlich, der Cumberländer wird kommen) würde er nicht 
den Fahneneid leisten, dann schon eher einer Republik.



 — Mutter habe ich heute geschrieben, sie möchte ein paar Tage herkommen; ein Brief von ihr, den ich eben 
bekam, zeigt dass es richtig war. Wäre nicht alles so unsicher, so wäre es vielleicht das Beste ich behielte sie 
hier unten irgendwo im Schwarzwald, wo ich sie Sonntags besuchen könnte, in einem Sanatorium auf einige 
Wochen. Die Ernährungsverhältnisse hier sind ja gradezu glänzend. Weisst du zufällig ein Sanatorium? Frei-
burg selbst ginge natürlich nicht, weil ich dann alle meine freie Zeit bei ihr sein müsste und das möchte ich 
keinesfalls. Sie wird selbst gar nichts dagegen haben, sich etwas zu pflegen. Schliesslich ist es hier unten ja 
auch kaum viel unsicherer als in Kassel, die Grenze ist in Deutschland plötzlich überall sehr nah; es ist wieder 
wie 1914, „als eng die Grenze uns umwand“ wie Trudchen schrieb. Aber anders als 1914 sind die inneren Kräf-
te verbraucht. Ich musste in diesen Tagen daran denken (und merkwürdigerweise Kähler auch), dass Lettow 
= Vorbeck sich nun vielleicht länger schlagen würde als das Deutsche Reich. Das grande latrocinium Staat 
ist trotz seiner Grandität, und durch sie, hinfälliger gebaut als das kleine latrocinium einer echten Freischar. 
Der Staat ist eben doch ein Abstraktum, der sich die wirklichen Menschen erst untertan machen muss, um Blut 
und Leben zu kriegen. Eine Bande aber besteht aus den wirklichen Menschen unmittelbar.

Ich bat Herrn Mündel, die Einleitung II an Eugen zu schicken; hoffentlich hat ers getan. Sie ist wohl wirklich 
im ganzen sehr gut geworden; der Gedanke kam mir jetzt schon wie eine Trivialität vor und doch möchte ich 
darauf schwören, dass ihn noch niemand gehabt hat.

Es ist spät und unwillkürlich ist die Feder bis zum Ende des Bogens gelaufen. Eigentlich hatte ich ihn nur ge-
nommen, um dir die ersten Worte zu schreiben. Es sind auch die letzten. Geliebtes Herz

Dein.

[Franz an Margrit]
8.11.18 — am Münsterplatz!
[Freiburg]

Liebes Gritli,

Endlich. Vier Tage lang schrieb ich dir nicht und von dir kam Brief auf Brief und ich liess mirs wohl sein. Du 
kennst deine Konkurrenten, den +++ Dienst und den Stern (müsste wohl heissen „{YYY}Stern“). Der Stern 
ist freilich jetzt in einem Teil wo alles Schreiben daran Schreiben an dich ist; du siehst mir immerfort über die 
Schulter. Ich bin wieder ganz drin, nur freilich geht es langsamer weiter, weil ich nur begrenzte Zeiten dafür 
habe. Aber seit gestern ist ja nun der Dienst

1.) „angenehm“ und 2.) vor allem wenig geworden; gewöhnlich vormittags von 1/2 9 bis 1/4 12 und Nachmittag 
1 oder 2 Stunden. Vor dem Krieg ist er ja nun gerettet; nun muss ich hoffen, dass ich ihn auch durch die Revo-
lution durchtrage, die ja unzweifelhaft in den nächsten Monaten kommt. Mir ist unheimlich; es wird mir gehen 
wie 1914, ich werde versuchen müssen, innerlich und äusserlich neutral zu bleiben, und es wird mir ebensowe-
nig wie damals auf die Dauer gelingen; und dann wird mein Platz, aus dem gleichen Grund wie damals, näm-
lich weil es das Natürliche, Nächstliegende und Unvermeidliche ist, auf der reaktionären Seite sein, und doch 
nur, wie damals ja auch, mit halbem Herzen.

Vorläufig aber sitze ich also wieder am Münsterplatz, im „Geist“; der Name verwunderte mich erst, als ich 
gestern Abend auf dem Teller das Hotelwappen, die Taube mit dem Heiligenschein, sah. Ich war gestern wie 
ein Verrückter; ich hatte erst in einer Pension nahe bei dem Kurs = Schauplatz gemietet, dann fiel es mir 
schwer auf die Seele, dass ich nun also wieder so wie diese Woche in Freiburg ausserhalb Freiburgs wohnen 
sollte — mir war es die ganze Zeit gewesen, als ob ich gar nicht in Freiburg wäre sondern, immer noch wie die 
vergangenen Jahre bloss da spukte. Und als ich abends den gemeinsamen Tisch sah, erschrak ich so dass vor 
dem Gedanken eines gemeinsamen Essens mit Fremden, dass ich die Pensionsmutter ganz verwirrt ansprach, 
ich müsse wieder fort; sie liess mich, weil sie offenbar dachte, ich wäre nicht recht im Kopf, ruhig gehen; und 
nun bin ich hier, in einem etwas ungemütlichen, nämlich zweibettigen, Zimmerchen, aber nach vorn heraus. So 
denkt man nun, man wäre anspruchslos geworden und nicht mehr wählerisch, und sowie man nur mal wieder 
die Wahl hat, ist man wieder ihrer ganzen Qual verfallen, und eher schlimmer noch als früher. Aber die Haupt-
sache: ich bin nun wieder in Freiburg.

Ich möchte dir gern vom Stern erzählen, aber es geht nicht, es ist zu viel. Der Übergang von II zu III, ich meine 
nicht das Übergangskapitel, sondern die Einleitung für Rudi, wird jetzt im einzelnen klarer; es sind alles ganz 



einfache Gedanken, so einfach wie das vom Wunder in der IIten Einleitung; hat dir das nicht auch einge = 
leuchtet? Ich meine, ob du nun nicht auch das Gefühl hast, zu wissen, was ein Wunder ist; mir geht es so.

Deine Briefflut trat ein gleich am Morgen, nachdem ich angefangen hatte, über die Ebbe zu erschrecken. Jetzt 
weiss ich kaum, wo anfangen mit Antworten. Ich will sie einmal der Reihe nach legen. Obwohl das auch dumm 
ist. Ich freue mich so, dass du da bist, ohne alle Reihenfolge. Nein Gritli, du musst leben, alt brauchst du ja 
nicht zu werden, wir werden ja alle nicht alt; aber noch musst du leben. Wir hatten freilich bei der Nachricht 
von Doris beide das gleiche Gefühl, deinen Brief bekam ich erst viel später. Aber ich meine, es war das Ge-
fühl, als ob sie wie ein Opfer an deiner Stelle heruntergestiegen wäre. Ein furchtbares Gefühl, aber so kam es 
mir. Die Gleichzeitigkeit mit unsern Frankfurter Tageszeiten war es, die uns beide so erschütterte. — Um sie 
selbst traure ich weniger als um Eugen [meint wohl Emil von Beckerath]. Und ans Leben klammern sich jetzt 
meine Hände fest an; so vieles hält mich, der Zusammenbruch um mich wird mir bald wie einer dieser komi-
schen opernhaften Zusammenbrüche einer Dekoration auf dem Theater, ich fühle mich kaum mehr beteiligt; 
mein Hegelbuch, von dem Eugen nun recht behält, als er, nicht im Scherz, sondern im schweren Ernst, 1913 
sagte: es wird nie gedruckt, erscheint mir wie das Lösegeld (ich meine: das Nichtgedrucktwerden des Buchs), 
mit dem ich mich von dieser meiner untergehenden Welt loslöse.) Was mir in Zukunft Welt heissen wird — ich 
weiss es weniger als je. Aber lebenssatt bin ich nicht; „man wird wieder Wein pflanzen auf den Bergen Sama-
rias“ — „man“, wer, weiss ich nicht, aber „man“. Eugen hat recht, der {Y} reisst mich jetzt über den Abgrund 
der Zeit hinüber in das Irgend einer Zukunft. Es ist alles viel „vorgesehener“, was wir tun, als wir je vorherse-
hen konnten.

Aber nun will ich wirklich anfangen, die Briefe einzeln vorzunehmen und zu antworten. Du bist doch in jedem 
drin, und eine Ganze. Vor so vielen einzelnen Briefen spürt man es deutlicher als bei einem einzelnen, dass 
Briefe nicht der Mensch selber sind; den einzelnen Brief für den Menschen selber zu nehmen, überredet sich 
das sehnsüchtige Herz viel leichter.

Inzwischen habe ich zu Mittag gegessen, und dabei erfahren, dass dieser Brief vielleicht schon nicht mehr 
durchkommt. Es ist mir eine Beruhigung, dass Eugen in Kassel ist; allerdings wenn noch Züge gehn, müsste er 
ja jetzt nach Berlin. Es geht noch rascher weiter als ich in den letzten Tagen dachte. Es wird nichts übrig blei-
ben als die Entente ins Land zu bitten, wie wir vor einem halben Jahr in die Ukraine gerufen wurden. Eugens 
Aufsatz hatte ich neulich noch nicht, er kam erst später. In seiner Unumschriebenheit hat er mir besser gefal-
len als das Gleichnis in Siegfrieds Tod. Ich gab ihn gestern Abend auch Mündels. (Die Geldnot wird übrigens 
wieder akut für mich. Wenn ich jetzt plötzlich fort müsste, so könnte ich weder Hotel noch Mündel noch Eisen-
bahn bezahlen. Eine Frage: das Telegramm das du mir schicktest, bedeutet doch weiter nichts; ihr habt das 
Geld doch nicht abschicken können? oder liegt es etwa hier und wartet, dass ich es hole?)

Liebes, ich lese deinen ersten Brief, den vom 28., wieder; es ist nichts zu „beantworten“, es ist ja alles wie du 
sagst, das von den getrennten Häusern unsrer irdischen Hülle, und alles. Es ist nichts zu sagen; ich musste den 
Brief küssen faute de mieux.

Marie Herterich kannte ich, flüchtig nur. Sie war reizvoll; aber unheimlich in der Zusammenhangslosigkeit mit 
ihrer Mutter, ich meine die äussere, körperliche Zusammenhangslosigkeit; von dem inneren Verhältnis der 
beiden wusste ich nichts.

Ich sitze wieder bei Herrn Mündel und erschrecke über die Schwierigkeit von II 1; er ist eben malgré moi doch 
eine komplette Logik in nuce geworden. Und inzwischen machen die Münchner eine Republik und was in Ber-
lin geschehen ist wird man vielleicht heut Abend schon hören. Und Kassel? und Terrasse 1? Ich kann nicht ver-
zweifeln; der {Y} hat einen starken Auftrieb und hält mich über allen Wassern; es ist mir noch nie so mit etwas 
Geschriebenem gegangen; freilich war auch noch nie in etwas was ich schrieb soviel von meinem vergangenen 
und zukünftigen Leben — das gegenwärtige, immer gegenwärtige, auch nicht zu vergessen, du Unvergessliche, 
immer Gegenwärtige —. In allem andern war nur entweder mein vergangenes oder gegenwärtiges oder zukünf-
tiges Leben.

Was du von deinem Kindergebet sagst, ist wahr. Es steht auch im {Y} so, oder vielmehr es wird so drin stehen; 
ies gehört zu den Übergangspartien von II nach III, die mir jetzt klar sind. Wenn man es ganz wirklich beten 
kann, ist man auch todesbereit; denn das gehört freilich zur Frömmigkeit, sogut wie es überhaupt zur Liebe 
gehört. Ich spüre noch heute nach, wie in mir zum ersten Mal dieses Gefühl des Sterbenkönnens, Nunsterben-
könnens lebendig wurde eben in dem Augenblick wo ich, als Vierzehnjähriger wohl, zuerst lebendig wurde. 



Nicht todesbereit sein heisst nämlich weiter nichts als — nicht ganz lebendig sein; im höchsten Leben ist mans. 
Und was du Frömmigkeit nennst, ist ja nichts als dies höchste Leben. Dem Lebenwollen widerspricht also die 
Todesbereitschaft nur insofern es noch Lebenwollen ist. Lebenwollen ist nämlich noch nicht Leben, sondern 
eben bloss erst Lebenwollen. Wäre es schon Leben und über das blosse Lebenwollen, dies elende Möchtegern, 
hinaus, dann wäre der Mensch auch todesbereit. Wenn wirs nicht sind, so ist das eben unsre Mangelhaftigkeit, 
ein Zeichen, dass wir noch keine ganzen Menschen sind. Ich kann es dir kaum sagen und möchte es dir nur 
ganz leise sagen, ganz leise: es ist unsre Liebe, meine und deine, die uns nicht todesbereit sein lässt. Antworte 
mir nicht darauf. Ich küsse deine Hände und deinen Mund. Sprich kein Wort. Lass es sein, als fühlten wir nur 
im Dunkel unsre Nähe und sähen einander nicht. —

Mutter war immer so sinnlos verängstigt um mich, so sinnlos, ich meine so ohne Gefühl für den, der doch der 
Gegenstand ihrer Angst sein sollte; ich empfand mich in ihrer Angst immer wie entwürdigt, wie zu einer statis-
tischen Nummer oder einem Stück Vieh herabgesetzt, — und sie schämte sich ihrer Angst auch und verbarg sie 
hinter Vaters. Es ist wirklich eine Teufelbesessenheit; aber da muss ich dir widersprechen: solche Teufel habe 
ich nicht und du auch nicht; die sind uns wirklich „exorciert“. Uns „Peinigen züchtigen unsre Nieren die ganze 
Nacht“, wie der Psalm sagt, — das ist aber kein Teufel, sondern — das Gegenteil. Übrigens „Nieren“ hat doch 
einmal so realistisch geklungen, als wenn es heute hiesse „Nerven“; es ist eine kuriose Sache mit der Alterspati-
na der Bibelsprache.

Ist dies am Ende der letzte Brief auf lange, der noch durchkommt? Ich habe so eine Ahnung. Ist es so, dann — 
— ich habe dich lieb über alle Zwischenräume und Zwischenzeiten hinweg. Wir sehn uns wieder — —

Dein.

[Franz an Margrit]
9.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut Abend kam das Telegramm mit dem Geld und den drei Unterschriften und beides zusammen besserte 
mich wieder etwas auf; Mutter hat also doch einen Mann im Haus, wenn er auch der jetzt verfehmten Klasse 
der Offiziere angehört. Von Kassel stand noch nichts in der Zeitung; aber es versteht sich ja, dass es auch dort 
ist wie überall. Mir war den Tag so in einer Mischung speiübel und zum Heulen.

Hier hat die Revolution mittags begonnen, noch in recht ruhigen Formen (nur eine Offiziers Patrouille hat 
geschossen; der Leutnant wurde dann vom General persönlich zurückgerissen). Ich habe nachmittags mich 3 
Stunden auf mein Zimmer verkrochen, lamentiert und am {Y} geschrieben, wahrscheinlich sehr mässig, ob-
wohl es ein Stück war auf das ich mich gefreut hatte.

Die Cohensche Stelle aus dem Buch heisst: Gott „giebt“ die Offenbarung wie er alles giebt, das Leben und das 
Brot und auch den Tod. Übrigens unterschreibe ich das „wie“ in dem Satz nun doch nicht mehr. Leben und 
Brod giebt er, aber die Offenbarung „giebt“ er nicht, sondern er giebt sich in der Offenbarung. Du siehst, ich 
habe deinen Brief vom 6. gekriegt; ich war in der Kaserne, da lag er. Er ist schon sehr veraltet; die Weltg ach 
was „Welt“, die Geschichte ist rasch weitergegangen. Ich hoffe doch sehr dass Eugen sich nicht wieder mit 
Breitscheid anlässt; man soll eben doch keine Politik ausserhalb seiner Sphäre machen; ich kann mir nicht hel-
fen. Was will er als Christ unter den Bolschewikis? Warum nicht dann den natürlichen Weg zu den Gegenrevo-
lutionären, die sich doch bald irgendwo organisieren werden. Ein Gefühlsmonarchist kann nun eben mal nicht 
unter die Republikaner gehen und ein Kriegerischer nicht unter die Pazifizisten. Und das Leben ist schon nicht 
so gradewegs; muss man sich da selber noch künstlich in schiefe Stellungen bringen. Er soll, wenn es denn sein 
muss, sein Es lebe der König nicht erst in seinem 5ten, sondern ruhig schon in seinem 1ten politischen Akt sa-
gen. Ich wollte, er führe, wenn das jetzt noch geht, nach München, wirklich. Ich glaube noch nicht recht (trotz 
Heims Mittuen) an die Republikanisierung der oberbayrischen Bauern. Aber mehr als an Eugen und an alles 
muss ich wieder an den Kaiser denken und an seinen furchtbaren kümmerlichen Abgang — und er hatte soviel 
Sinn für schöne Abgänge und dergl. Neben dem Geist war früher eine Zeitungsredaktion; dort auf der Schwelle 
stehend habe ich in der Wahlnacht 1907 (der Blockwahl) zum ersten Mal das Volk — ich stand mit dem Gesicht 
zu ihm hin — als die 1000köpfige Bestie mit Augen gesehen. Nun wohne ich mit dem gleichen Blick heraus. 
Allerdings spielt sich sonderbarerweise bisher nichts auf dem Münsterplatz ab. — Ich glaube kaum, dass unser 



Kurs noch zu hohen Jahren vielmehr Tagen kommt. Wenn dann sich alles auflöst, versuche ich natürlich, nach 
Kassel zu Mutter zu fahren. Wäre nur mein Zivilanzug erst hier; das wäre eine grosse Erleichterung. — Mit 
Kähler lebe ich sehr merkwürdig. Ich liebe ihn doch noch immer. Und er kennt mich noch immer miss. Dabei 
sind wir grundsätzlich erst jetzt Gegner geworden, ganz anders als damals. — Der 2.XI.? wann ist denn in Ta-
gen nichts passiert??

Ich schreibe bei Herrn Mündel und er will aufhören und so muss ich auch aufhören. Es ist ja auch gleich; es 
geht so immer weiter und im Grunde schreibe ich dir ja nur einen einzigen langen Brief und die Über= und 
Unterschriften sind nur Kommas darin. Sie sind auch gleich untereinander wie Kommas. Nichtwahr?

Immer gleich — Dein.

[Franz an Margrit]
[10.11.18]

Liebes Gritli liebes Gritli,

Nachher schreibe ich dir noch richtig, aber ich muss dir gleich schreiben, was mir geschehen ist, mitten in die-
sem Zusammensturz. Ich war heut den ganzen Nachmittag mit Kähler zusammen und wir sind uns wieder nah 
gekommen, besser als früher; es ging die ganzen Tage schon, d‘antico amor senti la gran potenza, und er wohl 
auch und heut war es so, dass wir uns an den Armen hatten und uns wieder mit Leib und Seele nah waren; es 
ist noch ein Anfang, aber die Wunde die ich noch immer offen an mir trug ist zugeheilt; wie immer ό τρωσας 
και ίασεται

— die Wunde heilt der Speer nur der sie schlug. Und nun muss es jetzt oder später einmal weitergehn. Ich bin 
glücklich in dem grossen Unglück. Ich musste es jemandem sagen, ihm selbst konnte ich es ja nur halb und 
verworren sagen, und das Papier ist nun dumm, aber es geht zu dir und du löst die Buchstaben vom Papier und 
machst sie zu Worten und hörst sie in deinem Herzen, liebes Gritli.

Ich will nun sehen bald nach Kassel zu kommen; vielleicht kann ich Mutter doch etwas helfen in der nächsten 
Zeit. Diese Nacht hatte ich einen sonderbaren Traum. Vater hatte „Urlaub“ vom Tod bekommen — so hiess es 
wirklich —, er war wie lebendig und es war ganz nett, eben wie im Urlaub, wo man doch weiss, wenn der Ur-
laub alle ist muss er wieder zurück. Er war wenig verändert, nur etwas dicklich geworden und manchmal wurde 
ihm sehr schwach und er musste sich setzen und in seinem Stuhl zurücklehnen. Er war mir böse, dass ich noch 
nicht in Kassel bei Mutter wäre und als ich zur Entschuldigung meine Arbeit anführte, an der ich schrieb, liess 
er es nicht gelten und sagte „Lass doch die Witzchen“ (kurioserweise; ein Wort, das er so wenig gebrauchte wie 
ich selber „die Witzchen“). Und ich wollte ihm grad noch sagen, es handle sich um ein grosses Buch von ca 400 
Seiten, nicht um ein kleines anum von 40, um ihn zu informieren. Aber ich kam nicht mehr dazu. Es war auch 
ein Traum, der einem den Tag über nachgeht.

Kählers Vater ist manchmal ans Fenster gegangen, hat hinausgestarrt und dann gesagt, mit leisem Schauder: 
„Das möchte ich nicht mehr erleben“. Damit meinte er den künftigen Krieg. — Als ihm Kähler einmal von 
deutscher Zukunft sprach, sagte er, er habe 1870 das bestimmte Gefühl gehabt, dass er den Kulminationspunkt 
seines Volkes erlebe.

Greda zu sehen ging ja nicht mehr; es gab noch gar keinen Urlaub wegen der Sperre. Aber ich hätte auch eine 
Scheu gehabt vor so einer quasi Besichtigung beiderseits. Wenn man sich besichtigt, kann man sich nicht se-
hen. Es ist besser, wir warten auf das „von selbst“. Man soll sich den leisen Schrecken des ersten Sehens nicht 
nehmen; er ist das Beste und enthält eigentlich das ganze Schicksal der Zukunft in sich. Und man zerstört sich 
ihn, wenn man sich verabredet. Weshalb empfinden wir eine auf Grund einer Zeitungsannonce zustandekom-
mende Ehe als so greulich? Die Menschen können doch nett sein. Aber der Zauber des „Zufalls“ ist der Begeg-
nung geraubt. Dieser „Zufall“ ist doch eben Gottes Stellvertreter. So ein Zufall war der Mittwoch vor 8 Tagen in 
der Universität.

Nach Säckingen komme ich ja nun nicht mehr, wo ich so bald hier fortkomme.

Die Hermann Michels werden ja nun demnächst auch blutig werden. Auch Robespierre hatte den „pazifisti-
schen Zug um den Mund“.



Du schreibst vom Sonntag, der bleiben wird, auch wenn Europa versinkt. Ich war heut abend, als die Bedin-
gungen heraus waren mit Kähler einen Augenblick im Münster, da sahen wir auch mit Augen, was vorher war, 
was nachher bleiben wird. Es gingen Menschen in dem Chorumgang hinter dem Gitter, mit Lichtern, und man 
hatte das Gefühl, sie gingen geschützt vor dem Einsturz der Welt hier einem ewigen Geschäfte, ihrem Geschäf-
te, nach. Was sind denn solche Dome anders als das steingewordene „Dennoch“ gegen die Welt in der Welt. 
Vor den letzten Versen deines (und meines) 46ten (und ja auch Luthers, der heute, am Tag der Bedingungen, 
geboren ist, und Schiller auch) — vor diesen letzten Versen müsste doch Wilson ganz klein werden. Die Be-
dingung mit den Kriegsgefangenen ist die abgründige Gemeinheit. Hier darf man hassen. So etwas hätte der 
„preussische Militarismus“ nicht ausgedacht; das hätte dem Rest ritterliches Tradition widersprochen, die doch 
noch in ihm lebendig war. — — — Ich habe dich lieb Gritli

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.XI.[18]

Liebes Gritli,

Doch ein paar Worte. Ich werde ja nun von hier fortgehn, ohne J.Cohn und ohne auch Kantorowiczs zu sehn; 
hoffentlich wissen sie nicht dass ich hier bin. Meine übrige Zeit, oder viel mehr die Zeit die ich mir freimache, 
gehört Kähler. Ich las deinen Brief wieder vom 2.XI.; da schreibst du von der Luft die über die gefallenen Gren-
zen hereinweht und die von Russland herübergreifende Bewegung. Ich kann nicht mit und ich wollte, Eugen 
könnte auch nicht mit. Die Bewegung ist eben doch nicht alles. Ich sehe vorläufig nur ein Gemeng aus Zwang 
und Unordnung, und das Hochkommen der Hermann Michels. Ich lerne nachträglich sogar mich nicht bloss 
als Deutschen, sondern — ganz neu — sogar mich als Preussen fühlen. Ich glaube, nach dieser Erfahrung werde 
ich nie wieder „Demokrat“. Es ist ebenso unmöglich wie Pazifizismus. In aller Zeit gilt Herrschaft und Krieg. 
Freiheit und Frieden liegen nur — jenseits. Zwischen allem hindurch hatte ich wohl auch das Gefühl des wieder 
= Luft = werdens („dass wieder weiter werde unsre Welt“). Aber seit der Revolution nicht mehr. Denn nun ist 
doch auch das Innere eng zum Ersticken. Ich verstehe erst jetzt richtig, was Eugen vom Untergang der Uni-
versitäten sagt. Die „Kultur“, die unser war, wird noch zu unsern Lebzeiten untergehn wie etwa die ritterliche 
um 1500 (unter den ersten Drucken ist noch der Parcifal und Nibelungenhandschriften sind noch bis Ende des 
15.scl. abgeschrieben. Schon Luther hat beides sicher nicht mehr gekannt. Ein Neues wird ja kommen. Aber es 
ist nicht unsres. Wie schon der kalte Revolutionsidealismus der jungen Dichter nicht mehr unser war. Es fehlt 
die Büchnersche Schlusswendung, das Vive le roi. Ich habe nie gern hurra gerufen, aber jetzt gäbe ich etwas 
darum, ich dürfte es noch einmal.

Ich bin traurig. Und ich wünschte, Eugen wäre es auch, und nichts andres. Es wäre ein Jammer, wenn er wie-
der zum Sachwalter der Breitscheidschen Ressentiments würde. Sei gut zu ihm — und zu mir.

Dein.

[Franz an Margrit]
12. und 13.11.[18]

Liebes Gritli,

Mir ist übel vor diesem ganzen Betrieb, ich bin ein einziges Vive le roi; ich grüsse die Offiziere, seit es verboten 
ist, mit wahrer Inbrunst. So ist es mir auch ein greulicher Gedanke, dass Eugen nun doch mittut und also mit 
einer roten Kokarde in irgend einem Büro sitzt. Ganz abgesehen davon, dass das was der Christ „Rosenstock“ 
da tut, nachher beim nächsten (demokratischen oder monarchischen) Pogrom — und auf was soll eine Revo-
lution in Deutschland schliesslich hinauslaufen wenn nicht auf eine Judenhetze; dies Volk, das immer gegen 
sich selbst wütet, hat den allgemeinen Sündenbock der Völker deswegen zur Ablenkung ganz besonders nötig 
— die Kassler Juden büssen müssen. Die doch wirklich nichts dafür können. Aber überhaupt, wenn die Krone 
wirklich das „Volkssanktuarium“ war, wie er mir voriges Jahr schrieb, dann ist nun wo dies Palladium ent-
wendet ist, für die die dran geglaubt haben, keine Möglichkeit mitzutun. Ihren Gang geht die Bewegung von 
selber weiter, ob man mittut oder nicht. Solange zu essen da ist, friedlich. Nachher wenns aufgebraucht ist, mit 



Mord und Totschlag. Wie ist ihm denn bei der Vorstellung von Liebknecht auf dem Schlossbalkon zumute? 
Parteien kennt der ja allerdings auch nicht, nämlich nur seine eigne. Über Burfeldes und Paasches (und auch 
Liebknechts) Befreiung habe ich mich gefreut; dass aber mein politisches Schicksal jetzt in die Hand solcher 
Dümmlinge gelegt ist, ist doch nicht sehr beruhigend. Sonst weiss man doch nicht, was für Esel über einem 
walten, in diesem Fall sind es aber drei öffentlich kompromittierte Naivusse und Pacificusse, die man schon 
kennt. Dass die Politik die zum Kriege führte, unglücklich geendet hat, ändert nichts daran, dass sie die einzig 
richtige war. Hier hörte ich heut einen (gutgekleideten) alten Herrn zu einem andern sagen: „Unsre Regierung 
hätte 1914 sagen sollen: Wir führen grundsätzlich keine Kriege; nehmt euch, was ihr wollt“. — Das ist eigentlich 
die ganze Weisheit der neuen Männer.

Was schreibe ich dir denn das alles? Übrigens noch etwas. Wie eng die Grenzen geworden sind, wird man in 
den nächsten Jahrzehnten merken; es wird eine ungeheuer giftige Zeit werden, weil man so eng aufeinander-
hockt wie im Unterstand oder U=Boot. (Und auch die guten Sitten werden wie dort verloren gehn). — Ich hätte 
vorgestern „desertieren“ können, wenn ich rasch entschlossen gewesen wäre und 8 Tage Bahnfahrt ohne Ver-
pflegungssicherheit nicht gescheut hätte. Aber weisst du, ich habe vor Kassel Angst, obwohl ihr da seid, näm-
lich vor Mutter. Ich bleibe ganz gern noch ein paar Tage hier und mache wenigstens II 2 (morgen oder über-
morgen) fertig und fange II 3 vielleicht noch an. Denn ich fürchte Mutter wird mir schrecklich zusetzen, teils 
indem sie ausdrücklich auf meine Arbeits[leistung?] mit Betonung „verzichtet“ — und das ist doch greulich, 
wenn man weiss: da sitzt jemand und verzichtet dir zu Liebe jetzt darauf dass du bei ihm sitzt — und teils auch 
wegen des Radaus, den es giebt, wenn ich mal nicht zum Essen komme, oder Nachts aufbleibe. Aber ich kom-
me natürlich nach Kassel, nur ists mir nicht eilig, (solange ich weiss dass ihr da seid). Übrigens wird sich alles 
von selber abwickeln. Dadurch dass ich noch einige Tage hier bin, Kähler aber schon übermorgen fährt, werde 
ich nun doch auch zu J.Cohn kommen, und anstandshalber dann auch zu Kantorowicz, vor dem es mich jetzt 
besonders graut; ich hatte schon an Höniger neulich genug.

Du spürst keine Begeisterung für die Berliner Gegenrevolution? Ich doch. Sie haben sich doch mit Bewusstsein 
für eine hoffnungslose Sache geopfert. Das ist gross, viel schwerer als der Tod im Krieg. Weisst du übrigens was 
das eigentliche furchtbare Merkmal unsrer Niederlage ist? (wie leicht mir jetzt das „Wir“ in Bezug auf Deutsch-
land von den Lippen geht! 5 Jahre lang habe ich nur in der dritten Person von ihm gesprochen, erst jetzt fühle 
ich mich ihm wieder zugehörig — „und wies Pferd konnte, sturbs“) also dies: alle unsre Gefallenen sind fehl-
gefallen. Und  nun kriechen die Refraktäre [?] aus ihren Schweizer Löchern, sagen: wir leben noch und setzen 
sich als die wahren Jakobs ans Steuerruder. Patroklos ist gefallen, 10000fach, und nun kehrt Thersitis zurück. 
Geht dir nicht auch das „Siegesfest“, das Schillersche, im Kopf herum? Ich schrieb gestern Kähler in den Wilt-
feber, den ich ihm schenkte, „Ajas fiel durch Ajas Kraft“.

Rudis Brief schicke ich dir bald; ich will ihn erst nochmal lesen.

Am Stern arbeite ich, solange ich arbeite in Vergessenheit des Draussen; aber zwischendurch denke ich kaum 
an ihn; sodass ich mich immer erst hineinfinden muss. Dies Buch wird aber doch ein dolles Stück; das vorige 
ist bösartig schwer, dieses ist eigentlich ganz leicht, aber trotzdem wäre es für die meisten siebenfach versie-
gelt, und alle Siegel lösten sich wohl nur dir.

[Franz an Margrit]
13.XI.[18]

Gestern Abend war es zum ersten Mal wieder hell auf den Strassen. Ich trau[r]e der Dunkelheit hier nicht nach; 
ich kannte Freiburg zu genau, um rein sehen zu können; ich wusste zu viel.

Du (oder wohl Eugen durch deinen Mund) also du hast ja durchaus recht, dass das eigentlich Furchtbarste, 
der „Notenwechsel mit Wilson“ und die zu diesem Pfeifetanzen gebildete Regierung jetzt überwunden ist. Sie 
haben draussen jetzt wieder Angst vor uns. Unser besiegtester Monat war der Oktober. Und das, ich meine 
diese Veränderung zum Besseren, haben mit ihrem Russisch (Russisch, weisst du Aljoscha, nicht wie ein euro-
päisches Pensionsmädchen!) die Bolschewisten getan. Aber wie ist mir denn, dass nun ich, der ich seit Jahren 
Russland und immer wieder Russland profezeie und während des ganzen Kriegs von Anfang an Mr. Chauvin, 
wo er mir begegnete (z.B. „Tante Paula“) brusquiert habe, indem ich ihm sagte, was wahr war: dass für mich 
persönlich die Russen seit Jahren, oder vielmehr nicht die Russen sondern der, Dostojewski unendlich viel 
mehr bedeuteten als Goethe et hoc genus omne — dass nun wo meine Profezeiung eintritt, ich nun plötzlich 



nicht mitkann, sondern in der „Nanie“ mit Eugen zu reden, stecken bleibe.??? Vielleicht fehlt es mir, dass ich 
weder Breitscheid noch Burfelde kenne. Oder doch einfach, dass zwar in meinen entscheidenden Jahren (die 
mich ent = schieden) es die Russen waren, aber in den grundlegenden zuvor doch „die Griechen“ und ihre 
Statthalter auf Erden, die Deutschen von 1800.

I can not help it — ach, und England! Was für ein pêle — mêle der Sprachen, ein rechtes Babel.

Ich krieche bei deiner Stummheit unter, einen Augenblick — und einen stummen Augen = blick = liebes Gritli,

— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.XI.[18]

Liebes Gritli,

Morgen werde ich wohl mit II 2 fertig; die Kunstlehre läuft mir so auseinander, obwohl sie mich eigentlich gar 
nicht interessiert und ich ein etwas schlechtes Gewissen habe, dass ich so ausführlich darin werde. Andrerseits 
ist sie ja ganz gut als ein weltliches Intermezzo in diesem sonst rein geist= und sinnlichen Buch II 2. Wenn 
ich es nun fertig habe, bin ich etwas mehr fähig nach Kassel zu fahren. So am Anfang eines neuen Abschnitts 
geht es immer besser als am Ende; da kann man sich die Arbeit auch eher einteilen; gegen Ende hat sie immer 
ihre eigene Geschwindigkeit, die zunimmt wie beim Fall. — München muss bleiben falls nur das Hochland und 
— das bayr. Zentrum die jetzigen Ereignisse überleben. Ich glaube etwas an eine süddeutsche Gegenrevolution. 
Wenn sie von Baden ausginge — was für eine „Raumgleichung“ zu 1849! Damals NO gegen SW, jetzt umge-
kehrt; es ist doch sonderbar, dass der Grossherzog noch da ist. Was dabei herauskäme, wäre freilich, da es nur 
mit französ. Hülfe gelingen könnte, ein Rheinbund, kein deutsches Reich. Aber wer denkt auch noch an so anti-
quierte Gegenstände wie das Dt.Reich. Nur „Ghibellinen“ — und selbst die sitzen in Soldatenräten.

In Rudis Brief hat mich die Stelle über meinen Brief von vorigem Jahr frappiert. Ich hätte nämlich den Inhalt 
nicht mit einem Wort angeben können, er ist aber vollkommen richtig so, und passt auch vollständig auf das 
aus jener Keimzelle hervorgewachsene bzw. = wachsende grosse Gewächs. „eine Tatsache, ein Grund wie die 
Schöpfung es ist“ — ich wusste gar nicht mehr, dass das schon damals in meinen Brief so gestanden haben 
muss. Der ganze {Y} geht ja wirklich nur um den einen Begriff der Tatsächlichkeit. Die Tatsache, das factum 
erst befreit einen von der blossen visio, zu deutsch ιδεα — Idee. Wenn ich das was ich und Eugen und ... und 
... und .......wollen, mit einem ismus reimen wollte, so wäre es „Faktizismus“. Aber „Gott sei Dank“ giebt es ja 
dafür das deutsche Wort Glauben. Für Idealismus kann man eben nicht „Glauben“ sagen.

Mir ist erst aus Rudis Brief, und dann ja allerdings auch aus Eugens an mich, klar geworden, wie sehr er sich 
weiter dem Katholischen nähert. Ihm könnte ich ja nicht darüber schreiben, so wenig wie er mir sans phrase 
darüber schreiben könnte. Mir sind ja an sich die beiden Konfessionen gleichwert; vielleicht hat mir „Volksst. 
u. R.G.“ grade deshalb keinen solchen Eindruck gemacht, weil ich das Verhältnis von Katholisch und Protes-
tantisch längst so sah, wenn auch mit anderer Begründung. Ich sehe die Frage nur in Bezug auf Eugen. Und da 
wünschte ich, ihm bliebe dieser Ruck erspart mit all den inneren Verhärtungen, Masken und Zwängen, die er 
ihm (nicht weil zum Katholischen, sondern als Ruck überhaupt) auferlegt. Sieh einmal: im Grunde will Eugen 
doch nur mehr Tradition, mehr Selbstverständlichkeit, mehr „Tatsächlichkeit“ um sich spüren als er im Protes-
tantismus gefunden hat; und das meint er nun im Katholizismus zu finden. Aber in Wahrheit findet ers da auch 
nicht (die beiden Kirchen sind ja gleich alt — Paulus und Petrus! denk an die Essgeschichte in der Ap.Gesch.). 
Er kann es nirgends finden. Das findet man nur, wenn man es nicht sucht, sondern hat. Wäre er Jude geblie-
ben, so würde ers gefunden haben. Nun er Christ geworden ist, müsste er in der Konsequenz dieses Schrittes 
bleiben, d.h.: da er nie traditionsgebundener Binnenchrist werden kann, freier, nur auf seinem Sattel geltender 
Grenzerchrist werden. Grade in seiner Freiheit, in seiner Ich=E.R.=heit wirkt er und ist er echt. Je dogmati-
scher er, in Religion wie in Politik, auftritt um so — unechter wirkt (und ohne es zu wissen auch: ist er). Wird 
er wirklich formell katholisch, so muss er sich auf soviele Hinterbeine setzen, wie er nicht hat; er hat auch nur 
zwei wie jeder Mensch. — Bei Rudi liegt die Sache durch seine Ehe anders. Und vor allem wäre es bei ihm das 
erste Mal. Einmal umziehn, das kann jedem passieren und jeder überstehts.

Aber „zweimal umgezogen ist einmal abgebrannt“, das Spruchwort gilt auch im Geistig= und Geistlichen. Nun 
habe ich mir etwas, was mir dumpf drinnen brummte, ins Freie geschrieben. Es leuchtet mir selber ein.



Gute Nacht — — Gute Nacht. Dein.

[Eugen an Margrit]
Goldshöfe 13.Nov.1918

Mein gutes Gritli,

Eben blättre ich im Kursbuchkalender und siehe, der 13. November ist mein Namenstag! und diese Ent-
deckung ist wie ein Siegel unter diesen mühsamen Tag, als sei er ein Schritt zur eigenen Wiedergeburt in 
die neue Welt hinein.

Es ist ja auch das dritte Mal, daß ich die Reise nach München versuche! Also.

Als Du mir gestern nachriefst, der Zug habe 30 Minuten Verspätung, hatte ich nicht die Kraft umzukehren 
und noch bei Dir zu verweilen. Gerade weil ich ganz erfüllt war von deiner Güte — weshalb hast Du Dich 
selbst nicht gestern anschauen können, santissima Margherita? — weil Du wie ein Engel in meine inner-
liche Aufgelöstheit hineinleuchtetest— gerade deshalb konnte ich nur forteilen, nur das Definitivum: Ich 
reise beschleunigen. Noch vor der Sperre verweilen und sprechen müssen, ging über meine Kraft.

[Franz an Margrit]
14.XI.[18]

Liebes Gritli,

Es ist drollig, mit was für einem vergesslichen Kopf ich den {Y} schreibe; ich kenne eigentlich immer nur die 
Partie, die ich grade schreibe; und dennoch geht alles zusammen, und ohne klares Bewusstsein davon mache 
ich fortwährend die nötigen Vor = und Zurückweisungen. Das Buch schreibt sich eigentlich selbst; so rund war 
die erste Konzeption; ich selber bin nur der jeweils für das Tagespensum beauftragte Mandator. Es ist ja das 
was ich dir gestern schrieb: dass mir erst an Rudis Inhaltsangabe meines Briefs von jetzt vor einem Jahr mein 
„ismus“ aufgegangen ist.

Liebes Gritli, ich bin heut morgen so vergnügt, dass ich beinahe mit II 2 fertig bin, dass ich vor lauter Verg-
nügtsein — nicht fertig werde. Ich muss mich heut aus Brotmangel in der Kaserne melden und werde dann 
wohl in den nächsten Tagen Wachen u. dergl. Dienst machen müssen. Ich will aber noch auf jeden Fall bis 
Sonntag mindestens hier bleiben (und bis dahin wird sich wohl die Heimatsbeurlaubung der Preussen ge-
klärt haben und sonst fahre ich in einem Kantorowiczschen Rock) nämlich ich will es jetzt so machen, dass 
die nächsten Abende Herr Mündel bloss unter meiner konsultierenden Assistenz den Text für sich durchliest, 
damit er ihn nachher in Ruhe schreiben kann. Auf die Weise kriege ich dann auch II 2 in Reinschrift, und das 
möchte ich sehr gern.

Mutter schreibt, dass du im Haus „angestellt“ bist. Daher war wohl kein Brief von dir dabei. Ich bin froh, dass 
Eugen nach München fährt statt nach Berlin.

Liebe, liebe — ich werde nie wieder etwas schreiben wie dieses Buch II 2

————

Morgen früh werde ich wohl fertig.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
München 14.11.

Unter Deinem Schutze bin ich die ganze Fahrt gewesen. Bei allem fragte ich nach Deinem Geheiß und dann 
gings! Also wirst Du auch bei mir sein, wenn ich jetzt zu Muth gehe. Nicht wie sonst, daß Du bei Dritten für 
mich „nicht existierst!“



Um Mitternacht war ich in Frankft. Der Münchener Zug war fort. Der nächste Schnellzug sollte erst na-
chm. um 2 fahren. Ich schlief nur 3 Std. im Bristol, freute mich an deinem Kofferpacken dabei, früh 444 
versuchte ich Personenzug nach Würzburg mitzukommen. Unmöglich. Soldaten saßen auf den Dächern, 
im Packwagen, Civil wurde hinausgetan usw. Ich versuchte es den ganzen Zug entlang, mit meinem Eisen-
bahnerausweis sogar auf der Lokomotive. Die Furcht vor der Vorgesetzten Kontrolle hielt selbst am Re-
vo.=Tag den Lokführer zurück. Wie ich aufsteigen wollte fuhr er los. Nun kam das Gefühl: Nur fort von die-
sem Militärüberschwemmten Frkft, nur fort, sonst sitzest Du ganz fest. Ich sprang also in einen Zug nach 
Friedrichsfelde, stieg um nach Hdbg., stieg um nach Jagstfeld, stieg um nach Heilbronn, stieg um nach 
Crailsheim, stieg um nach Goldshöfe, stieg um nach Nördlingen, stieg um nach Donauwörth, (wo ich für 
3,50 abends um 8 herrlich mittag aß am Tisch wo die Herren Beamten tarockten,) stieg um nach Augsburg, 
stieg um nach München, und zwar in den— 2 Uhr D-Zug, von Frkft, der aber nun erst betretbar geworden 
war. Sicher wäre ich in Frkft nicht mitgekommen.

Vor Crailsheim mußte ich einem Mädchen, das wie Greda aussah, strahlte und lachte, ein Stückchen 
Chokolade schenken. Ich fuhr 3. 4. 2. durcheinander, meist 4. Es ist eine bloße Dienstbotenrevolution.

Hier landete ich um 1 Uhr, telefonierte in den Baseler Hof. Und siehe da, es gab durch Zufall noch ein Zim-
mer. Seltsam war der nächtliche Einmarsch in München am Parkhotel vorbei bei herrlichem Wetter.

Hier ists herrlich. Die Bibel auf dem Nachttisch ists nicht allein, sondern alles ist gleicherweise nett.

Eben habe ich doch einen Luxus begangen: Noch vor dem Anziehen auf dem Zimmer gefrühstückt. Die 
Sonne scheint hell. Also hinein in den Tag— mit Dir

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
15.XI.[18]

Liebes Gritli,

II 2 ist fertig. Dann ging ich auf die Bibliothek, um etwas nachzusehn und einen kleinen gelehrten Knalleffekt 
hineinzusetzen (nämlich, dass das Wort „Ich“ — frz. „Moi“, nicht „Je“ — im Hohen Lied häufiger vorkommt 
als in irgend einem andern biblischen Buch). Danach ging ich zur Belohnung auf den Zeitschriftensaal und 
fand auch gleich 2 interessante Hefte, 1.) den Logos, wo sich Cassierer ausführlich mit „Franz Rosenzweig“s 
Schellingianum auseinandersetzt; gelesen habe ich den Artikel noch nicht und 2.) das Hochland mit Eugens 
Wilsoniade, die ich jetzt natürlich mit offeneren Augen gelesen habe als im August. Die Änderungen gegen den 
Schluss hin sind sehr gut. Überhaupt das Ganze.

Also: und nun geht der Abtransport plötzlich so schnell, dass ich wohl nur eben noch mit dem gemeinsamen 
Durchlesen des Texts mit Herrn M. fertig werde. Ich melde mich erst morgen wieder in der Kaserne, damit 
ich erst Sonntag Abend fortkomme. Bis dahin wird es dann mit einiger Hetze schon gehen. Also Montag oder 
Dienstag bin ich dann in Kassel. Und dann muss ich eben sehen wie ichs mir einrichte, ev. auch mit Frühauf-
stehen.

Dass Eugen meine in contumaciam erteilten Ratschläge ahnungsvoll befolgt hat und nach München gefahren 
ist, statt nach Berlin, freut mich sehr. Warum auch sich partout auf den Kopf stellen. München ist doch das 
Natürliche. Er wird sicher in high spirits zurückkommen. Aber siehst du, schon seine kurze Tätigkeit im Kasse-
ler Soldatenrat hat genügt, dass sein Name ins Volksblatt und damit in das Gedächtnis aller Kasseler politisch 
interessierten Leute gekommen ist und natürlich nicht als „Eugen Rosenstock“, sondern als „so ein Dr. Rosen-
stein oder Rosenzweig oder = feld — na Sie wissen schon“. So geht es nun einmal.

Es ist mit Kähler nur ein Anfang, allerdings ein merk = würdig notwendiger (diesmal wirklich mit deinem Bin-
destrich), aber kein leichter. Er glaubt noch an „Ansichten“ und freut sich dass wir gleiche haben, und das ist 
ja gar nicht wahr. Am liebsten nähme ich ihn einfach beim Schopf, den er NB gar nicht hat. — Liebe, II 2 ist so 
schön. Ich freue mich auf die Stunden im grünen Zimmer, wo ich dir die Hauptstücke vorlesen werde. Diesmal 
zuerst nur dir allein. Da ichs hier lasse zum Abschreiben, kann es allerdings noch Wochen dauern. Eigentlich 
kennst du es freilich schon, es steht wohl ebensoviel von dir drin wie von mir.



Guten Abend — und nun bald auf Wiedersehn —

liebes liebes Gritli

Dein

[Eugen an Margrit]
München
15.Nov.1918
Baseler Hof

Liebe Frau,

Heut war ich bei der Morgenandacht hier und was sangen wir? „Die güldene Sonne mit ihrer Wonne“... 
Und draußen scheint sie auch mit aller Macht. Gestern war ich zu Tisch bei Edith Fromm. Ich war sehr 
gern da, und sie glaub ich hatte auch Freude. Also waren wir auch angenehm beisammen. Leider hab ich 
gestern den langen Brief an Dich unfrankiert eingeworfen. Ich wäre traurig, wenn er deshalb Dir nicht 
zukäme.

Gestern Nachmittag bei Muth in der Redaktion, abends draußen in Solln. Alles so natürlich und einfach 
wie nur möglich. Er ist ein ganzer Mensch, etwa 55. Ein vorbildliches Haus, Prachtskinder. Die Frau lag zu 
Bett. Sachlich größte Nähe und Einigkeit. Gerade deshalb fast noch zu wenig Blitz und Reibung und Neues. 
Eben hab ich mein Vorwort für Europa und die Christenheit niedergeschrieben und wills ihm bringen. Von 
Umhabilitieren war erst flüchtig die Rede. Es wäre aber das schwerlich die Führung, auf die Du und ich ja 
doch fest vertrauen. Noch fehlt Notwendigkeit. Ob ich morgen oder Sonntag abreise, weiß ich noch nicht. 
Heut zum Thee bei Marxens in Bogenhausen. Grüß Tante Adele.

O Gritli! Ist Franz schon da?

 Dein Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
16.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut kam mit dem neuesten Brief der eine Woche ältere aus der Rotlaubstrasse. Er war aber gar nicht veraltet. 
Du fragst ja auch grade nach dem Brief diesmal. — Es geht mir auch so: ich fürchte mich vor Kassel, aber doch 
beinahe weniger mit euch als wenn ihr nicht da seid. So und so wird es den ganzen Tag heissen: Franz du musst 
heute und dies und das. Mit Mutter zusammenschlafen, keinesfalls. Ich ziehe auf jeden Fall in mein Zimmer 
und schlafe auf dem Sopha. Will sie es beziehen, gut, wenn nicht, auch gut. Das Bett unten benutze ich einfach 
nicht; das giebt eine Nacht Lamento und dann giebt sie nach. Übrigens ist es auch besser, die Einquartierten 
haben das Gefühl, dass jemand von der Familie auf ihrem Stockwerk schläft. Sonst fühlen sie sich zusehr Her-
ren der Situation. — Etwas wollen wir aber doch ruhig zu vieren zusammen sein; es wird natürlich Scheusslich-
keiten geben; aber die schlimmste, (die mir sonst immer passiert), dass man sich vorher darauf gefreut hat und 
nachher enttäuscht ist — die ist diesmal wenigstens nicht möglich. Wir wollen uns unter uns dreien sagen, das 
wir gar nicht darauf rechnen, viel miteinander zu sein und jede gute Stunde, die dann doch kommt, als reines 
Geschenk betrachten. Ein chassez = croisez Kassel = Oberrhein wäre doch zu betrüblich. Ausserdem muss ich 
auch mit Eugen speziell einmal zusammensein; ich war ihm in seinen beiden letzten politischen Fiebern, dem 
vom Herbst 17 und diesem jetzt, fern; und das geht nicht. Es ist wohl möglich, dass ich wütig geschrieben habe 
— ich weiss es nicht mehr —, aber wie kann man ruhig bleiben, wenn man sieht, wie er sich nun schon zum 
zweiten Mal mit dieser Gesellschaft einlässt, ohne doch zu ihr gehören zu wollen. Das kann nie gut werden, 
wie alles was man nur mit halbem oder Viertelsherzen tut. Ja freilich geht „katholisch“ („katholisch“ nämlich, 
— katholisch ohne „“ sehr wohl, wie sich schon bald zeigen wird; denn katholisch ohne „“ ist weiter nichts wie 
eine Macht und die kann mit allen Königen und Präsidenten und Räten der Erde huren) also „katholisch“ und 
bolschewistisch, nicht zusammen; grade um der Freiheit zum Und willen, die im Christlichen liegt, wünschte 
ich so sehr, er bliebe Christ und (und!) „katholisch“, und würde nicht Kathol = ik.



Es ist grauenhaft wahr, dass unsre ganze Generation jetzt einfach zum alten Eisen geworfen ist (ich sagte eben 
zu J.Cohn, den ich heut Morgen nun endlich besuchte: „wie Ihre“ — so im Ton einer Selbstverständlichkeit, 
worauf er mich verwundert anguckte). Es war im Grunde schon vorher so. Die 20 jährigen haben gleichzeitig 
mit den 30 jährigen ihre ersten Bücher gedruckt: das war die Signatur von 1914. Die 10 Jahre die wir still wa-
ren, haben uns den Zusammenhang mit der Zeit gekostet; die Revolution drückt nur das Siegel darunter. Nun 
bleibt uns nichts als das Zeitlose. Pichts Worte haben ihn mir näher gebracht als er mir bisher war. Er sieht den 
gleichen Welt = Untergang wie wir und weiss doch auch dass es nicht das Welt = Ende ist. Zum Sichnahefühlen 
gehört ja mehr als das Wissen um das gleiche Verhältnis zum lieben Gott; es gehört ein Stück gemeinsame Welt 
dazu, und das hatte ich noch nie bei ihm gespürt, bis auf diesen Satz. „Und wies Pferd konnte, sturbs“ — wie die 
gemeinsame Welt da war, da war sie kaputt. Er weiss das „Nie wieder“ dieser Welt und rechnet nicht wie der 
gute J.Cohn mit „10 Jahren in der Oppositon“.

Und zu alledem das deutsche Volk, fröhlich wie Herr Sauerbrod bei Busch:

Heissa, sagte Sauerbrod,

Heissa, meine Frau ist tot.

Ist etwa Buschs Knopp = Trilogie auch ein Gleichnis auf das deutsche Volk?

Aber das deutsche Volk — giebt es jetzt nicht, aus dem einfachen Grund weil es es nie gegeben hat. Die ganze 
Bismarcksche Schöpfung war ein Stahlhelm, der ihm auf den Kopf gesetzt war; hätte er es geschützt, so wäre 
es wohl allmählich so dran gewohnt worden, dass es ihn nicht mehr hätte absetzen mögen, so aber warf er das 
schwere Ding mit Heissa in die Ecke. 1871 hätte sich 1914-18 bewähren müssen, an sich war es nur eine künst-
liche Bildung. Bismarcks Deutschland war nicht der Kern des zukünftigen Reichs, der auf jeden Fall bestehen 
bleiben musste, sondern ein Wechsel auf dies zukünftige Reich, der nun, da dies falliert hat, ein wertloses scrap 
of paper geworden ist.

Also ich bleibe nun noch diese Woche hier. Als Kähler mir es vorschlug, heut Mittag, nachdem ich am Morgen 
deinen Brief bekommen hatte, kam es mir so klar vor, dass ich glatt Ja sagte. Jetzt tut es mir doch beinahe 
mehr leid; ist es nicht doch besser, sich unter ekligen Umständen zu sehn, als gar nicht? Ich habe rechte Sehn-
sucht nach dir. Vielleicht wirds morgen besser, wenn ich in II 3 hineinsteige. Denn dann weiss ich doch war-
um ich noch hier bin. J.Cohn allein hätte mich nicht gehalten; er ist fein aber klein. Wohnen tun sie ja wieder 
prachtvoll. Ich habe mich übrigens schlecht benommen; ich habe noch nicht wieder das Gefühl für die zivile 
Akustik. Als er Kantorowicz „unsern Freund“ nannte, habe ich ganz greulich geschimpft.

Aber ihr seid doch sicher in einer Woche noch da? Sonst würde ich hier alles auf den Kopf stellen um doch 
noch zu fahren; einen Urlaubschein müsste mir dann der Abteilungsadjutant ausstellen. Mein Leben hier be-
ruht ja auf Nichtexistenz in den Akten (dem sog. „Rapport“); aber zum Eisenbahnfahren und vor allem wegen 
der Verpflegung in Kassel muss man existieren. Länger wie eine Woche bleibe ich ja keinesfalls. Und vielleicht 
macht es auf Mutter sogar einen gewissen Eindruck, dass ich nicht komme trotz des Magneten {Magnet} den 
sie aufgehängt hat; daraus sieht sie doch, dass die Arbeit mir wichtig ist.

Ja die „Arbeit“. II 3 ist mir immer noch ziemlich dunkel. Aber II 2 ist schön geworden, eine ganze Kette von 
Lichtern, die einem aufgehen; es scheint mir übrigens doch länger zu sein als II 1.

Nein Gritli, den Traum kann uns keine „rauhe Wirklichkeit“ nehmen; ich spüre es, wie er in mir weiterlebt, als 
wäre es kein Traum, sondern ein Stück von mir. Und ist es das nicht auch? Ich lebe davon. Und überhaupt von 
dir. Alle Worte sind dumm und stumm.

Nimm mich an dein Herz — ———

[Franz an Margrit]
17.XI.[18]

Liebes Gritli,

Einen Tag kriege ich nur Post von dir, einen Tag von Mutter — geh du zur Linken und du zur Rechten — was 
soll Feindschaft sein zwischen meinen Briefen und deinen Briefen.  Heut nur von Mutter. — Ich bin antelefona-
bel, für etwa eilige Fälle. Nr.362. Heut Abend gehe ich nochmal zu Cohn; ich fürchte mich vor meinem eigenen 



Benehmen. Mit II 3 war es nur ein sachtes Anfangen heute, aber immer doch ein Anfangen; ich schreibe ja am 
ersten Tag immer nur wenig.

Heut um 11 zogen Freiburger Truppen ein, mit Musik. Es war ganz furchtbar, nicht das einzelne, nicht das was 
man wirklich sah; aber es sprang einem so ins Gefühl, wie das hätte werden müssen und wie es nun geworden 
ist. Was man so sieht, ist immer noch viel umreissender als was man weiss. Ich verkroch mich in einen finstern 
Hausflur, vor dem ich grade stand, und habe geheult, bis sie vorüber waren. Dann frass ich im Automaten-
restaurant vier Lebkuchen und dann war ich wieder einigermassen in Form, ging ins Hotel und schrieb den 
Anfang von II 3. Nachmittags war ich wieder wie immer mit Kähler. Er hat jetzt Eugens Amerika gelesen und 
starken Eindruck davon. Gegen das InderNaturnichtvorkommen der Kreuzform führte er die sich kreuzenden 
Spuren an. Aber das sponte se movere der Tiere ist ja wirklich schon der Bruch mit der Natur.

Ich lebe doch nun wieder wirklich in Freiburg und suche nach und nach wieder die alten Orte und Wege auf, 
und begegne mir überall, doch eigentlich wie einem Fremden. Das Ende mit Kähler damals und der Weggang 
von Freiburg war wirklich Ende und Weggang. Und so ist es ganz wirklich und wahrhaftig, dass ich mich jetzt 
mit Kähler grade in Freiburg wiederfinden musste.

Ich bin gern hier; aber es gehört doch dazu, dass diese Tage nur ein Aufschub sind. Ich möchte dich einfach 
wieder sehen und mit dir im gleichen Zimmer sein — du brauchst gar nichts zu sprechen. In einer Woche also. 
So kann es ja gar nicht verdorben werden. Denk doch, es ist uns noch nie verdorben. Und mit Mutter ist es ja 
ganz gleich; sie ist eifersüchtig, wenn ich allein da bin und du mit da bist, und wenn du allein da bist.

Hier ist so ein reizender alter Herr, der im Geist gegen 1/2 11 immer sein Viertel trinkt und ein Frühstücks-
brot dazu isst. Als ihm heut jemand sagte, dass nur wir die Gefangenen herausgeben müssten, meinte er: „Aber 
das hätte man doch nicht bewilligen sollen“ (mit dem Ton auf dem „bewilligen“). Und nachher: wir sind doch 
nicht besiegt, wir ziehen uns doch bloss zurück. — Ist Deutschland nicht rührend?  Die Süddtsch. Monatshef-
te schrieben, noch vor dem Sturz, die Deutschen meinten, beim Abschluss müssten ihnen ihre früheren Siege 
angerechnet werden wie einem Schüler, der am Ende des Vierteljahrs einmal ein Extemporale verbaut hat, die 
früheren guten. Diese schüler= und lehrerhafte Auffassung des grauenhaft unschulmässigen Lebens ist ja auch 
Militarismus. Dem Militarismus ist ja auch wohler auf dem Kasernenhof als im Feld.

Kähler kannte Breitscheid aus seiner Freiburger Zeit von vor 10 Jahren und hatte üble Erinnerungen an ihn!

Hier (und anderswo auch) nimmt jetzt das Zentrum den Kampf auf. Eugens Reise nach München statt nach 
Berlin wird ein Symbol für ihn werden. — Aber ich will wirklich noch vor dem Essen rasch an den {Y} gehn. 
„Bis nachher“, hätte ich beinahe gesagt, aber ich schreibe ja nur und so muss es wohl heissen: „bis morgen“.

Aber ohne „nachher“ und ohne „morgen“ Dein.

[Franz an Margrit]
18.XI.[18]

O weh, also habe ich dir heut früh ein leeres Couvert geschickt. Eben fand ich bei Herrn Mündel den liegenge-
bliebenen Inhalt.

Ich bin jetzt drin in II 3. Da ich die Woche noch hier bleibe (trotz des greulichen Gesprächs heut mittag mit 
Mutter), so wird vielleicht auch die Reinschrift von II 2 noch fertig und ich kann sie schon mitbringen. Also 
und Jonas Cohn gestern Abend. Sehr angenehm ruhig, sehr klug — und natürlich ganz unmöglich jetzt, obwohl 
eine gesunde Kur. Er sieht alles was jetzt geschieht als Sache von „Jahrzehnten“ an. Den „Imperialismus“ hat er 
immer abgelehnt; es ist die grosse Schuld des Judentums, den Gedanken des auserwählten Volks aufgebracht 
zu haben „worüber Sie natürlich anders denken werden“. Ich dachte aber gar nicht anders, sondern meinte bei 
mir, dieser Zusammenhang von heidnischem Nationalismus und Ärger über das Judentum wäre ein so schönes 
Schulbeispiel, dass ichs gar nicht anders wünschte. Im übrigen war ich sehr laut, — und ausserdem: es war das 
erste Mal, dass ich seit dem {Y} (den ich übrigens hier jetzt auch auf der Burse und noch einer dritten Wirt-
schaft entdeckt habe) einen gelernten Philosophen sah. Ich hatte so gar keinen Respekt mehr. Heut habe ich 
mir Husserl angehört, den ich noch nicht kannte.

Wieder ein Philosoph weniger. November 2 1918



[Franz an Margrit]
19.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich wurde gestern Abend noch nicht mit Schreiben fertig, aber ich schickte den Brief doch ab, weil ja auch der 
Nachzügler hinter dem leeren couvert noch mitmusste. Nun kam heut früh dein Brief vom Freitag. Ich muss dir 
gleich antworten; es bedrückt mich, ich kann ihn nicht bis zum Abend unbeantwortet lassen. Ich muss dir sehr 
schlimm über Eugen geschrieben haben, ich weiss wirklich nicht mehr, was, aber ich merke es ja aus dir. Ich 
bin mir aber bewusst, heute nicht anders darüber zu denken als damals und damals nicht anders als heute. Das 
„Tu was dir unter die Hände kommt“ — wer weiss das besser als ich. Mein ganzes Leben steht ja unter diesem 
Gedanken, dass die nächste Pflicht zwar nicht die höchste ist, aber der höchsten vorgeht, und dass man der 
höchsten nur dann leben darf, wenn sie zugleich die nächste geworden ist. Das ist meine ganze Moral in nuce, 
obwohl ichs hier mir selber wohl zum ersten Mal bewusst formuliere.

 Aber z.B. dem Krieg gegenüber habe ich so gehandelt. Also das verstehe ich durchaus. Nur die Anwendung, 
die Eugen daraus auf sich machte, die bekämpfe ich. Und zwar aus dem einfachen Grunde, aus dem ich die 
ganze Breitscheidiade 1917 auch schon verabscheut habe: weil sie gar nicht aus Eugen kam, sondern Eugen hat 
sich damals von Breitscheid einfach fangen lassen. Breitscheid musste sehen, dass Eugen nicht sein Mann war, 
aber er war als Politikus skrupellos genug, Eugens Kraft zu sich hinüberziehn zu wollen. Die Seele, — was so 
ein Politiker unter Seele versteht — würde schon nachfolgen; erst sollte er ihnen nur mal seinen Leib verkau-
fen (indem er sich für die Unabhängigen kompromittierte). Hatte man ihn einmal so erst in seinem bisherigen 
Dasein unmöglich gemacht, dann würde der so Gebrochene und Zerbrochene schon, durch Ressentiment etc. 
was dann ja immer entsteht, auch „innerlich“ ihr Mann werden. So empfand ich Breitscheid damals, und so 
auch jetzt. Und wie mir Kähler ihn beschrieb, das passte auch dazu. Und dass er damals zugelassen hat, dass 
Eugen sich beim AOK so für ihn verwandte, auch. — Dass wir alle, obwohl wir „...nie vergessen werden“, ein-
mal unsern innern Frieden mit den neuen Zuständen schliessen werden, wenn wir leben, war mir vom ersten 
Augenblick an selbstverständlich. Dass er in Kassel mittat, war mir nicht aufregend, viel mehr das, dass er in 
Berlin mittun wollte und sich Vorwürfe machte, nicht mitgetan zu haben. Kassel habe ich mehr tragikomisch 
empfunden, weil ich da ja nur die sichere Erfolglosigkeit und den einzigen ganz verqueren Erfolg den es haben 
würde (den antisemitischen) voraussah. Denn „mitarbeiten“ können grade im Augenblick nur die richtigen 
feigen Bürgerlichen, die aus Angst um ihr bischen „Leben und Eigentum“ — was diese beiden Worte plötzlich 
wieder für eine Bedeutung kriegen! sie sind ganz an die Stelle getreten, die 4 Jahre lang das Wort „Vaterland“ 
in den öffentlichen Äusserungen eingenommen hatte — also die Bürgerlichen können mitmachen, um durch 
ihre Arbeit und durch ihre Unentbehrlichkeit die „Bewegung in ruhige Bahnen zu lenken“. Für die Eugens aber 
ist jetzt noch nicht die Zeit. Das Volk kann jetzt noch keinen Verstand der Verständigen brauchen. Es braucht 
vorerst weiter nichts als Prügel, nämlich den Schaden durch den es klug wird. Es kennt den Krieg, die Revo-
lution aber kennt es noch nicht und den Bürgerkrieg (mit fremdem Einmarsch) kennt es auch noch nicht. Es 
ist noch in himmelblauer Seligkeit. So muss es erst einmal durch die Hölle hindurch. Wer es liebt wie Eugen, 
der ja nicht „Mitleid mit ihm“ hat, darf ihm das nicht ersparen wollen; nur wer es hasst und fürchtet wie die 
Bürgerlichen (und wie „das Bürgerliche“ auch in uns es hasst und fürchtet), der darf freilich „ihm“, d.h. ehrlich 
gesprochen: sich selber, die „Schrecken des Bürgerkriegs ersparen“ wollen. Nein, jetzt heisst es grade aus gehen 
und grade aus laufen lassen, das „Gehen“ für einen selber und das „Laufen lassen“ für die Dinge. Es ist keine 
russische Revolution, trotz der russischen Formen und Einflüsse; es ist vorläufig eine „Dienstboten“ = (Lakai-
en, Kellner, Frisörs, Trinkgeldempfänger kurzum „deutsche“ — in Anführungsstrichen „deutsche“) Revolution. 
Einfach die Antwort auf die Überbelastung der Volksseele im Kriege. Das muss sich erst ausgetobt, wirklich 
aus = getobt haben. Dann, wenn Krieg und Revolution erst ausgeschwitzt sind, dann kann das deutsche Volk, 
— was nun davon übrig ist —, wieder „in Form kommen“. Das giebt dann die deutsche Revolution ohne Anfüh-
rungsstriche. Und dann ist Zeit für Eugen. Aber bis dahin darf er dann sich nicht verschleudert haben, sondern 
muss bei der Stange seiner besten und innersten Überzeugung geblieben sein. Was dann kommt, kann ebenso 
deutsch sein, wie die russische Revolution russisch war, also ohne Anführungsstriche. Dann können auch erst 
die wirklichen Einflüsse Russlands in Kraft treten. Aber erst muss die Erfahrung gemacht werden. Es handelt 
sich gar nicht um lange, vielleicht um 2-3 Jahre, wenn es hochkommt. Meinst du wirklich, ich wüsste nicht, 
was Russland ist? Ich habe die Gleichung Bolschewiki = Dostojewski von Anfang an geglaubt. Aber Dostojew-
ski ist der Schöpfungsgrund, auf dem eine echte Revolution sich offenbaren kann; der deutsche Krieg ist keine 
solche „Weissagung“; wenigstens keine auf die jetzt zunächst einmal durchzumachende, die Dienstboten = Re-



volution; die ist bloss eine Folge des Kriegs. Die eigentliche Revolution muss erst kommen, und auf die ist dann 
der Krieg und das was dem Krieg vorausging, „Weissagung“. Es heisst jetzt warten, und nicht das Himmelreich 
mit Gewalt einnehmen wollen. Der Tag wird kommen.

Deshalb, deshalb, deshalb — München, Karl Muth, Hochland. Die Entscheidung: nicht Berlin sondern Mün-
chen — ich schrieb dir ja schon — gilt mir ganz symbolisch. Er hat also schon gewählt, wie er wählen musste. 
Ich bin ganz sicher, wie der Besuch bei Muth verlaufen ist und auf ihn gewirkt hat. Wenn mein Brief damals 
wirklich so wüst war — denk doch bitte: ich sitze doch auch im Trauerhaus und da sehe ich wie einer kommt 
und Eugen herausholen will und ihm sagt: aber den Flor dürfen sie nicht tragen, wenn Sie mit mir auf die 
Strasse gehn wollen. Das Gleichnis ist dumm, aber die Sache musst du verstehn. Und du musst nun Eugen 
meinen Brief von damals vorlesen, grade die Stellen, die so wüst gewesen sein müssen. Wir müssen so offen 
miteinander leben können. Es muss gehen, und ich bin nun nicht mehr bedrückt unter deinem Brief von heut 
morgen und über das „Bleibe“ das so anders klang wie sonst. Ich kann gar nicht anders als dir bleiben. Das ist 
über alle Imperative. Das ist eine „Tatsache“, ein Sein auf dem Grunde meines Seins, eine Wirklichkeit im Her-
zen meiner Wirklichkeit, ein ganz stehendes „Ich bin“.

Ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
19.XI.[18]

Liebes Gritli,

Vorweg eine Frage, auch, und vor allem, an Eugen: Soll es heissen:

Die Elemente

oder

die immerwährende Vorwelt

Die Bahn

oder

die allzeiterneuerte Welt
Die Gestalt

oder

die ewige Überwelt

Mir kommt es vor, als ob durch diese Einfügung der drei Welten (die mittlere müsste eigentlich Mit= und 
Umwelt heissen; weil das aber zu schwerfällig ist, darum einfach Welt) man sich mehr dabei denken kann als 
bei den blossen Zeitbestimmungen „immerwähr.“ „allz.ern.“ „ew.“ — Ich war doch froh, dass Mutter heute 
am Telefon wieder vernünftig war; mich hatte gestern wirklich vor Kassel gegruselt. Eigentlich ist es ja doch 
komisch, sich so ins Bockshorn jagen zu lassen. — Ich schrieb dir noch nicht, dass ich neulich bei und nach 
J.Cohn mit Elly Husserl wieder zusammen war, die ich auf Hedis Hochzeit zu Tisch hatte. In der grossen geis-
tigen Aufregung, in der ich damals infolge des wenige Wochen vorhergewesenen Nachtgesprächs mit Eugen 
war, hatte sie mir einen unverhältnismässigen Eindruck gemacht. Diesmal kam sie mir doch etwas verbildet 
vor, übrigens aber doch eine feine Person. Und dann tat es gut, sich vor ihr auf dem Heimweg ausschütten zu 
können; bei J.Cohn stiess das natürlich auf lauter kleine Widerstände, so dass schliesslich alles nur in kleinen 
Bröcklein kam; da habe ich ihr nachher erzählt, wie die Welt nun aussieht oder vielmehr nicht aussieht. Frauen 
sind doch viel besser als Männer. Aber niemand, niemand weiss wirklich was geschieht. Ist denn das eine Ein-
sicht, die man nur in unserm Alter haben kann? Kähler Picht Rudi Eugen Hans wohl sicher auch — wer denn 
eigentlich noch? Es sind wirklich so wenige, die „die Grösse unsres Unglücks“ kennen, dass eigentlich schon 
deshalb keiner von ihnen so tuen dürfte, als wäre es keins. Meinst du, die Juden hätten gewusst, dass es ins 
„babylonische Exil“ ging, wenn sich Jeremias nicht auf die Trümmer gesetzt und geklagt hätte? Und sie wären 
je zurückgekommen, wenn sie nicht schon beim Auszug gewusst hätten: jetzt gehts ins babylonische Exil? Un-
heilsprofeten sind den Menschen nötiger als die Helfer. Helfer finden sich immer, weil jeder sich selbst helfen 
will und dadurch auch andern hilft. Unheilsprofeten sind selten, weil das — wie jetzt alle Welt sagt — „nichts 
hilft“. Grade deshalb muss man es sein. Der Leichtsinn, das Auf die leichte Achsel nehmen des Geschehenen 
ist — und ganz gleich beim Volk wie bei den „Gebildeten“ — ungeheuerlich. Eugen musste einmal 4ter Klasse 
fahren, um zu merken, dass es eine „Dienstbotenrevolution“ ist. So muss er erst einmal wieder ein paar Tage 



auram academicam einsaugen, um zu merken, dass die Verständnislosigkeit für die „Grösse unsres Unglücks“ 
das grösste Unglück ist. Aber nun genug von der Politik. Mein erstes Gefühl: „nun kommen die Hermann Mi-
chels ans Regiment“ bestätigt sich: alle Menschen verhermannmicheln. Ist nicht übrigens „Hermann“ „Michel“ 
ein grossartiger Name für alles was nun geschieht? — Was sagt Eugen zur Flucht des Bürgertums in die Pauls-
kirche? Vor einem Vierteljahr wäre es noch gegangen. Jetzt lässt sich wohl noch nichtmal der Notbau auf den 
Trümmern von 1849 errichten.

Deutschland muss ganz hindurch; wir sind trotz der angsttraumhaften Schmach, von der jetzt jede Zeitungs-
nummer überläuft, noch nicht auf der tiefsten Tiefe angelangt. Und eher lernt das Volk (einschliesslich der Pro-
fessoren) nicht „de profundis“ schreien. Und eher kann es nicht gut werden.

Aber nun wirklich genug. Ich wollte, ich hätte schon deinen nächsten Brief. Vom letzten kann ich nicht zehren. 
Bis morgen also?

Bis Morgen!

Dein Franz

[Franz an Margrit]
20.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut Abend will ich also zu Kantorowicz — schweig stille mein Herze. Thea hat mir am Telefon aber wieder 
gefallen. Und heut früh kam dein Brief und war ganz so, wie der erwartete nächste Brief sein musste — liebes 
Gritli. Ja du hast ganz recht, ich müsste mich einmal jetzt bei Mutter durchsetzen; aber diese jetzige Arbeit ist 
mir ein zu kostbares Objekt, als das ich sie zum Kriegsschauplatz dieses Existenzkrieges machen möchte. Hätte 
ich sie nur erst unter Dach; obwohl ich eigentlich nicht im mindesten daran zweifle dass sie darunter kommt. 
Ich schreibe sie fast ohne Überblick und doch hängt jede Einzelstelle so fest im Ganzen, dass fast keine für sich 
völlig verständlich ist. II 3 wird ja wieder näher an konkurrierende Gedanken andrer stossen — II 2 war ganz 
ohne Polemik oder Auseinandersetzung, weil es so etwas in der Wissenschaft noch nicht gab —, in II 3 konkur-
riert der Fortschrittsgedanke, die wissenschaftliche Ethik und andre schöne Dinge. Er wird glaube ich wieder 
schön. Heut Morgen habe ich das „Fac quod jubes et jube quod vis“ erst richtig verstanden, wenigstens theore-
tisch. Und solche Lichter gehen eins nach dem andern auf. Dabei könnte ich das Ganze, obwohl es so einheit-
lich ist, dass die Einheit sich im Schreiben ganz von selber herstellt ohne dass ich darauf ausgehe, — also ich 
könnte das Ganze doch nicht in kurze Worte fassen; alles was ich sagen könnte, zeigt es immer nur von einer 
Seite.

Mir ist es ja früher auch immer so gegangen, mit dem Aufatmen, sowie ich wieder fort von „hause“ nach mei-
ner Universitätsstadt und =bude fuhr. Sowie ich erst in der Bahn sass, hatte ich wieder das zum Leben nötige 
Phlegma und fühlte mich wieder wohl. Es ist auch richtig was du sagst, dass Mutter auf alles eifersüchtig ist — 
denk an die Geschichte meines Schreibtischs (der aus dem grünen Zimmer), die ich dir mal erzählte.

Kähler hat Eugens Aufsatz nochmal gelesen und — exzerpiert. Dabei ist er (mit Recht) über die „Grossmächte“ 
gestolpert. Ich glaube, ich schrieb es Eugen schon im August, dass die kurze Anspielung eigentlich die Kenntnis 
von „Europas Darstellung“ voraussetze. Ich habe ihm dann diese Lücke etwas ausgefüllt.

Ich fahre vielleicht Sonntag nach Säckingen. II 3 kriege ich hier wohl kaum mehr fertig, zumal mir die Nach-
mittage durch Kähler ziemlich ganz verloren gehen für die Arbeit. Aber auf jeden Fall warte ich noch, bis Herr 
M. II 2 abgeschrieben hat, auch wenn das noch bis Montag oder Dienstag dauert. Es kommt ja auf ein paar 
Tage nicht an. Ich will es auf jeden Fall mitbringen.

Schrieb ich dir schon dass Einl. III heissen wird: „Über die Möglichkeit, das Reich zu erbeten“. Also I — II — III 
erkennen — erleben — erbeten. (in philosophos — in theologos — in — — ja in??? in doctores geht nicht, weil 
man es erst erklären müsste. in fideles??)

Nun war ich bei H.U. — o weh, er ist wirklich kein „Mensch geworden“, er ist unverändert furchtbar. Das 
Schlimme ist, dass er ansteckt; ich habe mich zunehmend schlechter werden gefühlt im Lauf des Abends. Man 
kann doch in seiner Gegenwart kein wahres Wort sprechen, ich war den ganzen Abend geistreich, bloss um 



mich vor seiner Ausstrahlung zu schützen. Aber Thea war mir wieder so sehr sympathisch; sie allein würde ich 
gern nochmal aufsuchen und Frau Radbruch dürfte meinethalben dabei sein — es bleibt dabei: Frauen sind 
besser als Männer. Aber H.U. ist ja übrigens wirklich kein Mann. Ich kann mir doch noch nicht die mindeste 
Vorstellung von Greda machen. Denn die Vorstellung die ich aus Bild, Handschrift, Brief und der Tatsache du 
= sie habe, lässt sich gar nicht zusammenbringen mit H.U. — Übrigens bleiben seine persönlichen Vorzüge 
oder eigentlich sein einziger persönlicher Vorzug und allerdings ein sehr grosser: die Selbstlosigkeit. Er hat 
mir auch heute gut geraten in der Hegel = Angelegenheit. Ich soll es mit Beihülfe einer Akademie machen. Ich 
werde es so versuchen. Die innere Schwierigkeit, dass das Buch veraltet ist, bleibt natürlich. Ich muss wohl ein 
Vorwort schreiben, oder einen Zusatz zur Vorrede, wo ich die Veraltetheit selber zugestehe und die persönliche 
und sachliche Unmöglichkeit einer Umarbeitung erklären. — Aber diese objektive Hilfsbereitschaft ist auch 
wirklich das einzige und selbst das ist — ich spreche aus Selbstbeobachtung — eigentlich ein schwächlicher Zug 
(ich habe sie ja auch, und auch aus Schwäche, oder in schwachen Zeiten; augenblicklich z.B. habe ich sie nicht). 
Aber weisst du, ich war den ganzen Abend mit dir zusammen; immer wenn ich hier in Situationen und Orten 
bin, die nicht unmittelbar Erinnerung an mein früheres Freiburg erwecken, bist du dabei. So heute, in der neu-
en Kantorow. Wohnung den ganzen Abend. Und das war noch das beste. Du amüsiertest dich sogar noch über 
meine fortwährenden Witzigkeiten, mit denen ich ihm auswich. Aber sonst — — — schweig stille mein Herze

Schweig stille mein Herze

—-Dein.

[Franz an Margrit]
21.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin noch nicht fertig mit gestern Abend. Denk, ich habe ihn, weil er doch allwissend ist, gefragt was eigent-
lich das „Hexagramm“ ({Y}) bedeutet. Er meinte zwar erst, das müsste doch ich wissen, ich wäre doch der 
Kabbalist (!) (überhaupt war er gross in solchen taktvollen Anrempeleien, fragte mich da das ja „meine Spezia-
lität“ sei, was nun wohl jetzt aus Palästina würde u.s.w.), dann sah er aber nach, hatte aber nur den Brockhaus: 
da stand „Pytagoreisches Symbol, auch Wirtshausschild“ (das erklärt ja nun die hiesigen Wunder und Zeichen). 
Aber wie mögen es die Pytagoreer aufgefasst haben? Ich könnte ja jetzt hier auf der Bibliothek allerlei nachse-
hen, aber — ich habe einfach keine Zeit dazu, weil ich ja selber „auffassen“ muss, damit im Brockhaus von 2018 
mal steht: vgl. Rosenzweigs „Stern der Erlösung“. — Ich schreibe so in dieser halben Besinnungslosigkeit wei-
ter, so dass ich mich hinterher kaum entsinne was ich geschrieben habe, und doch wächst immer alles ganz gut 
zusammen. Aber ich sehne mich jetzt mehr nach dir als bei II 2 . Da war es eigentlich, als ob du immer dabei 
warst, wenn ich schrieb; das war immer sehr schön. Jetzt bist du beim Schreiben nicht dabei und so sehe ich 
dich sonst am Tag. Ich traktiere jetzt die Hegel = Angelegenheit so heftig vor Mutter, denn das giebt gute und 
harmlose Vorwände, wieder von Kassel fortzugehen, wenn ich es nicht aushalte. Aber schliesslich — warum soll 
es eigentlich in Kassel nicht gehen. Hier erbeite ich auch kaum auf meinem Zimmer, da ist es zu kalt, sondern 
in der Wirtsstube, mitten unter dem — sehr merkwürdigen — badischen Volk. (Ich bin in Verdacht, „ein Buch 
über den Krieg“ zu schreiben!) Und nachmittags komme ich, durch Kähler, fast gar nicht zum Arbeiten. Herr 
Mündel ist so bequem, dass ich vielleicht auch den Rest des Buchs nachher zu ihm bringe. So kann es sein, dass 
ich im Januar oder Februar nochmal hier bin, ev. in Kombination mit einer Archivreise (Hegel) nach Stuttgart. 
Dann würde ich also sicher nach Säckingen kommen. Jetzt — ists nicht eigentlich gescheiter ich komme etwas 
früher nach Kassel? Zum errötend deinen Säckinger Spuren folgen und mir den Fels ansehn, aus dem du ge-
hauen (kennst du das zweite Zitat? — es wäre in deinem Fall eigentlich Karl d. Gr.) — ists ja dann noch immer 
Zeit; und jetzt möchte ich lieber zu dir selbst. Aber alles hängt auch von Herrn Mündel ab, wann der mit II 2 
fertig ist; ich möchte es dir so gern mitbringen. — Kantorow. sprach auch über Eugens Amerika. Es sei zum 
ersten Mal, dass er eine seiner neuen Arbeiten (also nach Königshaus u. Stämme) verstünde, wenn er natürlich 
auch viel einzuwenden hätte. Der Einwand war ganz stumpf, wie ich heute merkte, als ich den Kähler wieder-
erzählte, aber gestern konnte ich ihm einfach nichts darauf erwidern, einfach weil ich mich instinktiv fürchtete 
mit ihm in eine „Diskussion“ zu geraten. Auch über den Kaiser warfen wir uns nur Grobheiten an den Kopf. Es 
ist eben ein Geist, den man anzufassen sich fürchtet, — weil er abfärbt. Übrigens hält er sich für einen Philo-
sophen und „teilt“ alle Dinge „ein“ (das ist Philosophie, das Einteilen!); er fragte mich nach seinem Mitsünder 
in Rechtsphilosophicis, Holldack aus Leipzig (den ich in dem Kurs als Lehrer ein paar Tage genossen hatte), 



und als ich sagte, er wäre dumm, und er darüber strahlte, korrigierte ich mich und sagte dass heisse übrigens 
nicht viel bei mir, denn ich hielte die meisten Menschen für dumm und die Philosophen insbesondere. Da war 
er glaube ich etwas pikiert.

Dann kam Kähler und blieb bis spät. Es gab noch eine Ohrfeigenszene zwischen zwei Offizieren; überhaupt ist 
ja alles was man jetzt sieht (und in der Zeitung liest) symbolisch, alles Abschluss und Auflösung.

Der Brief will fort und ich zum Frühstück. Heut kommt ein Stück, vor dem ich mich fürchtete. Jetzt bin ich 
schon mehr bloss neugierig.

Auf Wiedersehen heute Abend — oder nein: auf Wiedersehen heute den ganzen Tag, immer so zwischendurch 
ein kleines: ach da bist du ja.

Ja — — —

Dein.

[Franz an Margrit]
[22?.XI.18]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr müde und wenn ich mich nicht mit Kähler verabredet hätte, ginge ich zu Bett.

Über die schwere Stelle bin ich so ziemlich hinweg. II 3 wird ein Mittelding zwischen II 1 und II 2, nicht bloss 
inhaltlich, sondern auch in der Behandlung, und wahrscheinlich das längste Buch des Ganzen. Vielleicht werde 
ich aber doch noch hier damit fertig. Ob ich nach Säckingen gehe, weiss ich noch nicht. Wenn ich so im Schrei-
ben bleibe wie jetzt, wohl nicht.

Wilson reist mit seiner Frau nach Europa! Der Konsul ausserhalb der Stadtmauern nimmt monarchische 
Allüren an. Man möchte die Zeitung jetzt immer zerreissen. So zensiert war sie übrigens während des ganzen 
Krieges nicht wie jetzt. Und die Berliner Professoren spüren „z.T.“ die Verwandschaft des neuen Regimes mit 
dem freien Geist der Wissenschaft.

Ich will mich noch etwas aufs Sopha legen. Bist du bei mir, wenn ich einschlafe?

 — Dein

[Franz an Margrit]
24.XI.[18]

Liebes Gritli,

Du warst ja ganz traurig anzuhören am Telefon, aber dass du mich auch so lange ohne „Direktion“ gelassen 
hattest! Mutter muss neulich am Montag ganz falsch verstanden haben. Ich hatte ausdrücklich gesagt, ich 
bleibe noch die Woche hier. Ich bin nun grad gut im Schreiben, jetzt beim 10 Maschinenseiten = Pensum ange-
langt. Aber nun bin ich auch wie ausgepumpt. Und das Komischste ist: ich weiss hinterher nicht mehr, worüber 
ich geschrieben habe; und was, natürlich erstrecht nicht.

Bei Cohn gestern war es interessant und beinahe schön. Er ist eben doch ein feiner Mann. Man kann über alles 
mit ihm sprechen, wenn auch über alles nur beinahe die Wahrheit. Unter seiner Ruhe und Feinheit sitzt — Gott 
sei Dank — ein Eckkopf, kein sehr dicker, aber immerhin ein Eckkopf. Da ich ihn unwillkürlich noch immer als 
meinen Lehrer empfinde, so wundre ich mich kurioserweise noch immer über mich selbst, wenn ich mit ihm 
so auf gleich und gleich verkehre. Er will nun („auch“, denke ich natürlich) sein System schreiben und rechnet 
sich 5 Jahre dafür. Ich musste an mein — wahrscheinlich — 5 Monatskind denken. Ich verkniff mir aber, ihm 
davon zu erzählen; ich hätte es doch nicht gekonnt. Dennoch reizt es mich zu wissen, wie ein gelernter Philo-
soph es ansähe, aber ich habe ja Hans, der ja nebenher und gewesenermassen auch ein „gelernter“ ist. Dagegen 
hätte ich wirklich Lust, ihm jetzt, nachdem ja an Veröffentlichung nicht mehr zu denken ist, ihm das blonde 
Putzianum zu schicken, ich werde am Dienstag davon anfangen. Durch den {Y} und den Zusammenbruch (das 



Wort Revolution ist blauer Dunst um die Wahrheit) ist mir ja alles Vergangene wirklich vergangen geworden. 
Selbst auf Marxens Brief mag ich nicht antworten; bitte treib mich in Kassel dazu.

 — In Kassel! Ist es nicht verrückt? Ich sitze hier unten und komme nicht ab. Dabei bin ich nachgrade sicher: 
das Arbeiten wird auch in Kassel gehen; ich fürchte mich jetzt eigentlich nur vor der Unterbrechung in II 3, 
denn danach wäre es wieder ein von vorn Anfangen. — Mit nach Kassel Cohn hatte — ich weiss nicht mehr 
was ich hatte, denn da kam Kähler, und als wir schon länger zusammen waren kam ein mir früher flüchtig be-
kannter Philosophieprivatdozent Marck [?] aus Breslau, den J.Cohn auf mich gehetzt hatte, weil er grade auf 
dem Durchmarsch hier war. Und Kähler misshandelte ihn so unglaublich, schnitzte sich statt ihn zu hören mit 
ein paar groben Schnitten das „typische“ Bild aus ihm zusammen und hieb dann auf dies Bild ein, — dass mir 
wieder angst wurde. Und es war immer besser zwischen uns geworden. Und dennoch steht dies zwischen uns, 
mehr zwischen ihm und mir, als zwischen mir und ihm. Er war selbst erschrocken hinterher.

Es ist nun ganz spät, und dieser lange Brief ist wieder nur ein kurzer geworden. Aber heute schreibst du mir 
ja wieder. Ich werde es ja sicher noch hier kriegen. Würdest du mich hier aushungern, — es wäre das sicherste 
Mittel dass ich schleunigst nach Kassel führe. Aber du schreibst ja — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.XI.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin wirklich „müde und ausgeleert“, wie ich eben an Mutter schon schrieb, und fange deshalb auch an dich 
gleich nur auf diesem kleinen Format an. Eigentlich ist Schreiben eine mörderische Tätigkeit; es bleibt nicht 
viel von einem übrig. Darum freue ich mich auch auf den Augenblick wo ichs fertig habe, und schreibe, was 
an mir liegt, so bald kein Buch wieder, — wüsste auch nicht was. Höchstens den grossen Aufsatz über Cohens 
Buch, aber das ist ja nur ein Aufsatz.

 Den Hegel gedruckt zu sehen, lockt mich jetzt doch ein bischen. Es ist doch ganz hübsch, der „Verfasser von 
...“ zu sein. — J.Cohn hat mich übrigens neulich des längeren über die Schwierigkeiten einer „Religionsphilo-
sophie“ unterhalten. Er leugnete natürlich die Notwendigkeit oder auch nur Wünschbarkeit eines positiven 
Standorts für den Verfasser; und ich behauptete sie natürlich, (weil Erkennen ohne Wiedererkennen — „ach 
das ist ja das und das!“ — gar kein gewisses Erkennen sein könne). Und dann sagte er, die grösste Schwierigkeit 
dabei sei „die Wertfremdheit der Natur“ (das ist hiesiger Jargon; er verdeutschte es dann auf mein Gesicht hin 
selbst: die Grausamkeit der Natur); ich meinte: ja, also theologisch gesprochen, dass Gott erst die Welt geschaf-
fen hat und nicht gleich mit der Offenbarung angefangen. — Ich bin also wirklich klüger als vor 3 Monaten 
(solang schreibe ich nun schon!), aber besser eigentlich nicht.

Zum Ausgleich sei du mir wenigstens — — gut!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.XI.[18]

Liebes Gritli,

Heut kam dein Eilbrief (ein Telegramm ist nicht angekommen). (Und eben ist es doch angekommen; ich kom-
me grad von Cohn; ich habe plötzlich einen Schnupfen gekriegt und war deshalb ein paar Mal verdutzt und 
konnte nicht antworten wie ich wollte; aber er ist ein reizender Mensch — und würde diese Bezeichnung glaube 
ich noch nicht einmal sehr übel nehmen. Es war sehr schön heut Morgen wie dein Brief kam; ich dampfte grade 
vor Arbeit. Ich bin jetzt schön in II 3 drin. Die Schwierigkeit ist ja dabei, dass Einl.III noch nicht geschrieben 
ist, und da kommt einiges erst deutlich heraus; es ist das umgekehrte Verhältnis wie zwischen Einl.II und II 
1. (Was ja Eugen schon sah, als er bloss das Programm kannte). Was drin vorkommt? Nun: — der Heilige, das 
Reich, Danken, Bitten, Nächstenliebe, Gericht — nicht in dieser Reihenfolge und ohne Garantie für Vollstän-
digkeit. Die Grammatik ist in Form einer Chorkantate (in II 2 eines Dialogs, in II 1 einer Erzählung). Morgen 



kommt die Kunstlehre des Teils, übermorgen die Grammatik des Schrifttextes, wahrscheinlich doch Ps.73, ob-
wohl der an der Grenze steht. Eine Unterbrechung jetzt, das wäre schade gewesen, es wäre wie ein Vonvornan-
fangen. So werde ich ev. ganz gut ein paar Tage in Kassel erst pausieren können. Und ausserdem ist Mündel 
heute mit der Abschrift von II 2 erst bei Seite 20, und muss also noch ca 50-60 Seiten schreiben. Ich möchte 
es dir auf jeden Fall mitbringen und scheue mich fast es mit der Post gehen zu lassen. — Der Übergang wird 
wieder kurz, etwa 15 Seiten; den schreibe ich vielleicht wirklich auf dem Übergang von hier nach Kassel. Und 
wenn ihr zu Weihnachten nach Säckingen geht, 14 Tage vom Dezember sind wir doch mindestens zusammen 
oder 3 Wochen. Nachher würde ich dann wieder nach Freiburg fahren um mit Mündel den Rest zu lesen und 
den Schluss zu schreiben; wenigstens wenn bis dahin Freiburg noch nicht okkupiert ist; und dann käme ich 
nach Säckingen herüber, wenn ihr noch da seid, und auch so. Weisst du dass es mir wirklich leid tut, nicht jetzt 
hinzukommen? Ich wäre gern ohne euch oder speziell ohne dich das erste Mal da gewesen. Die Vergangenheit 
sieht man nicht wenn die Gegenwart da ist. Sieh, zu Kantorowicz muss ich nun doch noch einmal gehen, viel-
leicht schon morgen, wegen deines Bildes. Heut morgen dachte ich ich müsste gleich fahren, aber kaum schrieb 
ich wieder da war es auch schon wieder vorüber. Und vor Sonnabend werde ich nun kaum auf der Bahn sit-
zen, ja vor Sonntag. Dein Telegramm war aufgenommen am 26.11. 630 nachmitt.! Da muss irgend ein Kobold 
dazwischen gekommen sein. — Auch Kähler hat mich ja hier gehalten und die Vergangenheit. Du musst dich 
nicht sehnen, du sollst dich nur freuen.

Liebes Gritli — die Pfarrer? und ich soll mich entsetzen? ich kann ja im Augenblick überhaupt nicht hingehen. 
Der {Y} hält mich draussen, ich hätte das Gefühl, „Stoff zu sammeln“ und da wage ich mich gar nicht herein.

Meinst du, ich hätte wohl ein klares Wort über den Tod geschrieben. Ich weiss es selbst nicht; er kommt immer 
wieder vor, immer wieder anders, aber nirgends mit endgültiger Klarheit.

In clericos — ich glaube das geht.

Gute Nacht — — — ich schreibe dir ruhig weiter bis ich komme, es sind ja noch fünf Tage sicher.

Gute Nacht — — — Dein.

[Franz an Margrit]
27.XI.[18]

Liebes Gritli,

Mit der Ästhetik bin ich glücklicherweise fertig; diese Stücke habe ich in allen drei Büchern von II nicht gern 
geschrieben, obwohl sie wohl ganz nett geworden sind. Morgen also noch der Schluss, übrigens wohl doch 
nicht der 73.Ps., sondern der 115.(Non nobis). Nämlich der 73. hatte mich wegen des Begriffs der Versuchung 
gereizt, aber der kommt nun überhaupt erst in Einl. III. Während der 115. alles enthält, was in II 3 vorkommt. 
Ausserdem spielt der 73. keine Rolle bei uns im Kult, der 115. dagegen an allen frohen Festen. Heut fiel mir auf, 
dass ich in II 3 zwar den Staat u.s.w. aber nicht — die Kirche bringe, die doch, als äussere Organisation, das 
Erlöstwerden ebenso nötig hätte. Es hat aber seinen guten Grund. Das ist eben meine „Orthodoxie“ dass ich sie 
nur in III bringe.

Aber so kurz kannst du daraus ja nichts machen. — Im Januar werde ich ja nun wohl sicher fertig. Die Bücher 
des III.Teils werden jedes nur eine Woche dauern. Danach müsste ich meine Notizen mal durchsieben, ob ich 
alles verwendet habe. Und dann ist es fertig.

Gestern bei Cohn — er setzte mir seine Theorie des Judentums auseinander, seine persönliche Geschichte hatte 
er mir schon das vorige Mal erzählt. Und dann verglich ers mit Parsismus und Brahmaismus, „andern unvoll-
kommenen Weltreligionen“. Der Plural „Religionen“ ist eigentlich noch unmöglicher als der Singular. Man 
kann ja schon mit einem Menschen, der von „Religion“ spricht, eigentlich nicht davon sprechen. Aber bei so 
etwas kommt er mir vor, als schriebe ich den {Y} gar nicht; es ist alles so ganz anders. Das neue Buch ist im 
Inhalt so zwischen II 1 und II 2, aber mehr von II 2. Die schwierige Auseinandersetzung mit dem Idealismus 
war eben nur beim Schöpfungsbegriff nötig. Von der Erlösung weiss der Idealismus ja einfach nichts, und wo 
er was davon sieht, nennt ers — Anarchie, Bolschewismus, russische Zustände und dergl. (Es sind mir aber 
keine aktuellen Anspielungen hineingeraten, das bleibt alles ganz wie von selber draussen, obwohl ich es doch 
unter lauter aktuellem Gespräch schreibe; ich bin ja fast nie allein in der Weinstube). Dabei erkläre ich die Er-



lösung übrigens durchaus nicht bloss vom Bolschewismus der Nächstenliebe her, sondern genau so von der ihr 
entgegenwachsenden („ganz von selber“ wachsenden) Welt. Ich sage so: die Liebe will alles beseelen; aber nur 
des Lebendige (Gegliederte, Wachsende, „Organische“) ist fähig beseelt zu werden, nicht das Tote, nicht das 
Chaos. Die Liebe er=löst die Welt, aber nicht das Chaos, sondern den Kosmos. (Das Reich des Kaisers Augustus 
musste dasein, das Reich der Welt, damit das Reich Gottes in die Welt treten konnte). Die Liebe macht das Le-
ben, indem sie ihm Seele giebt, zum ewigen Leben. Aber umgekehrt giebt auch erst das Leben (das von selber 
wächst) der Liebe die Gewähr, dass das „Nächste“ was sie, fernblind wie sie ist, allein lieben kann und soll, 
wirklich das Richtige ist, das für diese Liebe reif ist. Der Baum des Lebens streckt der beseelenden Liebe immer 
seine reifsten Früchte entgegen. So kommt es dass sich die Liebe nicht vergreifen kann, obwohl sie nicht weiss 
was sie tut, sondern immer nur das Nächste tut. — Das ist die Ergänzung die von der Schöpfung her der Liebe 
kommt, die selber aus der Offenbarung her kommt. So wirken Schöpf. u. Offenb. zusammen in der Erlösung. 
Das ist doch schön? ich habe es erst während des Schreibens gelernt.

Es ist wieder nach Mitternacht. Es war viel schöner bei Loofs als ich erwartete. Älterwerden, Erfolg und wohl 
vor allem die Heirat haben ihn viel besser und grader gezogen als damals zu erwarten war. Es war ein hübscher 
Abend; die Frau war zwar nicht mehr auf. Aber wenn ich im Januar nochmal herkomme, gehe ich wieder hin.

Gute Nacht — ich sage dir jetzt immer gute Nacht — es ist eigentlich beinahe das Schönste was man sich sagen 
kann, — Guten Morgen ist ja beinahe ein Abschied, aber Gute Nacht ist ganz ohne Schmerz —

Gute gute Nacht, Liebes

— Dein

[Franz an Margrit]
[28.od.29.XI.18]

Liebes Gritli,

Ich bin so mitten drin im Schluss, ich muss dir danken, so dumm es ist, dir zu danken, aber es sind ja deine 
Worte, die ich schreibe — liebe liebe

Und inzwischen bin ich fertig geworden und du warst am Telefon (und doch recht trübselig), und Mutter 
musste eigentlich zufrieden mit dir sein, so brav hast du gedrängt, ich sollte nicht von Tag zu Tag verschieben. 
Ich bin aber doch froh dass ich es getan habe. Es ist eine grosse Erleichterung in mir, denn das Hauptstück 
habe ich ja nun eigentlich doch hinter mir, diese drei Bücher. Eine Pause würde ich zwar leichter nach Einl.
III machen, denn erst was dann kommt, wenigstens III 1 und III 2, ist bloss eine Darstellungsfrage und macht 
mich inhaltlich nicht neugierig. Und vor allem — es sind doch auch in II 3 wunderbare Sachen. Dass ich auf 
den 115.Psalm kam ist auch fast ein Wunder. Die ganze Grammatik in der Mitte des Buchs hatte ich mit dem 
besorgten Gefühl geschrieben, sie an Ps.73 rektifizieren zu müssen. Und plötzlich merke ich beim Nachsehen 
von 118 („Danket...“), vorgestern oder gestern, dass 115 ganz vollkommene Illustration der Grammatik ist, die 
ich doch ohne jeden Hinblick darauf geschrieben hatte. — Und in 10 Tagen hätte ich es in Kassel nach einer 
Unterbrechung auch nicht geschrieben. Überhaupt was wird das für ein Durcheinander geben! Aber im Januar 
werde ich trotzdem spätestens fertig. Ich denke ziemlich sicher, dass ich dann wieder etwas hierher gehe und 
mit Mündel den Rest lese. Es ist übrigens zweifelhaft, ob er morgen mit II 2 fertig wird!

Ich war heute so ganz weg; jetzt gucke ich schon wieder verwundert auf mich zurück. Wie ich die letzten Seiten 
schrieb, wachte es in mir auf, dass ich es trotz und trotz allem noch bei lebendigem Leib veröffentlichen müss-
te, selbst wenn ich dadurch mir selber den Weg ins Öffentliche abschneiden würde. (Denn das ist ja der Grund, 
weshalb ich es nicht veröffentlichen kann; weil es mir eben wichtiger ist, zu leben als berühmt zu sein. Die 
Berühmtheit schiebe ich kaltblütig aufs Posthume ab. Es lebe meine Leiche! Vorläufig lebe ich lieber selber). 
Aus der Klammer siehst du ja schon, dass der Floh schon wieder aus dem Ohr herausgesprungen ist. Weisst 
du weshalb ich so gern jetzt nach Säckingen gegangen wäre. Ich wäre gern ohne dich hingegangen das erste 
Mal. Es frisst auch in mir, doch noch mal zu Kantorowicz zu gehen und unter irgend einem gelehrten Vorwand 
ins Studierzimmer. Es lebe die Gelehrsamkeit! Übrigens sind meine schlimmsten Lücken Indien und China, 
besonders Indien. Indisch werde ich vielleicht doch noch etwas lernen, nicht weil ich Übersetzungen nicht 
traue, aber weil nur die Ursprache mich hier noch zu dem naiven vorurteilslosen Lesen bringen kann was man 
schliesslich allem schuldig ist. Lese ichs deutsch, so suche ich Bestätigungen meiner vorgefassten Meinungen, 



das habe ich jetzt grade bei Indien jetzt öfters gemerkt. Nur die eigene Sprache reisst mich in die Sache selbst. 
Wo ich keine Vorurteile habe, schaden mir Übersetzungen gar nicht. Was schwätze ich denn? Ich möchte 
immerzu nur „liebes Gritli“ schreiben. Ist es denn wirklich nur einen Monat her? Aber der Monat kommt mir 
unendlich lang vor (und doch das heute vor einem Monat so nah als wär es — nicht gestern, nein heute). Aber 
der Monat selbst: erst Doris, dann Kähler, dann der Kaiser (es ist keine Revolution freilich! — es ist nur eine 
Schmach!!!) und währenddem die zwei langen Bücher 2 u. 3 — es war sehr viel, Tod und Leben, Erinnerung 
und Gegenwart, und Erkenntnis.

Ich hoffe nun selbst, dass Kähler am Sonnabend schon kann; ich möchte die lange Reise gern mit ihm machen, 
— schriebe freilich andrerseits auch das kleine Übergangskapitel gern, das ja nur etwa 15 Seiten lang wird.

Ach Gritli — was für dummes Zeug, und das dumme Telefon, aber es dauert jetzt wirklich nicht mehr lange. Ich 
hätte heut das Telefon schlagen mögen, es war mir als ob es mich von dir trennte. Ein Telefon kann das! — — — 
das Leben nicht.

Dein.

Dezember 1918

[Franz an Margrit]
1.XII.[18]

Liebes Gritli,

— Liebe Tochter deiner Mutter — denn das bist du ja doch. Ich schwimme noch ganz in diesen 24 (nicht ganz 
24, haben die Zwillinge ausgerechnet) Stunden Säckingen. Es war noch viel schöner als ich erwartet hatte. 
Nachher ist mir eingefallen, du hattest mir einmal vorausgesagt, dass ich deine Mutter lieben würde, so ist es 
auch gekommen. Ich habe ihr infolgedessen ein schweres Unterhalten gemacht, indem ich sie manchmal ein-
fach gross anguckte und vergass zu antworten wenn ich „dran“ war. So ist es ihr mit mir (noch) nicht so gut 
gegangen wie mir mit ihr. Ich meine ich hätte noch nie eine Frau gesehn, die bei so viel innerem Pflichtgefühl 
so viel innere Anmut behalten hätte. Und dann das Haus. Es ist eben doch ein wirkliches „Haus“ und wenn es 
für dich früher keins war, für Eugen muss es doch jetzt wie ein Adoptiv = Elternhaus werden, wo sein eignes 
auseinandergefallen ist. Ich war in allen Zimmern herum, habe ein paar Stunden oben in Eurem Zimmer bei 
dir geschmökert — alle meine masslos indiskreten Widmungen vom Februar stehen da herum — es ist beru-
higend zu wissen, dass du die wenigsten von den vielen Büchern gelesen hast, wie könnte man sonst noch den 
Mut finden, neue für dich zu schreiben. Und zahllose Bilder von dir und den andern gesehn, unter allen aber 
nur eins, das ich kriegen muss, das 14 jährige mit einer Schwester zusammen, ein richtiges Fotografenbild, ein 
Kreuzchen das die Schwester trägt ist dir vor die Schulter gerückt, du selbst trägst ein Herzchen. Du bist grade 
aufgewacht darauf und aushäusig geworden — gehe heraus aus deinem Hause und deiner Verwandschaft... 
— und draussen sind wir uns ja begegnet. Und die Zwillinge sind herrlich, beide. Hedi ist ja schon so wie sie 
bleiben wird — und sie kann so bleiben, aber Marthali ist noch unaufgeschlossen. Man ist gleich zu dreien mit 
ihnen, und möchte Ihnen am liebsten gleich du sagen. Der Vater hat mir gefallen, aber ich konnte nichts mit 
ihm anfangen, suchte auch immer nach irgend was von dir in ihm und fand gar nichts. Von den Zwillingen hat 
Marthali etwas von dir. Aber vor allem doch die Mutter. Ich habe immerfort an dich denken müssen, und als 
ich fortfuhr war ich so voll Sehnsucht, dass ich am liebsten mit einem Sprung auf der Terrasse in Kassel gestan-
den hätte und heute morgen über die abermalige Verzögerung wirklich selber wütend war; es ist ja, wo ich das 
Übergangskapitel noch nicht angefangen habe, nichts was mich etwas hier beschwert, dass ich sitze, — ich bin 
nur ein einziges Auffliegen und Händeausstrecken — und bis dieser Brief ankommt, sind es wohl nur noch we-
nige Stunden und die ausgestreckten Hände fassen zwei andre Hände und mein Mund küsst deinen — -———

Liebes liebes Geliebtes



[Franz an Margrit]
23.XII.18.

Liebes Gritli,

Nun muss ich dir wieder schreiben. — Gestern als ich von der Bahn kam, ging ich zuerst herauf ins grüne 
Zimmer und als ich an der Tür stand, hatte ich die unabweisliche Vorstellung, wenn ich aufmachte, müsstest 
du auf dem Sofa sitzen. Ich war wirklich enttäuscht, als dann alles leer war. Rudi blieb bis heute früh. Nachmit-
tags rief sein Vater aus Leipzig an und zwar — wegen Eugen. Er wollte wissen, ob Eugen die Rechtsgeschichte 
lesen wollte, da er (Viktor) es gleich dem Dekan mitteilen müsste. Ich gab Eugens Jawort in seiner Stellver-
tretung; es war eine gewisse Frechheit, denn aus Onkels Frage ging hervor, dass es sich nicht, wie wir meinten, 
um eine zweistündige, sondern um eine täglich zweistündige Vorlesung (ich nehme an: 1 Stunde Vorlesung, 1 
Stunde Repetitorium) handeln würde. Also Eugens Besorgnis, den Stoff zusehr fressen zu müssen, ist unnötig. 
Und Geld kann er da mit Leichtigkeit mehrere Tausende verdienen, denke ich. Und ein Vertrauensvotum der 
Fakultät ist es auch. Aber natürlich — es wird ihn ziemlich in Anspruch nehmen. Nun musst du also nur dafür 
sorgen, dass er auf jeden Fall hingeht und nicht etwa noch zurückzuckt. Ob du ihm gleich mit den 12 Wochen-
stunden ins Gesicht springst oder ihn noch eine Weile damit verschonst, musst du selber wissen. Ich glaube 
immerhin, es ist besser, er gewöhnt sich bald an den Gedanken, damit sein innerliches Darandenken gleich in 
die richtige Bahn kommt; denn für eine grosse Vorlesung kommen einem unwillkürlich andre Einfälle als für 
eine kleine.

Hans war den Nachmittag und wieder Abends da; aber ich verkroch mich eine Zeitlang mit Beckerath ins grüne 
Zimmer; er wird mir immer lieber. Ihr werdet einen bösen Umweg machen müssen, wenn auch Höchst nun ge-
sperrt ist. Aber schliesslich werdet ihr doch grade zurecht kommen. — Liese Alsberg hat ihren Jungen („Rein-
hard Georg“); er soll übermässig fertig sein, so als ob er die letzten Wochen nur noch Wärme hätte schinden 
wollen.

Ich bin noch immer verwundert, dass ihr nicht mehr hier seid. Aber es ist beinahe gleich. Ich spüre euch noch 
ganz körperlich hier.

Euer und Dein — Dein —

[Franz an Margrit]
24.XII.[18]

Liebes Gritli,

Die röm. El. für Greda kamen, nicht in der guten Ausgabe die du bestellt hattest, weil die vergriffen war, son-
dern nur in der gewöhnlichen. Wir haben sie als Eilbrief abgeschickt, so dass sie sie vielleicht morgen schon 
hat. — Ich habe die neuen Anfangsseiten zur Einl.I fertig geschrieben; es sind wohl 6 Seiten Maschinenschrift 
und glaube ich grade richtig, präludiernd, aufregend und nichts vorwegnehmend. Sie handeln von der Todes-
angst und nebenher auch vom Selbstmord; ob sich die bisherige Einl. dann glatt anschliesst, kann ich nicht 
wissen, weil ich sie ja nicht hier habe. Dann werde ich morgen hoffentlich III 1 anfangen, das heisst die Über-
schrift und die ersten Sätze habe ich zur Sicherheit heute schon geschrieben. Voriges Jahr um diese Zeit vom 
23.-27. schrieb ich Thalatta. Mutter hat übrigens Beckerath gefragt, ob denn irgend etwas dran gewesen wäre 
an dem, was ich neulich vorgelesen hätte! — Ich sehe grade dein ...{MH} auf dem Löschblatt, mit dem ich eben 
löschte. Heut nachmittag kommt Hans und liest uns weiter aus seinem System vor. Ich fragte ihn übrigens 
gestern, wie er denn dazu käme, nach Leben — Tod — Anfang — Ende plötzlich „Gott“ einzuführen. Da kam 
heraus, dass wir ihm neulich, Eugen besonders, Unrecht getan hatten. Denn er sagte, dies, dass er da für den 
Herrn von Leben und Tod, die Einheit von Anfang und Ende, den Namen Gott brächte, sei nicht Philosophie; 
sondern das komme von anderswoher in seine Philosophie hinein. Er redet sich also gar nicht ein, ihn philoso-
phisch aus sich herauszuspinnen. Es war überhaupt ein wichtiges Gespräch. Denn er war vollkommen d‘ac-
cord, als ich ihm sagte, wenn auch die Wahrheit heute „überkirchlich“ wäre, so müsse doch das Leben kirch-
lich sein, in einer der wirklichen alten Kirchen geschehen. Er erklärte, er suche auch wirklich den Anschluss 
dorthin, daher sein (als Protestant) Interesse für die Sekten. Und er erzählte, als er 1913 sich nicht kirchlich 
trauen lassen wollte, also auf dem Höhepunkt seiner Unkirchlichkeit, habe er gleichwohl in einem Brief an den 
Heidelberger (ihm befreundeten) Pfarrer Frommel, worin er das zu begründen suchte, schon gesagt, er glaube, 



in einigen Jahren vielleicht anders in diesem Punkte zu denken; er halte seinen jetzigen (1913er) Standpunkt 
nicht für endgültig. Und vor allem: er will übermorgen nach Göttingen, um — Rudi zu sagen, er dürfe nicht 
katholisch werden, die Predigten hätten ihn davon überzeugt. Aus diesem letzten seht ihr doch, dass er nicht 
mehr in einem Jenseits aller Kirchen lebt. Es kommt gewiss alles blutleer bei ihm heraus, oder genauer: nicht 
blutleer, aber zusammenhangslos, traditionslos, er hat eben wirklich keinen Grund und Boden unter sich und 
muss ihn sich deshalb immerzu selber erst mauern. Aber trotzdem — ich hatte das Gefühl, dass er uns doch viel 
näher steht als wir wussten und wahrhaben wollten.

Jetzt seid ihr sicher schon zuhause. Ein Telegramm und eine Karte von euch kamen. — Das Th.Mannsche Buch 
ist wirklich sehr lesenswert. Aber Heinrich, der Bruder, ist doch ein ganz andrer Kerl als dieser Skeptiker, der 
in seiner bewussten Formenstrenge schliesslich viel willkürlicher, viel alleskönnender ist und viel ungeplagter 
von sich selbst als der Bruder, der wirklich ein geplagter Mensch ist und also — ein Mensch.

Eigentlich freue ich mich diesmal auf meinen Geburtstag; ich weiss selber nicht, warum. Vielleicht weil ich das 
schönste Geschenk schon vorweg habe. Übrigens hat unsre Konkordanz grad für uns einen grossen Fehler: sie 
ist nach dem „revidierten“ Text gearbeitet, sodass mann sich für Luthers Sprachgebrauch nicht darauf verlas-
sen kann. Denn die Änderungen dieser „evangelischen Kirchenkonferenz“ sind recht erheblich.

Grüss alle Säckinger, die ich kenne, und gieb deiner Mutter einmal gelegentlich einen anonymen

Kuss (ohne Angabe des Absenders) von

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]
25.XII.18.

Liebes Gritli,

Nun ist der 25te und ich bin eigentlich den ganzen Tag sehr vergnügt, so über einem dunkeln Grund und doch 
vergnügt. Schon das Geschenktkriegen en masse war ich ja seit 1915 nicht mehr gewöhnt und nun macht mir 
der Tisch mit den vielen Büchern deshalb solche Freude. Die Konkordanz, die 4 Sprachen Bibel und das schöne 
griechische Lexikon (aber ich gebe den Eigennamen = Teil und den deutsch = griechischen zurück, wenn es 
geht, und nehme mir vielleicht statt dessen die Mandelkernsche hebräische Konkordanz). Die dreie haben wir, 
Emil und ich dann viele Stunden lang hin und hergewälzt, sodass sie sich schon ganz gebraucht anfühlen. Und 
zuletzt holte ich das kleine Büchelchen, wo ich Notkers 103ten drin hatte und las ihn responsenhaft mit Emil 
zusammen, er den Vulgatatext und ich den Notkerschen; und dabei hatte ich deinen Brief noch nicht, der mir 
den ganzen Notker ankündigt; der wird nun also wirklich als ein Abschluss kommen, hoffentlich noch nicht so 
bald, damit ich mich länger darauf vorfreuen kann. Das Freuen ist doch überhaupt eine Kunst, zu der wir, alle 
viel Talent haben. Mir ist, dir müsste auch sehr froh zu mute sein. Vielleicht ist es mir nur so, weil es dir so ist 
— — ist es, liebes Gritli?

Des Nachmittags bat ich Mutter, dass das Mignon spielen dürfte. Die Appassionata war noch aufgespannt! 
Mir war als könnte es gar nicht so lange her sein, dass es zum letzten Mal gespielt hätte. Nach der Apassionata 
spielten wir noch die Kleeberg = Variationen. Vor dem Satz der 109ten bangt es mich noch selber.

Von Emil habe ich den Don Quichote gekriegt. Statt am Stern zu schreiben habe ich heut früh bis 8 geschlafen. 
Dann war der erste richtige Schneetag draussen. Ich hätte heute auch nicht schreiben können. Ich weiss noch 
nicht wie ich es anfangen soll. Es kann sein, dass es eine richtige Unterbrechung giebt; etwas ballt es sich aber 
schon zusammen, sodass es vielleicht doch schon morgen früh weitergeht. Von Hans hörten wir gestern den 
zweiten und den Anfang des dritten Kapitels. Die Verwandschaft mit dem was ich mache, war mir doch sehr 
deutlich. Wir haben das Ganze genannt: „Das Leben. Eine Exegese“. Nämlich er setzt seine Vorstellung von 
Leben (das Leben als das zwischen Anfang und Ende), die ja auch meine Vorstellung ist (daher alles Verwand-
schaft) voraus und giebt eigentlich vom ersten Wort an nur „Exegese“ dieses wie ein Text Vorausgesetzten. Da-
her ist es auch nicht spannend. Weil er nämlich das Ganze voraussetzt und fortwährend vom Ganzen handelt 
(während ich erst vom Anfang spreche, dann von der Mitte, dann vom Ende, was natürlich spannend wirkt). 
Ich las die neuen Anfangsseiten der Einl.I vor, wo dann Hans selber auch die Verwandschaft merkte. (Im Styl 
freilich gar nicht; sie sind ganz hanebüchen, und durchaus „kriegsteilnehmerhaft“).



Nun noch etwas: Onkel Viktors Brief. Er ist doch sehr gut. Von ihm alles, was Eugen und wir alle nur erwar-
ten können, und mehr. Aber Eugen darf ihm nicht auf Einzelnes daraus antworten. Das eine Missverständnis, 
wegen der „wissenschaftlichen Ehrlichkeit“ werde ich selber bei O.Viktor richtigstellen: dass Eugen das nur 
subjektiv meinte, nicht etwa solchen Arbeiten an sich die „wissensch. Ehrlichkeit“ abstreiten wollte. Aber im 
Ganzen muss er sich doch wirklich über den Brief freuen. Es steckt doch soviel Verständnis drin, wie ein bloss 
gebildeter Mensch überhaupt aufbringen kann. Dass er mich ein paar Mal à la Kantorowicz als gelehrten Mus-
terknaben ihm entgegenstellt, dafür kann ich ja nichts oder wenigstens nicht viel; es war wohl auch etwas, um 
Mutter einen Spass zu machen.

Ich grüsse und küsse euch beide.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
26.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist doch nichts geworden mit der „Unterbrechung“, heute früh kamen die Massen schon wieder in Fluss. 
Danach las ich, seit wieviel Tagen zum ersten Mal, wieder Zeitungen und entsetzte mich. — Emil bleibt bis 
Neujahr hier. Wenn ich dann nach Berlin fahre, so fahren wir ein Stück zusammen. Gestern Abend fand ich ihn 
über dem Polyglott — ein scheusslicher Name — über der Johannesstelle „hast du mich lieb“ (die übrigens auf 
griechisch in den drei Fragen und Antworten eine Steigerung hat, von der das Deutsche nichts ahnen lässt); er 
sagte, das wäre doch die Hauptsache, ja eigentlich das Ganze, und dann meinte er: er würde gern eimal Eugen 
nach diesem Punkt gefragt haben. Es war wieder das gleiche, wie damals in der Geschichte vom „Erlebnis“, die 
ich dir erzählte, wieder die merkwürdige Unfähigkeit, von sich selbst her zu wissen, dass der andre ist „wie du“. 
Aber ausserdem spürte ich doch auch wieder, wie sehr wir uns alle mit unserm Denkenkönnen und =müssen 
selber im Licht stehn. Dabei begriff er doch, als ich es ihm dann sagte, die Notwenigkeit des Dogmatischen, 
des Gedankenmässigen, des Sehenmüssens, vollkommen. Es ist ja die notwendige Ergänzung. Aber weil uns 
das Eigentliche selbstverständlich ist, so machen wir soviel Lärm um die Ergänzung, dass es wirklich so aus-
sehen kann als wüssten wir nur von ihr. Es ist das auch die Gefahr des Kampfs gegen den „Liberalismus“. Denn 
von diesem Eigentlichen weiss und spricht Harnack und seinesgleichen, gewiss als ob es das Einzige wäre; 
es ist freilich nicht das Einzige, aber doch immer das Eigentliche. Beckerath selber sagte mir auch, dass ihm 
das neulich, als so über den Liberalismus hergezogen wurde (an dem Abend der „Bibelkritik“) immer auf der 
Zunge gelegen habe. Aber also: es ist wirklich so, dass wir immer in der Gefahr sind, mit dem „Athnetischen“ 
das „Thnetische“ zu übertönen. Die Arbeit des Erkennens muss ja wohl getan werden, aber dann auch ab=ge-
tan. In einem Monat bin ich fertig, quant à moi. Und ich glaube, erst dann bin ich wieder ganz

— — und ganz Dein.

[Franz an Margrit]
27.XII.[18]

Liebes Gritli,

Von Rudi bekam ich eben einen langen Brief von Hedi an ihn (und gleichzeitig auch zur Weitergabe an mich 
und Hans!), worin sie — 18 Seiten lang — ihm wegen seines „Mystizismus“ die Leviten, oder muss man hier 
wohl sagen: die Monisten liest und alle drei Zeilen einmal ein „Max ist gross“ einstreut. Es ist schade, wie ab-
sichtlich und krampfhaft sie geworden ist. Auf dem Grunde ihrer Ehe liegt ein schlechtes Gewissen. Wenn sie 
wirklich an ihren Mann glaubte, würde sie es nicht fortwährend ausrufen. Dabei könnte sie so ruhig sich auf 
ihn zurückziehn und Bruder Bruder sein lassen. Das würde der Bruder viel mehr respektieren als diese Baal-
stänze vor dem in Wahrheit doch ganz bescheidenen und sich dieser Aufplusterung zum Gott gar nicht recht 
fügenden Maxbild. Rudi hat ihr mit einem ca 12 zeiligen Gedicht an — den lieben Gott geantwortet, wo er 
diesen bittet, ihr Herz aus der Erstarrung zu lösen. Darüber wird sie sich nun schön ärgern, denn auf all die z.T. 
gar nicht dummen politischen Einzelheiten ihres Briefmonstrums kriegt sie nun gar keine Antwort. Auch Hans 
soll sie geschrieben haben, Hans behauptet: noch gröber. — Ich bin schon wieder etwas im Tempo. Vielleicht 



wird das Ganze doch veröffentlichbar. Heute musste ich es so denken. Über das Untheologische in III bin ich 
noch immer dunkel. Ein ziemlich langes Stück über Völker kommt schon zu Anfang von III 1 Volksland, Volks-
sprache, Volkssitte, Volksgesetz. Aber das nimmt ja wohl kaum etwas vorweg von dem andern.

Auch den 2ten Satz der 109 habe ich nun wieder gehört——

Dass du nicht mehr da bist, wird am sichtbarsten an den Bücherhaufen, die zu wahren Türmen ansteigen unten 
im Zimmer: niemand trägt sie weg! Was soll das noch werden?

? — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.XII.[18]

Liebes Gritli,

Heut früh kam das ganze Säckinger Weihnachten, dein Brief, der sechsstrahlige Stern, das Bild, und die Kar-
te von den Zwillingen. Ich habe dafür fleissig an III 1 geschrieben, einen langen Auftakt; morgen kommt nun 
wieder der Stern hinein: seit heute steht die Disposition fest; wie lang die Bücher werden weiss ich noch nicht; 
doch, hoffentlich nicht länger wie die Einleitung. — Mit Rudi telefonierte ich gestern noch über Hedis Brief, 
und an O.Viktor schrieb ich einen Brief wegen Eugen und behob den einen Punkt, den er missverstanden hatte 
(mit der Wissensch. Ehrlichkeit, die Eugen verböte, ein „gutes“ Buch zu schreiben).

Es war also wirklich so wie ich es am 25ten spürte; es war wirklich als ob wir uns im gleichen Zimmer freuten 
— nein mehr als im gleichen Zimmer, es war wirklich Herz an Herz. Sieh aber, es war doch gut, dass ich lieber 
ein paar Tage später nach Kassel kam und vorher dein Milieu und den Fels u.s.w. besuchte; es ist nun wirklich 
so: ich kann dich jeden Augenblick sehn, ich habe auf deinem Stuhl gesessen und in deinem Zimmer geschmö-
kert und aus deinem Fenster gekuckt. Ich habe beinahe keine Sehnsucht nach dir, so sehr sehe ich dich, und 
was geht über das Sehen!

Mit Beckerath ist es weiter gut. Übermorgen abend kommt Rudi auf eine Nacht, um nach Leipzig zu fahren. 
Über den Predigtamtskandidaten habe ich mich gefreut oder vielmehr über den Gott der Juden, der ihn zur 
Strafe für sein Schimpfen gleich das Vaterunser vergessen liess.

Wir machen jetzt viel Musik; gestern Abend war Hanna da. Hans war wohl alle Tage da. Aber er ist Beckerath 
etwas unheimlich. Aber nun ein Kuriosum: Mutter hat Hedis Brief bei Ehrenbergs vorgelesen, und heut Nach-
mittag rückt Putzi an mit einem Brief an Hedi, und gar nicht übel, wenigstens die ersten Seiten. Hans schreibt 
ihr auch; kurzum wenn sie, wie ich vermute, nur etwas Unterhaltung auf ihrem Krankenbett haben will, so hat 
sie welche. Allerdings Rudis Brief wird sie als eine Ohrfeige empfinden, eine etwas sonderbare Wirkung für ein 
Gebet.

Ich denke, die Aussicht mit Beckerath zusammenzufahren, wird Rudi noch einen Tag hierhalten. Ich bin schon 
froh, dass Beckerath zu Sylvester hier bleibt und Mutter über den Abend weghilft. Mutter mag ihn ja sehr, emp-
findet ihn auch ein klein bischen als Bundesgenossen; er hat auch über Hedis Brief eigentlich sehr freundlich 
geurteilt, während Rudi ihn nur „unglaublich“ fand und schrieb: sie gründe von ihrem Krankenlager ihre deut-
sche Republik und wir seien „am dransten“. Aber ich erzähle dir mehr davon als es wert ist. Quisque patimur 
suos manes — jeder hat seine eignen Pazifisten in der Familie, ihr ja auch; es ist ein wilde Sekte.

Es ist mir so egal, was ich dir schreibe. Es ist doch beinahe nur, als ob ich bei dir sässe oder du bei mir — ich 
sehe doch immer nur deine Augen. Das Bild ist mir lieber als neue Bilder; auf den ersten Blick bist du es ja gar 
nicht, aber dann guckt man hinein und plötzlich fängst du an, daraus zu sprechen, gar nicht wie aus einem 
Bild, sondern ganz leibhaftig; das kann bei einem neuen Bild nie sein; da sieht man alles gleich beim ersten 
Blick und deshalb tut es seinen Mund dann überhaupt nicht erst noch auf, es fühlt sich schon gleich so durch 
und durch gesehen.

Liebes Gritli, sprich und sieh und

— hab mich lieb

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
29.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es wird ein schönes Stück, und während ich es schreibe, geht es mir genau wie ich es dir vorhersagte: ich be-
greife gar nicht, wie ich III 2 schreiben können werde. Umgekehrt wird es mir freilich bei III 2 nicht gehen; 
das ist nun schon dadurch sicher, dass ich als Eckzitate dafür die Maimonidesstelle von den „Wegen“ nehmen 
werde, die ich dir zeigte, und vielleicht auch die Kusaristelle, die ich dir auch zeigen wollte (vom Samen — 
Baum — und Frucht). An die Liturgie komme ich erst morgen. Bisher ein langes Stück über das Volk und über 
Völker überhaupt (Land, Sprache, Sitte, Gesetz) und ein kürzeres, das erst morgen vor dem Frühstück fertig 
wird über Gott Welt Mensch je auf jüdisch. III 2 wird natürlich genaue Parallele dazu, nur natürlich nicht über 
Volk u.s.w., sondern über die Εκκλησια und über εκκλησιαι überhaupt (oder über die Contio der Missa und 
über contiones überhaupt).

Ich bin nun sehr darin. Ich habe mir noch Kluges etymolog. Wörterbuch geschenkt, ich hatte es in guter Erin-
nerung von der Bibliothek, wenn auch nicht sehr genauer. Hoffentlich ist Eugen einverstanden. Ausserdem die 
kleine Mandelkernsche Konkordanz. —

Seit gestern lesen wir in Cohens Ethik und Ästhetik und finden eine Herrlichkeit nach der andern. Er ist doch 
seit Schopenhauer und Nietzsche der erste, und mir steht er so nah, oder vielmehr ich ihm, das ich ihn jetzt 
kaum lesen kann. Aber im Februar, wenn ich fertig bin, lese ich ihn und werde dann dabei am besten sehen, 
was ich noch vergessen habe und sonst ändern muss. Von mir selber aus würde ich die nötigen Verbesserun-
gen doch nicht machen, weil ich vor meinem Geschriebenen immer zu viel Respekt habe. Was für ein Mensch! 
Ich wundre mich immer wieder, dass ich noch zu ihm gekommen bin, wirklich doch in zwölfter Stunde. Und 
zu ihm gekommen, als ich schon von mir aus reif für ihn war, nicht mehr als Schüler und Umzuschweissender. 
Das Leben (um nichts Deutlicheres zu sagen) ist gut.

 Und ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
30.XII.[18]

Liebes Gritli,

Es ist wohl immer besser, sich nichts „verbieten“ zu lassen, wenigstens nichts aus guten Absichten, denn es 
kommt doch immer verkehrt: gestern kam gar kein Brief und heute der an Mutter und der an mich mit der 
gleichen Post. Mutter ist ja übrigens fast unberechenbar. Solange Beckerath da ist, ist sie nett, (und abends 
orakelt sie mir über ihn, meistens Nonsense), sie empfindet ihn als ihre Partei gegen uns tyrannos; ich habe sie 
gestern Abend mal geärgert und ihr gesagt, er wäre unproduktiv und sähe daher immer nur was er sähe, nicht 
die Teile der Welt, die noch im Dunkeln liegen; so ist er ja abhängiger als wir andern von der Stoffzufuhr.

Heut Nachmittag ist zum ersten Mal wieder seit 1913 der Klassentag auf dem Herkules, und abends kommt 
Rudi. So schreibe ich dir vormittags und lasse III 1; es geht jetzt unmittlebar in den Hauptteil, die Liturgie, 
hinein.

Inzwischen habt ihr ja Onkel Viktors grossen und schönen Brief über Eugen. Es ist doch ganz selbstverständ-
lich, dass du im Februar nach Leipzig mitgehst. Viel eher könnt ihr dann im März nochmal nach Säckingen zu-
rück, und braucht ja im Februar noch nicht das Giebelzimmer auszuräumen. Ich will nun doch wirklich sehen, 
das ich Mitte Januar von hier fortkomme. Gehe ich nicht nach Berlin, so wird mindestens I 1 und I 2 bis dahin 
fertig. Und ich möchte so gern einmal in Säckingen sein, wenn du da bist, ich meine: noch wirklich da, mit dem 
eigenen Zimmer.

Denk, ich habe dich eigentlich um die lange volle Bank mit Eltern und Geschwistern am Weihnachtsmorgen 
nur beneidet. Das ist doch viel mehr als was ein Pfarramtskandidat sagt, ja selbst mehr als was Eltern und Ge-
schwister etwa sagen können — eine ganze Bank voll! Kennst du den Schluss der Kellerschen Legende von der 
Jungfrau als Nonne? Die Massenhaftigkeit imponiert mir immer.



 Das „Bald, in unsern Tagen“ — ja wir werden es ja wohl irgendwie gleichzeitig erleben; ich habe auch noch nie 
ein Jahr mit so tiefer, so jahrelang angewachsener Erwartung begonnen wie jetzt dieses „Jahr nach dem Krie-
ge“ 1919. Und es ist echte Erwartung — ich weiss nichts, gar nichts. Es fällt mir ein, dass so ja auch die Mar-
schallin bei Hofmannsthal = Strauss spricht.

Es ist nicht bloss das Natürliche, nach dem Erwerbsinteresse zu gehn; es ist auch das Beste. Ich kann Picht 
gar nicht bemitleiden deswegen, wenn ich ihm auch mehr das Kultusministerium wünsche als die Industrie. 
Aber ich will doch auch nichts andres. Erwerb oder Litterat — es giebt kein drittes. Wobei ich den Erwerbslitte-
raten, den Journalisten, durchaus noch auf die gute Seite, zum „Erwerb“, stelle.

An Kähler denke ich auch nicht gern. Von Hans ein langer pädagogischer Brief an Hedi, der an mir und Rudi 
vorbeigeleitet wird. Ich werde aber nicht mitschreiben. Ich wünsche, dass sie mal mit den Kindern Mutter auf 
ein paar Wochen besucht. Und das Briefschreiben muss ja doch zuletzt auf Grobheiten herauskommen. Der 
entscheidende Punkt bleibt ja doch ihr mangelndes Gefühl für die Taktlosigkeit, als Frau eines ohne Not bloss 
aus Bequemlichkeit im Krieg zum Massenmörder grossen Styls gewordenen „Pazifisten“ nicht den Mund zu 
halten. Wenn Max seiner Dienstpflicht genügt hätte, als Landsturmmann oder so, dann dürften sie sprechen. 
Und grade diesen entscheidenden Punkt darf man ihr nicht sagen.

Vor dem Klassenzusammensein ist mir etwas bange. Gefallen sind von den Abiturienten von 1905 nur 4, also 
der vierte Teil. Nur einer stand mir nah.

Habt ihr die englische Nachricht gelesen: der Papst habe eine Sondermission an Wilson nach London ge-
schickt, um „seine Neutralität“ zu rechtfertigen.!! Wenn es wahr ist, so geht es noch über Eugen hinaus. — Den 
Ostermontagsbrief an den Lieben Büchermann habe ich heute in einer alten Rocktasche wiedergefunden. Ich 
schicke ihn euch zurück, wenn ich ihn nochmal gelesen habe.

Diesen Brief kriegt ihr schon 1919! — Euer.




