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Foreword to the Combined Letters

The letters offered here are part of a sequence of remarkable exchanges that began in 1913, when Eugen
Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig had a long conversation in Leipzig with Rosenzweig’s Christian
cousin, Rudolf Ehrenberg. The conversation continued in Eugen and Franz’s wartime correspondence that
ends with the affirmation of “Judaism despite Christianity” (first published in 1935 and soon after hailed

as “the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained”).! The letters offered here pick up almost
immediately after the conclusion of that correspondence; the conversation became more complex after Franz
fell passionately in love with Eugen’s wife, Margrit, and she came to return his love, but continued through
personal and political upheavals until Franz’s death in 1929. Eugen continued to bear witness to the life-
changing power of their encounter till the end of his own life in 1973.

The existence of the hundreds of letters Franz wrote to Margrit was neither acknowledged nor addressed by
their heirs until after Franz’s widow, Edith, died in 1979. In 1985, Eugen and Margrit’s son, Hans R. Huessy,
read a single letter aloud at a conference in Berlin on his father’s life and work; the following year, Harold
Stahmer presented other letters at a conference in Kassel on Rosenzweig’s life and work. The first excerpts were
published in Stahmer’s paper in the Leo Baeck Institute Yearbook in 1989.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund had commissioned Ulrike von Moltke to transcribe Franz’s
correspondence with Margrit and Eugen in 1985, a task she completed in 1990. In what can only be described
as a labor of love, she went on to transcribe most of the letters that Eugen and Margrit wrote to each other
during the years in which the so-called “Gritli letters” were written. (Without the years she spent familiarizing
herself with the letters—and the correspondents’ handwriting—without her transcription and her careful
ordering of the often undated letters, no published version of any part of this extraordinary triangular
correspondence would exist.) In 2002, the Eugen Rosenstock-Huessy Fund made the complete transcriptions
of Franz’s letters available on the Argo Books website,? and shortly afterward, a heavily edited edition

was published by the Bilam Verlag in Germany. In 2003, Michael Zank compared the two editions of the
correspondence in a ground-breaking article in Modern Judaism, a version of which is included in the ebook
available for download here.

Because so many of Franz’s letters to “Gritli” were written while he was writing The Star of Redemption, they
have been the subject of considerable interest and speculation since their publication. Because much of that
speculation has sought to set “Gritli” against her husband or otherwise exposed one or the other of them to insult,
the Eugen Rosenstock-Huessy Fund decided in November of 2020 that the time had come to offer concrete
evidence of the couple’s mutual commitment and its continued strength despite Franz’s love for Margrit.

Edith burned Margrit’s letters to Franz shortly after his death in 1929, as Rafael Rosenzweig made clear in
his introduction to the Bilam edition, but the letters the Rosenstock-Huessys wrote each other in those years
survive, and are offered here, interleaved with Franz’s letters to them both (and a few from other people,
including both Edith and Franz’s cousin Gertrude Oppenheim), in hopes that reading the two surviving sides
of this remarkable triangular correspondence in sequence will give scholars a chance to replace speculation
with something more closely resembling the “whole story”: how Eugen assumed what Franz himself called

a “superhuman burden” in those years, and how his extraordinary acceptance of Franz’s and Margrit’s
relationship survived even the casual personal attack Franz made on Eugen’s mother, only to reach a crisis in
1925, when Franz demoted the relationship Eugen felt had been “not chosen, but both sent and laid on me by
God” to an ordinary love affair by demanding that Margrit return all the letters he had written her since 1917. It
is an extraordinary story.

The Eugen Rosenstock-Huessy Fund offers these letters here in the belief that they offer important insight into
the complex relationship between these three people, at a time that was crucially important for their lives and
work. By way of introduction, the Fund offers two essays that address the history of the correspondence and
the transcriptions on which all scholarly debate on the letters is based.The Eugen Rosenstock-Huessy Fund
dedicates this edition of the combined surviving correspondence of Franz Rosenzweig and Eugen and Margrit

1 Schoeps, H.-J. 1963. The Jewish-Christian Argument. New York: Holt-Rinehart-Winston.
2 Now found at /https://www.erhfund.org/gritli-not-chosen/.



Rosenstock-Huessy to Ulrike von Moltke, in gratitude for the many years she dedicated to transcribing the
letters.

* KKK X

This edition is the only existing source of the complete surviving correspondence, in uncensored and
unabridged form, drawn directly from the original hand-written letters. Ulrike von Moltke’s transcriptions of
Franz Rosenzweig’s letters are complete and were proof-read, corrected, and somewhat enlarged by Michael
Gormann-Thelen und Dr. Elfriede Biichsel before they were posted online in 2002. Her transcriptions of the
letters Eugen and Margrit wrote each other in those years are not complete and have not been edited; the Fund
felt it was more important to make their side of the correspondence available than to wait until a scholarly
edition could be completed. The Fund is committed to transcribing the “missing” letters of the couple’s parallel
correspondence, and hopes to issue a complete scholarly edition of the combined correspondence in future.

Because of this unique triangular correspondence’s unhappy history with editing, the Fund decided to include
all the transcribed letters in this volume. That means that readers interested primarily in Franz Rosenzweig’s
letters will find that after 1921, it is more a collection of letters written by the Rosenstock-Huessys to each
other. In future, the Fund hopes to bookmark all letters that mention Franz, his life, his work, and his friends,
so that readers may, if they prefer, jump ahead to the next letter of more particular interest; at the moment,
that is not possible. This edition ends with a handful of letters Eugen and Margrit wrote to each other in

the year after Franz’s death, but which speak to the story told by the earlier letters. The Fund is grateful to
Stephanie Brenzel both for suggesting and for creating the “Epilogue.”

* XX KX

Even this “unedited” edition has taken time. Over the course of 2021, David Bade reformatted the online
(Gormann-Thelen/Biichsel) version of the “Gritli” letters,” and Stephanie Brenzel reformatted the
transcriptions of the Rosenstock-Huessy’s “internal” correspondence. Dr. Brenzel then interleaved the two
correspondences to create the chronological record presented here. (Those familiar with the Bilam edition will
note that some letters have been moved within the sequence based on close reading and context). Dr. Brenzel is
the first person to read the entire correspondence closely in twenty or thirty years, and the Fund is profoundly
grateful for her close attention to the text and the many hours she volunteered to produce this book. Wilbur
Nelson of Permafrost Publishing created the ebooks of the correspondence for download, and the Fund is

grateful for his collaboration on this project as well as for his many years of support.

We are particularly grateful to Michael Zank for his kind permission to print a version of his article comparing
the two editions of the “Gritli letters,” granted in memory of Harold Stahmer, who died in 2020. An expanded
version of Raymond Huessy’s 2015 article “Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in ‘Rosenzweig Studies’™
from Culture, Theory, and Critique is included less for its take on scholarly work since 2003 than because, like
Professor Zank’s piece, it includes the only available instances of certain material in English. The rest of the
combined correspondence exists only in German.

Because of the flexible nature of ebook fonts and the short time available to produce this edition, we have

not been able to reproduce the many drawings which Franz Rosenzweig scattered through his letters. We

have replaced them with glyphs, where possible, and with description, where not; since Ulrike von Moltke’s
transcriptions make frequent use of parentheses and square brackets, glyphs and descriptions appear in “French
brackets.” A drawing of a star may be given as { %} or { %}, depending on context; drawings of arrows or circles
may be given as {—}or {O}. Drawings without handy glyphs to replace them are simply described, as in {Bogen}
or, regrettably, just {Zeichnung}. Readers interested in the drawings will find many (but not all) of them
reproduced in the Bilam edition, where a listing of people mentioned in the correspondence may also be found.

Please note that the letters the Rosenstock-Huessys wrote each other may not be published in whole or in part
or cited without written permission from the Rosenstock-Huessy Literary Heirs, who may be contacted at
https://www.erhfund.org/contact/.

Raymond Huessy

February, 2022






The Rosenzweig-Rosenstock Triangle, or: What Can
We Learn From the Letters to Gritli?*

Michael Zank

The lover who says ‘thou art mine’ to the beloved is aware of having begotten the beloved in his
love and given birth to her in travail.

He knows himself the creator of the beloved.

And with this awareness he now enfolds her and envelops her with his love in the world—
‘thou art mine.’

Franz Rosenzweig, The Star of Redemption

(Hallo transl., p. 183)

Franz Rosenzweig (1886-1929), historian, Jewish intellectual, and spiritual inspiration of an ongoing
movement of Jewish renewal is an outstanding figure among modern thinkers. A Hegel scholar of some
renown, he made a lasting mark with a philosophy of revelation written in some of the most difficult and
enchanting German prose produced in the twentieth century.

Memorialized as a courageous sufferer of amyotrophic lateral sclerosis (ALS or Lou Gehrig’s disease) who
translated the Bible with Martin Buber even as he lost all voluntary muscle control and the capacity of speech,
Rosenzweig came to symbolize the best of the legacy of German Jewry, its peculiar combination of humanism
and Jewish liturgical practice, while resisting the illusions of assimilation.2

Under the surface of this textbook biography lurks a less-known personality whose deep strain of mental
bipolarity comes to the fore in periods of superhuman productivity and energy giving way to despair, self-
loathing, and despondency.3 Driven to prove himself professionally to an overly pragmatic father he also tried
to satisfy the inconsistent upper bourgeouis expectations of a mother whose temperament, prone to hysterical
outbursts of jealousy followed by abject depression, was too like her son’s for comfort.#

1 {This article appeared in slightly different form in Modern Judaism in 2003.}

2 This essay is occasioned by the publication of Die “Gritli”-Briefe: Briefe an Margrit Rosenstock-Huessy, edited by Inken
Riihle and Reinhold Mayer and with a preface by Rafael Rosenzweig (Tiibingen, 2002), henceforth: R-M. For other letters
see Franz Rosenzweig, Briefe und Tagebiicher. ed. Rachel Rosenzweig and Edith Rosenzweig-Scheinmann, with the help
of Bernhard Casper. Volume I: 1900-1918, Volume II: 1918-1929 (The Hague, 1979), henceforth: BT. These two volumes
of letters and diaries constitute Volume I of Franz Rosenzweig, Der Mensch und Sein Werk. Gesammelte Schriften, a se-
ries that also includes a second, enlarged edition of Rosenzweig’s minor writings (Zweistromland: Kleinere Schriften zu
Glauben und Denken, ed. Reinhold Mayer and Annemarie Mayer. Dordrecht and Boston, 1984) and the 4™ edition of Der
Stern der Erlosung_(The Hague, 1976). The standard introduction to Rosenzweig in the English language, Nahum Norbert
Glatzer, Franz Rosenzweig, His Life and Thought (Philadelphia, 1953), is hagiographic rather than scholarly. Der Stern der
Erlosung was translated into Hebrew by Yehoshua Amir (Kokhav ha-ge’ulah. Jerusalem, 1970) and into English by William
Hallo (The Star of Redemption. New York, 1971). A number of shorter essays have become available in recent translations by
Barbara Galli and others. There is also a growing body of monographic studies on Rosenzweig, such as Hans Joachim Gortz,
Tod und Erfahrung (Diisseldorf, 1984), Stephane Moses, System and Revelation, translated by Catherine Tihanyi (Detroit,
1992) and, more recently, Leora Batnitzky, Idolatry and Representation (Princeton, 2001), to name just a few.

3 On June 24, 1906, the nineteen-year-old records suicidal thoughts in his diary (see BT I p. 49). Such phases of depres-
sion seem to have occurred throughout his life. See, e.g., Dec 23, 1919, two days before his birthday on Christmas day:
“Living is torture” (R-M p. 500). The background of this statement is as follows. After the end of the war, Rosenzweig had
not only hoped to find a job, publish his books, and find a bride, but he had expected all of these goals to materialize in the
year 1919. He also experienced a writer’s block at the simple task of putting together a series of lectures on Lessing for an
adult education venue in Kassel. He felt like a failure and he took it out on Gritli. Cf. letter to Gritli and Eugen, Dec 25, 1919
(Rosenzweig’s birthday), R-M p. 508: “I am about to destroy Gritli’s love for me.” Also see, during the late-1920 crisis in the
relation between Rudolf Ehrenberg, his wife Helene, and Gritli, the lament in the letter of Sept 3 and 4, 1920, R-M p. 652:
“I see only one thing: this year 1920 has been a year of decline and petrification for all of us ....”

4 Adele Rosenzweig’s attempted suicide took place in April 1919. See R-M p. 281-3 and cf. p. 497. In 1918-19, Adele was
jealous of Gritli. Later she reacted no less indignantly to Franz and Edith’s attempt to keep a kosher household. On “hyste-
ria” as the common trait of mother and son, see the letter of November 24, 1919, R-M p. 482.



Add to this a love triangle, whose record in the form of more than a thousand letters has fully come to light
only now, more than seventy years after his death, and one begins to sense just how complex a character we are
dealing with in the author of The Star of Redemption.5

Once a prodigy among the students of famed German historian Friedrich Meinecke (1862-1954) and much
sought after as a rising star among post-WWTI junior academics, Rosenzweig turned down all encouragements
to seek a university career: “the author of the Star of Redemption (...) is of a different caliber than the author
of Hegel and the State.”® Full of contradictions and torn by the very impulses whose sorting out was his major
pursuit, he aggressively pursued the publication of these two very different works and was disappointed when
gainful and prestigious visible employment failed to materialize for the author of either book. Of course, some
of the acquisition editors with whom he negotiated during the lean years of demilitarization and runaway
inflation were willing to publish, but only if the son of the erstwhile Kassel Kommerzienrat was willing to pay.

Were it not for the recently published Letters to Gritli” we would be forced to continue to think of Rosenzweig
as someone who disdained the bourgeois value of public recognition, someone who willingly remained
unemployed for the sake of spiritual purity, an impression mostly due to the self-image Rosenzweig generated
for the benefit of his restless and unnervingly worried mother. Instead, we now have a torturously detailed
record of Rosenzweig’s many failed attempts to find his footing in the post-WWTI period.®

The Rosenzweig who emerges from these letters, written almost daily between 1918 and 1922, is not the
carefully edited sage of the Frankfurt Lehrhaus® but a brilliant and elegant snob given to bouts of pettiness
and vanity, traits that would have gotten the better of him had it not been for Gritli, the young wife of his friend
Eugen Rosenstock, who became the unforeseen anchor of his most troubled and productive years.

Given the prominence of the philosopher and the obvious significance of his correspondent, why did it take
more than seventy years for these letters to be published? The belated publication is all the more startling

in light of the fact that the biting wit, intellectual scope, and religious depth of Rosenzweig’s prose as a
correspondent has long been accessible in the thousands of letters he exchanged mostly with a circle of family
and friends published in 1935 and again, in an enlarged edition, in 1979." The twelve hundred letters and
diary entries included in the 1979 edition, however, barely mention the addressee of the more than a thousand
letters included in the Letters to Gritli, even though it is patently obvious that she was a central figure in the
author’s life.”

5 Der Stern der Erlosung, first published by J. Kauffmann (Frankfurt, 1921).

6 Letter of Aug 30, 1920, BT II p. 680. As emerges from other letters of the time, the sentence implies that, should he be
offered a university position on the basis of his highly unconventional Star of Redemption, he would gladly accept it.

7 See note 1, above.

8 Aslate as 1924, Franz speaks to Gritli of a “curse of a lack of success that weighs on all of us.” (April 15, 1924, R-M p. 809)
9 The most influential work on Rosenzweig in English, Glatzer’s Franz Rosenzweig (see note 1, above), was written by an
enthusiastic former Lehrhaus student and member of the small minyan (prayer meeting) established in Rosenzweig’s apart-
ment in the Schumannstrasse. Similarly, most of the obituaries that appeared in the Kassel papers and elsewhere focused on
Rosenzweig as the founder of the Frankfurt Freies Jiidisches Lehrhaus. One of the notable exceptions was penned by Leo
Strauss who, as an employee of the Academy for the Science of Judaism, sees Rosenzweig’s inauguration, with Hermann
Cohen, of that institution as his lasting merit. See “Franz Rosenzweig and the Academy for the Science of Judaism” in Leo
Strauss, The Early Writings (1921-1932), translated and edited by Michael Zank (Albany, 2002), pp. 212-3. Rosenzweig’s
programmatic call for the establishment of the Lehrhaus, “Bildung und kein Ende,” is available in an English translation
by Michael Zank. See Textual Reasonings. Jewish Philosophy and Text Study After Modernity, edited by Peter Ochs and
Nancy Levene (London, 2002). Rosenzweig himself, as we learn from his letters to Gritli, was less than enthusiastic about
the Lehrhaus even before it opened its gates. See, e.g., the letter written on the morning of April 23, 1920 (omitted in R-M),
where he writes after a planning session for the Lehrhaus, “I am tired before it has even started.”

10 Franz Rosenzweig, Briefe. Edited by Ernst Simon, with Edith Rosenzweig (Berlin, 1935).

11 See note 1, above.

12 On the following, cf. Harold Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922” in Leo
Baeck Institute (ed), Year Book XXXIV (1989) pp. 385-409, a revision of the momentous paper Professor Stahmer read
at the 1986 Kassel Rosenzweig centennary conference. See Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (ed.), Der Philosoph Franz
Rosenzweig (1886-1929). International Kongrefs — Kassel 1986, Vol. 1: Die Herausforderung jiidischen Lernens (Freiburg
and Munich, 1988) pp. 109-137.



Margrit Rosenstock (née Margaretha Anna Huessy) was born March 10, 1893, in Sackingen, on the Swiss
border of the German state of Baden.'3 A Protestant student of art history, she met her future husband in
Florence, Italy, in the spring of 1914 and they were married just before the outbreak of the First World War.
Rosenzweig first met his friend’s wife three years later, in June 1917. The previous editions of Rosenzweig’s
letters included few directly addressed to Gritli and all suggestions of her true role in Rosenzweig’s life were
carefully edited out of the remaining ones.* Were it not for the striking nature of the few hints that made it into
the 1979 edition, she seemed utterly marginal. For example, in a letter of August 25, 1919, addressed to his
cousin Rudolf Ehrenberg,'® Rosenzweig mentions two great experiences of his life that are represented by two
names, “here: Hermann Cohen and there Gritli” (BT II p. 643).

Familiar with the role of Hermann Cohen,” the student of Rosenzweig’s intellectual biography was bound to
be nonplussed by this reference to a woman who is barely mentioned elsewhere. The original recipient of the
letter, of course, understood the reference full well since he too, as it turns out, was in love with her.*

The omission of over a thousand extant letters to Margrit Rosenstock from the previous editions was

no accident. Fully aware of Franz’s close, and toward the end mostly torturous, friendship with Gritli,
Rosenzweig’s widow and literary executor Edith Rosenzweig-Scheinmann née Hahn (1895-1979) had strong
reasons to do everything in her power to keep the memory of this highly unusual and implausible relationship
where, to her mind, it forever belonged: the private memories of those whom it immediately concerned.

Edith appears for the first time more than halfway through the book. In a letter of December 20, 1919,
Rosenzweig writes,

Imagine, Gritli, Edith Hahn was among the attendees of the lectures. She is visiting here, she looked very
nice again, and if I were superstitious — but I am not superstitions -- I would think it’s because it is still
“1919.” (R-M p. 512)

Presumably a friend of the family and a fellow student of Rosenzweig’s at Hermann Cohen’s 1914 Maimonides
lectures at the Lehranstalt fiir die Wissenschaft des Judentums in Berlin,* Edith appears at the end of a year

13 Margrit Rosenstock is the official married name, Gritli a nickname used by Franz and also by Eugen.

14 Thus, for example, the letter of October 2, 1917, was deprived of its suggestive address and signature. Cf. BT I pp. 464-
466 and R-M pp. 38-40.

15 BT IIp. 643.

16 Biologist and amateur poet Rudolf Ehrenberg (1884-1969) was the son of Victor Ehrenberg, who taught trade law (Han-
delsrecht) first in Rostock and later in Gottingen.Victor’s father had taught at the Samson’sche Freischule in Wolfenbiittel,
aliberal Jewish Gymnasium whose innovative educational policy had first been instituted by his grandfather, Samuel Meier
Ehrenberg. Franz, Rudi, and Hans Ehrenberg were well aware of this illustrious ancestor, and their common interest in
adult education was deeply rooted in this heritage. Rudolf’'s mother was Helene von Ihering, daughter of a well- known
historian of law. Rudolf taught at the University of Gottingen until he was dismissed by the Nazis because of his mixed
parentage. Cf. Jenseits all unsres Wissens wohnt Gott: Hans Ehrenberg und Rudolf Ehrenberg zur Erinnerung, edited by
Rudolf Hermeier (Moers, 1987).

17 Cf. Stahmer, “Franz Rosenzweig’s Letters to Margrit Rosenstock-Huessy, 1917-1922,” loc. cit., pp. 400-402, Hans-Mar-
tin Dober, Die Zeit ernst nehmen. Studien zu Franz Rosenzweigs “Der Stern der Erlosung” (Wiirzburg, 1990) pp. 54-65.
The letters to Gritli offer considerable new insights into Rosenzweig’s views on Cohen’s life, personality, marriage, and of
course on his philosophical work. Among other things it is now clear that the introduction to Hermann Cohens jiidische
Schriften, ed. Bruno Strauss (Berlin, 1924) is the result of deliberations and plans dating back to April 1918, the time of Co-
hen’s death. Rosenzweig also initially hoped to be the editor of the entire project for a publishing house he was planning with
Eugen Rosenstock and Leo Weismantel (to be called “Neubauverlage”). Much of the correspondence with both Rosenstocks
of late 1919 and 20 is dedicated to this publishing enterprise which failed to come off the round. Only the Christian branch
was eventually established in Wiirzburg under the name of Patmos Verlag.

18 Rudolf Ehrenberg had also fallen in love with Gritli, and Rosenzweig was violently torn between feelings of utter jeal-
ousy and hatred at times when this relationship seemed to him a mere conventional affair (“My love for him does not grow
through this suffering, I am infinitely touchy towards him; what he says and does has an edge and my instincts towards him
have turned to hatred.” Oct. 27, 1919, R-M p. 454) and feelings of calm and happiness at times when he thought the three-
some Franz-Gritli-Eugen was in the process of genuinely expanding also to include Rudi’s wife, Helene. The letter of August
25, 1919 reflects a moment of optimism on Rosenzweig’s part when he felt close to Rudi. This did not last. Helene’s resigning
herself to her husband’s affair dragged the Rudi-Gritli relationship into the ugly sphere of conventional betrayal. Rosenz-
weig never forgave Rudi (and had a hard time forgiving Gritli) for the failure to bring Helene into their “circle of lovers.”

19 Cf. BT I p. 588 where, in a letter to his mother of Aug 7, 1918, Rosenzweig mentions



Franz was convinced would yield breakthrough experiences on the professional and private levels. He hoped
that in 1919 he would find a mate who would help him to establish a traditional Jewish household. Franz and
Edith did indeed get married rather quickly (March 28, 1920). Yet as soon as the decision is made, Franz begins
to describe her in terms that make his disdain for her obvious and show that he chose her to prove to himself
and to the world (or, more precisely, to his mother and his Christian interlocutors) that his Judaism was, to

use an apt phrase, “for real life.” The lack of affection for Edith is prevalent from the day of his engagement on
January 6, 1920, until the time in mid-January, 1922, when Rosenzweig was diagnosed with ALS and when

his correspondence with Margrit Rosenstock began to dry up. For the first two years of their marriage, Edith
figured as an irritant in Rosenzweig’s life, one of the causes of his perpetual feeling of despondency and failure.

In a letter written on the eve of their wedding, Franz described his impressions of a day filled with social
engagements.

(Dt was really like shortly before one’s death when, as they say, one’s entire life passes before
one’s eyes: so densely one thing followed upon the other. (...) I sat next to Edith and I felt as I
really do most of the time: I had nothing, absolutely nothing to say to her; it must have been
quite a picture since we were the only ones at the table not speaking except occasionally to the
other side. (...) I certainly know why I call it a death (...).”

(R-M p. 574)

For many other, similar passages it may suffice to cite the letter Franz wrote to Margrit Rosenstock on the
evening of April 23, 1920, where he writes,

I know quite well that Edith’s and my living together cannot be called a marriage. But saying it makes

it even worse. I cannot force myself to speak and I don’t care about her silent listening but that’s
unfortunately all she can do. We are so infinitely far apart. But I prefer this honest distance to the cheap
illusion of togetherness that I could bring about easily enough. (R-M p. 582)

Obviously, the content of the letters was deeply embarrassing to Edith who, throughout her life, adamantly
opposed any broadcasting of a relationship that to most must have appeared as a common, illicit love affair her
husband conducted with his best friend’s wife.>° These are two very good reasons why she may have decided

to burn most of the correspondence with the Rosenstocks and asked them to do likewise, a request neither
Margrit nor Eugen was willing to honor.>

Edith successfully controlled her late husband’s public image until 1986 when the survival of about half of the
originally ca. 3,000 letters Franz had written to Margrit and Eugen Rosenstock was made more widely known
by their son, Hans Huessy, and his son-in-law, Professor Harold Stahmer.?? Since then, students of Rosenzweig

Edith as a fellow-participant in Hermann Cohen’s 1914 Berlin Maimonides seminar and as a love interest of Uriel Birnbaum,
son of Nathan Birnbaum, whom Rosenzweig met in Warsaw.

20 Edith’s lifelong opposition to any public talk about the relationship between Franz, Eugen, and Gritli is evident from the
recording of a lecture by Eckart Wilkens of October 10, 1978, at the Volkshochschule Koln, held in the presence of Konrad
von Moltke, Anca Wittig, and other personages close to Eugen and Gritli Rosenstock. In passage 20, Wilkens reports of a
telephone conversation with Edith who, as he says, was “horrified when I announced, at the beginning of this year, that I
intended to lecture on the Star of Redemption as part of the trialogue between Eugen, Margrit, and Franz.” (From a copy of
the transcript in the author’s possession.)

21 In addition to the letters destroyed by Edith, some of the original correspondence may

also have been lost in the turmoil of emigration. What remains came to the Rosenstocks in New England by way of a grand-
father clock that Gritli’s faithful maid Anna Henke had filled with letters before shipping it across the Atlantic Ocean. Cf.
R-M p. iv and Stahmer (1989) pp. 387f.

22 The convener of the conference, Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, called Hans Huessy’s and Harold Stahmer’s presen-
tation of the Gritli letters “a preeminent event for the scholarship on Rosenzweig.” See Der Philosoph Franz Rosenzweig
(1886-1929), vol. I, p. 41. To be more precise, however, one should say that until 1986, the community of Rosenzweig scholars
and friends simply refused to pay attention to information that had been freely circulating among Rosenstock scholars and
friends since 1973. See the letters to Georg Miiller excerpted in Mitteilungen der Eugen Rosenstock=Huessy-Gesellschaft,
vol. 18 (May 1973) and the Cologne lecture by Eckart Wilkens of 1978, referenced in note 19, above. From the latter it also
emerges that Rafael Rosenzweig (1922-2001), the son of Edith and Franz, was aware of the existence of the Gritli letters
since at least 1978.



have been divided between those who have eagerly awaited the long-overdue publication of what promised

to be fascinating biographical material and those who have hoped that the letters would never see the light of
day. It therefore seemed a daring departure from a long-standing and piously motivated policy of privacy when
Inken Riihle and Reinhold Mayer undertook the task of bringing the Gritli letters to light.

Unfortunately, in spite of the editors’ good intentions and their meritorious efforts, Die “Gritli”-Briefe suffers
from the same shortcomings as some of Reinhold Mayer’s previous work.23 While it is certainly an exaggeration
to speak of an “editorial scandal,” Riihle and Mayer brought upon themselves at least some of the critics’
wrath by the vast number of partial and whole omissions of letters as well as by what even the most well-
intentioned reader must perceive as their uneven annotation and the lack of any critical commentary. Given
the clash between the erotic phantasies stimulated by seventy years of secrecy and the many omissions and

the relative dearth of remaining references to physical passion in the published material, it is hardly a surprise
that this publication immediately gave rise to the suspicion that the omitted passages must have contained the
particularly “juicy” parts.

First and foremost among the critics, albeit from a different angle, have been the heirs and literary executors

of Margrit and Eugen Rosenstock. Their concern has been based not on suspicions but on direct access to the
unedited originals of the letters. In fact, long before Riihle and Mayer even set to work, the Eugen Rosenstock-
Huessy Fund had asked Ulrike von Moltke to decipher the archive of letters housed in Norwich (Vermont). Her
work, acknowledged as their source by Riihle and Mayer, was given to Michael Gormann-Thelen and Elfriede
Biichsel for revision and publication for the Eugen-Rosenstock-Huessy-Gesellschaft, of which Gormann-Thelen
is a past president. This team was in the process of revising Ulrike von Moltke’s decipherings when Riihle and
Mayer used the same material to generate Die “Gritli’-Briefe. In response to Riihle and Mayer and with the
intention to counter some of the egregious rumors spawned by their work, Gormann-Thelen quickly mounted
an internet edition, allowing everyone to see for themselves what Riihle and Mayer had left out and why.2

Comparison with the Gormann-Thelen and Biichsel edition shows that Riihle and Mayer were not trying to
hide anything of an erotic nature. Their assertion in the introduction (p. v) that they made sure not to eliminate
any of the passages, often contained in address and signature of the letters, that expressed Rosenzweig’s love
and longing for Gritli is entirely truthful. Below I will draw on both editions to characterize the letters and the
light they shed on their author. The annotation will show where I draw on material omitted in R-M. Riihle and
Mayer explain that their omissions were an attempt to hold down the size of their edition of the letters (which
ended up as a volume of 860 pages).They say that they included everything they considered substantive, and
that they decided to skip all references to what they considered a marginal subject that arose only in a few
letters.2¢ They also reduced Rosenzweig’s frequent, detailed, and drawn-out complaints about his mother to

a few scattered samples. In some cases, however, the policy of omitting “matters of little interest (...) such

as train schedules” leads to a disorienting lack of information about often meticulously planned meetings
between the correspondents, essential information if one is interested in reconstructing the actual relationships
involved.

What is fundamentally misleading, however, is the emphasis on Gritli as the main recipient of hitherto
unpublished letters by Rosenzweig. Even as dedicated a team of editors as Riihle and Mayer has been fooled, I

23 Among other things Reinhold Mayer also edited, with his late wife Annemarie, the

1984 edition of Rosenzweig’s minor writings Zweistromland (see above, note 1), an edition the eminent intellectual histo-
rian Friedrich Niewohner called the case of a “manipulation of the reader.” It is hoped that a future edition of Rosenzweig’s
minor writings will include the hitherto unidentified book and music reviews Rosenzweig wrote between 1919 and 1929.

24 Friedrich Wilhelm Graf, “Ein Editionsskandal: 1053 neue Briefe von Franz Rosenzweig und viel zu viele Liicken” in
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.06.2002, Nr. 125, p. 48.

25 Michael Gormann-Thelen maintains a website with the title “Eugen-Rosenstock- Huessy-Forschungsinstitut” at
http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/ (English: http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/index_eng.htm)
. The Rosenzweig letters are at http://home.debitel.net/user/gormann-thelen/eledition.htm. {None of these URLs are ac-
tive.} The exact title of the edition is Franz Rosenzweig — Margrit Rosenstock. The Complete Letters of Franz Rosenzweig
to his ,Dear Gritli“ (Margrit Rosenstock). With Some Letters by and to Eugen Rosenstock and Others. Transcription by
Ulrike von Moltke, edited by Michael Gormann-Thelen in collaboration with Dr. Elfriede Biichsel on behalf of the Eugen
Rosenstock-Huessy Literary Heirs by Michael Gormann-Thelen, copyright by The Eugen Rosenstock-Huessy Literary Heirs
(Hannover, 2002). Henceforth: GT-B.

26 An example of this is Rosenzweig’s attempt to edit a book written by Rosenstock’s mother, a responsibility he soon finds
odious.



think, by an almost universal assumption about the nature of the relationship between Rosenzweig and Margrit
Rosenstock. This basic fallacy is due to the focus on the erotic aspects of their friendship of which the letters
themselves reveal precious little. Even the above observation that Gritli was the anchor in the life of a drifting
Jewish intellectual is only half true. Margrit Rosenstock was only half of what stabilized Rosenzweig after he
became unmoored from his comfortable social and familial haven of an assimilated German Jewish Bildungs-
and Besitzbiirgertum. The other half is the very cause of his having come unmoored when, in 1913,” he had a
life-changing conversation with the man he was to call his maker: Eugen Rosenstock.2® As much as the Riihle
and Mayer edition of the letters reveals about Rosenzweig’s relation with Gritli, it manages to obscure the
equally important factor of the presence of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit’s
love of Franz.»

The Star of Redemption, Rosenzweig’s main philosophical work, is pivoted on the anti- Cartesian notion that
cultured man is not his own maker.3° Rather than being his own source and origin, the thinking Ego comes
into being only by being spoken to. In this philosophy of the language and grammar of existence, modernist
philosophical foundationalism is abandoned in favor of a “narrative philosophy” that tells us who we are in
reality, i.e., who we are in real time. Even the “we” of the preceding sentence is restored to its necessarily
particular scope. It is the we of a community of real pluralities rather than another version of the universal
“I” of thought. In real time, rather than in the ideal time of timeless ideas, these pluralities are constituted by
being addressed before finding their own voices. Rosenzweig finds in this experience the echo and verification
of the truth of revealed religion, i.e., of revelation itself. In revelation we answer to the command “love me”
(cf. Dtn. 6:5), rather than—in humanistic fashion—commanding ourselves to love our neighbor. Not ethics or
will but revelation is the source of a humanity rooted not in the ideal but in the actual experience of everyday
language and real communities of liturgical respondents. As experience, our own speaking is a confluence of
age-old traditions and of the unforethinkable freshness of life lived with others and by virtue of being spoken
to by them. While this is a complex argument, the persuasiveness of its descriptions results from the fact that
Rosenzweig is able to invoke an actual reality, namely, that of his own having come alive in a transformative
experience of being spoken to in a moment of revelation.

Oddly, and to the disturbance of some of his admirers, the revelation of revelation comes to Rosenzweig
through the mediation of Eugen Rosenstock, by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic,
and by academic standards an odd-ball.3' Two months before his death in December 1929, Franz wrote to
Eugen,

27 Inanimportant letter to Friedrich Meinecke (Aug. 30, 1920) Rosenzweig speaks of the “breakdown” (Zusammenbruch)
he experienced in 1913. See BT II p. 679.

28 Eugen Rosenstock (after 1925: Rosenstock-Huessy), 1888-1973, was one of seven living children, and the only living
male child, of Paula and Theodor Carl Rosenstock who were second cousins once removed. His grandfather, Moritz Ro-
senstock (1828-1888) was, at one time, principal of the Samsonsche Freischule in Wolffenbiittel and thus the successor of
Samuel Meier Ehrenberg, the great-grandfather of Franz Rosenzweig and cousins Victor Ehrenberg and Hans Ehrenberg.
See further Harold Stahmer and Michael Gormann-Thelen, s.v. “ Rosenstock-Huessy, Eugen (1888-1973)” in Theologische
Realenzyklopddie, Volume XXIX (Berlin and New York, 1998), pp. 413-418.

29 Cf. Rosenstock’s assessment of the relationship between himself, his wife, and Franz Rosenzweig in a letter of February
1960. In this letter, written after reading Rosenzweig’s letters to his wife for the first time after her death in 1959, Rosenstock
expresses his

doubt as to whether they “should ever be printed.” What he considers important, however, is their ability to serve as evi-
dence of a “bodily Trinity” that renders all “individualistic analyses a primitivization that would block comprehension.” For
this reason alone he believed the documents should be preserved. In this context, he also speaks of a “trialogue.” The text
of this letter addressed to Georg Miiller can be found in Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft, vol. 18
(May 1973) p. 6. An English translation is included in Stahmer (1989) p. 397-8, where the date of the letter is cited as Nov
6", 1960.

30 On this notoriously idiosyncratic book see the recent User’s Guide by Norbert Samuelson (London, 1998).

31 It would take more space than appropriate here to substantiate these strong qualifications in detail. Suffice it to say that
Eugen Rosenstock, scion of a wealthy assimilated family of Berlin Jews, underwent Lutheran baptism at the age of seven-
teen (as he put it: “I awoke as a Christian”), associated with prominent Catholic dissident Joseph Wittig (see Rosenstock
and Wittig, Das Alter der Kirche, first published Berlin, 1927-28, second edition Miinster, 1998), agreed with Rosenzweig’s
cousin Hans Ehrenberg on the heretical nature of their “Johannine” Christian faith (see Ehrenberg, Heimkehr des Ketzers.
Wiirzburg, 1920), and ended up at Dartmouth rather than staying at Harvard, where he had begun his career in the US,
because his faith was unacceptable to the American intellectual elite of the time.



I learn from no one so naturally or rather inevitably, so without any addition of one’s own good learning
intentions, as I learn from you. (Oct. 4, 1929, R-M p. 823)

Rosenzweig’s acquaintance with Eugen Rosenstock presumably began in 1910 during a conference for
young Southwest German historians in Baden-Baden, a venture initiated by Rosenzweig and his cousin
Hans Ehrenberg.3 The acquaintance turned deeply personal in 1913 when Rosenstock revealed his religious
faith, inadvertently compelling Rosenzweig to consider baptism.33 Rosenstock did not know of the effect he
had had on Rosenzweig until 1916, when the third partner in the 1913 conversations, Rosenzweig’s cousin
Rudolf Ehrenberg, filled him in.3* During a visit with Rosenzweig’s parents in Kassel, Rosenstock wrote to
Rosenzweig, triggering an exchange of letters during which the two found common ground in the experience
of revelation that Jew and Christian can share despite the reciprocal and essentially insurmountable enmity
between Judaism and Christianity.35 In the spring of 1917, Rosenzweig finally offered the younger friend the
personal address of “Du,” an event significant enough for the old-fashioned young man to record it in a letter
to his cousin Rudolf (March 29, 1917, BT I p. 376), and it is to Rosenstock that he wrote later the same year:
“my I comes into existence in the Thou” (letter of Oct. 19, 1917, BT I p. 471). The friendship between the men
continues even after Rosenzweig’s intimacy with Gritli has faded away.3®

There are more than a few signs that the relationship between the three is characterized by a virtual
exchangeability of the individuals, an interwovenness that blurs the boundaries between the selves. Some
letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other.3” Some letters are
addressed to Gritli but Rosenzweig really means Eugen.3® Some of the letters are addressed to one, but then are
signed off to both.3° At the very beginning of writing to Eugen’s wife, when Franz still searches for the right way
of addressing her, he toys with ‘Eugenia,’ tending toward an identity between Margrit and Eugen.+° In a letter

32 On the Baden-Baden project cf. BT I pp. 125f and see Victor von Weizsicker, Begegnungen und Entscheidungen (2nd
edition Stuttgart, 1949), pp. 10-19. On Hans Ehrenberg see Giinter Brakelmann, Hans Ehrenberg. Ein judenchristliches
Schicksal in Deutschland, Part 1: Leben, Denken und Wirken 1883-1932 (Bochum, 1997), Part 2: Widerstand, Verfolgung
und Emigration 1933-1939 (Bochum, 1999), and Hans Ehrenberg, Autobiographie eines deutschen Pfarrers und weitere
Zeugnisse aus der NS- Zeit, ed. G. Brakelmann (Bochum, 1999). For Ehrenberg’s philosophical thought note the recently
reissued Hans Ehrenberg, Die Parteiung der Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer, edited by Michael Gor-
mann-Thelen, Wilfried Gartner, and W. L. Hohmann (Essen, 1998).

33 Cf. BT I pp. 133ff.

34 Cf. Eugen Rosenstock in the excerpts of a letter to Georg Miiller of January 57 cited in

Mitteilungen der Eugen Rosenstock-Huessy-Gesellschaft vol. 18 (May 1973), p. 5.

35 Cf. BT I pp. 189ff. Rosenzweig subsequently referred to this correspondence as a discrete document. The plan of editing
and distributing it among the members of his closest circle was also the initial reason why Gritli was meant to stay on in
Kassel in February 1918. She was to help Franz with the edition of the letters (cf. letter of December 14, 1917, R-M p. 43). In
a reminiscence penned in 1967, Eugen Rosenstock describes the 1916 correspondence as love letters: “This correspondence
turned the rhythm of life of the correspondents upside down. They were forced to live differently than before. Everyone
knows that love letters are written for this purpose.” (“Billiardkugeln?” in Eugen Rosenstock-Huessy, Ja und Nein. Auto-
biographische Fragmente (Heidelberg, 1968), p. 169. Ten years after Gritli’s death in 1959 and four years before his own
death in 1973, Eugen Rosenstock finally published the 1916 correspondence in English translation as a book in its own right,
along with a number of interpretive essays by Alexander Altmann, Dorothy Emmet, and himself, under the title Judaism
Despite Christianity (Alabama, 1969). The weakness of this book derives from the fact that Rosenstock tries to describe the
dynamic of his relationship with Rosenzweig without giving away more than a hint to the role his wife played during the
years 1918-1922. The one hint one can find is the reference to the hitherto unpublished letters and the quotation from one of
them in his “Prologue/Epilogue to the Letters—Fifty Years Later,” p. 76. Professors Altmann and Emmet were, at that time,
still in the dark about the content and provenance of the letters Rosenstock alluded to. What he had told to Georg Miiller in
1960 “neither Altmann nor Emmet needed to know.” Quoted in Stahmer (1989) p. 398.

36 Cf. R-M p. 823n. The last letter to Gritli is signed “Dein Franz Rosenzweig” in order to signal the distance that had been
growing steadily since 1923. Cf. letter by Eugen Rosenstock to Rosenzweig of Sept 17, 1926 (GT-B), cited in full below. The
observation that the love between Rosenzweig and Gritli has a definite beginning (namely, February 24, 1918, see note 45,
below) but no clearly datable end suggests that it ‘faded away’ rather than ‘ended,” as Michael Gormann-Thelen pointed out
to me.

37 See R-M p. 291, and cf. p. 506f, 511, and letter to Gritli of Aug 12, 1918, omitted in R-M.

38 See R-M pp. 260, 262f, 391. Or, on p. 404 (letter of August 27, 1919): “I should have written this entire letter to Gritli
instead of to you.”

39 R-M p. 285 and elsewhere.

40 Also cf. the biblical allusion to Genesis 2:23.



presumably written in March 1914 (omitted in R-M) Rosenzweig approaches Rosenstock without betraying
any of the turmoil he has been going through since the Leipzig conversation of 1913. Yet he is clearly wooing
the younger acquaintance with a bit of humor in which he seems to both reveal and hide his intentions: “Do
you know that your closest relatives took my handwriting for yours? Do you know that Rudi’s [i.e., Rudolf
Ehrenberg, the third participant in the Leipzig conversations] sisters-in-law confused his handwriting with
mine? Do you know—but surely you know this still. I am entirely innocent in all of these matters.” In late
passages, we find another indication that Franz considers himself Eugen’s “Doppelgdnger.”+

Finally, there is Franz’s scorn at Eugen’s actual blurring of the identities by signing an irate letter in Margrit’s
name. Eugen’s letter of Dec 14, 19254 was part of the crisis that precipitated the end of Franz’s communication
with Gritli (March 5, 1926). The doppelgdnger motif can also be seen in frequent references to the Rosenstock
household, including comparisons between his own and Eugen’s parents+* and in a passage where he playfully
suggests that he should marry Rosenstock’s sister Edith (‘Ditha’).+

On some level, Franz seems to have regarded both himself and Gritli as Eugen’s alter egos. Margrit specifically
represented the softer aspects of Eugen’s self, since she accepted Franz without any hesitations for what, and
who, he was.% She was the one who fulfilled with natural ease what he hoped for from Eugen. To her he had

to prove nothing, especially not the truthfulness and viability of his Jewish identity. (“His humanity, without
the confusing addition of the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me.” June
1, 1918). His writing to Margrit Rosenstock in the manner he does is justified, in Rosenzweig’s mind, by the
feeling that “by writing to you I was writing to him.”4¢

Of course it is inconceivable that Rosenzweig’s love for Gritli, and particularly its reciprocation, should

have posed less than a severe challenge to the friendship between the men. Indeed, when in June of 1918
Rosenstock, fighting on the Western Front, first became aware of the intensity of his wife’s preoccupation with
his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy. Since much of the subsequent ups and downs
in the triangular relationship can be anticipated from the letters exchanged between June and October 18, it
may be useful to describe this period in some detail.

What preceded the crisis of June 18 is a chain of rather momentous events in Rosenzweig’s life that begin

on February 24, 1918, when Rosenzweig’s infatuation with Margrit Rosenstock is requited.4” What follows is
brutally anticlimactic. In March Rosenzweig’s father dies and on April 4th Hermann Cohen passes away. In
May, Franz is given permission to attend a course for prospective officers held in Rembertow near Warsaw.48
Here he has the first direct encounter with the teeming life of Polish Jewry that was to leave a deep impression
on him and alienate him further from his mother. At this point, Margrit informs him of her husband’s jealousy.
Franz responds by emphasizing just how important it is for him to restore his friendship with Eugen and to
overcome any trace of misgivings. Terrified by the sudden distance from his friend he writes,

41 Thus verbatim in a playful sentence in one of the last letters Franz was to write to Eugen (May 11, 1929, omitted in R-M).
42 Omitted in R-M but mentioned in the footnotes on p. 822.

43 See letter of June 6, 1918, omitted in R-M. Also cf. note 29, above. The proximity between Eugen and Franz roots, in
Rosenzweig’s mind, in the similarity between their biographies, including the collegiality and possibly friendship between
their grandfathers. See notes 15 and 27, above.

44 Cf. R-M pp. 229-233. R-M’s index of names lists her under “Ditha” rather than “Rosenstock, Ditha” and provides
no further details about her. Edith (Ditha) Rosenstock (1896-1977), a physician who married the public accountant Paul
Hirschmann, later emigrated to England. Thanks to Eugen and Gritli’s granddaughter Paula Huessy Stahmer for providing
me with a copy of the Rosenstock family tree in her possession from which this and other pertinent details emerged.

45 See, e.g., first letter of Aug. 29, 1919, R-M p. 410: “You, too, were then angry with me but you said to me what my trust
expected of you (pl.) in such a case; you said: Franz, I am looking for your Jewish heart. Eugen, however, said: Franz, have
yourself baptized.”

46 June 15,1918, R-M p. 108, and similarly to Eugen himself on June 26, 1918, R-M p. 113.

47 Rosenzweig who, like his friend Rosenstock, is obsessed with dates, records Febr. 24,

1918, as the climactic date of their relationship. See R-M p. 49n and cf. letters of Oct 29 and 30, 1919, where he first speaks of
Febr 23 and then corrects himself (GT-B edition, the relevant parts are omitted in R-M). Michael Gormann-Thelen pointed
out to me that February 24 was the anniversary of Margrit and Eugen Rosenstock’s belated Christian wedding ceremony in
1915. A more psychologically probing analysis of the relationship between Franz and Gritli than can be given here will be
necessary to determine the significance of this coincidence.

48 See BT Ip.587n.



What do I see when I look at myself? It is the exact counterpart to what you describe: I have never loved
like this before, without any feeling of being the creator; at no moment did I ever feel with you that I made
anything in you, much less of you; I merely found you all made, wholly “already made.” And because you
were made and someone must have made you I have loved your creators, the one in heaven and the one
on earth, Eugen. In your “readiness” I sensed their work without knowing any of the details, the days of
creation (...). To add to this I could not, would not. I was merely driven to give myself to you. It is hard

for me to put this in words. When I gave myself to you, the created one, gave myself without creating you
any further (...) mediated through you, through your Eugen-createdness, I sense the force that has been
creating me for years. You know how Eugen tore at my roots; I am referring not to the theoretical, the
“argument,” not at all to the sayable, but to his humanity. His humanity, without the confusing addition of
the argumentative, that overflows toward me when your love gives itself to me. You shape me, continuing
Eugen’s creation in me, you even bring it to its completion. Consider that only since “June 17” [the time
when Franz first met Gritli] do I believe him without limit, only since then do I love him completely.
Indeed, all of this lies so close to the roots of life that I can hardly uncover it in words. I am hardly able to
do so even in front of you, and I can do so only because you already know it. You do know it, don’t you?

Beloved — Yours.
(June 1, 1918, Riithle/Mayer, 105)

It is impossible to tell from any particular letter whether Rosenzweig is posturing or naively telling the truth.
Letters of such a delicate nature must always be approached with the suspicion that they may have been
written with the intent to conceal as much as to reveal. In Rosenzweig’s case, we are put on the alert because
Rosenzweig himself occasionally boasts of his Odyssean skills. Once he speaks, for example, of “lying, as
usual” (R-M p. 496) to fool his mother about his relationship with Margrit Rosenstock.4 Another time he uses
doubtful travel papers to finagle a brief meeting with Margrit on a train.5° Initially, Franz and Margrit were
perhaps uncertain as to whether they should acknowledge their true feelings to Eugen. Be that as it may, in
June of 1918, Eugen writes a letter to his wife in which he seems to have tried to cope with the obvious love
between Franz and Margrit by “turning away” (from Franz? Margrit? both?). Margrit, with trepidation, sends a
copy of the letter to Franz who insists that everything had to be out in the open. “Eugen must know,” he writes,
“that he is the lord of our love, that it falls into an abyss if he turns away. Until he knows it with certainty and
beyond any momentary feelings we must be silent toward each other. It is more terrible for me than I can say
but it must be.” (June 4, 1918, R-M p. 106)

Despite this emphatic declaration, Franz writes to Gritli again on June 5 (two letters, one of which is identical
with one dated June 8), on June 7, 11, and 12 (omitted in R-M), on June 13, 15, 17, 18 (omitted in R-M), 19, and
20 (omitted in R-M). Many of these letters deal with unrelated matters (e.g, the mother’s jealousy, a past visit
to the Rosenstock family in Berlin, Margrit’s studies of classical Greek, the publication of Klatzkin’s obituary of
Hermann Cohen, etc.). But their overriding concern is Rosenzweig’s need to mend his relation with Eugen.

I had no real sense, and I know it only now, what it looks like in him. It was very good and necessary that
you sent me the letter. I never lost the awareness that Eugen was carrying a superhuman burden but I
thought he could bear it. The moment he feels so strongly that he cannot do it, at that moment everything
is decided. I had thought him capable of having more than human strength. Could I therefore love him
any less, only because he is merely human? O Gritli, and if he and I were to lose each other now -- even
then [would I continue to love him]. Gritli, we were hidden before the entire world, -- before him we had
to be revealed; without this revealedness our hiddenness collapses. (June 13, R-M p. 107)

And later in the same letter,

It has been a year since he wrote me the first letter to Kassel, the one I found there and read on the first
morning in your presence, the one I read to you with the exception of the final sentence. I remember

it exactly. Today you must hear it: [two words vigorously crossed out] I am sending my wife to Kassel;
let her call you ‘dear Franz’[one word vigorously crossed out] instead of all my letters. What else has
happened? Gritli, I must not scream, I have no right; it must go into me in silence. (R- M p. 108)

49 Cf., among many similar passages, the letter of 18. June 1918 (GT-B), omitted in R-M, and letter of June 29 (GT-B),
likewise omitted in R-M, where Rosenzweig says, “I can lie perfectly and I even experience a certain phantastic pleasure
doing it.”

50 See letter of July 4, 1918 (GT-B edition, relevant parts omitted in R-M).



Rosenzweig seems on the defensive here. All responsibility for what had unfolded between Franz and Margrit
is put on Eugen himself. Where Rosenzweig speaks of feelings of guilt, he is willing to admit only that he was
naive in assuming he could expect his friend to understand all there was to understand without having to
explain anything to him directly

I discovered these days a very simple guilt or rather an oversight on my part toward Eugen: I wrote him
too little, having always felt that by writing to you I was also writing to him. But it wasn’t like that. He lost
sight of me, otherwise all of this would not have been possible. (June 15, 1918, R-M p. 108)

On June 21, referring again to another letter by Eugen that Margrit had shared with him, Franz states that the
arch between them had been mended without as yet having regained its erstwhile stability.

Dear Gritli, the arch has been reestablished but it is trembling and shaking from the inside, the stones

not firmly resting one upon the other. The earth is no longer quaking but the aftershock can still be felt in
the dome. Patience, patience — we call out the word to one another, we did not need to call it out were it
not for — well, if the presence had only brought to rest all that is shaking and restored to every stone the
certain feeling that it is [in fact] supported. Does the arch really rest on the stones? Is it not rather that the
stones rest (on)* in the arch? [drawing of an arch] The arch is not asleep, as the Indians say, and thus it is:
if the arch is awake the stones in it can safely rest — they are supported by it. O if they only rested again!

in proximity, in being supported, in — presence. This is the magic formula, the one and only to be able to
break our triple spell. (R-M p. 110)

It is not quite evident from the letters how this crisis of jealousy between the friends was resolved or whether
it had an immediate effect on the relation between Franz and Margrit. On June 26, Franz writes a conciliatory
letter to Eugen, trying, as he says, to set a “colon” (R-M p. 114). The occasion to do so is provided by Eugen’s
thirtieth birthday (R-M p. 114n). From four letters to Gritli, all omitted in R-M and penned, respectively, on
June 27, 28, 29, and 30, we learn that Margrit was at that time visiting Franz’s mother in Kassel and that Franz
was planning to meet her, however briefly, on the train. The two met on July 5 in a Berlin train station despite
the fact that Franz’s marching orders commanded him to return from Warsaw directly to the Macedonian
front. We have no letters to Gritli after that until Franz writes again on August 10. In the meantime, he had
fallen ill with a heavy case of influenza and pneumonia and was hospitalized in Leipzig, where he saw Margrit
Rosenstock again.5? Yet shortly afterwards there seems to have been a self-imposed period of silence between
Margrit and Franz, a fortnight without letters.5 Franz commences on August 10, 1918, by saying,

Dear Gritli, it is really nice to write to you again. It is still new for me; and through the feeling that I am
writing to you while you are not writing to me it is as if the letter bounced off an invisible wall and flew
back to me — and here is a Gritli, too, a smaller and quiet one but a no less real one [i.e., an image of
Gritli]. (R-M p. 116)

The letters reveal nothing about the reason or the timing of the period of silence but we know that the period of
Franz’s “stupid voluntary self-banishment” (Aug 8, omitted in R- M) coincides with a medical vacation Eugen
was spending with his wife. In any case, Franz expects the first letter by Gritli that was to break the silence on
her part to be written on the 15th of August and to arrive a week later. In the meantime, he seems depressed at
the war situation which appears to him for the first time “without perspective and with no end in sight” (Aug
20, 1918, R-M p. 122).

Only a day later, however, things have already changed. On August 22, the day he had expected to receive
Margrit’s first letter after the two-week hiatus, he writes to Gritli that “my expectations have been fulfilled. To
be sure, it wasn’t by you but there was a letter by Eugen (...).” (R-M p. 124) In what follows we have the first
indication that Rosenzweig had begun to work on The Star of Redemption

51 Parenthesis in the original.

52 See letter to his mother of Aug 8, 1918 (BT I p. 589).

53 See letter of Aug 11 (GT-B edition, relevant passages omitted in R-M) and Aug 12, 1918 (GT-B edition, letter omitted in
R-M). Also cf. letter of Aug 27, 1918, the answer to the first substantive letter Franz received from Gritli after the self-im-
posed two- (now rather four-) week hiatus. Rosenzweig refers here to a two-week “Lethe” (the river of forgetting), R-M p.
132, as a temporary respite but he also thinks that forgetting the June crisis would only condemn the protagonists to repeat
it.



(Y)esterday night, in the hours before the arrival of the mail, I hit on the continuation of the thoughts
expressed in the letter to Rudi of last November [i.e., in a letter known as the Urzelle of the Star of
Redemption],5* exactly where that letter had stopped and immediately in a broad stream of details,
although I still regard it all with some distrust; it is “eugen-ing” in me; I am thinking in figures; the
triangle with three corners and three connections that was then the summary of the content of my Rudi-
letter turns out to be a star of redemption [drawing of a Star of David] with six rays that contains within
itself further stars [drawing of a star crossed out and another star with another star in its center] etc. (R-M

p. 124)

This is the first time Rosenzweig refers to the “star of redemption.” On Aug. 24 he writes, “the disaster has
started to take its course: I have begun to write an introduction” (R-M p. 128) and on August 31 he reports on
having completed the introduction and Margrit receives a copy of the first draft of the plan of the entire work.

What does Rosenzweig mean when he says that it is “eugen-ing” within him? In the continuation of the letter
of Aug 22, he calls the budding figure of his star of redemption a “counterpart to the [drawing of a cross] of
reality” (“Kreuz der Wirklichkeit”). What he says here is that he has finally found his answer to the system of
thought Rosenstock had first presented in schematic form in one of the letters of 1916. In fact, it had been this
draft of an entirely unphilosophical Christian system of historical thinking that triggered the 1916 exchange.

Rosenstock had used the figure of a “cross of reality” to indicate the role of revelation as an unforthinkable
orientation in the empirical world of human history.5s In the “star of redemption,” Rosenzweig developed a
Jewish symbolic counterpart to this unsystematic system of historiosophy, one equally rooted in revelation.5
The exuberance of having hit on a way to execute this plan which had been slowly germinating over the past
two years can be gleaned from the long letters he once again writes to his friend Eugen.>

In September, the feverish activity of writing is interrupted by another actual fever that forces him to be
hospitalized in Belgrade, and at the beginning of October he begins to write of a short visit at home before
returning to the Macedonian front. The letters are now dominated by observations on the state of the war and
on the expected transformation of Germany.

Dear Gritli, yesterday I heard that mail to Germany now takes up to fourteen days! In that case I might
arrive even before the mail even though perhaps only for a short stint because it surely isn’t malaria,
more likely a very light case of tropic fever (...). Now that peace is coming I suddenly notice that I
cherish Germany more than I knew. This immodest English victory really weighs on me. What remains
is a sad petit bourgeois mid-Continental state, and that after all the hopes of these years. The kind of
parlamentarization that’s happening now is just an embarrassment. (Oct. 5, 1918, R-M p. 160)

54 So far only an abbreviated version of this letter has been published. See Franz Rosenzweig, Zweistromland, pp. 125-138.
The available English translations are based on this edition.

55 Soin his “St. Georgs Reden” of 1916 where he first used the figure of a “cross of reality.”These speeches are mentioned
in the letter to Gritli of October 2, 1917, R-M p. 39 (abbreviated in BT I p. 465). The occasion for these speeches was an adult
education venture Rosenstock initiated at the Belgian front where he served as an officer. Cf. Werner Picht and Eugen Ro-
senstock, Im Kampf um die Erwachsenenbildung (Leipzig, 1926).

56 Later on in the correspondence Rosenzweig reports with chagrin on his unsuccessful attempts at finding bona fide an-
cient Jewish traditional roots for the symbol of the star of David.

57 See the letters of Aug 13, 1918 (severely abbreviated in R-M) and letters of Aug 22, Sept 2, 3, and 9. In the letter to Gritli
of Sept 30, Rosenzweig mentions other letters (one specifically dated the 20", that may not have reached their addressees.
Rosenzweig contracted a fever and was relocated to a hospital in Belgrade. See R-M p. 153n and cf. p. 435f. The letters offer
a wealth of information on the publication of the Star and its earliest reception. From October to December 1919 much of the
correspondence between Franz and the Rosenstocks deals with their attempt of starting a joint publishing house that was
to combine a Christian, a Jewish, and a “pagan”(i.e., a humanistic) component. The correspondence on this issue was much
more farflung and included Leo Weismantel, the Hhrenbergs, and others. Cf. Gertrud Weismantel, ,,Begegnungen: Eugen
Rosenstock-Huessy und Leo Weismantel® in Stimmstein 3. Jahrbuch der Eugen Rosenstock-Huessy- Gesellschaft, ed. Bas
Leenman et al. (Mossingen, 1990), pp. 80-102. Rosenzweig was to publish the Star in the planned Jewish component, to
be called “Moriah Verlag.” This practical project was bogged down not only by intractable business problems but also by
Rosenzweig’s increasingly sensitive and irritable mood who felt alienated from Gritli because of her relationship with Rudi
Ehrenberg and from Eugen because he represented the most outspoken reminder of the fact that he failed to deliver a living
proof of the viability of his Judaism.



On Oct 19%® Franz is still waiting for his leave but in a letter of Oct 25 he is already looking back on the past
two and a half days that he had spent with Margrit and Eugen in Kassel. This was the first time he had seen his
friend since January, the first time since Franz and Margrit had been intimate.

How confused and beautiful these hours were, from the evening of the day before yesterday until this
morning. Confused too, for I saw Eugen as if for the first time; I believe I saw him through and through; I
saw him more than I spoke with him; the incessant talk was merely the attempt to hide this seeing, a great
babbling while in truth I was looking at him incessantly. Aside from those short hours last year on July 2,
I saw him for the first time in the flesh and really next to you, in the same room; seeing is here something
that one cannot imagine. One has to have experienced it. I did not look at you at all, only at him. You I
only felt. I love you [pl.]. (Oct. 25, 1918, GT-B, omitted in R-M)

In the preceding I have tried to imagine a plausible sequence of events and developments, yet it is impossible to
be quite sure about what happened or about the thoughts and emotions of the three protagonists. Looking back
it seems as if, after a brief climax of love, Franz was deeply shaken by the troubling loss of the two important
father figures in his live, the father he had disdained for representing the type of German-Jewish pragmatism
he felt the urgent need to overcome and the mentor he adored for representing the allusive wholeness of
philosophy and Judaism that he aspired to. Alienated from his mother, Franz then also had to fear losing

the friend who had given his life the hope for a profoundly new direction. Suddenly preoccupied with the
fascinating reality of the Eastern Jewish world, Franz emerges somewhat sobered up, recharged and ready to
unload the great salvo of prose that was to become his magnum opus. It almost seems, at this moment, as if he
restored an equilibrium that included Margrit as much as Eugen. But this impression is immediately shattered
by the fact that Rosenzweig spent the night after the Kassel meeting with his “sister-bride”s alone in a hotel in
Frankfurt.®® And only a few days later (Nov. 2), Rosenzweig (reassigned to a garrison in his beloved Freiburg)
begins writing Part IT Book 2 of the Star, the central chapter of the work, dealing with “Revelation, or The Ever-
Renewed Birth of the Soul.”

Dear Heart, what a year of death this is—but not just of death but of what is as strong as death.®* My soul
encircles you and loves you.®2 This Book II 2 that I am now writing belongs to you (...). It is not ‘for you’
but — yours. Yours — as I am. Sometimes I feel as if I were a child who cannot write but wants to very
much, and you are guiding my pen. Keep on doing it, beloved. (Nov. 2, 1918, R-M 177)

In truth, there is no simple rhyme or reason to the relationship with Gritli. Nor is it all too clear what destroys
it in the end or why it fades out when it does. It is evident, however, that Franz’s illness had a lot to do with
the breakdown of communication between the friends. The last letters to Gritli, and to Eugen about Gritli,
concern the aftermath of an accidental miscommunication at the end of a visit in December 1925. Eugen, by
now a full professor in Breslau and a rare visitor in the Schumannstrasse, had asked Franz whether he should
give his regards to his friend Wittig and also to Gritli. Franz inarticulately erupts in anger which Eugen takes
as directed at his wife. He feels betrayed by what he regards as Franz’s casting away their shared past. Both
Franz and Eugen subsequently patch it up in conciliatory letters®s but Margrit is henceforth excluded. This
crisis had been a long time coming, and the breakup merely marks the end of what had been a deterioration of
communication between the erstwhile friends.

58 R-Mp. 171.

59 Letter of May 21, 1918, alluding to Songs 4:9-12 and 5:1. See R-M, p. 99.

60 See note R-M p. 173n 1, following the suggestive letter of Oct. 28, 1918. Included with

this letter were two hotel bills made out, respectively, to Rosenzweig and “Frau Rosenthal,” occupying rooms 106 and 111 at
Fahrig’s Hotel Bristol in Frankfurt, a fact mentioned in R-M but not in GT-B.

61 Cf. Star of Redemption, the opening sentence of II, 2.

62 Note the subtitle of Star I1, 2 “The Ever-Renewed Birth of the Soul.” As Eugen Rosenstock pointed out in a letter of Dec
3, 1945, addressed to Georg Miiller, the correspondence with Gritli is, at this stage, a running commentary on the Star. See
Stahmer (1989) p. 388.

63 See letter of May 21, 1926 and Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (omitted in R-M, but see p. 823n).



In 1922, when Franz is first diagnosed with ALS, all but Edith anticipated a quick end to Rosenzweig’s life.®
Apparently Margrit later felt particularly burdened by guilt at this lack of faith.®> Soon however, Rosenzweig
begins to create for himself a strenuous work schedule and routine, transforming the apartment in the
Schumannstrasse into a center of activity, relying mostly on the help of Edith, as well as on a string of variably
useful nurses. In August 1922, Edith, pregnant with Rafael, is in need of a vacation. The person who is asked to
replace her is Gritli.®® Inviting her “to move in with us,” the immobilized Franz jokingly promises “I will make
love to you” (Fall 1922, the last handwritten letter to Margrit Rosenstock, R-M p. 795).

There is only one letter to Gritli from 1923. In 1921, Eugen and Margrit had moved from Stuttgart, where
Eugen had edited the in-house newspaper of the Daimler works, to Frankfurt. At the same time when Franz
inaugurated the Freies jiidisches Lehrhaus, Eugen established and directed a similarly innovative educational
institution, the Frankfurter Akademie der Arbeit, a workers’ academy. After one year, Eugen resigns and
remains unemployed until the summer of 1923, using the time to acquire two further advanced degrees

that lead to a call to a full professorship in Breslau.®” Taking care of her infant son (born 1921), of a husband
between careers, and an intimate friend who is increasingly difficult to communicate with seems to have
worn out even Margrit. In a letter of February 12, 1924, in which Rosenzweig discusses relevant dates on their
retrospective personal calendars, he speaks of 1923 as a year of disinterest on Margrit’s part.

One day Gritli simply ‘could not go on any more.” She could no longer write when she was away, no longer
speak when she was here (sometimes I did not even know where she was for several weeks because she
herself was not speaking any more at all), and no longer ask (her disinterest being so strong that, for
example, she was completely familiar with the “Eighteen Hymns and Poems, etc.,” that went off to the
publisher on January 1, 1923, because they still fell into her period [i.e., they were completed when Gritli
was still communicating with Franz, or vice versa], but of the “Sixty Hymns and Poems etc.” that were
sent off on January 7 [1924] she knew nothing at all). (R-M p. 801)

Whether Franz is simply insensitive to the possibility that even Margrit may have been overwhelmed by the
difficulties posed by his deteriorating health or whether he believes in earnest that “a heaven was closed” and
“an eternity has come to an end” (p. 803) when she, too, proved all-too-human, the interesting fact is that such
complaints are voiced in his letters to Eugen.®® The logic seems to be: Margrit and Franz experienced a love that
was out of the ordinary, one that because of its extraordinary nature did not fall under the category of betrayal
and adultery. The moment their love falls under the category of the ordinary, even though this may occur only
in hindsight, the miraculous nature of the relationship evaporates. In the end, Eugen fears that Franz even
went beyond disenchantment and left the entire relation with both Margrit and him behind like a worn cloth.
For the first time since June 1918, Eugen feels betrayed, yet he arrives at the conclusion that it would condemn
him, Margrit, and Franz if this was to remain the last word.

Occasioned by the acrimonious exchange of late 1925 and the unheeded request Franz had made to Gritli to
return the letters that had been exchanged between him and Eugen in this context, Eugen explains himself in a
letter of September 27, 1926, addressed to both Franz and Edith Rosenzweig.

Dear Franz, dear Edith,

On the Terrasse [Terrasse 1 was Rosenzweig’s home address in Kassel] one lives entirely in your sphere;
it has turned into a branch of Schumannstrasse. Proofs of the Bible translation, of the Jehudah [ha Levy],

64 Cf. letter to Eugen, Febr. 12, 1924, R-M p. 802. On Rosenzweig’s illness see also the recent publication of letters by his
physician, Richard Koch, by Frank Topfer and Urban Wiesing, Richard Koch und Franz Rosenzweig: Schriften und Briefe
zu Krankheit, Sterben und Tod (Miinster, 2000).

65 See Eugen Rosenstock to Franz Rosenzweig, Sept 17, 1926 (GT-B).

66 See the last handwritten letter of Fall 1922 (R-M p. 795): “We ask you now to move in with us.” Cf. Letter of August 31,
1922, by Gertrud Oppenheim to Gritli Huessy (R-M 795f). Edith’s exhaustion is expressed, among others, in a remark she
herself makes in an addition to a letter to Gritli, presumably from 1923 (omitted in R-M): “... if one is locked up in Frankfurt
for eight months and still under house arrest it is very hard to look at images of Swiss spas ...” (GT-B, letters of 1923).

67 At the time, Franz used a special typewriter and Edith or Gritli corrected his manuscripts. Gritli wrote a letter to Eugen
on the back of one of Franz’s letters to him that she had corrected. See R-M p. 799 and cf. the note to the same letter in GT-B.
68 Even when passages of this sort are addressed to her directly they are still found in the context of a letter to Eugen. See
R-M p. 80s5.



of the essays, of Rafael’s Jewish stories and his illustrations, your guests and companions, your work and
your lack of time— everything is present here just as with you.

Hence I am given the opportunity to speak with you even though I don’t appreciate the writing of letters
once things have come to the point that words are spread around by third parties and angry letters have
gone back and forth as they did in our case.

The supporting ground has been destroyed. Only presence can help in such a case. But let me explain why
we retained the letters. It is at least something concrete. I am greatly surprised that retaining the letters
should constitute something unjustified, reckless, or inconsiderate. I admit that I did not consider legal
ownership. The acts [of the drama, or: that were committed] were as follows.

Act One. Without your or my doing, my last visit in Frankfurt had an unwholesome effect. There are
unintentional things that open up the underworld and awaken the shudders of hell. So here. I suddenly
looked into hell. The misunderstanding with the regards to Wittig was merely the occasion to experience
and understand clearly what until then I knew only dimly: a Franz who believed that in the past he had
thrown himself away and who calls an error, and wishes to regret, what had been sealed with the seven
seals of rapture. The one who caused the rapture was the God we have in common. Now Franz makes
himself into a sinner and by doing so disgraces me as abandoned by God.

Act Two. I write the absconded letter. Not at all in some “blind rage of advocacy” for

Gritli. This expression too shows that Franz does not want to acknowledge that all this is not about Gritli
but about him and me. Gritli in her Huessy-ways does not know of any self-defense and always took a
guilt to heart (the expectation of a very short suffering in 1922) that you, Franz, yourself and I and all but
Edith committed in great weakness. But I protested because your new reading disgraces in hindsight. For
in the past the creation of our spirits and the life of our hearts corresponded to one another and it was

this correspondence that sanctified “Eugen’s Gritli.” As soon as you tear out the creation of your spirit as
your achievement and make us mere objects, poor creatures that helped you then to light your great starry
light, you have—Richard Wagner in Ziirich. That was the meaning of my absconded letter.

Act Three. I arrive at quiet deliberation and tell myself: neither you nor we can change the fact that we are
interwoven with each other for life. The present no longer depends on us or you. To be sure, our external
existence can be kept apart and one can prevent our children from loving one another. For everyone has
their own rights concerning the future and each part can do as they please. In matters of the future it is
enough for one part to say no to prevent it from happening. But in matters of the past it is different. Here
it is enough for one part to be left behind who affirms it the old way and all apostates are powerless. I am
resolutely holding on to this part. I will not suffer the past to be destroyed or to be falsified backwards.

Nothing furthers such falsification more than mutual recriminations. Therefore I understood that the
letter was stupid, especially from my standpoint. Hence I was glad when I got hold of it again.

Act Four. I see now that it was somewhat too primitive to retain the letters as I did, and whatever it was
that may have been insulting about it I ask you to forgive me. If there is anything else, something beyond
my control that either one of you may have perceived as painful, I can only say two things: You must

believe us, for once even against all appearances, that we do not gossip about our relations with you, least
of all Gritli. (...)

Do you still wish us to return the letters?
I am and remain

Yours (pl.),

Eugen

(Sept. 27, 1926,” omitted in R-M)

It is impossible to say whether the community of love that Rosenzweig maintained with the Rosenstocks would
have continued to flourish had Rosenzweig not fallen ill. The fact is that between June 1918 and September
1926 the triangle suffered many ups and downs. With great regularity crises arose when Rosenzweig found
fault with either Margrit or Eugen or when he was simply disappointed by the course of his life. At such
moments he either lamented Margrit’s distance, or her intimacy with his cousin Rudolf Ehrenberg, or Eugen’s
inability to accept his Judaism as real. Yet he never ceased to write until he lost his ability to communicate

on his own. What was left behind, thanks to the Rosenstocks’ insistence on preserving what to them was the
record of a sanctified experience (and thanks to the maidservant who shipped across the Atlantic what her
masters had left behind), is a close-up of the life of a philosopher, of his thoughts and concerns both trivial and



deep.! Most of all, it is a window into a relationship whose eclipse can be only partially blamed on the dedicated
and much abused widow. The other reason why it may have remained hidden for so long is the fact that since

the death of Rosenzweig the students and heirs of this unusual group of individuals have been locked in a battle
of favorites. You either loved Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.

1 The focus of this review essay has been on what the letters tell us about the relationship of its author with his corre-
spondents, and even this topic has been hardly exhausted. In addition it must be said that the bulk of the letters deals not
just with this relationship but also with matters of personal and general interest, such as individual and common projects of
publication, career plans, political and intellectual developments of the time, and much gossip.



Eugen and Margrit Rosenstock-Huessy in “Rosenzweig Studies”

Raymond Huessy

In 1968, Eugen Rosenstock-Huessy introduced the English translation of his 1916 correspondence with Franz
Rosenzweig by commenting that “much nonsense has piled up about this ‘existential correspondence.” Little
seems to have changed in the following fifty years or so except that now just as “much nonsense has piled

up about” the lives of the two correspondents as well. It is ironic that the life and work of these two men,
whose common understanding of revelation as orientation threw them into a new understanding of time and
history, and hence beyond accepted academic thinking and institutions, are now almost exclusively discussed
by academics. Indeed, “Rosenzweig studies” has become an academic field unto itself (though it is hard not
to wonder what Rosenzweig’s widow, Edith, among others, would have made of a talk recently given by a
sympathetic academic on “Gritli” as a “figure in early 20th century Judaism”).

For some time now, Rosenzweig scholarship seems to have achieved a consensus that Rosenzweig’s works
were an exclusively Jewish (or exclusively philosophical) affair; that Rosenstock’s influence on Rosenzweig
was minimal if not malign; and that the influence of others was clearer or more compelling (Hermann Cohen
is a common nominee, but Friedrich Schelling and even Martin Heidegger have been named). That consensus
ignores not only Rosenstock-Huessy’s own frequent discussion of their encounter and the role it played in both
their lives, but Rosenzweig’s own words on the subject. But then, most of what has been written about the two
men and their work has been based on evidence so partial as to be inherently misleading. Dorothy Emmet’s
and Alexander Altmann’s essays were flawed for the simple reason that in 1945 (and even in 1968, when they
were reprinted in Judaism Despite Christianity) there was too much that could not be said, as Rosenstock-
Huessy had warned Emmet.+ The most obvious unspeakable truth was the relation of The Star of Redemption
to the then unknown “Gritli letters.”

Blank spaces on the map have tempted cartographers since the days when they might be labeled “here be
dragons.” We all fill them in with what seems most probable; the problem is that, outside of mathematics,
“probability” is highly subjective. Ephraim Meir and Micha Brumlik are hardly alone in having aimed for
probability and landed far from the facts (even Michael Zank did so). Beyond that, however, the skewed results
of much of this ‘scholarship” seems the result less of partial evidence than of the authors’ evident partialities.
Many scholars have clearly read little of Rosenstock’s except the correspondence, or have read tendentiously,
and so are able to ignore the persistent echoes of Rosenzweig’s words in his friend’s work. Indeed, Rosenzweig
and Rosenstock are now defined, separated, labeled, and exhibited as examples of pre-war fauna, by people,
many of whom are (from the correspondents’ point of view) still living before the events of 1913 and 1916. Only
common experience (or a common recognition of epochs) creates true contemporaries, and it is difficult to
become the “contemporary” of men educated for a bygone world’s level of scholarship, raised in familiarity with
ancient languages. It is true that there seems to be a decided preference among academics for philosophy over
any religion that cannot be reduced to the “comparative,” but the real enemy is the passage of time.

As early as 1987, Raul Hilberg could lament that “the era of researchers with personal experience of the [Nazi]
period, who could work from a sense of ‘feel’ for the documents, is coming to an end.” That is at least as true
of the events of the period from 1916 to 1929. In reviewing the revisionist literature on the German resistance
in 1969, Beate Ruhm von Oppen asked:

2 This is a revised version of an essay that appeared, much abridged, in Culture, Theory, and Critique in 2015. (See
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14735784.2014.996910; I have left the footnotes in the form the published
article required.) All translations from German are mine, unless an English-language work is cited; initials stand in for
names in footnotes.

3 Rosenstock-Huessy 2011: 71.

4 Unpublished letter to Georg Miiller, dated February 6, 1960. “You want to clarify the story of The Star’s creation . . .
Miss Emmett hints in her essay at the barriers to your undertaking—and I had warned her... We, Margrit and I, held our
peace during the apotheosis of thfis ‘Jewish’ thinker.” The correspondence with Miiller may be consulted at the “Lande-
skirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen” in Bielefeld. Other cited unpublished letters of ERH and
MRH, including those they wrote each other, are available at Dartmouth College’s Rauner Library, in collection MS-522.
(ERH appreciated both articles, but preferred Emmet’s.)

5 Marrus 1987: 7.



After this wave of indignation about the unrighteousness of the allegedly righteous, has the time come
for a counter-wave? . . . Two things can be taken to speak for it: experience and witness . . . Conway .

.. comments on the historiography of the subject and . . . its noticeable periodization. He enumerates
five motives for the first lot of—“positive”’—post-war literature . . . historical, hagiographical, apologetic,
political and theological . . . He gives two for the revisionist wave: the desire for historical accuracy and
the desire to affect politics; and one for the remarkable omission in all this literature . . . the lack of any
thorough analysis of the policies advanced and adopted in the ranks of the Nazi hierarchy . . . In other
words: the Nazi regime was totalitarian. And this fact has, strangely enough, tended to be overlooked by
the revisionists of the ‘60s.6

What has Rosenzweig scholarship similarly “tended to overlook”? Has the time come for a “counter-wave”?

In 1937, the 1916 correspondence was hailed as “the purest form of Judaeo-Christian dialogue ever attained.”
Both Alexander Altmann’s 1944 essay and Dorothy Emmet’s 1945 essay acknowledge Rosenstock-Huessy’s
influence on Rosenzweig, and Nahum Glatzer reprinted Rosenzweig’s own acknowledgement of his debt from
“The New Thinking.”® The “hagiographic”, “apologetic” Rosenzweig emerged as a philosopher of religion, by

no means an inaccurate description, if an isolating one. With the publication of the “Gritli letters,” Rosenzweig
scholarship decisively entered its revisionist phase. The conversation of 1913, the wartime correspondence

and both men’s profound encounter with the power of revelation faded into the background; their unanimity
beyond confessional bounds all but disappeared. And neglect of Rosenstock-Huessy yielded to personal attacks.

Rivka Horwitz wrote that “Glatzer . . . improper[ly] . . . devoted very little room to [Rosenstock-Huessy] . .

. In reality, [he] had been a major figure in Rosenzweig’s life. Glatzer admitted to me that he had done this

on purpose”*—but Horwitz herself called Rosenstock-Huessy a meshumad whom most Jewish scholars had
chosen to avoid. She moved from saying that “his Christian friends . . . may have hoped that Rosenzweig
would eventually . . . convert™° to reading between the lines of the “Gritli letters” to declare that Rosenstock-
Huessy “continued his attempts to convert Rosenzweig in 1919.”"* She holds his “Christian friends’ arguments
against publishing The Star of Redemption with a Jewish publisher (since doing so would restrict the book’s
readership) for a denigration of Rosenzweig’s Judaism.* In his otherwise remarkably even-handed 2003
article, Michael Zank read Rosenstock-Huessy’s mention of love letters (as proof that correspondence can
change minds) as a description of the 1916 correspondence itself.” That insinuation became a public statement
on 29 July 2006, when Wolfdietrich Schmied-Kowarzik claimed that Rosenstock-Huessy had fostered his
wife’s love for Rosenzweig because of “a war-wound and homophile inclinations.”# In his Letters of Love,
Ephraim Meir went on to say that Rosenstock-Huessy, “blinded by his desire to convert Rosenzweig,”s had
never “had real interreligious dialogues with Franz.”® At the conference held at the Simon-Dubnow-Institut in
October of 2013 to commemorate the centennial of the “Leipziger Nachtgesprdch,” Micha Brumlik arrived at
this progression’s logical conclusion by attacking Rosenstock-Huessy’s language in the 1916 correspondence as
“anti-semitic.””

6 Ruhm von Oppen 1969: 392, 398.

7 Schoeps 1963: 129—130. Schoeps became a pariah for his willingness to compromise with Hitler before 1935, but he was
not the only conservative monarchist, and perhaps not even the only Jewish one, to do so. Schoeps republished his book
after the war, dedicating the new edition to his father, who died in Theresienstadt, and to his mother, who was murdered
at Auschwitz—without changing his statement (which may also be found in the 1961 English edition.). Manfred Vogel pre-
ferred Schoeps’ work to that of Jacob Katz and James Parkes. See Vogel 1965: 131.

8 Glatzer 1953: 200.

9 Horwitz 2004: 12—13.

10 Horwitz 2004: 14, emphasis added.

11 Horwitz 2004: 30.

12 Horwitz 2004: 33

13 Zank 2003: 95 n. 30.

14 Schmied-Kowarzik 2006: 4. Since I first published my complaint about this slur, the online versions of his article have
been revised or removed, but as of February 2022 the original form was still available at silo.tips.

15 Meir 2006: 67.

16 Meir 2006: 53.

17 Brumlik’s remarks opened the conference on 7 October 2013. Rosenzweig himself tackled ERH’s language within the
correspondence; others should perhaps hesitate to denounce what he did not. Brumlik claimed his “researches” had left
many questions unanswered; a single book would have answered most of them (Rosenstock-Huessy 1968).



This negative consensus ignores the work of Rosenstock-Huessy scholars, even work presented at conferences
on Rosenzweig. Harold Stahmer spent a scholarly lifetime citing “chapter and verse” in their works to place the
correspondence in relation to both the “Leipziger Nachtgesprdch” and their later works. Over 25 years ago, he
joined the two men’s sons in publicly announcing the existence of the “Gritli letters”; his 1989 paper included
the first excerpts from those letters and cited Rosenzweig on Rosenstock-Huessy, both from a letter to Rudolf
Hallo (“Without Eugen I would never have written The Star of Redemption”), and from “Das Neue Denken”
(“When I wrote The Star . . . the main influence was Eugen Rosenstock; a full year and a half before I began

to write I had seen the rough draft of his now published Angewandte Seelenkunde”).”® In response to Zank’s
flawed reconstruction of the events of 1918, especially his claim that “when . . . Rosenstock . . . became aware of
the intensity of his wife’s preoccupation with his friend, his reaction was quite naturally one of utter jealousy,”*
Stahmer persuaded Freya von Moltke to make a statement on the actual events.2° The most powerful treatment
of the “night-time conversation” itself is probably that of Wolfgang Ullmann, who restored Rudolf Ehrenberg’s
place in the conversation, usually viewed only in relation to either “Eugen” or “Franz.”** Michael Gormann-
Thelen dealt painstakingly with the shortcomings of the Bilam-Verlag edition of the “Gritli letters.”> Wayne
Cristaudo’s Religion, Redemption and Revolution, the first book written out of a profound knowledge of both
men’s work in almost 50 years, and a book which explicitly addresses Meir’s and Brumlik’s accusations, has
received minimal attention.? It is as if none of them had published.

Those who tell uncomfortable truths are best forgotten or, to use a glorious German word, “totgeschwiegen”
(ignored to death). That might be expected in the case of Rosenstock-Huessy and his defenders, but
Rosenzweig himself repeatedly testified to Rosenstock-Huessy’s influence, as even a casual reading of his
letters shows. In the letter Stahmer quoted in 1989, Rosenzweig also explicitly informed Hallo that his
experience, his life, would never be exclusively Jewish:

Then I went and engaged myself to Edith Hahn . . . I no longer did it because, but although, she is entirely
Jewish. It was only that afternoon that I really realized that I would now be able to lead a Jewish life,
would have to lead one, for love of her—that Jewish life into which you had wanted to thrust me like a
ghetto. But I demand that you believe me not because I lead a kosher life at home, but because outside
my house I will not feel myself bound by it in the least. Or if you prefer, believe me for both reasons. But
not—never—for the first reason alone . . . Where Eugen, Rudi, and I met . . . no [such delapidated] walls
separate people from each other . . . What befell us, in Judaism, in Christianity, in creation (it doesn’t
matter! perhaps in all three together) is the only thing that retains life—[and] only out of that vital life . . .
can the call of resurrection sound in the charnel house that is European and German existence.2

He also wrote that

“The correspondence of 1916. . . was no chess game, where one player wins, and the other may seek
revenge in the next game—it was our shared achievement; what the two of us could do in the war, in 1916,
is done; there can be no struggle any more. If [Eugen] were to seek to start it up again—I would react to

it with similar disgust at its being a purely intellectual discussion—as I do to my current discussion with
Hans [Ehrenberg].”2

18 Stahmer 1989: 393. A new edition of the English translation of Angewandte Seelenkunde was published by Wipf and
Stock as Practical Knowledge of the Soul in 2015.

19 Zank 2003: 81.

20 Stahmer,2006: 1151-1168, especially the section “From 1916 to 1918: from the ‘Speech-Letters’ to the Star,” 1155—1161.
Freya von Moltke was at the time one of the few people intimately acquainted with the Rosenstock-Huessys’ “internal” cor-
respondence.

21 Ullmann 1988. Ullmann writes that the discussion ‘heralds for the first time an epoch where the equation of God, and
Nature which had ruled . . . since the 18th century, encounters a consciousness of reality in which the differences between
God, man, and world are made manifest in an entirely new way’ (Ullmann 1988: 149). Roland Vogt’s (flawed) English trans-
lation of Ullmann’s essay may be found in Cristaudo and Huessy 2009: 73—103.

22 Gormann-Thelen 2004: 61-77.

23 Aside from a few paragraphs in Kaplan’s 2012 review essay ‘The Ends of Modern Jewish Thought and Philosophy’, Cass
Fisher’s review in The Journal of Religion (2013) is the only one I know of.

24 Rosenzweig 1935: 381—-382

25 Rosenzweig 1935: 111.



It is hard to avoid the impression that many scholars who write on “Eugen” in relation to “Franz” are
unacquainted with his work and unaware of the fact that having once found common ground despite
fundamental differences with Franz and with the Patmos group, Eugen went on to make it both his theory and
his modus operandi. He continued to quote Franz, particularly the dictum that the Jews are the coals at the
heart of the fire that is God, the Christians the rays that reach out into the world, to the end of his life.?¢ In 1916,
Franz had written that all human truth was polyphonous:

I believe that there are moments in the life of every living thing, or perhaps even only one moment, in
which it speaks its truth. So perhaps it is not even necessary to speak about any living thing, but only to
await the moment in which it expresses itself. The dialogue of these monologues among themselves.. . . is
what I consider the whole truth.?

In the first book he published in German after 1945, Eugen expressed his hard-won belief that all real progress
is collaborative as well, as his own had been:

Augustine spoke truth when he wrote that people are healed by love, faith, and hope . . . In truly
comprehending this sentence, we gain a new category, one of which sociology is in [desperate] need . . .
that of mutuality . . .We speak to each other and live for each other.2®

For Eugen, what we label the two world wars were one war interrupted by a 20-year truce. The slaughter

of the European Jews and the birth of the state of Israel did not make epoch for him in the way they did for
many people, Jews and Gentiles alike. He saw the first as the logical end-point of Hitler’s rise to power (as

he immediately recognized in Hitler what he had foreseen in 1919 as the consequence of the German refusal

to accept the lost war and the “wedding of war and revolution”).2° He saw in the second the long-awaited
“conversion” of the Jews, from a stateless nation of priests, the witnesses to God among the nations, into one
more nation among the many.3° But he is not alone in being a stumbling-block to those who have retroactively
declared assimilation in Germany impossible (implying a general sundering of all things German from all
things Jewish and a direct line from Luther to Hitler) and any doubts about Zionism unwelcome. Franz held
that the eternal character of Judaism far outweighed any of its historical aspects, including Zionism.3* He

also remarked that as far as he was concerned, the mysterious “R” (for redactor) who assembled the Hebrew
scriptures as we know them, might just have well have stood for “Rabbi” (or teacher), instead;3* in rejecting the
increasingly self-contradictory constructions of biblical criticism, both men consciously proclaimed a post-
critical era. And there is no guarantee that Auschwitz would have changed Franz’s opinion either that it was the
first war which had made a “charnel house” of Europe or that what counts in Judaism is the eternal.

It is not that Eugen had any illusions about what Germany had become under and after Hitler—indeed, his
German works published after 1945 challenge the Germans to explain how they, how the “charnel house” that
was Europe and particularly Germany, even early in the early 20" century, could be re-integrated into the
Christian era after Auschwitz.

26 Rosenzweig 1921: 200. Rosenstock-Huessy 1938: 221. ERH’s whole treatment of the French revolution could be said to
build on FR’s treatise on Schelling (1938: 126—257, especially ‘Alpha and Omega,’ 219—237).

27 Rosenzweig 1935: 712. See also Rosenstock-Huessy 2021: 309.

28 Rosenstock-Huessy 1951: 292—293. See also Rosenstock-Huessy 1968: 77, 104, 107, 155.

29 In his 1919 essay “Ehrlos—Heimatlos?” (“Dishonored—Homeless?”), ERH had prophesied that Germany would suffer
the attempt to establish a Liigenkaisertum (“an Empire of lies”). Rosenstock-Huessy 1964: 109.

30 In “Etwas von Urspriingen” (“Something about Origins”), ERH said that the modern “Christian” state of Israel had
the task of embodying and symbolizing the unity of the world as the church-state had until 1870. Rosenstock-Huessy 1964:
200.

31 Itis ERH who argues for the significance of Zionism in the 1916 correspondence: “Today Christianity has a new Old
Testament in place of your old one. The Old Testament that lives today is church history itself . . . and what is
worse, my poor ben Juda, it will forget its Old Testament. . . . Do you believe Zionism is a coincidence? Israel’s
day as the people of the Bible is over. The Church [itself] . . . is the Synagogue of today! . . . Christ has enough
people to crucify him in his own Church.” Rosenzweig 1935: 695-96, also Rosenstock-Huessy 2011: 140, 2021: 307. Both
Edith (Rosenzweig) Scheinmann left Israel to return to Germany; Micha Brumlik also lives there.

32 Gesammelte Schriften 111, 833.



Today, the prime question is: how can Germans live the life of the spirit after the destruction of the
Jews? ... There may no living church in Germany in time to come, if there are no Jews. Why can no

one understand the force of the question of how there can be Christians without Jews? People may still
go to church, may form state churches, and assemble in synods. But can these gentlemen propagate
Christianity? Why is [Martin Niemoller] unable to comprehend the full force of the question of how there
can be Christians without Jews?33

Antisemitism is an academic expression, arising from the scholarly language of humanism. . . [but
humanism] has also implanted the pagan, the Jew, and the Christian in all mankind . . . since we

must all create originally (like the pagans), hope in expectation (like the Jews), and love decisively

(like Christians)—that is to say, we must take part in the beginning, end, and middle of life. . . . Franz
Rosenzweig was the first to express and explain this confounding fact of the openness of the three “isms”
to each other. A new edition of his New Thinking . . . is the urgent requirement of our time. For there
are no longer any “denominations” now which would allow someone to shout that he “is” this or that.

To prove this point, Rosenzweig quoted me in the Star of Redemption, (introduction to Part III, p. 32).
He had asked me about my faith, and I told him in my next letter that I could only hope to believe... that
saying of mine he reminted as dogma.3+

Without Judaism, Christianity becomes a Fichtean philosophy of a blessed life, a blinding fog of concepts.
And without Judaism, paganism degenerates to mere orgiastic moments, a meaningless series of
Dionysian intoxications and Promethean lightning-bolts. . . . “How will you replace the Jews Hitler has
murdered?” is the decisive question for the Germans, because the force of false, one-sided time threatens
to deprive them of their power over the seasons of time.35

[Compared to the events and celebration of Sedan Day in Germany,] what was obscene about Hitler was
the coincidence of the event and its celebration. . . . Goebbels crowed and let his hordes celebrate at the
very time that the gas ovens in Auschwitz killed the naked, plundered Jews—the scene of his celebration
bears the same date as events on the battle-plain. It is this stage management which makes the celebration
obscene, for the abominations, which ought to have faded into the distance long before any celebration
could be staged, were contemporary, and only masked by the criminals’ own elaborate lighting effects.3¢

At the moment of their execution, Helmuth James von Moltke and his friends were the only legitimate
government of Germany . . . Just as the prophet Isaiah or the prophet Jeremiah are the only ones who
count in their periods of Israel’s history, and we may safely ignore all other Israelites of their time. .. so
these victims of Nazism represent justice . . . The victims were invisible in 1944, yet . . . [i]f these righteous
men had not existed in that Sodom and Gomorrah, Germany would have lost its history for good.?”

The last book Eugen saw into print contains three essays central both to his own work and his response to
Franz: the “coda” to his Soziologie; the essay “Ichthys: Life, Teaching, and Action”; and “The Fruit of Our
Lips.”3® Wayne Cristaudo has called that coda “the key to [Rosenstock-Huessy’s] entire corpus.”® Of “Ichthys,’
Eugen himself wrote to Franz’s mother in 1928 that

&

Shakespeare’s statement that the benefit of “ill” consists in its tearing up the better, and that renewed love
grows in greater beauty, power, and scope, touches on a thought in my Alter der Kirche (The Age of the
Church), in “Life, Teaching, and Influence,” where I polemicize against Franz. I say there that the adult

is not capable of walking humbly with his God. He can at most walk humbly again. Just the way an adult
cannot be a child, but only become like a child (which is not the same thing as “being” one).

Behind . . . my dissent from the Franzian thesis that life after the vision of the star of redemption (the
last word of the Star) could be simply the same life as before the vision—the essay ICHTHYS came to me
five years ago as a commentary on the last sentence of the Star—behind these uses then stands the great

33 Rosenstock-Huessy 1958: 47.

34 Rosenstock-Huessy 1958: 54. The reference is to the passage labeled “Die Johannesche Vollendung” in the first German
edition of Der Stern; in the Galli translation, 302.

35 Rosenstock-Huessy 1958 (Geheimnis): 55.

36 Rosenstock-Huessy 1958 (Soziologie II), 41.

37 Rosenstock-Huessy 1965: 38—39.

38 An English-language edition, including a first translation of ‘Ichthys’, was published by Wipf and Stock as The Fruit of
Our Lips: The Transformation of God’s Word into the Speech of Mankind in 2021.

39 Cristaudo 2012: 216.



theological thesis of the “felix culpa” of mankind, which is to be found in Augustine and in the Easter
liturgy ever since. 4°

The vision granted in the “glow of the divine sanctum,” Eugen said, is never what was “commanded . . . in the
midst of life,”#* but new insight which demands unheard-of action, action which is always political. (This is the
kernel of what Cristaudo has called Rosenstock’s “incarnational Christianity.”)4* His “polemic” against Franz
was purely private, as their correspondence too still was at that point; rewritten for publication in 1927, the
essay was neither “polemical” nor aimed at Franz at all. The 1954 version of “The Fruit of Our Lips” argues for
the early date and unity of the four gospels, directly addressing Franz’s demand that contemporary Christianity
must cleanse itself of Marcionism. In 1916, Eugen had demurred when Franz proclaimed that he and all devout
Jews would still willingly crucify Jesus; the 1964 German edition of “The Fruit of Our Lips” states that from
their own point of view, the Jews were quite correct to condemn Jesus—as most devout Christians today would
also do.# All this predates the book in whose title Eugen proclaims that Judaism rightly continues despite
Christianity.

The more Franz was seen in relation to Eugen, the more closely Franz and Eugen were linked, the harder

it becomes to see Franz as exclusively Jewish or exclusively philosophical, to avoid the fact that both men’s
thinking is as intolerable to the pieties of today as they were to the pieties of Franz’s lifetime. And then there’s
the question of Franz’s saintliness; as he wrote to Margrit

the gentleman from Bonn . . . wants to assemble Jewish life-stories for use in little anti-anti-semitic tracts.
He had me in his sights because I'm such a nice man, I'm such a deep mystic, and I suffer so much. I could
only escape this premature beatification by pointing out that I hadn’t died yet.+

In any case, the shift in scholarly consensus curiously parallels Edith Rosenzweig Scheinmann’s own changing
attitudes toward her husband and his friend. One can only applaud the courage shown in her choices for the
1935 edition of Franz’s letters. Yet when Eugen received his copy and wrote to Edith praising her selection

for its masterful portrayal of Franz as a teacher, he added how sad he was that he could not send his mother

a copy.*® (What he did not say was why: Edith had included Franz’s description of a nameless woman as
‘spiritually insane”—a woman immediately identifiable (especially by herself) from the context and the dates.)4
Micha Brumlik did no more than echo Edith’s own objections to the republication of the correspondence. In
1955, she wrote off the correspondence as no longer relevant but nevertheless gave Eugen further arguments
against republication, including respect for the millions dead.#” Eugen and Margrit had long agreed that those
facts of Franz’s life Edith had chosen to suppress would not be discussed during her lifetime, but here her veto
met its limit.#® Eugen himself read Franz’s letters to Margrit in their entirety only after her death; when he
wrote asking Edith for Margrit’s half of the correspondence, she replied, “I don’t have a single letter of Gritli’s.

40 Letter to Adele Rosenzweig dated 1 January 1928. The Dartmouth archive contains over 180 letters between the Rosen-
stock-Huessys and Adele. See Rosenstock-Huessy 2021, 128.

41 Rosenzweig 1921: 210—211.

42 See Cristaudo 2012: 184—229. It is one of ERH’s constant themes after 1945 that the truths of revelation were recog-
nized in antiquity (in the world’s tribes, the astrological empires, and in Greece) though those truths only became explicit
with the revelations that produced Judaism and Christianity.

43 Rosenstock-Huessy 1964: 855, 872.

44 Letter dated 22 May 1924 at https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1924/. His death seems
to have removed that obstacle.

45 Letter to Edith dated 28 May 1935 in the Leo Baeck Institute, New York.

46 Rosenzweig 1935: 217.

47 Unpublished letter dated 4 June 1955. Edith cites “Achim von Boris,” [sic] saying his arguments had swayed Ernst Si-
mon and Martin Buber.

48 Rivka Horwitz not only ignores Edith’s decision to publish the wartime correspondence in 1935, but implies that Edith
had vetoed the Rosenstocks’ (non-existent) plans to publish the ‘Gritli letters.” She ignores the long agreement by both
families not to address the existence of the letters during Edith’s lifetime. (Those who decided to ignore that understanding
must answer for it themselves.) Horwitz reduces Rafael Rosenzweig’s and Hans R. Huessy’s deliberate decision to publicly
address the letters’ existence in 1985, after Edith’s death, to a mention of them as ‘present’ at a conference ‘organized by
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik’ (Horwitz 2004: 11—12).



Franz destroyed all her letters a few days before his death, or rather, had me destroy them.”# Since Franz had
written that destroying letters was tantamount to murder, one may question how much influence he had on
Edith’s actions “a few days before his death,” let alone after it.5° In 1966, Edith refused to let their two names
appear as co-editors of Judaism Despite Christianity, as they had in 1935.5' In 1979, she dispersed the 1916
correspondence with Eugen throughout Franz’s letters so it could no longer be read as a whole. And yet Zank
closes his article with the statement that the “eclipse” of the relationship between Franz and the Rosenstock-
Huessys

can only partially blamed on the dedicated and much-abused widow. . . Since the death of Rosenzweig
the students and heirs of this unusual group have been locked in a battle of favorites. Either you loved
Rosenzweig or you loved Rosenstock. Apparently only Gritli was able to love both.52

The last sentence may be true; the rest seems less defensible. What have the Rosenstock-Huessys or their
‘students and heirs” ever said or done to detract from Eugen’s constant avowal of Franz’s influence? What
Rosenstock-Huessy “students” have edited documents to remove references to Rosenzweig or allowed
themselves the kind of public remarks made by Schmied-Kowarzik and Meir?

The publication of the “Gritli letters” exposed the complexity of the story of The Star, and of Rosenzweig’s
marriage as well as that of Eugen and Margrit’s. Zank’s comparison of the published edition with the complete
text online exposed the reason for that complexity, and we are certainly in Zank’s debt for “calling a spade a
spade”:

What is fundamentally misleading [about the Bilam-Verlag edition] is the emphasis on Gritli as the main
recipient of hitherto unpublished letters by Rosenzweig . . . Margrit Rosenstock was only half of what
stabilized Rosenzweig . . . The other half is the very cause of his having come unmoored . . . the man he
was to call his maker: Eugen Rosenstock. The Riithle-Mayer edition . . . manages to obscure the equally
important factor of Eugen Rosenstock in his love of Gritli and, we presume, in Margrit’s love for Franz. 53

Some letters are addressed to one but switch their address in the middle to address the other. Some letters
are addressed to Gritli, but Rosenzweig really meant Eugen. Some of the letters are addressed to one but
then are signed off to both.”s

However, Zank also characterizes Eugen as “by Jewish standards an apostate, by Christian standards a heretic,
and by academic standards an oddball.”ss If apostates existed, they were Eugen’s parents and maternal
grandparents, none of whom were observant. His grandfather Moritz Rosenstock admitted Gentile students

to Wolfenbiittel’s Samsonschule and sent Eugen’s mother, Paula, to the local (Protestant) ladies’ seminary;

she in turn refused to allow the circumcision of her only son. Eugen wrote to a friend that “[Franz] always got
furious if I dared to mention my Jewish ancestry. ‘I have been in your parents’ home,” he would say. ‘You are

a Gentile.””5® Eugen was recognized as a completely orthodox Christian by Leo Weismantel, Carl Muth, Ernst
Michel and Joseph Wittig—Catholics in the vanguard of the movement vindicated by Vatican II. Indeed, he was

49 Unpublished letter dated 24 June 1960. In fact, the surviving correspondence clearly shows that the letters survived
Franz’s death. See also Rafael Rosenzweig’s testimony clear statement in his foreword to the Bilam edition..

50 The source is Franz’s letter to Margrit dated 2 September 1918. Meir cites this letter (81), which may be why he doubts
the destruction of her letters (14), but doing so adds Rafael Rosenzweig to the voices Meir ignores (see above).

51 Unpublished letter dated 10 March 1966. In the same letter Edith asked Eugen if he knew what had happened to the
originals of the 1916 correspondence. He did not; they are apparently lost.

52 Zank 2003: 90.

53 Zank 2003: 80. This shift in emphasis too is hardly accidental.

54 Zank, 80.

55 Zank 2003: 79.

56 From a letter ERH wrote, possibly to Rev. William MacNair, retroactively dated ‘1947.” Rosenstock-Huessy 2021: 165-
170. Many details of his family’s and his own relation to Judaism and Christianity are included in this letter and in one dated
18 February 1946, published as a letter to an ‘American friend’ (Rosenstock-Huessy 1970: 182—190).



“Catholic” enough in the decade after his baptism that his wife’s native Protestantism presented difficulties.5”
Eugen started out as an orthodox academic, if one who could write that “language is wiser than he who speaks
it”; at the 2013 Leipzig conference, Hanna Vollrath reported that his early works are still well-regarded in their
field. He himself admitted that it was Franz who “forced [him] to renounce academe.”>®

In Letters of Love, Ephraim Meir renews the claim that The Star was an exclusively Jewish event, and tries to
separate letters to “Gritli” from those to Eugen, and so drive an imagined wedge between Eugen and Margrit, as
if Zank had never published. “Rosenzweig’s extraordinary hermeneutic talents were greatly neglected by Eugen,
while Gritli rightly valued them”; “Gritli . . . paid attention to her lover’s alterity, something her husband . . .
hardly respected”; 5° “Gritli apparently understood such examples of [Franz’s] Jewish thought better than her
husband did, since his understanding was blinded by his desire to convert Rosenzweig and he did not hesitate
to use his own wife to achieve it.”*° Like Horwitz before him, Meir makes tendentious statements without
evidence (“Eugen . . . was far from an expert translator”; “Gritli had her child . . . and discovered her marriage
[!]7%1) and reads selectively. The letter Meir cites,® in which Franz denigrates Eugen’s failure to see him as a
person, is followed almost immediately by one in which he sincerely apologes. Meir takes umbrage at Eugen’s
dubbing Franz “Adam Bann,” although Franz later wrote to Eugen freely accepting the name.® Zank had
already covered this territory:

“With great regularity crises arose when Rosenzweig found fault with either Margrit or Eugen . . . At such
moments [Franz] either lamented Margrit’s distance or . . . Eugen’s inability to accept his Judaism as
real.”s

In four pages, Meir supplies a dizzyingly contradictory list of “prime” influences: “Gritli’s husband”; “according
to the letters, Hermann Cohen”; “more that any other writer . . . Rosenstock” and “after Schopenhauer and
Nietzsche, [Franz] said, Cohen.”® Meir then says “Nietzsche was never important to [him].”*® When Meir
writes that Franz ‘still mistrusted reason,”®” he sees it as refutation rather than proof of Eugen’s influence.®®
Meir’s discussion of Franz’s view of Christianity ignores his early concurrence with Eugen that “Christianity
has its proof already behind it, in history.”® Meir accuses Eugen of a Christological “monomania” but Letters
of Love overflows with its own monomania, Eugen’s allegedly ongoing efforts to convert Franz,” for which he
(like Horwitz before him) cites no evidence. The 1916 correspondence took place long after, and in response

to, Franz’s decision to “remain a Jew” (or, as Eugen reminded Margrit, to become a Jew).” Indeed, it was

57 The letter dated 16 June 1918 is only one reference. See also Rosenstock-Huessy 2021, 169: Eugen writes of his ‘perpet-
ual approach to Catholicism for the . . . ten years [after my baptism]. I visited leading Catholics, devoured Chesterton, [and]
studied medieval liturgy.” That, and the fact that he never studied theology at any university, makes nonsense of Brumlik’s
attempts to tar him with the opinions of the anti-semitic Protestant theologians in Berlin before 1914. In the US, ERH was
close to the Benedictine communities in both Collegeville, MN and Weston, VT.

58 Letter to Georg Muller dated 27 July 1959. From Margrit’s hospital room, ERH wrote: “It is important to me that Franz
and I do not appear in some intellectualized dialectic between brains! Then my 40 years in the desert from 1918 to 1958
would remain unexplained. Franz forced to renounce academe, and so I may consider myself a follower of St. Paul and not
Seneca. But how to make those forty years real to an intellectualized audience?”

59 Meir 2006: 17, 53.

60 Meir 2006: 67. This achieves a level of insult exceeding even Schmied-Kowarzik’s.

61 Meir 2006: 107, 161.

62 Meir 2006: 83.

63 Meir 2006: 107. Franz’s acceptance is found in the undated letter fragment immediately preceding the letter dated 30
April 1917 at https://www.erhfund.org/online-article/gritli-letters-gritli-briefe-1917/.

64 Zank 2003: 90, emphasis added.

65 Meir 2006: 34-36.

66 Meir 2006: 37. What Franz actually said is that Nietzsche was unimportant ‘except when I most specifically think about
our own time.” Rosenzweig 1935: 126.

67 Meir 2006: 54.

68 See Rosenzweig 1935: 639.

69 Rosenzweig 1935: 695.

7o  Meir 2006: 29, 30, 67, 89, 116.

71 See letter dated 21 June 1918, below.



the testimony of a Christian that prompted Franz to commit to living as a Jew; that testimony and that
commitment both preceded the 1916 correspondence, let alone the “Gritli letters.””

Zank writes that in 1913, “[Eugen] revealed his religious faith, inadvertently compelling [Franz] to consider
baptism.””3 Franz wrote to his cousin “Rudi”,

I was completely disarmed by Rosenstock’s simple confession . . . That a man like Rosenstock could
consciously consider himself a Christian bowled over my entire concept of Christianity, and thus of
religion in general, and thus of my own religion.”

Rudi only told Eugen of the effect of that witness years later; it was at Rudi’s urging that Eugen wrote to Franz
in 1916. At first Franz replied defensively, but Eugen responded with respect for his change of mind:

You overrate the Christian in me. I am not Paul of Tarsus, sad to say. My mission halts before you; you are
the [one] human individual whose particularity I acknowledge despite its anti-Christian character. I see
Judaism exactly as you demand that “the Church”—and you yourself?—see it.”>

He later answered one of Franz’s more defensive letters by saying that “you end with what I tried to make

my beginning: I must, and am to, let you stand.””® It was just this mutual recognition that allowed the

utter freedom of language and argument seen in the correspondence.” Whatever expressions Eugen used

to characterize Judaism in the correspondence (and Franz later used to characterize Christianity),”® the
argument was the beginning of a lasting relationship. If Eugen attempted to convert Franz, it was from his
“Philosophiegldubigkeit” (religious faith in philosophy) to a view of the world based in revelation—and in that
he seems to have succeeded.

That the Simon-Dubnow-Institut in Leipzig, or any institution dedicated to German-Jewish history, should
hold a conference on either Eugen Rosenstock-Huessy or the “Leipziger Nachtgesprdch” was something of a
milestone.” The conference theme, however, was “Biographie und Erkenntnis: Konversionen des Wissens”
(“Biography and Insight: Conversions of the Intellect”), and that subtitle marks a minefield of scholarly
misunderstanding, epitomized by Micha Brumlik’s words at the conference on the “[childish] innocence of
assimilated Jews” and his attack on Rosenstock-Huessy’s language.®°

Neither Rosenstock-Huessy nor Rosenzweig considered conversion a matter of the intellect: Eugen wrote
that he dreaded his relationship with Franz being reduced to “an intellectualized dialectic between brains.”®
Eugen decided to formally recognize the fact of his Christianity in the summer of 1906, but was not baptized
until December of 1910. Although he sometimes spoke of those dates in response to questions about his
“conversion,” he was more often explicit about not having “converted” to Christianity at all, having been

72 Rabbi Marshall Meyer invited Harold Stahmer to speak to Congregation B'nai Jeshurun on this very topic on Shavuot,
the celebration of revelation, in 1989. See also Zank 2003: 80.

73 Zank 2003: 80, emphasis added.

74 Rosenzweig 1935: 71-72.

75 Rosenzweig 1935: 662—663.

76 Rosenzweig 1935: 694.

77 On 14 December 1917, Franz wrote Margrit in response to Eugen’s plan to have their 1916 correspondence transcribed:
“while each half is essence clever, it is the exchange that shows all the cleverness and learnedness for what they were: blow
and counterblow . . . in spite of (or perhaps because of) the occasionally speedy exchange of blows, they make remarkably
dramatic reading.”

78 On 2 July 1919, Franz wrote Eugen that ‘the Star is based on the single assumption that Christianity is a lie.” And on 19
August 1919, he wrote Margrit that “I don’t read the New Testament, but I do think back on the one time I read it all the way
through—in 1916—with feelings verging on physical nausea.”

79 The date of the conference in fact fell much closer to the 75th anniversary of a grimmer event in Eugen’s life: his moth-
er’s suicide, in Leipzig, in response to events following Kristallnacht. See Rosenstock-Huessy 1968: 92—93.

80 The only other country to approach the degree of assimilation and intermarriage seen in 20th century Germany is the
contemporary United States. Are American Jews similarly deluded?

81 Letter to Miiller, dated 277 July 1959. “It is important to me that Franz and I do not appear in an intellectualized dialectic
between brains! That would mean that my forty years in the desert from 1918 to 1958 would go unexplained. Franz forced
me to renounce academe, and so I may be sure that I am Paul’s follower and not Seneca’s. But then, how do make ‘“forty
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brought up Christian in all but name.®* He claimed that his true conversion came with the decision to turn
away from the offers made to him on demobilization in 1918 and to enter the Daimler plant as a peace-maker
instead—with his first attempt not just to worship, but to live out his conviction that “truth is vital and must
be socially represented.”®s He never denied his Jewish heritage; as he wrote to Franz, “I melt down German
and Jewish gifts . . . in the attempt to become a Christian.”®4 Conversion, as usually dissected by scholars of
German-Jewish history, is a dubious proposition here. Indeed, Paul Mendes-Flohr has pointed out that both
men were converts from paganism, a nearly unique and completely persuasive statement.®

% 3k %k %

As Freya von Moltke pointed out, even Zank’s attempt to reconstruct the events of early 1918, while logical,
misses the mark. Ten or fifteen years later, perhaps the time has come to publish more detailed evidence.

Are facts sufficient to shift the scholarly consensus? I can only hope so. After all, even Oscar Wilde’s Algernon
Moncrieff knew that the truth is “rarely pure and never simple.” The “real story,” insofar as we can recover it,
involves Eugen and Margrit’s deep commitment to each other, and Franz’s response to Eugen’s mother as well
as to Margrit: Eugen’s accumulated suffering sought an outlet only when Franz, having been asked to critique
Paula Rosenstock’s work, instead criticized the woman herself (which made it particularly unfortunate that
Edith chose to include another such statement in Franz’s published letters.) The crisis brought on by the events
of February and April was one Eugen was finally able to surmount; that is the main point.

Margrit and Eugen wrote to each other daily, often including other people’s letters in their own. Margrit and
Franz both included Eugen in their correspondence, with the exception of one brief and terrible period: after
Margrit and Franz met in Cassel for the second time in February 1918, Franz stopped writing to Eugen. On 14
April 1918, Eugen wrote, “Dear Gritli, I am beginning to worry about Franz. Write and let me know how he

is doing.”® That plea alone shows that Eugen knew about their correspondence from the beginning; Margrit
continued to send Eugen abstracts and excerpts from Franz’s letters—even from what are clearly love-letters.
Eugen put up with his best friend’s love for his wife and even tried to accept her growing love for his friend.

It was only after Franz and Margrit met again in February of 1918 that Eugen began to feel that Franz and his
family were crowding himself and his family out of Margrit’s heart. In March, Franz’s father died, and Margrit
wrote that she was thinking of returning to Cassel. Eugen wrote:

30. I11.1918.

Dear Gritli . . . I beg you to not to go to Cassel, even if Franz calls. It unsettles me to have to put that in
writing, but please consider that writing is all I can do at the moment.

Two days later he wrote:

Dear heart . . . I have just written to Franz. I'm not really in the mood to write at all, but perhaps he will be
satisfied with my brief greeting.

So, and now why you should not go to Cassel. Dear heart, it’s a question of propriety—because, in that
house of mourning, the two of you would be uncanny, to the living as well as the dead. You were drawn
together just four weeks ago in too raw a passion for you to meet again after only four weeks without
enormous risk. Up until now it has all been fate . . . this new encounter would be nothing less than a
deliberate meeting, to which inclination always drives and seduces us, but which now comes too easily to
allow for the [full] gravity of love—which in your case, in our case, is necessary. . . . It is also partly that I
would hate to have you marked by the fire of such a deep experience twice in a row without having seen
you in the meantime—[and] I write that in concern that I may portray myself as something I am not.

82 Rosenstock-Huessy 2021: 169. See also the letter to Miiller dated 21 January 1957: “When I went to the pastor at 17 and
asked to be baptized... it was a delayed recognition of fact. The event was no watershed or turning point for my soul. On the
contrary—I was never converted!”

83 Rosenstock-Huessy 1938: 741. See Rosenstock-Huessy 1970: 182—190.

84 Rosenzweig 1935: 664.

85 Rosenstock-Huessy 2011: x. See also Eugen’s letter of 21 June 1918, below.

86 This and the following excerpts from the voluminous unpublished correspondence between Eugen and Margrit have
been chosen to represent the tone and recurring themes of those difficult months..



She went anyway, and he found a way to make his peace with it. It is important to note that his letters express
neither resignation nor acquiescence; he had decided not to deny the woman he loved her freedom, and had to
pay a terrible price. She continued to write about Franz, and he continued to cope with it. On April 24th, she
wrote:

Dear Eugen, Franz has written a lovely letter about earthly and heavenly love. I'm not ready to part from
it [yet], maybe I'll send it to you later. He continues to write me every day, and I find I no longer wish he
didn’t. .. Farewell! I am at your side.

On April 25th:

This morning long, long letters from Franz arrived . . . If you were here, I would pack you off to read

from [them], but that’s impossible . . . The other letter is about us, about him and me. “Every new
confirmation that you are not mine only makes me cry louder my ‘I am yours’. . . but because your

heart’s superabundance flows toward me, I can only pass the gift onward to—whom else?—to Eugen, in a
thousand thoughts of these letterless weeks and in everything I am able to write him” . . . I see just now,
that from there on I can send you the letter—once I have answered it. This isn’t any kind of letter from me,
it’s really one from Franz. But I have to write you about what fills me so completely.

On April 28th:

I am still under the spell of Franz’s great letter. I knew everything that was in it and still his “in
recognition of all the limits—yours beyond limits” has robbed me of all words. toward you as well. I have
only the one plea, that my heart may not prove too small. I can’t send you the letter after all. You wouldn’t
want me to.

On April 29th, he wrote, without having received the letter above:

Too bad that you won’t get to see my letters [to Hans Ehrenberg]. You would at least have something from
your husband, who is slowly becoming jealous of Franz. That is a joke, of course—he has [finally] written
to me. But somehow we find ourselves tongue-tied with each other. . .

Eugen and Margrit often went days without receiving each other’s letters. (In the meantime, Eugen had asked
Franz to critique a manuscript of his mother’s.) Eugen wrote Margrit on May 8th:

You would not believe how beside myself I am over your silence. I can see no reason for it. This is
probably how you failed to understand me in March. . . . It’s probably a good thing that you were able to
read my letter to Franz. You will see how hard it is for me still. And despite everything that ‘still” is the
real problem . . . As long as he writes “yours beyond limits,” I can’t write to him. I think that you must
sense that as a question of tact hors de discussion.

I had written Mother at some length. Her answer, which came today, is quite loaded and shows me how
dangerously tense she still is. I ask myself constantly whether I should write Franz about his critique of
[her] book, but I think I'll let it go. His sense of tact will surely come up with a better solution than any I
could offer.

In fact, Franz’s ‘sense of tact” came up with something quite different. On 20 May 1918, Gritli wrote:

I found a mountain of letters here. I would have loved to have been able to read them with you . . . Franz
found Mother’s work not crazy enough by a long shot—[thought] she must have struggled too much in
revising It. [sic] Printable the way Hackel, Oswald, and their followers are, but the main impression:

“a hick from the hinterlands of Posen.” He said where she was concerned, he had always understood
how some people became anti-semites. The sesquipedalian locution that comes so naturally to her, the
schoolmistress’s—no, I don’t want to say it. I wanted to send you the letter, but Franz let his whole anger
loose in it, to free himself of it and so be able to really help her.

“Where she was concerned, he had always understood how some people became anti-semites.” Zank must
have read the letter from which Margrit quotes, but he seems not to have considered that the statement might



offer sufficient reason for Eugen’s outburst of accumulated heartbreak, which he instead ascribed to jealousy.®”
Eugen had suffered in silence until then, even accepting the accusation of silence. He knew better than anyone
that his mother was difficult, even impossible, but she was still his mother. And he loved her.

On May 21, Margrit wrote:

Last night I read letters. I couldn’t sleep anyway. There were many here from Franz, and I'll copy parts of
them for you, since they deal with Mother. Your letter of the 29® was here as well. Franz had of course not
read it. I may yet see your letters to Hans, by way of Franz. . . . My Eugen, take me in your arms.

On May 26th he finally began to address his suffering:

T will take away the stony heart out of your flesh, and I will give you an heart of flesh. Dear wife, with
that [reading in the service] my anxiety melted away. I have been so sad that I cannot shelter you myself
in a House of My Own. You are so much out in the world at large, and I cannot protect you as I should,
and should like to. . . . These steps you take are yours, not mine—the ones I wish you would take, you
neither will nor can take. I couldn’t make my peace with that at first, and had to spend several days
haggling over it.

But you must understand how deeply I feel it, that . . . you are no longer dependent on me alone. I am

so aware of my earthly limitations, my idiosyncracies, [my] self-centeredness, that I can no longer say
much at all . . . We had been on our own island all alone, you and I, the first and only two people. Between
ourselves, we spoke a language of our own. . . . What was will never come again, but a new stage has come
in which our love must and will live again, in new language and new form. Just don’t be surprised or
frightened that this newness makes me suffer.

She replied on 28 May:

Now at last I am sitting in my room, looking through my tears at this sheet of paper instead of into your
loving eyes. Thank you for your letter. Was it not the first in a long time that really brought all of you to
me? How good that you could tell me all that. When the war is over, we will somehow reconnect to the last
day before it broke out, that is to say, we will found our own house. God grant that it won’t be too much
longer, this life without a home gets harder all the time.

Dearest, that it is I who makes you suffer so, struck me to the core . . . Only the one thing appalls me: you
must not speak of competition. Believe in my heart—where should I turn if you no longer believe in it?
Believe that I am yours, quite undividedly—there is no way to divide a heart. It is true that I no longer
have my life only from you, and perhaps I have in the last half year lived more from him than from you.

I always felt that a door had swung shut between us and because I knew that it was my fault, I didn’t
even dare to knock too loudly. Please open it again . . . All words are so empty—should I swear or say

it so you will believe me: I am, in Franz’s [eyes] and in my own, always Eugen’s Gritli, anything else he
would consider sin. I have that from him himself . . . The rope on which I make my ascent is your faith

in me; if you withdraw your love from me I must plunge into the depths. I have climbed so high so far in
sleepwalking security, and up above there is a way onward. Hold me [close]!

And in her third letter of that day:

I have cried so much today—and now it is evening, I have settled down, and I think what I have to say

to you is: just look and you will see. You see it, too. I will say nothing that is true only in the agitation of
today; I have become different, but only in that I am yours more deeply and much further. Before there
was only you in the world, you were my only way; now Franz has come and spread a whole rich world out
before me. If there were no war, if we had our house, you would not say my dependence on you alone is
gone. It would tell you every day that I am only yours, and no one else’s. You should not withhold yourself,
for heaven’s sake you may not. If the treasures now come to me another way, if my love is no longer yours
alone, I am still and only Margrit Rosenstock. I know that I have asked too much of you, that I should
have been more careful and not blindly loaded everything off on you, not taken you and your patient,
loving heart for granted. . . . At the same time I must tell you that your last letters contain not only these
things of which I'm writing, but again that for which my heart has longed. It is as if I reread your first
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letters again after a terribly long time. Eugen, let us hold tight to this one thing: keep writing me as you
have—oh, how can I ask you for it, ask you to do it, and yet it is the one and only thing. To do it you have
to trust my heart again. Tonight I trust completely that you will do so once again.

On June 2nd, she wrote in answer to a letter that was apparently destroyed:

It isn’t true that I couldn’t put your snail-shell on because I'd slipped into Franz’s. I am well aware that I
am here with Franz’s mother and not with Mrs. H. And I know what I owe your mother and you. But it is
simply not true that I have set Cassel before Berlin . . . Mrs. Adele is a child that must be petted, and I can
do that, because I care for her. . .

My whole life was built on the foundation of the most intimate connection with you—and especially my
love for Franz. Now you withdraw that foundation and say I have forfeited it, and so everything built upon
it falls. It’s enough to drive me mad—I now know how that happens. And yet something in me calls to me
over and over that it can’t be true. You will learn to see again how I love you with all my soul.

In following letters:

Just think, has a shadow of Franz ever stood betiween you and me? You would have sensed it in our eight
days [together]. What separated us like an open wound was something quite different. Do you even
remember the letters you wrote me in April? The ones at the end, the long ones, I only got in the train, and
I traveled around with those four letters, and a long one had gone off to Macedonia. . . . One thing I can’t
understand. Where does all this bitterness come from? not from those days? I have never been able and I
never will be able to see you and Franz set off next to each other or against each other. You are my home,
the tree on which I am a leaf—as Franz always say, “Eugen’s Gritli.”

I have to write you again. It all remains incomprehensible. Look, however well I understand that you
mourn my depending on you alone, and how human that is . . all the rest remains incomprehensible to
me. Against both points I have a defense, but I cannot repeat again that in spite of everything I am only
yours. Do you still not believe it? Perhaps you understood it better from Franz’s words, the difference.
But you may not conceal it from me, if you still see a competition, if you still see only loss. . . And even if I
cannot see today how I could jump across the abyss, if you no longer carry us, I must, must, lose Franz.

In spite of everything, everything, I am happy that you write me that way again. Your words strike me

so directly. . . . Darling, if you can no longer instinctively trust in the honesty of my heart—and anything
forced between us would be a lie—then you literally pull the ground out from under my feet. Look into my
eyes—don’t you know me any more?

... Dear Eugen, is our “a deux” really over? I can’t see that it is. Could our fate, which means such riches
to me, make you poor? is that how it is? . . . You can’t feel that you are simply my other half, something
that Franz can never, ever be? [You can’t feel] how foolish it is to speak of competition?

On June 1st, he wrote:

My last letters have become simply intolerable to me. The wounds I caused you appear so ugly even to
myself. . . Just consider that for the last half year I have experienced the greatest shock to my sense of self.
Without the least hypochondria I have felt how all resilience, all the powers of spirit and youth were not
only weakened temporarily, but drained away. My whole body has undergone a crisis.

And so I couldn’t even admit I had a right to fight, as it seemed I defended a rotten cause . . . I had burned
with immense heat, more than is allowed to humans, and all that was left was a burnt-out crater . . . You
yourself admit I'm right, with your word that now the two of us are new after a change—just as we are, but
united in a new way.

On the 5th of June, she wrote again:

I thought after your last letter that you had taken comfort. Now you write so sadly again that my heart is
heavy. But tell me what pains you, beloved, and it will get better. I cannot take away your burden, for I
cannot turn back the wheel, I can only hope that you lose the sense of having lost—you should not speak
of forgiveness . . . I sit sadly before the impossibility of being with you. What use are my letters? . . . Dear
soul, you are like a mother who is sad that her child is growing and becoming independent, no longer
dependent on her in every aspect of life . . I look back to our farewell in Heidelberg; I sit desolate and



inept before the possibility of losing you. Then you said to me, “the child still has to learn that she has a
heart of her own.” The child has learned it well.

He wrote on June 6™

That ‘silly boy” in your last letter—that was a most unhappy word. When I read it, I felt just how far apart
we really are. There was no hope this time for a quick or hasty [resolution], for such a fleeting healing

[as you seem to expect]. The reason lies in me, only in me, who—raise the complaint to heaven—no
longer have any inclination or the strength to be a silly boy any more. I am not just imagining things, but
suffering dumbly and at a loss over something that simply is. You can see yourself how I try to walk the
new way as I should, but something like an immense “twilight of the gods” remains in the background—
the loss of something quite unique. I was probably too proud of our happiness.

Their letters keep crossing. She wrote on 77 June:

I've had difficult days here. Mrs. Rosenzweig is literally on the edge of despair. She no longer sets any
hopes on Franz—[she] feels herself repulsed by his Judaism.®® Her only comfort now is her freedom to
end her life . . . I know that you’re not happy I'm here, but if you could see it all with your own eyes, you
wouldn’t have the heart to question it.

He wrote on June 8th:

Dear wife, just a word on an empty stomach before the mail is gone: Be patient, don’t lose your courage.
It’s not as bad as all that! Only because nothing can be “that bad” in this world, but must somehow come
to be a blessing.

She wrote that the same day:

See, the last time the terrible pressure was taken off me, I turned too carefree too soon, and let drop that
stupid word, which in its frivolity belongs only to days of accomplished healing. Right now in these days
of the bitterest separation, in which we are torn so far apart, further apart than I would have imagined

possible, I feel how close our ties really are . . . . I can’t write about anything else. Far away from you
everything has lost its meaning. I am so completely only your wife, my trust in life is stricken if you don’t
believeit. ..

How could we live without new forgiveness of sins each day. But it is not only before God that it is my
daily bread, that I know I can begin a new life in every moment—it must be the same between us. We must
not mourn what is past; crises are there to bring forth the new . ..

I got Franz’s last greeting this morning. It is the same for both of us—we could not go on, we would have

to part. It is not as though I thought doing so would do you good, we make no sacrifice in that sense. It is
just as I have always told you: our love rests entirely on you. You are its home. Since you have taken your
hand out from under it, it really falls into the bottomless depths. Don'’t let it always be so.

Then on June 9t
Since you were deaf to my words then, you couldn’t see how bitter it was. . . After your redeeming letter
came yesterday I collapsed completely, but not carefree as before or laughing for happiness—repetition

makes everything more dreadful. But may I sit here in peace and wait? Can you feel how completely for
me and for Franz as well, that there can be no competition? I have to know that.

By 9 June he had already sent a telegram:
I am getting better and love you. Dear Gritli, your Eugen.

A letter followed soon after:

88 She was not alone. While it was Eugen’s Christianity persuading his sister to convert which his father considered a
“breach of taste” (letter from Margrit to Eugen, dated February 2, 1918), a commitment to Judaism might have evoked more
or less the same response. Like many German Jews, both men’s parents felt that religion was the “Egyptian darkness” from
which they had been delivered; many “educated people” today would probably concur.



I can’t think of anything to say about you and Franz. Do I not fear the same impoverishment you do? I
see and dread it just as much! . . . Perhaps Franz was only indirectly connected to your distance from me,
perhaps he even tried to bring you closer to me, more than he led you away. I do believe it’s possible, but
he didn’t succeed. So we had to pass into and through this purgatory. That my blows struck at your bond
as well in the process, Gritli, was never my purpose, and frightens today as much as it did before. It is just
because I honor in him a vocation and a destiny, the one thing not chosen but both sent and laid on me
by God—it is for that very reason that I hesitate so to even lay a finger on it. For certainly there is nothing
random in his love for me or in your bond with each other, but only healthy growth.

But the very dimensions of our marriage’s tree demand their rights and are not to be surrendered. Don’t
say that I am the lord of the love you share—it has blossomed under divine law and protection. If I lacked
the strength to bear the accompanying true and real loss of your inner presence, and expressed [my
feelings], oh Gritli, it was not because I was lord. I acted only because I had to, without any choice, as any
creature whose life is threatened. You, not I, are the one who must feel how or whether your inclination
for him has found limits set by your marriage or whether my complaint has stricken it.

On 16 June he wrote to his “poor, dear Margaret”:

Let us not quarrel because of Franz. Just this much: he [comes too soon, and] at a point in time in which
we are just getting to know each other, and deprives us of the mortar of a confession with wellsset limits,
secure in its form, in that the shadow of his Judaism opens for us a wondrous universal view. We have
enough trouble to make ourselves at home and find our way in this or that visible church—and now he
tears you into the most general distances . . . Christ’s secret is disclosed too soon, and I am placed on the
razor’s edge too soon: here Jew, here Christian, thrown back on a scar and a fracture at a time in which

I am still trying to become a Christian without self-consciousness—that is what is so corrosive. It has all
become something too conscious . . . There is theoretically nothing objectionable in loving the Jew [in
him], but for us it is too early, has come violently early . . . And I have been unable to bid farewell to the
old time without suffering and mourning . . . What has strengthened Franz has weakened me. And my
arms are no longer as strong and sure as you think. Then he could have stirred all this up with impunity,
but not now . . . I am much sadder than you think and at the same time much less sad than you assume. . .

Think of the informal address and its peculiar history. Don’t you understand what a slap in the face it

was for me in retrospect, that he should write to you that he had at last accepted the offer of [the informal
address] “Du” I made a year ago—which he had so long and so disdainfully denied—out of pity, to comfort
me? . . . That you had to copy the stuff about Mother was, I grant you, an unhappy coincidence, but it
shakes me to the core, for I feel too weak, too much in danger, to be further weakened and struck at in my
relation to my mother, without reacting instinctively against it. I am much more sensitive to words than
you think, because I don’t reflect much about natural perceptions—so a sentence like that one is like an
exploding powder-keg and flings me an enormous distance.

In the middle of the month, in an undated letter, she wrote:

It is a year now since my bond with Franz began. It has been the richest year [of my life] because it has
been richest in love. And even if you have to add that loss to it, the bitterest of my life, I will still thank you
for this year, as will he. Oh God, I talk as if in a fever, I think my heart will burst.

And on 20 June:

No, I love you beyond all measure . . . In these weeks you must have felt how [my heart] is your heart,
[how it] belongs to you and to no one else in the world. Just let me live and my life will tell you all this
better than my words . . . I love you endlessly, your Gritli.

He wrote to her that same day:

I am at last moving at what seems like a snail’s pace toward a far-off, dawning hope of healing. So please
don’t make my heart’s attempts to walk any harder by summoning up big words. I promise to tell you
honestly if I should ever threaten to become so small, as to shut Franz out in self-defense. Dear Gritli,
shutting him out, should it become necessary, would be my final defeat.

»Be bigger than your heart!“ Now there you have spoken a good word, one I will try to live by. But the
worst thing is that I have no heart at all at the moment, only a small royal Prussian pebble—a Christian-



German officer’s pebble, present and accounted for—where my heart should beat in warmth toward God
and my fellow men. In the meantime you will have noticed from my letters that I am no longer cranky but
light-hearted, getting lighter-hearted.

And on 21 June, probably in response to a letter now lost:

Dear, sweet Gritli, you want two [opposing] things at once: to be Franz’s advocate with me, and to teach
me to hope and have faith again—not in our love, but in its fruitfulness and ability to bear a load. Do you
really not believe that I can feel all that again? But I have to find my way back to Franz on my own. I must
be able to move toward him without making the detour through you, now that he no longer writes as he
used to—to you for me—but writes for you alone. Even if he wrote me now, he would be writing to me for
you. So don’t be angry—in this distress we’ve made for ourselves, it almost makes me smile that you begin
each letter with Franz, when our new house must rest on the two of us sowing and harvesting new living
content between us . . . There is only one subject matter completely unsuited for our togetherness: Franz.
Precisely because I don’t want to tear him away from you, but to [bring out] the “us” in you and me.. . .

Judaism, for you only the strange garden, the land and soil of the man Franz, is for me the the boy
Franz’s departure from my domain. Franz too has only become a Jew, while earlier he could have become
anything, Jew or Christian, and so stood much closer to me, because he was the “boy” Franz. That is all
before you and your time. I loved him most when I offered him “Du” in the final sentence of the letter
about your first meeting—that was my greatest gift, the highpoint of my warmth toward him . . .

I have a past with Franz. You do not bring him to me; I brought him to you, and you received him with all
the palpitations of a bride. Now he is yours, but for that very reason he is no longer mine. I mean no injury
to your feelings for each other—just let the “us” between you and me reawaken. For a while it [seemed the
“us”] no longer mattered to you and that is when I sounded the alarm. Now you are awake again and really
have nothing more to fear, if only you are certain of your own heart. . . .

But you are writing out of the same feelings I expressed in March, [when I] frightened you so. To have to
approach the being I love most with severity and discipline seemed frightful to me. I took fright then at
the burden of difficulties which had to come, just because every superabundance cries out for discipline
and because discipline requires effort and will. I really do loathe Prussian militarism, that is, the planning,
forecasting aspect of life, and wanted to avoid it at all costs. The two of us could have let it all go and lived
happily from day to day, and so I did, but since February that is all over. Your husband has become the
Man of Order, appears comic and out of place even to himself; he would love to set the burden down. I
long for the return to daily life. But what good is that? . . . Dear Gritli, I won’t abandon you, either, because
I am your Eugen.

Postscript on Judaism: luckily, you must see it from the outside, as a strange [and wonderful] garden,

but that is not how it is for me. The world considers me a Christian who used to be a Jew; even if I was in
fact a pagan, I am still considered a Jewish pagan. That was why Franz’s word “how some people become
anti-semites” hit me so hard. With that he whipped Jewishness as kernel and blood-poison back into my
consciousness. For me it is no strange [and wonderful] garden; rather I am a foundling who gets to know
his birth parents after the fact, just as he has discovered his adoptive parents for the first time, just as he
had just taken those spiritual parents to heart, happily and completely—then his playmate comes and
sings the praises of his natural parents . . . Anyone who fails to encounter God in a firm confession of faith,
soon ceases to encounter him at all. And that is what is going on in me at the moment. I am struck lame
and dumb.

There is no need for you to see all that, you cannot see it. But for me the opposition and simultaneous
unity of the Old and New Testament has become a burning and unbearable question. Before I had even
overcome the weakness of my first decided self-assertion as a Christian, Judaism came as the shadow it is
and reaches out for me. That is why I cannot be grateful, for this theft of unselfconsciousness is the curse
of Judas. . . . That is why you cannot simply demand that I share your ease with Franz. The happier he
feels himself as a Jew, the more he threatens me—though that in no way applies to you.

On June 22nd:

Gritli, don’t put your hopes in fleeting fragile symbols like the idea of a meeting [with me] in Trier. We
need something more concrete. . . . Don’t forget, Gritli, Franz stands rooted in my life’s destiny; there is
no possibility, no danger that I might uproot him. What I have done to you, to you both, is to destroy your
state of innocence—something dreadful, but which, since it was unavoidable, is also irreparable. That is
to say, it cannot be made undone, but only be healed by new powers. Now it is you who suddenly falters,



you who have given me courage all along. Dear Gritli, consider that only one of us can afford to be sick at a
time. And now let your heart decide.

Then on the 26 June:

Dear Gritli, of course you know that nothing you do can make me happier than writing often. It does

me so much good to feel so showered in love. Balzac would be incensed if he could see how you expose
yourself, and at his prompting I must warn you how horrible “men” are, and how dangerous it is to show
them love so openly. . ..

As you require an official document, in writing and in proper form, I hereby confirm that you are granted
all peace and freedom, and that the unfortunately still unengaged and unmarried Franz Rosenzweig is
granted the title of your beloved, or “Dear Franz”, as the case may be.

Signed this day at headquarters about noon,
Eugen I of Bergenau.®

... Dear Gritli, your powerful sentences on the undying powers of heaven encouraged this invalid and
dust-covered materialist more than I can say. But as you know, “Only those truly themselves believe in
the gods.”° C’est comme un souvenir pour moi! . . . Please give Mrs. Adele my apologies for not having
answered her loving and clever letter.

She wrote around the same time:

I would so much like to tell you about Franz, about the letters which are really to you. But you wouldn’t
believe it, don’t want to admit that he might not in fact have abandoned your domain, that I am more
than anything else the vein connecting you to him . . . he, the one who was probably, after me, the first to
believe you, after me, and who still keeps your faith. “Doesn’t he feel what it means, that I believe him?
Doesn’t he know not only how hard it was, but how hard it is, to have to believe him? My life would be so
much simpler if I didn’t have to believe him. He is the turning point in my life and so the chain that drags
behind me. It is no coincidence that when I felt I had no choice but to spread myself out completely before
Cohen, I spoke only of my relationship with Eugen and of nothing else.” [!] I would love to send you the
whole letter, but I understand only too well the sense of shame Franz must feel towards you, and that his
lips must be silent “where the heart speaks every hour.” Surely that is how it is—he writes it in thoughts to
himself, [referring] to the terrible jolting of that night in Leipzig, when he had to believe in the reality of
your existence.

On 28 June, Eugen closed their months of suffering with this:

Today I read all the letters you've written since Pentecost, one after the other. How strange and terrible
that I have let you experience such a month. How pure and true to yourself you have remained in all the
storms—for that I thank you, but especially for your faithfulness to Franz. See, the feeling of shame about
you in Berlin was the spark that glowed and fell into the powder-keg. I can now let your image of me from
the inside pass before my eyes in happiness and pride. God bless you!

. . . What you write of the Sistine Chapel, the picture there, dear wife—if you look back into my letters
sometime, you will see me pleading on Trinity Sunday for that which your return to me today as your own
desire, on the feast of Peter and Paul.>* This month of June was a great flood, but it seems to have done
just what the [church] calendar asks of it. And that was the hardest part . . . Now I know that we will keep
this [past] June, not as the turn of a month but as the turn of a year, as a cord to bind our many years . . .

k k ok %

The publication of the “Gritli letters,” which to most Rosenzweig scholars seems to mean the publication of

the Bilam edition with all the editorial distortions Michael Zank has listed, has tended to disguise the fact that
the correspondence was in fact triangular. To this day, “scholars” like Ephraim Meir refuse to acknowledge the
destruction of Margrit’s replies to Franz’s letters. So it may be futile to publish her letters to her husband (and
his to her) in hopes of creating a truer picture of this strange and terrible love story. Yet if we are to believe the

89 The name Eugen took when playing with tin soldiers as a child (Rosenstock-Huessy 1968: 149).
9o Holderlin, “The Applause of Mankind.”
o1 “Trinity” is the first Sunday after Pentecost., the ‘solemnity of Peter and Paul” is celebrated on June 29,



testimony of the people present at its creation, human truth is polyphonous, and polyphony requires that every
voice be heard in turn.

The triangular correspondence follows on the heels of the correspondence that linked the two men and
changed their lives. In fact, one of the losses in the scholarly obsession with the “Gritli” (in reality, “Gritli and
Rosenstock”) letters, is the way it has obscured Rosenzweig’s and Rosenstock-Huessy’s encounters in 1913
and 1916, and the terra nova they discovered beyond the bounds of religion in its narrower sense. Wolfgang
Ullmann wrote:

The “Leipziger Nachtgesprdch” [is] an event in the history of religion. The man in full possession

of all idealism’s heritage, convinced by his seamless faith in philosophy to take up a tragic classical
position toward religiosity, encounters not only a Jewish Christianity which signals the end of Christian
assimilation into Renaissance humanism, but also a type of scholarly work which has advanced into new
territory beyond the theologians” and philosophers” dominion over the university [which had prevailed]
since the 12th century.%

It may be that the distortions seen in scholarly discussion of Rosenzweig and Rosenstock-Huessy’s lives and
work root in simple discomfort with two facts: first, that, “in utter disregard of liberal protocol” (and liberal
pieties), they “discarded the veneer of civility and studied tolerance and spoke unabashedly . . . as theological
adversaries”;?2 and more importantly, that their shared faith in the creative power of speech roots in Genesis
1:1— 2:4. Indeed, their works may be broadly considered extended commentary on that passage, its translation
into new language for a new time. Well, perhaps it is asking a lot of scholars to accept that “a Jew and a
Christian momentarily put aside their insoluble antithesis and united against self-styled humanists of all
descriptions”, seeing “the swindle of the academic class . . . in its murderous impact on the Western World.”*4

But for better or worse, we are creatures of flesh and blood, and it is from the lives of flesh and blood that

all spirit will proceed. The traces of the spirit left by the lives of Franz Rosenzweig, of Eugen and Margrit
Rosenstock-Huessy (and of Rudolf Ehrenberg, who was there at the beginning) are significant enough that we
should approach their lives, and the lives of the people they loved, with respect.

“Respect” would entail not assuming what we cannot know, and not saying what we can only assume; letting
people speak for themselves, and not putting words into their mouths; and not editing their words to suit
our agendas or our view of their “probable” influences or thoughts. It would entail honoring “Zeugnis” above
“Zitat” (testimony above citation).

When all scholars honor what Ruhm von Oppen so long ago called “witness and experience”, we will know that
the “counter-wave” has finally arrived.

k% k %k %

All excerpts from the “Gritli letters” are taken from the online text at https://www.erhfund.org/the-gritli-
letters-gritli-briefe/ (accessed 3 February 2022). I am grateful to Eckart Wilkens for the use of his electronic
version of Rosenstock-Huessy’s correspondence with Georg Miiller; the originals are available at the
Landeskirchliches Archiv der Evangelischen Kirche von Westfalen in Bielefeld. Other cited unpublished letters
to and from Eugen and Margrit Rosenstock-

Huessy are available to scholars at Dartmouth College’s Rauner Library, which also holds the originals of the
so-called “Gritli letters” themselves.
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Januar 1917

[Eugen an Franz]
1.Januar 1917

Lieber R

Ich schrieb Thnen gestern de persona auctoris Putziani. Heut komm ich zur Sache selbst, die ich unrecht
hatte, gestern weniger zu betreuen als ihren Ort zu betrachten: Was wird aus der Deutschen Schule, vor
allem aus der Reichsschule?? Denn die brauchen Thre Schrift dringend; im Ganzen und in fast allen Ein-
zelheiten. Wollen Sie den Schatz uns freimachen und gonnen, so brechen Sie den Bann, der darauf gelegt
ist durch den Juden. Erlauben Sie dass man diese Stelle tilge und die Schrift als das druckt was sie ist: eine
weltliche, geistige Angelegenheit, die seit 1789 1870 1871 ohne geistliche Zutat verhandelt werden kann —
wenn nur, ja wenn nur der Verfasser ein Christ ist oder doch sein konnte.

Orthodoxissime, geben Sie Thr Imprimatur. Wird es allerdings ohne IThren Fluch abgehen?
Thr

Eugen Rosenstock

[Franz an Eugen]
12.1.17.

LR,

Auszusetzen nicht wie Moses ausgesetzt wurde; ich hitte keine Mirjam in die Nihe gestellt, dass sie sihe

was aus dem Kind wiirde — sondern wie Ismael mit seiner Mutter Hagar ausgesetzt wurde, in die Wiiste, auf
Nimmerwiedersehn und ohne Zukunft wenn sich nicht ein Engel vom Himmel selber seiner annehmen wiir-
de (denn dass, wie es nachher heisst, ihn dennoch beide Sohne, Isaak und der, dltere aber verheissungslose,
Ismael, begraben wiirden, konnte Abraham nicht ahnen, als er Hagar verstiess). Dies ist mein Gleichnis (und
nicht Ihr scheussliches von den beiden Geschéften, — warum das?) und deshalb konnte ich meiner Mutter er-
lauben, fiir den Fall, ,allgmeinen Wunsches® das Putzianum in die Offentlichkeit zu lassen. Das ging so gut und
so schlecht wie es beim Schellingianum oder beim Hegelbuch geht. Der ,allgemeine Wunsch® ist freilich Vor-
aussetzung; ich wiirde so etwas nie dem Publikum aufzwingen, also nie etwas dafiir tun. Deswegen kann von
mir aus das Satzchen wenn es so gefahrlich ist ruhig fortbleiben; ich hatte es hineingesetzt nicht etwa wie man
in Kassel wohl gemeint hat aus Bekennerwut, sondern wie Sie es richtig aufgefasst haben: um die Liicke, die ich
lassen musste wenigstens als solche zu bezeichnen. Wenn Sie also meinen, dass es auch so fragmentarisch geht,
so ist es gut. Von mir aus ist es ja in jedem Falle Fragment, weil eben alles, wobei man nicht selber dabei bleibt
(und sieht was aus dem Kindlein wird) schon dadurch Fragment ist. Ubrigens wiirde die gefihrliche Stelle bei
Jackh oder Grabowskij oder selbst bei Naumann oder auch bei Rade nicht so gefahrlich wirken wie grade bei
Diederichs. Ich habe keine rechte Vorstellung wie lang das Ding iiberhaupt ist und ob es, sei es auch in Fort-
setzungen, in irgend eine Zeitschrift hineingeht. Gegen Kiirzungen hitte ich nun, nachdem ich diese trotz ihres
bloss negativen Inhalts wichtigste Kiirzung zugegeben habe, gar nichts mehr; es ist nun, da ich ja ausserdem
pseudonym bleibe und weiter als ,,einen Bogenschuss® entfernt, gleich was wird (,ich mag nicht zusehn, wie
das Kind stirbt“). Auch Absitze konnen ruhig hineingemacht werden, wenn es notig ist. Aber wenn Sie wirklich
noch weiter die Rolle des Engels spielen wollen, der den Weg zum Verlegerbrunnen zeigt, — so setzen Sie sich
mit meiner Mutter in Verbindung, damit es keinen Mus giebt (im Falle Diederichs hat es wohl schon ,Mus* ge-
geben, denn gleichzeitig hat Hans an Buchwald, den Lektor von Died., geschrieben!).

Vielen Dank fiir den famosen Aufsatz zur Entstehung der Prosa im Deutschen. Aber ich bin froh, dass Sie jetzt
so weit sind, das Wesen solcher Dinge auch ohne den Niirnberger Tand der ,Anmerkungen“ und ausserhalb
des Spielwarenladens (fiir grosse Kinder) Savignyzeitschrift (et hoc genus omne) auszusprechen. Mag die Spiel-
warenbranche sehen, wo sie dabei bleibt.

Fiir wen war der gereimte Neujahrsgruss urspriinglich? ,Sendschreiben an meine Freunde im Feld“ oder ,,Syl-
vesterfeier der San. Komp. 103“? Und darf ich es meinen Eltern weiterschicken? Mir selber ist darin nur wieder



aufgegangen, wie abwegig ich sitze, sowohl in dem was Sie wissen, als auch in anderem was ich nicht sagen
kann. Ich bin so ganz und gar nicht Ihr ,Freund im Feld“, sondern nur (trotz aller groben und feinen Anpdbe-

lungen) schlechtweg Thr Freund
F.R.

Februar 1917

[Eugen an Franz]
3.11.1917.

Lieber Freund,

Ich muss Thnen tatsdchlich nach dem bosen Brief von neulich abbitten. Fiir eine Weile ist es meine letzte
Proselytenmache gegen Sie. Sie sollen recht bald ein MS. erhalten, worin sie den Grund dafiir wiederfinden
werden. Ich stehe ganz unter dem Eindruck der U — Boot Note. Sie bedeutet die erste Tat zur Vereinigung
Europas einschliesslich Englands zu seiner Gestalt (Siehe Annahme der europaischen — nicht russischen!!
— Zeitrechnung in Byzanz): Der Ring von der Gefangennahme Richard Léwenherz iiber die 5 grossen
Revolutionen Europas: 1200-46 Papsttum, 1517-47 Volkstum, 1649-88 Reichtum, 1756-63 Kaisertum,
1789-93 Stadttum (oder: Klerikalismus Nationalismus Kapitalismus Militarismus Sozialismus) schliesst
sich mit diesem 1.11.1917, an dem wir England den Krieg erklart haben; das ist der Riesenunterschied gegen
4.Aug.14.

Vergleichen Sie Dante und Schiller, Goethe und Thomas, Avignon und 1804, 1314 und 1789, 1246 und

1870 und Sie haben in der Geschichte das was es sonst nicht zu geben scheint: einen Kreis, {Zeichnung}
mit riicklaufigen Bewegungen, weil diese erste Bogenhilfte eben nur vorlaufige Bewegungen waren. Mein
opus heisst Die Christliche Zeitrechnung, und wird allen Mathematikern angelegentlich als neue Rechenart
gegeniiber der Raumrechnung empfohlen. Das 7t darin sind die Juden. Europa ist ir. Und jeder Europaer
nir/X, z.B. Franz Rosenzweig und sein Freund

Eugen Rosenstock

Marz 1917

[Eugen an Franz]
5.111.1917

L. R!
Seit zwei Monaten kein Wort, c’est inoui. Infolgedessen verweigere ich auch jedes Konzil der Okumene.
E.

[Franz an Eugen]

[Anfang Mérz 1917]

L.R,,

Vielen Dank fiir das philosophische Specimen. So dhnlich hatte ich es mir gedacht.

Dafiir kriegen Sie die Briefe ,iiber” Luther, eine ganz grosse Uberraschung nach allem was ich zuvor davon
gehort hatte. Komischerweise hat sogar Frau Strauss noch am besten berichtet, weil sie den Roman der darin
steckt gesehen hat. Eben weil es Romanform hat, ist es ganz wirkliche Philosophie von heute. Ich bin noch ganz



erstaunt, und Sie werden es auch sein. — Scheibert [?] ist herrlich, ich wusste {iberhaupt nichts von ihm. Haben
Sie auch das grosse Buch von ihm, was er damals gelernt [?]? Kann man es noch kriegen?

Also nun zu Ihrer Rede. Ich will Thnen auf den einen von den beiden Satzen antworten, wo Sie mich besonders
ansahen, und zwar auf den harmlosen. Sie meinen, ein Kenner des Semitischen miisste den gemeinsamen
Grund der jiidischen Beschrankung und der ,arabischen“ Ausbreitung zeigen konnen. Ich glaube nicht (habe
es librigens doch versucht, aber nichts gefunden), es ist im Gegenteil wahrscheinlich, dass irgendwo da wo

die Sprache Begriffssprache wird, die verschiedenen Richtungen ihre Spuren in ihr eingezeichnet haben. Z.B.
dass im Judentum der Eigenname Gottes (das ,, Tetragrammaton®) Begriffswert bekommen hat (vgl. die iib-
lichen ,,Ubersetzungen® kvp1og u.s.w.), wihrend umgekehrt im Islam das Begriffswort Gott mit dem Artikel

in grammatisch ungebrauchlicher Weise zum Eigennamen ,,Allah“ — statt alilah — verschmolzen ist. Aber das
liegt doch auf einem andern Niveau, es ist sozusagen weniger geheimnisvoll, obwohl genau so jenseits von
menschlicher Willkiir wie die urspriingliche prastabilierte Harmonie von Volkssprache und Volksgeist. Dass
Sie solche urspriinglichen Beziehungen (gewissermassen aus der Naturphilosophie der Sprache) bei der offen-
barten Religion (bzw. bei ihrer Karikatur, dem Islam) iiberhaupt nicht leicht auffinden werden, liegt daran,
dass die Offenbarung iiber = ,,ethnisch” ist. Daher der Volksgeist, den wir in der Sprache erkennen, hochstens
die Art bestimmt, wie das Volk die Offenbarung aufnimmt und verarbeitet. Die Offenbarung selbst spricht eine
Sprache, die es ,noch gar nicht giebt®, die erst dann Menschensprache wird, wenn die Fiille der £€0vn eingegan-
gen ist (vgl. den Profeten: ,ich will den Voélkern eine gereinigte Lippe geben®). Deswegen tun Sie den Arabern
Unrecht, wenn Sie sie fiir den Islam verantwortlich machen; die Araber sind ein geniales €éBvog dem Islam zum
Trotz. Wenn Sie z.B. die philosophische Leistung der Araber (auch ein Stiick dieses ,trotz dem Islam®, wenigs-
tens soweit es gross ist), wenn Sie diese Leistung damit in Verbindung bringen wollen, dass das Altarabische
die einzige semitische Sprache ist, die es zu einer der griechischen, lateinischen deutschen gleichwertigen
syntaktischen Ausbildung gebracht hat (und zwar, worauf es ankommt, weil sie sich dazu bereitgehalten hatte,
indem sie wenigstens miindlich — in der, vokallosen, Schrift kommt es nicht zur Bezeichnung — sich wieder als
einzige unter allen semitischen Sprachen Kasusendungen und Konjunktivformen erhalten (bzw. ausgebildet)
hat) — wenn Sie das sagen, dann bleiben Sie in der Naturphilosophie der Sprache. Dahin gehoren auch Natur-
tatsachen, deren Entstehung wir ganz genau verfolgen +) konnen, wie z.B. die Unmoglichkeit, im Englischen
zu philosophieren, weil es, durch die Verarmung seiner Formen, keine Moglichkeit zur Periodenbildung bietet
(die Periode ist Gelenkverbindung von Gedanken; Shakespeare baut cyklopisch, d.h. haltbar aber mortellos,
aus Gesichten, vgl. Gundolfs Analyse des Hamletmonologs in dem Shakesp.buch). Hingegen das andre (wie
vorhin in dem Beispiel mit den Gottesnamen) dahin gehort alle Sprachbildung, die auf dem schon gegriindeten
Boden des Geistes (der Gemeinschaft) wachst, wie z.B. um etwas zu nennen, was wir jetzt taglich beobachten,
die militarische Amtssprache.

Nun ist es klar, dass dieser ,gegriindete Boden des Geistes“ eben selber wieder auf Sprache, etwa im eben ge-
nannten Beispiel, auf der Sprachform des Befehls, gegriindet ist, und so alterniert in der Wirklichkeit immer-
fort Gemeinschaft und Sprache (,,Geist” und ,,Natur®).

Was tuen Sie nun?

Sie bannen diesen Pulsschlag in das Gehause eines einzigen Symbols (daheim und draussen, Sprache des Hau-
ses, Sprache der Agora) und tragen rings um dieses Symbol alle Wirklichkeit als Illustrationen zusammen. Das
ist ihre Denkform und da Sie mir einen lebendigen Akt dieses Denkens hinlegen, haben Sie ohne weiteres und
unwidersprochen Recht. Wer ausgefiihrt hat, hat immer Recht. Ich kann mir nur klar machen, worin sich mein,
unausgefiihrter, Denkwille von ihrem wirklichen Denken unterscheidet.

Wohl darin: ich nehme die Wirklichkeit gefahrlicher, sie muss ganz heran und so ,,wie sie geritten und gefah-
ren kommt“. Daher fillt mein Denken immer wieder in die historische Form, weil es die einzige ist die ,,Voll-
standigkeit” zu gewahrleisten scheint. Selbst das Symbol muss dabei so antreten wie es ,geritten und gefahren
kommt“. Z.B. wenn ich iiber Sprache denke, so frage ich nach ,,Ursprung® und ,Ende“ der Sprache — ich mer-
ke, dass ich {—} dies alles Thnen schon einmal geschrieben habe. Danach muss es also wahr sein.

das sind Spritzer von einem mazedonischen Schneeball — immerhin eine Seltenheit.

+) Ubrigens gewiss ist die Geschichte ein Experiment, aber man sieht grade daraus, was fiir ein ungeheurer
Schritt es war, als der Mensch das Experiment an der Natur erfand, ein §e1vog im Doppelsinn des Worts.




[Franz an Eugen]
=7 JI11.[1917]

Seitdem ist Schnee keine Seltenheit mehr gewesen und dieser Brief ist liegen geblieben; es war arg kalt; wir
sind hier iiber 800 m hoch. Von Thnen kam Thr Doppelkartenbrief von Anfang Februar, das darin verspro-
chene Manuskript noch nicht. Nein ich war wirklich nicht bose iiber Thren grossen Brief, nur etwas auf den
Mund geschlagen, weil es ja eine Abhandlung und kein Brief mehr war. Und auch das ad hominem darin was
mir in einem Brief allerdings, nach unserm ganzen Schreiben, erschreckend gewesen wire, war es in der ,,Ab-
handlung“ nicht. Denn das erwarte ich gar nicht, dass IThnen dies Personliche zwischen uns schon bis in Thr
Gedankliches zwischen Thnen und der Welt hineinspukt. Dazu ist es, von Thnen aus gesehn, zu nebensachlich.
Thnen kann und muss es geniigen, wenn Sie die Zahl 7t in Thre Rechnungen einsetzen (nir = Europa). Fiir den
Juden aber kommt — ich driicke es von Threr Mathematik her aus — der besondre Fall r = 1 in Frage, wo also
die ganze Mannichfaltigkeit ,,Europas“ wieder auf ihren Ursprung zuriickgeschoben ist, und nun lautet seine
Gleichung: = /x; er ist also, da x ja die personliche Variable sein soll, ganz und gar angewiesen auf das s, und
dass man dieser Grosse gegeniiber nur die Wahl hat, sie entweder so zu lassen oder das ganze Leben und langer
auf ihre Ausrechnung zu wenden, lehrt die Geschichte der Mathematik. Dem Christen kann und muss ,,7t“ ge-
niigen, denn er glaubt das was mt bedeutet (die Zurtickfithrbarkeit der Krummen der Schopfung auf die Graden
der Offenbarung (vgl. Jes.40, ca Vers 5) Perdude-aberis und kann nun damit frohlich drauflos rechnen und
konstruieren. Der Jude aber ist bestimmt (,,erwahlt® sagen wir, ,verdammt“ sagt ihr), jenem Glauben, von dem
Thr ausgeht, die sinnliche Bestatigung zu geben, indem er st durch alle Dezimalen hindurch, ohne ein Ende
absehen zu konnen und doch der stindigen Richtigkeit gewiss, auszurechnen hat. Bis (ich weiss nicht, ob hier
das Gleichnis hinkt, namlich ob es vielleicht moglich ist die Aperiodizitat eines Bruchs bei unendlich viel Dezi-
malen zu beweisen) also bis eines Tages der Bruch periodisch wird und die Weltgeschichte in das Reich Gottes
miindet.

Konnen Sie mir mal kurz schreiben, was Thr Mannschaftshaus eigentlich war? Namlich hier war offenbar etwas
ahnliches beabsichtigt: eine ,Vortragstruppe® (teils Ulk =, teils wissensch. Vortrage) ,fiir Truppen in Ruhestel-
lungen®. Ich hatte mich auf die Anfrage gemeldet; allerdings, da ich im Korpsbezirk der Einzige geblieben bin,
scheint nichts daraus zu werden. Wenigstens hat sich das AOK auf mein wunderschones Menii ausgeschwie-
gen. Aber, immerhin, falls die Sache doch noch in Fluss kommen sollte, wiisste ich gern, was Sie eingerichtet
hatten.

[Franz an Eugen]
10.I111.[1917]

Von hause horte ich, dass wieder etwas an mich unterwegs ist, ein ,,Putzianum®? Nun soll dieser Brief aber
schleunigst fort. Auch eine Kritik iiber Okumene wird erwartet; ich bin schon im voraus iiberzeugt; ich war
ohne eigenes Urteil dariiber.

Thr F.R.

Rudi lasst Sie bitten (wenn es Thnen moglich ist), Thr Exemplar seiner ,Predigten” an Hedis Adresse zu schi-
cken.

[Franz an Eugen]
11.111.17

LR,

Sie haben natiirlich recht. Okumene ist unangesehen gelehrt und ,,schon®, sodass iiber dem Vergniigen des
Darstellens die ernsthafte Klarheit des Fragens und Antwortens (was Sie naturwissenschaftliche Methode
nennen oder vielleicht, aus dem Wissen dass sie bei den Naturwissenschaften leicht zur Wahllosigkeit des Fra-
gens und Antwortens entartet, Methode der technischen Wissenschaften) verlorengegangen ist. Z.T. sind wohl
Rankes grosse Machte schuld daran, obwohl Ranke — weil er nicht nach Jahrhunderten sondern nach Staaten
gliedert — viel entschiedener zu seinem Ziele rollt (das kokette ,,nur, wie es gewesen® ist bei den Grossen Mach-
ten noch sichtbarer eine Unwahrheit wie bei allen andern Rankeschen Biichern; es ist nur aus der Defensiv-



stimmung gegen Leo gesagt und zu verstehen). Dabei stecken wohl dennoch die Fragen und Antworten alle in
dem Aufsatz drin, nur habe ich — ohne es zu wollen — meine eigenen Spuren verwischt, aus boser Lust an der
schonen glatten Bildfacade.

Was habe ich denn gefragt? Nicht nach den heutigen Grossmachten zunichst, sondern nach dem Imperialis-
mus, seiner dusseren und inneren Form. Geglaubte Voraussetzung: weil diese Dinge auf unsrer und Gottes
Erde geschehn, so miissen sie wiederklingen in den Publizistiken der Kriegsausbriiche und sich abbilden in den
Grenzvereinbarungen der Friedensschliisse. Es wird nach dem Imperialismus gefragt, also fingt die Geschich-
te da an, wo das Imperium ausgeht und die Staaten anheben und dadurch tiber das Imperium die Pluralitat
des Begriffs (,ismus“) kommen kann. Nur kann, durchaus noch nicht kommt. Denn noch reitet der tote Cid
simperium® zur Schlacht und als Karl V gefallen ist, da suchen die siegreich iibriggebliebenen Heidenstaaten
noch nach den Stiicken seiner Riistung (Ferdinand, Ludw. XIV.) Erst im 18. Jahrhundert wagen sie es, sie
selbst zu sein und ohne die Prunkriistung der lateinischen Heiligkeit miteinander zu fechten. Und hier konnte
die Weltgeschichte +) zu Ende sein und es ist das Wesen der Aufklarung, dass sie es nicht anders weiss als ob
es so wire. (Deswegen sind alle ihre Denkmale und Uberreste fiir uns so verbliiffend; es ist fin = du = monde

= Stimmung ,,und kein Ende“.) Aber die Weltgeschichte, die diesem Augenblick sein Denkmal setzte in dem
einzigen reinen Bestatigungskrieg, der je gefiihrt worden ist, ist nicht zu Ende, denn nun zeigt sich, dass der
tote Cid nicht bloss einen gewaltigen Korper und eine prunkende Riistung besessen hatte, sondern ,,auch® eine
unsterbliche Seele. Die Seele ersteht jetzt, reine Seele, eine Okumene nicht des Papstes noch des Kaisers noch
auch selbst bloss der Verfassungsorganisation, sondern der idées. Hier ist der Anfang des ewigen Lebens (1789
Anfang des Endes der Geschichte). Diese reine Seele umkleidet sich mit Fleisch, sodass sie beinahe wieder aus-
sieht wie als wenn sie bloss von dieser Welt wire (1870), aber so sah es nur aus; hat sie nur erst einmal wieder
ihr Fleisch beisammen, dann wird sich schon weisen, dass es auferstandenes Fleisch, 6kumenische Staatlich-
keit ist. 1914. Am Schluss steht natiirlich nur ein Doppelpunkt, eine Richtung, denn wir erleben ja einen An-
fang, ja was die Sichtbarkeit anbetrifft (Imperialismus), sogar einen vollkommenen Anfang.

So war es gemeint und so werden Sie zufrieden sein.

+) wenn sie Vondieserweltgeschichte wire

[Franz an Eugen]
[? Friihjahr 17]

[Anfang fehlt/Beginning Missing]

Und nun noch etwas ,zur Person®. Ich war mit Threr Namengebung ,Adam Bann“ ganz einverstanden. Weil

sie von Thnen, also von ,draussen“ kam. Ich selbst wiirde mich nicht so genannt haben. Von aussen heisst es
»,Bann“, von innen ,,Bund®. Es hat keinen Zweck zu wiederholen, was wir uns seit dem Sommer geschrieben
haben; es ist alles — wie ich Thnen auch immer wieder gesagt habe — in seiner ,konzilienhaften® Deutlichkeit
eben doch nur eine Hilfte. Die andre Hilfte, die nicht schriftlich zu machen ist, kann ich Thnen nicht glaubhaft
machen, aber sie ist in mir, und sie ists, die mich jetzt bis zum Platzen anfiillt; ihretwegen und nur ihretwegen
ersehne ich fiir mich den Kriegsschluss als meinen Anfang. Obwohl ich mich fiirchte, denn ich weiss (zwar
nicht wohin mein Weg, aber) wohin mich mein Weg fiihren wird. Hier steckt mein — unformulierbares, aber
gewalttitig herrschendes — Muss. Uber das ,Hier stehe ich® konnten wir sprechen, iiber das ,,Ich kann nicht
anders“ nicht, das, lieber Eugen (wir wollen uns wirklich Du nennen), kann man nur singen.

Dein F.

April 1917

[Franz an Eugen]
[30.IV.17]

L.E.,



Nun kenne ich also ,,Europas Darstellung®. Und muss die arme ,Okumene“ grundsatzlich in Schutz nehmen.
Du siehst, was du glaubst. Deswegen ist fiir dich ,,1914-17 voller Siihne und Versohnung. Und wo die Ver-
sOhnung ist, da giebt es freilich keine Ismen mehr und {iberhaupt keine Gespenster. Aber der Weg zu diesem
Himmel auf Erden fiihrt an vielen Gespenstern vorbei und 1914-17 haben sie die Gestalt der ,,Giganten mit
riesengrossen etc.“

Bei dir singen sie schon im hohern Chor, bei mir haben sie noch keine Zeit zum Singen, sie haben noch vollauf
zu tun und wenn sie sich ihrer zukiinftigen Partie im hohern Chor erinnern und wollen daraufhin ein bischen
voriiben, so wird es — ,,Gedankenlyrik“ (,Ismen“!). Du bist hinreissend wirklich in deinen Begriffen (Symbolen,
Anschauungen, oder wie du willst, dass man deine Sprachstiicke nennt, also, um keinen Streit hervorzurufen:
in deinen Substantiven) und auch noch da, wo du es mit einer durch eigne Notwendigkeit gegliederten Wirk-
lichkeit zu tun hast (also z.B. mit ,,den“ Parteien des Staats), aber erschreckend willkiirlich, wenn du auf solche
Wirklichkeit stossest, deren Gliederung noch als ein Geheimnis ®€ov ev youvaot kertay, ein Geheimnis, von
dem er nur das Dass aber noch nicht das ganze Wie der Offenbarung angezeigt hat. Z.B.: ich rechne mit zu-
kiinftigen ,,Riicklaufigkeiten“ der Entwicklung, freilich Riicklaufigkeiten nur von uns gesehn, denn geschehen
ist geschehen und um die Tatsache der ersten wirklichen Weltreiche wird die Zukunft auch dann nicht her-
umkommen, wenn diese Tatsache noch einmal wieder zur bloss gewesenen Tatsache werden sollte. Vorlaufig
sind die ,Ismen“ eben die einzige Gegenwart (in der Geschichte; im Hause, aus dem deine Substantive — ich
bin vorsichtig — stammen ist es anders) und kein verzweifeltes Leugnen hilft gegen die furchtbare Tatsache,
dass die gegenwartigen Menschen fiir Ismen bluten miissen, also fiir Fragezeichen, wenn auch richtig gesetzte.
Die christlichen Vélker sind unterwegs, und nur das Eine, das sie deswegen in ,,Bann“ erklaren, blutet, weil es
nirgends fiir sich selber blutet, iiberall und immer schon in der Gegenwart fiir das Reich, ohne Umschreibung
durch einen Ismus.

Nein, die Welt ist noch nicht fertig und ihre Machte und Kréfte noch nicht Glieder eines Leibs. Das ist der
allgemeine Grund meines Unglaubens an dein Europa. Die besonderen bedeuten dagegen wenig. Russland
wegzudenken ist mir schlechthin unmoglich. Gewiss, es hat kein Mittelalter. Aber damit ist es doch nur aus der
urspriinglichen Gemeinschaft der Okumene ausgeschlossen. Es ist ja aber grade der Sinn dieser urspriinglichen
Gemeinschaft, dass sie sich erweitert und zwar so erweitert, dass (im Gegensatz zum ausserchristlich Selbstver-
stindlichen) die neu angenommenen Arbeiter im Weinberge nicht schlechter entlohnt werden wie die Knechte
die schon vom frithen Morgen an gearbeitet haben. Russland ist die ,Vorstellung® geschenkt; es besitzt sie also
auch, freilich nicht erlebt, sondern ,geschenkt®. Aber der Hochmut und Anspruch der Arbeiter vom Morgen

an wird den ,romanisch = germanischen Volkern“ vom Herrn des Weinbergs nicht durchgelassen. — Etwas
anderes: ich traue dir die ,Raumrechnung® nicht recht zu; denn wenn sie schon mehr als Plan und Vorhaben
bei dir ware, dann wiirdest du ihr die ,Zeitrechnung® nicht mehr so genau parallelisieren wollen. Im Raum ist
die Rechnung die ganze Wahrheit oder wenigstens das ganze Zeichen der ganzen Wahrheit. In der Zeit wire
sie hochstens eine Curiositit. Raumgleichheit ist das Wesen des Raums. Zeitungleichheit ist das Wesen der
Zeit. Die Ungewissheit quid sit spatium, hitte keinen Augustin je zu verzweifelten Stossgebeten gebracht wie
die quid sit tempus. Tausend Jahre konnen wie ein Tag sein; aber einen heiligen Wetterschlag der Not, der die
Unendlichkeit des Raumes dem Menschen in die hohle Hand legen wiirde, — den giebt es nicht. x) Die Zeit-
gleichungen, die du aufstellst sind gewiss bestechend, aber Keplers Berechnung der Planetenabstinde aus den
regelmissigen Kérpern und aus den musikalischen Harmonien zeigte ebenfalls eine bestechende Ubereinstim-
mung mit dem Beobachteten und war doch falsch und musste falsch sein, denn sie beruhte auf der von Kepler
etc. selber zerstorten Vorstellung der Welt als einer wesentlich ruhenden, und erst das ,,Dritte Gesetz®, das er
auf jener Suche nach den Eselinnen seines Vaters Platon schliesslich fand, war grundsatzlich richtig, denn es
stellte die Abstdnde als eine Funktion der Bewegungen dar. Ich ,lynche“ dich also nicht — das wire, wenn ich
mir die Miihe machte, deine Zeitgleichungen zu parodieren (was sicher moglich wire, denn ,Zeit giebts genug
und Zahlen auch® sagt Morgenstern), sondern ich zupfe dich nur ganz brav siidwestdeutschschulmeisterlich
am kritischen Ohr.

Und da ich einmal beim Schulmeistern bin: wenn ich Leutnant und du Unteroffizier wirest, so wiirde ich dir
dienstlich befehlen, das Wort ,protestantisch” fiir Kriegsdauer oder meinetwegen auch langer nicht in den
Mund zu nehmen. Immer wenn du ,protestantisch” sagst, wirst du aus einem Heidenmissionar, der predigt bis
er gefressen wird, zum Grossinquisitor. Was tut es denn, wenn Rikarda Huch etwas ,,vergisst“. Wundre dich
doch, dass sie soviel wie kein andrer Mensch, der seit Nietzsche hat drucken lassen, weiss. Gib doch nichts auf
die Automaten a la Planck, die zufillig dein Glaubensbekenntnis herunterschnarren, — horst du aber statt auf



die Worte auf den Ton der die Musik macht, so ist es die alte vertraute Hegelweis — sondern halte dich an die
Menschen, die deinen Ton resonieren. Rikarda ist einer, ich bin auch einer, obwohl du mich mit Gewalt (und
meinetwegen mit zehnfachem dusseren, namlich einzelfalligem Recht) zu Hans Ehrenberg hintiberstossest.
Mein eignes Bewusstsein (und selbst wenn es sich vor deinen Augen nur ein Mal unter zehn Malen als wirklich
zeigt) muss dir da glaubwiirdig sein. Ich selber spiire es grade jetzt, wo ich mit Hans wieder viel zusammenzu-
kommen suche — denn ich will nichts Vergangenes liegen lassen, wenigstens nicht durch Schuld eigener Las-
sigkeit —; zwischen Hans und mir giebt es heute kein ,und“ mehr; nur das Komma ist zwischen uns méglich.
Mit dir aber stehe ich auf ,und“, und zwar in meinem Sinn der , Vollstindigkeit“ und in deinem!

Dein F.

x) und braucht es nicht zu geben, weil es schon ohne ,Not“ u. ,Wetterschlag® der Fall ist.

Mai 1917

[Franz an Eugen]
[22.-24.V.17]

LE.,

Ich brauch die ,,Chiffre” grade zum Du, weil der Brief damit anfangt, wie ich es auch zum Schluss wieder brau-
che. Gehorst du auch zu den Leuten, denen das Stimmen zu Anfang und das (forte:) Schrumm Schrumm (das
manchmal einen ganzen Satz lang ist) zum Schluss des Streichquartetts x1) auf die Nerven geht und die lieber
unmittelbar aus dem Miinster wieder auf den Markt treten mdchten, statt durch ein grosses zehn Schritte tiefes
Portal, das nicht mehr Kirche ist und noch nicht Markt sondern von beidem etwas?

Also ,Kepler” habe ich deinem Prodromus gegentiiber so ,feierlich“ schmeichelhaft genannt wie du es auf-
nimmst. Hinter deinen arithmetischen Geschichtsgleichungen muss etwas Wahres stecken, obwohl sie grund-
satzlich unmoglich sind, unmoglich weil es Zahlen (=Grossen, =Strecken) =Gleichheit nur im Raum geben
kann, weil nur der Raum ,,stille hdlt“ und sich also messen lasst, wiahrend die Zeit ,davonlauft®. Ich glaube,
hinter deinen Zeitgleichungen stehen Lebenszeit = Gleichungen (Generationsgleichungen) und ihre Gesetze
musst du suchen. Wie erfahren wir denn Geschichte? Doch eben — im Haus. Nicht von den Eltern (weil nicht
an den Eltern), denn die sind uns malgré tout gleichzeitig, sie priigeln uns ja! — und auch nicht an den Kindern
— denn die haben wir zu verpriigeln und sie dadurch ebenfalls als Zeitgenossen zu behandeln (der Widerstand
der ,Sohne” gegen die ,,Viter” und ihr ,,den ziichtigt er” ist zwar geschichtlich, aber nicht innerhauslich begriin-
det, sondern ein Hineinwirken des Draussen ins Haus). Sondern wir erfahren Geschichte an den Grosseltern
und Enkeln. Die sind unsrer Priigelweite und wir ihrer entzogen, sie sind uns Denkmaler und doch dicht bei
uns, sie sind keine Zeitgenossen und wir sehen sie doch (und das ist ,,Geschichte“). Daraus ergeben sich Zeitab-
schliisse von 3 oder 5 Generationen. Drei fiir die eigentliche Erfahrung, das Geschichteleiden, und fiinf fiir das
Geschichtewissen (denn das Entfernteste was ich wirklich noch praeteritoperfektal ,wissen“ kann, ist das, was
mir der Grossvater von seinem Grossvater erzihlt) und fiir das geschichtl. Selbstbewusstsein (denn das bewegt
sich zwischen meinem Grossvater und meinem Enkel). Und nun sind diese Zeiten nicht in Jahren nachzumes-
sen, sondern in wirklichen Menschen aufzuzeigen. Also z.B.: nicht 1453-1492 = 39 Jahre, sondern das person-
liche (,,private”) Geschichtserlebnis Machiavells oder 1453-1563 = Michelangelo. Ich nenne die beiden, weil
grade an ihnen Gobineau die Abgeschlossenheit der ,Renaissance” aufzeigt, an ihren eignen Erinnerungen und
Hoffnungen. Natiirlich muss es auch Gesetze der in einer oder der in zwei Generationen geschlossenen Zeit
geben und auch ein Gesetz der 6 und mehrten Generationenzeit, jene fiir ungeschlossene, dieses fiir die nicht
mehr ,erlebnismassig” schliessbare Epoche. Die Hauptsache ist eben immer das wirkliche Aufzeigen in den
schicksalbeschwerten Leuten, den Machiavells und Michelangelos Gobineaus. Dann wird es auch Gleichungen
geben, aber nicht Gleichungen von Sonnenjahrsummen, sondern Gleichungen, worin ,links“ eine Erfahrungs-
epoche (drei Generationen) und ,rechts“ ebenfalls eine Erfahrungsepoche steht oder vielleicht Ungleichungen
wo rechts eine Bewusstseinsepoche mit 5 Generationen steht und eben die Ungleichung durch ihr Auftreten
darauf hinweist, dass hier im Verhiltnis der beiden Epochen zu einander etwas ,nicht stimmt“. U.s.w. u.s.w. So




ist ,methodisch“ nichts mehr dagegen zu sagen und alles Bestechende an deinen Entdeckungen kann und muss
dadurch erst mehr als bestechend werden.

Ich halte die Parteien nicht fiir wirklicher als die Machte — um Himmelswillen! Sondern ich meinte, deine
Begriffe sind ungezwungener auf sie anzuwenden, weil sie schon als Bewohner in einem sozusagen wirklichen
Haus, dem ,Einzelstaat“, leben, wahrend ich diesen Charakter der selbst = auch = nur = sozusagen = Wirklich-
keit dem Haus Europa abspreche. Und das giebst du mir diesmal eigentlich zu und nennst selber die Machte
weltlich, nachchristlich. Etwas andres will ich auch nicht sagen. Eben deswegen konnen sie auch nur fiir ismen,
fiir ,Ideen” sterben. Dass sie damit gleichwohl Gottes Wort erfiillen (seinen ,Weltplan verwirklichen® wie du
schreibst), das glaubt Adam Bund wahrhaftig auch, er traut sich aber nur zu, ihnen ihre Ideen abzuhéren und
weiss — 1914 bis 1917 — nicht, wie von diesen ,,Gestalten®“ der Weg zu der noch ungesehenen Gestalt fiihrt (,,ihr
habt keine Gestalt gesehen — die Stimme allein habt ihr gehort®). Nur das Vorbild dieser Gestalt kenne ich,
aber nicht sie selbst.

Deshalb wie dir die drei Machte von ,,Okumene® zu ungefiige sind, so sind mir die sechs von ,,Europa“ zu gefii-
ge, zu — weisst du, wer von dem Schreibmaschinenmanuskript nicht bloss entziickt x2) sondern wissenschaft-
lich befriedigt ware (und wenn du es mir erlaubtest, wiirde ich es ihm schicken, aber du wirst es nicht erlauben,
weil du dich viel zu sehr iiber diese Voraussage drgern wirst?) Hans Ehrenberg! Ich will dir aber lieber von mei-
nem eigenen Eindruck schreiben. — Was ich tibrigens jetzt eigentlich erst kann; denn erst in der verflossenen
Nacht, also erst nachdem ich den ersten Bogen schon vollgeschrieben hatte, habe ich dich wirklich verstanden.
Das muss doch an deiner Darstellung liegen, vielleicht daran, dass du — mir gegeniiber — die Symbole (Mann,
Weib, Sohn, Kind etc.) vorangeschickt hattest und dann gleich die Gliederung der Machte. Ich sehe jetzt, dass
du unbedingt anfangen musst mit der inneren Gliederung der Macht (also Gebiet, Civilisation, Kirche, Recht u.
Wirtschaft, Heer, Nationalitit), die du entweder an den einzelnen Machten aufzeigen oder an einer Utopie oder
politeia beschreiben musst. Dann das Entstehen der einzelnen Glieder durch die zugehorigen Revolutionen
und daraus zu entwickeln ihr Sichkonstruieren zu Grossmachten. Tableau: Europa.

Um nun nochmal anzukniipfen an das gestern Gesagte und statt der hypothetischen ein wirkliches Beispiel zu
geben. 1756-63 = 1864-71, 1848-71 = 1740-63, 1806-1871 = 1701-63, 1786-1871 = 1675-1763. Aber nicht weil
7=7, 23=23, 65 x3) 62, 85~88 ist. Sondern: 1756-63 = 1864-71 weil Werkzeit ,,=“ (,,=* im Gegensatz zum mat-
hemat. Gleichheitssymbol das Aquivalenzsymbol, das du fiir deine Mathematik brauchst) ,=“Werkzeit, die Zeit
in der ein Mensch ein geschlossenes Werk aufnimmt und in standiger Weissglut vollbringt; langer ,wiirde ers
nicht aushalten®, aber solange halt ers aus. Schiller schreibt mit einem Lungenfliigel 1798-1805 seine Dramen
x4). Douglas hat es getragen sieben Jahr. Flaubert schreibt einen Roman. Goethe entdeckt die Natur (von der
Urpflanze bis zur Farbenlehre). Kant die Kr. d. r. V. (von der ,Dissertation® bis zum Buch von 1781). Wagner
konzipiert sein ganzes Lebenswerk 1848-56. Und so also hier Friedrich, dort Bismarck. Weiter: 1740-63 =
1848-1871, denn Mannesleben ,,=“ Mannesleben. Von ﬁberwindung des Jiinglings (Friedrichs ,einziger Gott
nun die Pflicht“, Bismarcks Johanna) und erstem siegessicherm Zugreifen zur ersten Mannestat (Friedrichs
swunsch meinen Namen in den Zeitungen zu lesen und ein Etwas, das ich nicht nennen kann®“, Bismarck Percy
Hotspur die Legitimitat) bis zum subjektiven Resignieren auf der Hohe des objektiven Erfolgs (Friedrichs
Privat = Tedeum in Potsdam 1763 und Bismarcks Geschnittenwerden am 18.1.71.) was das Ende des Mannes-
alters bedeutet. Nun kommt 1806-1871 = 1701-1763 oder Geschichtserlebnis ,,=“ Geschichtserlebnis, namlich
die grosse Rebellion des Militarstaats (1848-71, 1740-63) gegen den Papst, der Dauns [?] Degen segnet und
nach Koniggratz hort, die Welt gehe unter, gegen den Geist (Abschied in Rheinsberg, Kampf gegen August von
Weimar), gegen das Volkstum, das ,keinen Schuss Pulver (!) wert ist, mein lieber Professor” und dem in Frank-
furt und Nikolsburg der Stuhl vor die Tiir gesetzt wird, gegen die freie Personlichkeit, die als zur maudite race
gehorig verbraucht und in der Konfliktszeit so vor den Kopf gestossen wird, dass sie noch heute nicht aus ihrer
Ohnmacht von damals erwacht ist, gegen das Reichsgebiet im Titel des Konigs von Preussen und in der Zer-
trimmerung des Bundestags, — also diese grosse Rebellion (wo allerdings die zweite schon unter dem Zeichen
0TPpWOAC Kal 1oetat steht, wenn auch Bismarcks Versohnungen der fiinf beleidigten Geister {Leo XIII, Uni-
versitat Strassburg, deutsches Kaisertum, Reichstag, Andrassy} noch alle im Geiste und Interesse des Militaris-
mus geschehen und deswegen erst durch diesen europiischen Krieg gegen den Militarismus aus der blossen
Tat in die Wahrheit hineingenotigt werden), — also diese grosse Rebellion ab 1848 und 1740 hat ihre fiir beide
Falle charakteristisch verschiedene Voraussetzung in den Ereignissen von 1701 und 1806 — Konigsberg und
Jena und das handelnde Geschlecht erleidet die Geschichtlichkeit seines Handelns in dem Zusammenschluss
der drei Generationen Friedr.I., Fr.W. I1., Friedrich selbst und Stein, Radowitz, Treitschke selbst. Jedesmal ist



die ,,vaterliche Generation“ die, die die Handelnden ziichtigt, die grossviterliche aber ist die vorbildliche und
grundlegende, und ist noch an die Wiege des Enkels getreten und hat ihm den Schwarzen Adlerorden umge-
hangt. Gegen die viterliche muss sich die handelnde Gegenwart rechtfertigen, sie erscheint ihr im Traum und
man schreibt ihre bitterbos kritische Geschichte, die grossviterliche aber freut sich am Enkel, der aus dem
bloss anspruchsetzenden ,,in“ das platznehmende j‘y suis et jy reste = ,von“ machen wird. Im Grossvater findet
der Enkel seinen historischen Grund. — Jenseits des Grundes aber noch, der gefunden und gehalten wird, steht
der entferntere Grund der nur noch gewusst wird, der Heros eponymos des geschichtlichen Bewusstseins:

Dies ist fiir 1848-71 1786, die vollendete Gestalt Friedrichs, die als Gestalt, als Gespenst (enter the g[h]ost)
durch alle Akte des Dramas geht, wenn die Paulskirchler einen Friedrich in Berlin zu finden hoffen und wenn
der Konig ausruft ich bin kein Friedrich, wenn Bismarck mit Gerlach debattiert und schliesslich Moltke nach
Maihren riickt. (Man verwirklicht das Ideal Steins, des Grossvaters, aber man leitet den Anspruch zu solcher
Tat her aus dem Wissen um den Urgrossvater Friedrich). Entsprechend fiir 1740-63 Fehrbellin, hier nicht die
Gestalt, sondern die, nicht in ihren wirklichen Folgen, aber fiir das Bewusstsein grundlegende Tat, die den jun-
gen Friedrich noch aus der Erzahlung eines Mitkdmpfers lebendig vor die Augen getreten ist. Also 1675-1763 =
1786-1871, Geschichtsbewusstsein ,,=“ Geschichtsbewusstsein. Schliesslich 1763-1806 ,,=* 1871-1914, namlich
Sohne gegen Viter ,,=“ Sohne gegen Viter; eine typische Zweigenerationsgleichung; die Vater haben die gros-
sen Taten des alten Kurses (bis 1786=1890) getan und die Sohne wollten einen neuen und kamen doch von den
realpolitischen Lorbeeren des alten nicht los, bis sie der Wind des Ereignisses anblies.

— Nun muss es auch ein Rechnen mit diesen Zeitdquivalenzen geben. Z.B.: Nur auf Wirkzeiten folgen Reakti-
onszeiten, nicht auf Lebenszeiten; auf die folgen Fortsetzungszeiten. So auf das innerpolitische 1713-40 1740-
86-97-06, auf 1862-90 1890-1914. Dagegen auf weissgliihende ,Jahrsiebte” 1806-13, 1840-49, 1864-71 folgen
Restaurationen, Reaktionen, Saturiertheiten von der Dauer einer halben Lebenszeit, eben zweiter Lebenshalf-
ten: 1815-40, 1849-61, 1871-90. Also auf Septennate folgen Quindecennate, auf Trigennate hingegen ein oder

mehrere Trigennate.

Nun kam gestern Abend dein pressgetzlicher Berichtigungsbrief. Ich war auch von mir aus schon so weit jetzt
einmal unsern Unterschied festzustellen. Zunichst vorweg, ich hatte ganz recht, Okumene von Anfang an
gering einzuschitzen und gegen Hans an deinem und Rudis Urteil festzuhalten; das einzige wirklich Gute
daran ist das Thema (die Grenzen der Staaten in jedem historischen Augenblick als Funktion der Grenze
,Europas® aufzuzeigen), aber die Durchfiihrung (zu deutsch: die Methode) ist rankisch und also, da das Thema
eben nicht von Ranke sondern von mir ist, schlecht. Hingegen ist dein Europa auf einen hochst fruchtbaren
Gedanken gestellt: das Europaische in der Seele der Machte zugleich als das Gesetz der Gliederung Europas
darzustellen. Das ist ein Thema, das ohne weiteres seine eigene Durchfiithrung hervortreibt und sich natiirlich
verzweigt, nicht ,behandelt” wird. Also da kann ich einfach nur lernen (und da ich nicht mulier miles gener [?]
bin, von denen du dich verstanden glaubst und nie verstanden werden kannst, so kann ichs auch). Woran ich
mich stosse, ist das ,zu gefiige“, die Abgeschlossenheit, alles was du jetzt schon zum Teil selbst abstreifst. Und
dieser Gegensatz brennt lichterloh an dem Punkt Russland. Es hat dir nie viel bedeutet, im Gegensatz zu ,,uns*
(muss ich hier sagen), nimlich Rudi Hans mir. Deshalb hiangst du dich an den Apparat was man eben hier
nicht (noch nicht) darf, denn der Apparat wird erst ein eigener, wenn die ,,Revolution“ geschehen ist. Den
Liberalism unter den Tudors, den Militarismus bei Johann Sigismund u.s.w. kann man nicht suchen wollen; so
aber auch nicht Russland unter den Petrinischen und Nikolaitischen Institutionen. Russlands ,,Revolution“
beginnt erst 1878, mit dem Slawenkrieg und den Karamasoff, und ist noch nicht zu Ende. Thr Absolutismus ist
der des Menschen schlechtweg, nicht des freien tatigen Manns und nicht des am Busen der Natur liegenden
(Schwinds Bildchen in der Schack) Jiinglings. Sein Gleichnis im Haus sind die ,Flegeljahre®, der einzige wirk-
liche Egoismus, den es im Haus giebt und geben soll. Im Apostolicum kommt er vor, nicht als Gott und doch
fiir absolut anerkannt, namlich in den Worten ,,propter nos homines®; es ist der Mensch, der es nicht anders
weiss als dass Himmel und Erde propter ipsum da sind, und Gott und Teufel auch. Dieser Mensch, den du als
besondere Gestalt nicht sehen willst, ist schon um ,,1000“ da und heisst damals ,,Anima“ (bei Hugo v. St. Victor
z.B.) und dann immerfort bei den ,,Mystikern®. Es ist das Missverstandnis der Reformation, wenn man sie fiir
die Revolution dieses Menschen halt und nicht wie du richtig fiir die Revolution des Jiinglings. Nicht bei
Luther, sondern erst bei Dostojewski emport er sich, und wogegen? Gegen alles (daher er selbst der Mensch
des Nichts, der Nihilist), gegen Europa iiberhaupt. Der Halbwiichsling (iibrigens ja der Titelheld eines Dostoj.
Romans ,,der Werdende*) gehort zum Haus, aber er hasst das ganze Haus Vater Mutter, Geschwister, sich
selbst sofern er doch auch Jiingling ist; und er ist nur eine Ubergangserscheinung. So ist Russland (das Russ-
land, von dem du in deinem Hahn de moribus Ruthenorum lesen kannst, wie Geschworene eben einen Rauber




verurteilen wollen, da dringt das Avelduten von draussen herein, sie stehen auf, bekreuzigen sich, und — spre-
chen ihn frei) so ist Russland der Ubergang von deinem Europa zu deinen 6 Erdteilen. Indem seine ,,Revolu-
tion“ gegen Europa im Ganzen geht, ist sie die ,Bestatigung“ der Einheit Europas, seines fiir = die = Erdteile =
»Kirche“ = gewordenseins (so wie die Revolution der Nation 1517 ff. die ,,Bestiatigung® des Ergebnisses der
Revol. der Kirche von 1200 ff. ist oder jedenfalls zeitlich mit dieser Bestatigung zusammentfallt.) (Wie die russ.
Revolution zeitlich mit der in den Weltkrieg auslaufenden Imperialisierung des Imperialisierbaren in Europa
— und das ist ja der Prozess des Zur = Kirche = fiir = die = Erdteile = werdens Europas, den du meinst, zusam-
menfallt). Das sind lauter Faden zwischen deinen Gedanken und meinen, und wir stehen uns doch auch hier
naher als ich erst meinte. — Aber Russland ist der Grund, weshalb das Erbe Europas nicht an Amerika fallen
wird, sondern die Geschichte zunichst nach Asien hiniibergreift und Amerika nur im Rahmen dieses Eintritts
Asiens in die Okumene seine Rolle spielen wird. Russland ist — natiirlich nicht der ,,Deus ex machina“, aber
Herr Dietrich von Bern, der die Toten alle bestattet und beklagt. — Nun noch etwas. Frankreich; hier habe ich
deine Losung nicht recht verstanden, weil sie zusehr im Gleichnis blieb. Die Frage stelle ich genau so. Realpoli-
tisch ist ja sein Ausfallen leicht zu verstehen: ein Grossstaat hat 43 Jahre lang statt Grossstaats= (d.h. allseiti-
ger Moglichkeits=) politik Kleinstaats= (d.h. einseitig festgelegte) politik getrieben, in schuldhafter Verblen-
dung. Weshalb aber musste Frankreich nun englisch werden? Ich habe es mir so erklart (ich weiss nicht mehr,
ob ich das in Okumene gesagt habe): weil England innerlich franzésisch geworden ist, im Grunde schon durch
seine Entshakespearung seit 1649, aber immerhin, im 18. scl., hat es doch noch einen Sterne geben konnen, im
19. ist Byron schon nur noch in partibus Engliander gewesen, die Selbstverwaltung weicht Schritt fiir Schritt
dem Boardsystem, Dickens hat der Konvention gegeniiber schon keine Ironie mehr (wie Sterne sie hatte)
sondern halt sie heilig und sieht nur noch den Humor der Menschen, nicht mehr den der Zustande. Und da
England ohne G.. [?] ist, so wird das ,Geometrische” hier schlechtweg langweilig, (was es in Frankreich nur in
Ubersetzungen wird, nicht im Original). Kurzum Englands Weltreich ist so ziemlich das Weltreich, das Frank-
reich auch griinden wiirde, wenn es 1.) noch eine suverane Grossmacht und nicht eine revanchegebundene
Kleinmacht wire und 2.) noch Manner hitte (die es 1793 alle gekopft hat, sodass im 19.sc. eigentlich nur noch
Kiinstler Franzosen waren und statt der grossen eigenproduzierten aristokratischen Halunken die leitenden
Mainner ((auch etwas ganz Besonderes)) Auslander waren, Napoleon der Italiener und Napoleon der roman.
Deutsche (Typus Karl V.).) — Der 100jahrige Begriff der Westmachte, in Wien 1814 entstanden, ist in Londen,
Sept.1914, fertig geworden. Es giebt kein Frankreich mehr. Dennoch giebt es noch ein franzosisches Volk, denn
schristliche Volker konnen nicht sterben“ (wie du und Treitschke sagen, und wie ich es erkléare: weil sie nicht
mehr sterben konnen wollen, was das antike Volk konnte; das christliche Volk glaubt an seine unendliche
Bestimmung); dies franzosische Volk — Paris — ist nun eine rein geistige Macht, kein Staat mehr, nur noch
eine Kiinstlerschaft. Was aber in Zukunft werden wird? Fiir die Gegenwart ist der Gegensatz zur Kirche so
deutlich wie moglich. Rom und Paris sind beide staatlos geworden, beide herrschen durch einen Orden: Jesui-
ten und Boheme. — Genug, du siehst, das kocht bei mir noch durcheinander, wahrend ich iiber Russland im
Grunde klar bin; ich bringe es auch mit dir nicht richtig zusammen, wiahrend mir das fiir Russland gelingt

— x5). Warum muss ich Niekamp lesen? Warum empfiehlst du mir Reimer [?], dessen samtliche irgendwie,
und selbst nur antiquarisch, erreichbare Schriften ich seit April vorigen Jahres gelesen habe! (willst du das,
vergriffene, Buch ,,Grundlagen und Entwicklungsziele der osterr. Monarchie® lesen, so schreib nach Kassel).
Ich gehe zwischen 5. u. 10.VI. auf Urlaub, schreib mir also nicht mehr hierher. Was sagst du zu Hanslik? Selbst
ein dummerer Osterreicher ist noch interessanter als ein kluger Reichsdeutscher (ebenso wie Strzygowski). —
Auf dein beinahe wirkliches Gedicht mag ich dir nicht mit bloss ,gekonnten“ Versen antworten; es verdient
eine simple Prosaantwort. Unser Gegensatz ist nicht so glatt aufeinander passend. Denn in mir ist ein Stiick
Wille und du bist ganz Natur. Die Sinne schwellen mir seit meinem 14. Jahr, aber ich verstarke auch stiandig
die Mauer, sodass die Flut doch nicht hiniiberkommt. Und du bist gewiss kein Schwert, aber in deinem versie-
denen Wasser kochen doch, ehe es versiedet, deine Taten gar; du stellst sie nicht hin, aber du wirst sie hinter-
lassen. Und bis dahin Dein

22.-24.V.17. — Schrumm Schrumm

x1) Sogar Wagner versagt sich im Tristanschluss, und wohl auch sonst, den billigen Effekt des ,,Verschweben-
lassens” und macht: Schrumm.

x2) (das bin auch ich starre Mauer)

x3) gebrauchliches Symbol fiir ,ungefahr gleich®



x4) besser: das Repertoire der deutschen Biithnen

x5) ,Kleine Anfragen“ und ,personliche Bemerkungen® sind eine ,ganz personliche Bemerkung*

Juni 1917

[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen]
[Ende Juni 1917]
[Franz:]

L.E.

Nur ganz kurz. Wegen des ,Missverstindnisses®. Ich will dir ja nicht den Held in die Grossméchte man-
schen, sondern ich habe ihn fiir die Generationenarithmetik nur herangezogen, weil er uns ,beiden“ bekannt
ist. Grundsaitzlich kann aber statt Bismarck auch dein oder mein Grossvater eintreten, irgend ein beliebiger
Mensch. Eben wirklich nur die Generation. Ich will weiter nichts als dass du statt mit Sonnen= mit Lebens-
jahren ,rechnest”. Also wirklich nur eine methodische Korrektur. Dass per Zufall mal die Lebensjahre auf
Sonnenjahrgleichungen fiihren und dadurch deine stupenden Keplerschen Prodromusentdeckungen zustande
kommen — warum nicht? Aber wir miissen gewissenhaft genug sein, dem drohenden Kantischen ,allererst
moglich® nicht scheu aus dem Wege zu gehen.

Italiens Teilnahme am Krimkrieg ,,=“ der am Weltkrieg ist eine wirkliche Entdeckung.
Franz.
Ich entziehe mich allen Konsequenzen dieses Briefs und fliichte mich hinter deine

P.S.: Wer ist Venizelos?

[Margrit:]

Liebster Mann —

Diese Papierverschwendung in eiserner [?] Zeit geht doch eben nicht. Versteckt er sich hinter meinem
Riicken, so schreibe ich hinten auf seinen Brief.

Zur Zeit muss ich Friedensengel spielen. Der arme Franz hat es nicht leicht, die Eifersucht einer Mutter
ist vielleicht noch schlimmer als die einer Frau. Morgen fdhrt er nach Berlin auf zwei Tage, infolgedessen
ist Frau Adele schon so aufgelost, als wdre heute wirklich das Ende des Urlaubs. Die arme Frau ist vol-
lkommen fertig mit den Nerven. Und ich glaube auch, daf} Franz recht hat, wenn er die Gegenwart eines
dritten als besonderen [?] Gliicksfall empfindet. Aber ich muf} sagen, er hat es nicht leicht. — Gestern
safen wir stundenlang auf dem obersten Treppenabsatz vor meinem Zimmer. Er hat nach all der stum-
men Zeit ein grofles Mitteilungsbediirfnis. Er erzdhlte mir, wie er ganz unter Dir gelebt hat ohne daf8 Du
eine Ahnung hattest — ich sage ja: Kluge Mdnner-...!

Dank fiir Deine guten Briefe.

Ach Eugen, die Kiste war auch nachtrdaglich noch herrlich. Und Frau Ehrenberg hat das Mifigeschick
gehort. In zehn Tagen etwa wirst Du bei mir sein? Da kann man nichts mehr sagen.

Lieber, lieber Eugen

Dein Gritli



[Franz und Margrit gemeinsam an Eugen:]

[Ende Juni 1917]

[Franz:]

[Neben Briefkopf Kommerzienrat Georg Rosenzweig:]

— naja.
L.E., iiber den Aufsatz wird ,,Censorinchen® dir das Kollegiumsgutachten schreiben.

Was sagst du zu Viktor? Was kann man dagegen tun? ,,Freikonservativ“! (Lies auch den Auch = Kalendermann
»~Macedonikus“ — oh Duplizitiat der Ereignisse —, und vor allem den Schumannschen Artikel iiber Hanslik).
Datum und Namen war ja sehr richtig, aber ich bin bei dir immer schon gewohnheitsmassig ganz unzufrieden,
wenn ich bloss so restlos einverstanden bin.-

Ich vermeide wieder Datum u. Namen unter diesen Brief auf dem schon nicht mehr ungewohnlichen Wege:

[Margrit:]

So und nun komme ich dran, lieber Eugen! Schon gestern kam der Aufsatz und Franz und ich lasen thn
zusammen. Morgen wenn Franz fort ist, ,darf" ich thn auch abschreiben im Biiro von Herrn Rosenzweig.
Aber zu allererst: Ich bin sehr einverstanden mit dem Morgen des 1.Juli. Da aber infolge Nachtreise der
Sonntag wohl nicht voll zu zdhlen ist, konnten wir vielleicht am Morgen des 3. dann alle drei gen Osten
fahren. Der Leutnant und der Unteroffizier gehen aber nicht in eine Classe, ich behaupte Du konnest thn
heraufziehen, Franz denkt sich Dich civilisiert zu diesem Zweck in der dritten Classe. Daf3 wir dann beim
Familienfest storen ist ja moglich — Franz fleht zwar instdndig, daff wir thn gerade an diesem Tage nicht
verlassen sollen. Ich glaube, Frau Rosenzweig hat tiberhaupt das Gefiihl, daf sie durch meine Schuld

zu kurz kommt. Es ist zwar thre Einbildung, denn die beiden haben sich doch nichts zu sagen, pikanten
Klatsch sagt Franz. Gestern Abend haben wir wieder bis um eins geschwitzt, Vater Rosenzweig kam
schliefilich barfuf} wieder aus dem Bett gestiegen und fand uns beim Glaschen Sherry!! Aber Dich inter-
essiert jetzt vor allem Dein Aufsatz.

Da mup ich Dir zuerst die betriibende Nachricht mitteilen, daff gerade das Ende, in das Du am meisten
verliebt warst, gestrichen werden muf3, damit der Aufsatz ganz und druckfdhig ist. Die Theatergeschichte
ist zwar kostlich, aber sie hat hier nichts zu suchen. Traurig, traurig. Er schlosse also nach Franzens Gu-
tachten mit den Sctzen:

»Die Reiche, Staaten und Volker Europas lassen sich nicht mehr durch den Glauben spalten.
...Glauben aber heiBt ein Schicksal haben. Europa erwirbt sich durch diesen Krieg Ein Schicksal
und Einen Glauben.“

Das ist doch ein sehr schoner Schluf3? So kann es aber auch nicht mehr mit dem ,endgiiltigen” Titel iiber-
schrieben werden: Weltanschauung und Freiheit. Franz behauptet, das sei der Titel zu einem andern
Aufsatz. Er schldgt vor: die alten und die jungen Volker. Zur Erorterung des Weltkriegs. — Ich meine, es
miifite noch ein besserer Titel gefunden werden. — Das Beispiel im Anfang das zur Verdeutlichung da sein
soll, verdeutlicht erstens gar nichts und zweitens ist es abscheulich so etwas nur [?] zu sagen. Franz hat
einen dicken Strich durchgemacht Dein armes Fraueli [?]! — Du siehst, daf$ nur nebensdchliches auszu-
setzen bleibt, daf} wir also im Grunde sehr befriedigt sind.

Meinetwegen konnten die Druckereien ruhig ihre Betriebe einstellen. Ich sitze begraben unter
Manuskripten: Von meinem Herrn und Gemahl, von Franz, eine Predigt von Rudi, sogar etwas von Hans
Ehrenberg, was ich zur gerechteren Beurteilung auch lesen soll. Gestern Abend platzte mir wirklich bein-
ah der Kopf. Aber nicht schlimm. Ich bin doch sehr vergniigt. Ein bischen ndrrisch bin ich ja vom vielen
Lachen, aber das schadet ja nichts.

Jetzt will ich mit Franz einen Besuch machen. Ich mag gar nicht mehr ordentlich schreiben. Bald bist Du
da.

Dein, Dein, Dein — — Gritli



[Franz:]

Also das Aufsatzchen ist durchaus veroffentlichbar, grade weil du dir von deinem Eigentlichen wenig darin
vorwegnimmst und nur eine ganz zahme Spezialfrage — ja eben ,erorterst“. Natiirlich nur veroffentlichbar; ein
Muss liegt nicht vor.

Der Schluss (,,das europaische Theater®) ware, wenn du willst unter diesem Titel ganz lustig als kleines Entrefi-
let in eine konservative Zeitung einzuriicken, aber dem Hauptteil des Aufsatzes steht es direkt im Licht, sodass
,wir“ es weggelassen haben.

[Margrit:]

Da das Ende doch von mir sein muss Griifle ich auf dieser Seite als Dein Censorinchen

Juli 1917

[Franz an Eugen]
[9.7.17]

Lieber Eugen,

— das Plus zur Chiffre darfst du aber nicht dir anrechnen, es gehort deiner Frau — also es ist gut, dass nach
Mazedonien eine so lange Reise ist, so konnte ich endlich in Ruhe deine letzten Briefe soweit ich sie bei mir
hatte lesen, leider muss ich grad die beiden allerletzten noch in Kassel vergessen haben. Unser bischen Miind-
lichkeit — es kommt mir hinterher sehr wenig vorspielte ja wieder in einer ganz andern Ecke; es ging zurtick
auf unsre Fragestellung von vorigem Jahr, die eigentlich sehr wissenschaftlich, namlich sehr vorhofig war,
ehe du mit der Sprachlehre und mit Europas Darstellung den Vorhang vor deinem Adyton aufzogst. Es war
die Frage, was denn Heidentum sei, — dieselbe die ich dir auch schon bei unserm kurzen Zusammensein im
Friihjahr 14 vorlegte und die du damals so bedngstigend leichtsinnig beantwortetest. Der ,,Glaube“ ist eben ein
solcher Pantophage, dass man sich schliesslich erschrocken umkuckt, ob er von dem ,,Wissen“ auch nur ein
Schwinzchen draussen gelassen hat (da man vom ,Wissen® ja iibrigens die gleiche Pantophagie behauptet, so
kame schliesslich doch wieder das vertraute Bild der beiden Oberldanderschen Lowen heraus). Wir hatten nun
also das Schwinzchen als Pinsel benutzt und damit ein schones Fresko an die Wand gemalt. Kennst du aber
das wunderbare chinesische Marchenmotiv eines immer méglichen Personenaustauschs zwischen Bildwelt und
Beschauerwelt. Einmal kommt eine der gemalten Unsterblichen von der Wand herunter und lebt das sterbliche
Leben, und ein andermal sehen die andern Beschauer einen aus ihrer Mitte plotzlich ,,in das Bild hineingehn®
auf dem Weg in der Mitte des Bildes, der sich nach hinten zieht, kleiner und kleiner werden, schliesslich an
einen Berg klopfen, es tut sich eine kleine Tiir im Berg auf und er verschwindet darin. Einen solche Ubergang
von der Bildwand herunter zu uns Fleisch = und Blutmenschen behauptete ich fiir Kant, Schopenh., Nietz-
sche, ...., und du bestrittest ihn, indem du das Vorhandensein des Bildes an der Bildwand des Tempels Eu =
Ro = Pa bestrittest und es zu einem Produkt meiner (und andrer Leute) gelehrt iiberreizter Phantasie machen
wolltest. Kant und Konsorten seien immer schon unter uns spazierengegangen. Das eben leugne ich. Weder
wiren uns dann die alten Philosophen (auch Kant selbst, ehe wir sein Rousseauerlebnis kennen) so ,unheim-
lich“. Wahrend uns Schopenhauer und Nietzsche bei aller ihrer Ungemiitlichkeit doch nie unheimlich werden.

Nun also nochmal zur Zeitgleichung. Der Gegensatz ist nicht mehr hie Astronomie — hie Biographie, sondern
grade nach deinen letzten Briefen ist[,s] nun doch der Gegensatz zweier Erlebnisse geworden; meines: das
autobiographische (iibrigens ist es nicht so selten wie du meinst; bez. 1864 — 1871 z.B. haben es sicher alle
Mitglieder des Zollparlaments von 1867 gehabt), deins: das des Kriegsteilnehmers (,,meins” ist eigentlich das
des Heimkriegers), und das ist freilich viel arithmetischer, sonnenjahrlicher, es vollzieht keine Zeitsynthese,
sondern es kerbt einfach die Jahre in den Robinsonschen Kalenderbaum, es ist kein geschichtliches Bewusst-
sein sondern ein reines Zeitbewusstsein, eigentlich reprasentiert durch den Sklaven in Hebbels Herodes u.
Marianne, der immerfort herumlauft und sich den Puls abzihlt und auf Anfrage nur hochst eilig zwischen-
durch hervorstdsst: ich bin die Uhr. — Aber das willst du am Ende grad?! Dann wire es freilich gradezu der



Leib der Seele, an dem Gott dies historische Weltgericht abhielte, und ich wiirde, wenn tiberhaupt, dann lieber
vermuten, dass der Geist der Seele das grosse > Wer tut muss leiden < erfahren wiirde. Dieser Gegensatz zwi-
schen mir und dir: mein ,, Bourgeois“ und dein ,,Marxisten® ist iibrigens schon alt; ich glaube ich habe schon in
Leipzig einmal verzweifelt ausgerufen, deine Weltanschauung sei die eines Bruders von 6 Schwestern; und du
gabst es sogar zu, dass du deine 6 Schwestern durchaus in den Himmel haben wolltest (wahrend ich sie damals
zwar als Frauen durchaus fiir eintrittsberechtigt hielt, aber als Schwestern nicht). Heut macht mich das Alter
dieses Gegensatzes eigentlich misstrauisch auf ihn. Denn ich mochte doch gern auch ,Marxist“ sein, obwohl
ich von Natur aus ganz von Herman Grimm komme und mir vor 15 oder mehr Jahren mal jemand sagte: < ich
glaube du mochtest nicht leben, wenn es keine grossen Méanner giabe > — wortiber ich damals erstaunte, es aber
bestiatigen musste. Aber allerdings ich meine auch so schon iiber diese schroffe und ausschliessliche (oder wie
heisst das schwierige Wort?) herauszusein, zum Teil durch Hegel (da hast du ,Marx®); ich lasse aber Bismarck
nur theoretisch stellvertretend fiir alle stehen, in-Wirkliehkeit (weil nur der Eine uns genau genug bekannt ist),
praktisch aber ist er zwar auch immer noch bloss eine Stellvertretung, aber nicht des Einen, sondern der Vielen
(des ,,Zollparlaments®). Du sagst freilich: wirklich Alle (,jeden Franzosen® erzieht Paris u.s.w.), aber das ist ja
einfach nicht wahr; immer nur ,den®, nicht die Franzosen erzieht Paris, immer nur Viele und nicht Alle (ge-
wiss die Vielen, die die Wesentlichen sind, die den Kohl der betreffenden ,,Sache“ — ,Idee“ wiirde ich sagen,
wenn ich wiisste ob du dir die Nagel geschnitten hast — fett machen), und immer nur als wichtiger, aber nicht
als einziger Erzieher (was du ja selbst zugiebst, indem du jeden Menschen von allen Machten erzogen werden
lasst). Waren es wirklich Alle, dann wire ja die Geschichte zu Ende, ganz wortlich genommen (wenn Preussen
wirklich ganz u. gar ,militarisch“ wire, dann wire eben nichts weiter mehr zu bemerken, aber es wire auch
nicht mehr geschichtsfiahig — und es ist vielleicht der Grund fiir den von uns beiden, (von mir freilich erst seit
dem 1.VIII.14) geglaubten Tod Frankreichs, das von ihm mit mehr Recht gesagt werden kann: jeden Franzosen
erzieht Paris als vorlaufig vom Engliander, dass jeden die Kolonie, vom Deutschen, dass jeden das Heer erziehe
(ein unpariserischer Franzose ist ein Eigenbrodler, bestenfalls ein Genie; ein unkolonialer Englander, noch
mehr ein antimilitaristischer Deutscher ist durchaus die andre Seite; sowie auch der freigeistige ,,ausserliche“
Katholik grade der Beweis fiir die Lebenskraft Roms ist). Alse aber das Also ist unnotig. Unnotig ist auch das
Folgende: Némlich wie sonderbar mir es mit der guten alten (gdhne nicht! aber es ist dir auch im voraus ver-
ziehen, wenn du gihnst) also mit der guten alten ,Okumene® gegangen ist; ich habe sie doch zuhause wieder
gelesen (ist tibrigens auch sonderbar, dass ich Kassel jetzt anstandslos als ,zuhause“ bezeichne, wahrend ich
frither meine ,armen Eltern“ immer dadurch entsetzte, dass ich mein jeweiliges Freiburg Berlin u.s.w. zuhau-
se nannte; ich bin eben ganz und gar nicht ,Mazedonicus“ geworden), also ich las Okumene und fand, sie ist
eigentlich doch nur sehr schlecht (namlich diinn, vorsichtig, mit Cautelen und mit Gesichtsmaske) geschrie-
ben; drin stehn tut aber eine ganze Menge und es ist doch einfach nicht richtig, dass ich den Imperialismen nur
ihre Ursprungsmarke ,russisch®, ,englisch” etc. anhange, sondern sie werden wirklich geschildert (ndmlich ein
jeder 1.) durch die Konstellation des Augenblicks seiner Geburt und 2.) durch seinen ,klassischen Moment®)
nur geht diese Schilderung dann gleich wieder in die Scheinform des Erzdhlens ein und 16st sich darin auf, so-
dass ich mich nicht beklagen darf, dass der Leser wie ichs wirklich gesehn habe das eigentlich von mir Gefragte
und Geantwortete {iberhaupt nicht merkt, sondern sich einfach etwas hat vorerzahlen lassen. Das Gertist der
Schilderung entspricht sogar genau dir (die ,Entstehung” ist deine ,Revolution®, der ,klassische Augenblick®
teils deine ,,Bestiatigung®, teils deine ,,Sithne) nur dass ich wie schon so ein teils teils zeigt eben mir selbst
durch das ,Erzdhlen“, den verdammten gemiitlichen Plauderton dieser unzulassigsten und wenn man einiger-
massen bei Kriften ist iiberdies auch langweiligsten aller Wissenschaften, also mir selbst durch das ,,Erzahlen®
genau so das Licht verstellt habe wie meinem Leser und infolgedessen die Fragen alle vergniigt in angeschnit-
tenem Zustand gelassen habe, ganz beruhigt, denn da die Dinge ja in dem Béchlein der ,Geschichte® sozusagen
von selbst in die Gegenwart hineinschwimmen und die Gegenwart ohne weiteres sich als handgreiflich legiti-
miert, so war ich nicht in Sorge, ob sie nicht bei der langen Reise unterwegs alles verloren hatten und nur noch
als kahle ,made in Germany England Russia“ = Schildchen in die Gegenwart hineingeschwommen kdmen. Wie
doch offenbar der Fall ist — Beweis, dein Eindruck.

Heut ist Sonntag und es kommt mir komisch vor, dass es erst eine Woche her ist, dass wir zusammen waren;
die grosse raumliche Entfernung fiihlt sich an wie eine zeitliche. Aber es war doch schon, der eine Tag, — ob-
wohl der eigentlich wichtige und neuartige Teil unsres Zusammenseins glaube ich in den zwei Wochen vor
diesem Tag gelegen hat, ehe du in Person auftratest. Ich glaube sogar du musst es dhnlich empfinden. Deine
Frau ist ganz curtiushaft (— oh weh! ich meine natiirlich die rémischen Ritter, und nun wirds fast ein Kalauer!)
entschlossen in den Abgrund von Vergangenheits = und Atmosphérelosigkeit gesprungen, der in unserer (eben



ganz und gar nicht ,Jugend® =) Freundschaft klaffte, und hat ihn zum Schliessen gebracht, und jetzt ist es erst
richtig. Oder wenigstens beinahe richtig. Deine infame Verabschiedung behailt ja recht.

Also es griisst dich der — (aber er kann ja nichts dafiir!) — ,,unverheiratete Doktor®.

[Franz an Eugen]
29.VIIL.17

LE.,

oh weh — die neue Mehrheit! ja gewiss: schwarz und rot sind da, aber das Gold der Kaiserkrone ist verschwun-
den und statt des wahren Reichs = Kanzlers kommt der Staats = Kommissar, — ein graubraunes Mannchen
(wenn du denn Farben haben willst) mit einer dunkelblauen Schutzmannsuniform. Ja freilich hat er keinen
»~Humor", das ,auch” schenke ich dir gern, denn Bethmann hatte — zwar nicht Humor, aber das was das We-
sentliche des Humors (the humour of it) ist, namlich den hamor, das gewisse Etwas, worin die sachlichen
Sachen schwimmen, das bischen Menschhaftigkeit — vgl. das Gesprach mit Gorschen [?], den Passus iiber Bel-
gien am 4.VIIIL., das Brogerzitat — kurz vgl. all das, was die Deutschen seine Entgleisungen und seine Dumm-
heiten nennen (womit die Deutschen zeigen, dass sie recht europiisch sind, ich meine europaldufig, weltlaufig).
Nein, was bleibt, ist das Schwarz = rot eines rechten Schwabenstreichs; und dass sie (Erzberger u. Gefolge)
nicht wussten was sie taten, ist in diesem Fall keine Entschuldigung (weil es in der Politik als welche die Kunst
des Augenblicks ist, liberhaupt keine Entschuldigungen giebt; was du hier von der Minute [?] ausgeschlagen,
U.S.W.).

Ich bin also vollkommen down und nehme keinen Anteil mehr an den Dingen. Die Deutschen haben ihrem
guten Gewissen vo[r?] Kriegsausbruch einen Fusstritt gegeben, — denn das war Bethmann — und alles folgen-
de ist nun nur , Liquidation®, die mehr oder weniger giinstig ausfallen mag — was geht das mich an; an dem
Geschift dieses Krieges bin ich nur mit einer Einlage beteiligt, deren Verlust ich zur Not auch verschmerzen
konnte; das Gewissen aber war auch meins.

Von Hans habe ich noch nichts gehort; aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch an sein Sammelbuch
denkt. Fiir wen denn jetzt? (Ware doch Hertling auf Bethmann gefolgt! das hitte geheissen: > wir verzich-

ten auf das ,klar und offen“ unsres Gestern, weil wir auf das Morgen nicht bloss ,,hoffen“ wollen sondern voll
davon sind und es im Rausch schon wie Gegenwart ergreifen <. Aber das Heute +) allein — und das ist Mi-
chaelis besten Falls — ist gar nichts, ist mdglich in einem untergeordneten Gliedleben, aber nicht im Leben des
Haupts). Ich schickte Hans sogar auch noch, von hier aus, ehe ich von den Ereignissen wusste, einen Aufsatz
(,Nordwest und Siidost“); ich glaube damit sind meine ,,politischen Jugendschriften“ jetzt zu Ende.

Deine urlaubsmassige Kiirze ist schon entschuldigt; ich habe es ja genau so gemacht und weiss wie es kommt
Allerdings hast du an Rudi langer geschrieben. Ich habe ihm darauthin auch gleich geschrieben sodass er sich
vorkommen muss wie Odin mit zwei Raben. Du nimmst die einzelne Predigt etwas starker dogmatisch als —
nicht als er sie selbst nimmt aber: als sie ggnommen werden darf. In Wirklichkeit geben erst die ganzen 50 oder
60 Predigten zusammen eine einzige. Er ist eben auch hier viel mehr Dichter als es den Anschein hat und weiss
nicht was er sagt. Du in andrer Weise ja auch nicht. Du nimmst mit geschwinder Dialektik einen korrespondie-
renden Standpunkt ein und hiltst von da aus eine Predigt, die jeder der nicht entweder dich kennt oder sehr
genau den ,Text“ (Epheser 2) im Auge behilt, vollkommen missverstehen muss (kurz gesagt: als eine Philip-
pica). Du verbietest ja, aus dem Gefiihl der eignen gegenwirtigen Gesundheit heraus, Rudi, zum Arzt zu gehn,
und das muss und kann er doch nur selbst wissen, ob er es nétig hat.

Julius Caesar? und warum denn? hittest du ihn wenigstens gleich mitgeschickt (etwa wegen Brutus?). — Ob
du wohl die Kronenwichter kennst, von Arnim, ein ebenso schlechtes wie schones Buch (bei mir eine Folge-
erscheinung der Eichendorffschen Litteraturgeschichte). (Reklam). Es kommt alles darin vor und bleibt doch
alles (nicht bloss dusserlich) fragmentarisch. Der Wilhelm Meister ist ein rechter Verderb fiir die Spateren ge-
wesen.

Ich wiinsche jetzt nach Bethmanns Sturz den Frieden ganz privat und personlich, obwohl ich mich — auch —
davor fiirchte.



Was soll denn Michaelis mit Osterreichern und Ungarn und Bulgaren und Tiirken anfangen? Dieser Genitivus
objektivus eines hochst personlichen subjekthaften Nominativs. Dann schon lieber Hindenburg selbst!

Trostlos, hoffnungslos, reichsfeindlich
Dein F.
+) ,wirkst du heute kriftig frei®

[Franz an Margrit]
29.VIIL.17

Liebes Einzelwesen, — denn das bist du ja nun wieder seit Tagen und bis dieser Brief ankommt schon wieder so
lange, dass du schon wieder dran gewohnt bist. Es ist und bleibt scheusslich, diese Zeit nach einem Urlaub; ich
fiihle mich auch noch gar nicht wieder recht in meinem Béarenfell. Der Sonntag zwischendurch in Menschenge-
stalt war zu schon. Dazu kommt jetzt noch fiir mich die Verstimmtheit (und mehr) {iber die politischen Ereig-
nisse; ich habe mich eben an Eugen dariiber ausgeschrieben, er wird es weniger schwer nehmen als ich, eben
weil er weniger in ,,grossen Mannern“ denkt als ich.

Dass ich sooft zwischen dir und mir im Plural den Trennungsstrich gezogen habe, ist mir gar nicht mehr be-
wusst. Es geschieht eben so selbstverstandlich, dass ich dariiber in Gefahr bin, die personliche Wirkung auf
mein armes harmloses Gegeniiber ganz zu vergessen. Aber die Briicke ist ja da (Woher iibrigens weisst du sie
sjetzt“?). Sie ist fiir die beiden Plurale, die ,,Wir” hiiben und driiben, die Gemeinsamkeit der Hoffnung und
selbst der — trotz teilweis dos-a-dos darauf Stehens — gemeinsame Grund und Boden dieser Hoffnung. Dies
letzte war mir in dem Gesprach zwischen Eugen und mir nachts wo du dabei warst wieder so deutlich; ich
sprach die Worte gewissermassen aus dem Hebriischen iibersetzt und er horte sie als wenn ich ihm Neues
Testament zitiert hitte; es waren aber die selben Worte. (Z.B. einmal das Wort ,,Weg®). Das ist die Briicke fiir
die Plurale. Man beschreitet sie aber in der Gegenwart (und in aller Zeit) nur im Geist. Dagegen die Singulare,
das Ich und das Du, schlagen sich ihre eigenen Stege, und darauf kommen sie wirklich, in aller Gegenwértig-
keit, zusammen. Alles personliche Zusammenkommen ist ja eine Vorwegnahme der letzten grossen Hoffnung,
und eine erlaubte, vielleicht die einzige ganz fraglos erlaubte. Freilich ohne Geldnder sind diese Stege und man
kann bos herunterfallen; ich habe Eugen nie erzihlt: ich hatte vor dem Du eine fast aberglaubische Furcht; vor
jetzt mehr als 7 Jahren hatte ich ein sehr boses Freundschaftserlebnis, mit verhangnisartiger Schuldlosigkeit
auf beiden Seiten; das hat lang in mir nachgefressen und ich fiihle mich eigentlich erst seit wenigen Jahren wie-
der befreit davon; und jener Rest von Aberglaube hat sogar noch bis in die letzte Zeit nachgewirkt. Man bleibt
eben selbst doch immer ,der Alte“, belastet mit der ganzen eignen Vergangenheit; und nur an neuen Menschen
wird man selber neu und erlebt wieder innere Morgen und Vormittage.

Es griisst dich, liebe Neue, Dein Franz.

August 1917

[Franz an Margrit]
6.VIIL17

Liebes Gritli,

— denn Eugenia geht wirklich nicht, schon wegen der Konkurrenz mit der Kellerschen Legendenperson. Uber-
haupt bin ich nun schon enturlaubt (,hier steh ich, ein enturlaubter Stamm®), dass ich gar nicht mehr weiss,
was ich mir denn fiir hassliche Bemerkungen iiber deinen Vornamen gestattet habe. Ich revoziere und depre-
ziere.

Also Eugens Politicum, das eben ankam, ist entstanden an dem Tag des grossen Malheurs, am 14.VII. (die
Franzosen hatten Grund, den Tag zu feiern); ich habe eben noch mal nachgesehn, von wann dein Brief mit dem
Bild des im Gartenkifig auf= und abwandelnden Lowen war. Es ist nicht sehr gut geschrieben, namlich weder



iiber den Leser hinweg, sodass der gezwungen wire hinzuhorchen, noch Auge in Auge mit dem Leser, sodass
immer wenn der Leser ein verstandnisloses Gesicht macht der Schreiber sofort mit seinem ,,Das heisst ver-
dolmetscht“ bei der Hand wire. Das zweite mindestens wire zu verlangen. So wird der Aufsatz ein Schlag ins
Wasser werden; die Farbensymbolik bleibt ganz tot (er setzt ungewollt Kenntnis des ,,Dreifarbenbands® vor-
aus); die Teile sind zueinander unproportioniert, und es geht auch kein fortreissender Wind durch das Ganze,
es — lahmt. Inhaltlich ist es sicher gut. Das (fiir ihn selbst) Neue darin (das, was er auf jenem Gartenspazier-
gang gesehn hat) — das Verhiltnis von Reichstag und dusserer Politik — war mir auch neu und ist letzthin
wahr, aber mit dem schibigen Erzbergerschen Augenblick hat es gar nichts zu tun, der ist eine Parodie auf
diese Wahrheit. Erzbergers ,, Tat“ war das Gegenteil von Politik, war eine Revolution des deutschen Spiessers,
des selben Ewigen Deutschen, der zu Kriegsanfang sagte: unsre 42er werden es schon machen, und nachher
sunser Hindenburg“, und der jetzt seine Enttduschung hervorspritzte, dass unsre U-boote nicht wie doch fest
versprochen, England ,,bis zum 1.VIII. auf die Knie gezwungen hitten“. Also Kriegspsychose, die ebenso halt-
los im umgekehrten Fall (eines ,,auf die Kniee gezwungenen“ Englands) in Machtnationalismus machen wiirde.
Grade weil es so ist, wiirde ich nun allerdings wiinschen, dass das politische Ideal in diese jammerliche Gegen-
wart hineingestellt wiirde. Eugen wills, tuts aber nicht. Ich glaube, in einem Flugblatt geht es im Augenblick
iiberhaupt nicht (weil ndmlich der Augenblick augenblicklich iiberhaupt nicht die sichtbare Illustration zu den
kurzen Flugsitzen des Flugblatts abgiebt, der Augenblick ist augenblicklich ein nervoser Kriippel). Sondern
der Gedanke muss sich augenblicklich wohl oder iibel schon selbst illustrieren, d.h. Eugen muss die kurze
Flugschrift zu einem ausgefiihrten wenn auch kurzen Buch (ca 120 Seiten) von einer gewissen ruhigen Breite
umschreiben. Das wird eine Arbeit von 14 Tagen fiir ihn sein. — Das wirkt dann wie Naumanns ,,Mitteleuropa“,
als ein Ding fiir sich, das am Wege steht und wohl oder iibel gesehen wird. Das Buch muss nicht lang sein, aber
grade so lang, dass auch fiir die Armen im Geiste und vor allem fiir die Schwachen im Magen (und das ist ja
jetzt das ganze Civilpublikum, — ich fiihre auch die Reichstagsereignisse des Juli grosstenteils darauf zuriick)
kein Satz dunkel und kein Gedanke bloss glianzend oder abenteuerlich bleibt.

Die Frankfurter wird den Aufsatz kaum nehmen, Max Weber wird ihn als etwas ,litteratenhaft“ — so wie er, der
Staatstechniker, das Wort versteht — empfinden.

Dank fiir Vermeylen; ich hatte schon in Kassel brieflich deswegen alarmiert! Und du schwimmst in Manuskrip-
ten, — arme nun doch beinahe Siebenlegenden— eugenia! Nein, um Himmelswillen kein Tagebuch ,,Gespra-
che mit Eugen®, du bist doch seine Frau, du brauchst dir doch nicht von ihm imponieren lassen; meinetwegen
alle sonst, aber du nicht. Zu dem Zweck (dass du dir nicht von ihm imponieren lasst) hat er dich ja geheiratet.
Uberdies, weisst du, dass Eckermann 1823 verlobt nach Weimar kam, mit der Absicht, ,demnichst“ zu heira-
ten, und dass aus dem ,,demnéchst“ das Jahr 1832 wurde? Wer also eckermannern will, der gehe hin und tue
desgleichen; fiir dich ists aber fiir diese Wahl schon zu spit; du hast ,,Eugen® gewahlt, und die Nachwelt muss
sich wie mit so vielem so auch damit abfinden, dass einige von ,Rosenstocks“ goldnen Worten durch ,,Gritlis*
Schuld verloren gehn. Troste dich und sie mit dem, ich glaube durch Eckermanns Verdienst geretteten, gold-
nen Wort: , Litteratur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste von dem was gedacht, ist aufgezeichnet
worden, das wenigste von dem, was niedergeschrieben wurde, ist bis auf uns gekommen®. Und iiberhaupt ist
das Wort ja nicht dazu da, ,aufbewahrt zu werden, sondern beantwortet, und wenn es gar keine Schrift gibe,
so miisste und wiirde die Menschheit auch in Wort und Antwort und Widerwort = Wiederwort ihren Weg bis
zum letzten Wort des jlingsten Tags finden.

Lutz ist das Halbfabrikat, nicht? Eugens Aufsatz geht gleichzeitig ab. Es griisst dich und den Verfasser

sein F. und dein Franz.

[Franz an Margrit]
10.VIIL.17

Liebes Gritli,

Das ,,17“ schreibe ich immer mit einer gewissen géne scheu hinzu; es enthélt den Anspruch auf Aufgehoben-
werden des Briefs und obwohl ich wie du weisst ein sehr genauer Briefaufheber bin, ist es beim Schreiben
selbst doch ein dummer Gedanke. Uber Eugens Brief an Rudi habe ich mich schon lingst an Rudi ausgetobt
und glaube ich nachher auch an Eugen noch etwas. Z.T. das selbe was Rudi auch schreibt, wo er die bestehen-
bleibende Verschiedenheit sieht; ich habe Rudi freilich gewarnt, Eugen selbst allzusehr beim Wort Eugens des



Polemikers und Briefschreibers zu nehmen; Eugen hat die Neigung sein Gegeniiber und sich auf eine Wipp-
schaukel zu setzen, wenn er dann der Erde nah kommt, dann sieht er mit Vergniigen wie der Gegeniiber gen
Himmel fliegt und umgekehrt. Will man den richtigen, ganzen Eugen haben, dann muss man ihn rosten, statt
sich von ihm rosten zu lassen. Wenns ihm dann heiss wird, schreit er und bekennt alles, den ganzen Eugen,

— was er um keinen Preis gesagt hitte, solange er noch selbst Holz zum Scheiterhaufen trug. — Ob und wie
Rudi ,,Dichter” ist, das sieht, wer es sieht, auf Bogen IV des Briefs in den drei obersten Zeilen. Sie sind wohl der
Grund der Predigt, die er jetzt schreibt. Es ist mir aber im Grunde sehr einerlei, ob er ein Dichter ist, wenn er
nur — na ja. Aber insofern meine Laubfroschehre dabei engagiert ist, halte ich seine Dichterschaft gegen Eugen
doch aufrecht. Hingegen das ,,Naturwissenschaftliche“? Wenn Eugen doch nur einmal Zeit und Fleiss fande,
das wirklich kennen zu lernen, bloss damit er sidhe, dass alle geisteswissenschaftliche Trottelei noch nichts ist
gegen die Kiimmerlichkeit der Naturforscher. Jeder philolog. Oberlehrer hat immer noch mehr Ahnung von
dem worauf es ankommt (dem oben sogenannten ,na ja“) als Helmholtz selbst. Aber das glaubt Eugen nicht,
obwohl es die oberflichlichste Erfahrung stiindlich zeigt, und biegt ganz anders gemeinte Ausserungen Rudis
so zu recht dass sie ihm passen. Das einzige, was die Naturwissenschaftler vor den andern voraus haben, ist,
dass wenn sie zur Einsicht in ihre Dummbheit gekommen sind, sie vollkommen frisch fiir die Wahrheit sind
(weil sie namlich bis dahin iiberhaupt nichts mit ihr zu tun gehabt haben), wahrend der Geisteswissenschaft-
ler schon allerlei unsaubere Geschifte mit ihr gemacht hat und deshalb keinen so reinen Tisch vor sich findet.
Das ist wie das mit dem bekehrten Stinder; weshalb freut man sich da im Himmel so sehr? (der ,,Gerechte® ist
doch auch was wert) der bekehrte Siinder geht eben mit der ganzen Verve des neuen und infolgedessen gut
kehrenden Besens an die Arbeit, wiahrend der Gerechte schon etwas stumpf gekehrt ist. So dhnlich der Natur-
wissenschaftler, wenn er ... (ich denke da grade an Rudi selbst, und auch noch an einige andre). Aber im tibri-
gen — ich habe gut zwei Jahre an dieser harten Speise gekaut. Manchmal glaube ich, es sei eher umgekehrt: die
Naturwissenschaft brauche gradezu die Befruchtung der andern; die Entwicklungslehre scheint ja ein krasses
Beispiel dafiir zu sein. Aber revenons a notre mouton Eugene: er braucht sich seinen Weg nicht ,bestitigen® zu
lassen, sicher aber nicht von denen, mit denen er gar nichts gemein hat. Seine Methode ist, wenn irgendwas,
dann immer noch eher ,philosophisch® als naturwissenschaftlich. Ich wiirde sie aber, (ohne ihre Wahrheits-
moglichkeiten damit im geringsten anzweifeln zu wollen) ruhig als poetisch bezeichnen.

Hoffentlich schreiben sie sich weiter; fiir Rudi ist es gradezu eine sanitiare Notwenigkeit, fiir Eugen eine klei-
ne Arbeit und eines Tages wird er auch etwas davon haben. — Auf Jensen bin ich gespannt. Ich lasse auch
grade tiber Kassel ein Buch an Eugen gehn, von Kleinpaul, einem sehr lustigen Sachsen, worin aus der Spra-
che bewiesen wird, dass der Mensch keine Seele hat. Er iibereugent Eugen und soll wie immer diese person-
lichen ,,Uber“menschen der Pfahl im Fleisch, der Satansengel sein, der ihn mit Fiusten schl:igt. Und, da ich
bei Biichern bin: der Vermeylen ist auch eins, aber doch bloss ein Buch; ich habe selber nichts damit anfangen
konnen, wenn es moglich ist, so schreib mir doch, was Eugen dir dariiber oder dazu geschrieben hat; vielleicht
dass mir dann noch nachtraglich etwas aufgeht, — obwohl ich kein rechtes Zutrauen dazu habe. — Eugens
Weigerung oder Zusage zu Hansens Sammelbuch nehme ich wirklich nicht tragisch. Namlich 1.) habe ich das
Sammelbuch nie tragisch genommen, sondern war immer iiberzeugt, dass nichts daraus wird, und fand es
nur lustig daran zu denken, auch niitzlich zur Hervorlockung von Aufsiatzen aus Hans und aus mir — und 2.)
weiss ich jetzt, nach Bethmanns Sturz tiberhaupt nicht mehr in welchem Land das Buch erscheinen sollte — in
Deutschland sicher nicht; der neue Ton verlangt andre Musik.

Rauher Kriegsmann? der Gedanke ist noch phantastischer als die Universitiat Salzburg mit Staffage. Aber da ich
hauptsichlich auch in Zukunft u. Vergangenheit herumphantasiere — die Gegenwart mit dem rauhen Kriegs-
mann existiert nicht genug — so habe ich auch schon manchmal dhnlich getrdumt. ,,So oder so dhnlich®.

Das eigentliche Gleichnis des Geschehenen steht bei Treitschke im 2. Band: die preussische Ministerkrise von
Ende 1819. Innerhalb der gleichen ,Richtung® der Kampf der kontraren Gesinnungen, Humboldt u. Harden-
berg. Ausserlich giebt es nur einen Stellenwechsel der Gesinnungen, aber in Wirklichkeit hat die feindliche
Richtung gesiegt; und nun geht es unaufhaltsam auf das Jahr 48 zu. Auch ,weiss“ bis heute noch niemand, was
eigentlich der ,,Grund® fiir den Gegensatz zwischen Humboldt u. Hardenberg war; auch iiber die Ereignisse
vom 7.-12. Juli 1917 wird man sich noch in 100 Jahren streiten, und doch ist es schon heute klar. — Das ist alles
sehr weise; aber — hang up philosophia, can she make Juliet?! (iibrigens Bethmann als Julia ist nun doch eine
schwierige Vorstellung und dieser Bogen reicht nur noch fiir die — unchiffrierte Unterschrift

Deines und seines Franz



[Franz an Eugen]
13.VIIIL.[17]

Du hast mich ganz verwirrt gemacht, nicht durch das grosse froyapua mapaiAnAov — das ist ja so klar, wie es
eben seit Ende vorigen Jahres ,eigentlich® zwischen uns ist (was wir uns 1917 geschrieben haben, ist ein neu-
er Anfang und hat sozusagen nichts mit unserm Briefwechsel von vorigem Jahr zu tun), aber du hast mir den
Boden jenes Briefwechsels von 1916 erschiittert. Rudis Vertrauensbruch einmal geschehen (ich kann mich da-
riiber nicht freuen; was du von der notwendigen Schamlosigkeit sagst, ist richtig, aber die begins at home, am
eignen Leib und nicht auf Kosten andrer, eines Freunds, einer Frau. Das bleibt grauenhaft und untergrabt die
Moglichkeit alles interhumanen Verkehrs genau so wie die notwendige Schamlosigkeit, die, gegen sich selbst,
ihn begriindet, nota bene wenn sie Wahrhaftigkeit ist, d.h. sich genau so weit von dem Zuviel entfernt halt wie
von dem Zuwenig; das Zuviel — und was ,,zuviel“ ist, bestimmt sich nach Umstanden und ,,Publikum“ — das
Zuviel verstort die Wahrheit genau so wie das Zuwenig). Aber einmal geschehen: was hast du mir dann nicht
gleich gesagt: dies und das weiss ich von dir aus dritter Hand, so hitte ich gewusst mit wem ich sprache und
hatte nicht (wie ich jetzt weiss) meine Sprechmaschine leer laufen lassen, soundsooft. Wie musst du manches,
was ich dir schrieb belachelt haben! und hast mich sogar noch aufs Eis gelockt, fragst mich ob ich den Hebraer-
brief kenne und derlei. Es ist mir unbegreiflich, wie du das hast machen konnen. Das war ein Spiel. Gewiss es
war auch von mir nicht letzter Ernst, weil ich eben den letzten Ernst unsrer Auseinandersetzung schon hinter
mir hatte, in der zweiten Halfte des Jahres 1913, aber wenigstens das Contumaz = Urteil nachtraglich nochmal
durch eine richtige beidseitige Verhandlung zu bekraftigen, das war mir Ernst; ich habe da alles vorgebracht,
wofiir ich bei dir Gehor voraussetzen konnte — ich wusste ja nicht, dass du mit iiberlegen zuriickgehaltenem
Wissen mir gegeniiber standest und mich nicht bloss fragtest (,,peinlich“ fragtest, wie es sich gehort) sondern
mich obendrein noch examiniertest! Sag — brauchst du denn noch diese ganze Katechisation? hittest du nicht
alles — nun kurz: alles was du jetzt wieder in dem Parallelbiogramm formulierst, schon ebensogut zu Eingang
wie am Ausgang jener Korrespondenz formulieren konnen? Oder bist du wirklich so — gelehrt umstandlich,
dass du die chemische Analyse notig hast um zu glauben dass aus dem Brunnen, den du nachtlich singen ge-
hort hast (schon gehort hast) wirklich — Wasser fliesst?

Vielleicht bin ich zu hart und eng, — mein Herzensteufel ist nicht der ,,Grossinquisitor®, sondern der Polizei-
prasident —, mag sein, es wird mir auch schwer genug, bei der ungleichen Vierzehntagigkeit des Hin und Hers,
die ich heut zum ersten Mal empfinde, dir das zu schreiben; ich konnte mich ja an den Ausgang halten, an das
Biogramm und alles gut sein lassen. Aber miindlich hatte ich auf jeden Fall gesprochen und so tue ichs doch
lieber schriftlich auch.

Aber nein — ich frage mich immer wieder: wie konntest du unausgesetzt auf mein Benehmen im Juli 1913
zurlickgehn und so als ob du nichts von dem Lauf der beiden Planeten nach der Katastrophe wiisstest, und so
aus mir stiickweise die Dinge herauslocken. Ich kann es nicht begreifen. Du markiertest ja gradezu die noch
vom Juli 13 her beleidigte Leberwurst und ich wusste kaum wie ich dich begiitigen sollte.

Ich weiss iiberhaupt vom Juli 13 weniger wie du. Von einem katastrophalen Gesprach Ende des Monats mit
Ausgangspunkt Kierkegaard tiberhaupt gar nichts. Meine Erinnerung bricht ab bei dem fiir mich katastro-
phalen Gespriach nachts vom 7. auf den 8. Juli (du, ich, Rudi dabei, im Esszimmer bei Ehrenbergs, Ausgangs-
punkt das Antichristbuch der Lagerlof, wo ich allerdings dich zu Anfang in dem Ton ,,Gewogen u.s.w.“ behan-
delte, eine Folter die du nicht ertrugst, sondern endlich einmal dein Geheimnis sagtest — denn weil du viel
sprichst, bist du gleichwohl nicht weniger schamhaft, du!!!! und lasst den ,,Grossinquisitor” und den ,,Heiden“
deine Geschifte besorgen, bloss um den Christen sans phrase im innersten Winkel deines Doms still knien zu
lassen — also du sagtest dein Geheimnis, warfst mich eben dadurch sofort von meinem angemassten Richter-
stuhl herunter, stiegst selbst hinauf und verhortest mich in Grund und Boden, zerrissest mein kiinstlich vor
mir selbst gesponnenes Alibi, bis ich mir selbst mein Gestandnis ablegte und das alibi auf das ibi zu iiberneh-
men mich gezwungen sah. Von da ab weiss ich zwischen uns nichts mehr (einmal, weiss ich, haben wir auf
dem 8eckigen Flur vor meinem Zimmer am Rathausring nochmal gesprochen, ich fragte dich glaube ich nach
den Sprachen oder nach dem Krieg oder nach beiden und verstand deine Antwort nicht; aber das ist das ein-
zige was mir noch dunkel vorschwebt; im iibrigen war ich einfach auf den Mund geschlagen, noch viel zu nahe
jenem volligen vis — a — vis du rien mit dem ich an jenem Morgen nach der Nacht in mein Zimmer gekom-
men war und meinen Browning ,,6,35“ aus der Schreibtischschieblade nahm. Ob mich Feigheit oder Hoffnung
damals abgehalten hat ihn zu gebrauchen weiss ich nicht; und werde es auch nie wissen, hier unten wo es ein



sFrohlocken® doch nur ,mit Zittern“ giebt. Was also in der Zeit danach bis zum Monatsende noch vorgefallen
ist, dafiir bin ich ohne Verantwortung, ich war nicht mehr ,dabei“; so ist mir allerdings auch nicht zu Bewusst-
sein gekommen, dass ich dich irgendwie getroffen oder gar erschiittert hatte; ich meinte, du miisstes mir meine
Zerbrochenheit in jener Nacht angesehn haben; sie zu verbergen hatte ich gar keine Kraft mehr tibrig.

Ehe wir uns schrieben, ja schon im Sommer 14 kurz vor Kriegsausbruch, wollte ich immer das Gespenst meines
grossen Alibi der Jahre vor 1913 einmal schriftlich aufstellen und die einzelnen Stosse, mit denen du es zerris-
sest. Aber ich raffte mich nie dazu auf und nun ist es auch nicht mehr nétig. Das Biographische ist freilich nicht
nachzuholen durch keinerlei Indiskretionen iiber unser Vergangenes, — wir sind uns im Weltather begegnet,
mit unsern Gestirnen, nicht als die Menschen als die wir unten herum laufen. Aber auf manchen Planeten giebt
es ja auch Atmosphiren und da mag dann etwas eigenes wachsen.

Aber tiberhaupt gehen ja die Menschen einander auf und unter wie Gestirne, die solang sie sichtbar sind, zu-
gleich Ursprung (oder wenigstens Durchgang) und Urkunde fiir das Schicksal des Menschen in dieser Zeit
bedeuten. Nur die ,,Haus“ = genossen sensu strictissimo wirken auf unser Schicksal nicht wie Gestirne sondern
wie der Erdboden. Nur bei ihnen ist eigentlich das Biographische aufbewahrt. Der Rest ist — Horoskop. Biogra-
phisch ist nur das was sich nicht zwischen mir und dir abgespielt hat, nicht zwischen Planet u. Planet, sondern
von Haus zu Haus, — so wie man einander griisst.

Das tue ich. Du brauchst das dumme Zeug zu Anfang dieses Briefs nicht zu schwer nehmen, gesagt u. gefragt
musste es werden, aber nun ist es eigentlich schon wieder vorbei und ich spiire nur noch dass ich dich, — bei
jeder Antwort, (auch bei gar keiner) und nicht bloss planetarisch nach Newtonschen Gesetzen, sondern direkt
und gesetzlos — liebhabe.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
19.VIIL.17

L.E,

Ich schreibe an dich — und gebe dir zu bedenken: — ach ich gebe dir gar nichts zu bedenken. Wenn du diese
verhungerte (denn diesmal bin ich so naturwissenschaftlich, darin den Grund der Juliereignisse zu sehen)

also diese verhungerte Parlamentariergesellschaft mit ihrer heiligen Angst vor der eignen Courage Paulskirche
nennst — habeas. Da kann ich nicht mit. Selbstverstandlich ist B. nicht iiber die Resolution zu Fall gekommen,
(sondern durch die direkt an den Kaiser gerichteten Misstrauensvoten des Centrums und der Nationallibe-
ralen); aber die beiden Ereignisse waren Ausdruck der gleichen Depression. Jetzt ist das Deprimiertsein, wie
Loyd Georges Rede (gegen die Schwarzseher) unwiderleglich beweist, an den Englindern; Flandern + Cerno-
witz (+ Uboot) hat da das Fass zum Uberschwappen gebracht. Es wird wirklich noch diesen Herbst mit den
Verhandlungen angefangen werden (ich bleibe sogar bei ,,September®) und die mesopotamische und syrische
Bewegungsfront wird den nétigen Dampf dahinter machen. — Ubrigens glaube ich nicht an die Geschichte von
den unausgefiihrten Befehlen, das ist typisches deutsches Vordertreppengeschwitz, eben die Nervositit aus der
die Juliereignisse entsprungen sind. Meinecke sprach auch derartige Sachen, man kann sich dem nicht ent-
ziehn wenn man zuhause ist; aber ich habe ihm ins Gesicht gesagt, ich glaubte es ihm nicht. Die Leute sind viel
zu verhungert, um noch Geriichte sieben zu konnen. Diese Realitidt der Hunger durfte zur Revolution fiithren

— die war ein solider Ausdruck fiir jene solide Tatsache —, aber nicht zu der besinnungslosen Bethmannpreis-
gabe. Ich glaube die Kanzlerstiirzer von links wollten jetzt schon, sie hitten sich lieber besser in den Ziigeln
gehalten, statt sich selber durchzubrennen.

»Graubraun“ — hast du die Ausziige aus seinen Schriften in der Frankfurter Ztg. gelesen? So ein wunderschon
korrektes ,,personliches Christentum®. Alles ,,stimmt“ und nichts lebt. Ich habe selten so eindriicklich gesehn,
dass das Herr Herr sagen, und sei es noch so ehrlich, wirklich noch gar nichts ist. Vive le paganisme! (ndmlich:
écrasez le malheureusement absolument pas infame!)

Also nun machst du ein eignes Sammelbuch. Wenn Hansens wider alles Erwarten einen Verleger findet, so
gieb einfach deine Aufsatzgruppe hinein. Sie wiirde wirklich hineinpassen und in ihrer Masse ja auch nicht im
{ibrigen verschwinden. Uber die Wiedergeburt des R.tags schrieb ich schon an Gritli, was ich meine; aber 6
Aufsitze zusammen geben vielleicht die Breite und Eindringlichkeit, die dem einzelnen wie mir schien fehlte.



Hans scheint auch weiter Bethmann widmen zu wollen, ist aber im {ibrigen nicht deprimiert, genau wie du; er
blast auch in das allgemeine Horn: personlich nicht mehr fahig, den Abschluss zu finden. — Du bist bei Spinoza
und ich trabe brav hinter dir her und bin bei Schopenhauer, von dem ich auf der Fahrt hierher das (ausgezeich-
net gemachte) 50 Pf. = Ullsteinbuch (auch viel Briefe an ihn) fand und mir nun die Reklamausgabe der Briefe
kommen lies. Dabei lerne ich auch seine Philosophie wieder kennen, die ich 1909 zu spat (weil schon siidwest-
deutschkantisch und =hegelsch kliiger) und zu friih (weil noch ein dummer Junge) getrieben habe. Natiirlich
finde ich auch lauter ,Bestatigung“ aber ich glaube ich wiirde mich genieren das meiner Frau zu schreiben,
denn es ist ja eine reine Selbstverstiandlichkeit. Von dem Augenblick an, wo man zum ersten Mal ,,denkt*, wird
alles Lesen nur noch Bestitigung +); und Zurechtweisung erfahrt man von da ab nur noch im Denken bzw.
Sprechen. Das evpnka der Bestitigung beim Lesen, ist eine Selbsttduschung die man nicht auf andre verbrei-
ten sollte; oder der andre miisste wissen, dass dies eDpnka nur ein sich seines Fleisses riihmen ist, was be-
kanntlich jedermann darf.

Ich schicke dir zwei Zeitungsartikel die dir vielleicht entgangen sind. Der eine als Bestitigung, der andre als
Zurechtweisung.

+) das Buch kann sich ja nicht wehren.

[Franz an Margrit]
26. August 1917

Liebes Gritli,

Der Brief ist da, das Manuskript noch nicht; es ist auch grade eine kleine Postunterbrechung fiir mich; vor
iibermorgen kann ich es nicht haben. Die Karamasoff sind eine gute Entschuldigung, ich finde es ist alles mog-
liche, wenn man sich die Zahne putzt solange man an dem Buch ist; ich las es vor bald 9 Jahren zu Semesterbe-
ginn in Freiburg und sass drei Tage lang neben meinem unausgepackten Koffer. Das macht, dass es abgesehn
von allem andern ein vollkommenerKriminalroman ist; und Kriminalromane sind ja sowieso die schonsten.
Aber im vollen Ernst. Es giebt glaube ich ja iiberhaupt keinen Dostojewskischen Roman, der nicht um ein
Verbrechen herum geschrieben wire. Aber das Verbrechen ist ihm immer nur das technische Mittel, etwas
sichtbar zu machen, was unsichtbar ist und was er eigentlich meint: das Bose was in des Menschen Herz ,,von
Jugend an“ ist. Er sagt Verbrechen und meint Siinde. Oder: er spricht in der dritten Person (tut so als ob er
erzihlt) und in Wirklichkeit spricht er in der ersten und sagt ,ich bins“ und zwingt den Leser ihn zu unterbre-
chen: ,nein ich bins“. Den alten Karamasoff — wer hétte ihn nicht ermordet? wer ist nicht wild wie Mitja oder
kultiviert wie Iwan oder verderbt wie der Diener genug dazu?? Roh genug, klug genug, gemein genug? Und wer
konnte sagen, er sei wie Aljoscha, unfahig dazu? Niemand ausser ihm, und er selbst wiirde es nicht sagen, weil
er es nicht weiss, dass er anders ist wie seine Briider, sondern vor seinem eigenen Herzen ist er wie sie. Wegen
dieser , Indiskretion® ist das Buch ,qualvoll“, was ein Vorwurf nur wire, wenn es wirklich ein Kunstwerk wire,
denn da gehorte es sich allerdings zwischen hell und dunkel zu unterscheiden und zwischen geheim u. offen-
bar; es ist aber eine Beichte, also das vollkommene Nein aller Diskretion. Die Beichte ist freilich nicht das Letz-
te, aber Dostoj. ist hier dabei stehengeblieben; nicht mit Absicht — ich weiss nicht ob du weisst dass die Briider
Karam. nur das Vorspiel zum eigentlichen Roman sein sollten, dessen Held Aljoscha werden sollte; aber er ist
gleich nach Vollendung der Karamasoff gestorben und hat es Russland iiberlassen, zu zeigen was aus Aljoscha
wird. Vielleicht erleben wir jetzt den Anfang dieser Testamentsvollstreckung. Vielleicht aber ist es symbolisch
gewesen, dass Dostojewski starb, als er Russlands Moglichkeiten ausgesprochen hatte und nicht mehr zur
Verwirklichung kam; vielleicht wird so auch Russland der Weit den ,eigentlichen“ Roman schuldig bleiben.

— Dostojewski selbst hatte freilich schon einmal einen , Aljoscha“-Roman geschrieben, aber einen tragischen
(und der wire der richtige Aljoscharoman nie geworden). Namlich im ,Idiot“ wird vorgefiihrt, wie ein Aljoscha
(ein fertiger, aber der ,Idiot” in den Augen der andern) zu seinem ,,Verbrechen“ kommt, allmahlich, unbegreif-
lich (ich weiss schon jetzt, nach drei Jahren, nicht mehr wie) aber unausweichlich. Dabei eigentlich bei aller
Furchtbarkeit ein heiteres Buch, weil der Held strahlend in seine Nacht hineingeht und weil diese Nacht die
sanfte Nacht des Wahnsinns ist.

Du hast Recht. ,Vom Rechte das mit uns geboren ist* ist z7um mindesten ein mdglicher Titel. Wenn die Ver-
offentlichung zustande kommt (was doch sehr unwahrscheinlich ist) wird er schon einen weniger ewigkeitsge-
massen Titel finden. Buchtitel finden ist ja tiberhaupt schwer, — die einfachsten kosten die meiste Miihe. Ein so



selbstverstdndlicher wie ,Hegel und der Staat” hat sicher 10 — 20 friih gerstorbene dltere Briider gehabt. Aber
vor allem ich glaube zwar dass das Manuskript fertig wird, aber das Buch? und jetzt? Wenn Hans allem Erwar-
ten zuwider einen Verleger fiir sein Sammelbuch findet, dann muss Eugens Aufsatzreihe doch da hinein. Sie ge-
hort hinein, und gegen das Eugensche Vorurteil namens ,Hans Ehrenberg“ werde ich dann Sturm laufen. Aber
erst, wenn wirklich was draus wird und wie gesagt ich halte es fiir ausgeschlossen. — Hier siehst du, dass der
Jensen gekommen ist. Gekommen, gesehen und gesiegt. Ich bin entziickt und schrieb eben an Eugen dariiber.

Noch etwas: Dostojewski hat es so eingerichtet, dass man auf den ,tatsiachlichen“ Morder tiberhaupt keinen
Verdacht schopft, weder die Richter noch der Leser; er geht frei aus. In Verdacht hat man von Anfang an ab-
wechselnd die beiden ,moglichen Morder. Und dabei ist jener mit einer rechten Galgenphysiognomie ausge-
stattet, eine Meile weit zu sehen, wihrend die beiden andern rechte Idealméanner sind, voll Kraft der eine und
voll Geist der andre. Und doch wird der Leser gezwungen grade ihnen das Verbrechen zuzutrauen. Das ist die
grosse Umkehrung der Begriffe, und freilich ,,qualvoll®, aber durch diese ,,Qual“ muss der Mensch hindurch.

Schluss. Dein

Franz.

September 1917

[Franz an Eugen]
2.9.17

LE.,

Vorweg die Literatur — ich meine: die hausgemachte. Goethe und Bismarck ist sehr hiibsch; unter dem vor-
ausgeworfenen Schatten H Us steht nur der erste Absatz, nicht wie Gritli fiirchtet das Ganze. Die Stellung der
Georgianer miisste etwas sauberer konstruiert sein, da das Ganze so streng symmetrisch ist, dass man an-
spruchsvoll in dieser Beziehung wird. Wo hast du das mit Bismarcks Altersentchristlichung her?; ich kannte
nur eine Notiz von Marcks (oder Vallentin?), dass ,auch sein Glaubensleben noch einmal heftig aufgeriittelt
wurde“ oder so dhnlich und die Hardensche Anekdote von dem Verbot an die Fiirstin, Traktiatsches unter die
Hausleute zu verteilen, und war schon immer neugierig Genaueres zu wissen. Ich schicke es also befehlsgemass
an Rudi und den interessanten und natiirlich ,sehr richtigen“ Hilfeaufsatz, vor dem es der Hilfe, Gott helfe ihr,
bange wurde, gleich auch; es war allerdings etwas stark, dass du den Slawen das gute Recht zum Hochverrat
zugestandest; du hittest das selbe aber diplomatischer sagen konnen; wenn man im Ernst Politik machen will,
muss man sich immer so unradikal wie moglich geberden, mindestens aber dem zu Gewinnenden nie mehr als
eine Radikalitit auf einmal zumuten; hier z.B. war es vollig genug, wenn der Leser seinen Fehler einsah, oster-
reichische Politik nach Parteien statt nach Nationalitidten perzipiert zu haben. (Die Hilfe ist eigentlich keine
gute Zeitschrift; Naumann ist lange nicht herrschsiichtig genug als Redakteur; liest du das Neue Deutschland?
es ist jetzt in einer brillianten Periode; Grabowsky wire wahrscheinlich sogar kulturliberal genug, um den von
der Hilfe abgewiesenen Artikel aufzunehmen; der Versuch wire interessant; Goethe und Bismarck ndhme er
mit Kusshand.

Ja und nun noch einmal Bethmann. Was du ihm vorwirfst — denn die Berolinica von

sschleifenden Ziigeln® u.s.w. rechne ich nicht, das ist wie die ,,Spione” zu Kriegsanfang —, dass er nicht (wie wir
klugen Leute) bei Kriegsausbruch schon an Polen gedacht hat, ist grade der Beweis dafiir, dass er wirklich Poli-
tiker war. Der Politiker ist namlich kein Visiondr; er fasst Gott ,am Saum seines Mantels“ also wenn er vorbei-
kommt, sieht ihn aber nicht kommen. (Bismarck ist wohl so ziemlich der Deutsche gewesen, der zuletzt an das
Paulskirchenprogramm geglaubt hat, alle andern sahen es kommen, er, weil er bestimmt war es auszufiihren,
sah es erst in dem Augenblick wo es an ihm vorbeikam, d.h. wo es in seine Reichweite kam. Der Politiker profe-
zeit nicht, sondern erreicht und halt ,in Reichweite” Schritt mit der Geschichte. Gerade iiber diese Eigenschaft
ist Bethmann dann ja auch gestiirzt; denn rechts und links wollten sie ihn auf ihre Profezeiungen festlegen und
er wollte die Freiheit des Politikers behalten.




Und die personliche Seite der Sache? Ja du fragst ganz richtig. Du kannst das deutsche Volk ohne Deutsche
leben, weil du selber einer bist (schon des englische hast du nicht, wenn du nicht Loyd George oder sonst be-
stimmte grosse Englander hast u. so alle andern Volker; sich selber als Mittler des Volkserlebnisses hat man
eben nur beim eignen Volk). Und der Jude kann Gott ohne Jesus Christus erleben und leben, weil er selber
(Ipse dixit) sein ,erstgeborner Sohn“ ist und so sich selber zum Mittler hat, sich selber natiirlich qua ,Israel®,
von dem ja natiirlich der zitierte Vers spricht. Satis superque und nur zur Erklarung, weshalb ich Bethmann
brauchte, um Deutschland zu sehen. Fincks Vortréage iiber dt. Sprache sind vergriffen, ich lasse sie jetzt anti-
quarisch auftreiben; ein andres dlteres System der Sprachen auf ca. 1 1/2 Bogen habe ich grade von ihm hier.
Ich las sein Buch vor 1 1/2 Jahren und diesen Sommer zum zweiten Mal. Meine Putzianumsweisheiten verdan-
ke ich ihm grossenteils. Auch mein Widerspruch gegen deinen Esperantobegriff beruht darauf.

Das Tridentino leuchtet mir sehr ein. Dir auch noch?

Deine Methodologie ist so — Miinsterplatz. Wirklich: ungefahr so sagt mans in Freiburg auch und noch an ei-
nigen andern Orten. Der Weg nach diesem siidwestdeutschen Rom (viele Wege..) ist freilich dein eigner. — Die
Doppelpoligkeit aller Wissenschaft geht ja so weit, dass sogar jeder wissenschaftliche Bach aus einem Coitus
zweier Wissenschaften entspringt, die eben hierbei sich polar zueinander stellen. Z.B. Konigshaus u. Stimme:
juristischer Geist, historische Materie; Hegel und der Staat: historischer Geist, philosophische Materie. Der
Geist hangt den Faden seiner Antithese in die geloste Wirklichkeit und lasst sie krystallisieren. So letzthin [?]
mit sich selbst hat es von allen Wissenschaften nur die Philosophie zu tun, und deshalb kann sie die Schild-
krote sein, auf der die Erde ruht. Wenigstens muss sie sich das einreden und danach verfahren, sonst miisste
sie sich authangen. Und das ist die Borniertheit der Philosophie, dass sie sich das einreden muss und auf ihre
eigene Tatsichlichkeit nicht eingehn kann, ohne sich — spater Schelling — selbst zu vernichten oder um es

mit dem eben schon ungewollt zitierten Wort zu sagen: sich aufzuhiangen (hang up philosophy). Und daher
kann seitdem (seit dem spaten Schelling) die ,,Philosophie“ das, was die Philosophie vor ihrem Selbstmord
noch nicht konnte: make Juliet, sogut wie der Dichter Shakespeare sie hat machen konnen; schon Schopen-
hauer hat wirklich den Heiligen, Nietzsche den Ubermenschen gemacht, wie Shakespeare Julia, nimlich nicht
als Selbstportrit, sondern als monadisches Weltbild; was bei den fritheren (zu Lebzeiten der Philosophie)
Philosophen vergleichbar erscheint — etwa Spinozas homo liber, Platons Liebender — ist Selbstportrit, nicht
Welt = Ansicht. Da sitze ich schon wieder auf meinem Steckenpferd. Aber statt dir darauf aus den Augen zu
gallopieren, bleibe ich noch und frage dich peinlich und dringend: warum sollte ich Shs Julius Caesar lesen?
ich habe , Befehl ausgefiihrt“, aber warum? Das Stiick ist iibrigens massig, ich kann mir nicht helfen. Einen so
tristen Bramarbas hat ihm Plutarch nicht geboten; es ist als wenn einer Bismarck eine Hindenburgseele gibe;
und darunter leidet wieder die Hauptperson, der Brutus, da man ja nun seine Liebe zu diesem Casar gar nicht
begreift. — Ich stecke in Alexander, lese namlich Droysen und habe mir jetzt dazu Plutarch und — — Gobineau
kommen lassen. Bei Droysen habe ich meine Erfahrung aus dem Meineckekolleg wiedergemacht. Ich glaube,
ich vertrage nur noch Ranke selbst. Alexander ist noch legendirer als Napoleon, und nur mit ihm, sicher nicht
mit Casar zu vergleichen, ich bin neugierig, wie Plutarch diesen Fehler cachiert. Casar und Karl konnten Titel
werden, Napoleon und Alexander sind der Mensch ,an den Grenzen der Menschheit®; es ist prachtvoll dass die
Alexandersage grade den tragischen Wendepunkt seines Lebens, die Umkehr in Indien, gefasst hat: Alexander
am Tor des Paradi[e]ses. Den Menschen, der sich nicht in seinem Werk begrenzen kann, hat Deutschland in
Goethe gehabt. Das sind die Enkidus, die nicht in die ,,Stadt“ gehoren und bei denen man auch eigentlich nie
begreift, was ihnen der Tod soll, wihrend die Gilgameschs, (die Casars, Karls, Bismarcks), wenn sie ihr Reich
gegriindet und ihre Enttduschung erfahren haben, gar nichts andres iibrig haben als sich in ihren Hiausern vom
Tod holen zu lassen.

Ich will dir noch ein bischen Hans iiber Bethmann abschreiben:

».. und spiirte in den letzten 14 Tagen eine Art Sehnsucht nach Bethmann. Schuld an seinem Sturz ist
er selbst aber trotzdem; er wire so leicht geblieben, wenn er den Militarismus richtig verstanden hatte;
aber sein mangelndes Verhaltnis zum Heer — das sich politisch erst in seiner Politik gegeniiber dem
revolutionaren Russland dusserte — hat ihn gestiirzt, denn die Rechte hatte ihn sonst gegen die Linke
gehalten; jetzt haben wir paradoxerweise sowohl einen Sieg der alten Linken wie der alten Rechten; die
grosse Bethmannsche Mittelsaule ist gestiirzt. Natiirlich sind auch seine fritheren Freunde an seinem
Abgang schuld; aber es war im Grunde nur natiirlich, dass die ebenso mal antibethmannsch wurden
wie vorher die Rechte. Wenn einer nicht von seinen bisherigen Feinden, sondern von seinen Freunden
gestiirzt wird, dann ist er selber schuld. Vielleicht verdichtet sich mein Heimweh nach Bethmann zu



einem Brief an ihn; aber meine Verstand giebt ihm nicht recht. Ich wiirde ihm weniger Schwiche als
Einseitigkeit (grundlose Einseitigkeit) vorwerfen (Georgianer!). ... Das starke Gefiihl des Angegriffen-
seins bei Bethmann hatte sich doch allmihlich etwas zu Ende ausgegeben; solange der Krieg vorwarts
ging, hatte es seine grosse Andersseite; aber jetzt brauchen wir eine aggressive Form der Politik, weil
der Kriegswagen feststeht ...“

Und Rudi gar scheint es, ,als ob es doch mehr das eigne ziehende Gewicht der Dinge gewesen sei, als B Hs
Ideen u. Initiative, die wir mitschaffend feilboten [?].“ Du siehst, du hast viele Eideshelfer ...

Franz.

[Franz an Eugen]
4.9.17

Lieber Eugen,

Aber so geht es uns allen. Das Alibi hat iiberall den gleichen Inhalt und das ,Geistige® ist nur die selbstbeliigen-
de Rechtfertigung dazu. Diese ganz handfeste Gemei Ubereinstimmung in einer so verborgenen Sache ist ja der
unbegreifliche Naturgrund fiir alle Gemeinsamkeit des Glaubens; nur weil meine Siinde ja, obwohl doch mein
Eignes und Eigenstes, genau die gleiche ist wie deine, nur deshalb fiihlen wir (was wir sonst nur erschliessen
wiirden), dass meine Erlosung auch deine Erlosung ist. Nur der Jude, der wirkliche Binnenjude, von dem du
einmal ganz genau richtig schriebst: ,,der mit 14 Jahren heiratet, nur der ist ausgenommen; er ist nicht un-
keusch, weil und insofern er als Jude geboren ist und so der Kampf der ,beiden Triebe“ (das ist der terminus
technicus) nicht das Gefille schafft auf dem die Seele sich den Weg in den Ozean sucht, sondern nur Stiirme
im Glase Wasser erregt. Der Grenzer = Jude, fiir den es ein Judewerden giebt, (ein Werden freilich, dass nicht
Wiedergeburt, sondern Heimkehr, kein Weg iiber sich hinaus, sondern Weg in sich hinein ist) fiir den giebt

es auch die Unkeuschheit, solange bis er dahin gekommen ist, wo der andre ununterbrochen gestanden hat,
dem es aufgegeben (und durch die jiidische Lebensform — ,mit 14 Jahren ...“ — ermdoglicht) ist, nicht etwa

den bosen Trieb dem guten zu unterwerfen, sondern ,mit beiden Trieben Gott zu lieben® (so namlich wird, mit
der iiblichen Buchstabeninterpretation x) traditionell das ,,mit deinem ganzen Herzen“ des beriihmten Verses
verstanden). Daher und nur daher war dein Versperren meines Alibi fiir mich so erschiitternd; sonst hittest du
mir ja nur einen Irrtum genommen (und wahrscheinlich noch nicht mal das, denn du ranntest mich mit einer
Behauptung an, nicht mit einer Widerlegung), aber du zogst vielmehr den Vorhang weg, hinter dem ich mir
alles erlaubte; ich merkte plotzlich, dass ich mir deswegen den Vorhang vorgespannt hatte, um das ,,Dahinter”
isolieren zu konnen und es vor dem ,,verzehrenden Feuer” schiitzen zu konnen. Mein Schrecken war nicht: ich
habe bis heute geirrt, sondern: ich habe bis heute gesiindigt, und zwar grade am schlimmsten dadurch dass ich
Busse tat, denn ich biisste nur, um weiter siindigen zu konnen.

Wir sind alle so viel primitiver als wir gegenseitig von uns glauben mochten. In Wirklichkeit wissen wir es
dabei doch, dass der andre ist wie wir. Ich finde die Scheu diese Dinge zu beriihren gut und notig. Von dem
Verbum siindigen giebt es nur die erste Person, in die Wechselrede (deren Charakter die zweite Person, das
Du, ist) geht es nicht ein. Was aber nicht in die Wechselrede eingeht, liegt auch jenseits der Liebe. Wenn einer
siindigt oder Busse tut, ist er allein; er wiirde mich nicht horen, wenn ich du zu ihm sage. Ich kann nur gleich-
falls Ich sagen. Aber diese unsre beiden Bekenntnisse begegnen sich dann nicht auf der Erde der Liebe, und
wenn sie sich im Himmel begegnen, so erkennen sie einander nicht als die bekannten Dus, sondern erscheinen
sich wie ihre eigenen Spiegelbilder. Das, was die Dichter heut mit Vorliebe behandeln, die ewige Fremdheit der
Menschen gegeneinander (,was weiss ein Mensch vom andern®), ist nichts anders als eben dies. Man liebt sich
immer ,trotz diesem® (wie man sich auch immer trotz — nein wegen des ,,Unrechts” liebt, das man einander
Ltut®). Wirklich: Was weiss ein Mensch vom andern? das, was er ihm und der wieder ihm tut. So hat mir wohl
das Unverstiandliche an Menschen die ich liebte Schmerzen gemacht, aber diese Schmerzen haben mir keine
Waffe in die Hand gezwungen und kein Wort auf die Zunge gelegt. Meine Liebe ist unberiihrt davon geblieben.
Auf dem Platze, wo diese unheimliche Fremdheit gehaust hat, wird eines Tages die fremde Heimlichkeit des
Hauses gebaut, die man respektiert wie man jene filirchtete. So ist es mir mit Rudi gegangen und nun auch mit
dir; deine Erotik ist mir lange das Unheimliche und Unfassbare an dir gewesen, sogar schon zu einer Zeit, wo
ich mir selbst das Gleiche nicht iibel genommen hitte.



Was du vom Selbstmord sagst, unterschreibe ich heute natiirlich. Es steckt sogar die ganze Menschengeschich-
te darin: dass das Tier leben muss, der Mensch zwischen Fall und Offenbarung sterben kann, und der Mensch
in der Offenbarung wiederum leben muss, (obwohl er weiss dass er sterben konnte). Aber auf die Geschichts-
frage weiss ich auch keine Antwort; im A.T. kommt {iberhaupt kein Selbstmord vor, soviel ich mich besinne
(Simson ist natiirlich keiner, sowenig wie Winkelried), im N.T. der des Judas. In der Civ. Dei steht wie mir dun-
kel vorschwebt etwas Absprechendes tiber Lukretia — halt: jetzt weiss ichs genau, im 1. oder 2. Buch, anlasslich
der von Alarichs Goten geschandeten Christenjungfrauen, wohl gar Nonnen, weshalb ihr Weiterleben mehr sei
als die Tat der Lukretia. Ich glaube dass ich mich nicht irre. — An Stelle des Selbstmords setzt die Offenbarung
das Selbstopfer, den Gehorsam bis zum Tode, anstelle also des impavidum ferient ruinae das ,Hier bin ich“
Abrahams.

Den Band Amadis habe ich gelesen, aber ohne unmittelbaren Eindruck; nur etwas mittelbaren, indem ich ihn
ein bisschen durch dich hindurch las; er dichtet ja wie du und wie der ,,Schiller” deines Goethe und Bismarck
= Aufsatzes. Froh bin ich dass du den Vermeylen auch nicht magst; aber was hat denn Picht darin gefunden?
— Was ist denn das punctum saliens bei Schopenhauer? ich bin nie schopenhauerfest gewesen und die Briefe
jetzt sind seit 1909 von ihm lesen [sic]. Aber die Briefe haben mir doch grade Lust gemacht, ihn selbst wieder
zu lesen; den 2.Bd. des Hauptwerks kenne ich noch gar nicht. An seiner Reaktion auf die ,,drei grossen Charla-
tane“ kann man wunderschon ablesen, was die Hauptsache der nachkantischen Philosophie gewesen ist: eben
wirklich der ,alte Jude®, die philos. Konstruktion des Athanasianums; ave, mein Steckenpferd! ich fiihle mich
mal wieder ,bestitigt“. Dafiir hat er die erste christliche , Ethik“ geschrieben (und Nietzsche die zweite); alle
Philosophen vor ihm sind, wenn man ihre Ethik anatomisch ,herauspripariert”, Heiden, auch noch die drei
Advokaten des alten Juden. Er ist eben der erste, der aus einem modernen Ich herausphilosophiert, (weil er
iiberhaupt der erste ist, der aus dem Ich — statt aus dem erreichten Punkt der Geschichte der Philosophie —
heraus philosophiert) — ave ,Bestitigung®! — (wie er avT0g €@a im ersten Brief an Brockhaus, wo er opera
perfecto den Begriff des Philosophierens umschreibt als den ,Eindruck, welchen auf einen individuellen {sic!}
Geist die Welt macht und der Gedanke durch welchen der Geist nach erhaltener Bildung auf jenen Eindruck
reagiert“. Versuch dir mal diesen Satz in Spinozas oder selbst in Leibnizens Mund zu denken, von Kant und
Konsorten ganz zu schweigen — und du wirst sehen, wie neu dieser Begriff des Philosophierens ist. — Als ich
1910 — 12 in Berlin auf dem Handschriftenkabinett der kgl.B. hegelte, nur von G.Lasson gelegentlich akkom-
pagniert, sass mir eine geschlossene imponierende Front von Schopenhauerleuten [?] gegeniiber und edierten
1814-18. Wir gingen immer mit kalter Hoflichkeit aneiander voriiber. O ja! — Ich gebe mich iibrigens der stillen
Hoffnung hin, dass G.Lasson meine Attribution des Programms von Schelling bestreiten wird; eine Hoffnung
die neulich sehr gestarkt wurde, indem [..?] Lasson mir betont nur von ,Gedanken, die nach Kant in Deutsch-
land...“ schrieb. — Das Schicken von Rez. Exemplaren an die Zeitschrift etc. macht doch der Verleger? oder ist
bei der ungewohnlichen Zahl von Freiexemplaren (100 mit Couverts!) gerechnet, dass ich es mache? Nur wenn
du es zufillig weisst. — Hoffentlich rasierst du dich bis du diesen Brief kriegst wieder bloss alle zwei Tage.

F.

x) Herz hier ,1‘bab“; warum denn nicht (das gebrauchlichere) ,]leb“? das doppelte ,b“ sagt: mit deinem zwie-
spaltigen Herzen, mit deinen beiden Trieben.

[Franz an Eugen]
6.9.17

LE.,

Das n. Bew. Eur. ist sehr schon (librigens miisste man daraus schliessen, dass nun die Friedensinitiative wieder
an das Europa der Tat zuriickfiele, und wie dieses Europa am 12.XII.16 das erste Wort, das als erstes ja noch
Tat war, gab, so nunmehr, nachdem es als Wort von den Tatlosen reihum wiederholt ist, wiederum die Reihe
an ihm wire jetzt die abschliessende Tat, die als abschliessende ohne weiteres Wort wire, zu tun). Aber was

fiir ein Jammer, dass auch dieser Aufsatz, absolut aktuell wie er ist, dennoch von keiner Tageszeitung oder
=zeitschrift angenommen werden wird. Probier es doch! es wire viel wichtiger sowas stiinde in der Hilfe oder
im Neuen Deutschland oder in der Frkft. Ztg. oder (da R.Schmidt den Voraufsatz dazu angenommen hat) als
szweiter Teil“ in der Ztschr. f. Pol., als in einem 1.) nicht erscheinenden u. 2.) nicht gelesenen Buch.



Spruch u. Rede ist famos. Der Grund fiir die Spruchmassigkeit des Deutschen liegt im Jahr 1800. Denn es ist
nicht wahr, dass die neuen deutschen Biicher ,,Rede” sind, sie sind auch nur ,,Spruch®. Lessing war der letzte
grosse deutsche Redner. Seit 1800 herrscht in der deutschen Ausserung, wie du richtig siehst, das Citat, und
zwar nicht als Schmuck sondern als die Sache selbst. Kein andres neueuropaisches Volk ,zitiert“. Und das
kommt daher, dass nur in Deutschland (1800) die Denker und die Dichter miteinander in eine santa conver-
sazione getreten sind. Die Botenfrau zwischen Weimar u. Jena, die zwischen Schiller und Goethe, Fr. Schle-

el, der zwischen Goethe und Fichte, der Whisttisch, der zwischen Hegel u. Schiller ,vermittelte“ das ist das
Schicksal, unter dem bis heute alle Sprache in Dtschland steht. Du hast den kompletten Unterschied, wenn du
Kantische und Fichtesche Popularschriften, also etwa die ,,Grundlegung zur Metaph. der Sitten“ und die ,,Be-
stimmung des Menschen®, die nur 15 Jahre auseinanderliegen!, nebeneinanderhiltst. Kant hat noch geredet,
Fichte hat (weimarisch) gesprochen. Friedrich konnte schelten: Kerls wollt ihr denn ewig leben! Bismarck
scholt die Parteien, (genau so kraftig fiir unser Gefiihl, aber mit der Kraft des deutschen Zitierens): get you
home you fragments. Der Doppelsinn von Aoyog ist nur in Dt. seit 1800 wieder Wirklichkeit geworden. Aber
die Fiihrerstellung im Reiche des Geistes, die Dt. dadurch gewonnen hat, dass hier allein der hochste Gedanke
ohne weiteres sich im héchsten Wort dussert, bezahlt es damit, dass seine naive native natiirliche nationale
volkische Lebendigkeit verdorrt; Schiller hat den ,deutschen Jiingling“ im letzten Augenblick wo er noch lebte,
zu Protokoll genommen. Wagner hat ihn schon mit Musik kiinstlich aufpumpen miissen, um ihm nochmal eine
Scheinlebendigkeit zu geben; im deutschen Sprachdrama seit Schiller giebt es keinen Jiingling mehr. Deshalb
ist ja (Mittel =) Europa fiir Dt. wie fiir keinen andern Staat eine so lebendige fleischerne kurz korperhafte Not-
wendigkeit, weil Dt. kein naives Volksleben, also keine Moglichkeit zur nationalen Demokratie hat; deshalb
braucht es um iiberhaupt politisch lebendig zu sein die {ibernationale Sphire, wo es unnaiv arbeiten x) (statt
sich demokratisch = naiv auszutoben) kann.

Zwischenfrage: ich will etwas iiber dein 1096-99 lesen. ,,Muss ich da an Gott glauben oder nicht? lieber wire
mir, nicht” fragte jener Amerikaner, der von Janus kam und bei Rickert religionsphilosophisch arbeiten wollte,
so frage ich dich: muss es Sybel sein oder kann es irgendwas altes Lateinisches sein und was? (Monumenta =
Bande lasst die Feldpost nicht zu).

Der ,,Rechtsbestand, die historische Halfte glanzend, die Mittel der Einfiihrung — ,,oh Eugen!, herrlich, ich
bin auf meinem Schemel herumgehopst vor Vergniigen, aber wie kannst du so ein Juchhe als Schwanz an einen
solchen akademisch prachtig aufgezaumten preussischen Geschichtsgaul hinten dran binden. Aber ich frage
mich: wie bringt man das Zeugs zum Druck. Ich weiss nur eins: eine eigene von vornherein auf kurzes Leben
(LvuvBadiov mep €ovia) bezeichnete Zeitschrift. Denn die alten langlebigen nehmens nicht. Kleines Format,
kleiner Druck, schmaler Rand, ein Bogen; Stoff ist genug da; was du, Hans, A.Bund, F.Hesse gemacht haben,
reicht schon jetzt fiir 26 Nummern aus, und nach 1/2 Jahr soll sie eingehn. Titel:

Der Kriegsteilnehmer: Ein Blatt von ihm und fiir ihn

Verlag, der gewonnen werden muss, (der einzige der in Betracht kommt) Stilke, weil das Schwein die gesam-
ten Feldbuchhandlungen monopolisiert. Man wird ihm die ersten Nummern die Kosten garantieren miissen,

4 Nummern a 100 oder hochstens 150 M; diese 4-600 M wiirde ich sicher von meinem Vater dafiir kriegen.
Verkauft sich die 3. u. 4. Nummer nicht gut, so hort man eben auf. Redaktor: Hans, 1.) weil nahe bei Berlin 2.)
weil Zuname nicht Rosenberg, sondern Ehrenberg. Korrektor: Else. Druck ev. bei Gebr. Gotthelft in Kassel, die
das Unmogliche (Papier= u. Satzbeschaffung) moglich machen wiirden wenns iiberhaupt maglich ist. Sodass
Stilke nur den Vertrieb hatte; wenn er selber drucken will, tant mieux. Aber wirklich kleines Format: so gross
wie dieser Briefbogen, richtiges Taschenformat, wie mans bei Zeitschriften nicht gewohnt ist. Statt ,.ein Blatt*
besser ,,schwarz = rot = goldne Blatter” damit gesagt ist, dass ein ,politisches Lied“ gesungen wird und auch
gleich die Tonart.

Infolgedessen habe ich zum ,Vorurteile“ schon nur noch mit Redaktorsaugen gelesen und weiss also nicht,
wie es mir gefallen hat. Leuchtet dir die Sache ein, so setz dich mit Hans in Verbindung und Hans kann zu
Stilke gehn. Sein Sammelbuch wird ja auch nichts. Ich werde die 4 Aufsatze tibrigens gleich an ihn schicken,
ihm dazu schreiben, dass ichs ohne Auftrag von dir tue und dass er sie wieder an dich schicken soll, oder nach
Sackingen. Er soll doch nicht dauernd bloss Verse von dir gelesen haben. Wegen der Zeitschrift schreibe ich
ihm nicht. — Venizelos schafft das Schriftgriechisch ab! — Es ist ja alles Unsinn. Fiir wen sollen denn diese
Sachen gedruckt werden? Wer will es horen? die Schreibmaschine ist das richtige Publikationsmittel. Wenn
keine der bestehenden Zeitschriften die Sachen nehmen kann, dann ist das eben der Beweis dafiir, dass keine



Leser dafiir da sind. Reventlow und Th.Wolff, die haben das Ohr des Publikums; und die Hohe der Klugheit
ists, wenn einer wie Grabowsky beweist dass und inwiefern beide Unrecht haben; dieser negative Beweis hat
auch noch ein Publikum, wenn auch schon ein ,gewahltes“. Aber das Positive was nun folgen miisste und was
schon Grabowsky nicht weiss — das will niemand horen: Drei Internationalen — hu[sic] rechts — des Reichs —
hu rechts und links — Proletariats — hu rechts, schwicher hu links — der Kirche — hu rechts und links — iiber-
strahlen den Volkerriss des Staats — hier wenden sich nicht bloss Alldeutsche Schreier sondern auch niichterne
deutsche Patrioten mit Grausen.

Geh in den Vatikan Eugenio! warum wolltest du u.s.w.

x) Sozialpolitik! lucus a non lucendo. Es giebt keine Sozialpolitik, es giebt nur soziale Arbeit.

[Franz an Eugen]
7-9.17

L.E.

Noch zu gestern: Alle andern zitieren, um zu bekriftigen, das Zitat ist Autoritatsbeweis, ,,Shakespeare says:...“
Im nachWeimarer Deutsch spricht man in Zitaten, Citate beweisen hier nicht, sondern werden ev. bewiesen,
das Citat ist facon de parler; das kann die scheusslichsten Formen annehmen, so wenn E.Reventlow schreibt:
sund die Norddeutsche Allgemeine? hilt in der Hand den Sommerhut und weiss nicht was beginnen;“ aber die
Urform solcher Entgleisungen bleibt immer so etwas wie der nirgends sonst in moderner Philosophie zuvor
mogliche Schlusssatz der R..[?]logie: aus dem Kelche dieses Geisterreiches schaumt ihm seine Unendlichkeit
{dieses scil. des historischen, ihm scil. dem absol. Geist}. Vergleichbar ist natiirlich das Bibelzitat, das Dante-
zitat der Italiener, das Homerzitat der Griechen (hier sogar der genaue Entspruch zu Hegels Schillerzitat, der
Schluss des theologischen Buchs 1 der Arist. Metaph: €1¢ koipavog €0tw) — aber hier sind die Klassiker ,lang
schon tot“, der Gedanke hat ihre Sprache geerbt, in dem Deutschland von 1800 allein hat die lebendige Wech-
selwirkung von Denkern und Dichtern bestanden, Goethe hitte den Faust I von 1790 nicht vollendet, wenn ihm
nicht die Philosophen beigebracht hatten, dass der ,, Tragelaph“, das ,abstruse nordische“ Gebilde, das er ,in
holder Dunkelheit der Sinnen® nur hatte beginnen konnen, dass dies ,,das tiefsinnige Gedicht der Deutschen®
sei; nun muss er sich wohl ,zusammennehmen®, wenn die Philosophen in Jena, wie Schiller ihm schreibt, so
gespannt darauf sind und schreibt nun den Prolog im Himmel den ganzen Vertragsaktus, von dem bis da nur
das kleine SturmundDrang Stiick ,und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist...“ vorhanden war, also die gan-
ze Steigerung des bis dahin Carlos= Clavigo= artigen Faust = Mephisto Verhéltnisses ins Metaphysische und
nun erst den Plan zum Schlussakt des 2.Teils, statt des sicher urspriinglich geplanten trotzigen Hollensturzes
nach Art des Mozartschen Don Juan. Eine Analogie wire das Euripideszitat der Antike, wenn nur Euripides So-
phokles und die Sophisten Plato gewesen wéiren; so aber ist das Euripideszitat eben nur die Scheidemiinze des
geistigen Alltagsverkehrs geworden, was ja das deutsche Klassikerzitat auch ist aber doch nur auch.

Nun wire hochstens die Frage: hat Nietzsche vielleicht die deutsche Sprache von Weimar befreit? Rilke, wohl
noch nicht George, ist ja der erste Goethefreie Lyriker. Du wirst wohl ja dazu sagen. Ich wiirde es fiir Nietzsche
bestreiten, weil seine Sprache, wenn er laut spricht, also z.B. im Zarathustra, ein reines Bildungsprodukt ist,
ein Reden in lauter Anspielungen, eine Neuschopfung aus allen Ingredienzen der schon litteraturgewordenen
Sprache, kein Gang auf die Luthersche ,Gasse”. Bei Rilke allerdings ist es anders, er hat ein Stiick Natursprache
heraufgebracht, — ich kann mich irren, ich meine aber: er hat den eigentiimlichen Sprachton der Frauen ge-
hort und daraus eine Dichtersprache gemacht; die bisherige Dichter einschliesslich natiirlich der Dichter=,,in-
nen“ sprachen mannlich. Namlich in Perioden, die Periode ist der Satz aus Sitzen. Die Frauen sprechen noch
bis zum heutigen Tag in einfachen Sitzen; sie konnen die Periode nicht (weil sie beim zweiten Satz den ersten
nicht mehr wissen; wihrend der ,einfache Mann“ zwar formell auch nicht in Perioden spricht, aber faktisch
doch, er tiirmt inhaltlich Satz auf Satz wenn er etwas beweisen oder erkliaren will. Die Frau beweist nicht und
erklart nicht, sie sagt bloss. Und diese Insichgeschlossenheit des einzelnen Satzes, das im Satz vollendete Ge-
fiihl, den echten Punkt — der Mann hat das Semikolon erfunden — hat Rilke. Goethesche Gedichte miissen

in einer melodischen Linie durchkomponiert werden ohne Wortwiederholungen, bei Rilke konnte jeder Satz
fiir sich mit zahllosen Wiederholungen ein eigenes Lied geben und es ist sehr bezeichnend, dass er um den
Zusammenhang, der im melodischen Sprachton nicht liegt, herzustellen, zu einem ganz ,dusseren” nimlich
klanglichen Mittel greift: zu der Reimvervielfachung und Reimverschlingung. — Aber hat das (wenn es iiber-



haupt richtig ist) nun schon eine Befreiung vom Denk = Dicht = Zusammenfluss von 1800? Kann eine solche
Befreiung iiberhaupt einseitig geschehen? Kann ein Lyriker mehr befreien als hochstens sich selbst? und ein
Philosoph ebenfalls. Das ganze Leben des Volks miisste in eine Zwangslage kommen, wo es heisst: ,rede“ oder
stirb. Du meinst, der Krieg schiife diese Zwangslage. Das bestreite ich eben. Nur eine schwere Niederlage,

die Deutschland auf seine Nationalitit isolierte und von seiner europdischen Zukunft abschlosse, wiirde den
Zwang zur nationalen Demokratie bedeuten. Jedes nur halbwegs européische Kriegsendergebnis bedeutet so-
ziale Arbeit, — also Werktags Tat und Sonntags Spruch, aber nie Rede.

Eben ein Brief von dir mit der Juniusbeilage. Aber dieser soll fort.

Gute Nacht. Franz.

[Franz an Eugen]
8.9.17

Lieber Eugen,

Es ist mir als ob ich dir in den letzten Tagen tiglich geschrieben hitte. Uber das ,Plagiat“eingestindnis musste
ich lachen; ich hatte natiirlich nichts gemerkt, es kam mir bloss richtig vor; ich vergesse namlich alles was ich
gesprachsweise, miindlich oder schriftlich, finde, — weil ich es ja sage um die Antwort zu héren. Nur wenn ich
selbst mit mir selbst spreche, also mir selbst antworte, nur dann behalte ich meine Gedanken, und dann sowohl
im Gedéachtnis wie als dogmatisches Eigentum. Spreche ich, so interessiert mich der andre mehr wie ich selbst.
Aber iiberhaupt, mir ist in den letzten Tagen etwas klar geworden; ich dachte bisher: Uberzeugen sei eine Art
Kampf, worin man sich dem Uberzeugtwerden aussetzen miisse, wie man sich der Niederlage aussetzen muss
um siegen zu konnen. Nein: es bleibt nicht beim ,,sich aussetzen®, sondern es tritt die volle aktuelle Wirklich-
keit des Uberzeugtwerdens auf: man iiberzeugt nur, wenn man selbst iiberzeugt wird. Uberzeugen ist ein Akt
auf Gegenseitigkeit, ohne jeden Abstrich. Alles blosse Tun, das nicht genau im gleichen Masse Leiden ist, ist eo
ipso unsittlich. Hat es dann aber noch Sinn, ,Plagiate” zu entschuldigen? So fange ich jetzt, wo du mir meine
Bethmannverzweiflung nachklagst, an, deine Paulskirchenhoffnung dir nachzuhoffen. Was heisst das? ich
fange unwillkiirlich an, die Zeitungen ,darauthin® zu lesen. So jetzt die 7er Kommission. [Ganz was andres:
wenn der Krieg bis ins Friihjahr dauert, wo werden dann die Million Amerikaner sein? An der Ostfront! und
dort wird dann die Sommeschlacht 1918 sein. Ich glaube jetzt manchmal, Deutschland wird noch zum voll-
kommenen Sieg mit Diktierfrieden gezwungen werden]. — 61° ist nicht schlimm, voriges Jahr warens 70°! Die
boseste Zeit hier war die — Kélte im Januar u. Februar. — Warum erschrickst du, wenn dir Potsdam leibhaftig
begegnet? Kennst du den Schluss von Grabbes Scherz Satire Ir. u. tief. Bed.? wo Grabbe selbst draussen an-
klopft und um Einlass bittet und der Schulmeister den ,,versoffenen Schweinehund“ nicht hineinlassen will, bis
die junge Comtess ihm sagt: ,Aber Schulmeister, seien Sie doch nicht so unhoflich gegen einen Mann, der Sie
geschrieben hat!“ Da lasst er ihn ein und Grabbe beleuchtet mit einer Laterne die ganze Gesellschaft. Finis. KL..
[?] ist sicher nicht dumm, ,sonst hitte ich“ mir nicht sein Namenbuch (Sammlung Géschen) kommen lassen.
Er ist bloss sichsisch, d. h. klug ohne Ehrfurcht. Daher dann die Ahnungslosigkeit die du bezeichnest. Uber-
haupt und ausserdem: wenn die Seele ,sich schwinget®, ist dann die Seele ein Vogel? oder nicht vielleicht der
Vogel Seele?? Juchhe! Es ist das beriihmte Dilemma mit Raum u. Zeit: von der Zeit lasst sich nur reden, wenn
man sie sich raumlich (als Nebeneinander von Zeitpunkten) vorstellt (lange Zeit! kurze Zeit! 1angere Zeit!),
aber den Raum wiederum kann man nur vorstellig machen, indem man ihn (Punkt nach Punkt) konstruiert.
Die Welt ist unsre Vorstellung aber unser Vorstellen lebt von der ,Welt“. — Hoffentlich langt mein Quartaner-
franzosisch fiir den Victor Hugo, ich kann namlich blutwenig und vor allem ich muss es richtig ,,iibersetzen®
um es zu verstehen, ich habe kein Gefiihl dafiir. — Wer ist eigentlich dieser Janius von S.Fischers Gnaden? Die
Begeisterung fiir die klugen Flachituden der Rigaer Denkschrift ist ja komisch, aber die Antithese Loyd Georges
u. Bethmanns gut. — Den V.Hugo habe ich durch, teils natiirlich nur geraten. Die Mischung von Geschwitzig-
keit und Pointiertheit ist sehr eklig; ich wire wenig neugierig auf die Fortsetzung, hochstens 19tes Jahrhundert
wiirde mich von ihm interessieren, aber vermutlich bricht er bei der grande revolution ab. Sind die Misérables
auch so ein Gedicht aus Gedichten? und sozialistisch? oder was sonst? kennst du Maeterlinks blauen Vogel? An
dies Gemisch von Ausstattungsprunk und allegorischer Spitzfindigkeit hat mich das Buch erinnert. Mag ja sein,
dass ich iiber allerlei Schones weggerutscht bin. —



[Franz an Eugen]
9.9.[1917]

Gestern las ich iibrigens ausser V.Hugo auch noch den Tasso unsres gemeinsamen Feindes Goethe. Ich hatte
mich nicht mehr mit ihm befasst seit — Leipzig im Jan. od. Febr. 13; entsinnst du dich noch? Abend bei Ehren-
bergs, ,Herr Baum* Balte etc., erklarte die Prinzessin als eine Art noch raffiniertere Leonora Sanvitale (Haupt-
motiv: ,,Beriihmtheit schinden). Die ganze Sache war hochkomisch, wenn man sie nachher ansieht, umsomehr
als sie, die Sache und unsere Erregung iiber diese verworfene Interpretation, sehr reelle Folgen in der Welt der
Dinge hatte; wahrscheinlich oder fast sicher wire, wenn Baum damals richtiger interpretiert hatte, Hedi heut
nicht Frau Prof. Born und mehrere kleine Menschen existierten nicht oder anders. Woraus man sieht wie wich-
tig es ist die Klassiker richtig zu interpretieren oder, je nach Standpunkt, wie gut es ist, sie manchmal falsch zu
interpretieren. Dabei war die Interpretation (und die sie begriinden sollende wahrhaft infame Vorlesung der
grossen Szene des II.Akts) so kiinstlich, dass ich nachtraglich eigentlich die ganze Sache dem Veranstalter gar
nicht im Ernst zutrauen mochte, sondern glaube, er hat bloss Gelegenheit gesucht einen Hahnenkampf mit ver-
meintlichen Rivalen aufzufiihren. Viel ernsthafter frage ich mich, ob Goethe, der Weimarer Goethe der ersten
10 Jahre, die Schwachlebigkeit und Gefiihlsblutleere bei gleichzeitiger Gefiihlstiefe oder wenigstens Gefiihls-
entwickeltheit der Prinzessin ihr wohl ,,personlich iibelgenommen® hat oder, (ich fiirchte) sie als berechtigt qua
LWelt grosse Welt“ ,Welt haben* gelten gelassen. Ich traue ihm damals jeden Atherismus zu (kennst du die
Knauerschen Biisten von ihm aus dieser Zeit?). Es sind ja vor Italien soviel ich mich entsinne nur die zwei ers-
ten Akte fertig gewesen, die alles anlegen aber schliesslich noch nichts entscheiden. Und die Entatherisierung,
Entcharlottisierung Italiens hat ihm vielleicht erst den Mumm gegeben mit Tasso tragisch Schluss zu machen.
Das Stiick verliert iibrigens seine Unbekanntheit, da es einen ganz ausgefallenen Fall behandelt; das Etepete-
te der Prinzessin ist gar nicht die Welt dessen ,,was sich ziemt“, sondern eine hochstpersonliche Einzaiumung
und so bleibt auch Tassos Sache eine Privatangelegenheit, die einen im Grunde nichts angeht; die Prinzessin
ist eben lange krank gewesen und auch jetzt noch nicht ,gesund®, sondern bloss ,nicht krank“, und Krankheit
ist immer bloss ein ,, Fall“. Goethe wusste eben damals trotz allem Reden von ,Welt“ doch noch nicht was die
Welt ist. Zur Zeit der Wahlverwandschaften hat ers gewusst. Einen Schritt weiter: Der Cicisbeao sogar Charlot-
tens konnte nicht wissen was der Ehemann sogar Christinens wissen musste. Das berithmte Wort Fr.W.IV. zu
Bunsen iiber Kronprinz und Konig — oder auch einfach das Sprichwort von Gott, dem Amt und dem Verstand
(man muss namlich den ersten dieser dreie etwas mehr betonen wie gewohnlich geschieht) ist eben glatt wahr.
— Wenn ich Couverts hitte so wiirde ich dir das Inselbiichlein (6sterr. Bibl.) Ein osterr. Kanzler schicken, von
dem Metternichretter Ernst Molden (publ. seit 1913) dessen Auftreten ich schon als Freiburger Meineckekiiken
geweissagt habe. Mett. in der Wolke von Zeugen fiir Naumanns Mitteleuropa!

F.

[Franz an Margrit]
10.9.17

Liebes Gritli,

Die 4 Manuskripte sind schon lange wieder fort, unbefugterweise auf dem Umweg iiber Hans Ehrenberg. Auch
geschrieben habe ich Eugen dariiber. Ich wiinschte ja, sie wiirden gleich irgendwo gedruckt; so interessant sind
sie nur jetzt; aber es wird sehr schwer sein, sie irgendwo unterzubringen; irgendeine unverdauliche Ketzerei
wird jedes Organ jeder Richtung darin finden. Dass Eugen sich seinen schlechten Ruf noch verschlechtert wie
H.U. fiirchtet, kann ich mir nicht vorstellen; ich dachte immer, da ware nichts mehr zu tun iibrig. Aber H.U.
kann das besser beurteilen als ich, und Eugen selbst muss wissen, ob es sich ihm lohnt wegen eines Schnabel-
auftuns in dieser doch ziemlich hoffnungslosen Gegenwart irgendwas aufs Spiel zu setzen. Dass H.U. grade den
(abgesehn von dem Abstimmungsprojekt am Schluss) wissenschaftlich wertvollsten der ganzen sechs Aufsatze
ablehnt, ist bezeichnend fiir sein borniertes Advokatenkopfchen; eben dies ,,Recht das mit uns geboren ist“
verstehen solche Formalien = Anbeter nie; R. Sohm hétte grade diesen Aufsatz sehr goutiert, Kohler wiirde ihn
wenigstens diskutabel finden, aber die andern alle wiirden iiberhaupt nicht begreifen was Eugen will. Leuten
wie H.U. gegeniiber miisste ich allerdings die Partei ,Hegels* ergreifen; wenn sie erst mal begriffen haben, dass
er recht hat, dann ists immer noch Zeit, ihnen beizubringen, dass er Unrecht hat. Aber so weit kommt es ja nie,
und solange es viele Paragraphen in der Welt giebt, solange ist auch Gelegenheit fiir solche Kavaliere, in diesem



Irrgarten herumzutaumeln und sich einzureden, sie legten dabei einen Weg zuriick. Mein Hass gegen diese Art
Menschen ist so gross, dass ich wirklich das Verfahren der alten Deutschen nach der Schlacht im Teutoburger
Walde verstehe; sie rissen ihnen — ,,German atrocities“ schon damals! — die Zunge aus.

Siehst du, da bin ich auch ins Polemische hineingeraten. Das geht ndmlich jedem etwas so. Und Eugen al-
lerdings mehr als den meisten, weil er eben ausschliesslicher dialogisch lebt; er kennt den Monolog nicht, er
braucht ein ganzes Personenverzeichnis um eine Person zu sein. Aber ein solches Malheur ist das nicht. Es ist
noch nichtmal eigentlich , Liebe“ notig, um dariiber hinweg zu kommen, im Gegenteil: er reizt dadurch und
zieht an, ist ,reizend” (eine Bezeichnung, die er meiner Mutter mal lange nachgetragen hat). Nur freilich fest-
halten lasst er sich so nicht, dazu gehort dann freilich Liebe, genauer: ein bischen Verzweiflung und ein bischen
Humor, bis man endlich den proteischen Meergreis in seiner innersten Grotte gepackt hat und er einem nun
(solange man ihn festhalt) in keine Verwandlung mehr ausweichen kann. Aber: er wird diese Fahigkeit des
ewigen Ausweichens ins Gegeniiber, des Dialogs a tout prix nicht mehr lange behalten. Je mehr er namlich
anfangen wird, sich monologisch festzulegen. Sein ganzes Philosophieren hat ja personlich gesehen nur diesen
Zweck: er will sich einen Charakter erschreiben, Nam und Art. Er wird an seine eigenen ,,Spriiche“ gebunden
werden und die ,Rede” wird an der Leine laufen miissen um einen ,,Spruch“ herum der in der Mitte liegt und
von dem sie sich nicht entfernen darf. So wird es kommen (sagte der Laubfrosch); aber geschadet hat es ihm
nicht, dass es erst so spat kommt; er ist weit unter Menschen herumgekommen dadurch und hat sie von allen
Seiten sehen konnen, weil er iiberall Posto fassen konnte, ein rechtes Kronprinzendasein (,,bald hier bald da“
— oder nein so tutet ja der Kaiser selbst. Es ist egal. So hat er Menschen abgestossen und Menschen angezo-
gen, unberechenbar. Nun im Fall Rudi Ehrenberg, vielleicht hat der ihm schon geschrieben; ich hatte schon ein
bischen Dampf bei ihm gemacht, denn er schrieb mir ,Ich habe ihm auch geantwortet, worauf bis jetzt nichts
erfolgte. Es tut mir leid, dass es kaum der Beginn einer, sicherlich fiir mich erspriesslichen, Korrespondenz
werden zu wollen scheint“. Darauthin schrieb ich ihm, er sollte ihm ruhig von sich aus nochmal schreiben

und vielleicht hat ers getan. Aber jedenfalls hier hat Eugen mehr gereizt als abgestossen. Kommt ja auch noch
hinzu, dass Rudi Eugen mindestens vorurteilslos gegentiibersteht, eigentlich sogar schon mehr als bloss vor-
urteilslos, wahrend allerdings Eugen hier wieder etwas unter seinem Sammelbegriff ,Ehrenberg® befangen ist,
als welcher bedeutet: fadengrade, gute, grasslich gute, leblose, kultivierte Menschen, die infolgedessen, wenn
sie den Geruch des Lebens wittern, plotzlich anfangen Kopf zu stehn. Ein Begriff, den er sich an Hans Ehren-
berg hat bilden konnen (im Zusammenhang mit dem in die Bekanntschaft mittenhinein fallenden Verkehr in
Hansens Cassler Familie), der ihn aber schon fiir den und nun gar fiir andre Exemplare der Familie etwas blind
gemacht hat. Alle solche Familienbegriffe sind ja so starr und passen hochstens fiir eine Generation, in die
nachste Generation miindet ja durch die Frau schon wieder eine ganz andre Familie. Meine Vettern und Cousi-
nengeneration (miitterlicherseits) nennt gewisse uns mehr oder weniger allen gemeinsame Eigenschaften (ein
gewisses Familiengebrau aus Esprit Bosheit und Liebenswiirdigkeit) ,alsbergisch®, weil wir es eben alle von
den Miittern zu haben glauben; dieses selbe Element hiess aber in der Generation unsrer Miitter selbst nicht
etwa alsbergisch, sondern (wieder nach den Miittern) ,Jowenbaumsch* (es war etwas altmodischer, laven-
deliger, mehr Liebenswiirdigkeit u. weniger Bosheit), und noch eine Generation friiher soll es ,lilienthalsch“
geheissen haben. —

Ich stehe trotz Papst (und obwohl die Papstnoten hin u. her jetzt nicht mehr authéren werden) nicht mehr
auf Friedensverhandlungen in diesem Monat. Ja diese drei oder vier Jahr Wartezeit, wenns wirklich nur das
gewesen sein sollte — ich werde sie aber vielleicht spéater als eine Schonzeit ansehen, denn es graut mich vor
der Fahrt genau so wie es mich danach verlangt. Fiir Eugen ist es ja ganz anders; er ist eben verheiratet; so ist
des Warten fiir ihn ein Anfang; den Grund und Boden seines Nachkriegslebens hat er schon, ob ers weiss oder
nicht; ich denke er weiss es sogar.

Dass wir es alle jetzt mit Goethe zu tun haben: ich schrieb Eugen auch halbe Briefe voll. Ich schrieb ihm iiber-
haupt in den letzten Tagen fortwahrend. Heute aber ausnahmsweise nicht an ihn, sondern an Dich. Es ist ja
einerlei. Wenn ich dichten konnte (wie der Kandidat Jobs, nicht wie der Doktor Eugen) so wiirde ich schlies-
sen:

Die Aue bei Cassel ist von Le Notre

Ich aber bleibe fiir stets Le Votre.



[Franz an Eugen]
11.9.17

LE.,

Noch zu der Frage, wie der antike Selbstmord dem Zeitbewusstsein entfremdet wurde, etwas was mir eben
einfillt, nichts unmittelbar dazu aber doch der ganze Rahmen worin die Anderung geschah: Nimlich die gros-
se Confrontation des stoischen Idealmenschen, des Sapiens, also des klassischen Selbstmorders, mit dem
christlichen Charakter (belegt aus lauter Selbstaussagen des Paulus), eins der glanzendsten Stiicke in der Civ.
Dei, in einem der mittleren Biicher.

[Franz an Eugen]
13.9.[17]

L.E.,

Gerade vor 2 Tagen hatte ich einen Entriistungsschrei tiber H.U. an Gritli losgelassen, und nun schickt er mir
sein Elsass = Lothr. vom 3.VIII. Ich habe so garnichts zuriickzunehmen. In der sachlichen Tendenz hat er ja
recht und es wird ja auch irgend etwas derartiges im Werke sein. Schon Scheidemanns berithmtes Stockholmer
suber E. = L. werde sich reden lassen“ kann ja nur so gemeint gewesen sein. Aber was fiir eine verruchte und
dabei doch ahnungslose Hintertreppenvorstellung von Politik. Zuerst wird eine Volksbewegung arrangiert, es
werden ,trotzige Worte® souffliert und dann kanns losgehen. Ganz dusserlich ist dagegen zu sagen, dass bei
sovielen Mitwissern wie hier unvermeidlich waren, diese ,,Regie“=arbeit nicht geheim bleiben wiirde und damit
grade der von H.U. gewlinschte Erfolg zerstort wiirde. Aber vor allem: was fiir ein Begriff von Politik (und sogar
von Regie). Regisseur ist also ein Mann der ein schlechtes oder wohl gar nicht vorhandenes Theaterstiick durch
Dekorationen und =kolletés zu einem grossen Kassenerfolg ausbaut. O Max Reinhard. Wenn es in der Politik
einer ,Regie“ bedarf, dann doch eben nur der des guten Regisseurs: das vorhandene gute Stiick mit den vor-
handenen Mitteln so angemessen, so dichtungsnah wie moglich in Szene zu setzen. Der Regisseur soll wie der
Wein nichts erfinden, nur ausschwatzen. Er liigt nicht, er bekennt das Kunstwerk und verwirklicht es.

Mit solcher Gesinnung muss man freilich ,vertrauliche Denkschriften® schreiben. Aber die ,,Vertraulichkeit*
wirklich staatsméannischer Denkschriften hat ihren Grund darin, dass alles Werdende als solches Dunkel,
Stille, Austragezeit braucht, nicht beschrien und beschwatzt werden darf bis zu einem bestimmten Augen-
blick, dann aber ans Licht der Welt treten kann so wie es ist; die grossen Vertraulichkeiten der Politik haben
es nie zu scheuen, wenn man sie hinterher mit ihren simtlichen Argumenten ans Licht zieht. Dagegen bedeu-
tet bei diesen Machiavellisten en miniature vertraulich: lichtscheu. Was aber nur durch spitzbiibische Mittel
herbeizufiihren ist, das steht nachher auch nicht fest auf den Beinen, wenns da ist. Das ist der grosse Haken.
Natiirlich nur eine Nuance (es ist sehr wohl moglich, dass die Elsdsser sich auch von selbst, ohne besondere
kiinstliche Inszenierung zu dem Schritt versteigen, von dem H.U. ausgehen will), aber ,die Nuancen sind das
Uniiberbriickbare®. Bitte teile diesen Brief Gritli mit; zur Ergdnzung; ich fiirchte, sie neulich durch mein allzu
unvermittelt unflatiges Wutgeheul {iber H.U. vor den Kopf gestossen zu haben, denn er ist ja ein ganz netter,
nur eben unmoglicher (und eigentlich gar nicht vorhandener), Mensch. Dass die Spitzbubenpolitik heut in
Deutschland von allen Seiten (6ffentlich) gewiinscht wird, ist ja so naiv dass man beinahe wieder versohnlich
gestimmt wird. Kein Mensch begreift, dass die Stiirke der Ententepolitik ihre subjektive Uberzeugtheit ist und
dass man gegen Uberzeugtheit nicht mit bewusster Liige ankiimpfen kann und vor allem dass wenn mans doch
versuchen will man gut tut es vorher nicht orbi mitzuteilen; denn selbst wenn der mundus decipiert werden
will, so will er doch nicht, dass mans ihm sagt.

Bethmann, Bethmann du entschwandest! — Carissimo, ist mein langer Brief iiber Jensen, so etwa vom 25.VIII.,
eigentlich angekommen? Mir scheint da ein ganzer Posttag verschwunden zu sein.

[Franz an Eugen]
18.[9.17]

LE.,



Gritli schickte mir den ,,Rahmen der europ. Kultur® (was iibrigens hochstens Untertitel ist; Obertitel muss
sein: Geist und Seele. Das Gewebe (denn du sprichst von Zettel und Einschlag, nicht vom Rahmen) der europ.
Kultur. Es ist sehr gut (iibrigens auch padagogisch gut, weil Schritt fiir Schritt, und auf den general reader be-
rechnet). Die Gleichung objektiver Geist = regnum naturae ist eigentlich trivial und war mir beim Lesen doch
wie eine ganz stupende Erkenntnis. Nachher frage ich mich freilich, ob du nicht um ihretwillen die moderne
Wissenschaft gewaltsam entseelt hast oder mit anderen Worten, ob du nicht ihre ersten Jahrhunderte zu Un-
recht iiber das 19te erstreckt hast. — ,, 1800 bedeutet doch den Versuch die causae finales wieder zu Ehren zu
bringen. Du vereinfachst die Sache etwas wie ein Chinese, der von ,,Europa“ nur ,England” sieht (Ku Hung
Ming), oder besser noch wie ein Katholik, fiir den die moderne Wissenschaft en bloc ,,Rationalismus® ist. Min-
destens miisstest du dich ausdriicklich iiber die ,,Kerbe“ 1800 aussprechen und zeigen weshalb hier die Seele
dennoch nicht zu ihrem Recht kam (Antwort: weil sie zwar als andrer Pol in das Element hineingestellt wurde,
aber nicht die Stromrichtung umkehrte; der Idealismus stellt zwar das Telos in die Welt, aber er lasst die Welt
sich zum Telos ,entwickeln®, d.h. er setzt die Welt aus ihren disjectis membris zusammen, von denen geht er
also ebenfalls aus. Was du aber meinst und willst, ist eine Betrachtung die vom Telos ausgeht und also dieses
sanalysiert®. Beispiel: das 18.scl. stellt Preisfragen iiber die Entstehung der Sprache, ,,1800“ kommt Grimm u.
Humboldt und stellen die histor. bzw. philosoph. Grammatik auf; das 18.scl. tat also, als wenn die Sprache gar
nicht da ware und erklarte, wie sie dann zustande kommen konnte oder musste; 1800 wurde man von dem
Vorhandensein des Gebildes Sprache ergriffen und begann zu erkliaren, wie es gebildet sei, bis iiber der Er-
klarung das Gebilde selbst wieder ganz schattenhaft geworden war; du hingegen in dem Sprachaufsatz vom
letzten Winter, hiitest dich vor der Auflosung des Gebildes in Elemente und machst es in der Weise verstand-
lich, dass du es als Ganzes in Beziehungen zu anderen Ganzen (und nur daraufhin seine Teile in Beziehung

zu den Teilen anderer Ganzer) bringst. Du gehst also vom Ganzen aus, baust es nicht aus Teilen auf, sondern
machst es zum Teil eines grosseren Ganzen. Nur dadurch aber wird ihm sein Teloscharakter gerettet. Denn

so wie die analytische Wissenschaft nach einem letzten Teil strebt, aus dem der rote Faden der ,,Entwicklung®
durch alle Wissenschaften hinlauft, so die Teleologie nach einem letzten Ganzen. Und fiir dieses Streben suchst
du nach einer wissensch. Methode; wiahrend man ,,1800“ das Telos, das man als ,,Ahndung“ hatte, beim Ein-
tritt in die wiss. Arbeit sofort verlor, weil man hochst bezeichnenderweise das Telos (Sprache oder Volk oder
Recht oder Seele oder sonst was ruhig als einzelner stehen liess, ein Polytelismus durch den einem das teAg10v
ebenso durch die Lappen ging wie dem Polytheismus das Oetov. Hegels Versuch die teAn zum Einen Telos zu
verbinden ist grade das was an seiner Arbeit beim Zeitgeist einfach verloren ging; seine Einzelbehandlungen
setzten sich durch; dass sie zum Ganzen tendierten, blieb unwirksam. Ranke ist eben nur Hegels Geschichts-
philosophie und sonst nichts von Hegel. Die eigentlichen Hegelianer sind fiir die Wissenschaftsgeschichte be-
deutungslos geblieben. Und das ist insofern in Hegels System selbst begriindet, als die Systemteile bei ihm sich
zum Ganzen ,entwickeln®. Damit aber wiederholt sich wieder das gleiche Spiel, wie tiberall wo dieser Begriff
eintritt: Das Telos baut sich aus den Telossen auf, es geht an seine Teile verloren und der Trieb dieser Teilte-
losse zur Absolutheit erschopft sich darin dass sie zum Aufbau des Ganzen beitragen. Es gehen keine Briicken
zu den Brudertelossen hin= und heriiber, es entsteht ein Gebiude, aber kein Reich der Zwecke; es hangt nicht
jedes in allen andern, sondern nur alle zusammen im Ganzen. Sie sind schliesslich alle, Sprache, Recht, Kunst
u.s.w., so gross sie erst auftraten, doch wieder nur Knechte eines Ganzen, Knechte so gut wie das Atom Knecht
des Stoffes, die Zelle Knecht des Organismus ist. Wahrend du lauter Biindnisse, Feindschaften, letzthin Ver-
mahlungen des grade Betrachteten, also der Sprache, mit allen andern telh aufweist, wodurch dann das Ganze
zum , Reich“ werden muss. Im ,,Gebaude” tragt der Teil das Obere, und wird vom Unteren getragen; im , Reich®
ist Tragen u. getragen werden, Herrschaft u. Dienst, nicht auf zwei verschiedene Richtungen verteilt, sondern
es ist derselbe, der mich tragt und den ich trage.

Trage mich.
Dein F.
[am Rand:] Eine Nebenfrage: Welcher Kaiser hat daran gedacht Papst zu werden?

Kennst du eigentlich Christof Schrempf? er fallt mir jetzt nur dusserlich ein, ich habe wiahrend des Kriegs
nichts von ihm gelesen. Du kennst ihn wahrscheinlich nur als Kierkegardiibersetzer. Er lebt im Wiirttember-
gischen, hatte als Pfarrer in den 9oer Jahren wegen Nichtverwendung des Apostolicums eine aufsehenerre-
gende Affire, die mit Entlassung schloss, schrieb zuniachst im Anschluss hieran, schwieg dann ein paar Jahre
ganz und war als er dann wieder den Mund auf tat ein grosser Schriftsteller geworden. Am einfachsten lasst



du dir seinen Lessing (Aus Natur= u. Geisteswelt) kommen, das einzige kongeniale Buch das es tliber ihn giebt
(Diltheys Aufsatz ist ja bloss sehr gut, aber gar nicht ,kongenial“); die andern Sachen sind alle in mehr oder
weniger obskuren Verlagen und schon dadurch nicht bekannt geworden; eigen habe ich ausser dem Lessing-
biichelchen nichts von ihm. Es giebt z.B. ein Buch von ihm — ich weiss nicht mehr, ob es auch der Titel ist —:
Odipus, Hiob, Christus. — Er ist natiirlich seinem Ausgang entsprechend ,Protestant” in dem dir verbotenen
Wortsinne, aber eben viel mehr geworden. — Alles iibrigens unter Vorbehalt, da es immerhin mehr als 4 Jahre
her ist, dass ich ihn las (ausser dem Lessing, den ich dir ,unter Garantie“ empfehle).

Aber nun wirklich Schluss.
Wie alt ist das Wort Aoyog im Griechischen? (was heisst es bei Homer?)

Ist dir Rohrbachs Weltpolitisches Wanderbuch schon mal in die Hinde gekommen? das geografische, und bes-
sere, Gegenstiick zu seiner schlechten Weltgeschichte.

[Franz an Margrit]
[22.9.17]

LG,

Nur rasch. (Ich weihe dieses verriickte Briefformat an dich ein). Das gelbe Couvert ist schon wieder zuriick, ich
fand das Stiick sehr schon, im Styl anders als ,,Europa“, aber das wiirde fiir eine , Einleitung® gar nichts scha-
den; den akademischen Leser wiirde so eine Einleitung captivieren. Auf die Sprachlehre wire ich doch neugie-
rig, aber noch viel mehr auf Reden aus dem Jahrgang; iiber die habe ich ihm voriges Jahr immer geschrieben
ohne sie zu kennen, — Kritiken a priori. Mit Michaelis’ Christentum — ich unterschreibe dich Wort fiir Wort,
vielmehr habe dich schon unterschrieben. Ob er in den Himmel kommt, geht keinen Menschen was an, aber
auf Erden kann ihm doch keiner diese korrekten Spriiche glauben. Das hat mir auch den Rest gegeben. (Das
Cylinderbild den ersten Stoss).

Mir hat Eugen sogar einen Fahrschein geschickt! Etsch!

Franz

[Franz an Eugen]
22.9.17

H.U. hat mir ein paar Worte zu seiner Els. = Lothr. Denkschrift zugeschrieben. Es ist mir ein peinliches Gefiihl,
dass er meine Arbeit mag. Na — er wird den Geschmack an mir schon mal verlieren.

Oktober 1917

[Franz an Margrit]
2.10.17.

“'

Liebes Verderben, ,,s0 wie du bist

Ich begreife nicht, wie man einen auf dem Umweg iiber seine Frau erziehen konnen will, ja wie man iiberhaupt
den schlechten Mut haben kann es auch nur zu versuchen. Wenn ich einen ,.erziehen“ will, muss ich mich sel-
ber einsetzen und nicht selber im Hintergrund bleiben und seine Frau vorschicken. Der Umweg ist feige. Auch
kann es keine Frau. Denn ihr macht zwar aus den Mannern Manner im allgemeinen und tiberhaupt (und um so
mehr je weniger ihr darauf ausgeht), aber nie eine bestimmte Sorte Mann und grade auf die bestimmte Sorte
gehen ja die Erziehungswiinsche der Freunde. So z.B., um einmal wieder diesen deinen Butzemann Kassler
Angedenkens heraufzubeschworen, ware Frau Doris nach ihrer ganzen Natur der Mensch gewesen aus Becke-
rath das zu machen, was einem Freund nicht gelingen wollte, und als seiner ,,Freundin“ ware es ihr vielleicht
gelungen; aber als seiner Frau ist es grade anders gekommen, sie ist von Jahr zu Jahr mehr seine Frau gewor-



den und er ist nun nach menschlicher Vorraussicht fiir immer zugeschlossen. Also eine Frau kann gar nicht so
wirken, der Grund ist sehr einfach: sie kann nicht die Mdglichkeit der Scheidung so in jedem Augenblick ihrem
Angreifen zugrundeliegen fiihlen wie der Freund in jedem Augenblick die eventuelle Entschlossenheit zum
Bruch in sich spiiren muss; nur diese Entschlossenheit giebt seinen Worten Kraft. Mann und Frau sind sich
Blutsverwandte geworden und also kann ,nur der Tod“ sie scheiden. Wahlverwandte aber scheidet das Leben
und muss sie in jedem Augenblick scheiden konnen, wenn die Wahl noch lebendig ist. — Im iibrigen aber, was
will man denn eigentlich aus ihm machen? wie sieht denn das ,,Verderben® aus, das ihm droht? dass er kein
grosser Professor wird? lieber Gott! dass er sich in einzelnen Ausbriichen verpufft, statt langsam zu sammeln?
aber wer konnte da den Mut haben einzugreifen? ein Kornfeld muss man anders bewirtschaften als einen
Wald; fiir das Feld gilt es, die Ernte im guten Jahr vollstindig einzubringen, beim Forst muss man mit Jahr-
zehnten rechnen. Er ist ein Feld und die Fragen des Aufspeicherns, Verteilens, u.s.w. sind erst zweite Fragen;
von der Ernte hédngt alles andre ab. Hétte er z.B. damals den Jahrgang in einem Hieb heruntergeschrieben, so
ware es ein glatt verdffentlichbares Buch geworden, seine Logik oder wie er selber, biografisch richtig, sagt:
seine Phinomenologie. Jetzt zweifle ich freilich, ob er nochmal in den Schwung dieser Form zuriickfinden
wird, umsomehr als sich ja auch seine Gedanken verandert haben. Merkwiirdigerweise habe ich hier eher das
Gefiihl, dass es unmittelbar herauskommen konnte, als bei Europas Darstellung und der Zeitrechnung. Der
Grund dafiir liegt wohl in der poetischen Form, durch die hat er sich das Recht einer gewissen Momentaneitit,
Nochveranderlichkeit u.s.w. geschaffen. Wahrend ich bei der malgré tout wissenschaftlich objektiven Form

der neueren Sachen eine Veroffentlichung erst wiinschen wiirde, wenn sich alles mehr gesetzt hitte und er erst
Herr tiber seine eigenen Entdeckerwonnen geworden ist. Das gleiche was mich hier bedenklich macht, wiirde
ich in der Ritterschaft von St.Georg bedenkenlos durchgehen lassen, weil ich mir da immer sage: so gesprochen
zu dem und dem Tag in dem und dem Augenblick der Geschichte des Bundes, und vielleicht kommt alles noch
ganz anders. Aktuelles verlangt sofortige Offentlichkeit, Poetisches wiinscht sie (weil das Wort ,heraus® will),
Wissenschaft aber will Weile haben. Aber freilich nicht Weile im Produzieren wenn einmal das gute Jahr da ist,
sondern nur Weile im Drucken. Ja nun die Form der Reden. Dass sie einen poetischen Zusammenhang geben
sollten, also die Bundesgeschichte, war mir eine Uberraschung; davon hatte er nie geschrieben. Du kannst dir
denken, wie mich da die Parallele und zugleich die komplette Gegensatzlichkeit zu Rudis Predigten fesselte.
Bei Eugen die Vorstellung eines grossen besessenen nur nicht produzierbaren Gedankenvorrats, fiir den nun
plotzlich das Gefass und damit zugleich die Moglichkeit sie auszusprechen gefunden ist; die Gedanken sind da,
das Marchen schliesst sich um sie herum, so die ganz um den Gedanken herumgewachsene Symbolik der 7ten
Rede; daher auch die Moglichkeit die Reden durcheinander zu schreiben. Dies bei Rudi unméglich: er kann
nur eine Predigt nach der andern machen; Grund: er hat eine Fabel, ganz im Groben und Allergrobsten: Pfar-
rer, Kleinstadt, Gemeinde, Gemeinschaft, Abfall, Liebesgeschichte, katastrophaler Schluss, also total uninteres-
sant fiir ihn selbst, Kino, aber immerhin vorhanden; die Gedanken aber, die innere Handlung, iiberhaupt nicht,
er hat gar keine Gedanken, ich glaube z.B. sicher dass er sogut wie iiberhaupt keine Skizzen fiir die spateren
Predigten hat und sicher ists ihm unmoglich auch nur die ibernachste vor der nachsten zu schreiben. ,,Kein
Gedanke, den mein Kopf je gehabt hat und noch festhélt“ — das ist hier das schnurgerade Gegenteil: die Pre-
digten werden grad die Gedanken enthalten die Rudi bisher noch nicht gehabt hat; mit denen die er gehabt hat,
kann er dichterisch gar nichts anfangen. Den Entriistungsschrei den die erste Predigt hervorgerufen hat kann
ich mir nicht recht vorstellen, vielleicht weil ich sie eben gleich als eine nur erste vorgesetzt bekommen habe.
Was hat denn ,entriistet“? dass die Wahrheit nun und ganz erscheinen muss? ich kann es mir wie gesagt nicht
ausmalen. Oder empfand man vielleicht eine Forderung darin, der man sich nicht gewachsen fiihlte und die
man deshalb abzulehnen suchte? das wirds wohl gewesen sein. Schick mir bitte die iibrigen auch noch (,,hier-
durch abonniere ich auf Thre Halbmonatsschrift es ist ja wirklich so; und ich revanchire mich nur — auf gut
englisch — mit

,Briefen an den Redakteur®) — Ich rechne mit Urlaub fiir Dezember oder Januar. Vielleicht kommts also
wieder zu einem Planetenzusammenstoss. Aber vorlaufig noch mit Kreide auf der Wandtafel. Und iibrigens,
~September 17“ (Papstnote, engl. Anfrage, deutsche Antwort), — ists nicht gldnzend bestitigt dem Laubfrosch?

[Franz an Eugen]
2.10.17 [17 = Ziffer auf Schreibblock]

Lieber Eugen,



Das Datum moge dich schonend (durch den anmutigen Zufall mit der 17) in die unanmutige Tatsache hinein-
fiihren, dass ich von jetzt ab mit Durchschlag schreibe und bei dem Perforationssystem dieses Buchs sogar
gezwungen bin, den Durchschlag zu verschicken. Griinde 1.) Postsicherheit, z.B. ich glaube mein langer Bedan-
kemichbrief fiir den Jensen an dich ist verloren gegangen (von Ende August) 2.) damit ich nach 14 Tagen oder
mehr noch eine blasse Ahnung habe was ich geschrieben hatte; ich klagte dir ja schon neulich, dass ich grade
meine richtigen Briefgedanken hinterher immer wieder vergesse. — ,Dafiir schreibe ich nun viel weitlaufiger
und mit leeren Riickseiten. Na also.

Was du iiber Casar und sogar iiber Shakesps Casar schreibst, stimmt; ich war ganz blind daran vorbeigegangen.
Das vom Tode hatte mich am Gilgamesch so stark ergriffen, wo man es negativ sieht, nimlich wie der Tod aus-
sieht ehe man weiss, dass er der Schlussstein der Schopfung und in den Sieg verschlungen ist. Den gelehrten
Gilgamesch mochte ich doch haben, schon aus Neugierde auf Burkhardt und iibrigens alldieweil ich doch ein
Gelehrter bin.

Ja die Unehrlichkeit gegen das Geschlecht! Jeder erkennt es als das punctum saliens, aber statt es nun ruhig
springen zu lassen und selber ruhig Schale und Dotter zu sein und zu warten bis man Hiithnchen wird, fangt
man an mitzuspringen, damit nur keiner (von einem selber angefangen) merkt dass da ein Punkt springt, und
tristant und iséldelt sich so durchs Leben, eben wirklich bis einem gesagt wird: es springt in dir und ist dein
springender Punkt, aber du bist mehr als dein springender Punkt, — also eben bis man weiss was Stinde und
Versohnung ist. Das ist, oder sollte sein, der Weg des Europaers. Das Christentum 6ffnet ihm die zwei Wege
jenes Mehrseins, den lutherschen und den ,sinnfélligeren® (so wie im Krieg die Macht des Staats sinnfalliger
wird als im Frieden, in der Verurteilung die Macht des Richters sinnfilliger als in der Freisprechung — obwohl
es in beiden Fillen die gleiche Macht ist), der Askese. Wir, zur Antwort auf deine Frage, kennen keinen Keusch-
heitsstand. Im Gegenteil: der Unverheiratete gilt religios fiir minderwertig, wird zu den vielen ehrenamtlichen
Funktionen im Gottesdienst grundsatzlich nicht oder nur bei besonderen Veranlassungen (Familienereignisse
und dergl.) herangezogen, nicht etwa bloss im Osten sondern ebenso in Deutschland. Die Gemeindemitglieder
heissen hebriisch bezeichnenderweise: Hausherren. Die Profeten wird sich der Jude ganz selbstverstiandlich
als verheiratet vorstellen, von einigen ist es ja in der Bibel selbst erwahnt (hast du wirklich nie Hosea gelesen?).
Von den beiden christlichen Wegen ist dem Juden der eine geboten, der andre versperrt, wie sich ja eigentlich
aus der Sache — das Volk als Trager der Offenbarung — von selbst ergiebt. Isaaks Opferung bekommt grade
durch ihre, von der Tradition stark betonte, Unnachahmlichkeit ihre fiir uns ewige Bedeutung. Kein Jude kann
auf seinen Sohn, den Sohn der Verheissung, verzichten; Abrahams Verzicht geschah eben fiir alle kommenden
Generationen, damit hinfort keiner mehr ihn nachtun miisse. (So wie der Kreuzestod fiir alle folgenden Chris-
ten geschah, damit sie leben konnen — das muss dir eigentlich das Verhiltnis ganz klar machen). Und ich? ja
solange ich unverheiratet bin, vgl. oben. Aber ich kann nichts dafiir dass ich noch unverheiratet bin, verlass
dich darauf. Dass Onkel Adam sein Junggesellentum immer als ein Ungliick empfunden hat, glaube ich zu
wissen.

Amadis habe ich deutsch gelesen, den ersten Teil. Von Bismarck habe ich unterdessen selbst eine Ausserung
aus kurz nach 1890 gefunden, wie ferngeriickt ihm Christus jetzt sei. Fiir die Ernsthaftigkeit deines Schreis
nach Naturwissenschaft habe ich dir ja inzwischen in Weizsackers Aufsatz einen Probierstein hingeschoben;
ich bin neugierig ob du ihn verwirfst oder als Eckstein erkennst. Pichts Buch hatte ich bestellt, ist aber noch
nicht hier; ich bin mehr als neugierig darauf. Auf Kiefl hatte ich schon lange gekuckt; dein Befehl bringt das
Fass zum Uberlaufen. Ist Georg Stammler der Professor oder ein Professorensohn? Die Frkft. Ztg. — ja gewiss
(wie fandest du iibrigens Meineckens Aufsatz darin), aber findet Reventlow in dasVolks = Sanktuar der Monar-
chiae hinein? Volks — — Sanktuar??

An der russischen Revolution habe ich auch meine grosse Freude, dass sie so vollkommen russisch verlauft.
Natiirlich ist auch alles Technisch = Gestezmassige von Revolution iberhaupt dabei, wie wir es seit Englands
17.scl. kennen, aber alles Drum und Dran ist doch russisch. Verriickt ist, dass der Krieg als Stellungskrieg dies-
mal gradezu insulierend wirkt und der Revolution den europaischen Druck vom Leibe hilt, der sich im Frie-
den vielleicht so viel starker gezeigt hitte als jetzt im Krieg. Das Feuilleton aus der bosen Frkfter (Max Webers
Aufsatz zur Kriegsanleihe war aber iibel) aus dem du deine Anekdote hast, war iiberhaupt gut. — Wegen der
Aufsitze habe ich an H.Ehrenberg geschrieben fiir den Fall, dass er, was wieder ein bischen moglicher aussieht,
einen Verleger findet. Die Zeitschriftidee ihm vorzusetzen fehlt mir der Nisus [?], den hatte ich in dem Brief an
dich ausgegeben und da du nicht gegenschligst, so erwacht er nicht wieder.



Schade dass ich den Schlusssatz von Goethe u. Bismarck mir nicht mehr rekonstruieren kann. Die Troerin ken-
ne ich nicht, aber Gedichte ziemlich viel. Er spricht allerdings in bestandigem Widerspruch zur Goetheschen
Sprache. Aber — nun ja. vielleicht kein Aber.

Ich schicke dir doch den Meineckeschen Aufsatz mit, du hast ihn ja vielleicht iibersehen (iibrigens plagiert er

a priori deinen Titel). Mir ist er ndmlich unerwartet wertvoll gewesen. Weil ich bis da noch einen Rest von Un-
sicherheit gegeniiber dem Pazifizismus hatte und nun in Reaktion auf Meinecke nicht mehr. Wie ganz bismar-
ckisch denkt er doch noch trotz des unbismarckischen Inhalts! Der Krieg ergebnislos, offenbar weil und wenn
er die Staatsgrenzen des deutschen Reichsstaats nicht verandert! Und der Pazifizismus ist in Wahrheit der Sie-
ger am Schluss jedes grossen Kriegs, das allgemeine: ,mei Ruh‘ will i han“. Aber jedesmal ists Ruhe fiir etwas
andres. 1815 die Ruhe fiir 1830, 1834 (Zollverein) u. 1848, fiir Grim[m]s Worterbuch u.s.w. u.s.w., also fiir
nationalen Zusammenschluss und demokratische Revolutionen. D.h. aber: fiir eine raumliche Zusammenfas-
sung und fiir eine innere Umschaffung. Das ist das Geheimnis des Hl.Allianzpazifizismus und etwas derartiges
ist auch das schwarzrotgoldne Geheimnis des kosmopolitischen Pazifizismus von heut. Der Pazifizismus will
Frieden und Freiheit, aber er schafft immer ,,nur” pax (Landfrieden) und Libertat (fiir die inneren Machte im
Volk, sich frei gegeneinander zu stellen und sich zu bekdmpfen), also eigentlich zwei Entgegengesetzte, nimlich
Landfrieden und Faustrecht. Sieh mal an!:

Kriegszeit | Friedenszeit | Kriegszeit u.s.w
Standrecht Faustrecht W.S.W.
Burgfrieden Landfrieden U.S.W.

Ich griisse dich, durch Papier und Pauspapier hindurch —
F.

[Franz an Margrit]
6.10.17

Liebes Gritli,

Dein Brief scheint ja nun z.T. schon von deinen eigenen Ereignissen iiberholt zu sein, denn inzwischen hast

du Hans den , Kriegsteilnehmer” = Plan weitergegeben und der hat Feuer gefangen und geht zu Stilke. Gut —
wenn Hans wirklich die Arbeit auf sich nehmen mag und Stilke auf die fast risikolose Sache, das Erscheinen
der 4 ersten Hefte, eingeht und Druck u. Papier zu schaffen sind. Aber Eugen muss dann auf jeden Fall dabei
sein und zwar einschliesslich Goethe u. Bismarck und einschliesslich des Rechtsbestands (iiber den ich Hans
noch ein paar Worte schreiben werde — ich glaube das ,retrospektiv® ist Vorwand und in Wirklich hat ihn gra-
de der prospektive Schluss, der ja wirklich besoffen ist, erschreckt, und er hat in der richtigen Annahme dass
man in seine Fehler immer am verliebtesten ist, lieber einen andern Grund genannt; ich werde ihm jedenfalls
schreiben, dass der Rechtsbestand auch ohne den Schluss, oder mit verandertem [?] Schluss, gehn wiirde, aber
dass er so kaum [?] miisste. Nun also das ... [unleserlich] Buch. Mir scheint Eugen iiberschitzt das Schwerge-
wicht dieser 6 Aufsitze; das ist kein Buch, das ist hochstens Buchersatz; es bezeichnet die Stelle wo ,zwischen
Konigshaus und Kreuz d. W.“ ein reichsrechtliches Buch stehen konnte, aber es bezeichnet sie nur, steckt

sie kaum ab, baut einige Baracken auf dem Grundstiick, — von wirklicher Gebaudeanlage keine Rede. So wie
sie sind, ist das Schwergewicht dieser 6 Aufsitze kaum grosser als das einer der Hansischen Aufsatzgruppen,
die im Thema enger sind, es aber besser ausfiillen. Du hast das schon ganz dhnlich empfunden als du meintest:
Eugens Buch ,Vom Rechte das mit uns geboren ist“ miisste doch anders aussehn. Also das was Eugen, autobio-
grafisch wohl mit Recht, darin sieht, sind sie von aussen gesehen nicht. Aber sie sind schon etwas, und etwas
was so wie es ist gleich veroffentlicht werden kann. Und sie gehoren auch, mag er sich strauben wie er will, in
das Nebeneinander mit Hans Ehrenberg und mit mir; A. Bund. Es giebt mindestens nichts andres, womit sie
zusammengehoren. Ich finde nichts, soweit ich mich unsehe. Selbst Grabowsky ist nicht modern genug oder
wenigstens nicht unbedingt parteilos genug. Die Probe auf Naumann hat Eugen ja selber schon mit negativem
Erfolg gemacht. Frkft. Ztg.: wird er selbst nicht glauben. Weiter rechts? ,Ich verhiille mein Haupt“ sagte Harn-
ack zu Kriegsanfang mit Bezug auf England. — Wie liegt [?] also der Fall? Veroffentlicht werden miissen die
Aufsitze, um der Zeit willen, um der Leute willen, um der in diesem Sodom vielleicht verstreut doch lebenden



10 Gerechten willen. Aber um Eugens willen konnten sie auch ungedruckt bleiben, denn das was er meint,
stellen sie nach aussen nicht dar. Und nun sagt Kantorowitz: er verdirbt sich die Professur, und dass er an sich,
wenn er nur das Maul noch so lange hilt, Professor wird, einfach aus Loyalitat, Anciennetiat und dhnlichen
schonen Taten — das glaube ich bestimmt. Und also meine ... [unleserlich] drei Gesichtspunkte — Sodom,
Eugen und ... [unleserlich] miissen vereinigt werden, indem er die Sachen pseudonym an Hans giebt. Bis das
Kr. d. W. dann erscheint, hat es noch gute Weile und bis dahin wird er wohl Professor sein. Ich kann ja nicht
beurteilen, ob die 6 Aufsitzchen wirklich das Fass seiner Unméglichkeit zum Uberlaufen bringen werden, das
weiss Kantorowitz besser; aber das weiss ich: um sie unbedingt mit seinem Namen decken zu miissen, dazu
sind sie nicht gewichtig genug. Die Abneigung gegen Pseudonym, die er hat, mag er mit Riicksicht auf ,Sodom*
mal unterdriicken.

Also so — als Herzlich willkommen = Schild {iber dem HU’schen Haustor — war mein Wutgeheul nicht ge-
meint. Es war ja tiberhaupt mehr das Geschrei der Notwehr, weil du mir {iber sein Mich gegen Eugen Ausspie-
len schriebst. Den Bruder Chemiker und die Eltern habe ich mal in der Kgin. Augustastr. genossen, ein Besuch
Sonntag Nachmitttag auf dem Ecksofa im Klavierzimmer. Da war freilich der diplomatische Verkehr der beiden
verschwigerten Machtegruppen so briillkomisch, dass ich kaum zum Genuss der charakterlichen Details ge-
kommen bin. Aber iibrigens nehme ichs bei den Eltern, die mit Stoffen, Papieren oder sonst was handeln, wirk-
lich nicht so ..[unleserlich] wenn sie so sind, wie dem Sohn der mit Ideen handelt, mit ,Wahrheit“. Dass er dies
Geschaft mit ,reinem Willen“ betreibt, namlich ,,um des Geschifts willen“, nicht um etwas damit zu verdienen,
hat er mit jedem grosseren Geschaftsmann gemein. Vielleicht wire er, wenn er einen irgendwie befleckten
Willen hitte, ein Mensch, — ja sicher: dann wire er ,vorhanden®, hatte Anrecht auf die Holle und also auch auf
den Himmel. Aber so senza lode e senza vergogna bleibt er bei dem von dem es heisst: guarda e passa. Aber
auf die ... [unleserlich] der Frommigkeit im Heere® bin ich begierig, und ... vielleicht ... Mazedonien dringt,

so wdre es sch... ... schrift) gelegentlich ... auf dem Rudi ... sie einschalten konnte x (natiirlich nur, wenn du ...
kriegen kannst). Beim System der Liebesgefiihle muss ich an einen Heidelberger Studenten und Philosophen
denken, der einmal Hans begegnete und ihm erzahlte: jetzt habe er endlich eine allgemeine Einteilung aller
aber auch wirklich aller Gefiihle: in angenehme, unangenehme und gleichgiiltige. Worauf Hans, um ihn etwas
zu erschiittern, leichthin: ,nun und z.B. das Liebesgefiihl?*“ , Aber selbstverstandlich: angenehm®. — Da wire
ich wieder bei Hans. Natiirlich weiss er nichts von Eugen, aber das ist ja kein Grund, die beiden voneinander
abzuschliessen. Wiirde Eugen Hansens Kriegsaufsitze kennen, so hitte er auch ein etwas reelleres Bild von
ihm als das jetzige, das bloss in seinem (Ehrenbergs) mich (Eugens) = nicht = Verstehen besteht. Mir selbst

ist Hans jetzt als der Entfremdetste unter meinen Freunden der Respektierteste und mit Erwartung und Angst
Umschnupperte.

Mit ,angenehmem Gefiihl“
Dein Franz.

x) [am Rand] natiirlich nicht die ,, Kriegsteilnehmer® sondern das ,brave Gritli“.

[Franz an Eugen]
14.10.17

Lieber Eugen,

Ich habe den Weizsacker noch nicht wieder gelesen; aber auch so schon — dein ,Kartelltrager” ist ja das Min-
deste und die Frage ist eben, ob mehr. Natiirlich eine Frage, aber fiir mich eine ernsthafte, weil W. in meinem
Leben eine wirkliche persona dramatis gewesen ist. Namlich ich habe, im Winter 06 auf 07 an ihm auf Um-
gangsnihe erfahren, was ich gleichzeitig an Kries auf Horsaalferne und an Kant auf Buchweite erfuhr: dass
Wissenschaft ,etwas” ist, keine blosse intellectual insanity, wie ich bisher (trotz Hans!) allen Ernstes glaubte.
»Etwas“ — mehr nicht, ,was“ war mir unklar, aber als eine unleugbare Tatsdchlichkeit war sie nun da. Und
nun nachdem dieser Anstoss mich weitergetrieben hat, sehe ich ihn plétzlich wieder in meine Nihe gekom-
men. Dieser Zusammenhang erklarts, dass ich hier nicht einfach wie du das skeptische Gefiihl ,mal abwarten®
haben kann, umsomehr als er brieflich — ich werde dir die Stelle abschreiben wenn ich erst wieder bei mei-
ner Formation bin — noch weiter ging. Auf keinen Fall wiirde ich seine mogliche Zukunft der Pedanterie des
»deutschsprechens“ opfern; du bist in der Gefahr, da zum zionswéchterlichen Huhu = Rufer zu werden. Heit
und keit machen die Sprache noch nicht deutsch, und ismus und itat noch lange nicht undeutsch. Ich gelte dir



ja als prodomo = Redner wenn ich das sage. Aber im Ernst: die Sprache muss weder deutsch noch undeutsch
sondern von Angesicht zu Angesicht sein. Spreche ich zu einem, dem das ,,Fremdwort“ gelaufig ist, so fange
ich unbekiimmert an mich geldufig auszudriicken und erst wenn ich ihn soweit habe, spreche ich eigen, sei es
mit dem eigenen Fremdwort sei es mit dem, hier und jetzt gleichfalls eigenen, deutschen. Ich darf nicht aus
der Wirklichkeit herausspringen wollen, das Meer der Eigenheit hat keine Balken; sondern ich muss meinen
eigenen Grund und Boden an den Strand der Wirklichkeit anbauen; so kriegt das Eigene Halt. Das soll natiir-
lich keine gewisse Verteidigung Wzs sein sondern nur eine eventuelle. Die Art wie er an einzelnen Stellen tiber
die Fremdworte hinauswuchs, hat mir Vertrauen gegeben.

Kithlmanns Europa spricht sich ‘Europe und stammt aus dem alten Metternichschen Diplomatenstyl. Deshalb
versteht es — 0 quae mutatio, ja gradezu perversio rerum, sogar Theoder Wolff. Er wiirde weder deine, noch
Hansens (etsch!) noch meine Politik verstehen, aber alles durchaus billigen. Wenn dieser wohlgepflegte Redner
neben und unter dem schweren Versteher und grossen Billiger Bethmann wirkte, das wire schon. So wird er
verpuffen; — was um sein Talent wirklich schade ist.

Hast du eigentlich 1911 im Oktober, als Italien anfing, das Verhangnisgefiihl gehabt? Ich entsinne mich noch
ganz genau des Eindrucks, mit dem ich die Nummer des Lokalanzeigers friih im Berliner Kaselddchen lie-
gen sah: nun fangt es an. Sicher sind sie das Volk des Machens. Das Kindermachen, das bei uns schon fiir die
mannliche Beteiligung als eine rohe Bezeichnung gilt, gebrauchen sie ganz arglos fiir die weibliche, das Geba-
ren.

Den Pressedienst habe ich wohl seiner Zeit zuriickgeschickt. Ich schicke dir zwei Schrempfe, die merkwiirdige
Kongressrede — sie scheint das letzte zu sein was er publiziert hat, und wie voller Fragezeichen, die ihn doch
noch nicht recht kitzeln; ich glaube wenn er wieder den Mund auftut, wird er inzwischen den Mitmenschen
entdeckt haben, den er 1910 so dngstlich als ,,Volk“ draussen halt, weil er ihm wenn er hereinkdame den ganzen
Begriffsgarten zertrampeln wiirde, — und die doch den Titel verlockende leider lang nicht genug merkwiirdige
Habilitationsrede, die viel akademischer ist als sie sein mochte (aber immerhin!), und ein famoses Sprachbuch
eines Schulmeisters gegen die Schulmeister und den sie noch iiberschulmeisternden ,,Gebildeten®.

Kennst du das Inselbiichlein von André Gide, ,,Der verlorene Sohn“, eine Selbstzersetzung des Nouvelle France
= Katholizismus (vermute ich)?

Guten Abend.
F.

[Franz an Eugen]
18.10.17

LE.,

Was du an Augustin entdeckst, dass der Un = Sinn des Fragens nach der Seelensubstanz darin besteht, dass

es post festum geschieht, dariiber hat Kant den ganzen langen Abschnitt von den ,,Paralogismen der reinen
Vernunft“ geschrieben: das Ich keine Substanz weil es die Substanz ist. Und die ,,Ordinarien” sollten das nicht
wissen? Aber was geht das ,,uns“ an?? Ein Protest gegen die Forsterhetze? Ja eben deine Aufsitze, meine
Aufsitze Hansens Aufsitze — einen andern weiss ich nicht und der ist besser als ein eigentlicher Protest sein
wiirde, denn er nimmt nicht Forsters ,Partei, seine ganzen antimilitaristischen pacifizistischen rhetoristi-
schen Dummbheiten die man doch nicht mitmachen kann. — Ich schrieb dir neulich {iber Schrempf und vergass
dass der Lessing ja von 1913 ist. Und das mit dem Gnastella [?] geist — da wire ja also schon das ,,Volk“. Es ist
iibrigens die ganze crux des gegenwirtigen politischen Augenblicks, dass es dem Staatsmann heut nicht mehr
erlaubt ist, die bequeme Goethesche Unterscheidung von ,,Volkheit und Volk® zu machen. Aber wie nun? Um
der ,Volkes“ willen muss er auf Belgien und Kurland verzichten. Schon! oder auch nicht schon. Aber dieses sel-
be ,,Volk* wiirde — glaub es o Leutnant — kaltherzig auch auf nicht bloss Elsass Lothringen (das versteht sich
von selbst), sondern auf Preussen, Bayern, Hessen = Nassau, Kassel nebst allen zugehorigen monarchischen
und sonstigen Volkssanktuarien verzichten, ,um des lieben Friedens willen.“ Weshalb soll der Staatsmann da
auf die Stimme dieses Volkes betr. Kurland horen, wo er auf dieselbe Stimme weiter doch nicht héren kann.
Deutschland hat das Ungliick, den Kieg demokratisch fithren zu miissen mit einem noch nicht demokrati-
sierten Volk. Hier wird die Nemesis fiir Bismarcks Bevormundungssystem furchtbar wirksam. Der englische



Demos [?] hat einen selbstverstandlichen, imperialistischen Willen gehabt, schon vorher, und so lasst er sich
jetzt willig in den imperialistischen Krieg fithren. Dem deutschen miisste jetzt wahrend des Krieges das Kriegs-
ziel plausibel gemacht werden; es ist ihm nicht zu veriibeln, wenn er da misstrauisch wird und nicht héren will.
Vielleicht wire es besser gewesen, Bismarck hatte 1890 seine rote Revolution gehabt und wire so abgefahren
wie er 1848 aufgekommen war; dann wire, einerlei wie das unmittelbare Ergebnis gewesen wire, die Demo-
kratisierung Deutschlands unausbleiblich gewesen. So ist der Demos in den 9oer Jahren statt des politischen
das asthetische Problem gewesen — ,,Schmach und Gram®! Nun ist es zu spat und Heinrich Mann schreibt
seinen ademistischen Roman ,,die Armen®“. — Zu der gelehrten Preisfrage ,,Steht wann?“ Sicher zwischen 1800
und 1810, mehr 1810 als 1800. Schwieriger das ,von wem®. Beim Lesen dachte ich einen Augenblick, wegen
der Unverschamtheiten, Fichte. Aber bei Fichte spiire ich immer so eine Welle von personlicher Antipathie
und die habe ich hier nicht verspiirt. Also: F.Schlegel. Und da kdame als das ,,wo“ wohl die Wiener Vorlesungen
in Betracht, die ich nicht kenne. Wettsicher ist, wie stets bei mir, nur die Zeitbestimmung. — Mit Thukydi-

des greifst du mir vor; er steht auch auf meinem Programm. Dass die Reden bei ihm das eigentliche sind (bei
Livius nicht) war mir schon immer gewiss; im {ibrigen aber war ich lauter Neugierde und jetzt nun nicht mehr.
Zu deiner Wissenschaftslehre ...{Diagramm} gehort folgende olle Kamelle von mir: alle wissenschaftliche
Originalitat (,,Gleichwerden mit dem ersten Gelehrten Thukydides®) beruht auf der Vereinigung zweier Ge-
sichtspunkte, Sehweisen, Forschungsrichtungen, Methoden zu einem Werk. Wer nicht doctus zweier Fakulta-
ten ist, ist nicht fahig Doctor einer zu sein. Ein wissenschaftliches Problem fruchtbar machen, heisst: es in ein
Grenzproblem verwandeln. Auch in der Wissenschaft giebt es keine Parthenogenese. — Wer ist dieser iiber-
raschend kluge Franzose, der den Thukydides tibersetzt hat? Ich bin wieder einmal stolz darauf, dass ich kein
franzosisch verstehe, (in dem Sinn wie ich z.B. griechisch verstehe, ndmlich IT0vtog — grau — herandrangend
— Schaum — u.s.w., wihrend die Assoziationsreihe fiir franzosisch anfangt: mer — Meer — ca also das wirk-
liche Meer! — u.s.w.) Pichts Buch habe ich seit gestern Abend. Es ist mir zu konform als dass es mir sehr viel
bedeuten konnte (,wenn ich W. P. ware“ hitte ich es geschrieben). Aber was du neulich schriebst — dass sein
dir = nicht = schreiben = konnen ein Entstehungsgrund oder Niederschriftsgrund gewesen sein sollte — das
begreife ich nicht und glaube es nicht. Ubrigens siehst du — diese Aufsatzsammlung miisste um des Verfassers
willen ebensosehr wie um der Sache willen gedruckt werden, denn sie ist genau was er geben kann, wihrend
deine 6 schwarz = rot = goldenen Aufsitze von dir nur eine Andeutung dessen sind was du eigentlich meinst
und schreiben miisstest und deshalb miissen sie nur um der Sache willen gedruckt werden und um deinet-
willen konnten sie ruhig das Gewicht deiner Opera posthuma vermehren. Weisst du, welcher mir der ober=
und untertonreichste Satz in dem ganzen Buch scheint? der wo er sagt, dass das Christsein eine Taktfrage ist.
Alle andren Sitze sind Explosionen also , Erlebnisse®, dieser ein Destillat, also eine ,,Erfahrung®. Wenn er ein
Denker wire, so hitte er das, viel dickere, Buch um diesen Satz geschrieben. — Jetzt nach dem Krieg sollte sich
doch in Deutschland eine Stelle finden, wo man diesen Menschen verwenden konnte. Oder ich pfeife auf das
ganze ,neue” Deutschland.

In Zahnschmerzen

(in doloribus pinxi schrieb Fr.W. I unter die Seestiicke, die er zum Zeitvertreib malte wenn er des Podagra
hatte) —

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
19.10.[17]

Noch weiter: Du bist eigentlich gar nicht so verfinckht, wie du dich nennst. Sonst wiirdest du an die 234 oder
169 oder sonstwieviel Sprachen denken, die statt cogito cogitare meum sagen. Vor allem aber: das eigentliche
Wunder, das meine Ich, entsteht gar nicht im Ich, sondern das Ich als die Substanz (,,ante festum®) ist durch-
aus nicht mein Ich, sondern eben Ich tiberhaupt, und durch das Er wird es zwar vervielfacht, aber nurmehr
Ding unter Dingen. Sondern mein Ich entsteht im Du. Mit dem Du = sagen begreife ich, dass der andre kein
,Ding“ ist, sondern ,wie ich“. Weil aber demnach ein Andrer sein kann wie ich, so hort das Ich auf, das einma-
lige ,,Transzendentale” ante omnia festa zu sein, und wird ein Ich, mein Ich und doch kein Es. Mit dem ersten
Du ist die Schopfung des Menschen fertig. Und nachdem so am Du das Ich Person geworden ist, Bleibt das
Substanzhafte des Ich rein zuriick. Jetzt kann der Mensch an ein Ich ,jenseits“ seines Ichs glauben, weil sich
sein Ich vom Ich iiberhaupt abgespalten hat. Dieses grosse Ich kennt freilich nur das Er Sie Es der ,Welt* als



sein Korrelat und verkehrt auch mit dem Menschen nur in der ,dritten Person®. Wie konnte der Mensch wagen
zu ihm ,,du” zu sagen! dazu miisste er erst du zu ihm sagen. Dieses zweite du (nach jenem ersten am Ende der
~Schopfung®) ist die ,,Offenbarung®. Ob es wohl unter Finck[h]s 321 Sprachen eine giebt, die ganz ohne ich und
du auskommt, etwa bloss mit einem System der dritten Person wo vom nahen zum fernen gradweise fortge-
schritten wird (celui-ci, celui-la), wo also das Ich nur als das Nachste, das Du als das Nachst-entfernte u.s.w.
gekennzeichnet wire? Philosophus non supra gramaticam, aber warum soll es nicht antiphilosophische Gram-
matiken geben?

[Franz an Margrit]
19.10.17.

Liebes Gritli,

Die Manuskripte sind alle wieder zuriickgegangen; ich habe keins in Mazedonien behalten. Inzwischen hat
Stilke schon abgelehnt; hingegen soll Fischer noch dem Locklied des feuchten Weibes Hans lauschen und wenn
daraus was wird, dann muss Eugen einfach und dafiir dass er dann geschlossen mit allen 6 Aufsidtzen auftritt
sorge ich dann schon. Fiir ein eigenes Buch reichen sie wirklich nicht; grade Pichts Buch hat mir das deutlich
gemacht, ich schrieb Eugen iiber diesen Punkt. Pichts Buch ist prachtvoll; alles auf der Hohe des Weihnachts-
aufsatzes, den ich kannte. Dass er Antisemit von Religionswegen, so im Style des Johannesevangeliums, wire,
konnte ich mir gut denken, aber dass er es von Rassewegen ist, tut mir leid, denn das ist doch bei ihm ein
blosses Hineinfallen auf die Schlagworte der Zeit. Uberhaupt ist der Judenhass, der auch die christgeworde-
nen umfasst, mir der eigentlich drgerliche, — einfach weil ich ihnen den Stolz dieser Schmach nicht gonne und
nicht gonnen darf. Da es aber so liegt, so vermute ich hier auch den Grund fiir Pichts Verwendung des Goethe-
aufsatzes; sonst verstehe ich sie nicht. Picht muss einfach schon mal auf 4hnlichen Wegen gegangen sein, das
ist gar nicht anders moglich; und nur das allgemeine Misstrauen zwingt ihn, dem ,Juden® hier das Hineinre-
den in diese ,,deutsche Fremdenangelegenheit” zu verbieten. Anders kann ich es mir nicht erklaren. Dann der
4. Oktober, wenn doch meine Eltern wenigstens an den Heiligen gedacht hitten, aber sie haben an gar nichts
und gar niemanden gedacht und haben diesen Namen fiir mich angeschafft einfach weil er im Schaufenster
lag und ihnen gut gefiel, und daher wird es wohl kommen, dass ich noch heut ihn nicht im geringsten mit mir
verwachsen empfinde; ich konnte ebensogut auch anders heissen. ,Ebensogut auch anders“ — das ist doch das
Schlimmste was man von irgend etwas Eigenem sagen kann. — Du schreibst vom Miinsterplatz — es ist mir als
ob ich dort spuken miisste, so sehr war ich da zuhause. In allen Jahreszeiten bei Tag und Nacht und bei jedem
Wetter, draussen und drinnen. Sogar mehr als in unsrem alten Haus in Kassel wo ich meine ersten 18 Jahre
zugebracht habe; ich ging nach vielen Jahren einmal als ich zuletzt in Kassel war die Treppe herauf, kam mir
aber dabei vor wie mein eignes Gespenst. Bist du mal im Miinsterturm bis in die Pyramide heraufgestiegen?
sonst tue es auf jeden Fall. — Hier giebt sich der Staat alle Miihe, mich meinem stillen und verantwortungs-
losen Unteroffiziersdasein zu entreissen und ich finde es gelingt ihm. Aber dafiir habe ich die Nihe einer Stadt
und wohne in einem vom Krieg wenig mitgenommenen Dorf — genug Inhalt fiir die paar Wochen. Dezember
oder Januar bin ich wieder urlaubsreif; an Rudi gehe ich so grade hart voriiber, er kommt im November! Aber
Eugen? und Eugenia?

Fr.

November 1917

[Franz an Margrit]
[November 1917]

Liebes Gritli,

Ich habe jetzt 14 Tage lang Briefschulden anwachsen lassen. Du bist mit zwei Briefen und einer Karte unter
den Glaubigern und sollst zuerst dran kommen. Ich bin selbstverstandlich auch mit dem neuen Zeitschriftplan
sehr zufrieden, iiberhaupt mit allen Planen. Wenns etwas giebt, wird wohl auch von mir noch einiges Neue



kommen; denn ich bin jetzt wieder dabei, bei der Politik, nachdem die ungliickliche Episode Michaelis aus

ist. Wenn Bethmann denn wirklich aufgebraucht wire, so weiss ich mir nichts besseres als Hertling; ich hatte
schon im Juli auf ihn als Nachfolger gehofft. Auch die ganze paragraphenlose rein tatsachliche Form, in der
nun die ,Parlamentarisierung” geschieht, halte ich — wohl sicher im Gegensatz zu Eugen — grade fiir gut. Aber
vor allem doch eben der Katholik und Siiddeutsche Hertling, schlau wie alle Katholiken wenn sie nicht gradezu
dumm sind. Nun muss und wird Mitteleuropa kommen.

In Eugens Politica habe ich mich ja nun lange hineinzudenken versucht, etwas ists mir auch gelungen (vom
sowieso Gemeinsamen, was ja doch die Hauptsache ausmacht, spreche ich natiirlich nicht, sondern von den
sunterscheidungslehren®. Also nicht vom Schwarz = rot = goldnen und nicht vom Antibismarck. Zum Teil
komme ich nicht mit, weil ich doch immer noch zu wenig juristisch interessiert bin, und zum Teil: Eugen ist —
auch — Preusse, und ich gar nicht; dieser ,,Vater” Staat ist mir so fremd oder nah wie der Gentleman England,
die Tochter Osterreich u.s.w., wihrend mir der Sohn Deutschland doch etwas bedeutet. Eugen hat ein wirkli-
ches Herz fiir ihn, ein schwarz = weisses Minderheitsherz neben seinem schwarzrotgoldnen Mehrheitsherzen.

Nun die Denkschrift. Sie ist (oder jetzt schon: war) sehr — schon, und also ist sie nicht sehr gut. Es fehlt ihr das
Hanebiichene, das Derb = Diplomatische. Sie ist keine platform. Sie ist an niemanden geschrieben, und das
Wesen einer guten Denkschrift ist, dass sie an jemanden und zwar an den oder einen Machtigen gerichtet ist
und dass man ihr das in jedem Augenblick anspiirt. Sie ist an die Leute bonae voluntatis gerichtet, also an die
die 1.) nicht existieren und zweitens, wenn sie existierten sie nicht notig hatten. Die Argumente reissen weder
Erzberger noch Naumann noch Scheidemann um. Und wegen dieser — politisch genommen — Abstraktheit hat
er auch nicht das richtige Augenmass fiir die Allianzmoglichkeiten; er lasst sich von den ,Unabhéngigen® als
Verbiindeter reklamieren — um Himmels willen. Dann doch lieber von Niemandem. Ein kleindeutscher Anti-
militarismus! +) — da laufe ich noch eher zu Reventlow, der Mitteleuropa wenigstens als die Annexion Oster-
reichs Ungarn Bulgariens der Tiirkei durch das Dt. Reich kapieren wiirde. Die blosse Briiderschaft im Oppo-
nieren, die Gemeinsamkeit der Vogelscheuche gentigt doch wirklich nicht. Etwas ists auch wieder das bekannte
Fliichten vor sich selbst ins eigne Gegenteil.

Von Lichnowskys Denkschrift wusste ich nichts, doch war mir die Sache bekannt und ich hatte mir langst mei-
nen Vers daraus gemacht. England hatte in den letzten Jahren zwei Eisen im Feuer, die Einkreisung und die
Verstandigung, wohl auch vertreten durch zwei verschiedene Gruppen im Kabinett (Austritt zweier Kabinetts-
mitglieder bei Kriegsausbruch. Dass die Einkreisung rascher brannte als die Verstandigungsschnur — dartiber
war Grey ernsthaft erschrocken. Die beriihmte ,frivole“ Rede (,wenn Engl. am Krieg teilnimmt, wird es nicht
mehr leiden als wenn es fernbleibt“) habe ich sowie ich sie ganz zu Gesicht bekam als durchaus ehrlich, ent-
setzt und betriibt, empfunden. Grey hat wirklich den Krieg verhindern wollen. Aber — qu‘est ce que ca prouve?
Ich verstehe wie jemand der an die Kriegsentstehung in der letzten Juliwoche 14 glaubt, dadurch erschiittert
werden kann; aber daran habe ich — zur mir noch wohl erinnerlichen Entriistung aller Rosenstocke in Berlin —
schon im August 14 nicht geglaubt. Und — aber ich bin miide und friere, und vor allem dies letztere ist Grund,
dass ich mich sehr nach Urlaub sehne; vor Januar wirds keinesfalls und auch das wohl nur, wenn ich im De-
zember zu einem Kurs nach Jiiterborg oder Warschau kommandiert werde; sonst kann es noch bis ins Friih-
jahr dauern. Und im Friihjahr ist ja doch Frieden.

Eben las ich in der Zeitung den anscheinend ziemlich authentischen Bericht iiber einen englischen Kronrat
1913. Auch da sieht man wieder, wie zwangslaufig England auf den Krieg zutrieb und wie es ihn auch bei gutem
Willen kaum vermeiden konnte. Kitchener ist der, der das — nach dem Bericht — unbarmherzig ausspricht,
Grey auch hier mehr der (von seiner Einsicht) Getriebene als der Treiber. — In einem solchen Irrewerden

an unserm Recht wie das wovon du erzahlst, racht sich die verlogene Darstellung, die bei uns wie iiberall zu
Kriegsbeginn unter das Volk geworfen wird (und wohl werden muss), wo die Intriganten draussen die Ehren-
manner drinnen ,iiberfallen®, der ganze leidige Emserdepeschenbetrieb. Deswegen bleibt es freilich doch
prachtvoll wenn einer den Mut der Konsequenz nach solchen Irrereden hat, personlich prachtvoll; in der Sache
komme ich nicht mit.

Und nun Hans. Ja da komme ich mit. Leider. Was mich an Eugens Intransigenz argerte, war ja nur dass er sich
gegen die Moglichkeit einer Bundesgenossenschaft striiubte, die zweifellos besteht. Uber die Kampfgemein-
schaft hinaus noch etwas? Ja, wie geht es denn mir selber?! Ich weiss nicht wie weit ich dariiber mit dir schon
gesprochen habe. Ich bin dem gegenwartigen Hans fast ganz entfremdet; wir haben nur eine gemeinsame Ver-
gangenheit, von 1905 bis 1910. Das Planetarische, das die Verhaltnisse zwischen Menschen haben, ist da recht



sichtbar geworden. 1910 ,,ging“ Rudi iiber meinem Leben ,,auf”, Philips {iber Hansens. 1911 und 12 waren gros-
se gegenseitige Storungen in allen 4 Bahnen, als deren Resultat dann die neue Gruppierung hervortrat, endgiil-
tig gemacht durch die beiden Beweibungen, Rudis und Hansens. Durch Else ist die Ara Philips verewigt, auch
wenn er selbst (ich weiss jetzt gar nichts iiber Hansens Verhaltnis zu ihm) einmal wieder verschwinden sollte.
Wenn ich Hans jemals wieder néaher treten sollte, so wird es ein volliges Vonvornanfangen sein. Denn es ist

so, dass der jetzige Hans zu Beginn der Ara Philips — ob mit oder ohne seinen ,Einfluss®, ist dabei ganz gleich
— entstanden ist; von diesem Erlebnis weiss ich, verstehe es sogar vielleicht, aber was hilft das! ich war nicht
dabei und auf das Dabeigewesensein kommt es an. Ebenso bei ihm zu mir. — Seit der Heirat im Sommer 1913
haben wir uns dann erst im Krieg wiedergesehn, vier Mal; und immer, auch brieflich, ist es mir so gegangen,
wie du es von Jiiterborg beschreibst: sachliche Ubereinstimmungen (natiirlich), aber keine Fiihlung mehr von
Mir zu Thm. Beinahe ist es schwer, das Gesprach auch nur dusserlich von der ,,Politik“ wegzubringen. Unsre
Briefe sind von einer lacherlichen Diirftigkeit, Bulletins, keine Briefe. — Und da die Gegenwart allméchtig ist,
so habe ich jetzt eigentlich auch von der Vergangenbheit (,,1905-10%) keine lebendige Vorstellung mehr. — Aber
das grob falsche Zerrbild, das Eugen von ihm hatte, sollte er doch nicht behalten, und so bin ich froh, dass Thr
in Jiiterborg wart und das Zusammensein offenbar den Erfolg hatte, den es ,nach Lage der Personen® einzig
haben konnte, und auch dankbar fiir den guten Willen mit dem ihr es herbeigefiihrt habt, was doch in dieser
Zeit der Verkehrsschwierigkeiten keine Kleinigkeit war. —

Eugen muss ich noch iiber verschiedene Biicher schreiben, die direkt oder indirekt von ihm kamen; ein paar
Tage lang stand alles was ich las infolgedessen unter bischoflicher Autorisation — Batiffol und Kiefl. Aber der
Danton war auch gelesen ein grosser Eindruck. So ganz Historie wie eine Shakespearsche Historie und zugleich
so ganz und gar nicht Historie wie Lear oder Hamlet. Das Schonste und die Stelle wo ich das Stiick eigentlich
erst, dann aber mit einem Schlage und vollkommenem Durchblick, verstand, ist der letzte Satz der letzten Sze-
ne. Dieses zugleich, ,,so ganz“ und ,,so gar nicht“ des Stiicks macht es so lebendig, wie ich in der ganzen deut-
schen Theaterlitteratur nichts weiter kenne. Auch wiirde ich es, wenn ich es nicht wiisste, sicher nicht fiir 1830,
sondern viel eher fiir 1930 oder mindestens 1918 gehalten haben, denn wann friither war man zugleich so ganz
und so gar nicht wie wir heute, die wir als ,,Zeitgenossen“ — wer lacht da nicht! — des grossten Ereignisses die
grosste Gelegenheit haben zu sehen dass selbst das ,,grosste” Ereignis — Nichts ist. ,Es lebe der Konig“ — — —

Wenn du noch in Leipzig wiarest, wiirde ich dir schreiben: Griiss Jacobi. Es ist so beruhigend zu denken dass
er verheiratet ist, und der Welt diese Vermehrung ihres Gliickskapitals sicher ist. Das ist beinahe englisch
gedacht. Aber warum soll man nicht auch mal englisch denken. Wobei mir einfillt: kennt Eugen Chestertons
Heretics? sonst schick es ihm (aber Tauchniz, die deutsche Ubersetzung ist bis zur Unverstindlichkeit balhor-
nig). Ubrigens nicht weil es englisch ist; es ist europiisch — in dem Sinn, in dem Kiihlmann das Wort — leider
— nicht versteht. Aber Dein Eugen und dein Franz.

x) das Rot an Schwarz = weiss gebunden, eine rote Nase statt des roten Herzens im Schwarz =

rot, gold.

[Franz an Margrit]
[Feldpostkarte]
21.[XI.17]

L.G.,
Adresse leider auf 4 Wochen wie umstehend.
F.

[Absender Dienstgrad Uoffz. Name] Rosenzweig [Sonstige Formationen] Flackoffizier AOK 11 [Deutsche Feld-
post Nr] 680

[Franz an Eugen]
26.XI1.17

Lieber Eugen,



Um mit dem letzten anzufangen: weder Verdun noch Mailand noch Ypern wiirde den Frieden herbeifiihren.
Der Friede kommt diesmal ganz logisch: ,wenn der Krieg zu Ende ist“ — kein Augenblick frither. Erkampft
werden nur seine Paragraphen, nicht der Friede selber. Im iibrigen wiirde mir auch keiner dieser drei Orte
militarisch einleuchten. — Ich hatte kein Schreibebediirfnis (an dich) weil ich iiber eine Woche lang an mich
und Rudi schrieb, etwas sehr wichtiges; als ich fertig war las ich den Heim, der dir von Kassel aus zugehen wird
und fand dass da alles viel sauberer und besser ausgedriickt ist, obwohl fast alles in der Sache gemeinsam ist;
natiirlich gefillt mir meins doch besser, aber durchaus zu Unrecht. Ich habe mir nun gleich auch sein histori-
sches Buch bestellt. — Und ausserdem hatte ich noch so viel in deinem Auftrag zu lesen. Also: die beiden mit
bischoflicher Appprobation: Der Kiefl ist ja gut und schon; doch geht es mir wie dem beriihmten Aakwvi Tivt
welchem eines Sophisten den Herakles gewaltig lobenden er sagte: Wer hat ihn denn getadelt? Namlich ich
habe eigentlich die Frage Christentum u. Sklaverei mir vor Kiefl schon genau so gelost; so blieb mir hauptsach-
lich die amiisante Interpretationsgeschichte vor bei und nach Luther. Aber Batiffol — nein ich bleibe Partei
Harnack; diese Kombination von Infallibilititsdogma und Tainescher théses-Technik, das ist eine greuliche,
und sowohl fiir Taine wie fiir die Infame blamable, Moglichkeit. Harnack hat ganz recht mit seinem Gleichnis
von den summierten kleinen Richtungsianderungen. Grade weil und wenn ich, seit 1913, iiberzeugt bin, dass
welthistorisch das Tu es Petrus das authentischste aller Logia ist, das von dem aus alle andern philologisch
vielleicht authentischeren interpretiert werden miissen, — grade deshalb entsetze ich mich {iber diesen wis-
senschaftlich frivolen Versuch, die Profezeiung in ein paragraphiertes Statut umzufalschen. Denn frivol, — ich
habe kein andres Wort fiir dies Vorwort —, und ich weiss wohl, dass es typisch katholisch ist. Protestantische
Wissenschaft mit ihren unbewussten Voraussetzungen ist ehrlich. Mag er an soundsoviel Stellen im einzelnen
recht haben, (so, wie mir scheint, z.B. bez. Marcion und der Entstehung des Kanons). Grad heut bin ich wieder
in Tertullian hineingestiegen, dessen Hirsebreiberg opera omnia ich allmiahlich durchfresse, und habe — in de
anima — gleich wieder ein paar wunderbare Stellen gefunden, wo er gegen die Skeptiker die Partei der Sinne
nimmt und gegen den Platonismus die Ganzheit der Seele verteidigt und gegen die platonische Psychologie die
Auchgottlichkeit von Platons ,niederem” Seelenvermogen ira und concupiscentia (denn Gott, Christus und die
Apostel ziirnen und begehren!) — — und auch du, Agitator. Aber du bist wohl doch kein Politiker. Wohl deswe-
gen weil du nur dich und deinen Feind (Haase Cohen etc.) lieben kannst, aber nicht deine Nachbarn. Der Poli-
tiker ist aber grade der Mensch, fiir den die ,,Nuancen® nicht das ,,Uniiberbriickbare sind, sondern der Blocke
um sich bildet wo er hintritt. Diese Fahigkeit sich nicht durch den Gegensatz dialektisch zu steigern sondern
sich durch die (oberflachliche, triviale) Verwandschaft zu mehren (sich Masse geben), hast du grade nicht. An
Gritli schrieb ich noch mehr dariiber. Den besten Staat lese ich wohl erst morgen. Ich schrieb auch wegen Hans
an Gritli. Wegjagen? dafiir bin ich nicht, wegen katholischer Eheauffassung. Die stille Hoffnung, dass sie ihm
mal weglaufen wiirde, habe ich 1.) aufgegeben (sie liebt ihn jetzt) und 2.) wiirde es nichts helfen denn er hat
nicht Else geheiratet sondern tnv ehootnta. Ubrigens ist — leider eAcotng gar nicht die reine Materie, sondern
eine blosse Randzeichnung des kleinen Moritz: ,,wie sich der kleine Moritz Geist die reine Materie vorstellt“.
Wire sie wirklich die reine Materie, so wire ja alles gut. — Den Savonarola las ich noch nicht wieder. Hoffent-
lich ist die ,,eine Stelle“ nicht die von Lorenzo Medicis Anosmie [?] — da ware ich wirklich bose. — Kennst du
den Jensenband in Fischers 1 Marks Romanen (,,Dolores“)? sonst schenk ihn dir von mir; das Schonste ist

die Geschichte von Richard. — Noch etwas wegen ,,Batiffol und Kiefl“. Diese katholische Wissenschaft von
heute ist nicht von heute; das ist eine Trivialitat aber darum nicht weniger wahr. Die m.a. Scholastik war auf
der Hohe der Zeit, die ausserkatholische Wissenschaft, die arabische und jiidische, konnen sich wissenschaft-
lich neben ihr ruhig verstecken, sie sind simpel neben ihr, etwa wie im 9.scl. franzdsische neben deutscher
Philosophie. Diese heutige kathol. Gelehrsamkeit ist unwahr von Grund auf. Sieh dir doch die Leute an! Sie
sind, grade in der Wissenschaft, ohne Naivitit (heilige Naivitiat, Rabiatheit, Besessenheit). Leute wie Harnack
mogen iibrigens Arschlocher sein, aber in puncto Wissenschaft sind sie rabiat und hinterhaltslos wie Kinder.
So ein katholischer Professor steht fortwahrend unter seiner eigenen Inquisition — was kann da herauskom-
men! Solange die Inquisition wenigstens noch eine handfeste dussere Macht war, ging es noch; da war das
Gift noch nicht in den Seelen. Deshalb konnte es im 17.scl. noch grosse Gelehrte innerhalb des Katholizismus
geben.

Gute Nacht. Franz.



[Franz an Eugen]
27.11.[17]

Lieber Eugen,

Ich vergass noch: das Bonifaziusheft, wenigstens das dicke, hatte ich schon vor einiger Zeit — ich glaube, auf
die Frkfter Ztg. hin! — kommen lassen und sogar auch schon Newman darauthin bestellt, freilich noch nicht
bekommen. Das Kleistbuch war schon. Adam Miillers Briefwechsel habe ich daraufhin bestellt. (Ich bin mit
meiner Diagnose zufrieden). So interessant hatte ich ihn mir nie vorgestellt. — Also die Kalopolitia [?] — das ist
ja natiirlich nur ein Entwurf, aber wohl sicher fruchtbar, z.T. brauchst du ja einfach die Schemata auszufiihren.
Aber es fiel mir auf, wie schwer verstandlich eigentlich deine Grundbegriffe (Freiheit Erneuerung Wiederge-
burt) sind, wenn man so aus heiler Haut plotzlich vor sie gestellt wird. Im fundamentierten System ware das
anders. So aber ist es als ob du sie schon als fertige Miinzen verwendest, und Miinze ist Miinze auch wenn sie
aus der eigenen Prigstitte E.R. hervorgegangen ist. A bas la terminologie, vive la Sprache! Das konnen unsre
inneren Volkshaufen leicht briillen, aber dass unsre inneren Regierungen diesem Volksgeschrei Leben und
Gestalt geben, das bleibt eine ungeheure Aufgabe. Vielleicht hilft einzig der Krieg dazu, der dussere Zwang, der
Zwang sich zu dussern; erst der Zwang zu iibersetzen, erlost die Terminologie (in der bei rein innerem Leben
der Geist rettungslos versumpft) zur Sprache. Es muss Frieden werden und wieder Auditorien geben.

Du musst mir antworten auf das was ich dir iiber Volk Annexionen u.s.w. schrieb; diese Zweifel stehen noch
genau so starr und ungelost vor mir wie vor einem Monat. Und wer soll sie mir 16sen konnen als du, der Lieb-
haber Haases und Cohns!

(Oder hast du meinen Brief vom 18.10. nicht bekommen?)
F.

Dezember 1917

[Franz an Eugen]
1.XI1.[17]

Lieber Eugen,

So ist der Schluss gut. (Es miissten also natiirlich alle auch die jiingsten Jahrgéange mitstimmen und damit das
keinen Prazedenzfall bedeutete, bei dieser Abstimmung die altesten Jahrgiange, die also die weder Soldaten
noch Hilfsdienstpflichtige waren, ausfallen. Sonst ware es ja nicht das Volk in Waffen). Komisch, dass mir beim
ersten Lesen, und auch jetzt wieder, das Konservative des Aufsatzes (ndmlich die Rechtwerdung des Octroi-
unrechts von 1849 durch die Konfliktslandtage) das eigentlich Neue und Auffaillige war; das Revolutionire
wusste ich ,,schon so“; aber Delbriick scheint es anders zu gehn. Wird denn nun dieser und die andern Aufsatze
an einer ,radikaleren” Stelle erscheinen? Gritli schrieb von einem neuen Zeitschriftenplan; nachstens wollen
wir sie nummerieren. An dem kleinen III. Teil der Denkschrift habe ich wieder gemerkt, dass ich nicht richtig
iiberzeugt bin. Ich bin eben restlos einverstanden mit der Losung der neuesten Krise (meine Zeitungsgleichzei-
tigkeit bricht allerdings vor einer Woche ab; seitdem habe ich nur Presseberichte). Trotzdem dass ich Etappen-
schwein und Doktor der Philosophie (papyri inopiae causa) geworden bin (Etappenschwein papyri superfluen-
tiae causa).

Quod ... [?] Franciscum tuum.

[Franz an Eugen]
4.XI1.17
Lieber Eugen,

Es wird mir doch jetzt etwas klar, warum ich deine Losung der Krise nicht verstehe. (Formell ist der Grabowsky
Aufsatz die beste Fassung). Namlich: was soll denn dein Reichstag im Frieden machen? da giebt es doch nicht



soviel auswartige Politik. Soll denn nur der Bundesrat die ganze Arbeit tun, die bisher den Reichstag beschaf-
tigte? Zolltarife, soziale Gesetzgebung und was weiss ich? Aber das willst du natiirlich nicht. Du willst die Diffe-
renzierung bloss durch die zwei getrennten Haupter in der Reichsleitung. Aber wird dem Reichstag ein Haupt
geniigen, das ihn bloss in der auswartigen Politik vertritt? Heute ja, weil im Augenblick die Stellung zum Frie-
den alles beherrscht. Aber spater? wie nuttig sind die auswartigen Fragen, die selbst das englische Parlament
in normalen Zeiten beschiftigen. Ich sehe wie du das Nest der Krise in dem Bismarckschen Erbstiick, dem
Kanzleramt. Und halte wie du eine Entlastung fiir erforderlich. Halte auch den Kanzler nicht fiir parlamentari-
sierbar, er muss der ,,Bismarck“ bleiben (,,Bismarck“ nach Analogie von ,Ciasar” und , Krali“), der Exponent der
Reichseinheit, grade weil der Kaiser stets Konig von Preussen sein soll. Er steht und fallt mit dem kaiserlichen
Vertrauen. Aber der Vizekanzler, sozusagen Premierminister des Reichskanzlers, der kann parlamentarisiert
werden, Haupt der Mehrheit, der sie und damit den Reichstag in allen Punkten vertritt; man kann ja der Ge-
schichte nicht vorschreiben, welche Fragen sie grade auf die ,,Tagesordnung“ setzen und zu ,, Kabinettsfragen*
machen will. Die Verantwortlichkeit des Kanzlers vor dem Reichstag bleibt so papierern (d.h. so ,ideal®) wie
sie war. Das berechtigte Verlangen nach einem wirklich, reell, ihm verantwortlichen Premierminister wird
dem Reichstag im Vizekanzler erfiillt. Das habe ich mir schon im September Oktober so zurechtgelegt, nicht
erst jetzt nach Payer [?]. Der Vizekanzler ist so nur die Mittelperson, kein wirkliches Gewicht im System der
Geschichte, und das wirst du dagegen sagen; aber das ist vielleicht grade richtig; denn die Macht der ,,Demo-
kratie“ soll eine schwankende Grosse sein, es soll Zeiten mit mehr und Zeiten mit weniger Demokratie geben;
und zwar deswegen, weil das Volk nicht wie Kaiser und Regierung nur politische Grosse ist und sonst nichts;
sondern das Volk soll seine unpolitischen Zeiten haben konnen sogut wie sein politischen. In den unpolitischen
Zeiten ist mein Vizekanzler eine uninteressante Figur, in den politischen ist er ein Diktator, der dem Kanzler
faktisch tiber den Kopf wachsen muss (also mehr als Payer).

Obwohl nur Grabowsky und nicht du um kurze Ausserungen zu der von Dr.jur Eug R...k Privatdozent des
Staatsrechts an der Universitat Leipzig skizierten Losung bittet, schicke ich doch diese Ausserung lieber an
dich.

Dein F.

[Schluss fehlt/Conclusion missing]

[Franz an Margrit]
14.XI1.17.

Liebes Gritli,

Heut kam dein und Eugens erster Brief nach einer lingeren Pause. D.h. von dir sind auch schon die Georgsre-
den gekommen; ich habe sie aber noch nicht gelesen.

Wo aber Gefahr ist, wachst
Das Rettende auch

...steht fast zu Anfang eines langen Holderlinschen Gedichts ,die Alpen aus der Ubergangszeit zum Wahn-
sinn. — Meine Briefe an Eugen — und Eugens an mich, da du davon anfiangst, muss ich dir einen von meinen
Planen fiir die ersten Friedenswochen erzahlen: Nachmittags zwischen 2 und 3, wenn der Stumpfsinn der
Verdauung iiber einem liegt, sitze ich und diktiere diesen ganzen Briefwechsel vom Juni bis Dezember 16
(denn da ist ein Abschnitt) und als Abschluss dahinter zwei Eugensche Gedichte vom Friihjahr u. Sommer 17
die die Summe ziehn; ein Durchschlag fiir Eugen, einer fiir mich und das Hauptblatt sollte, nach eingeholter
Eugenscher Genehmigung, ein Geschenk fiir Rudi sein. — Von der Hélfte wiirdest du nun nicht viel haben;
denn jede Halfte fiir sich ist wesentlich klug, erst der Briefwechsel zeigt, die Klug = und Gelehrsamkeiten als
das was sie waren, Hieb und Gegenhieb. Kdme ich jetzt auf Urlaub, so konnte ich Eugens Halfte zusammensu-
chen und dir geben. Oder hochstens Mutter miisste die Briefe heraussuchen und dir, eingeschrieben, schicken.
Lohnen wiirde sich die Abschrift schon; es verlauft trotz der Zufalligkeiten des Briefstyles und trotz (oder da
sogar z.T. wegen) des gelegentlichen a tempo Fallens der beiden Hiebe — Postentfernungen! — doch merk-
wiirdig dramatisch. Es miissen reichlich ein dutzend je Brief und Gegenbrief sein, also vielleicht 200 Seiten
Maschinenschrift. — Dank fiir das Autogramm. Ich war ganz erschrocken und dann habe ich fast geheult, — so
schon ist die Schrift. Und so einer konnte verbraucht werden. Die Schrift ist aristokratisch und doch gar nicht




preussisch. Wie der Kopf. Und wie der Mann selber war. Aber ich habe doch meinen Frieden mit der Politik ge-
macht, seit Anfang November. Sie hat sich freilich sehr verandert in diesen paar Monaten. Oder vielmehr mein
Verhiltnis zu ihr. Ich bin gar nicht mehr einfach dabei, sondern sinneriere hiilflos. Ich traue meinem Demokra-
tismus nicht mehr. Seit ein paar Tagen habe ich nun angefangen ihn ,peinlich zu befragen®, spanne ihn taglich
iber ca 2 Seiten Folio und zwinge ihn zu Gestandnissen. Ich weiss heute, nach 4 Tagen Verhor noch nicht, wie
der Fall liegt. Ich habe Eugen gefragt, schon vor Wochen, aber er hat nicht geantwortet. Ich will wissen, ob das
Volk belogen werden muss, ob Cant eine allgemeine politische Notwendigkeit ist. Das Gestdndnis das ich der
demokratischen Idee abzwingen will, heisst: ,Alles durch das Volk, alles gegen das Volk.“ Sie stohnt und windet
sich, gesteht es und nimmt es wieder zuriick. Uber dieser inquisitorischen Titigkeit bin ich ein rechter Jurist
und Formalist geworden und war ganz verwundert, als mich Eugen per ,,mein Historikus“ anredete; ich bin so
abstrakt wie lange nicht. Davor habe ich eine Art theoretischer Physik des Krieges geschrieben, ebenfalls ver-
riickt mathematisch; Eugen wird sie von Kassel kriegen (wirklich mathematisch. Untertitel: ,,Erorterung des
strategischen Raumbegriffs“. Erorterung ist ein richtiges Mathematikerwort; sie ,erortern“ eine Formel, d.h.
sie machen anschaulich, was alles damit gesagt ist.) Aber du siehst schon dass ich es hier warm habe; ich bin
doch in der Etappe! und beim Schreiben

[Schluss fehlt?/Conclusion missing?]

[Franz an Eugen]
15.X11.17

Lieber Eugen,

Gestern und heute kam ein Brief von dir. Inzwischen habe ich mir nun weil deine Antwort auf meinen Not-
schrei eines Mochtegerndemokraten ausblieb, selber eine Antwort gegeben; ich male schon 5 Tage an einem
opus abstractissimum ,,Die Gewissensfrage der Demokratie“ herum und habe mich so allméhlich wieder zu der
Friedensresolution des Reichstags zuriickgeschrieben. Ich war tatsachlich schon so weit, dass ich die Liige fiir
ein notwendiges Werkzeug des Staatsmanns im Volksstaat hielt. Heut habe ich mir Gott sei Dank erschrieben,
dass das nicht wahr ist. Kurzum ich schreibe mir die Ara Michaelis vom Halse und grade zur rechten Zeit hat
mir Gritli die Handschrift des Staatsmanns geschenkt, — ein Amulett fiir die Brieftasche. — Es wird iiberhaupt
viel geschrieben. Vorher ein militirisches Gegenstiick zur Okumene, nimlich wieder ein quid sit spatium (ein
Seitenstiick zur Okumene ist ja auch der Macedonikusaufsatz vom Juli nach dem Urlaub und vor der Nach-
richt von der Krise; du wirst ihn jetzt von Kassel haben), — nur diesmal nicht die ,,Grenze“ sondern die ,,Front*.
»~Canni und Gorlice. Eine Erorterung des strategischen Raumbegriffs“. Du kriegst es von Kassel; es sind aus-
getragene Gedanken und mir infolgedessen wenig wichtig, ganz anders wie die ,,Gewissensfrage“ die wirklich
eine ist. (Wenn der gute Onkel Richard —, iiber den du dich auch amiisieren wirst; es ist guter Beitrag in deiner
Familie = Ehrenberg = Kenntnis; du kennst Hansens Familienbasis nicht, wenn du nicht auch diese Kom-
ponente kennst; also wenn dieser gute Onkel wiisste, wie sauer wir ,Jungen® uns unser bischen Demokratie
werden lassen miissen und wie liebend gern wir , Aristokraten® wiren, — wenns nur der liebe Gott erlaubte!).
»Canni u. Gorlice“ wird selbst dir geniigend mathematisch sein. — Um die gesammelten Werke zu erledigen:
ich weiss noch heute nicht, ob Rudi meine am 18.XI. an ihn abgegangene Summa gekriegt hat; ich bin froh,
eine Durchschrift zu haben. Ich habe es auf deine Anfrage hin wieder durchgesehen; es steht mehrmals darin,
dass und weshalb er es dir nicht schicken soll; aber ich finde jetzt, es ginge doch und falls es verloren ist und
ich es nochmal abschreibe, kriegst du die Durchschrift. Aber Heim ist besser, in jeder Beziehung. (Ausser dass
ich einen tieferen Wahrheitsbegriff ins Treffen fithre). Aber die Eleganz seines Denkens und dabei die absolute
Glaubwiirdigkeit seines Gefiihls — wirklich! — das ist prachtvoll. — Warum bist du so bose auf Scheidemann
und Consorten? Sie waren doch schon lange, schon seit 1890 keine schonen Revolutionire mehr, sondern
nicht Fisch und nicht Fleisch. Nun sind sie zu Ehren gekommen und neben ihnen ist (wére, und wird sein)
Platz fiir schone Revolutionire. Was wollen wir mehr? (Aber so wie Lenin diirfen sie nicht aussehen, das ist ja
Jensens Mongole, nur ohne — leider ohne — Grausamkeit, sondern lauter ,pazifistischer Zug“ nicht bloss um
den Mund, sondern um alle Korperoffnungen, Augen und Ohren und Nasenlocher und — ich m6chte darauf
schworen: auch um .... und um .... — Du schreibst immer als wenn ich kein pafntg deiner Revolutionstheo-
rie wire, ich bin es aber (schon wegen der priachtigen Bestiatigung Russlands); nur da wo es arithmetisch wird
streike ich, aber alles andre ist ja stupend. Wenn du die Methode des Herrn Dick aus David Copperfield an-
wenden wiirdest (der namlich alle Akten, die er schrieb dadurch unbrauchbar machte, dass er iiberall pl6tz-



lich in eine Bittschrift und Rechtsverwahrung an das Cromwellsche Parlament betr. des Prozesses Konig Karls
I. hineingeriet und aus welchem David Copperfield einen niitzlichen Menschen machte, indem er ihm neben
das Aktenkonzeptpapier eigene Bogen legte auf die er zwischendurch alle seine Einfille fiir die Konig = Karl

= Denkschrift schreiben konnte), also wenn du die entsprechende Methode anwenden konntest, so wiirde ich
wiinschen, du machtest schon jetzt ein Buch daraus:

Revolution
Eine Philosophie der européischen Geschichte.
von
Dr. Eugen Rosenstock

Professor des Staatsrechts an der Universitat Wien.

Berlin bei S. Fischer 1918.

[seitlich] oder: Europas Revolutionen, Eine Philosophie der Geschichte

Dass Rickert nach Wien abgelehnt hat, ist doch gut. Der gehort nicht in die Hauptstadt Europas (denn wenn
sich Berlin nicht sehr eilt, wird der D=zug der Weltgeschichte an der Station Mitteleuropa nicht halten, son-
dern durchfahren. — Dass und was ich in Okumene iiber Afrika geschrieben habe, weiss ich nicht mehr — und
wird es mich interessieren dasselbe aus Threm, sehr geehrter Herr, Plagiat kennen zu lernen. — Meine Mutter
schrieb mir mehrmals, die italien. Erfolge und ebenso die russ. Sache ginge eindruckslos voriiber; sie hat im
Rechtsschutz u. Suppenanstalt Gelegenheit, das Volk — und kat> £é€oxnv das sind doch die Frauen — zu horen,
und hat die Objektivitat, wirklich zu horen. — Loyd Georges Pariser Rede — der Inhalt unser Sieg, die Form
unsre Niederlage. — Und trotz allem, ich kann mich nicht vor dem Frieden fiirchten; ich habe ihn jetzt, wo er
im Osten aufgeht, zum ersten Mal wieder zu denken gewagt und bin fiir einen Augenblick aus meinem Schutz-
panzer herausgekrochen — es wird doch gehen. Nein grade weil die Welt ,vertiert, entsehnt, entseelt, glaubens-
los® eine menschenleere Hindenburg und ein durchorganisiertes Ludendorf geworden sein wird, grade darum
werden es die Menschen nicht sein. Ist es nicht merkwiirdig (im Sinne meiner Summa), dass die militarische
Sprache das Du oder Ihr (unser ,,Sie” ist uns ja nicht mehr bewusst als 3. Person) durch die 3. Person aus-
schaltet. Darin zeigt sich dass der Militarismus weltlich par excellence ist. Deswegen werden die Menschen das
Du lieben wie sie das Leben lieben werden, denn sie haben das Er und den Tod geschmeckt. Glaubst du das
Lessingsche Schulschnicklein, ,,den“ Griechen hitten die Tranendriisen offener gestanden als den ,Moder-
nen“? Sondern Achill und Odysseus hatten 10 Jahre trojanischen Krieg im Leibe; da werden auch oxnmtovyot
Baolneg ¢ kakotntog gewahr. Sieh dir doch die Kunst der Jungen an. Ich verstehe ihre Sprache schon
kaum mehr, aber das sehe ich: sie sind menschlicher als wir zu unsrer Zeit waren. Sie ,,iiberwinden nicht, sie
schreien.

[Franz an Eugen]
17.XI1.17

Lieber Eugen,

— O weh! oder besser: herzlichen Dank! denn ich habe dich heut unverschiamtest plagiiert. Nicht bloss so
nebenher, sondern richtig systematisch, nicht mehr Diebstahl, sondern Pliinderung. Ich habe heut in ,,Vox
Dei?“ (diesen Obertitel hat, wegen zunehmenden Umfangs, die ,,Gewissensfrage der Demokratie“ vor 5 Minu-
ten verliehen bekommen) den Abschnitt geschrieben wo ich exempli gratia die 5 Volker des August 14 vorfiihre
(die Volks = vox, und [zwar?] — wie in der ganzen Arbeit — nebeneinander und identifiziert das Volks als De-
mos und das Volks als Herrn v. Goethes ,,Volkheit®, bei Kriegsausbruch — oder das Volk wie es A sagt). Und da
traten als Figuranten der Volkheiten deine Geschopfe auf: der Gentleman, die Delacroixsche Revolutioneuse,
Dostojewskis Werdender, die nubierende Braut und Jungsiegfried = Teuerdank. I can‘t help it — es wird wohl
eben einfach richtig sein. Mit dieser unverschiamten und benevolentiam captierenden Entschuldigung — oder
nein, doch lieber ,,mit nochmaligem besten Dank" verkriecht sich schamrot ins Bett

Dein Franz.



I beg our pardon — pardon monsieur — molim gospodin (oder so dhnlich) — nix fiir ungutt — behalte mich
trotzdem lieb!

[Franz an Eugen]
19.X11.17

Lieber Eugen,

Lauter paterpeccavis: 1.) ich habe den Bock mit causa und propter gleich gemerkt, dachte aber vielleicht merkt
ers nicht und liess ihn laufen. Aber natiirlich hast dus doch gemerkt. — 2.) Chesterton — damals hast du mir
nur What‘s wrong in the world gezeigt. Von Heretics wusste ich nichts. Immerhin ist es doch weniger schlimm,
auf gute Biicher aus einem Versehen hingewiesen zu werden als auf — aber ich halte die Antithese zurtick, bis
ich deine beiden Osterreicher ganz intus habe. Und 3.) noch einmal mein Plagiat. Das Schlimmste ist, dass ich
dich eigentlich nur ausbeute und also letzthin deine Idee travertiere; ich raufe ein paar Blumen aus deinem
Garten aus, statt dass ich Samen von dir bei mir einsetze. Denn selbst dass mir iiberhaupt die Demokratie so
heftig Problem geworden ist, verdanke ich nicht deinen Briefen vom Mai u. Juni, sondern der Friedensresolu-
tion und der Vaterlandspartei. Grade was du iiber Preussen als dein Urphidnomen schreibst, — es wird ja ganz
deutlich wie grade das woran ich mich seiner Zeit (abgesehen von der Arithmetik) am meisten gestossen habe,
grade die Hauptsache ist, die Zerstorung der Gleichung Staat (nicht bloss Nationalstaat) und Grossmacht.

Ich wollte noch etwas schreiben, merke aber dass ich etwas ausgebrannt bin. — Ich lese (und du auch, wenn
dus noch nicht kennst) Overbecks beriihmte 1873er Schwesterschrift zu Ns erster Unzeitgemissen, ,,Uber die
Christlichkeit unsrer Theologie®, Neuausgabe mit sehr wichtigen Vorundnachwortern, von 1903 (bei Nau-
mann, Leipzig). Ferner zum zweiten Mal — Hansens Parteiung, ein imponierendes Buch; dann Siebecks, des
Heidelberger Medizinprivatdozenten, Freundes von Weizsiacker und Rudi, kleines religions-philos. Schriftchen
,Das Unmittelbare“ unendlich fein, fast weiblich (aber die Art Weiblichkeit die nur bei Mannern vorkommen
kann) — Schmelz, auch in der Sprache; du musst es lesen (verlegt ists natiirlich beim Papa). Und sonst noch
allerlei, den Parmenides, den Newman, den Stegemann, den Wotansknecht (so etwas ist doch ganz gleichgiiltig
und macht weder lieben noch hassen, hochstens kann es einen hie und da etwas misstrauisch gegen sich selbst
machen, z.B. in puncto Schiller contra Goethe, wo er mir durch seinen Beitritt meine eigene Haltung etwas dis-
kreditiert). — Vox Dei? ist heute nach Kassel gegangen, wird dich also vor Neujahr erreichen; du bist in diesem
Fall erster Adressat (bei ,,Canna u. Gorlice” wars Hans, bei der Summa Rudi — so besetze ich die Ordinariate
meiner privaten universitas). Ob neben den Plagiaten auch Parallelen vorkommen? in Anbetracht der Gleich-
zeitigkeit unsrer ,schweren Stunden® nicht unwahrscheinlich.

F.

[Franz an Eugen]
[25.12.17]

»,0O Eugen —,,

— — Da bist du also, kamest sogar sogenau heut am 25ten dass mir die Marchenprobe mit dem verschlossenen
Kastchen erspart blieb (iibrigens kennst du eigentlich die Natiirliche Tochter?). Also ,,so siehst du aus“. Ja na-
tiirlich siehst du so aus, bist so, siehst dich so (gelegentlich) und wirst so gesehen (von deinen Schatzern, ums
josephinisch zu sagen). Wenn du je bei S.Fischer zu Stuhle kommen solltest, soll und muss dies Bild seinen
Verlagsweihnachtskatalog zieren. Aber Aber! — ich wiirde das gar nicht sehen, wenn ich nicht in der gleichen
Verdammnis briete; es giebt ja ,,so ein® Bild auch von mir und ich schitze es ausserordentlich (ich meine die
Photografie die Frau Gronau gemacht hat; sie steht auf dem Schreibtisch in dem grossen Zimmer), aber ich
glaube (und seit heute weiss ichs, aus Sympathie) dass du es gar nicht schatzest. Denn grade weil ich dich
kenne wie du bist, so ist es so ausserordentlich nett, dass ich dich kenne und liebhabe wie du aussiehst. Deine
Totenmaske bleibe neidlos der Nachwelt und einem l6blichen S. Fischerschen oder sonstigen Publikum.

Ist dies Bedankemich sehr unanstandig? Einer geschenkten Photografie sieht man nicht in die Visage? ich
weiss nicht. Ich war quoad Selbsterkenntnis (die ja immer erst aus der Erkenntnis des andern kommt) so er-
schrocken, dass ich das Wort entfahren liess. Wenn dir das ,,Entfahrene® stinkt, so nimms so grossziigig wie wir
50 Millionen uniformierte Europaer jetzt alles in 32 Jahren , Entfahrenes“ zu nehmen gelernt haben.



Ich habe eine Mitteilung, die mir diebischen Spass macht. Namlich du hast doch einen Aufsatz tiber Freiheit
der Meere geschrieben. Ich schreibe auch einen:

Thalatta
Seeherrschaft u. Meeresfreiheit.

Das feuchte Supplement oder vielmehr Komplement zur ,Okumene®. Jensen ist doch nicht meine andre Hilfte,
sondern die kommt erst jetzt. Es wird die ganze Diskussion iiber Okumene wieder von vorn anfangen, aber ich
glaube, das Ganze wird dir glaubwiirdiger erscheinen als der erste Teil damals allein; ich selbst merke jetzt erst,
was ich damals wollte. Begriffsscharfer ist es nicht geworden, aber eben — komplett.

Sphaira
Zwei Kapitel zur Geopolitik
Inhalt
1.) Okumene
2.) Thalatta
Wie siehst du nun aus?

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
[28.12.17]

Lieber Eugen,

sMeldung am 6.1. bei Koflak 5“. Also vom 7. ab bin ich 14 Tage auf der Flakschule Montmedy. Das hat den Vor-
teil dass ich deine beiden Osterreicher nicht zu lesen brauche, dass ich dich sehe, dass ich Weizsicker sehe und
vielleicht sogar auch Rudi. Ich denke, allzuviel Zeit kann der Kurs nicht beanspruchen. Ich werde versuchen,
Urlaub gleich daran zu schliessen. Fiir dich hat es den Vorteil dass du Thalatta in einem druckfehlerlosen Ex-
emplar zu lesen kriegst. Also lauter Vorteil — wie Henophanes in dem prachtvollen mir leider so ohne Transe
nicht iiberall verdaulichen Parmenidesbuch; wer ist Reinhard? (iiberleg dir das bis wir uns sehen).

Es freut sich

Dein F.

[Franz an Redaktor]
28.X1I1.17 [29.12.17]

An die Redaktion und Expedition der Halbmonatsschrift ,,d. br. Gr.“

Ich bitte hoflichst, die Zustellung der Hefte bis auf weiteres zu sistieren, da ich vom 7.-20. einen , Lehrgang*
in Montmedy und anschliessend hoffentlich eine Nahrgang in Kassel durchmachen muss bzw. méchte.

Mit vorziiglicher Hochachtung ergebenst

Uoffz. Rosenzweig Flakzug 165

[Eugen an Margrit]
[ev. Sylvester 17?]

[...] sieben Arzte, einen Apotheker zu Offizieren. Zwischen Rittmstr. und Chefarzt besteht der Natur der
Sache nach Krach, weil beide Gewalt iiber die Leute haben. Diese sind ausgesuchte Elemente aus allen
Waffen, die als Krankentriager die Verwundeten vom Schlachtfeld auflesen u. auf Trainfahrzeugen nach
dem sog. Hauptverbandsplatz fahren. Die Fahrer sind Trainsoldaten. die 7 Arzte versorgen den Hpt.verb.
platz (einen fiir die Division). Den Verkehr der Trager und Fahrzeuge (es stehen acht -12 Fahrzeuge fiir oft



500,800 Verwundete zu Gebot!) zu regeln, ist speziell der Leutnants Aufgabe. Wir quartieren etwa in Hohe
des Divisionsstabes, etliche km hinter der Front, sind nicht Korpstruppe, sondern der Division unterstellt
und haben die Ehre als fechtende Truppe zu gelten. (Verwundet ist bis heut von der ganzen Kpg. ein Mann
und drei Pferde!) Das unablassige Chausseefahren hat also jedenfalls ein Ende. Und da ich ja personlich
aufs Selbsttoten kein Gewicht lege, so finde ich den Posten ganz iiberraschend meinen Wiinschen entspre-
chend: Ich hatt‘s mir nicht besser aussuchen konnen. Vorn, keine Miss[?]taten, und doch keine Syberit wie
bei den hohen Staben, sondern etwas, wo es hart auf hart geht, wenn das Wimmern [?] von ein paar hun-
dert Wunden erklingt. Nun aber bin ich doch schwer vom Fuhpak [?] 2 geschieden. 14 Monate sind doch
eine lange Zeit. Ich hatte Ziegler durch herzliche gegenseitige Achtung doch lieb gewonnen, und— nicht
zum wenigsten durch so viel bose gemeinsame Tage — die ganze Kolonne auch. Freilich wog das alles nicht
zu schlimm. Denn jede soldatische Umgebung gleicht nach 24 Stunden der alten. Auf eine gewisse Kame-
radschaft sto8t man allenthalben, auf mehr fast nie. Aber nun hatte ich ausgerechnet die letzten 14 Tage
mein so sorglich zugeklapptes Taschenherz erwdrmen lassen von einer richtigen Neigung, die mich notig-
te, es ist wohl das erste Mal seit Santa Margherita— zu dem jungen Dapper. Ich weif3 nicht was ich mir an
diesem jungen unberiihrten mannhaften Westfalenjungen von 21 Jahren fiir einen Narren gefressen habe
—, wie wenns das wire, was an ungebrochener reiner Kraft ich fiir mich selbst, fiir alle wohl erwiinscht und
nun durch ein so vollig anderes, himmlich freies, hollisch zerrissenes Wesen ersetzen muB. Er ist auf dem
Eichsfeld gro8geworden, in Heiligenstadt, in jener katholischen Oase Deutschlands, wo der Hiilfensberg
liegt, von dessen Monchen ich Dir vielleicht schon einmal erzahlt habe. Es lagert alles so anders, so sicher
geschiitzt und blitzblank in solch keuschem, zuversichtlichen und an keiner Kante angekriankelten Jiing-
ling. So vieles was wir an und in unserer Willkiirfreiheit hochschitzen an Ubermutsnuancen, mag ihm zu
fehlen scheinen. Aber wenns uns ernst ist mit unsern Reformwiinschen, so miissen wir uns gestehen, daf3
dann all die Gedankenlibertinage usw. freilich geopfert werden muB als eine Nichtigkeit gegeniiber dem
Gewinn. Jenes Gefiihl protestantischen Denkens und Denkers hab ich ihm in vertrauter Nachtfahrt zu er-
klaren versucht, von Schiller, Goethe und Bismarck sprechend, die fiir ihn so etwas ganz anderes bedeuten
als fiir uns. Bescheiden und fest, aber wie felsenfest und wie klar hat er mich da in allen meinen Preisreden
zu widerlegen gewuBt.

Wabhrlich die modernen Katholiken senden ihre Jugend nicht schlecht geistig ausgeriistet in die Welt. Und
als ich Ketzer und Heilige immer wieder vermengen wollte, da kam er mit dem Wort, das wir so oft zitiert
haben ohne daB ich den Nachsatz je auf mich, auf die Reformen bezogen hitte: Es muB Argerms gegeben
werden, aber wehe dem durch den das Argenis kommt. Wir waren stolz auf die Zulassung des Argernisses
als notwendig; habe ich auch immer das Wehe bedacht? Doch wie immer. Dieser Junge, den ich lieb habe,
schlug mich so auch noch in meinem eigenen geschiitztesten, kiinstlichsten Revier, dem Denken. Ich ging
wehmiitig fort. Es war zu kurz um weit zu tragen. Er hat so viel weniger mit seinem Herzblut und dem Ge-
danken an die Verganglichkeit zu sparen. Fiir ihn ist ja alles Zukunft, wird alles nur taglich noch schoner
und reifer. Was ist da das Heute, das wir schon so dankbar und angstlich festhalten? Ich hatte von Dir ja so
viel Fontane da. Ists nicht seltsam, daB dieser Skeptiker und Norddeutsche in keinem Buche die Finger von
dem prot.- kathol. Problem lassen kann? Uberall brichts durch. Ich halt das fiir einen seiner groBten Ziige.
Ich lieB Dapper die Grete Minde und schrieb

In der Zeit sich begegnen

In der Zeit sich trennen

Doch den Augenblick segnen
Und im Herzen sich kennen...

hinein. Sieh und so war ich nicht nur im Herzen sondern auch im Gewissen erschiittert und in jenen Tagen
wo ich zu Gott dringen wollte und vor seiner Gewalt zu nichte wurde und nicht bis an ihn drang, da ist mir
wie von selbst der Sinn der Heiligenverehrung und der Zwiesprache mit ihnen erhellt worden. Ich war
wohl machtig bewegt, doch weifit Du daB ich in diesen Dingen— sehr zum Unterschied von allen anderen)
— aufs scharfste brenne, um ja nur Notwendigkeiten zu befolgen, und so mag und wird alles langsam, un-
plotzlich weiterreifen.

Nun dieser Abbruch des inneren Lebens: Larmende Einfiihrung in die neue Kameraderie, der Kulissen-
wechsel durch die Westkultur verdoppelt, verdreifacht. Mein Mitleutnant ein richtiger harmlos brutal



heiterer GenuBmensch von 24 Jihrchen, WeiBhaupt, der die kleine trauernde 16 jahrige im Hause ob ihres
Patriotismus so tiickisch wie ein lastiges Insekt hanselt und argert. Der gestrige Tag war richtig Fastnacht,
und so viele jahe Spriinge bedingen dann heut einen gelinden moralischen Aschermittwoch. Einen Men-
schen traf ich hier, den ich schon vom Friihjahr her kenne, und auf den ich Hoffnungen setze. Ein junger
Unterarzt, Jerosch, ein feiner, breiter, hoher Junge von 25 Jahren, in Portugal aufgewachsen. Es ist freilich
nur so eine Idee von mir. Patience! Und das ist das Stichwort hier iberhaupt: ,,Oh monsieur, cette abomi-
nable guerre, quand finira-t-elle?” — Patience. Was wird aus der Division? — Patience. Was wird aus dem
Endesunterzeichneten Sentimentalen? — Patience. Was wird aus mei...

[Letzte Zeile fehlt auf der Kopie/Last line missing]
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Januar 1918

[Franz an Margrit]
[Anfang 1918?]

[aussen auf Umschlag geschrieben, — in Gritlis Handschrift: Etwas Liebes zum Ansehen! —]
[...T#

und vielen Dank dafiir. — Hier sind die Reden wieder. Er wird sie doch einmal fertig machen miissen. Er wird
sich nie verstandlich machen konnen, wenn er dem Leser des K. d. W. — pfui, das heisst ja Kaufhaus des Wes-
tens! also: des {7} d. W. nicht die Begriffe mit denen er darin arbeitet, erst einmal in statu nascendi vorgefiihrt
hat. Und das tuen die Reden, wenn auch vorlaufig verschieden gut. Am vollkommensten vielleicht die von der
Schrift; auch die von der Gemeinde ist schon. Doch liegt das vielleicht nur daran, dass hier eben der Inhalt
selber zur Ruhe und Vollkommenheit gekommen ist. Kurzum er muss es machen. Nachher kann er dann dem
Leser ruhig zumuten, dass er ihm in seine eigengebaute Scholastik nachfolgt; das ist ja schliesslich doch un-
vermeidlich, — soll wohl auch gar nicht vermieden werden. Eine anstiandige Melodie muss zum Nachsingen
sein. (Und ,,ein Schulmeister muss singen konnen“). Nur muss das Preislied vor dem Volk erst im Augenblick
in Hans Sachsens Stube entstanden sein. — Und da ja das Notizbuch mit den Skizzen da ist, so ist es spater nur
ein Entschluss zum Anfangen und Durchhalten. ,Spater! Lieber Gott, lass ,,spater” werden! Trotzdem wird
mir Kithlmann immer widerlicher. Obwohl er der Mann ist, den wir brauchen, damit es ,,spater” wird. Er ist ein
Frack, der einen Menschen angezogen hat. Brr!

Dein Franz.

[Margrit Sackingen, Eugen im Feld bei Sedan]
Neujahrstag 1918

Lieber Eugen——

Du hast all die Tage so eilige Brieflein bekommen. Heute nun liefs ich die Familie allein auf ihren Sonn-
tagsspaziergang und blieb zu Hause um Deine Briefe zu lesen um zu schreiben. Nun ist es schon Ddam-
merzeit, noch kein Wort ist geschrieben, aber ich habe einen so herrlichen Nachmittag mit Dir zusammen
gehabt. Dein langer Begleitbrief zu Sohm kam, die Randbemerkungen im Heft, es gab viel zu denken.

Der Neujahrstag liegt mir gar nicht so recht als Feiertag im Gefiihl. Mitten in der Weihnachtszeit dieser
Schnitt.

Ach Eugen, wenn Du wiifitest wie sehr ich unter der mir verschlossenen Kirchentiir gelitten habe; gestern
als abends wieder die Miinsterglocken lduteten— wie notig wdrs mir gewesen, statt mich in dem Trubel
weitertreiben zu lassen. Aber ich ertrage es immer noch nicht, daf sich alle Kopfe nach mir drehen, daf
sich die Leute leise stofien, diese Feindseligkeit macht mich so elend, daf} ich nur noch wie auf einer Mar-
terbank da sitze. Ich habe kein recht da einzudringen, denn ich bin eine Ketzerin. Drauf3en wo mich nicht
Jjeder kennt, da spiir ich das miitterliche der Kirche, die auch noch die fernsten threr Kinder beherbergen
will. Als in Deinem Begleitbrief zu Sohm, den ich erst gestern bekam, ,liebe gute Protestantin® stand hab
ich mich geschamt. Du schreibst immer so wie wenn ich das wdre, wie weit weg bin ich aber davon. Aber
das ist es ja eben: ich bin als Protestantin geboren (und das bist Du nicht) und habe nun ein Erbteil, das
mir das Leben schwer macht. Das vergissest Du immer wieder. Daf} das Reich Gottes tiber dieser Zer-
rissenheit lebt, das ist mir wieder aus Deinen Bldttern zur frohlichen Gewifheit geworden. Ich habe es
vollkommen eingesehen, wie befangen Sohms Gedankengdnge sind und glaube das was Du mir sagst.
Aber damit ist zwar mein Herz im Tiefsten beruhigt aber der Zusammenstofs mit der Wirklichkeit reisst
doch immer wieder neue Wunden, aber sie konnen doch das eigentliche Wesen nicht mehr treffen. Dieser
Kampf erlischt wohl tiberhaupt erst mit dem Leben hier auf dieser Welt.

Heut morgen kam auch Dein Brief v. zweiten Weihnachtstag. Im Grunde kann Dir ja nichts Besseres
geschehen, als daf; Deine Ideen weiterwachsen, sie gehoren doch nicht Dir. Deine Furcht und Zweifel aber
wird Franz auch begreifen und er wird Rat wissen. Ich schreibe thm. Ihm zuvorkommen? Das ist aus



Schopenhauer gedacht. Warum horst Du auf dieses Eckel, statt des Buches, das ich Dir fiir die Wethnacht-
stage geschickt habe. Ich bin ganz beruhigt, daf} ich alles nur Franz zu sagen brauche, wie gut wird ers
verstehen. Um das Staatsrechtbuch kommst Du schwerlich herum, dazu ist es zu notig.

Nun noch Antworten auf Fragen aus d. Wethnachtsbrief. Martha ist untersucht und das was K v. N mit
d. Eingriff des Hausarztes meint ist auch geschehen— auf Marthas Wunsch. Die Arzte haben iiber diese
Seite der Sache nicht ein Wort verloren. Ich weif} iibrigens gar nicht wie es jetzt geht, ob sie noch in
Frankfurt sind.

Von Andreas Tauftag wufte ich nur durch Dich. Wie wird es gehen Ende Januar?

Ich freue mich, wenn Du mir den Burschen schickst. Ich werde thm Sdckingen zeigen. Aber eine Frage?
Dein Bursche dfe in der Kiiche, aber ,Herrn Vogel“ mochte ich an den Tisch nehmen. Wie lost sich dieses
Dilemma? Bitte sag Antwort.

Das Buch an Eppingers kommt heute wieder zuriick. ,,Aufklebungen unzuldfig“. Und um das her-
auszubringen brauchte es 14 Tage. Was soll ich jetzt tun?

Margot hat mir Dein Bild immer noch nicht geschickt. Ich laure gespannt.

Es ist herrlich, die Ruhe! Mama ist so aufgeregt, immer gekrdankt, nie unbefangen. Heute machte sie Lisi
und mir wdhrend eines Besuches eine richtige Scene. Und daf} ich heute zu Hause bleiben wollte, nahm
sie auch als Krdankung. Aber es war so schon, sich wieder einmal recht griindlich mit Dir zu unterhalten,
wenn auch wenig genug davon hier auf dem Papier steht.

Es ist jetzt viel Geselligkeit, es sind mehrere junge Leute. Eben kam wieder eine Einladung fiir Frau Dr.
Rosenmund. So nennen mich die Spottvogel.

Schreibe mir, ob Du das Bild auch schon findest.

Deine Umschldge kommen so rissig an, daf sie kein 2.Mal zu gebrauchen sind. Ich schicke Dir heute.
Leb wohl Geliebtester!

Ich bin

Deine.

[Eugen im Feld, Margrit Sackingen]
3.1.18

Liebes Gritli,

Nur schnell, ehe ich die langst fallige Wallfahrt zum Zahnarzt heut endlich beginne, einen schonen GruB.
Ja, auch hier ist das herrlichste Skiwetter. Die Kinder rodeln, die Sonne leuchtet liebkosend iiber dem
Schnee. Es ist so gesund! Also folg ich Dir in Deine Skitouren hinein. Aber nicht {ibertreiben, wegen des
Bauchi! Dein Urteil iiber die Sprachlehre erbitt ich noch genauer dahin, ob Du auch ,die Scham des Einzel-
nen* tadelst. ,Uber einige Schlagworte ist vorliufig noch ungenieBbar, ist eben der Kniuel eines ganzen
Buchs. Nur diese beiden Kapitel sind hier, sie aber kamen heut in einem und dem selben Umschlag! Ich
weiss also nicht, ob damit die beiden von dir unterm 27. und 29. gesondert angekiindigten Kapitel schon
erschopft sind? Denn der Briefumschlag ist vom 29.! Bitte gib Nachricht, ob noch etwas unterwegs ist.

Herr v.Kaltenborn ist wieder im Land. Wieweit liegt das zuriick! Ich weiss nicht, wie es diesmal gehen wird.
Ich bin widersektiererischer denn je und kann mich nicht freuen.

Wir haben gestern eine Messerstecherei zwischen zwei Leuten gehabt. Der Tater war sinnlos betrunken.
Der Vorfall riittelt einen auf, zeigt aber doch zugleich, wie verwohnt wir durch unsere Leute sind. Es ist der
erste Fall und eben nur dem Schnapsteufel zur Last, den ein gewissenloser Kantinenverkaufer abgegeben
hat. Es scheint aber noch einmal glimpflich mit der Wunde zu verlaufen.

Ich habe einen groBartigen Roman gelesen, von R.Frank ,die Rduberbande®. Spielt in Wiirzburg, ist mir
schon dadurch lieb. Vielleicht ists auch ein Verwandter von Emmy Lautz — Emmy Hellers! — bester Freun-
din Minna Frank aus Wiirzburg. Breitscheid hat es mir zu Weihnachten geschenkt. Ich hatte ein Vorurteil



dagegen. Nun bin ich ehrlich begeistert. Dazu las ich Darwins geschlechtliche Zuchtwahl (die ,Wahl durchs
Weibchen zwecks Zucht“ bedeutet). Und drittens den Buber, der so schon aber auch genau so abstrakt
auBer Zeitrechnung und Raumlichkeit iiber ,die“ hochsten Dinge handelt, wie er als Jude muss. Und was
liegt doch in diesem bescheidenen Artikel demonstrationis, in dieser unserer Notigung, den und die da

mit dem Finger zu bezeichnen: dh— er, dh— a. Das ganze Sprachgeheimnis liegt in diesem Zeigen miissen,
namlich die ortliche Gebundenheit, so wie im und der Zeitstrom rauscht.

Aber der Zahnarzt!

Liebe Frau, in Freuden

Dein

Eugen.

[Eugen im Feld, Margrit Séickingen]
4.1.18

Liebes Herz!

Schonen Dank fiir den ausfiihrlichen Brief! Hab eben Mutters Brief der hier beiliegt beantwortet. Ja was
mag Binswanger wohl bei Vater ausrichten!

Aus dem Erker bricht der Frost herein. Es sind— 16°. Ich bin immer noch zerstreut, mach garnichts bes-
timmtes. Gestern wollt ich an ,,die Scham des Einzelnen“ gehen, feilen, abrunden, fiir Weizsicker. Aber es
ist noch nicht gelungen. Die Ordnung dieses Reichtums ist eben auch Sache besonderer Eingebung. Franz
knurrt iiber mein Bild, das ich ihm zum 25. schickte. Weinen iiber dies Getrenntbleibenmiissen der blof3
»aussehenden“ Menschen in uns wire mir ndher als sein Ton. Aber jeder hilft sich auf seine Weise iiber die
Greuel der ,, Individualitat®.

Die Umschléige sind angekommen. Ich hebe die rotseidenen fiir Dich auf. Sie haben direkt etwas wolliistig
— boudoirhaftes fiir heutige Verhaltnisse.

So, hier hab ich mich dem Ofen nédher gesetzt, um nicht so zu frieren. Denn darin geht es mir wie Alban
Stolz: Ohne Warme kann ich nicht denken oder aufpassen.

Also ich kann Franzens Optimismus nicht teilen. Vor Juni halte ich das Ende fiir unmoglich. (D.h. mit dem
Westen!) Daf3 die Entente 1918 Frieden machen muB, ist ja wohl sicher. Das Fiasko der amerikanischen
Hilfe ist gleichfalls sicher. Aber die Flugzeugoffensive kommt noch. Und iiberhaupt: Gott rechnet nicht
nach Tagen. Unsere Prophezeiungen waren eben richtig nur fiir das Kontinentalklima des Europas, das ich
im Neuen BewuBtsein ja ausdriicklich abgegrenzt habe gegen die ,Welt“machte England, Paris und Ameri-
ka. Ich habe auch an Franz geschrieben, sehr resigniert: Denn erst jetzt hinsichtlich Amerikas versagen die
Prazedenzfille. Aber was er vom Aufbrechen des Kriegsreifs schreibt, ich las es im tiefen Schnee iiber die
MaaBwiesen nach Dun stampfend—, das ging mir in einer seltsam unmittelbaren Weise ohne jede Vermit-
tlung meines Verstandes zum Herzen. Das schmerzte und driickte plotzlich unséglich, als wolle es all das
bestitigen, was er vom gewaltsamen Einschieben des Krieges in die dchte [sic] Blutbahn unseres Lebens
schreibt, als ndhme es jenen Aufschwung, und Aufbruch des ersten Friedenstages in schmerzlichem Kreuz-
igungsgefiihl vorweg. Ich habe friiher sehr oft Momente gehabt, wo ich den Krieg auch nicht den Bruchteil
einer Sekunde mehr ertragen zu konnen meinte, wo ich unglaubig ins Leere griff, als miisse es ein Entrin-
nen geben. Aber seit einigen Monaten ist auch das fort, das Herz noch mehr eingesargt, ... Eugénie Gran-
det. SchlieBlich hort auch das trotzigste Herz auf. Der Krieg hat uns allen das Herz gebrochen, eingefroren,
ruiniert in irgend einer Weise.

Ich bin wieder bei dem Zahnarzt, habe aber offenbar meine antisemitische Epoche: Ich mag ihn gar nicht
mehr. Da ich in Dun einen Bekannten aus Heidelberg vom dritten Semester, Assistenten von Fleiner, als
Oberarzt entdeckt habe, so will ich das benutzen. Morgen will er mir, ein Dr. Pagenstecher, den Magen aus-
heben.

Liebisch versagt immer mehr: Er sollte Dir ein Buch iiber Henri Rousseau schicken, ein anderes an Eva
Zetter. Nichts ist erfolgt. Mutters Kiste an mich ist nicht angekommen. Deine und der Eltern Gaben haben



also rechtes Gliick gehabt. Sind in dem Buch an Eppingers Aufklebungen oder in der Adresse? Direkt durch
den Buchhindler im Biicherkolli geht es ganz gewiB. Versuchs also durch Ragorczy.

Statt der Wohnungsmiete gedenke ich mich auf die Leipziger Neuesten Nachrichten zu abonnieren zum
Einlesen in Klein Paris, damit es ,,seine Leute bilden“ konne.

Ich glaube nicht, daB ich Vogel schicken kann, alldieweil das jetzt sehr streng verboten ist. Aber wenn es
noch dazu kommt, Thr zu Haus seid souverdn und mogt ihn setzen wohin Ihr wollt, d.h. eben auch an den
Tisch. Denn das Kriegsmilitar ist eine Welt und die Heim eine andere. Und so wird was im Frieden freilich
nicht teilbar erscheint, jetzt sauberlich zu trennen sein, der Bursche und der Herr Vogel. Willst Du aber
sicher gehn, fiir den Fall, dafl doch auch noch mal er und ich gemeinsam bei Dir auftreten konnten in
Hanau oder sonst wo, so setz ihm das Essen gesondert auf seine Stube als Mittelweg.

Breitscheid, der mit Vorliebe jiidische Witze erzihlt, Philosemit der er ist, verdanke ich auch folgenden:
Zu einem Arzt kommt ein Jude. Der sagt ihm: Sie miissen etwas warten. Hier ist Lektiire, z.B. Kants Kritik
der Reinen Vernunft. Hernach fragt ihn der Doktor: Nun wie fanden Sie das Buch? Unser Mann erwidert:
»,Dem Herr Kant seine Sorgen mocht ich haben®. Das konnen wir auch scherzend iiber unsere Sorgen uns
wohl sagen lassen, wir Gliicklichen!

Otti hat Masern. Gehst Du trotzdem nach Freiburg??
Leb mir wohl und frisch und erhalte Dein Herz. Du muft damit gesund machen
Deinen

Eugen.

[Margrit Siackingen]
5.1.17.[18]

Liebster—

Gestern war Nachtessen und Tanz bei Herosés. Fritz kam spdter und steckte mir Franzens Karte zu. Er
ist Schuld, wenn ich mich schlecht aufgefiihrt habe, die Freude ist mir halt ordentlich ins Tanzbein ge-
fahren. Montmedy— das ist doch ganz nahe — nahe fiir Kriegsbegriffe— von Dir und Kassel ist nicht weit
von mir—.

Verzeih, wenn ich ihm zuerst die Bilder schickte. Von Dir pflege ich sie nicht wieder zu bekommen.

Ich freue mich an deinen frohlichen Briefen. Wie schon, daf Ihr so kindlich gefeiert habt, alles andre ist ja
Unsinn.

Ich dachte es ldge daran, daf die Blitter fiir mich geschrieben sind: noch nie ist mir etwas von Dir so
kindlich einfach, so ganz eingdnglich ohne Deuten und Fragen gewesen. Ich lese es immer wieder, mir ist
dabei, wie wenn ich den Stein des Weisen gefunden hditte...

Im Ubrigen bin ich recht dumm, laufe Ski und tanze und tue, wie wenn ich achtzehn Jahre wire. Lotti
pflegt zu sagen: und das soll eine ehrbare Privatdozentensgattin sein! Hast mich trotzdem lieb?

A Dio
Dein Gritli

[Eugen im Feld, Margrit Séickingen]
6.1.18
Dreikonigstag

Liebes Gritli,

Heut kam noch Mutters Weihnachtskiste: Briefpapier, Schreibblock, Rasierseife, Niveacreme, Javolteer-
seife, Pfefferkuchen, Bonbons, Sardinen, Schnaps, Cigaretten. Ist das nicht rithrend? Gestern friith Ma-
genpumpen, heut Magenspiilen. Natiirlich bin ich sehr stolz es iiberstanden zu haben. Starker Mangel an



Salzsaure ist festgestellt. Moglichst grobe, schwere pikante Kost, Essig usw! Ein sehr netter Mann, beinah
so nett wie der alte Fleiner, aber norddeutscher blonder Hamburger Typ, ein Neffe des beriithmten Auge-
narztes Pagenstecher.

Aber nun die Hauptsache: der Kartenbrief! Ich kann es mir noch garnicht vorstellen.

Gestern mit Herrn v.Kaltenborn verlief es besser als ich zu hoffen gewagt hatte. Er war viel groBziigiger, als
vordem, fand die Welt beinahe eben so wohl geordnet von Gott als ich sie finde: D.h. er gab die Forderung
einer Allchristlichkeit merkwiirdig leichten Herzens preis, verlangt Horizontverengung, vollige Hingabe,
Anwachsen an das Seine, des Generalstablers an seinen Gott Mars, des Priesters an Rom usw. Auch war so
viel Neues im Wege, da3 unser Zusammensein im Zug blieb; indessen...

Heut friih tiber die MaaBBwiesen wieder frischrasiert bei— 12°. Es schmerzte ordentlich und tat doch gut.
Bei mir ists immer drei, vier Grad kalter als im Ort. Heut abend— taut es! Die Hilfe hat mir ein lumpig-
es Belegexemplar geschickt, mit einem fiirchterlichen Druckfehler: ,,Griindung® statt ,Erneuerung“! Von
Eva Zetter wieder ein leibhaftiger markiger Brief, ganz herrlich. Ich kann ihn Dir leider nicht schicken
wegen einer Reminiszenz. Aber Du wiirdest Deine Freude daran haben. Ganz Géartnerin, will uns bei sich
in Kumpendorf am Worther See sehen. Aber irgend ein Marchen, das sie gleichzeitig in Wien erlebt, stellt
wohl alle ihre Pliane in Frage. In dieser Stimmung ist nun der Brief geschrieben, entsprechend volltonend.
Von Hertha kam noch ein winziges Tannenbdumchen mit zwei putzigen roten Liliputengeln mit Gold-
fliigeln. Kurz ich werde allseitig viel zu gut behandelt. Wenn ich denke, daB ich wie ein Pascha faul dasitze
und mich nur bedenken, fiittern und lieben lasse— es ist zum Starr und Schamrot werden. Je weniger
mans verdient, desto besser hat mans. Rackert man sich aber ab, so geht man leer aus.

Dafiir hab ich heut richtig Dreikonigstag gehalten: Die Weihnachtsnovellen der Lagerlof gelesen, um
gehorsam den Schopenhauer zu vertreiben. Ja Du hast wahrlich recht. So war ein vollstandiges Nach-
weihnachten heut: wie bei den Juden der erste und der letzte Tag der 8 oder 10 oder 14 tigigen Festperiode
vor allem herausgehoben werden.

Heut kam ein neuer Offizier, der in Tiirkheim im ElsaB bei Kolmar (Oberlin! Lili) ansassig ist und hat uns
viel von dort erzahlt.

GrueB Di! Dein Mann
Liebe Frau Dein Eugen.

[Riickseite:] Da siehst Du unsern stolzen Bergkegel, auf den ich allemal losschreite zum Zahnarzt, zu Bre-
itscheid usw.!

Von wem sind die sehr schonen Bilder? Tag, Blick ins Unendliche Bergbad?

[Franz an Eugen]
[Anfang Januar 18]

Lieber Eugen,

Telefonisch wirds doch nichts. Ich fahre Sonnabend Mittag um 120 ab Lamarteau zu dir; die Reise dauert aber
blodsinnig lange; ich habe es noch nicht genau heraus, aber ich glaube bis Abend. Deshalb wenn du dich frei
machen kannst, so tus Sonnabend, so dass wir uns hier oder in Lamarteau oder in Montmedy treffen und zu-
sammen fahren; oder bei schonem Wetter vielleicht laufen? Ich glaube Dun ist zu Fuss beinahe néher als mit
der Bahn.

Es ist schon der reine Urlaub fiir mich.

[Margrit Siackingen]
8.1.18.

Lieber Eugen—



Ich schrieb schon neulich, daf in Sackingen Saison herrscht. Es wird mit einer Intensitdt getanzt wie
wenn all die aufgespeicherte Tanzlust der letzten Jahre herausbrdche. Neulich bei Herosés, dann am
Sonntag war Konzert des hiesigen Frauenchors und anschlieffend wurde heimlich getanzt, in einem ab-
gelegenen Saal und bis gegen Morgen. Gestern Abend waren die jungen Leute nach dem Abendessen zu
einer Bowle bei uns und sind erst um 1/2 4 wieder fort. Ich tanze mit, ich tanze nun mal gern und tanzte
wie ,,der Lump am Stecken®. Einer ist dabei, ein Bally, er ist auf Urlaub und fdahrt am Samstag wieder
nach Flandern, das war mein erster Schulschatz und hat im Gegenteil zu mir ein Gutes Geddchtnis fiir
jene Zeiten. Viel mehr Spaf3 als selber zu tanzen und lustig zu sein macht mir noch das Zuschaun. Ich
hdtte Dich als Beobachter an meine Seite gewiinscht, man lernt alle meine Geschwister erst kennen, wenn
man sie tanzen sieht. Das Lotti das Stille tanzt mit einer Hingegebenheit, einem heimlichen Feuer, Du
kennst sie nicht wieder, sie kann direkt schon aussehen. Und der Fritz, der keinen Tanz ausldft und fiinf
Damen aufs mal den Hof macht und zwar auf eine so entziickende Weise— einfach zum Kiissen. Lisi sieht
in Toilette wunderschon aus und gliihte auch in Lebensfreude. Wir tanzten oft zusammen, so als Schwest-
ern zu tanzen ist herrlich, so ganz Rhythmus und Musik, eben nicht als Gesellschaftsspiel. Hedi war ganz
still, am Samstag saf} sie immer bei einem Invaliden und gestern bei dem Verheirateten, Robert Herosés
und mir.

Mit der Mama wird es alle Tage schwieriger. Sie ist so mifitrauisch geworden, wenn List und ich zusam-
men reden, so fdhrt sie dazwischen mit der Behauptung wir hdtten uns iiber sie moquiert. Immer wieder
die Angst, daf} wir sie nicht geniigend schdtzen, Du kannst Dir denken, wie es ist, wenn jedes Wort, jeder
Blick mit diesem Mifitrauen beobachtet wird. Sie ist eben tibermiidet, ldfit sich keine Ruhe, thr etwas
abnehmen niitzt gar nichts, denn die Unruhe ist in ihr. Es gibt oft Scenen, das arme Lisi wird m meisten
davon betroffen, sie nimmt es eben auch zu ernst. Heute fdahrt Lisi wieder nach Ziirich.

Ich denke, so um d.18. gehe ich auch. Greda antwortet zwar nicht, aber ich gehe auf alle Flle, es ist das
einzige, damit Mama wieder besser wird, nach Trennungen ist sie jeweils wieder unbefangener. Mein
ganz geheimer Plan wdre der: Vom 18. - 28sten Littenweiler u. Hinterzarten. Dann fiihre ich eben gern
auf ein Paar Tage nach Kassel, ich dachte mir die letzten Tage von Franzens Urlaub um dann bei Frau
Rosenzweig fiir die ersten Tage, wo sie wieder allein ist, zu sein. Sage mir was Du dazu meinst. Ich
fiirchte ja, es wird nichts daraus, Frau Rosenzweig will nicht. Sie antwortet mir auf keinen Brief in letzter
Zeit, zu Weithnachten schickte ich thr eine kleine Handarbeit, auch darauf erfolgte nichts. Um sich sonst
zu treffen, wird Franz mit Recht keine Lust haben. Du wirst thn ja sehen, kannst mir dann berichten, was
ich tun oder nicht tun soll. Ich wiirde thn ja gerne sehen, ich wundere mich oft selbst, wie lieb ich thn hab.
Wie schon ist es, einen Menschen so von Herzen lieb haben zu diirfen. Das ist eben nur méglich, wenn
man so ohne Bruch und Naht zusammengehort wie Du und ich. Da ist kein Platz fiir ,,Tragik“ da ist die
Liebe zu einem andern Reichtum und Gesundheit. Das Herrliche ist, daff wir gar nicht eifersiichtig sein
konnen. und schliefilich wer auf wen? Denn Du hast ihn ja auch gern, ebenso wie ich, und ein Unterschied
besteht da nicht, das ist doch so?

— Durch das liederliche Leben, am Tag Skilaufen und nachts tanzen, ist Deine Sprachlehre zu kurz ge-
kommen. Sie wird aber heut ganz fertig, Lotti wartet schon am Tisch, bis ich fertig geschrieben habe.
Vom 27. u. 29. kam in einem Umschlag. Meine Kritik geht nur ,iiber einige Schlagworte®, dafiir gefiel mir
der Schluf} dann um so besser.

Ist Henri Rousseau fiir mich? Schreib ein Wort daritiber, wie Du darauf kamst. Ich kannte nicht einmal
den Namen und dabei scheint er am Anfang unsrer modernen Kunst zu stehen. Es sind ein paar ganz
starke Sachen dabei, Landschaften, die an Japanische Kunst gemahnen in ithrer Stilisierung, fiir reine
Portraits habe ich aber keine Augen. Auf alle Fdlle schonen Dank— wenn’s fiir mich ist.

So— an die Arbeit. Deine Briefe machen mich sehr froh— Liebster.

Griiffe Franz, wenn Du ihn siehst. Ich schrieb ihm neulich lang nach Macedonien, und es war gerade kein
Brief, der fiir eine zweimonatige Wartezeit bestimmt war. —

Leb wohl, ich kiisse Dich
Dein Gritli



[Margrit Sackingen]
[0 Januar 1918?]
Liebster—

Gestern war grofier Raumtag. Immer, wenn das Jahr neu anfdngt bekomm ich einen Ordentlich-
keitsspleen und so ist also gestern der Sekretdr zu nie geahnter Ordnung gekommen. Von den Reisen her
waren ein Teil Deiner und meiner Briefe aus ihrer chronologischen Reihenfolge gekommen, dabei waren
auch meine Kasselerbriefe. Mein allererster Brief tiber Franz— ich wundre mich jetzt selbst, daf3 ich ihm
das alles angesehen habe. Heute wiifite ich nichts andres. Lies iibrigens was er mir heute schickt, ohne ein
Wort sonst. Ich glaube, ein Reif ist schon geplatzt.

Ich habe der kleinen Mia Eppingen ein Brieflein geschrieben, um ihr zu erklaren, weshalb das
Weihnachtsbuch so spdt kommt— um einen Gruf an Eva Zetter zu schreiben. Ich war ganz froh, endlich
einen Weg gefunden zu haben, um ihr ein Wort zu sagen.

Heute sind wir eingeladen, iibermorgen sind die Jungen bei uns, es wird getanzt und viel Frohlichkeit
herrscht. Man lddt eben nach dem Essen ein.

Hedi ist nicht nur durch den Konfirmandenunterricht so bedriickt, sie ist in Sorgen, die kommende grofie
Offensive lastet entsetzlich auf ihr, denn ,er*ist dabei— Fritz Krautingen. Sie wartet immer auf Post und
er schreibt nicht, vielleicht daf er’s gemerkt hat. Sie ist so riihrend anzuschauen, armes kleines Hedi.

Fritz ist kostlich wie er alle seine Aventiiren erzdhlt. Sie sind nicht gefdhrlich. Er ist u. bleibt ein ordentli-
cher reinlicher Junge, zuverldssig und gutherzig. Mama plagt uns mit Unruhe und Kleidersorgen.

Mutter hat mir zu Wethnachten Gerhard Hauptmann Der Narr in Christo geschenkt. Warum fiirchte ich
mich nur vor dem Buch? Ich scheue es wie die Heilsarmee und Christian Science, ich mag nicht einmal
daran um es kennen zu lernen. — Den Simplicius hat jetzt Lisi statt meiner gelesen. Sag doch ein Wort
tiber ihn, vielleicht bekomme ich dann Lust zum Lesen.

Uber meine Gesundheit mach Dir keine Sorgen. So ein schmerzhaftes Monatsende kann es immer mal
geben.

Den Martin Buber wollte ich gerade bestellen.

Das Weihnachtsbild? Es weif} keiner was und von wem. Es ist ein Blatt in der Brera in Mailand und man
denkt natiirlich an Lionardo.

Deine Revolutionslehre beschdiftigt mich so, daf; ich Dich demndchst auch plagieren kann.
Ich schreibe in Eile, Du merkst es, auf Mamas neuem Weihnachtspapier.

Fritz pfeift, ich soll kommen, wir wollen noch auf Skiern auf den Eggberg.

Ich hab Dich lieb

Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Sackingen]
10.1.18.

Franz ist ganz erfiillt von Thalatta und Okumene.
Liebste Frau,

Es geht uns wohl gleich, schweigen alle beide. Ich warte auf Franz. Eben war er am Telefon. Wir werden
also Samstag und Sonntag zusammen im Blockhaus hausen. Vielleicht hol ich ihn morgen ab. Es ist fiirch-
terliches Wetter, Schneestiirme und Tauwetter im Wechsel, alles iberschwemmt. Das stellt die Liebe auf
die Probe. Und dann bin ich so faul! Heut kam eine Aufforderung zu einem Hochschulkurs ab 23:

Gedichte Sprachen Philosophie.

Soll ich mich nun fiir alle drei oder fiir keinen als Lehrer melden? Hm?



Franz will Dich offenbar bestimmt im Urlaub sehen. In Siackingen? Erfinde!

Ich lese alte Reden aus Livius und Tacitus. Pazifisten, Militaristen, schlechte Politik all das gabs damals
auch schon.

Die Ordonanz wartet. Ich wollte nur nicht noch langer Dich auf einen Gruss warten lassen, der Dir heut die
Stelle des Briefs vertreten muB.

Liebes Herz, recht niente.

Dein Eugen

[Margrit Siackingen]
10.1.18.

Liebster—

Ich bin etwas beunruhigt, daff Du wieder zum Arzt mufit. Konnt ich nur mehr Zutrauen zu dieser Sorte
Behandlung haben. Er wird wieder zu viel Sdure oder irgend etwas andres finden, aber weder Medika-
mente noch Didt hilft in Deinem Fall, der einzige Rat, auf den ich etwas gdbe, wdre der eines Nerve-
narztes, der Dir Verhaltensmafregeln geben konnte. Du bist auf die gleiche Art Magenleidend wie ich
Herzkrank bin nur daf} bei Dir durch die hdufigen Attaken eine grofiere Reizbarkeit zuriickgeblieben ist.
»Wie immer wenn es hoch hergeht, geht es mir gut” schriebst Du neulich und ich konnte Dir duzendweise
diesen Satz bestdtigen. Wenn Dr. Pagenstecher eine rithmliche Ausnahme macht und nicht den Viehdok-
tor spielt, so will ich’s ihm verzethen, daf} er Dir den Magen aushebert [?] (es wiirgt mich nur bei dem
Gedanken) sonst aber kann er mir gestohlen werden.

Auf Liebrich darfst Du nicht schimpfen. Auch auf d. Biichermarkt ist alles ausverkauft, ich glaube, die
Leute hamstern auch Biicher!!!

Die Schweizerzeitungen sind voll von dem Kampf zwischen Reichsleitung und Heeresleitung. Und iiber
Rupland und die Verhandlungen gehen die tollsten Nachrichten um, fiir die deutschen Zeitungen scheint
schdrfste Zensur verhdngt zu sein. Die Militdrdiktatur scheint wieder einmal gefdhrlich in die Ndhe zu
riicken. In Berlin méchte ich jetzt nicht sein.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Also unsre Wiinsche begegnen sich, so ist es sehr schon. Griiffe Franz,
ich mag jetzt nicht mehr schreiben, da er so in die Ndhe geriickt ist.

Warum ich Dein Bild nicht bekomme? Ich bin aber nur neugierig darauf, denn im Grunde sind mir alle
Bilder zuwider. Das Schone an der Trennung ist doch, dafl man nicht sieht wie weit man hier unten aus-
einanderbleibt. Deshalb macht mich Deine Gegenwart oft ganz krank, die ,,Getrenntseinswunde® — wie
du in dem Gedicht an Franz schriebst— kann so sehr bluten, daff man oft daran zu verbluten meint.

Leb von Herzen wohl.

Dein Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit Sickingen]
11.1.18

Liebste Frau!

So ein guter Brief— vom 8. Ich aber will eben Franz entgegenfahren, daher nur dies: Der Henri Rousseau
ist ganz und ungeteilt fiir Dich. Breitscheid hat ihn mir gezeigt und da war ich so erregt davon. Wie roh und
jammervoll ein WeiBgerber dagegen. Uberhaupt: diese WeiBgerber Ausstellung in Miinchen ist ,direkt ein
Markstein meiner kiinstlerischen— soweit ich eine habe— Entwicklung”. Seitdem bin ich meiner Jas und
Neins im Modernsten nicht nur froh, — das war ich immer— sondern auch gewif.

Gritli tanzt. Ach Gritli, wie gut ist das, dass die eine Halfte Herz und Bein auf dem rechten Fleck hat. Io
sono adesso un pocchino niente. Vorgestern bei einem Besuch bei Kaltenborn in Romagne sprach ich
italienische Gefangene. Die riihmten es als ein Bravourstiick, daB sie das ganze InfRegiment 89 von 7(sie-



ben) Deutschen gefangen worden seien. Sie fanden das herrlich. Wer auch so seine eigene Nichtsniitzig-
keit herrlich finden konnte. Der Rechtsbestand und die Freiheit der Meere sind beide nicht angenommen.
Mein Magen ist dimmer denn je. 1+1=2 D.h. aus beiden Griinden bin ich mir zuwiderer denn lange. Es ist
wirklich gar nichts mehr mit mir los, auBen und innen. Ich tue aber auch den ganzen Tag nichts. Schreiben
oder lesen mag ich nicht, faul bin ich, Taten— wo?

Bin ich sehr unausstehlich? Ich baue auf Franz, baue aber vor allem auf so gute Briefe wie Dein heutiger.
Ach Gritli, nur Dein Glaube hilft mir, der da noch glaubt wo nichts Gutes zu sehen ist.

Hore, ich habe mal gedichtet:
...Glaube wiederzuerzihlen
Und Du wirst zu Sternen steigen...
Kann ich das mal bekommen?
Uber Eure Begegnung nach Befragung von ihm.
Behalt mich lieb!
Eugen.
Mir ist fast so elend, vor Franz, wie 1916 nach Werner!

Oh Januar.

[Margrit Siackingen]
11.1.17.[18]

Lieber Eugen—

Heute Nacht trdumte mir so stark und unverzerrt von Eva Zetter. Wir gingen Hand in Hand durch die
Menschenmenge auf dem Wiener— Bahnhof und sprachen von Dir. Als ich aufwachte kam die Post und
Du erzdhltest mir von thr. Ich las und da kroch ein ganz hdpliches Gefiihl in mir herauf, von unten kam’s
und zog zum Herzen. Aha, dachte ich, das also ist Eifersucht, ganz natiirlich— und lachte iiber diesen
Uberfall und das Lachen vertrug dies Teufelchen wahrscheinlich nicht, denn ich fand nachher auch nicht
das Schwdanzchen mehr von ihm. Zuerst wollt ich mir Vorwiirfe machen, daff da iiberhaupt— wenn auch
nur fiir den Bruchteil einer Sekunde ein offenes Tiirchen ist fiir solche Gdste— aber das ist ganz verfluch-
ter Hochmut von mir so zu denken. Lachen ist immer noch das Beste, man darf sich selber nicht so tra-
gisch ehmen. Einverstanden?

Also ich freue mich, daf es ihr gut geht. Weifit Du, wenn es nicht Grenzsperre widre, fiihre ich auch ohne
Dich mal zu ihr an den Worthersee.

Wie gehts dem Tyrannen, dem Magen? Soll ich Essiggurken schicken?? Schad, daf} es keine Mous-
tarden mehr gibt, die italienischen Senf— Essigfriichte, das wdre etwas. In Kissingen war’s doch zu viel
Salzsdure. Kann man nicht Salzsdure schlucken? Ich muf} sagen, die Essigdict ist mir wesentlich sympa-
thischer als Hafersiippchen. Bin ich ein Boses? Aber es ist so.

Greda schreibt, daf sie es nun doch versuchen wolle mich zum Essen zu nehmen. Ganz aus freien Stiicken.
Am 19. fahren wir zusammen hinauf, am 18. bin ich in Littenweiler.

Hast Du Franz schon gesehen? Erzdhl mir von thm, von Eurem Beisammensein.
Karlv.Noordens Briefe sind mir eigentlich unsympathisch. — Muf; ich die Hilfe selber bestellen?

Die Bilder ,,der Tag“ und ,Blick ins Unendliche“ sind von Hodler. Ich will mir eine gute Reproduktion von
»der Tag“ bestellen. Ich schicke Dir heut den Verlagskatalog. Von den schonsten Bildern fehlen aber viele.

Heute ist Tauwetter. Es war sehr kalt. Bis 20°—
Mein Eugen—
Dein Gritli.



[Eugen und Franz gemeinsam an Gritli]
13.1.18.
[Eugen:]

Liebes Gritli!

Franz ist also da. Er behagt sich in dem schonen Blickhaus, meint auch, es wiar wohl meine schonste Be-
hausung bisher iiberhaupt. Freitag fuhr ich nach Montmedy, ibernachtete, ging dann bei Weizsacker vor,
nahm ein herrliches Bad, erst warm, dann Schw[?]immer, fuhr weiter, ging einen eklig vereisten Berg
hoch. Da kam er oben her, wir ruschten hinunter, fuhren wieder nach M. assen mit Weizs. Dabei deckten
W. und ich Franz mit der Resignation tiberdriissiger Verdunkampfer zu. Er glaubt namlich, die Deutschen
wiirden im Marz Paris erobern. Im Postauto fuhren wir nach Dun. Um 1/2 8 waren wir bei mir — durch
Schnee und Wind. Obwohl wir sehr miide waren, ging es doch bis 2 Uhr. Wir tranken den edelsten Rotwein
seit langem, aus Vaters Weihnachtssendung von Anfang Dezember wartete eine wunderbare Flasche mit
rot u. silbernem Siegel. Franz las seinen Brief an Rudi iiber die Vier. D.h. er nennt es nicht so; versucht mit
einem schrecklich unverstandlichen Dreieck als noch im letzten Atemzug freimaurerisch — dialektisch —
hegelscher Philosoph auszukommen. Wir waren uns ganz fremd in dem was er da geschrieben. Das war gut
so. Heut Thalatta verhandelt, unsre Freude an Brest Litowsk wiedergefunden, — ich glaube die Schweiz-

er Zeitungen sind belanglos — Volksstaat und Reich Gottes gelesen. Natiirlich ausserdem alles und noch
etwas mehr besprochen. Dein Brief mit der Einlage von Frau Adele kam. Von den Masern bei Thea hast du
garnichts gedussert. Ist das kein Hindernis?

Heut ist Sonntag.

Dein Eugen

[Franz:],

der sich wohl irrt mit der ,,Vier“. Mein Brief an Rudi bewegt sich in Vorhofen, in denen der gliickliche Eugen
nichts mehr (mehr?) zu suchen hat.

[Eugen:]

Und Heim? Franz meint doch Heim fiir sich erschrieben zu haben. Also scheint das Heim die Mitte zwis-
chen Hof und Haus? Und gehort beiden an?

[Franz:]

Gewiss, Eugen hat sich in unsrer Heimat schon ein Haus gebaut und vergniigt sich mit der Inneneinrichtung;
und ich kann mir noch keins bauen und muss mir die Zeit bis ich es kann (=muss) so gut wie es geht im Hof
vertreiben und mir den zukiinftigen Bauplatz angucken — das ist alles, — nicht viel. Er hat eben sein Gritli und
ich meins noch nicht. Quel malheur cette guerre.

[Eugen:]

Armes Gritli, Du bist wirklich nicht schuld daran! Dies bezeugt Dir

Eugen.

[Franz und Eugen an Margrit?]
[Postkarte: Photo von Offiziersgruppe vor Weihnachtsbaum mit ,,Prosit 1918“ = Schild.]

[Unter dem Photo:]
Liebes Gritli,



Eugen.
[Riickseite: |
Liebes Gritli,

Das Bild ist — hoffentlich — ein [?] und der Krieg geht zu Ende, ehe eine Neuauflage moglich wird. Ich
lebe einen Tag an Eugens Hof (und sehe mit wie wenig Weisheit die Welt regiert wird — es bleibt jeden-
falls genug davon fiir mich tibrig). Mit dem Urlaub weiss ich noch immer nichts Genaues. Aber fiir den
Fall dass: Mutter hat sich an Dich verschrieben; nun schreibt sie, sie hatte dich gebeten Anfang Februar zu
kommen. Und daran halte ich mich, nicht an den Druckfehler mit dem 7ten. Den einen oder die zwei Tage
Berlin erledige ich vorher, allenfalls ruhig ohne die Eltern, mit denen ich ja doch da nicht viel zusammen
ware. Aber vor allem, erst muss mal Mazedonien gesprochen haben. Es ist eine scheussliche Unsicherheit
und alles bloss [weil] ich nicht Skat spiele!

Dein Franz.

[Eugen:]

Natiirlich: er stellt den Weihnachtsbaum auf den Kopf.

[Margrit Sackingen]
13.1.18.
Liebster—

Freutest Du Dich nicht ein bischen mehr auf Franzens Besuch? Und warum soll er nicht erfiillt sein von
Thalatta und Okumene? Ich habe Dich gar nicht gefragt, ob Du mit Cassel einverstanden seist. Ich war
so begliickt von dieser Losung daf ich’s im Gefiihl hatte als miifitest Du’s nun auch sein. Ich freu mich
doch so. Von Hinterzarten aus kann ich auch viel beser entwischen als hier vor den erstaunten Augen von
Eltern und Geschwistern.

Also am 19. Einzug in Hinterzarten! Ich freue mich vor allem auf Georg. Mit Greda wird es ein Neuan-
fangen sein, denn die letzten Monate haben wir doch sehr fern voneinander gelebt.

Ich glaube, es fehlt mir noch ein Brief von Dir. Zwischen 6. und 10. ist ein Loch.

Weifit Du was ich lese? Eugen Rosenstocks gesammelte Werke. Gestern schrieb ich nicht, weil ich nicht
los davon kam. Durch das Abtippen und Korrigieren riicken einem die Manuskripte zuerst so abscheulich
fern, Greda geht es genau so, man wird nur kritisch. Darum hab ich die Weihnachtsbldtter so geniefien
kénnen und gestern las ich mit ganz neuen Augen die Reden und die Zeitrechnung. Mir ist, wie wenn ich
alles iiberhaupt erst jetzt verstiinde.

Ich habe immer noch kein Wort iiber den Simplicius. Bitte, bitte!

Vielleicht hast Du Bedenken wegen Cassel weil doch Frau R. wieder eifersiichtig sein wird. Aber ich bin so
tibermiitig, daf} ich’s auch damit aufnehmen will.

Jetzt muf ich fort. Eingeladen zu einem jungen Mddchen, das fiir mich ,schwdrmt®. Wie komm ich mir
vor?

Lebwohl, Geliebtester.
Dein Gritli.

Hast Du mit Absicht den letzten Bogen von Franzens Brief— gerade den schonen— zurtickbehalten?

[Franz an Eugen]
[Mitte Januar 18]

LE.,



Zu hause — oh pfui: bei der Formation fand ich deinen Geburtstagsbrief nach Mazedonien. Ich habe so eine
Ahnung als ob ich dich hier nicht mehr sehen wiirde, entweder weil ich (sehr wahrscheinlich) keinen Urlaub
kriege und also schleunigst fahren muss, um noch einen Schnitt Kassel zu machen oder ich kriege Urlaub und
muss wegen der Sperre froh sein wenn ich durchkomme. Von Rudi noch nichts. Am Freitag sind wir qua Kurs
vielleicht in Montmedy beim dortigen Flakgeschiiz; vor Donnerstag weiss ich nichts Sicheres; ich werde dich
ev. benachrichtigen. Reisetag ist wahrscheinlich Sonnabend. — Wilhelm Ohrs [?] Torheit [?] ist eine schlechte
Reklame fiir die Fortsch. V.partei. Er hat auch den ,,Zug um den Mund®. — Uber Marcks war ich entsetzt, und
dabei hatte ich ihn neulich noch, Weizs. gegentiber, in Schutz genommen. — Ich glaube, ich habe ,,Sinn fiir
Quantitiaten®; auf Rich. Ehrenberg als Hansdeterminante habe ich dich nur deswegen aufmerksam gemacht,
weil du ihm als dem ,Alten“ ja sowieso begegnetest. Ubrigens halte ich das Kennenlernen eines Menschen

aus seinen menschlichen Pertinenzen fiir zuverlassiger als das aus Indiskretionen. Indiskretionen strafen sich
selbst, indem sie das Bild grade verzerren. Denn was einer zu einem andern spricht, kann ich nur falsch verste-
hen; dagegen kann ich sein Andern zuhoren ihm nachmachen und ihm dadurch mich nahe leben.

Ich hatte noch einiges auf dem Herzen. Aber es wird schon spit und der Katzenjammer des wahrscheinlichen
urlaubslosen Wiedernach Mazedonienmiissens spuckt vor. Dann waren die 40 Stunden in deinem Dunstkreis
der Rausch.

Dein F.

[Franz an Eugen]
[Mitte Januar 18]

LE.,

Fiir den Fall, dass ich dich telefonisch nicht erreiche: Ich komme Sonnabend Nachmittag zu dir u. bleibe bis
Sonntag. — Ev. fahren wir Sonntag Mittag nach Montmedy und sind dreieckig mit Weizsiacker zusammen (oder
er kommt Sonntag Mittag nach Dun heriiber; aber wahrscheinlich kann er nicht von Montmedy weg). Nein

— er ist mehr als Kartelltrager. Das war gestern ein Abend! Hast du nicht gesehen, dass er ein neues Gesicht
bekommen hat? eine augenblickweise chaotische Leerheit.

Vox Dei und Thalatta gingen gestern an dich. Vor allem bin ich neugierig was du zu Thalatta, oder vielmehr zu
dem Buch Globus iiberhaupt sagst; eine kleine Ouvertiire zu den beiden Teilen wird dir aus Kassel zugehn.

Verbiete deiner Frau kraft eheméannlicher Autoritit dass sie angesichts des immerhin sehr wahrscheinlichen
Falls meines Urlaubs in der betr. Zeit bei Pichts annimmt.

[Margrit Sackingen]
15.1.18.

Liebster—

Ich riiste mich zur Reise. Eben entdeckte ich ein feuerrotes Schlittenpolster mit dessen Hilfe werde ich I.
Klasse nach Kassel fahren. Ich muf; mich ausriisten fiir 3 Wochen Hinterzarten trotz Kassel, ein ganzer
Korb Kartoffeln und Riiben sind schon fort. Wenn ich dann nach Franzens Interpr/[et]ation [?] ,,Anfang
Februar® nach Kassel fahre, kann ich beruhigt sein, Greda nicht in der Erndhrung geschddigt zu haben.
Ich habe genau ausgerechnet fiir 25 Tage das Abendbrot bei mir.

— Wenn Otti Weihnachten Masern hatte, wieso sollte das Mitte Januar ein Hinderungsgrund sein, bei
Thea einen Taglang Station zu machen??

Ich habe viel Freude an dem gemeinsamen Brief. Ich hoffte immer im Stillen, wir kdmen auch diesmal
zu dreien zusammen. Aber das scheint aussichtslos? Nun hast Du ihm schon Volksstaat und Reich Gottes
vorgelesen? Ich hatte das so als besonderes ,,Chronli“ von der Reise mitzubringen im Sinn. Was sagte er
denn dazu? hast Du Vox Dei gelesen? Erzdihle. Und wie antwortete Franz auf deine Sorgen wegen des
»Plagiats*“? Bitte bitte, erzdhl mir ein bischen.



Heute ist schauderhaftes Fohnwetter, das den Kopf schwer macht. Ich kann kaum zu den Augen her-
aussehen. Ich war die letzte Woche fast ganz ohne Post, ich fiirchte, ich habe auch weniger geschrieben.
Man sollte eben nicht warten—.

Ich bin dieser Tage so oft eingeladen, es ist, wie wenn sich die Menschen verschworen hdtten, mir meine
Zeit zu stehlen. Nach einem verschwidtzten Nachmittag bleibt dann auch der Abend meist leer— das ist
die Strafe.

Mama ist von entsetzlicher Nervositdt, das bohrt und zerrt an mir. Lauter kleine Nadelstiche. Aber
gestern las ich zum Trost die Dezemberreden. Die und die vier vom Januar sind doch die Schonsten.

Die Berge sind bis hoch hinauf schneefrei. Mit dem Skilaufen wird es auch in Hinterzarten nichts sein.
Aber es wird doch schon, bei den Dreien zu sein, ich freue mich immer mehr darauf.

Du sagtest gar nichts zu den Bildern, aber zuriickgeschickt hast Du sie auch nicht. Du hast doch auch
einmal den Katechismus auswendig gelernt. Neulich sagte ich thn mir her, es war mir ganz neu und wun-
derbar. Die Zwillinge lernen natiirlich nichts derartiges, dafiir Spriiche von Goethe und werden ,,Antial-
koholikerinnen®.

Wie geht’s Dir? Ich weif; so wenig in letzter Zeit.
Schreib! Vor allem hab mich lieb.

[auf Umschlag:] Eben zu meiner Freude noch ein Nachziigler (v.11.), aber auch erst am 13. abgestempelt.
Schreib wie’s geht!

[Eugen im Feld, Margrit Sackingen]
16.1.1918.

Liebes Gritli,

Heut mal endlich wieder 4 Stunden zu Pferd in pfeifendem Regen, ein Sturm von 40 Sekundenmetern,
und ohne Mantel. Es war herrlich. Hernach fest geschlafen. Recht animalisch. Es tat not. (Das heiBt ich
schlafe auch sonst massenhaft. Aber das Animalische tat so gut.) Vorgestern hab ich von Dir getraumt. Du
klagtest sehr iiber mich, ich sagte Dir nicht alles. Ja Gritli, vielleicht sage ich meine bésen Gedanken noch
immer viel zu wenig. Es sind eben unreine Bilder genug in mir von friiher her. Es ist so verzweifelt schwer,
sie auszurotten und ich finde oft kaum Hoffnung, alles wirklich loszureden und auszuschwitzen. Gibt man
aber erst die Hoffnung preis, so ist das Laster, d.h. Beharrung im Bosen, fertig.

Sonst aber — liebes Gritli, die Reise nach Montmedy war fiir mich eine Strapaze, ich unternahm sie mit der
selben magnetischen Gewalt, wie alles von der Liebe der Vernunft abgerungene. D.h. ich rdsonnierte bis
zum letzten Moment in der Miidigkeit meiner Vernunft dagegen! und lag bis 4 mit fiirchterlichem Weih-
dag [?] zu Bett— und saBl um 6 im Zuge. Wie weiB ich selbst noch nicht. So uniibersteiglich schien mir alles
vorher. Also mein besseres Ich hat sich an Franz so rein und vollig gefreut, da3 die Fremdheit hernach
beim Abschied nur [?] auf diesem Vordersatz als Widerspruch mich so sehr bedriangte. (Ich denke, daf3 es
Werner so mit mir geht, wie mir mit Franz).

DaB Du nach Cassel fahrst, ist abgemacht. Franz wollte seine Mutter durchaus necken unter MiBbrauch des
Briefs von ihr, den Du uns einsandtest. Er verlangt Dich namlich am 1., sie am 7.Februar! Er ist so un-
leidlich grausam gegen seine Mutter, daB er kurzab die Existenz solchen Gefiihls [am Rand:] der Eifersucht
gegen Dich! bei ihr leugnete! So sind wir immer und alle wenn wir lieben. Die lange Reise find ich fiir Dich
freilich nicht sehr erbaulich. Eine Frage: kannst Du nach Cassel ohne nach Jena zu gehn? Ein Incognito-
besuch in Cassel aber scheint mir doch auch nicht das Richtige. Verzeih, daf ich diese praktischen Dinge
beriihre. Aber wirklich nicht um Dir die Reise zu verderben. Sondern nur damit Dus richtig anfassest.

Franz sieht schlecht aus. Er ist auch ein bischen vom Verfolgungswahn gegen seinen Fiihrer besessen, was
allerdings— siehe Demski— unvermeidlich zu sein scheint.

Den Bogen von Franzens Brief kann ich leider nicht finden. Der Rilke ist auBerordentlich beredt. Ob nicht
Rodin eine Biiste von ihm verfertigt hat? Heut las ich was vom Alleinseligmachenden der Kirche, das Dir



nicht unwichtig erscheinen wird. Ich schicke es. Die Bilder von Greda darf ich nun da Du oben bist, gewi3
noch ein bischen behalten?

Heut hat sich Breitscheid zuriickgemeldet. Er kandidiert in Niederbarnim bei Berlin fiir den Reichstag.

Aus einem Brief an Witting [?] ist mir heut ein Aufsatz geworden: die Bedingung des Friedens. Wiederge-
burt des Reichstags, mein AuBenminister usw. alles fiigt sich zusammen zum Ei des Columbus.

Alles ist aufgetaut. Die Erde schwimmt feucht wie auf einem Vorfriihlingsbild von Thoma. Hoffentlich habt
Thr in Hinterzarten noch Schnee. Ob Du die Kiste wohl heil herauf gebracht hast? Da entschwebt Thr nun
in reinere, leichtere Hohen, nehmt mich mit, ich erfrier sonst.

Dein

Eugen.

[Margrit Sickingen]
17.1.18.

Liebe Seele—

Ich habe das Herz voller Heile— Segen Gedanken. — Heute Abend nur ein Wortchen, es ist ein abscheuli-
cher Betrieb, ich selber sehr geschdftig. Aber im Herzen lauter Wiinsche fiir Dich. Ich hoffe auf den Hoch-
schulkurs, etwas tun ist immer besser. Ich hoffe auf Franzens Besuch.

Hier ist Dein Auferstehungsgedicht.

Jetzt ist keine Tinte mehr. Und die Augen fallen mir zu. Morgen schreibe ich von Freiburg. Gute Nacht,
Geliebtester. Werde wieder gesund!

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
[18.1.18]

Liebes Gritli,
Urlaub vom 19. ab; am 11. oder 12. muss ich wieder fort.

Wenns moglich ist, so bring doch meine Briefe von 1916 mit; dann ordnen wir Brief und Gegenbrief zusam-
men; ich bin selbst sehr neugierig.

Ich freue mich wie — nun eben wie ein Urlauber. Schneekonige freuen sich sicher lange nicht so.

Dein F.

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 18.1.18.

Lieber lieber Eugen—

Ich sap3 eben so triibseelig da und nun hast Du mich ganz froh gemacht. Hore nur: Nach einer langweili-
gen Reise kam ich miide zum Haus herauf— keine Thea. Sie ist in Saig, kommt erst morgen, man hat ihr
keine Post geschickt. Zu Abend gegessen mit der Kochin und Hilde-Dore, denn das Haus ist natiirlich
nicht geheizt. Und nun kam noch ein Telegramm: Abreise verzogert, Picht und alles zusammen, die grusi-
ge Kochin, iiberhaupt die Armeleutewirtschaft, das Telegramm— ich setzte mich traurig in Theas kalte
Stube an ihren Schreibtisch. Und wie ich da die Unordnung ein bischen beiseite schiebe um schreiben zu
konnen— da schaut ganz heimelig ein Brief von Dir heraus. Und nun ist es herrlich! Ein guter Brief von
Dir. Nun sind wir iiber den Berg. Nun bist Du wieder gesund. Wenn das Herz wieder so aus dem Grund
lieben und leiden kann, dann ist es wieder heil. Die Sorgen haben mich heut angepackt gehabt, ich sah so
gar keinen Weg Dir zu helfen. Man muf} auch nicht alles selber tun wollen, gell!



Ich will Dir auch sagen, daf} ich ganz verstehe, was Du iiber Franz sagst. Es bleibt immer eine letzte
Unverstdndlichkeit. Zwischen Freunden mag das oft unertrdaglich sein. Ich bin aber nicht sein Freund
sondern seine Freundin und das ist am Ende doch ein Unterschied. Da ist ein solcher Rest von Fremdheit
ein bohrender Antrieb, die Briicke doch noch hiniiber zu finden. Manchmal denk ich, ich habe ithn ganz,
mit Haut und Haaren, dann aber wieder— selten zwar, aber eben doch, und deshalb versteh ich so gut
was Du sagst— wenn ich die Augen aufmache und auf den Platz schaue wo er stehen miifite, ist er fort
und er entgleitet wie wenn er aus unfafbarem, ich meine mit den Hdnden nicht zu greifendem Stoff ware,
unmenschlich nicht im bosen Sinn sondern in dem wie es Halbgoétter sind. Das kam mir in den Sinn als
ich Deinen Brief las, ich hab es vorher gar nicht gewuft.

Herr von Weizsdcker ist schon lang ein grofies Hoffnungszeichen fiir mich d.h. fiir Dich. Liebling, ist es
nicht wunderbar, wie man sich trifft auf dieser grofien Erde. Wie gut fiir uns gesorgt wird, ich bin heute
ganz erschrocken als ich es dachte.

Volksstaat und Reich Gottes wird hier abgeschrieben und ich schicke thn Rudi Ehrenberg. Auch an Mut-
ter.

Ich bin so selig iiber Deinen Brief. Komm, kiisse mich! Ich hab Dich sooo lieb.
Dein iibergliickliches Gritli.

Eben sehe ich eine grofle Kiste. Und fiir mich? Aber, aber! Aufgemacht wird sie erst oben. Du Guter, Lieb-
er, daff Du auch noch aus der Ferne fiir mich sorgst.

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 19.1.18.

Liebster—

Das Leben mit lauter Unbekannten: Von Greda keine Erlduterung, immer noch keine Thea. Dafiir zuerst
eine Karte von Kite, daf} sie ihren Schlafwagenplatz fiir Sonntag habe und also Montag hier eintreffe.
Und jetzt ein Telegramm:

Liebes Thealein, uns geht es so gut, wir kommen Montag zu Dir. Kite und Max.

Ist das nun etwas, oder ist das nichts? An sich wdre es ja nicht verwunderlich, daf die beiden zusammen
kommen, Max hat Urlaub und besucht sicher gern Greda, aber diese Einleitung— muf$ man nicht eine
Verlobung fiirchten? Aber soll man sich dariiber freuen? Ich weif} es wirklich nicht. Aber warten wir ab—
es ist ja moglich daf gar nichts dahintersteckt. Aber ich wollte Dir diese Neuigkeit doch mitteilen, das
heifit, es ist mehr als eine Neuigkeit, der Gedanke beunruhigt mich ordentlich, denn es ist doch kein Mann
fiir Kdte. Oder doch? Ich weifs wirklich gar nichts.

Jetzt muf ich in die Stadt fahren um fiir die Abschrift zu sorgen. Heute morgen ein herrlicher Spazier-
gang mit Frdulein Loffler gemacht. Wenn Greda am Montag noch nicht da ist muf} ich zu Frau Loffler
ziehen.

Ob sich Franzens Urlaub bewahrheitet hat?
Du siehst, ich bestehe aus lauter Fragezeichen.
Ein Gutes—

Dein Gritli.

[Margrit Littenweiler]
19.1.18.
Littenweiler

Lieber Eugen—



Nun ist also kein Zweifel mehr moglich. Sie waren wohl beide in so verzweifelter, sich vereinsamt
fiihlender Stimmung dapf sie sich verlobten. Kdtes Instinkt ist wider thn, das weif; ich bestimmt. Zu einer
Vernunftheirat— nein es ist eine unverntinftige Heirat, Max ist ein so schrecklich dekadenter Mensch, soll
denn Eure ganze Familie zu Grunde gehen? Franz sagte einmal: Kdte wird einmal einen unbedeutenden
ordentlichen Menschen heiraten der zu thr aufschaut, das kann eine ganz gute Ehe werden. Aber von
dieser Sorte ist Max auch wieder nicht. Er wird es einer Frau nicht leicht machen, weil er immer wieder
nach Beweisen ihrer Liebe Ausschau halten wird. Ich bin so tiberrascht, ich kann mich gar nicht fassen.
Hoffentlich bin ich so weit, bis ich sie sehe.

Denke, heute Nachmittag komm ich zu Vicky und sie erzdahlt mir, daff Greda heute mit dem ausgemachten
Zug heraufgefahren sei. Also nur meine Abreise hat sich verzogert. Warum konnte sie mich nicht wenigs-
tens an die Bahn bestellen um es mir zu erkldren? Minna (der Drache) habe erkldrt, es ginge noch nicht!!
Nachdem ich soundsoviele Karten bekommen hdtte, ich miifite schon mit ihr herauffahren. Mein ganzes
Gepack ist schon oben, ich fahre also morgen einfach und schau mir die Sache einmal an. Ein schlech-

tes Gewissen hat sie ja, sonst hdtte sie nicht Vicky als Boten bestellt. Ich war eben einfach auf den Mund
geschlagen, ich glaube, diesmal kann ich ihr die Strafpredigt nicht ersparen, das geht denn doch iiber die
Hutschnur. Ich habe eine rechtschaffene ,, Tdaubi*.

Ich werde immer wieder gestort. Es ist eine milde und helle Nacht, die Flieger beehren uns und das Sperr-
feuer iiber unsern Kopfen ist ganz besonders toll. Als es so krachte und zitterte und eine Bombe in der
Ndhe platzte, kam ich immer noch nicht auf die Idee, daf} ich Angst haben konnte, bis ich den Mund auftat
um etwas zu sagen, da horte ich’s an meiner eigenen Stimme.

Jetzt ist es wieder ruhig und wir wollen ins Bett. Wir werden zwar noch ofters heraus miissen. Aber
trotzdem: Gute Nacht. Wie schon ist die Welt jetzt, da es Dir wieder gut geht, dachte ich heut schon beim
Aufwachen. O Du Lieber, bleibe mein!

Dein Gritli.

Deine Manuskripte sind in sehr ordentlicher Hand, (einem alten Herrn, der fiir Schulze-Gdavernitz schrei-
bt) der sogar Freude daran hat! Das Frdulein, — ich weif; nicht ob Du Dich noch erinnerst, ich erzdhlte
im Zug n. Berlin davon— die es machen sollte, traf ich ausgezehrt, sie hat wohl nur och kurz zu leben. Sie
kann gar nichts mehr essen, nur noch Milch vertriige sie, aber die bewilligte thr die Stadt trotz drztl. Zeu-
gnisses nicht— weil sie nichts hat. Ist das nicht grauenvoll? Diese Stube, der blodsinnige Bruder und das
todkranke Mddchen— ich sinne immer wie da zu helfen wdre. Aber ich verschaffe ihr auch keine mehr.

[Margrit Hinterzarten]
20.1.18.

Liebe Seele—

Ich schrieb Dir noch vorgestern abend ausfiihrlicher, aber der Brief scheint verloren. Keiner hat thn
weggenommen und doch war er gestern morgen nicht mehr da. Ich muf} also kurz wiederholen: Greda
ist am Samstag heraufgefahren, nur meine Abreise hatte sich verschoben. Ich habe mich rechtschaff-

en gedrgert. Der Grund war der, daf$ Minna, der Hausdrache erkldrt habe, gnd. Frau diirfe mal keine
Besuche annehmen, und Mittwoch sollte ich kommen. Ich fuhr gestern herauf, weil ich meinen Arger
nicht so lange mit mir herumtragen wollte— (nicht iiber die Sache, sondern tiber die Art) und es war
gut so. Greda ist selig wieder oben zu sein, aus dem Kdfig wieder befreit zu sein. Es mag wenig schon
gewesen, sie war so eingesperrt, daf} ihr eine mdannliche Stimme nicht einmal telephonieren durfte. Der
U war ndmlich in Strafburg, sie hdngte sofort den Horer an. Ich kam also herauf, sie lag und schlief, es
war halb vier, die reine Friihlingssonne schien zum Fenster herein. Es war dann etwa der ndchste Tag
zum 12. Juni, wie wenn die langen Monate nicht dazwischen gewesen wdren. Sie wollte mich natiirlich
gleich obenbehalten, vom Essengehen oder Essenholenlassen will sie gar nichts mehr wissen, ich diirfe
nicht weglaufen usw. Georg ist ein grofer Junge geworden, er wollte zuerst nichts von mir wissen, dann
aber liefs er meine Hand nicht mehr los. und Andreas? Das ist ein zartes kleines Wesen mit groffen grofien
schwarzen Augen. Greda sieht entziickend aus— iiberhaupt ... ,,My smile of God“ nennt sie Werner. So
ist es, man kann eben nur gliicklich iiber sie sein, alles andre ist Unsinn und vergeht einem iibrigens von



selbst wieder. Nun erwartet sie mich am Dienstag, denn heute will ich doch zum Empfang des Braut-
paares da sein. Eine Stunde vor Maxens Abreise nach Briissel haben sie sich plotzlich verlobt, schreibt
Vater und Kiite selbst. Nun soll gleich geheiratet werden. Mir ist nicht recht klar, ob das hier geschehen
soll. Mir ist nicht recht geheuer bei dem Gedanken. Heute Nacht wachte ich auf, und der Gedanke daf} die
zwei als Mann und Weib leben liefs mich nicht wieder einschlafen.

Der U. schwatzt in einem fort. Es ist wirklich ein Kunststiick einen Brief zu schreiben. ,.Es ist doch traurig
daf} Du die Treue so ernst nimmst®, sagt er eben. Ich hab ihm ndmlich gesagt, daf er endlich mit seinen
Flirts aufzuhoren habe. Es hat wieder die tollsten Sachen gegeben mit den Helferinnen. Er kommt jetzt
auch weg, wird am 1.11. ab hier beim Gefangenenlager sein. Mitte Februar fdhrt er in d. Ndhe von Léon
fiir 14 Tage zu einem Hochschulkurs. Er mochte Dich bei der Durchreise sehen. Schreib ithm doch ob bess-
er in Montmédy oder Sedan oder wo sonst.

Jetzt bekomme ich wieder das Bduchliweh und muf3 mich hinlegen.

Bei Thea siehst traurig aus. Sie ist so elend, dazu hat sie ein Ferkel von einem Mddchen. Ich grusle mich
ordentlich vor so viel Schmutz.

Was ist wohl mit Franzens Urlaub? Von morgen ab sei gdnzliche Urlaubssperre.

Der U. will mir einen Aufsatz iiber das Selbstbestimmungsrecht der Volker vorlesen. Er schliefie an ein
aufgeregtes Gesprdch zwischen Dir und Alfred in Peserro [?] an. Erinnerst Du Dich?

Geht es Dir wieder gut? ich bin so gliicklich, daf ich das wieder denken kann. Leb wohl. Und hab mich
lieb.

Dein Gritli.

Prolog zu Kaisers Geburtstagsfeier 1918.
von Unteroffizier Kantorowicz.
Wenn Geschick mit schweren Handen
In des Biirgers Kreise greift

Von den Schultern es, den Lenden
Manchen Tugendmantel streift.
Nackt wie ihn Natur geschaffen
Steht er schamlos da und wild
Sucht zu raffen, was zu raffen

Und der nachste Vorteil gilt—

Doch wo Todesboten sausen

Wo die Wut der Schlacht entfacht
Manner mit den Tieren hausen

Ist im Mensch der Mensch erwacht.
Faucht der HaB so lenkt die Liebe
Jeder fiir den Bruder steht.

Durch das graBliche Gestiebe

Rot wie Blut ein Faden geht.

Aus der Selbstsucht eitlem Wahne
Aufwirts alles Wollen strebt

Eine unsichtbare Fahne



Uber allen Stirnen schwebt—
Heute laBt den Geist der Graber
Durch die stille Heimat ziehen.
Vaterlandisches Erleben

Heute jedes Herz durchgliihen.
Weil vom Sohne sich zu Sohne
Einst der Fiirstenrecht bewahrt
Dringt ein Strahl der Kaiser Krone
Heute an den fernsten Herd.
An dem ruhevollen Glanze
Tastet sich der Geist zuriick
Auf das Ewig groB3e Ganze
Heftet es beherzt den Blick.
Auge 6ffne dich gen Oben
Freudig hebe sich die Hand
Freudig laBt uns heut geloben:
Alles fiir das Vaterland.

[Margrit Hinterzarten]
[ca 20.1.18.]

Liebster—

Nur schnell eine Erkldrung. Das Gedicht war heute nicht etwa deshalb beigelegt, weil es mir so gut gefiel,
sondern nur weil der U. es mir durchaus fiir Dich diktieren wollte. Er fahrt heute Abend wieder fort, es
gelang mir bis jetzt gar nicht, thn einigermaflen Ernst zu nehmen. Die klare Plattheit und die konfuse
Tiefe, die Definition Deines u. seines Wesens, war das einzige was mir einem Eindruck machte, ich mufite
wenigstens lachen.

Jetzt fahren wir in die Stadt, holen Kdthe u. Max an der Bahn ab und weil dann kein Zug mehr nachhaus
geht, iibernachten wir drin. Daraus siehst Du, daf} diesmal die Tage nicht so schlimm sind wie’s letzte
mal.

Es wdre jetzt an der Zeit, nicht nur den Kopf zu schiitteln iiber die Verlobung. Nach dem Grundsatz: bess-
er ein bissel ungliicklich verheiratet als gar kein Mann, erkldre ich mich also einverstanden.

Auf! Es eilt
A Dio
Gritli.

[Eugen im Feld, Margrit in den Bergen]
21.1.18

Ja— Gritli!

Auch ich bin hin und her geworfen; hore wie es ging: Gestern Sonntagfriih um 3/4 7 fuhr ich nach Sedan,
verfehlte erst Max; lief mir die unlingst erfrorenen Zehen wund, und war unlustig, denn es war Sonntag
und ich war unrasiert. Kites letzter Brief hatte mich sehr bewegt. Ich spiirte eine michtige Wende, eine




erste Besonnenheit in ihr, die ihr immer gefehlt, eine Weichheit und Erschiitterung. Vielleicht wenn ich da
gewesen wire. Aber schreiben! So verschob ich die Antwort. Vor ein paar Tagen schon als Maxens Depe-
sche kam, geisterte die Verlobung. Denn Kite und ich verstanden uns eben plétzlich als Geschwister und so
sah ich blitzartig, daB jetzt, erst jetzt aber jetzt auch wirklich, ganz Mensch geworden, ganz sich selbst hal-
tend, sie frei sei dazu. Diese Hellsicht war da, als mir Max auf meine briiske Frage sagte: Bist du verlobt?
,Mit Kate“. Wir umarmten uns schweigend. Es war etwas Ungeheures zerplatzt. Aber ich begriff gestern
immer noch alles. Wir tranken einen kostbaren rotgelben Wein zusammen. Ich dachte an all die vielen
Folgen fiir uns alle. Ich war jedenfalls in gehobener Stimmung. Fuhr mit Max nach Montmedy. Dort traf
ich Franz, Rudi und Weizsiacker auf dem Bahnhof. Sagte es ihnen. Franz und Rudi die ja einiges von ihm,
von ihr wissen, waren starr. Franz fragte mich. Ich sagte ihm von meiner Hellsicht, daB es nun gut sei und
ginge. Dann fuhr er ab nach Cassel, wo er Dich trotz Hochzeitsteilnahme erwartet. In das Lastauto verstaut
mubBte ich irgendwie mich freuen und lud deshalb einen blitzsauberen, netten 25 jahrigen Untffz. ein, statt
im Mannschaftsquartier in Dun, bei mir zu Abend zu essen und zu iibernachten.

Heut seh ich manches anders. Etwas Grauen ist dabei und ich sage mir, unmaog...

[Ende fehlt/end missing]

[Margrit Hinterzarten]
22.1.17.[18]

Lieber Eugen—

Ich bin so miide und konnte nicht mehr essen beinah wie wenn ich mich selbst verlobt hdtte. Es hat mich
ordentlich mitgenommen, aber heute Abend fahre ich zu Greda, da werde ich schon wieder ins Blei kom-
men. Wie kann man sich nur so dumm aufregen.

Gestern kamen sie— Du hast ja Max gesehen. Ich fand ithn noch nie so liebenswiirdig, aber er bleibt mir
unendlich fern und das qudlt mich. Wir iibernachteten gestern alle vier im Hotel, die beiden blieben da
wohnen, Thea muf die Zeit iiber mit thnen dort tibernachten, denn sie halten sehr auf gute Sitte. Am
4.Februar soll die Hochzeit sein. Thea und ich miissen mitfahren und zwar geht die Reise am 30. schon
los. Ich fiirchte mich davor, auch wenn Du dazu kommen solltest, ich kann mir nicht helfen. Verstehst
Du’s ein bischen? Am 3. wird Empfang sein bei Frau Hamburger und abends bei Euch, am 4. die Stande-
samtl. Trauung und anschlieffend ein kleines Friihstiick. Ich fahre dann von dort nach Kassel. Gell, ich
muyf nicht langer in Berlin bleiben. Mutter wird auch da sein, ich werde mit thr im Regina wohnen. —

Max erzdhlt, daf} Euer Beisammensein so schon war wie schon lange nicht mehr. Ich freu mich fiir ihn
und Kdte, daf es so ist. Von Dir brachte er mir einen halben Brief, mitten im Satz, mit dem Ende des Bo-
gens hort er auf.

Was gdb ich drum, wenn Du nur jetzt mir fiir eine Minute die Hand iiber die Augen legen kénntest, daf es
wieder ruhig und friedlich in mir wird. Verstehst Du, daf} ich halb krank bin von einem Tag?

Nimm mich in Deine Arme, ich habe sehr Heimweh

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
23.1.18.

Liebster—

Da bin ich also. Schon als ich zum Zug heraus kam und mit Greda Arm in Arm durch die Dorfstrafie
nach Hause wanderte, wurde mir wieder herrlich wohl. Und jetzt erst, ich mochte nur so knurren vor
Vergniigen. Das Haus ist so unerhort gemiitlich geworden, es umfdngt einen alles so wohlig und fre-
undlich. Georg ist von einer zarten Liebe, wenn er so meine Hand nimmt, zuerst dartiber streicht und
dann den kleinen Finger kiifit — Aber dann muf; man ihn auf der Strafle sehen, wie er ein grofier Junge
ist, mit mannlichem Schritt mit den Dorfkindern beim Haus vorbeilduft und mich natiirlich kaum kennt,



wenn ich komme. — Die Bilder darfst Du gerne behalten. Andreas ist dem Georg doch sehr dhnlich, wir
sahen heute Babybilder von ihm, nur daf er viel zarter ist. Ich glaube, jetzt wiirde Dir Greda ganz ohne
Vorbehalte gefallen. Werner habe gesagt: die ganzen Erfolge der letzten drei Jahre seinen wieder spur-
los verschwunden und sie sei wieder wie vordem. Wir waren heut sehr fleiffiig, raumten die Biicher auf.
Bei dieser Gelegenheit fand ich auch eine Biographie von Newman auf deutsch, die ich nun lesen werde.
Dabei fallt mir ein: willst Du nicht anfangen und von Deinen Biichern nach Hause schicken? Es wdre
doch jammerschade, wenn bei einem Vormarsch alle die schonen Sachen verloren gingen. Sag Antwort.

Ich habe wegen der Kiste noch Angste ausstehen miissen. Ich gab sie gestern als Passagiergut auf, tra-
gen konnte ich sie doch nicht, und als ich ankam war sie nicht da. Ich dachte heut schon, daf} irdisch Gut
keinen festen Stand bei uns habe, aber eben kommt die Nachricht, daf sie da sei und mir morgen friih
gebracht werde. Nun bin ich aber neugierig, was fiir Schdtze Du da hineingepackt hast. Brauchen kann
ich’s natiirlich herrlich. Zuerst hier, dann fiir die Berliner Reise, Du weifit ja noch wie die Friihstiicke im
Hotel waren, Frau Rosenzweig wird von einem Mitbringsel auch sehr erbaut sein und dann komm ich ja
wieder nach Hinterzarten.

Lies hier Frau Rosenzweigs Brief. Ich habe recht herzlich gelacht. Ich verstehe es sehr gut, daff ich da
nicht hereinpatzen soll und ,nur” als Dessert aufgespart werde. Was wohl Franz zu der Sache sagt? Fiir
mich fiigt sich alles ja ausgezeichnet, der 5. als Reisetag ist ja wie extra fiir mich festgelegt. Ich habe nur
immer Angst, daf ich in Berlin nicht fortkomme. Hilf!

Von Dir lag ein lieber Brief da vom 16. Nein, ich mache keinen Incognito - Besuch in Cassel. Das habe

ich noch nie fertig gebracht. Die Frage wegen Mutter erledigt sich von selbst; ich dachte auch an Jena,
aber das ist ja nochmals sieben Stunden. Ich bin auch nicht erbaut von der groflen Reise, Cassel ginge
noch, aber via Berlin! Uberhaupt dies Berlin— Verstehst Du warum mich der Verlobungsfeiertag so
kaputt machte? Es ist, wie wenn in diesen Menschen ein uns fremder Rhythmus herrschte, das stimmt
nicht zusammen. Ich habe mir oft Gedanken dariiber gemacht, daf ich Kite so fern bleibe und sie ist doch
Deine ndchste Schwester. Aber es muf3 sich doch noch geben.

Der eingelegte Brief ist der vermifite. Du sollst thn trotz seines Alters doch noch bekommen.

Erkldre mir doch den unterstrichenen Satz Deines Briefes. Er ist mir wirklich unverstdandlich. Was fiir ein
Gefiihl meinst Du?

Ich muf ins Bett. Greda stillt um 10 Uhr und nimmt die Lampe mit.

Lieber Eugen, ich habe es sehr gut hier. Du bist immer in meinen Gedanken, — ich kann doch gar nicht
mehr alleine denken— und oft in unsern Gesprdchen.

Georg schickt dem Eugen vom Gritli ein’ Kufs, das hat er mir noch aufgetragen.
Gute Nacht. Andreas schreit wiitend nach seiner Mami.

Deine.

[Eugen Montmédy, Margrit ?]
24.1.18.
Liebes Gritli,

Freust Du Dich wohl auch so wie ich? Ich war ganz stumm vor Freude. Ich denke Du 148t es gleich abpho-
tographieren fiir Kite und Max als Hochzeitsgeschenk. Was meinst Du? Sage wie die zwei zusammen sind,
Max und Kite.

GriBe die Drei.

Dein Eugen.

[Margrit Hinterzarten]
25. Januar 1918.



Liebster—

Ich saff mit Georg auf der Holztreppe. Wir haben beide feuerrote Backen bekommen, so warm scheint die
Sonne. Wir habens gut.

Spdter so weit kam ich, da ertonte eine bekannte Stimme, ich streckte meinen Kopf zum Ldufterli hin-
aus— Max und Kdte. Es war eine Freude sie zu sehen. Sie wollten zum Thé zu uns kommen, machten erst
noch einen Spaziergang. Ich begleitete sie ein Stiick weit— sie luden mich ein zum Sonntag— zur Taufe
von Kite. Ich brachte kein Wort heraus. Dann lief ich nach Hause, weckte Greda aus ihrem Mittagsschlaf
und wir deckten in Windeseile den Thétisch, denn auch Frau Loffler und Thea wurden erwartet. Dann
war eine so gemiitliche Théstunde, jetzt tiben Frau Loffler und Thea, nachher ist Konzert! Max, Kdthe,
Greda und ich sitzen in Werners Stube, ich versuche zwischen hinein ein Wort zu schreiben.

Noch spdter, nachts. Jetzt sind sie wieder fort. Es ging doch nicht mit dem Schreiben. Aber heute habe ich
durch den vielen Besuch eine II.Carbidlampe und kann auch nach 10 Uhr noch schreiben. Sonst sind wir
durch dieses eine Licht beinah wie die siamesischen Zwillingen. Es war heute sehr schon. Ich konnte mich
zum ersten mal an dem neuen Paar recht herzlich freuen. Max ist wie ein Kind an Weihnachten, er kann
es gar icht recht fassen, er ist wie nicht recht bei sich. Kdte ist nicht ganz frei, es wird noch bose Kadmpfe
geben. Aber schau, man wird nicht von einem Tag auf den andern gesund, denke daran, wie lange es bei
mir dauerte. Ganz allmdhlich kommt das, wenn es kommt. Sie ist aber gar nicht iibertrieben, nur dng-
stlich, daff man sie als Braut behandeln konnte und sehr selbstherrlich Max gegeniiber. Schau, ich weif3
es wirklich nicht, ob es ein Gliick ist, daf} sich die beiden heiraten, aber es ist nun einmal thr Schicksal,
wirklich thr Schicksal. Und kein Theater. Wir wissen so wenig voneinander, ich weif; nur, daf es fiir beide
ein Segen ist, heimgefunden zu haben. Die Zukunft vorauszuahnen ist nicht meine Sache.

Da die Festlichkeiten am 3. sind, die Trauung am Morgen des 4. wirst Du also wegen der Urlaubssperre
nicht dabeisein konnen. Ich hatte eigentlich wenig oder besser keine Hoffnung. Wie wdre es nun, wenn
Du mir die Worte, die Du an Kdtes Hochzeit gesprochen hdttest, mir aufschreiben wiirdest? Ich bin doch
an Deiner Statt dabei, Du konntest also auch durch mich zu ihnen reden. Gesprochen Wort ist doch bess-
er, als wenn Du thnen das Geschriebene direkt in die Hand gdbst. Was meinst Du? Als Hochzeitsgeschenk
fiel mir ein: den schonen Abguf; Julius Cdsars, den wir in Berlin sahen. Was denkst Du dartiber.

Kdte meint, Du konntest fiir thre letzte Urlaubswoche ein paar Tage Urlaub bekommen und mit mir nach
Landshut kommen. Mir ist aber, als miifiten sie zuerst allein gelassen werden. Nicht?

Ich habe zuerst einen Schreck bekommen und dachte, die Hochzeit macht mir die Casselreise unmaoglich.
Franz schreibt— nur ein paar Worte— ,,.Schneekoénige freuen sich sicher lange nicht so.“ Am 11. muf} er
wieder fort, es wird also diesmal ziemlich kurz. Greda lacht mich aus iiber meine tausend Angste, (daf3
ich nicht hinkommen konnte), ich mich auch. Man verdndert sich in dieser Beziehung doch herzlich
wenig, so ein Herz ist gleich dumm wie mit zwolf Jahren. Ich finde mich sehr komisch, aber denke, ich
glaube, ich wdre zu irgend einer ganz blodsinnigen Tat fahig, um die Reise durchzusetzen. Lach mich
auch ein bischen aus, ich lache mit.

Ach Eugen wie schon ist es soviele Menschen liebhaben zu diirfen. Gerade in diesen Tagen, wo mein Herz
sich wieder so heftig zu Greda und Georg hinwendet, wo ich auf das Wiedersehen mit Franz hoffe habe
ich ein fast schmerzhaftes Gefiihl, als wiirde die Brust zu eng um das tibervolle Herz zu fassen. Es ist wie
wenn ich zum zweiten mal jung geworden wdre, denn jung sein, das ist unendlich lieben konnen. Und
alles alles dank ich Dir. Du hast das zerschundene Herz wieder geheilt, daf} es wieder neu und froh sich
regen kann. Du bist die Quelle aller Liebe die ich nach aufen verstromen kann und es ist wie wenn sie mir
von da wieder tausendfdltig zuriickkdme und so fiir Dich sich noch vermehrte, es ist weil alles nicht mehr
,mir®gilt sondern ,,uns®, ich kann nichts mehr ohne Dich und bin wirklich und wahrhaftig ganz

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
26.1.18.

Lieber lieber Eugen



Wiire es nicht eine Siinde, selber abzuschreiben, wenn es Menschen gibt, die daran solche Freude haben?
Lies hier nur dies Begleitschreiben. Zu gleicher Zeit geht die Wiedergeburt d. Reichstags an Dich ab fiir
den Fall, daf} Du sie an Hans Ehrenberg schicken wolltest. Volksstaat und Reich Gottes schicke ich an
Mutter und Rudi Ehrenberg. Ich méochte es eigentlich gerne morgen nachmittag an Kdtes Tauftag vor-
lesen — aber der U. wird ja dabei sein. Er wiinschte es. Daf} Kdte so ganz unvorbereitet sich taufen lafst —
aber schlieflich ist ja die Taufe ein Anfang, ein Eingang und so mag es gut so sein.

Ach Eugen, ich méchte Dir immer wieder sagen, wie unbeschreiblich schon es hier ist. Gestern abend
wurde noch schone Musik gemacht, das war fast zuviel.

Es gibt so viel zu schreiben, daf} ich Dir noch gar nicht unsre Begeisterung iiber den Inhalt der Kiste mit-
teilen konnte. So ein grofler Schinken— wir waren beide sprachlos. Dank Dir Du Guter. Das Fett ist auch
herrlich, Greda hat es jetzt beim Stillen so notig. Wir leben infolge Deiner Gaben auch in dieser Beziehung
herrlich und in Freuden.

Georg ist heute morgen mit Kdte und Max spazieren. Zu Tisch sind sie wieder da. Thea und Frau Loffler
sind wieder fort. Thea sah wieder erschreckend aus. Nun hat sie Schmerzen und dann greift sie Kdtes
Gegenwart entsetzlich an. Sie ist ganz erledigt davon und gar nicht zufrieden mit Kdtes Wesen. Aber wie
gesagt, die Heilung kann nur allmdhlich kommen.

So jetzt seh ich sie die Landstrafie herkommen.
Schnell ein gutes Kiifichen, mein Eugen

Dein Gritli.

[Margrit Hinterzarten/Littenweiler]
[26./27.1.18.]

Lieber Eugen—

Jetzt sind wir wieder allein. Kdte und Max sind vor einer Stunde weggefahren. Ich schrieb Dir schon, wie
liebenswiirdig Max als Brdutigam ist, eben verkldrt. Aber andrerseits wird mir immer klarer, daf sie ihn
nicht liebt. Sie denkt und trachtet nichts andres als was wird aus Karin Roon. Ich horte noch kein Wort,
das aus einem Denken und Sorgen fiir ihn entsprungen wdre. Aber in zehn Tagen sind sie Mann und
Frau und dann gehoren sie eben zusammen wir brauchen und also keine Gedanken dariiber zu machen.
Dann wird sie es eben buchstdblich am eigenen Leibe spiiren, was es heifit sich zu verheiraten und was
bei andern vorher da war, wird eben bei thr noch kommen.

Eigentlich ist es miiffig, soviel dariiber zu reden. Wie gesagt, am 4. sind sie verheiratet und das ist wenn
nicht die so doch eine Hauptsache.

Wie lustig, daff Du mir eine Rede tiber Betriebsamkeit hdltst. Ich werde also nicht mehr an einem schonen
Sommerabend auf meine Frage: wollen wir uns in den Garten setzen? die Antwort bekommen: Wir sind
doch keine alten Leute. Mir ist ein gewisses Nichtstun, ein stilles Hinein und Hinaushorchen einfach zur
Gesundheit notig.

Aber bei Dir ist es ja jetzt so, daf dir eine wirkliche Untdtigkeit schwer aufliegt. Wie gut versteh ich das.
Aber denke daran, was auf Deinem Tagebuch in Florenz stand: The readiness is all.

Sonntag morgen Liebster!

Bei Nacht, bei schonstem Mondschein aufgestanden und heut mit dem friihesten herunter. Heute ist also
die Taufe. Liebster, Meiner, das Herz ist mir recht beklommen. Jetzt sitze ich in Theas Kdtes Schlafzim-
mer und warte, daf} die beiden aufstehen.

Sicher ist es gut, daf} Kdte nun getauft wird. Sie geht ganz unvorbereitet dahin, sicher ganz anders als
damals Du und auch Max. Aber das macht nichts, wenn sie nur erst in der Kirche drinnen ist.

Der U. kommt zur Taufe. Ich habe Max vorgeschlagen, daf} ich es ihm sagen wolle, er solle davon bleiben,
denn er ist auch ungliicklich dariiber.



Spdter

Der U. geht mit.

Ich will noch ins Miinster.
Lebwohl—

Deine

[Margrit Littenweiler]
Littenweiler 27.1.18
Nachmittags.

Liebster—
Ein Wort nur.

Die Taufe war wunderschon. Und nun sind sie beide wie verwandelt, zum ersten mal, daf} ich sie so ganz
unbefangen gliicklich sehe. Kiite ist tief ergriffen gewesen und Max Thea und ich mit ihr. Weifit Du, es
war unsre Kirche, ich habe es ihr auch vorher gesagt und das freute sie sehr. Wie Kdte aussehen, wie sie
sein kann, habe ich heute zum ersten Mal gesehen. Bis dahin war sie nie ohne Verzerrung. Die Handlung
war auch sehr feierlich; es war so, dafi mehrere Us hdtten dasein konnen, sie hdtten uns nichts anhaben
konnen. Ich bin so froh, daf} Kdte diesen Schritt getan hat. Gott segne thren Eingang.

Das wollte ich Dir sagen, weil ich weif3 daff Du froh dariiber sein wirst.

Deine.

[Margrit Hinterzarten]
28.1.18.

Lieber Eugen
Noch schnell ein GutNachtkiifichen bevor die Lampe zum Baby geht.

Heute war der Clemens bei uns. Es war reizend. Vicky war zeitweise mit dabei, es herrschte wieder das
richtige Vrenelitonli— bei dem uns allen unbdndig wohl ist. Ich habe mich gefreut, den Clemens wieder-
zusehen, ich denke an jenes Erlebnis in den Herbsttagen 1916 wie an ein zartes, einwenig schwermiitiges
Rokokko - Menuett. Clemens und ich machten einen wunderbaren Spaziergang zusammen— vor uns der
Feldberg, der Abendstern stand dariiber und die Wiilder standen feierlich und schwarz am Berge. Jetzt
ist er zu Fufs nach Freiburg iiber die Hohen, der Mond scheint ja hell. Ich wdre so brennend gern mit, ich
habe solche Wanderlust wieder bekommen, aber die Vernunft siegte, denn iibermorgen muf ich friih her-
aus und den ndchsten Tag fahre ich die Nacht durch. Bin ich nicht sehr tugendhafft, ein furchtbar Braves?
Denn denke, wie schon das gewesen wqire.

Bis um vier putzten wir mit ganz kurzer Mittagspause, der Clemens saf} oder stand dabei und diente als
Kleiderhalter.

Das Kinderbild kam. Eugen, ist das eine Freude! Mir scheint heute als wdr es Dein bestes Bild, Lieber,
Siifler. Kite erzdhlte mir schon, daf} Frdulein Samelsen [?] es verfielfdltigen lief, sie bekam es auch, und
Max spricht oft von seiner koketten kleinen Kiite. Es ist wirklich ganz bezaubernd.

Mutters Brief, auf den Du anspielst, lag nicht bei. Schweizerland und iiber ,die alleinseligmachende
Kirche” stehen immer noch aus. Die getippten Manuskripte liegen noch hier, weil hier kein Umschlag
aufzutreiben ist. — Verzeih, daf} ich noch schlechter schreibe als sonst, ich schreibe hier immer auf den
Knien, alles wegen der Lampe, die bei Greda auf dem Schreibtisch steht und mir so karges Licht gibt, daf3
die Augen schmerzen. In der Biographie des Cardinal Newman bin ich immer noch auf Seite 3, es ist auch
gar keine Aussicht weiterzukommen.



Am Mittwoch fahren wir im reservierten Coupé nach Frankfurt, halten uns dort einen halben Tag auf,
um beim Kauf einer Perlenschnur zu assistieren. Abends im Schlafwagen nach Berlin, meine Wohnung
wie ich schon schrieb: Hotel Regina.

Das war auch einer meiner ersten Gedanken als ich von Kdtes Verlobung horte: muf} denn die ganze
Familie kaputt gehen? Aber die Frage bedrdngt mich nicht.

Als ich las, daf} Du hoffst, Mutter und ich werden uns gegenseitig die Berliner Tage erleichtern: Liebling,
Du hast eine viel zu gute Meinung von mir. Deine Mutter beschdamt mich immer mit threr Liebe, denn
ich habe nur ein Verhdltnis durch Dich zu thr, trotzdem ich sie so sehr als Deine Mutter zu sehen gelernt
habe. Aber ihr ganzes Wesen hat fiir mich etwas erdriickendes, ich kann mich thm nicht wirklich offnen,
ich muf diese Ferne zwischen uns lassen. Daf} sie mich trotz dieser offensichtlichen Zuriickhaltung gern
hat, riihrt mich oft. Wenn ich mein Herz offen und ehrlich befrage: wirklich liebhaben kann ich sie nicht,
sie bleibt fiir mich immer wie auf einem andern Stern. Sag, ob Du mich verstehst.

Von Frau Rosenzweig hatte ich eine Karte, von Nachurlaub aber keine Rede.

Greda hat vor Jahren das Haus zur Flamme gelesen und liebt es sehr. Nun kannst Du dir denken, wie sie
die Anwendung auf ithr Haus gefreut hat.

Jetzt geht es wirklich nicht mehr mit dem Licht. Es flirrt mir alles vor den Augen.
Kannst Du mir sagen warum ich Dein Bild nie bekomme?

Gute Nacht. Wie hab ich Dich lieb, mein kleiner, grofler Eugen

Dein Gritli.

[Margrit unterwegs Frankfurt-Berlin]
30.1.18.

Liebster—

Eine Hochzeitsreise mit Hindernissen. Ich komme mir vor wie wenn ich in einem Lustspiel mitspielte.
Kiite, das heifit Karin Roon wurde in Karlsruhe aus ihrem schon verhdngten Coupé durch einen Ober-
stleutnant verhaftet. Sie reiste auf einem Militdrfahrschein— als Frontsdngerin— und der wurde bean-
standet. Schon in Offenburg. Max gab der Schaffnerin ein Trinkgeld, damit sie das Coupé leerliefle, sie
verweigerte es aber. In Karlsruhe wurde Kdte dann wirklich mit rauher Hand herausgeholt, Max wurde
nur so angepfiffen. Thea und ich fuhren also allein weiter mit 12 (zwolf) Handkoffern und unendlichen
Blumenstrdufen. In Mannheim meldete uns aber schon die Kommandantur, daf} alles in Ordnung sei
und sie mit dem ndchsten Zug nachkdmen. Dafiir telephonierte Eva, daf; in Berlin grofer Streik und von
morgen friith ab auch die Eisenbahner streiken werden, wir bleiben also moglicherweise auf der Strecke
liegen. Heute sind schon keine Zeitungen mehr in Berlin erschienen. Hier ist alles ruhig.

Die Tanten sind alle da. A Dio. Lotte ist da, selig und verkldrt, sie ist heimliche Braut.

Hoffentlich kann ich Dir bald das Ende dieser vielversprechenden Reise erzdhlen. Eigentlich sollte man
Jjetzt nicht nach Berlin gehen. Wer weif3, wann wir wieder fortkonnen.

Mich unpolitisches Geschopf hat die Vertagung der Wahlrechtsreform wie eine Katastrophe beriihrt, es
wurde mir einfach schwarz vor den Augen als ich es las. Ich kann also in diesem Punkt die Emporung
begreifen.

Ich kiifse Dich sehr zdrtlich.
Leb wohl
Dein Gritli.

[Margrit Berlin]
31.1.18.



Liebe Seele—

Also da wdren wir. Wir trafen uns 8% abends am Zug und fuhren eine Stunde spdter im Schlafwagen
weiter. Ich ruhte mich herrlich aus, das Schlafen in diesen kleinen Bettchen lern ich ja wohl nie, wir
kamen mit nur drei Stunden Verspdtung an. Die andern fuhren alle gleich nach Haus, ich erst ins Hotel,
wo mir der Portier ,unser” Zimmer anwies. Nachdem ich mich vom Reiseschmutz gesdubert hatte, auf
einen Sprung in die Konigin Augustastrafie dann gleich wieder zu Biester. Zu einer Hochzeit gehort leider
ein Kleid, das erste das mir Emy B. iiberwarf erregte so allgemeines Entziicken, daf} ich es nahm. Kdite
probierte darauf ihre Aussteuer durch und erst zum Mittagessen waren wir dann zu hause.

Die gute Mama hat mir vor der Reise einen langen Brief geschrieben, voller Sorge, ich solle in der Familie
Rosenstock mich nicht so ganz erdriicken lassen, ich solle auch dort das Margritli Hiissy sein und kein
stummes Fischlein. Aber schau, es ging schon gleich bei der Mittagstafel so zu, alle waren so gereizt gege-
neinander, ich glaube, es hat wenig gefehlt und alle hdtten geweint.

Ich schreibe entsetzlich schlecht, ich schreibe im Musikzimmer, hinter mir das fliisternde Brautpaar,
nebenan die ganze Familie.

Mutter ist seit vorgestern hier. Das Alleinsein mit der fiir sie so erregenden Nachricht hat thr so gescha-
det, dap} sie zwei Tage lang wieder einen Riickfall hatte. Alle die bosen Gedanken seien wieder dagewesen.
Vater fuhr nach Jena und der erste Tag muf} wieder sehr schlimm gewesen sein. Ich weif} das alles durch
Mutters Erzdhlungen. Jetzt wohnt sie im Regina, ist aber den ganzen Tag hier, fiihlt sich natiirlich als die
Hausfrau, das gibt Zusammenstoffe mit Eva, dabei sieht sie, daf iiberhaupt kein Zimmer fiir sie im Hause
ist, sie hat keinen Platz in threm eigenen Haus. Nun ist sie entsetzlich mifitrauisch, immer gekrdnkt, wenn
man sich gesondert unterhdlt. Ich fragte Mutter ob sie vorldufig hierbleibe. Ja, wenn Kdte nicht wieder-
kdme wolle sie sich Kdtes Zimmer einrichten lassen. Aber Eva erkldrt, daf} sie dann das Haus verlasse.
Max ist der einzige, der unbehelligt von dieser entsetzlichen Krisenluft bleibt, sir sind infolgedessen viel
zusammen. Kite bedriickt es noch viel zu sehr. Ich bin ja vorldufig wirklich dickhdutig. Mich bedriickt
nur, daff es mit Mutter in ndchster Zeit zu einer schweren Krise steigen muf3, denn dieser Zustand ist
unhaltbar. Denn einfach wieder n. Jena zuriick— wird sie das tun? Das ist zu schwer. Sie sind alle hier in
einer Simmung— wenn es zu arg wird, ziehe ich mich zuritick und schreibe, ich schreibe ungefdihr zum 4.
mal an diesem einen Brief.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub. Ich brauche also nicht mit so unanstdndiger Eile wegzufahren. Er
war bis gestern Abend in Berlin im Regina! Frau Rosenzweig schrieb mir.

Thea war bei Eva Sachs. Sie muf3 am 2. nach Arosa, beide Lungen sind angegriffen. Morgen bin ich bei
thr.

Von Dir war hier keine Post fiir mich. Kommst Du am Ende noch? ..[?] ich wage nicht daran zu denken.
Schreibe vom 6. ab nach Cassel.
Ich habe sehr Heimweh nach Dir.

Dein Gritli.

Februar 1918

[Margrit Berlin]
2.Februar1918

Du Geliebter—

Gestern Abend war ich so erschopft als ich abends aufs Zimmer kam, daf} ich nicht mehr schreiben
konnte. Aber ein Brief wartete von Dir auf mich, der nahm mich so gut und trostreich in die Arme, daf
ich einschlief als wdarest Du wirklich gekommen und hdttest zu mir gesagt: Fiirchte Dich nicht liebes
Herz, ich bin bei Dir. Ahnst Du, wie wohl das tut? So konnte ich heute auch viel besser durchhalten, das



beseligende Gefiihl das mir Dein Brief brachte, war wie ein Schutzpanzer. Und dann war ich heut viel
kliiger, habe mich nach Tisch 2 Stunden einfach schlafen gelegt und ging abends schon zum Abendessen
zu Margot— Helmuth— Lolo. Jetzt ist es Mitternacht, ich liege im Bett und schreibe wie wenn ich Dir
vorm Schlafengehen noch meine Freuden und Kiimmernisse erzdhle.

Die Tage stehen unter einem furchtbaren Druck fiir uns alle. Mutter ist so mifftrauisch und ewig
gekrdnkt. Es ist seltsam, sie hat die tiefsten Einsichten in unser aller Wesen, Du hast ganz recht, thren
Brief iiber Kites Verlobung konnte man nur unterschreiben, aber es ist nicht die Hellsicht der Liebe. Es ist
doch wie wenn ithr Herz gestorben wdre und sie nur noch mit dem Kopf liebte. Sie hat wohl wieder ihre
Strindberg - Stimme wie damals in Tannenfeld. Und weifst Du, was mich damals in Eisenach so beschw-
erte, diese maflose Eitelkeit und Selbstgefilligkeit. Thea schlift nun bei ihr, die Arme muf3 nun das meiste
aushalten. Ich habe gestern mit Vater gesprochen, daf3 man es Mutter anbieten miisse, zuhause zu woh-
nen. Er sah es auch ein und tat es. Nun wollte sie nicht. Das ist ja gut, aber sie tat es in einer Art mit einer
Stimme— eben Strindberg. Kannst Du dir denken wie alle diese Spannungen zwischen den Eltern, von
Mutter zu den Kindern, zwischen einzelnen Kindern Hertha und Kdthe z.B. wie das in der Luft liegt, daf3
man den ganzen Tag Herzklopfen hat.

Jetzt will ich Dir aber etwas Frohliches erzdhlen. Kdthe und Max. Jetzt weif3 ich doch endlich wie Deine
Kascha aussieht. Der bose Zug um den Mund ist ganz weg, sie sieht ganz jung aus. Jetzt ist es auch eine
reine Freude die beiden zusammen zu sehen. Und wenn erst noch der Reichtumsrausch fort ist, wird es
ganz gut sein. Sie hat eine Aussteuer— Du verstehst ja doch nichts davon. Heute war Freundinnenthé und
da war alles aufgebaut, Du hdttest die Gesichter sehen sollen. Und grade das machte der kleinen Kascha
einen Mordsspap.

Sie haben sich von uns ausdriicklich eine Hausbibel gewiinscht. Ich bin durch Berlin gerannt und habe
gesucht, ein schoner Schweinslederband ist nicht mehr aufzutreiben. Ich mufite die schongedruckte [?]
von der Reichsdruckerei nehmen, in blauem Leder. 68 M. (Dabei fdllt mir ein: die Biicherkiste n. Sackin-
gen, von da geht doch einmal ein Mobelwagen).

Ich hatte eine reizende Stunde mit Kdte und Eva Sachs. Eva konnte zu Hilfeleistungen ect. an Fritz ver-
weisen, thr iiberhaupt allerlei Erleichterungen verschaffen. Donnerstag reist sie. Ich glaube, das schwer-
ste ist fiir sie doch von Wilamowitz fortzugehen.

Heute Abend war es auch furchtbar nett. (Was hast Du nur gegen Tante Lolo?) Hier konnte ich mich bei
Verwandten von der Familie erholen. Hier fiihle ich wirklich Verwandschaft. Da ich vom Thé kam hatte
ich mein neues Kleid an. Max hatte schon ganz ndrrische Dinge gesagt und nun die Drei - Hellmuth gab
keine Ruhe und holte ein Blei und fing an zu zeichnen. Du siehst daf} ich gut ausgewdhlt habe. Denke Du,
Hellmuth begeisterte sich an meinen Hdnden, die hat doch bis jetzt keiner angeschaut, ich habe sie immer
moglichst versteckt.

Mit Max— das ist sehr lustig— habe ich so eine Art Defensivbiindnis gegen Rosenstocksche Maplosigkeit,
wir vertragen uns tiberhaupt so gut, wie ich es nicht fiir moglich gehalten hdtte. Er gibt sich auch so viel
unbefangener. Er sorgt sehr bestimmt dafiir, daf3 Kdthe nicht mehr in die Familienscenen hereingezogen
wird, das ist auch notig. Morgen ist also grofler Empfang, bei dem auch ich als Neuheit ausgestellt werde.

Franz hat sicher bis zum 17. Urlaub, ich ,hatte” also Zeit noch hier zu bleiben. Ist es schlecht von mir,
dap ich trotzdem entfliehe. Es ist wirklich eine Flucht denn ,,die Familie® lastet wie ein Alpdruck auf mir.
Vielleicht ist es an dem, daf wir keine Kinder haben sollen. Wir lieben uns nicht als Familie, unser Blut
vertrdgt sich in diesem Sinne nicht.

So jetzt weifit Du, wie’s bei mir ausschaut. Jetzt lege ich mir noch die Decke aus Deinem Bett tiber mich
und dann lege ich mich ruhig und gliicklich schlafen: Du bist bei mir.

Gute, gute Nacht.

Deine

[Margrit Berlin]
[Briefkopf: Berlin W. 10 Konigin Augustastr.44]



An Kiathes Hochzeitstag
[4.2.18]

Geliebtester—

Jetzt sind alle fort, zuerst das Brautpaar, dann die Gdste, nun sind die Eltern schlafen gegangen und
die Schwestern spazieren, so will ich Dir also erzdhlen. Und zwar der Rethe nach wie alles nach meinem
letzten Brief sich zutrug.

Am Morgen als ich aufwachte, stand Thea ganz verstort an meinem Bett. Mutter hatte thr in der Nacht
die ganze Qual thres Lebens aufgetan. Ach Eugen, was niitzt ihr alle ihre Philosophie, sie ist wirklich
trostlos. Und ich sehe nirgends ein Licht, nichts— die Besserungen bis jetzt waren ja nur scheinbar.

Dann war an dem Morgen grofier Empfang. Margot und Hellmuth waren mein einziger Trost. Wir
nahmen uns jeweils bei der Hand um bei all den Gespenstern vorbeizugehen. Nur zwei alte Tanten von
Max hatten Gesichter, die iibrige Familie— und Eure Bekannten— Was fiir ein Segen, daf} die Kdthe da
herausgeholt wird, das ist ja schauderhaft. Lotte Fiirst kam auch— eine grofie Enttduschung. Kdthe sagt
auch, dap sie sich seit threr Verheiratung so ungtinstig verdndert hdtte, ich kenne also Deine Lotte nicht.
Sie war sicher ganz anders.

Nachmittags schlief ich wie ein Murmeltier und dann kam das Festmahl. Ich saf} zwischen Max u. Dr.
Riesenfeld, das war reizend. Da war auch der Kuhtreiber von der Sonne und sein Bruder, da war Maxens
Vetter und socius, wie einem Ibsen Stiick entsprungen, seine Frau die beriihmte Maria Seelhorst auf jung
gefdarbt und mit abgelebtem Gesicht infolgedessen deprimierend wirkend. Aber es war doch viel besser
als am Vormittag und es war richtig Stimmung. Getanzt wurde auch, da Kdte mit threm Mann nicht
tanzen kann, tanzten wir, der jiingste Hamburger, ein Mathematiker war ein guter Tdnzer, ich tanzte
den ganze Abend, oft als einzige in dem ausgerdaumten Ef3zimmer. Vater hielt eine schone Rede, sonst—.
Nachts schlief Martha bei mir— Heute morgen um 10 Uhr Standesamt. Als sie heim kamen, sangen wir
alle: Gott griifie Euch... Da verlor sie die Fassung. Sie gingen nach hinten um abzulegen, ich folgte ihnen.
Deinen Brief wollte ich ihnen alleine lesen, vor der Tischgesellschaft, das ging nicht recht. Du warst also
der erste, der zu thnen sprach nach ihrer Trauung. Und es ist thnen zu Herzen gegangen. Wir kiifiten
uns schweigend. Wir sind uns doch sehr nah gekommen in dieser Zeit. Dann war wieder Festtafel, also
wir alle, Frau Hamburger, Frau Hamburger und Sohne, Frau Riesenfeld u. Sohn, Alfred u. Maria Ham-
burger, Frau Arensohn. Max und Kathe stieffen dauernd iiber dem Tisch mit mir auf Dich an, Du warst
wirklich dabei. Dann aber kam das Furchtbare, ein Telephongesprdch aus Lankwitz, Siegfried hatte
einen Selbstmordversuch gemacht. Martha fuhr sofort von Hertha begleitet hinaus. Uns wurde es nur
schnell zugefliistert, das Fest ging weiter. Martha hatte mir noch heute Nacht gesagt, der Arzt habe ges-
agt, das Beste was man wiinschen konne, set, daf} so ein Versuch gliicke.

Eine Stunde spditer.

Ich sprach lange mit Vater. Wir sind ganz benommen von diesem Ungliick. Jetzt ist er in die Irrenanstalt
gekommen, Martha wird nicht mehr bei ihm wohnen konnen. Und hier ins Haus kann sie auch nicht,
wegen Mutter. Und die Arzte sagen, man diirfe es ihr (Mutter) nicht sagen. Dieses ewige Vertuschen aus
dem alles Ungliick kommt. Vater meint doch, man miisse es mit Mutter wieder im eignen Haus versuch-
en, wenigstens jetzt fiir kurze Zeit.

Das Ungliick ist entsetzlich, das auf der Familie lastet.
Jetzt muf ich zu Mutter.

Leb wohl. Hier ein Bliimchen aus Kdthes Strauf.

Es war sehr schon die beiden zusammen zu sehen.
Bleibe bei mir—

Deine.

[Margrit unterwegs nach Kassel]
Im Zug n. Halle 6.2.[18]



Das war ein schwerer Tag gestern. Aber jetzt fahre ich nach Cassel und Mutter fahrt morgen friith mit
Hertha. Deinen Brief bekam [ich] auf der Hoteltreppe als ich zur Bahn ging, ich wdre daraufhin natiirlich
umgekehrt, wenn nicht alles festgelegt ware fiir eine morgige Abreise. Das Gepdck nahmen wir z.T. schon
mit, es ist ganz bestimmt und Hertha ist auch die geeignete dazu. Ob es wirklich das Richtige ist, ist mir
noch zweifelhaft. Sie sehnt sich im Grunde doch nach Hause und kommt sich auf deutsch gesagt: raus-
geworfen vor. So wdre ich im Grunde mehr fiir einige Tage Konigin Augustastrafle gewesen. Sicher hdtte
es thr nicht gut getan, aber das andre ist mindestens ebenso schlimm, wenn nicht schlimmer. Du sagst ich
sei lasch und gucke nur zu. Lieber Eugen, Ihr seid alle eine so entsetzlich gewalttdtige Gesellschaft, dafs
das meine einzige Rettung ist. Und dann glaube ich nicht, daf} ich dieses Gewirr von Gefiihlen wirklich
tibersehen kann, ich weif3 wirklich nichts und woher soll einem da der Mut zum Eingreifen kommen.

Also gestern:

Friih bei Lolo. Ich fragte Dich schon neulich, was hast Du gegen diese Frau? Daf} sie nicht die rechte
Frau fiir Siegfried war ist ein Ungliick aber kein Unrecht. Sie sagte mir selbst, sie sei ein wachsweiches
Geschopf gewesen ohne Halt. Und nun dieser Mann. Tag und Nacht seine Gedanken bei seinen Affdren,
das kannst Du Dir doch denken. Es ist eine schwache Frau aber keine bose. Warum hast Du sie nur so
entsetzlich gekrdnkt. Geschnitten hdttest Du sie— mit welchem Recht? Was hat man thr so iibel genom-
men bei Euch? Ich verstehe das alles nicht. Als ich ihr die Hand kiifite, weil sie mir so leid tat in diesem
Elend, kamen ihr die Trdnen. Kein Wort der Bitterkeit gegen Siegfried, keines gegen Mutter. Daf3 Mutters
unbdndige Schulmeisterei dieses schwache Geschopf unendlich gequalt hatte, ist doch klar. Dann war ich
bei Onkel Siegfried. Auch er zerfressen von Mifitrauen und Eigensucht genau wie Mutter. Er erzdhlte mir
von Eurem Grofvater, wie alle diese Eigenschaften schon bei thm aufs Schdrfste ausgebildet waren und
Mutter eben ganz seine Tochter sei.

Ich kam erst zum Mittagessen heim. Dann machten wir alle einen Spaziergang. Ich ging hinterher mit
Martha. Wir sprachen iiber die Pflegschaft, sie wird also Dich fiir Vater als Vormund fiir Siegfried und
den Jungen einsetzen. Bis zu threm Tode ist sie es ja. Sie ist so tapfer die kleine Frau. Alle Achtung. Auf
dem Riickweg mit Mutter. Zwischen ihr und mir besteht ja keine Spannung, mich greift also das Zusam-
mensein mit ithr allein viel weniger an als wenn die andern dabei sind. Dann 2 schone ausruhende
Stunden bei Emy Biester. Sie ldfsit Dich sehr griiffen, wir haben uns gern.

Nach dem Abendbrot nahm mich Vater in ein andres Zimmer und nun bekam ich eine lange Rede. Kdtes
Taufe fapft er als Beleidigung auf und als Deine Schuld. Uberhaupt Dein Christentum als Geschmacklo-
sigkeit (der Vogel beschmutzt nicht sein eigenes Nest) als Hindernis fiir Dein Fortkommen, keiner wird
es Dir glauben, Du wirst als unehrenhafter Mensch gelten usw. usw. Du kannst Dir ja alles denken. Dann
noch einige andre Kleinigkeiten, ich wurde wieder einmal als Deine Erzieherin eingesetzt. Oh lieber Eu-
gen! Du mufit nicht denken, daf} es mich sehr erregt hat, das blieb alles drauflen, ich finde es nur natiirlich
daff man uns deshalb schmdht. Nachher sagte mir die Mutter ungefdhr dasselbe, sie verbitte sich das
Proselytenmachen, jede Anspielung darauf in Deinen Briefen, glauben konnest Du was Du wollest, aber
Du sollst es gefilligst fiir Dich behalten. Ich wundre mich nur immer iiber die Gewaltsamkeit mit der
Deine Eltern in das Leben andrer eingreifen und ihre Mafstdbe anlegen. Eva, Kdthe machen es ja genau
so. Und wenn ich an Lolo denke, so warst Du wohl friiher auch so.

Siegfried P. geht es besser sagen die Arzte, Martha diirfte noch nicht zu ihm. Er wollte sich die Pulsadern
offnen, schnitt sich aber nur in die Sehnen und verlor etwas Blut. Wie entsetzlich thm selber zu Mut sein
muf. Er hat Martha einen Abschiedsbrief geschrieben, er weif; jetzt eben um seine Krankheit.

Heute morgen war noch gemeinsames Friihstiick, Mutter hat besser geschlafen. Und jetzt sitze ich im Zug
nach Cassel. Bis Nordhausen (iiber Halle) wollte ich mit Ditha reisen. Der Zug ist aber so voll, und der
Speisewagen mitten im Zug abgeschlossen, so daf3 wir nicht zueinanderfinden. In Halle steigen wir um
und werden uns dann wohl finden. Ich sitze sehr schon in der I. Klasse, Vater hat mir 100 M Reisegeld
geschenkt, das reicht zum 2. Klassefahren bis nach haus und das rote Schlittenpolster ist nicht notig.

Ich bin noch ein bischen wiist im Kopf, von alledem was auf mich hereinstiirmte in dieser einen Woche—
wenn es auch nicht ins innerste gedrungen ist, miide macht es doch. Also heute Abend bin ich bei Franz,
ich bin noch zu erschlagen zum Freuen. Von Nordhausen bis Cassel ist Bummelzug, da werd ich mich
noch mal richtig ausschlafen.



Vielleicht schreib ich spdter nochmal, jetzt soll der Brief aber in Halle eingeworfen werden.
Wie sehr Du bei mir bist, mein Schatz, mein Trost
Deine.

# Mutter weifl von Siegfrieds Selbstmordversuch. Und seltsam— seitdem schlift sie und geht es thr bess-
er. Diese Sorge hat sie voritibergehend von sich selbst befreit und das ist doch das, was ihr not tut.

[Margrit Kassel]
8.2.18.

Lieber—

Ja, jetzt hat das Leben wieder ein andres Gesicht. Vorgestern noch in Berlin? Das liegt so weit zuriick, ist
ganz versunken. Ich bin sehr spdt hier angekommen. Von Halle ab mufite ich Bummelzug fahren, unge-
heizt. Aber ich hatte so viele Hiillen, daf3 mich nicht fror, ich lag die ganze Reise mit geschlossenen Augen,
das tat herrlich. So war ich schon wieder hergestellt als ich um 11 statt um 5 in Cassel einfuhr. Franz und
Frau Adele waren da, Franz hatte den ganzen Abend gewartet. Da war ich also wieder, stieg da wied-

er aus dem Zug wo ich vor einem halben Jahr eingestiegen war und es war fiir uns der ndchste Tag.

Den Abend verschwidtzen wir héchst vergniigt noch zu vieren, Franz lief3 mich nur unter der Bedingung
schlafen gehen, daf} ich friih wieder aufstiinde. Als ich dann doch ldnger schlief, wurde ich mit Musik aus
dem Bett gelockt, dann lief3 er mich keine Minute mehr los, ich mufite ihn zum Zahnarzt begleiten und

als mich Frau Adele nach Tisch hinlegen wollte, fand er natiirlich, ich konne doch nachts schlafen, wenn
er nicht dabei sei. Es ist doch noch anders als im Sommer, eben der ganze Unterschied zwischen dem Du
und dem Sie, zwischen der zweiten und der dritten Person. Wdhrend wir uns das letzte mal nur voller
Scheu betrachteten, sozusagen andeutungsweise nur zusammen sprachen, hat er sich nun ganz aufgetan.
Nachmittags las er mir oben im Griinen Zimmer seinen Brief an Rudi. Er lief3 alles schulmdfige weg,
schalte fiir mich nur den Kern heraus und daraufhin Rudis Antwort eine hinreissende Predigt. Ich war
dermapfen erschiittert, dafi Franz plotzlich Angst bekam iiber meine Bldsse. Du habest thn gescholten,
daf es nicht Deutsch sei, aber es hdtte sich doch gelohnt, die Antwort sei die Hauptsache. Wir legten dann
noch Eure Briefe v. 16 chronologisch und heute wollen wir daran gehen. Dazwischen hat er immer wied-
er zutun wegen des schwarzen Putzianums, das in die Tat umgesetzt werden soll. Doch davon soll ich Dir
nichts erzdhlen, sagt er. Heute morgen wollen wir zusammen in die Hauptprobe zu Mahlers Lied an die
Erde und abends ins Konzert. Nachmittags kommen die Briefe an die Reihe. Ich wollte weiterschreiben,
es ist aber Zeit fiir die Probe. Ich [sic] geht mir so gut! Lieber, lieber Eugen—

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]
Samstag. [9.2.18.]

Liebster—

Gestern das Konzert war herrlich. So schon, daf3 mir beinah schlecht wurde und ich Miihe hatte aus der
Loge wieder herauszukommen. Nachmittags lasen wir im Briefwechsel. Du wirst Freude daran haben
wenn ich thn einmal zusammengeschrieben habe. Zu allem wirkt es noch dramatisch. Wir sitzen an dem
kleinen Tisch im griinen Zimmer, Franz liest vor, aber noch schoner als seine Briefe ist was er mir dazu
erzdhlt. Das Personliche, oder wenn Du willst das Biographische hat er doch damals noch unterdriickt
und das sagt er mir nun alles. Er ist iiberhaupt so aufgeschlossen wie ein Mensch nur sein kann und ich
stehe ergriffen vor der Reinheit dieses Herzens. Wenn wir allein sind spricht er mir fast immer von den
Dingen, die im Grunde doch allein interessieren, von dem was seines Lebens Mittelpunkt ist. — Abends
waren wir nochmals im gleichen Konzert. Alle im hiibschen Staat. Es fehlt nicht an komischen Situa-
tionen: wie ich in dem Theater angestarrt wurde, so viele Operngldser waren noch nie auf mich geri-
chtet. Und als wir herauskamen, rannten die Leute herbei. Die Enttduschung! Frau Rosenzweig wurde
schon mehrmals gratuliert, Franz nennt mich auch die Braut. Frau Rosenzweig hat hie und da ihre Eifer-
suchtsanwandlungen, aber bis jetzt ist sie noch mit Humor dariiber hinweggekommen.



Nach dem Konzert kam noch Trudchen Oppenheim. Franz bat mich Volksstaat und Reich Gottes vorzu-
lesen. Es hat doch allen Eindruck gemacht, wenn sie auch als Juden natiirlich zum Schluf; nicht mitkom-
men konnten. — Heute wieder an den Briefen und nachmittags ein Theaterstiick von Rudi korrigiert, das
Franz zur Auffithrung bringen will, durch die Cousine die vorher da war. (Frau Rosenzweig ist betriibt,
die beiden konnten sonst nichts mit einander anfangen.) Heute Abend kam schon wieder eine Predigt von
Rudi, alle drei Tage eine. Sehr gedanklich jetzt, ganz anders als die friitheren. Weifit Du, ganz kann Franz
Jja doch nicht mitkommen weder bei Dir noch bei ihm. Wie er es nennt: die Trennung Gottes in Gott Vater
und Gott Sohn, das steht doch immer dazwischen. Gerade jetzt ist er driiben in seinem Zimmer und sucht
mir eine Stelle aus dem Talmud die mir diesen Unterschied, diesen ,,Umweg*“ noch klarer machen soll.

Lieber Eugen, es ist alles so schon zwischen uns, ich bin sehr gliicklich.

Sag, wieso sind wir uns dhnlich, Du und ich? Franz behauptet es. Das durch die Ehe gewordene meint
er ja nicht. Er lafit Dir bestellen, er sei zu faul zum Schreiben. Globus habe er von Ullstein wieder zuriick
bekommen.

Mutter ist in Jena angekommen. Hertha schreibt, sie sei zwar abgespannt, aber sonst ganz ordentlich.

Deine Briefe sprechen aus einer Stimmung wie ich sie damals nach meinem Winterschlaf hatte. Wie
kostlich ist solch Aufwachen. Ich bin sehr froh dariiber.

Lieber Eugen, ich schwimme———
Dir dank ich alles, Deiner Liebe.
Deine.

Die Zeitung schick weiter an Rudi. Auch wenn Du nicht so ganz iiberzeugt seist von der Ahnlichkeit, sagt
Franz. Wir haben auf alle Falle Trdnen daritiber gelacht.

[Margrit Kassel]
[ca 11.2.18]

Geliebtester—

Die Tage vergehen fast atemlos. ,,Die Mauer®ist tiberflutet und reifit mich mit. Eugen, was ist das fiir

ein Mensch! Ich kann ihm ja nichts wiedergeben fiir alle seine Schdtze, die er vor mir ausbreitet - als ihn
liebhaben. Ich schaue thn nun ganz von innen, aufgeschlossener kann keine Mensch sein. Das letzte mal
lag der Trennungsgraben des ,,Ihr“und ,, Wir“ noch zwischen uns und ich fragte mich oft zweifelnd, ob es
Jje eine Briicke gdbe. Ich spiire so unmittelbar, daf er ein Kind Gottes ist, daf3 ich gar nicht an den andern
Weg riihren wollen kann. Ich weif, daff wir in einem Ring stehen, wenn ich ihn auch nicht sehen kann. Er
spricht mir eigentlich hauptsdchlich vom Glauben. Von seinen Pldnen innerhalb des Judentums— aber
davon soll ich Dir nicht erzdhlen. Das fdllt mir schwer und darum will ich ihn bitten, daf} er’s selber tut.
Er fiirchtet Dich damit zu reizen, kann sich Dir da nicht anvertrauen. Mit Unrecht? Das mufit Du wissen.

Kiirzlich sprach ich Frau Prager, Frau Strauflens Schwester. Sie erzdhlte mir von einer Versammlung,
in der Franz gesprochen hat. Keine vorbereitete Rede etwa. Ihrem Mann— sicher kein sentimentaler
Mensch— seien die Trdnen heruntergelaufen und sie habe immer das wehe Gefiihl [ge]habt: wenn thm
nur keiner etwas tut. So wirkte seine Hingabe, seine verhaltene Glut, seine kindliche Reine. Freitag muf3
er nochmals nach Berlin, seine Eltern begleiten ihn. Sie wollten mich zuerst mitnehmen, ich sollte Cohen
kennen lernen, aber wir lassen’s. Ich bleibe hier und schlafe, das wird auch gut sein, denn die Nacht ist
kurz. Der Urlaub dauert bis zum 3.I11. — wenn er nicht dienstlich zuriickgefordert wird. Und das ist lei-
der wahrscheinlich.

Gestern waren wir zusammen bei Trudchen Oppenheim. Es war entziickend. Keins geniert durch das
andre. Es wdre doch eine Frau fiir ihn gewesen. In seiner Abwesenheit soll ich zu ihr, sie darf mir un-
beschrdnkt von Franzens Jugend erzdhlen, Briefe geben ect. Wir erzdhlten uns gestern bei Trudchen wie
wir uns vor einander gefiirchtet haben. Da erzdhlte Franz auch folgendes: Du habest thm noch im Mai
geschrieben: ..., denn Euch (Franz u. Hans E.) mogen weder Frauen noch Kinder. Da habe er gedacht:
Seine Frau soll mich aber mogen. — Rede ist siif3!



Franz will Mutter bitten, daf} sie thm ihre Arbeit schicken soll damit er sie auf Druckfdhigkeit korrigiert,
er findet auch, sie miisse gedruckt werden, zu threr Heilung. Und daf3 zu den dazu notigen Hilfeleistungen
ein Fern-stehender besser taugt, glaube ich. Ihre Idee mit der Trennung der Gottheit in mdnnlich und
weiblich findet sich auch in einem jiidischen Kommentar nur daf sie da wieder iiberbriickt wird. —

Die Mafie meiner Schuhe entsprechen 37 Notig hdtte ich nur Sohlleder zum Besohlen der schonen Schuhe
von Dir. Brauchen kann ich natiirlich trotzdem etwas, wenn ich ein Paar wirklich gute Halbschuhe mit
niederen Absdtzen haben konnte, wdre das sehr schon. Aber nétig, wie gesagt, nicht. Schonen Dank fiirs
Brot und fiir Brief u. Manuskript.— Ich stecke bis iiber die Ohren in Theologie, so daf; ich Miihe habe mich
in die Politik, in Deinem Aufsatz tiber d. Friedensschluf hineinzufinden. Auf Recht und Staat freuen wir
uns. Zeit, Zeit! Soll ich es denn von Deinem Verehrer gleich abschreiben lassen, oder wirst Du noch daran
arbeiten? Wir sind immer noch am Briefwechsel. Er ist ganz toll packend.

Wie geht’s Dir denn? Ich schwimme im Gliick und Du sitzest irgendwo allein. Liebster, Du bist aber im-
mer mitten unter uns.

Geliebtester, wie sehr wir Eins sind, erlebe ich so ganz am ,Andern®.

Deine Frau.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
13.2.18.

Liebes Gritli,

Nein fiir die Tierbilder reicht mein Geist nicht aus, wenigstens nicht ganz. Die Auswahl hitte ein bischen
groBer sein miissen. Aber ich besiBe die fiinf Statuetten gern, so schon scheinen sie zu sein.

Ich bin weiter brav, mit Hilfe fabelhaften Frithaufstehens. DaB ich frz. Unterricht erteile, schrieb ich ja
wohl schon. 2 kurze je 2x wochentlich. Heut war ,,Rekrutenbesichtigung®. Ganz schon, wieder son bisken
Schliff besehen konnen. Dann war hochnotpeinlichste Untersuchung bei einer zugeteilten Animierung-
skompagnie. Feldwebelleutnans sind wirklich fiirchterlich, kannst Du Franz einrdumen. Ich habe diesem
eigentlich nichts zu sagen, aber einfach eingegriffen um Remedur zu schaffen und er klappt zusammen im
Blitz seines bosen Gewissens wie ein Taschenmesser. Er musste in meinem Beisein sein ganzes Kiichenper-
sonal ablosen, iiberraschend. Chevaleresk tiberlieB ich ihm das Wort. Er hielt eine Anklagerede gegen Koch
und Feldwebel, unglaublich lang und ausfiihrlich, in der dampfgeschwingerten Kiiche, wo man sich kaum
sah. Er konnte gar kein Ende finden. Es war eben in Wirklichkeit eine Verteidigung! Bei Menschenbehand-
lungen dieser Art empfinde ich das Zoologische der Situation unertraglich stark. Das alles ist wirklich nur
Dressur. Als Mensch fiihlt man sich doch nur, wenn man sich umgekehrt mit Tieren abgibt. Gestern ritt ich
ein Pferd zu, das ist schon.

Mein Nachbar in der kleinen Nebenvilla ist jetzt ein Veterinar, Leiter eines Pferdelazaretts, der bis Januar
16 mit mir beim XI. Korps bei Kolonnen war, und den ich also gut kannte. Wir fuhren mit seinem Jucker[?]
gespann Freitag zum Miinchener Bauerntheater ins nichste Dorf. Es war herrlich. ,,Der Amerikaseppl®. So
gefreut iiber appetitliche Miadels, saubere Wasche, gutes Tanzen und Possenstreiche hab ich mich seit sehr
langem nicht. Und so ging es dem ganzen dankbaren Publikum. Wirklich ein Labsal, so ohne innere Bes-
chamung lachen zu diirfen.

Ich bin jetzt ein paar mal bei meinem vornehmen Ortskdt., einem Freiherrn von Lo€, gewesen, wo es
immer Schnaps, aber guten gibt. Er ist sogenannter Pabstkiirassier, aus Miinster, wo der Leutnant 16
katholische Adelsahnen notig hat. Vorgestern geriet ich in eine gro3e Sektzeche, konnte leider nur kurz
bleiben. Es war sein Vetter da, ein Rittmeister von Schell, der eine hinreiBende Ahnlichkeit mit Werner
Picht hat. Der alte Loé€ ist ein herzerfrischender Mensch, wettete 50 Flaschen franzosischen Sekts, dal3 wir
Calais erobern und behalten wiirden. Er war so liebenswiirdig besoffen, wiihlte immer in meinen Haaren
und briillte, ,dieser Rosenstock, ein ganz gefiahrlicher Mensch, ein halber Sozialdemokrat“ und dazwischen
im hochsten tiberschnappenden Diskant: Privatdozent. Und dazu gab es noch echten Deutz-Geldermann!
Vorher war wohl eine Kiinstlerin vom Bauerntheater mit zu Gast gewesen, und in das trauliche Gelage war
Hochwiirden der Divisionspfarrer hineingeschneit. Es war kostlich, wie der Baron sich gegen die Autoritat



des Geistlichen halb wehrte und sie halb anerkannte. Dieser, ein westfilischer Riese, Verwandter von
Windthorst, halb Bauer und halb Weltmann war mir schon neulich begegnet. Und wir hatten uns schon
merklich aneinander gerieben. Er roch offenbar den ungeheueren Ketzerbraten.

So, nun bietet sich noch Gelegenheit, Jakob Vogel zu Dir zu schicken, und ich kann ihr natiirlich nicht wid-
erstehen.

Gestern lief mir eine Laus iiber die Leber; eine Denunziation iiber die ,,Zustinde® bei mir. So unbegriindet
die Anwiirfe sind, so machtig regt solch Anschuldigung doch auf. Ich war ganz verstort. Es ist eine unver-
bundene Lagerung von leichtsinniger Grossziigigkeit und zaghafter Gewissenhaftigkeit nebeneinander in
mir, die mich fiir alle Praxis verdirbt. Denn so bin ich grofmiitig, wo man sich an den § halten sollte, und
angstlich, wo man ,praktisch” sein miisste, immer am verkehrten Ende. Habe schlieBlich immer ein boses
Gewissen, auch dann wenn ich alles genau und richtig mache. Also heraus aus dem Dienst, zu dem ich
nicht tauge!

Franzens Brief an Rudi? Ja Gritli, das ist so ein Beispiel fiir das mir ewig verschlossene philosophische
Gebiet. Da steht mein Verstand ganz einfach still. Ich verstand buchstéblich davon genau so viel wie etwa
von hoherer Mathematik, namlich nichts. Das ruft mir jedesmal eine gewisse Bestlirzung und Verzweiflung
wach. Es ist wie abgeschnitten im Kopf, wie eine totale Lihmung. Aus diesem eigenen hilflosen Versagen
folgt dann eine notgedrungene Abwehr. Ich begreife nicht nur nicht, so wie ich kein Chinesisch kann. Son-
dern ich gerate in eine Art Herzensangst. Denn Chinesisch brauch ich ja nicht zu konnen, aber hier scheint
etwas vorzuliegen, was ich mindestens verstehen miiite gelten zu lassen, was auch irgendwie mit dazu
gehort und was ich in keiner Weise erfasse. Das macht krank.

Ich habe G[?]uyau, den franzosischen Nietzsche entdeckt, der die Moral als Vielmenschlichkeit auch ent-
deckt, das ,,Vater” unser als Kernpunkt der Religion, namlich die Ausdehnung der menschlichen Beziehun-
gen: Vater Herr, Freund usw. auf die weitere Umwelt, Natur usw. Natiirlich mit umgekehrtem Vorzeichen,
und einem schrankenlosen Glauben an den Fortschritt und die , Irreligion“ der Zukunft (so heif3it eines
seiner Hauptwerke). Er ist 33 Jahre alt geworden. Aber alles ist frisch gesehen und bilderhaft festgehalten,
in seiner Art genial, aber mit der restlosen Beschrankung auf franzdsische Genialitat. Unchristlicher Geist
wird eben notgedrungen national beschrankt. Ich habe mir durch dies ewige Laborieren an Paris ja jetzt
eine Nase dafiir angeschafft. Sein Glaube z.B. an die Logik ist unglaublich tief verankert und zugleich un-
glaublich naiv. Als ob es irgend welche logischen Tatsachen gibe!

Was ist wohl daran logisch, daB meine Frau in Cassel ist, und ich hier?, aber wahr ists trotzdem!

Liebes Gritli. Ja wir sind beide aus einer zu weichen Familienhiille entsprungen in die Welt, gleich lustig
und gleich weinerlich, gleich anschlagig und gleich zach, gleich reichlich und tibermiitig. Voila la ressem-
blance. Es mag noch viel mehr sein, aber wozu dariiber griibeln?

Nun erscheint Hans Ehrenberg genau am selben Fleck der VoB. Dritte Spalte rechts. Ob das unsere
Hausecke wird? Der Aufsatz ist sehr gut.

Dein von allen Seiten Dein

Eugen.

[Margrit Kassel]
13.2.[18.]

Liebster—

Heute waren wir bei Tante Julie. Und morgen wollen wir noch einmal gehen. Was ist das fiir eine alte
Frau. So auszusehen mit 9o Jahren. Frau Clara und Frau Adele waren mit uns auf dem Heimweg, es war
schon dunkel und wir trotteten hinterher und sprachen vom Sterben. Und da sprach er es aus was ich
schon durchfiihlte, weil er so grenzenlos sich ausgibt: es ist jetzt alles so schon wie zu einem Abschluf.

Ich wollte Dir erzdhlen, wie schon die letzten beiden Tage wieder waren durch alle Stufen hindurch, fast
unbdndig lustig und dann wieder Ernst— heiliger Ernst. Frau Adele ertrdgt es viel besser als das letzte
Mal, vielleicht weil unser Gernmdogen so vor Augen liegt, weil wir so gar nicht weder uns noch den an-



dern etwas vorliigen. Wir haben uns lieb und jeder der Augen im Kopf hat kann es sehen. Ich muf} Franz
zu allen Gdngen begleiten und heute morgen wurde ich wieder mit lauter Musik aus dem Bett geholt.
Freitag fahrt er also nach Berlin. Eigentlich miifite er dann erst am 27. fahren, aber er fiirchtet daf; er
dienstlich zuriickgerufen wird.

Heute kramten wir in alten Notizbiichern. Was mag aus all den angefangenen Sachen werden, jetzt wo es
nur noch ,Nebensachen* sind. Vielleicht kommen sie doch einmal in den groffen Zusammenhang. Gestern
abend schenkte ich thm noch den Werfel, den ich Dir auch einmal schickte. Das Gebet um Reinheit hat thn
auch gepackt vor allem.

Heute schreibe ich wirklich mit einem lachenden und einem weinenden Auge, die Trdnen waren noch
nicht trocken und schon ruft Franz von unten: ,,wo steckt meine Braut® mit einem solchen Ton, daf} ich
nun wieder lachen muf.

Heute haben wir ,,Christenabend”. Pfarrer Theis und Kdstners. Wir sind beide so iibermiitig, ich denke,
Du mufit unser Lachen in Deinem chateau auch horen.

Ich habe Franz heute beschimpft, er behandle Dich schlecht, weil er Dir nie schreibt. Es komme ihm so
tiberfliissig vor wo er mich als Verbindung habe—

Er mochte so gern mein Bild von Margot. Du sollest es doch herschicken und hier abphotopgraghieren
lassen. Willst Du?

Er ruft schon wieder. Kann man da widerstehen. — Den Rolandaufsatz haben wir in Druck bestellt, er
steht in einem so_famosen Heft. Vorn eine Biiste von Kolbe: Bethmann, diese Photograviire mochte Franz
doch gerne haben.

Nun wirklich Schluf.
Schreib, schreib, ich verlange in diesen bewegten Tagen doppelt sehnsiichtig nach Deinen Worten.

Dein Gritli.

[Margrit Kassel]
Samstag [16?.2.18]

Liebster—

Franz ist gestern nach Berlin, ich schlief aber friih um acht Uhr noch als es klopfte und mir Dein Bursche
gemeldet wurde. Er brachte mir eine Menge guter Sachen und von sich aus— einen Blumenkorb. Ein
Brief ist auch dabei, ich bin sehr froh, denn seit d. 8. kein Wort mehr. Ist wohl Briefsperre? Franz findet es
zwar in Ordnung, es sei Dein Gefiihl fiir Raum und Zeit—

Gestern waren wir selbdritt in Gottingen, Franz fuhr am Abend von da aus weiter. (Heut miissen wir
thm die jiidischen und christlichen Daumen halten.) Also in Gottingen: Die Mutter mit dem Kinde— wir
haben ungefdhr alle drei geheult vor Rithrung— und Sehnsucht. Weifit Du, daff Franz jedem Kind auf der
Strafle nachschaut, daf; ithn die Kinder hier aus der Gegend fast alle kennen? Mit der kleinen Hilde— die
tibrigens ldcherlich Rudi dhnlich ist— war er so entziickend unbeholfen zartlich. Helene Eh. geht es gut,
sie ist richtig aufgebliiht. Sie mufite uns Franzens Briefe an Rudi aus der Zeit des groffen Briefwechsels
heraussuchen, es soll daraus auch noch einiges herein. Ich durfte die Briefe mitlesen, Franz ist wie beses-
sen darauf, mich alles wissen zu lassen. Er ist so riickhaltlos, macht so gar keine Einschrdnkungen und
Vorbehalte. Er denkt ja tiberhaupt in Dialogen, vielleicht ist es ihm deshalb moglich alles zu sagen.

Erinnerst Du Dich an die Photos: Zwei Damen im Auto, Du in Uniform daneben stehend, wild zu der ein-
en hinaufschielend? Du wufitest nicht mehr wer die also bedugte sein kénnte. Es ist Doz (so spricht man’s,
wie schreibt man’s?) Tillmann, die Amerikanerin. Eine kostliche Person, wir haben zu Dreien die frohlich-
sten Abende. Wir werden iiberall gemeinsam eingeladen und bilden dann sofort eine Clique. Eine Frau,
die mehr gelesen hat als Franz, voller Gespenstergeschichten steckt, am liebsten von Leichen erzdhlt,
dabei hochst pikant aussieht. Sich mit thr zu unterhalten ist wie Seiltanzen, aber wirklich tanzen.



Bist Du mit Rudis Tierbild nicht einverstanden? Wir haben so nérrisch gelacht iiber die Ahnlichkeiten.

— Franzens Brief an Rudi bekam ich eben ohne die ,hohere Mathematik® vorgesetzt. — Gestern schenkte
er mir noch ein halb Duzend Biicher, darunter die theologia Deutsch. Ich werde fiir den stillen Sdckinger
Sommer in jeder Weise verproviantiert.

Aus Rudis letztem Brief: ,Ist R. (Du) eigentlich ganz unimperialistisch? Nur noch Lebendigkeitsprinzip,
trotz seiner friiheren Institutionsgldaubigkeit?* Volksstaat u. Reich Gottes findet er ,,prachtvoll®. Es kom-
mt jetzt alle drei Tage eine Predigt. Eine davon war wie fiir mein Heute geschrieben, vielleicht war sie es
wirklich in Gedanken daran, denn Franz hat ja allen Leuten von mir erzdhlt, sogar dem alten Cohen —

Heute wollte ich eigentlich schlafen, aber erstens bin ich nicht miide und dann will ich zu Trudchen. —
Gestern Nacht las ich noch Franzens Briefwechsel mit Sommers. Die ganze Familie hatte ihm auf sein
schwarzes Putzianum auf gut goethesch geantwortet. Und nun seine Antwort. Er gab mir den Durch-
schlag. Man lernt ihn doch nur recht kennen, wenn er von dem spricht, was thm das Wesentliche ist,

denn dann braucht es nur eines kleinen Anstofles, daf} sein leidenschaftliches Herz iiberfliefst. — Neulich
erzdhlte er mir auch den 7.Juli 1913 und was fiir ihn daraus folgte. Eines sagt er, versteht er nicht, daf3 Du
nicht merktest wie getroffen er war.

»Ich habe seither keinen Tag gelebt ohne an ihn zu denken. Und seinem Anspruch: ich hoffe zu
glauben, der mich zuerst so entsetzte, verdanke ich alles was heute lebendig ist —“

— Ich lerne zum ersten Mal altes Testament kennen. Franz liest mir oft vor und dann steckt er voller
Geschichten und Kommentare als Rankenwerk dazu.

Franz sieht schlecht aus. Es ist ja auch ein verriicktes Leben, das wir im Krieg fiihren. ,Das Leben ohne
Leiber“ wie Franz sagt. So schon wir es hier haben - ganz richtig wdre es eben nur, wenn Franz auch ver-
heiratet wdre. Diesmal fiirchte ich mich vor seinem Fortgehen — wenn thm nur nichts geschieht. Er sagt
zwar: ,auf ein bischen Leben oder Tod kommt es zwischen uns doch gar nicht an“— aber —

Wenn er hinausgeht, soll ich seine Mutter noch trosten. Sie ist ganz ausgesohnt mit meiner Gegenwart.
Franz ist ganz rithrend mit ihr, so zdrtlich und ,,riicksichtsvoll®.

Gell ich erzdhle nichts als von Franz, ich denke auch an nichts andres. Jetz geh ich zu Trudchen.
Hab Dank, daf3 Du das Voglein so fliegen ldssest. Sein Nest hat es doch nur an einem Ort.

A Dio

Dein Gritli.

Der Speck ist einfach kostlich! Ich werde noch dick und fett mit Deiner Hilfe.

Rudi ist zum E.K.I. eingegeben.

[Margrit Kassel]
[ca 18.2.18]

Lieber Eugen—

Gestern und heute wieder keine Post. Seit dem 8. nur den einen Brief durch Vogel. Es muf} irgendwie an
der Post liegen, denn Du kannst Dir doch denken wie notig ich jetzt Deine Worte habe, wo mir das Herz
so tibervoll ist.

Am Samstag Abend war ich bei Trudchen, sie hat mir viel aus Franzens Jugend erzdhlt, die zugleich

die ithre war. Abends lief3 ich mir Franzens Briefe iiber Cohen vorlesesn und ging endlich einmal friih
schlafen. Am Sonntag morgen war ich in der Messe. Das hat mich wieder zurechtgertickt, denn ich war
ganz zerfressen von Sorge um Franz. Nachmittags bei Doz und abends mit Frau Rosenzweig, Frl.v.Kdst-
ner und Trudchen im Maskenball. Es war herrlich, so richtig , Theater*. Und eine Musik, daf3 man wie
betrunken war. Heute morgen als ich herunterkam, war Franz schon wieder da, friih um fiinf war er zu-
riickgekommen. Er ist gliicklich, seine Sache lduft, hat richtig eingeschlagen und schon greifbare Erfolge
gezeitigt. Wie schon fiir ihn. Gerade jetzt! Er erzdhlte mir wieder ein Paar Geschichten iiber Cohen und
Wellhausen (iiber den er gerade einen Nachruf geschrieben hat und der sein Freund war.) Geschichten?



mehr als das, es sind Lichter, die weit in die Tiefe leuchten. Wir sind den ganzen Morgen unbeweglich am
Fliigel gestanden und sprachen zusammen wie man sonst nur im Dunkel zusammensprechen kann. Vom
Tod und dem ewigen Leben, von der Endlichkeit aller irdischen Liebe. Wie schwer ist es, den Tod ganz zu
bejahen, ohne Ausfliichte und sich in der Wahrheit verstecken. Franz sagt sogar, es gibt keine Liebe iiber
das Grab hinaus, nur noch Verehrung. Aber ich kann es Dir nicht so wiedergeben, was ich fragte, was er
sagte. Es ist merkwiirdig, wieviel ,christliches® ich von dem Juden Franz lerne. Was fiir ein Lehrer er ist.

Schreib!

Deine.

[Margrit Kassel]
19.2.18.

Lieber Eugen

Recht und Staat konnte sehr schon sein, wenn es nicht so atemlos geschrieben widre. Ich bin iibrigens
noch nicht fertig, denn ich lese es allein. Zum Vorlesen im abendlichen Kreis ist es nichts und fiir die an-
dre Zeit ist er (natiirl. Franz) so aufs Miindliche aus, daf er alles Lesen auf spdter verschiebt.

Manchmal krdnkt es mich, daf ich allein in das Allerheiligste hereingelassen werde. Ich habe es

Franz gesagt, daf} es mich traurig macht. Andererseits verstehe ich ja, wie stark Dir gegentiiber das
Schamgefiihl sein muf3, Du bleibst eben der getaufte Jude, das macht Dich reizbar, thn zwingt es zur
Scham. Verstehst Du das? Gerade jetzt, wo das ,,Gespensterschiff” hinausfdhrt ist das eine Probe der
Freundschaft. In Deinem grofien Gedicht an Franz steht ja alles, Du weifit es ja, wie thr zusammengehort,
aber das Gedicht ist wie ein Regenbogen, der tiber der Landschaft steht.

Ich sehe immer mehr was fiir ein Phantom das Judentum fiir alle draufienstehenden ist, auch fiir Dich.
Man muf; es doch von innen gesehen haben. Ich bin bis zum Rande erfiillt davon. Greda schreibt: ,,Wie
ldssest Du Dich anfiillen ...“ Aber man muf; auf den Grund tauchen, um die Perle zu holen.

Bei dem vielen Hebrdisch— Franz tibersetzt mir alles direkt daraus, wird es mir immer klarer, daff man
mit einer Sprache nicht auskommt. Ich werde noch griechisch lernen miissen. Franzosisch, engl. ect., das
muf3 nicht sein, aber das neue Testament miifite man griechisch lesen konnen.

Eben kommt die Post. Wieder nichts. Ich warte sehr. Ich hoffte, auf der Riickreise von Cassel Dich an der
Grenze wenigstens auf 2 Tage sehen zu kénnen. Aber nun gibt es ja wieder Sperre.

Lebwohl, was gdb ich drum, wenn ich meinen heiffen Kopf an Deine Brust legen konnte!
Deine Frau.
[AuBen auf dem Umschlag:] Brief folgt aus Mazedonien
— Franz

[in Margrits Schrift:] Recht u. Staat werden wir heute abend zusammen lesen. Sei nicht bos, daf} ich’s bis
heute nicht getan habe.

[Margrit Kassel]
[ca 22.2.18]
Liebster—

Endlich! Kann das stimmen: 8. 13. 18. und dazwischen das leere Nichts? Aber es ist wohl gut, daf} nicht
alles gleichzeitig in Bewegung ist— Ich danke Dir sehr fiir Deinen guten Brief.

Heute habe auch ich meinen stillen Tag, liege mit Schmerzen. Franz sitzt meistens bei mir und erzdhlt
mir. Wie dhnlich sich doch alle Jugendgeschichten sind!

Aber heute tauge ich wirklich nicht zum Schreiben.



Ja, Du bist bei mir

Dein

Gritli.

Kdte u. Max stehen heute in d. Deutschen Tageszeitung.

[Margrit Kassel]
23.2.18.

Geliebtester—

Wie schon! Gestern ein guter Brief von Dir und heute wieder. Zuerst will ich brav antworten und da ich
doch mit viel Jiidischem gefiittert bin: von hinten.

Willy hat Kdte gar nichts angetan. Er hat nie ein Hehl daraus gemacht, daf} er eine andre liebte, sie aber
war verblendet und verrannt. Im Gegenteil, wir werden nach Wien gehen und nicht nur Eva Zetter son-
dern auch ihn besuchen. Ich fiirchte Kdte fafit das als Beleidigung auf, aber da kann ich ihr nicht helfen.
- Ich glaube Franz und ich leben ,flitterwdchiger® als Kdte und Max——

Breitscheid? Ja wiirdest Du das ohne Deinen besten Freund tun?! Gibt es denn keinen Mittelweg? Wenn
er einen Antrag stellt, daff Du ihn dann unterstiitztest? Sonst geht es doch wirklich nicht.

Du hast es ganz falsch verstanden, weshalb ich Dir die Stelle aus Rudis Brief abschrieb. Einmal bezog sie
sich nicht auf Volksstaat und Reich Gottes. Sie sollte Dir nur zeigen, wie miffverstdndlich Du oft sprichst,
weil Du es liebst auf die Gegenseite zu springen. C'est Tout. Im Ubrigen: Du wiirdest es sehr gut verstehen
wenn ,zwei Ehrenberge” zusammenreden. Ich las jetzt viel Rudibriefe an Franz, sie sind so einfach men-
schlich, der Briefwechsel hat so etwas Verheiratetes. Du siehst Gespenster. Dein Sammelbegriff Ehren-
berg kommt mir auch immer verkehrter vor. Wie man Franz Rudi Hans in einem Atem nennen kann—
Und seltsam, Du richtest den Begriff gerade nach Hans, auf den allein pafite er vielleicht. Excuse me, aber
Du bist in diesem Punkt ein bischen vernagelt, ich weif} es wirklich besser.

Es ist wirklich gar nicht zum Lachen, daf; ich Franz das Verheiratetsein wiinsche. Was soll thm eine ,,Fre-
undin“? Eine Frau braucht er. Daf} ich dann nicht hier wdre— das wqre freilich traurig, aber zwei Her-
zklappen trau ich thm schon zu. Das Herz wdchst doch wie der Baumstamm, treibt immer neue Ringe.

Zu was das Profezeien? Franz saf3 neben mir auf dem Sofa als ich es las und ich fragte. ,,Was wdre Chris-
tus ohne die Propheten?“ sagte er. Nur so ist doch alles Geschehen Erfiillung und nicht Zufall.

Franz hat mir Staat und Recht gestern in Schnellzugs-tempo vorgelesen— und war begeistert. Nur iiber
die Stelle mit dem Landadel schimpfte er, das sei falsch, das kénne man héchstens von den Arbeitern
behaupten, das sei nur Dein Hiniiberspringen, Dein Degenwechsel. Sonst, sagt er, Drucken. Und zwar
wirklich als Buch. Ein bischen anstdndige demokratische Luft tdte so Not. Andrerseits sieht er auch, daf
es Dich den Staatsrechtl. Professor kosten wiirde, grade jetzt. Er redet Dir sehr zu, es vorerst anonym zu
veroffentlichen, sollte sich ein Streit dariiber erheben, dann natiirlich Dich desavouieren. Was meinst Du?
Im Ubrigen findet er eine Umarbeitung gar nicht mehr nétig.

Volksstaat u. Reich Gottes hab ich von Max-Kdte zuriickverlangt. Nr.2 hat Mutter und 3 Rudi.

Willst Du nicht einmal Albert Schweitzers Buch lesen? Was mir Franz im Anschluf3 daran gesagt ist so
naheliegend und wahr.

Die Sache Troeltsch haben wir in unsrer vollkommenen Zeitungslosigkeit gar nicht beachtet. Wir horen
von drauffen nur, was die Eltern etwa erzdhlen.

Nun riickt der 25. in die Ndhe. Vier Jahre. Deine Vier voll! Ich glaube auch, daf die vier Pfeiler das Haus
tragen konnen.

Am 28. fahrt Franz fort. Es wird sehr leer sein, es graut mir davor.



Ich mochte Dir die Hdnde kiissen fiir das Geschenk dieser Zeit, denn es ist Deins. Woher ndhme ich die
Freiheit dazu? Es wird allgemein gescherzt iiber meine Verdoppelung als Frau und Braut es ist aber mehr
als ein Scherz.

Lieber, lieber Eugen, ich merke wohl wie lieb Du mich hast, wiifitest Du sonst immer was ich brauche?
Deine Frau

Du schriebst neulich so Sdtze wie: Heraus aus dem Dienst ect. Hatte das einen Hintergrund?

[Margrit Kassel]
25.2.18.

Mein lieber Mann—

Es miifite ganz dunkel sein und Du ganz nah meinem Herzen, damit ich Dir das letzte erzdihlen konnte. In
die Offentlichkeit dieses Briefbogens kann und will ich damit nicht. Das einzige was er schlieflich unter
Trdnen sagte, — Prinzessin Eugen! Das soll Dir auch genug sagen. Vor meinen Augen steht ein Wort,

Du kennst es auch: O daf} du mein Bruder wdrest! Fdnde ich dich draufen, so wollte ich dich kiissen und
niemand diirfte mich hohnen. —

Noch zwei Tage, dies zu Ende gehen frifit uns am Herzen— wir sehr wir beide in Bewegung sind! — Fran-
zens Gesicht ist wie das eines schlafenden Kindes, er liegt auf dem Sofa und ldft ,unsre”109. Sonate spiel-
en. Gestern Abend wollten wir in Carmen, aber das ging dann doch nicht, wir blieben zuhaus.

Lieb Herz, Du lebst in heiliger Stille, bete fiir mich. Uber mich wogt es dahin, Du aber hdltst mich und
ldssest mich nicht.

Dein Gritli.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
27.2.18

Liebes Gritli,

Wenn die Not am groften, ist Gottes Hilfe am néchsten. Ich wiiBte wirklich nicht mehr was anfangen. Da
kommt ganz unerwartet und einzigartig der Auftrag, das gesamte Armeegebiet zu bereisen um alle Amter
zu revidieren und zu studieren. Ich behalte mein Blockhaus, werde aber auBerdem in Montmedy ein Quar-
tier haben, habe es vielmehr schon u. heut darin geschlafen, in einem herrlichen Bett mit Matratze. Und
fange nun morgen ein Zigeunerleben an, iiberwiegend zu FuB. In jedem Amt 2-3-4 Tage, dann wieder zum
Bericht in Montmédy, dazwischen zum Regieren der Feba zu Haus. Hptm. Lange, vor allem aber sein Stab
wird fluchen. Denn ich bin nun Vertreter des Armeekdt. der Eisenbahntruppe. Den Seinen gibts der Herr
im Schlaf. Ich bin bannig froh. Seis mit Deinem

Eugen.

[Margrit Kassel]
28.2.18.

Liebster—

Oh Eugen— unser gemeinsamer Papa [?] — aber sicher nicht lange, hoffentlich hast Du am ndchsten Tag
schon wieder mitgeliebt.

Heute haben wir den geschenkten Tag, Franz muf; nach unsrer neuesten Rechnung namlich erst morgen
fahren. Aber Frau Rosenzweig hat zum Schlufi nun doch noch ithre bésen Tage, so konnen wir nicht recht
froh werden.

Franz ist eben zu Tante Julie, sie hat seit vorgestern wahrscheinlich eine Lungenentziindung, es wird sich
also um Tage handeln. Die Frau ist wirklich ein Wunder, auch jetzt in ihrer Krankheit.



Wir wdren noch lange nicht fertig mit erzdhlen. Das Leben ist doch noch viel merkwiirdiger als es in Ro-
manen steht. Am selben Ort wo Deine Hausidee verankert ist, ist es bei thm die Geographie. Ihn traf die
Grenzschranke zu Anfang des Krieges eben mitten ins Herz.

Ich bin nicht recht schreibefdhig. Franzens aufgeloster Zustand hat mich angesteckt, das Herz ist mir
schwer und froh zugleich. Wie wiirdest Du ihn lieben, wenn Du seine Seele kenntest wie ich!

Es ist natiirlich ausgeschlossen, daf ich jetzt gleich abfahre. Bis zum 10., bis die erste Nachricht von
Franz da sein kann, muf} ich noch bei Frau Rosenzweig bleiben. Alma? Woher die Zeit nehmen: Das kom-
mt alles nachher. Uber die Zeitung— die erste die wir lasen— haben wir uns heut sehr gefreut, die ganze
deprimierende Zeit von der Hans E. schreibt, haben wir zum Gliick verschlafen.

Heute bin ich drei Wochen da. Drei verzauberte Wochen. Leb wohl und bleibe gut
Deinem ndarrischen Gritli.
Greda schreibt heute als Antwort auf meinen Brief:

,Das Herz, auch es bedarf des Uberflusses

Genug kann nie und nimmermehr geniigen!“

Marz 1918

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
1.II1.18

Liebster—

Alles Training im Abschiednehmen hat heute Nacht versagt. Einen geliebten Menschen so ziehen lassen
zu miissen, ach Eugen, wie weh tut mir mein Herz.

Am Nachmittag oben im griinen Zimmer— wie soll ich thn trosten? Abends saflen wir alle beisammen,
der Zug ging erst morgens um vier. Um zehn beschlossen wir uns fiir drei Stunden schlafen zu legen. Ich
legte mich erst gar nicht hin, ich konnte nicht so im Dunkeln liegen mit meinem klopfenden Herzen. Nach
einer halben Stunde kam er auch wieder herunter. Ich kann sein Gesicht nicht vergessen, ganz bleich und
die todtraurigen Augen. Alle meine Liebe— was soll sie ihm? Nachher kamen die Eltern auch wieder und
auf ein Uhr war Doz eingeladen, wir hatten Frau Rosenzweigs Ausbriiche gefiirchtet. Ich weif3 auch nicht,
was wir ohne sie gemacht hdtten, sie war wie ein Shakespearscher Narr, verstehend zugleich, taktvoll im
hochtsen Sinn. Auf dem Bahnhof mufiten wir noch eine Stunde warten. Ich konnte mich kaum mehr au-
frecht halten. Dann fuhr er davon— wie schwer sich Hdnde l6sen— und als wir lautlos durch das Schnee-
gestober trotteten, wischte auch Doz sich die Augen, wer hdtte auch ungeriihrt Franz sehen konnen.

Du schriebst neulich, Du seist so weit weg von thm. Ich kann Dich also nicht gut bitten, mir zu helfen, thn
ein bischen einzuwickeln, er ist jetzt so verletzlich— viel zu weich und schutzlos fiir die abscheuliche Frem-
de, in die er jetzt wieder hinausmup.

Doz ist gekommen, sie will mit mir spazieren gehen. Mein Kopf hat’s nétig.
Was gdb ich drum, wenn ich jetzt an Deinem Herzen weinen konnte.
Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
IL.[2.]111.[18]

Liebes Gritli,



Das Barometer steht noch unter Simplicius. Ich sitze zwischen seinen lebenden Kameraden, fahre immer wei-
ter weg von dir und rieche ohne Aufhoren an der blauen Riesenblume.

Liebes Tropfchen, wenn — und wenn — und wenn — Ich bin viel mehr als ich gedacht hatte voll von Unerzahl-
tem und Ungesagtem, und vielleicht jetzt nie mehr Gesagtem. Als ich gestern Mittag in Dresden in der Drosch-
ke aus meiner allgemeinen Verduseltheit aufzuwachen versuchte und von Trudchens Schokolade essen wollte,
lag ein Blatt von ihr darin, das wie ein Trompetenstoss in meinen Schlaf hineinfuhr, denn es stand das Wort
darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen — wie lange noch? — ganz unanhorbar ist: Unsterblich-
keit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter Sterblichkeit. Hilf du mir, wenn du es kannst. — Ich kiisse dich
auf deinen blassen brennenden Mund — nein aber auf deine Finger und vornehmlich auf den einen, und spiire
deine Hand auf meiner Stirn, auf der ,steilen umdiisterten®. — Ich schreibe ihm noch selbst. Dein

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
2.111.17.[18]

Liebster—

Ich kann es so schwer erzdhlen wie mir zu Sinn ist. Wie mich diese letzten Tage erschiittert haben, kannst
Du Dir ja denken. Sage mir ob Du das verstehst, daf3 ich mein Verheiratetsein Franz gegeniiber wie eine—
ach es ist so schwer auszudriicken— wie eine Hinterhdltigkeit empfand. Sag mir das. Ich hab ihn so
grenzenlos lieb und darf, kann mich doch nicht grenzenlos vergeben, es ist wie im Mdrchen, neun Tiiren
darf man offnen, aber die zehnte ist verboten. Wenn ich thm nur helfen konnte. War es Unrecht herzu-
kommen? Er sagt, daf; alles schon im letzten Urlaub so gewesen sei.

Tante Julie geht es nicht schlecht. Sie sagte gestern, daf} sie Franz so weich noch nie gesehen hdtte. Er
hatte noch herrliche Stunden mit ihr. Jetzt ist der Geheimrat aus Leipzig da.

Ich denke immer wie ich Franz helfen konnte. Wie arm ist man im Grunde trotz aller Liebe. Sei gut zu
thm, er braucht’s, er lebt so entsetzlich schwer. Und schreib mir, ich verlange sehr nach Deinen Worten,
schreib mir iiber das was mich bewegt ein Wort, ich warte so auf ein Echo.

Lieber, Lieber, nimm mich in Deine Arme

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
3.J11.[18]

Liebes Gritli,

Gesegnet die diversen Erfinder des Worts der Schrift des Bleistifts und der Feldpost — als ich gestern geschrie-
ben hatte fing ich an mich wieder zurechtzufinden — ist nicht die Welt noch iibrig, wie der Mensch unsres
grossen Hasses und unsrer noch grossern Liebe sagt. Die Welt zwar noch nicht gleich die simpliciusische, aber
immerhin doch schon die des Cohenschen Closettpapiers. Es war sogar ein ganz wunderbares Kapitel und mir
sehr gesund. Gleich auf dem ersten Blatt stand: die Menschen sehen ins Auge, Gott ins Herz. Es war so neben-
her gesagt, aber in diesem Umweg liegt alles. Ich kann ihn noch nicht abschneiden und du auch nicht. Wir
sehen uns durchs Auge ins Herz. Liebes Gritli sieh!

Ich habe dich lieb.

[Franz an Margrit]
4.JI1.[18]

Ich bin noch immer nicht wieder zur allgemeinen Menschenliebe fahig und sehe die Soldaten an als ob es
Haustiere wiaren, noch nichtmal Tiere im Zoo (was sie doch sind). Ich habe den ganzen Tag in mich Eugen und
dich hineingestarrt, und Eugens Wort von den Klangfiguren (aus dem grossen Gedicht) hat mich nicht losge-



lassen — ohne dass ich es verstand. Wir sind eben keine Klangfiguren, keine reinen Klange. Was sind wir denn?
Weiss ich‘s und will es mir bloss nicht sagen?? — Animula, ich drgere mich, dass ich noch kein Wort von dir
habe und dabei ist es ja natiirlich ganz unmoglich und ich weiss ja, dass du mir schreibst wie ich dir.

Ich denke an dich.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
4.111.18.

Liebster—

Deine guten ruhigen Briefe tun so wohl. Heute kam der vom 1.II1. Sogar fiir Politik soll ich mich wieder
erwdrmen. Ich mufte tiber mich selber ldcheln: Es ist also alles nicht so schlimm. Lieber, ich bin so um
und umgewiihlt, in Gedanken seh ich immer noch Franzens schmerzliches Gesicht und versuche thn zu
trosten. Freilich, was fiir einen Trost hab ich fiir ihn? Ich kann nur gut zu thm sein, das ist alles. Wenn ich
nur erst eine Nachricht von thm hdtte. Vor ndchstem Sonntag ist das ausgeschlossen.

Heute Abend gehe ich zu Trudchen Oppenheim. Tagstiber habe ich mit Frau Rosenzweig Franzens Sachen
aufgerdumt und die Biicher geordnet. Morgen werde ich zum Schreiben kommen. Fiir jetzt nur dies kurze
Wort. Ich schreibe unten im Wohnzimmer und bin infolgedessen gehindert.

Leb wohl und liebe mich
Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
5.J11.[18]

Armes Gritli, ich glaube ich schreibe dir immer wenn mir besonders jammerlich zu mute ist. Nimms nicht zu
schwer — die Kruste wird schon wieder wachsen; diese zwei Monate Kriegslosigkeit waren zu viel. Und doch
nicht zu viel. Und nun kommst du gar selbst, mit Buch, Handschuhen und beiden Briefen. Zwei so ,erledig-
ten” Briefen! Alles — sogar dem kleinen Georg sein ,,Gutes®. Auch die Handschuhe sind ja nun erledigt; man
wiinscht sich ordentlich einen Winterfeldzug, um sie mit Genuss zu verbrauchen. Nur der Santo hangt noch
unentladen am Himmel; hoffentlich reicht mein Italienisch zum glatten Lesen, sonst lasse ich ihn mir doch
noch deutsch kommen; aber erst will ichs versuchen. — Ist es nicht schon, dass soviel ,erledigt” ist? Du mein-
test, ich sollte die beiden Briefe lieber nicht lesen — nein es war grade gut so, ich musste aus dem Februar
wieder in den Dezember zuriickkucken und lernen dass ja alles gleich geblieben ist, im Februar nichts war, was
nicht auch schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel langer, schon langst ehe wir nach
Monaten zahlten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni 17 ,kennen gelernt“? Doch wirk-
lich nicht; sonst waren wir nicht gleich ,;so befreundet” gewesen. Februar ist nur ein Glied in der Kette. Liebes
liebes Gritli — —

O kleiner Georg!

Aber von nun ab schreibe ich dir wirklich wieder mit Durchschlag!

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]
5.IT1.18.

Liebes Herz,

Zwar weil} ich durchaus nicht, ob etwas ankommt. Auch bin ich in der richtigen Bewegungskriegsstim-
mung, wo man nicht schreiben mag. Ich liege eben immer herum. Soeben bin ich wieder beim Kodeis ge-
landet, nachdem ich zwei Tage die alten Orte vom Juli und August 16 unsicher gemacht habe. Da ist noch
ein Gefiithlsmoment dabei, wenn ich an jenen Anfang denke, der eben schlieBlich zu meiner jetzigen Ver-
wendung gefiihrt hat. Ich sah ein glanzendes klappendes Betriebsamt. Abends war Theaterabend mit Téan-
zerin (ein 45! jahriger Landsturmmann mit tiefem Decolleté und nackten Armen). Lauter neue Menschen
kennengelernt. Heut meinen Kollegen von der Feba 20 besucht. Um 7 bei Frost los gefahren, 2 Stunden



Feldbahn, ordentlich gefroren, von dort in der Chaise, einem alten Milchwagen, hernach Vollbahn. Kurz
|:Bewegung:| und keinerlei Besinnlichkeit. So wirst Du Dich iiber den kargen Zuschnitt dieses GruB3es nicht
wundern. Ich bin gesund und liebe Dich

Dein Eugen.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
5.Miirz [18]

Lieber Eugen—

Jetzt soll ich also ohne Post bleiben? Ist es auch wirklich wahr und bildest Du’s Dir nicht nur ein wie
damals in Rufland? Um vorweg das Geschdftliche zu nehmen: Sind die Schuhe die laut eines Briefes aus
Mainz nach Sdckingen gingen bezahlt oder liegt wohl eine Rechnung in der Schachtel? Bitte Antwort.
Und wie ist es mit meinem Bild? Es ist hier ein guter Photograph, der es machen wiirde. Franz bittet Dich
sehr darum.

Ich habe heute Nachmittag herrlich geschlafen. Nun stehen die Fenster weit offen und die kostlichste
Friihlingsluft stromt herein. Wie gut das tut. Gestern Abend war ich bei Trudchen. Auch ihr hat er von
einer Ahnung gesprochen aber es geht ihr wie mir: wir kénnen es nicht glauben, es ist wie eine Gewifheit
in uns, daf} er wiederkommt. Es hat mich unendlich geriihrt wie mir Trudchen von seinem letzten Besuch
erzdhlte. Eugen, dafs man einen Menschen zugleich so gliicklich und so ungliicklich macht. Aber gliicklich
war er wirklich, daran muf ich jetzt denken. Und er wird wieder froh werden. Es war ja nur diese wilde
Abschiedsstimmung, die in thm dies verzehrende Feuer entfesselte. Ich schreibe Dir sicher in jedem Brief
dasselbe, verzeih, die Gedanken drehen sich eben immer darum. Bis zum 16. werde ich wohl hier bleiben.
Das habe ich Franz versprochen. Ich schreibe ihm viel, das ist ja schlieflich das Einzige, was ich fiir ihn
tun kann. Ich habe so das Gefiihl, ihn ganz einhiillen zu miissen.

Sein Akademieplan stockt seit seiner Abreise. Es ist keiner da, der richtig treibt, und der Anfang war so
vielversprechend.

Glaubst Du denn an eine Offensive? Ist es nicht nur ein grofler Bluff?

Du siehst, mit dem schreiben ist es noch nichts rechtes. Aber heute ist der erste Friihlingstag, neue Hoff-
nung keimt.

Lieber, lieber Eugen
Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
6.I111.[18]

Liebes Gritli,
Doch lieber noch nicht mit Durchschlag, aber beinahe.

Denk, als ich deine ,gestrigen Briefe“ bekam, dachte ich (natiirlich): ach wenn ich doch auch einmal von dir
traumte. Aber so etwas darf man nicht wiinschen; es wurde mir erfiillt und war — ganz scheusslich. Namlich
ich war plotzlich aus Mazedonien zuriick, aber nur auf ganz kurz, und wir waren auf meinem Zimmer und du
hattest gar keine Haare auf dem Kopf, nur so unangenehme Stoppelchen. Ich war ganz traurig und sagte zu
dir: ,ach wenn es doch nur ein Traum ware“ und dariiber bemerkte ich dass es einer war und wachte auf, halb
argerlich dass ich nun doch wirklich in Mazedonien sass und halb froh dass du deine Haare noch hast. Aber
schon wars nicht und nach diesem einen Mal zu urteilen hast du also kein Talent dich traiumen zu lassen.

Da du mir nun ,heute nicht geschrieben hast®, sehe ich nochmal in die gestrigen, ob nicht noch was zu beant-
worten drin steht. In die Kirche wird man freilich hineingeboren, aber ins Christentum nicht — das ist auch ein
Fall von {7} und vielleicht der eigentliche Antrieb der Bewegung in der Kirchengeschichte.




Mit den Leuten umgehn konnen auch Aristokraten nicht, hochstens besser mit ihnen fertig werden. Umgehen
mit den Leuten kann iiberhaupt niemand und es ware auch schlimm, wenn es eine so billige Art gibe mit Men-
schen zu leben: man ,,geht mit ihnen um®. Nein es bleibt einem schon nichts andres iibrig als entweder wirklich
mit Menschen zu leben oder mit ihnen . fertig“ zu werden. Tertium non datur und was wie ein tertium aussieht
ist leichtsinnige Selbsttauschung, eine ins Praktische iibersetzte liberale Theologie, also ganz gut zum Einpo-
keln der menschlichen Beziehungen, bis das Rechte vielleicht am Ende doch noch kommt.

Wie schwer das ist, das haben nun wihrend dieses Kriegs in allen Landern Zehntausende erlebt — davon miiss-
te man eigentlich nach dem Krieg etwas merken. Aber in solchen Dingen kommt alles immer ganz anders als
man sichs vorher ausdenkt. Die Laubfrosche spiiren den veranderten Luftdruck, aber nicht die Schwankungen
des Herzdrucks. Deshalb konnen diese Dinge nur Profeten profezeien, nicht kluge Leute.

Weizsickers Brief war sehr schon. Was ihm so dringlich ist, (warum er {iber Natur, Eugen tiber Sprache philo-
sophiert und doch dabei — dabei — tiber das selbe Ganze) ist genau so auch meine Frage; ich glaube freilich
die Antwort zu haben. — Reizend ist wie er ihm die linierten Vogelbauer aufmutzt).

Da war doch noch allerlei zu beantworten. Aber was mach ich nun morgen? Einen alten Brief beantworten, ist
ja wirklich fast mit Durchschlag schreiben. Und schreiben muss ich dir wohl, solange mir ohne das noch tibel
zu mute ist (denn grade ,,so befreundet” sind wir). Bis morgen

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
6.111.1918

M.1L.H. Auf Postkarten Herzensgeheimnisse? Aber wir auch das harte Gebot nicht, so wirs schwer, die
Worte zu finden, die nicht nur Worte sind. Hier ist zu schweigen und zu leiden Zeit. Ich sorge mich um
Dich. Trotzdem mein ich, war es nicht recht gewesen nach dieser Sorge zu handeln. Denn im Sorgen
werden unsere MaBstidbe eng statt weit. Und wiinsch ich nicht nur dies: Weitraumigkeit fiir Dich und in
Dir? L., lauter Hieroglyphen, weils eine Postkarte ist. Ich bin heut endlich wieder daheim auf ein paar Tage,
in denen mich vielleicht Weizsiacker besucht. Er wird im Sommer in Heidelberg lesen. Ich werde vier - fiinf
Tage bleiben konnen. Heut ist der erste Frithlingstag. Sei gegriiBt liebes Gritli und lies aus den kahlen
Worten Deines andauernd in Bewegung befindlichen

Eugen.

[Franz an Margrit]
= JI1.[18]

Liebes Gritli,

Wie siehst du aus?? Das habe ich nun von diesem ungliicklichen Traum. Ich weiss nicht mehr wie du aussiehst,
der getraumte Stoppelkopf schiebt sich davor. Ich suche mir vergebens alle moglichen Augenblicke wieder auf,
Kleid und alles ist da, nur das Gesicht will nicht kommen. Sogar das sonst sichere Mittel, an eine Fotografie zu
denken (die auf Mutters Schreibtisch), versagt: auch da die ganze Haltung, nur nicht das Gesicht. Befreie mich
von dem blonden Gliatzchen — und von einem zwischendurch mich plé6tzlich foppenden ebenso unsinnigen Re-
miniscenzlein an eine Primanertanzstundennuttigkeit. Schick mir ein Bild, irgend eins egal welches, damit du
wieder da bist. Es braucht gar nicht das richtige zu sein, das hat Eugen und ich will es nun nur von ihm haben
und nur wenn er es mir von selbst, ganz aus eigenem Einfall, schickt; also das darf es gar nicht sein, sondern
irgend eins. Du hast ja mein ,richtiges®, die Jonassche Zeichnung; ich werde dir mal die, auch Jonas selbst un-
bekannte, Entstehungsgeschichte schreiben; dann hast du nicht bloss das Portrat, sondern auch eine Illustra-
tion oder wenigstens eine Vignette zu etwas. Also schick, dann erzahle ich. (Das ist ja ordentliche Erpressung).
Aber jedenfalls schick.

Im Anzeigenteil des deutschen zionistischen Wochenblatts ,Jiidische Rundschau® stehe ich mit Gustav Mey-
rinks Gesammelten Werken unter ,Neue Biicher” folgendergestalt: Franz Rosenzweig: Zeit ists... Hermann
Cohen gewidmet. Interessanter Beitrag zur Psychologie desjenigen Teils der deutschen Juden, ,welcher sein



Judentum irgendwie im Rahmen der deutschen Volks= und Staatsgemeinschaft auszuwirken gedenkt“ und,
fligen wir hinzu, den rechten Weg nicht findet. — M1 Porto 10 Pf.

Nun weiss ichs also. — Heut abend kommt Post, aber fiir mich kann noch nichts dabei sein.
— ich mochte das Papier zerreissen.

Gritli — wie siehst du aus?

[Franz an Margrit]
7. 111.[18]

Liebes Gritli,

Nun bist du doch da, die Post kam und brachte den 1.Marz. Was ist das fiir ein wunderliches Zickzack, das

so ein paar 1000 km Raum in die vorgeblich so ruhig abrollende Zeit bringen. Heut ist mein 7.Marz und nun
kommt dein 1ter und nun ist auch mein 1ter wieder da. Mir verschlug es wirklich das Wort, ich konnte dir erst
am 2ten schreiben. Und nun schldgt mein Herz hin und her zwischen 1tem und 7tem, zwischen Weinen und
Lachen. Ich hing ja wie im Leeren, ich fiel nicht, aber ich hing, nun sitze ich wieder, du hast mir meinen Stuhl
hingeschoben; du weisst ja, ich bin ein Stuhlmensch wie du ein Erdmensch — dir ist doch nur wohl wenn du
kein Stuhlbein zwischen dir und dem Boden hast. Immer hin und her — Eugen und Schiller haben recht: die
Zeit ist Eine blithende Flur, Was ist heute und gestern! Ich musste nach Mazedonien miissen, um es zu lernen.

Gritli, du brauchst mir kein Bild zu schicken das wird alles wiederkommen — ich brauche dich gar nicht zu
sehn, ich spiire dich — du bist da — es ist wie wenn du seitlich von mir sissest, da sah ich dich auch nicht und
du warst doch da.

Gritli Gritli liebes Gritli

Du findest mich ja ,,auf der Strasse®!

Bleibe!

Ich fliichte nicht mehr vor dem Wort Unsterblichkeit — ich habe die Menschen wieder lieb.

[Franz an Margrit]
[8?. I11.18]

Liebes Gritli,

Warum kommt die Post nicht wenigstens taglich? Heut ist wieder der postlose Tag und ich bin es nun schon
gewoOhnt, dich und seis auch eckig und glatt hier hereinkommen zu sehen. Eckig und glatt — es ist ja so gleich-
giiltig; auch die nachste rundeste Fiihlbarkeit ist noch keine Ndahe. Wir sind immer nur auf dem Weg zueinan-
der hin. Wir es anders, die Menschen konnten sich geniigen und wiren einander genug. Aber sie sind es sich
nie.

Ich schreibe dir ja eine richtige Sonntagsvormittags 10 Uhr = Predigt! Aber ich habe eigentlich mehr das Ge-
fiihl, es ist eine Antwort auf etwas was du mir geschrieben hast und was noch nicht in meinen Handen ist. Ich
sehe ja deine Briefe heranreisen, eine sonderbare Landkarte Europas mit kleinen weissen rechteckigen Fleck-
chen drin: eins noch auf Sichtweite von hier still liegend und auf unsern Postempfanger morgen wartend, eins
vielleicht auch noch auf Sichtweite auf der kleinen Pferdebahn am andern Rand der Ebene, eins im Lastauto
iiber den Pass rappelnd, eins in der Bahn in Serbien oder irgendwo in Ungarn, eins in Deutschland oder viel-
leicht grade auf deinem Schreibtisch. Aber wo mag der sein? Noch bei uns oder doch schon in Hinterzarten?
Ich glaube du tust Mutter gut. Ich hatte zuletzt ein boses Gewissen gegen sie. Es ist mir zwar eine unmaogliche
Vorstellung, sie mit dir iiber 1914 sprechend. Sie weiss zu wenig davon. Ich kann jemandem doch nichts erzéih-
len, wenn ich nicht das sichere Gefiihl habe, er weiss es auch ohne mein Erzdhlen. Das ist ja auch der Grund,
nebenbei bemerkt (und nicht nebenbei bemerkt), weshalb man sich Gott ,,allwissend” vorstellen muss — was
sonst doch ein blosses privates Fiindlein der Philosophen wire.



Liebes Gritli, weisst du noch, dass ich Eugen gegeniiber das ,,L.E.“ trotzdem ers langst wiinschte, erst abtun
konnte, als du hinzugekommen warst? — Das ist auch eine Antwort auf einen deiner Unterwegsbriefe oder
mindestens auf einen ungeschriebenen aus den letzten Tagen — und ausserdem auch ein Zusatz zu dem was
ich dir gestern schrieb.

Der braune Klex da oben {1} stammt von einer der mitgenommenen Trixzigarren, die ich ganz sparsam auf-
rauche, weil an jeder das ganze griine Zimmer hangt und zwanzig nach Tisch = Stunden. Ach was sind das alles
fiir schwanke Briickchen. Ich hatte doch nicht recht, mit dem was ich vorhin schrieb. Nahe ist wenig und doch
alles!

O du Nahe!

Dein.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
8.111.17.[18]

Lieber Eugen—

57 Tage Postsperre bringt heute Herr Rosenzweig als Neuigkeit mit. Das ist hart. Und bei meiner Talent-
losigkeit zu Monologen weif; ich auch gar nicht, wie es mit meinem Schreiben werden soll. Ich werde mir
eben richtig Miihe geben miissen.

Gestern kamen Franzens erste Briefe von unterwegs. Es heifft darin

sIch bin viel mehr als ich gedacht hétte voll von Unerzahltem und Ungesagtem, und vielleicht
jetzt nie mehr Gesagtem. ... lag ein Blatt darin, daB wie ein TrompetenstoB in meinen Schlaf
hineinfuhr, denn es stand ein Wort darin, das einzige vielleicht, das mir in diesen Tagen— wie
lange noch?— ganz unanhorbar ist: Unsterblichkeit. Denn ich bebe an allen Gliedern vor lauter
Sterblichkeit. Hilf Du mir ...*

Warum erschrecken wir so, wenn wir unserer Sterblichkeit inne werden? Wir vergessen es so leicht, wie
sterblich wir sind und daf} auch unser Lieben davon ergriffen wird. Solange wir als Menschen heute und
hier leben, miissen wir uns auch leibhaftig lieben, um diesen Umweg kommen wir nicht herum. Franz hat
mir einmal ein Gleichnis aus dem Buche Sohar vorgelesen, von der Flamme. Daran muf ich jetzt denken.
Auch die Liebe entziindet sich an unserm heutigen Wesen und zehrt und verzehrt aber iiber diesem dun-
keln flackernden Grund erhebt sich das klare beharrliche Leuchten und ragt hintiber, ergreift das Gottli-
che, und wird von thm ergriffen. Verstehst Du, wie ich’s meine?

Die meisten meiner Gedanken enden mit einem: ich weif3 nicht. Soviel Unbegreifliches ist in und um mich.

Nach dem zweiten Brief geht es ihm schon besser. Er fange an sich wieder zurechtzufinden, nachdem er
sich im ersten Brief all seine Not hat vom Herzen schreiben kénnen. Er schickt mir ein Kapitel aus dem
Cohenschen Buch. Lauter Schreibmaschinenseiten, die er in Berlin als Closettpapier gefunden hatte.

Was fiir ein Kerl, der mit neunzig Jahren noch solche Sachen schreibt. Es scheint wie eine zweite Jugend
tiber thm zu sein. Wenn nicht die schrecklichen Fremdworte wdren, wenn man’s ins Deutsche iiberset-
zen wiirde: ganz wundervoll. Auch so habe ich in Begeisterung gelesen, alle die Begriffe: Siinde, Busse,
Versohnung, Erlosung werde so herrlich durchsichtig. Sonst lese ich in der griechischen Kulturgeschichte
von Burckhardt und erlebe zum ersten mal, was griechisch ist, gar nicht das, was ich mir bis dahin unter
»Hellas, ewig unsre Liebe“ gedacht hdtte. — Ich muf} viel Menschen sehen — und wiirde mich doch am
Liebsten in eine Klause einschliessen. Schreib mir ab und zu, wenn es auch nicht fortgeht. Ich erfahre
dann doch nachher wie es Dir ergangen ist.

Leb wohl. Fassen wir uns in Geduld.
Dein Gritli.



[Franz an Margrit]
9.111.[18]

Liebes Gritli,

Die Zeit schlagt einen neuen Purzelbaum. Ziemlich sicher (entscheiden muss es sich in den 2, 3 nachsten Ta-
gen) komme ich zum Kurs nach Warschau, der am 18. beginnt. Vielleicht kann ich doch iiber Kassel hinfahren.
Ob du noch da bist? und wie es mit Tante Julie sein wird? Diese 7 Tage Zwischenraum! Uber die man nicht
hiniiberspringen kann. — Aber Warschau das heisst 2 Tage Briefentfernung und das ist fast Sehweite. — Ich
komme aus dem Rechnen gar nicht heraus.

Und nun kam die Post vom 2. u. 3. Wir haben uns zur gleichen Stunde das Gleiche geschrieben, du hasts ge-
fliistert, ich habe geschrien — das ist der ganze Unterschied — du warst ja auch unter Menschen, ich war allein.
Ich habe es die ganzen Tage seitdem immer wieder geschrien; es ist so und es soll so sein wie du es sagst und
wenn ich nicht in deiner Liebe ihn mitlieben kann, jeden Augenblick und ohne Unterschied, so bitte ich den,
den man bitten kann, das er mir die Kraft gibt, auch den Schliissel zu den neun erlaubten Tiiren von mir zu
werfen ins Nichts wo es am tiefsten ist. Den Finger, Gritli, den Finger! Hilf mir und hab mich lieb.

Gritli — ———— — liebes Gritli — ——

[Eugen bei Montmédy, Margrit Kassel]
9.111.1918

L.H,

Wie ist das, Du bittest um Erlaubnis fiirs Fotografieren, oder ums Geld oder um beides??? Bedarf es

einer Antwort? Die Schuhe sollen Dich im neuen Lebensjahr sicher und im Gleichschritt tragen. Da ich

an diesem Deinen Tragen u. Betragen ein bischen interessiert bin, so gehen sie auch nur mich an. Der
Nachnahme Preis ist nur ein Scheinpreis, zur Sicherung des Packets. Ich gehe jetzt schon eine Woche
abwechselnd um 5 oder 6 aus den— nicht vorhandenen— Federn, bin rot verbrannt und wund und miid ge-
laufen und geredet. Bis zum 16. in Cassel? Uuu. O Gritli, Nachtwandlerin. Weshalb gehen jetzt keine Briefe!
D. [?] u. Deine kommen sehr piinktlich und tun soooo gut und not. Ja, es hat sehr notig eine gewisse S. M.

ein gewisser non S.E.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
9.I11.18

Liebster, mein Eugen—

Was gdb ich drum, wenn ich fiir morgen auf ein Wort von dir hoffen konnte. Aber ich werde mich noch
lange gedulden miissen. Wie sehne ich mich nach Dir. Wenn es so drunter und driiber geht in meinem
Herzen wie heute Abend, so steht als einziger fester Punkt: ,Eugen®da. Ich war im Konzert, ich kann jetzt
keine Musik vertragen, es trifft mich alles so hiillenlos. Vorher war wieder so ein Zettel von Franz gekom-
men. Ohne Anrede und Unterschrift, aber es brennt wie Feuer unter jedem Wort. Mitten im Konzert fiel
mir mein erstes néiheres Gesprdch mit Franz ein. Wir saffen auf dem Balkon und ich las ihm Deine Ab-
schrift aus Schopenhauer vor, die Deutung Eurer Namen die Du daran kniipftest. Ich weif3 noch: ,daraus
lerne Franz Rosenzweig daf er sich durch irdische Leidenschaften zu verstocken habe...“ man diirfte das
niemand wiinschen...

Die Musik hat mich wieder ganz verdreht gemacht. Nachmittags las ich das Cohenkapital zu Ende. Es
war wirklich schon. Noch viel mehr als ich durch Franz das Judentum kenne lernte, wurde mir dadurch
das Christentum bewupt, das ist ganz seltsam. Es ist wie damals in Genf, als ich zum ersten Mal in einer
Jfremden Sprache lebte, war meine eigene Sprache meine grofite Entdeckung.

Lieber Eugen, mich verlangt so sehr nach Deiner Stimme nach Deiner Gegenwart. Mir ist, als hdtte ich
mich noch nie so nach Dir gesehnt. Morgen ist Geburtstag und Sonntag zugleich, wie gut, daf es ein
Sonntag ist.



Lieber, Meiner, bete Du fiir mich— und fiir thn

Deine.

[Franz an Margrit]
[10?.111.18]

Liebes Gritli,
Heut habe ich dir Werfel vorgelesen. Es war sehr schon. Hast dus gehort?

Franz.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
10.111.18

Mein Eugen—

Ein Wort nur, bevor ich zur Kirche gehe. Ich habe eine Karte von Dir. Aber ich bin zu Tode erschrocken.
Was hab ich getan? daf} Du schreiben kannst ... ,Ndhe, die es zu retten gilt“? Liebster sie ist da, die Ndhe,
wie sehr wir eins geworden sind habe ich doch grade in diesen Tagen gespiirt. Wie soll ich Dich mitne-
hmen ins neue Jahr: Ich kann ja gar icht mehr gehen ohne Dich, merkst Du es denn nicht, wie ganz ich
Dein bin. Da sitze ich und weine— ach, wenn ich mit meinen Trdnen abwaschen Konnte was jetzt so dun-
kel ist in meinem Leben. Ich versteh das alles nicht. Lieber Gott, hilf uns allen. Kannst Du nicht ein kurzes
Wort nochmal durch die Sperre hindurchbringen? Ich weif; nicht, wie ich mit der Karte leben soll, auf der
steht, daf} du Dich am Liebsten aus der Welt geschafft hattest. Was hab ich Dir getan?!

Nimm mich in Deine Arme, da bin ich geborgen, laf$ mich nicht los

Dein Gritli

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
[10.111.18]

Liebster—

Das ,,Laetare” des Geburtstagssonntags wurde immer stdrker und klang schlieflich wie ein Gebot. Als ich
fragte wie kann ich denn, es ist doch so dunkel hier unten, standen die Worte vor mir: sursum corda! So
war ich zum Geburtstagsende doch wieder getrostet und dachte wieder beruhigt an Dich.

Ich hore, dafs Karten durchkommen. Also schreib ein Wort. Es braucht ja so wenig: Ich bin gesund und
liebe dich— gibt es etwas schoneres?

Ich denke, so am 16. - 18. wieder gen Siiden zu fahren und iiber Ostern bei Greda zu sein.

Von Franz heute eine Schilderung seiner Stellung an seine Eltern. So wenig Platz im Erdloch, daf} er
kaum zum Lesen und Schreiben kommen kann. Frau Rosenzweig ist ganz verzweifelt. Viel schlimmer ist
ja, dap3 er es menschlich so schlecht hat.

Ich bekomme Volksstaat u. Reich Gottes von keiner Seite zuriick, Max u. Rudi haben eben auch Post-
sperre. Eigentlich auch in der Querverbindung? Sonst konntest Du ja entsprechend Anweisung geben.
Recht u. Staat wird in Freiburg abgeschrieben, kommt wohl in diesen Tagen hierher zurtick.

Heute hatte ich den ganzen Tag mit Frau Rosenzweig ,Judensachen” zu erledigen. Ich muf oft lachen.
Und mein Geburtstagstisch war ein richtiger ,Stiefgeburtstagstisch“. Meine eigentliche Familie hat mich
namlich ganzlich im Stich gelassen, der Tisch war nur bedeckt mit Rosenzweig - Ehrenbergschen Gaben,
ich muf aber sagen, daf; ich noch selten einen so netten Tisch gehabt habe. Obendrein kam dann noch ein
wirklich schones Bild von Hanna v.Kdstner.

Also schreib wenn’s geht ein Wort zur Bestdtigung. Ich habe sehr Sehnsucht danach.



Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
11.J11.[18]

Liebes Gritli,

Ich bin stumpf heute, in der Unsicherheit ob ich hier bleibe oder nach Warschau gehe. Der Verkrustungspro-
zess wird durch so etwas verzogert — obwohl ich die Kruste ja in Warschau genau so notig habe wie hier, aber
der moglicherweise eine Tag Deutschland dazwischen — das ists. ,,Ort und Stunde® ziehen immer neue Sai-

ten auf, um uns zu beweisen, dass sie wirklich ,,das Wichtigste bei jedem irdischen Ding“ sind. Geografie und
Chronologie lassen uns nirgends los und nie — wiirde ich dichten wenn ich Eugen wire. In den letzten Tagen
habe ich viel {iber meine eigene Chronologie in der Vergangenheit nachgedacht und fand sie viel einfacher als
ich wusste; die Erdgeschichte und die planetarischen Konstellationen in klarster Ubereinstimmung. Die Kno-
ten, vor 1913, liegen 1909/10, 1906,/07, 1900/01 — so alt bin ich schon, denk! Die Kindheit liegt auf einer Insel
ganz fiir sich und ganz komplett. Sie ist vielleicht sogar die einzige ganz komplette Welt, die man besitzt, bis
man einmal alt geworden ist und dann das ganze Leben hinter einem so da liegt wie jetzt bloss die Insel der
Kindheit. Die man besitzt — wenn man sie besédsse und nicht vielmehr nur besessen hitte. Die ganzen dlteren
Werfelschen Gedichte leben ja von diesem Riickblick zur Kindheit. Das Gefiihl des Wir sind kann er ja nur an
dieser Welt jenseits seines Lebens sich erfiihlen. Er macht Anleihen bei dieser Welt, ja er bettelt sie gradezu an.
Denn diesseits in seinem wirklichen Leben, wo Ort und Stunde regieren, kommt er nicht drum herum, Ich bin
zu sagen und nicht Wir sind. Und in den neuesten Gedichten hat er sich denn auch wirklich entschlossen, ich
zu sagen. Deshalb sind sie viel gewohnlicher als die friiheren. Es ist aber fein, dass er keine ,,Spezialitat“ daraus
gemacht hat, sondern weitergeht, auf die Gefahr sein Dichtertum zu verlieren; in der langsétzigen Prosa dieser
neuesten Gedichte steckt mehr als ein ,Dichter®. Such dir mal im Zarathustra das Kapitel ,,Von den Dichtern“
heraus; da ist von ihm geweissagt, am Schluss wo er die neuen Dichter weissagt: ,Biisser des Geistes, die wuch-
sen aus ihnen®. — Ich lese im Santo —

Sei mir gut. Ich bin es dir auch.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.J11.[18]

Ach, Gritli,

Die Ohren haben mir am 4ten Abends wohl gar nicht geklungen, soviel ich mich erinnere. Ich sass in Prilep

im Soldatenheim bei einem Kerzenstumpf und schrieb mit dem bekannten preussischen ,eisernen Pflicht-
gefiihl“ den Aufsatz fiir Kaplun = Kogan fertig — der wohl auch danach (nach ,,Pflichtgefiihl“) geworden sein
wird. Dazu schimpfte ein rheinlandischer Angestellter auf Grund von Beichterlebnissen seiner Frau und sei-
nes Tochterchens wiitend auf die Pfaffen und was damit zusammenhangt und ein schoner Norddeutscher mit
handwerklichem Pietistenkopf suchte ihm vergebens Widerpart zu halten. Dann versuchte ich Cohen zu le-
sen, horte aber zwischendurch einem Jagerfeldwebel zu, der vom Westen erzihlte und muss mich benommen
haben wie von einem andern Stern, fiihlte mich tiberfliissig und legte mich schlafen. Zwischenhinein werde ich
wohl an dich geschrieben haben. Das war mein 4ter Marz Abend. — Aber iiber deinen habe ich mich gefreut.
Ich hatte schon zu resignieren versucht fiir dein und Trudchens Zusammenkommen. Grade das was man fiir
selbstverstandlich halt, will ja manchmal nicht. Und Trudchen hat Hemmungen, — die ich an ihr liebe, weil sie
ihr Schicksal und mein Wille (lange Zeit empfand ich: meine Schuld) sind, die aber fiir den Dritten wohl nur
hemmen. — Aber du bist ja eben kein ,,Dritter hier. — Ihr Blatt hat sie dir wohl nicht gezeigt; selbst wenn sie
ein Unreines dazu hatte was ich noch nicht mal weiss. Aber nachdem sie dir meine Antwort, die kaum eine war,
gezeigt hat, will ichs dir abschreiben. Du wirst dann auch erst begreifen wie es mir kam, wie erschreckend und
zerreissend, so dass ich gar nicht gleich anfangen konnte zu klettern und auch jetzt noch auf halber Hohe halte.
— Ich bin auch froh, dass dir Eugen die Briefe schreibt die du brauchst; ich weiss dass ich dir sinnlos riicksicht-
los schreibe, nur wie ich es brauche und kaum fiihle ob es dir wohl oder weh tut. Es muss heraus und du musst
es aushalten. Und willst es ja auch. — Hier kommt Trudchens Blatt:



Auf Wiedersehn! — ich muss es dennoch sagen
Das ganz verbrauchte Wort;

Den Kindern wards zum vaterlandschen Sport
In jenen leidenschaftlich grausen Tagen,

Als eng die Grenze uns umband,

Und zur Gewohnheit wards im Land

In den bedrangten, engen Jahren.

Doch da die Méarzenstiirme brausend wollen
Das Band zerreissen, das gefesselt halt,

Dass wieder weiter werde unsre Welt,

Da sag ich es noch einmal mit dem vollen Ténen
der Tiefe dessen, was geschehn: Auf Wiedersehn —
Auf dass du nicht entgleitest

Im Sturm der Zeit,

Noch festeren Grund bereitest

Deiner Unsterblichkeit,

Wie du im Hoffnungsgriin Stehst heut,

da Wolken tiirmen,

Sollen dir nach den Stiirmen

Noch Sommerbliiten bliihn.

Du siehst, es handelt wieder von ,,Raum u. Zeit“. Alles handelt davon. Die ,,Grenze“! Und die ,Ahnungen®, de-
ren ich mich {ibrigens jetzt schame, nachdem sie auf dem Weg hierher immer bestimmter geworden waren. Ich
habe namlich frither nie welche gehabt, und auch diesmal war es mehr Verniinftelei, mehr das alberne ,Ring
des Polykrates“ = Gefiihl (ein wirklich dummes Gedicht!): Nachurlaub, die Berliner Anfange u.s.w. — Es ist
Betrieb um mich herum. ,Fliess“ ist wieder im Land und stellt alles auf den Kopf. Ich will zu Abendessen; —
eigentlich war es auch in der Beziehung in Kassel blodsinnig schon. — Warschau scheint nichts zu werden;
sonst miisste der Befehl schon da sein. Es schadet nichts; ich bin grade im besten ,,Eingewohnen® hier und lebe
schon auf den nachsten Postempfang hin.

Schlaf gut, liebes Gritli.

[Franz an Margrit]
[122.111.18]

[Anfang fehlt/ beginning missing]

Heut morgen verldsst mich unser Zauberflotenersatz = Beethovenandante nicht, — obwohl ich mich auf den
Wortlaut genau so wenig besinnen kann wie, noch immer, auf den Wortlaut deines Gesichts. — Da fallt mir
sogar grade der Wortlaut des Satzes ein! der andre natiirlich nicht; damit bin ich schon ganz abgefunden. Was
war das fiir ein wunderschones Geschenk des Zufalls, dass es an jenem Abend mit Carmen nichts wurde.

Elsabell hat freilich ein ganz andres Schicksal wie du, in jedem Zug anders, aber ihr seid ja eben auch bloss Ge-
schwister. Familiendhnlichkeit und doch ein ganz andres Leben.

Vom Santo habe ich erst ein paar Stellen vorweggelesen, das Gesprach mit Elia Viterbo, die Geschichte von
den 3 Ringen oder vielmehr den 4 Teufeln; dann ich bin ich richtig hineingestiegen und freue mich am Italieni-
schen, das doch eigentlich weder mit Lateinisch noch mit Franzosisch mehr als eine ganz dusserliche Ahnlich-



keit hat. Es ist ein Gesicht ganz fiir sich und spricht nichtunmittelbar an, ohne Umweg iiber das Ubersetzen,
wie sonst keine moderne Sprache und von den alten auch nur griechisch und hebriisch. Auf das Buch war ich
seit Jahren schon neugierig, ohne die geringste Ahnung was eigentlich drin stehn mochte.

Diese Zwiebelbriefe die ich dir schreibe!, du liest sie doch hoffentlich nicht wie man die Zwiebel entblattert,
sondern von innen nach aussen. Sie entstehen so durch die seltenen Postabginge und weil ich nicht nochmal
ansehn mag was ich geschrieben habe, — ich konnte jetzt gar nicht mit Durchschlag schreiben. Ich muss immer
neu zu dir fliichten konnen. — Immer wieder: ,ich muss® ,ich brauche“ und gar nicht gefragt, was du brauchst
— o Tropfchen.

Warum haben wir uns nicht gleich am ersten Tag du gesagt? Wie konnten wir 14 Tage lang auf Sie = Stelzen
nebeneinander her laufen?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[13./14.111.18]

Liebes Gritli,

Ich barme sehr nach der Post. Mit Warschau ist es nichts. Dafiir kann ich Ende des Monats nach Uskiib zu den
Feiertagen. Ich bin es ganz zufrieden so; ich war eigentlich bei dem Gedanken, wieder auf einen Tag, und nur
einen Tag, zu hause zu sein, fast erschrocken. — Der Santo ist trotz des aufregenden Inhalts gar kein aufre-
gendes Buch, vor lauter Anschaulichkeit. Darin ist es dhnlich wie Tolstoi. Und das ist wohl auch seine Grenze.
Namlich dies: dass die Dichter ihren Stoff nicht erfunden hitten, wenn er nicht schon da wire. Wahrend die
ganz grossen Dichter ihren Inhalt s‘il n‘existait pas, inventiert hiatten. Wie Dostojewski das Christentum. — Die
»Grossmacht® Kirche ist ganz darin, weit mehr als etwa in Newmans Apologie.

Im Postsack lag dein Brief vom 5ten (neulich machte ich den Sack selber auf, da lagst du gleich zuoberst!) und
hat mir warm gemacht; ich bin voller Antwort.

Ich bin etwas aus der Fassung iiber die Adresse; ich wusste es doch natiirlich, aber ich hatte mich so daran ge-
wohnt, dich in Terrasse 1 zu sehn, — ja eigentlich Terrasse 1 zu sehn, dich ,,sehe“ ich ja nicht; nun sehe ich also
weder dich noch dein ,Milieu“ — ich glaube, wenn ich das merke, so giebt dies hier einen Brief von der Hohe
der Kletterstange, einen der nach Durchschlag schreit. — Und iibrigens, da du mich durch eine Adresse ver-
storst, gleich die Revanche: bis zum 23. schreib mir ,m. Br. Armeerabbiner d. XI. Armee Dr. Lazarus Dtsche
Etappeninspektion XI. Dt.Feldpost 176. Und am 24. u. 25. ebenfalls ,mit Br. Armeerabb. d. XI. Armee Dr. La-
zarus, (aber:) Kommandantur Uskiib“. Was wird Frau Picht sagen, wenn sie etwa dir diesen Brief in den Kasten
stecken sollte! Ich aber sage, dass ich dich auch dort schrifthaftig bei mir haben mochte, trotz der Befreiung aus
Egypten, denn du weisst ja — ich schrieb es dir im Sommer einmal: du — und alles Du zwischen Menschen, die
nicht im Du geboren sind — du bist nur der Vorbote der letzten Befreiung, und die wird nach dem Profeten ein
grosseres Wunder sein als die erste. Also komm du zu mir auch in den Uskiiber Tagen.

Mutter ist dir um zwei Posttage voraus; sie schreibt schon vom 6. u. 7., und erst am 7. hat sie Nachricht von
mir, offenbar einen Brief, den ich in der Nacht vom 3. zum 4ten — nein aber am 3. einwarf, von unterwegs.

Ich schreibe morgen friih weiter. Ich will heut abend noch etwas im Santo lesen.

Felicissima notte — — Gritli!

[Franz an Margrit]
14.111.[18]

Ich bin mit bosen Gedanken aufgewacht.

Wenn ich nun jetzt nach Warschau gekommen wire, so hitte ich dich noch in Kassel getroffen. Es ist besser so.
Lieber den Gleichtakt der Briefe aus der Ferne, der so nahen Briefe aus der Ferne, als so ein einzelner Tag.

Frithlingsanfangstag — im Feld hat man andre Jahreszeiten. Voriges Jahr fing der Friihling an an dem Tag wo
ich nach Uskiib ging, obwohl das Wetter nicht anders war wie die ganzen Tage vorher; aber ich ging, ich war



mein eigner Herr, hatte ein paar Tage frei vor mir mit selbst zu findenden Menschen; der Wachtmeister bei
der Protzen hielt mich fiir iibergeschnappt, dass ich nicht auf unsrerm Fuhrwerk fahren wollte, das grade den
gleichen Weg machte, sondern die paar Stunden bis zur ersten Feldbahn lieber allein mit meinem Rucksack
machte. — So ein Friihlingsanfangstag kann also auch ganz ausbleiben.

Nun muss ich dir etwas schreiben, trotz der Adresse, unter der der Brief zu dir kommt. Pichts Brief. Er hat
mich furchtbar erschreckt. Trotz allem was du mir gesagt hattest, so hatte ich es mir doch nicht vorgestellt.
Diese temperierte Fremdheit, nach so viel Jahren! Da ist etwas unrichtig. Und zwar nicht auf Eugens Seite.
Der Liebende ist immer im Recht. Ganz einfach: Picht ist ein kurzatmiger Mensch. Das Wort vom Takt, der
zum Christsein gehore, das mich so erfiillt hat, das hat er — fiirchte ich — geschrieben ohne selber von seiner
Furchtbarkeit ganz erfiillt zu sein. Denn sonst konnte er nicht so beruhigt die Grenze, wo die Liebe authort und
der Takt anfangt, so gar dicht um sich und seine Allerdichtesten (,,Nachsten“ darf man doch hier nicht sagen

— denn wer wire mehr sein Nachster als der Mensch Eugen der so nach ihm schreit) herumziehn. Hiatte seine
Liebe den langen Atem, so wiirde sie es in dieser umzaunten Enge nicht aushalten. Sieh, es ist wieder das alte
Lied: die frithe Heirat, die den Menschen da abschneidet, wo sie ihn trifft. Nun bleibt es bei dem Geheimchris-
tentum des Geheimbiichleins, und in dem gezogenen Kreis kann er noch atmen und kann sich neue Wider-
stinde erleben und wird so drinnen nie erstarren (ich denke an das Kapitel in K. u. K. vom Mann und Weib),
wird immer ein lebendiges Feuer bleiben, und doch wird seine Warme nie durchschlagen ins Grenzenlose, ins
Freie, in das ihn der Schopfer doch hineingeschaffen hat. Wer ihn befreien konnte, der miisste ihn so gewaltig
pressen konnen, dass er meinte ersticken zu miissen und einen tiefen Atemzug tite. Einen einzigen, den ersten
seines Lebens! aber es wiirde nicht der letzte bleiben. Aber wie sollte er je bis an die Erstickungsgrenze kom-
men! seine Frau wiirde ihm ja von ihrem Atem abgeben und so ihn immer vor diesem Aussersten bewahren.
Nur das Schrecklichste was ihm geschehen konnte, konnte ihm helfen. Und wer darf das wiinschen, ja auch nur
denken. — Die Schrift ist auch nicht gut, sowenig wie Eugens oder meine. Diese Schriften sind alle zweideutig.
Sie bestehen aus starken und schwachen Buchstaben. Stark ist bei ihm z.B. das M. Starke und Schwachheit
sind eben bei Mannern zwei geschiedene Dinge. Bei Frauen ist das ja anders und deshalb giebt es soviel leichter
gute Frauenhandschriften. Frau Pichts ist gut, deine auch. Ihr habt keine verschlafenen Buchstaben neben den
lebendigen. — Ich glaube, fiir Picht ist die Selbsttduschung, ein titiges Leben zu leben, die Scheinerlosung vom
Banne des blossen Intellektuellentraums, die der Krieg so billig gewahrt, gradezu ein Ungliick. Eine richtige
Tatigkeit mit mehr Inhalt und weniger Schein, wie sie der Frieden, iiberhaupt jeder nichtmilitarische Betrieb,
verlangt, wird einmal gut fiir ihn sein, — einfach weil das Takthaben doch nirgend so leicht ist als in dem so
schon taktmassig ablaufenden Uhrwerk des ,Militarismus“. — Aber was geht mich Picht an! Eugen geht mich
an. Es tate mir leid, wenn er hier lernen sollte bescheiden in seinen Anspriichen und Wiinschen zu werden.
Bescheidenheit ist immer ein Laster. Etwas andres ist es mit der Geduld, und wohl unwillkiirlich hatte ich es
mir nach allem was ich wusste so vorgestellt, dass Eugen wartete. Aber wie ich nun gestern abend plétzlich den
Stand der Dinge zum ersten Mal unmittelbar mit Augen sah und sah wie weit es nun iiber dem Warten gekom-
men war, erschrak ich und fiirchte dass er resigniert. Absit.

Greda gegeniiber wird dich das Geschriebene doch nicht beengen? du wirst es am besten los, wenn du mir
gleich wieder schreibst. Und sonst — ich kanns nicht dndern.

Es stand noch etwas in deinem Brief, was mir schon seit ich fortging, immer wieder auf der Zunge lag (ach
Gott! die Zunge ist von Graphit) und was ich doch nicht fragen mochte. Nun fangst du — o herrliche Selbstver-
standlichkeit, dass es so ist — selber davon an. Ich-hatte-keine-Vorstellung-von deinem-Protestantismus, am
wenigsten von dem, den du gegen Eugen verfochten haben konntest. Allerdings dachte ich auch nicht, noch
weniger, an einen eindeutigen Hang zum Katholischen und hatte den katholischen Kirchgang vom letzten
Sonntag, den ich ja aus deinem Brief merkte, bloss fiir zufallig, nicht fiir selbstverstandlich gehalten. Die ,sicht-
bare“? Was ist denn sichtbar? die Stickereien, die Bilder. Aber das eigentlich Sichtbare, die Menschen, unter
den Stickereien, vor den Bildern, die sind in Rom ebenso sichtbar = unsichtbar wie in Genf u. Wittenberg. Und
die wahre Sichtbare wire doch die, wo die Glieder des Leibes selber, also eben die Menschen, sichtbar wiaren
und nicht die Gewinder, bei denen doch immer die Gefahr ist, dass es umgekehrt geht wie in dem Andersschen
Mairchen von des Konigs neuen Kleidern. Ich trage die Sache mit mir herum, weniger fiir dich als fiir Eugen.
Denn wihrend es fiir Rudi gar nicht gefahrlich ware, wenn er katholisch wiirde, wire es fiir Eugen ein Ungliick.
Eugens Trieb zum jeweiligen Gegenteil, zur ,andern Seite der Wippe* wiirde dadurch der Eckstein seines Le-
bens werden und wahrend er bisher doch nur die Unruhe in seinem Uhrwerk war wiirde es dann eine schwere
unverriickbare Last sein. Denn er ist eben doch Protestant, Ketzer oder wie du willst, und der Katholizismus,



der Grossinquisitor ist ihm immer nur sein ,Andres“, sein Gegeniiber. Es wire schlimm, wenn er sich auf sein
Andres festlegen wollte. Und eben du kannst ihm helfen, weil du das hast was er nicht hat: protestantischkirch-
liches Erbe: Du musst die Erbschaft nur wirklich antreten. Der Sonntag Vormittag tut es nicht, die katholischen
Glocken brummen tiefer und die Glocklein zittern heller, da kommt die Lutherkirche nicht gegen an. Das pro-
testantische Erbe ist aufgespeichert zwischen Buchdeckeln. Lies die grossen Ketzer. Seit der Kirchentrennung
hat die Una sancta keine Ketzer mehr. Vor Luther war sie ja ,katholisch“ und , protestantisch“ in einem. Aber
seitdem sind die Ketzer der Eigenbesitz der neuen Kirche geworden. Lies Eugens Abscheu Kierkegard. Oder
wer dir sonst zwischen die Finger kommt. Lies gar nicht, sondern denk bei denen, wo man sonst kaum daran
denkt, dass sie Christen sind, denk bei Schiller Goethe und Consorten dass sie in der protestantischen Kirche
und nur in ihr gross werden konnten. Denk dass der Heide an der katholischen Kirche zum Voltaire wird, in
der protestantischen zum Goethe. Zur Protestantin kannst du dich auf Grund deines Erbes bilden; Kirche und
Christentum ist eben immer wieder zweierlei; als Christin kannst du jenseits von beiden Kirchen wohnen,
musst es sogar. Aber um Eugens willen wachs ein in dein Eignes!

— Liebes Gritli — nein ich habe nicht mehr geschrieben als ich durfte.

Und du sagst noch etwas, aber ich weiss nicht ob ich recht darauf antworten kann. Die , Einheit im Raum®, die
der Ewigkeit fiir die Zeit entspricht, ist doch — das Himmelreich. Aber wahrend von der Zeit zur Ewigkeit jeder
Augenblick und vor allem jedes letzte Augenschliessen die Briicke schligt, gehen vom Raum zum Reich Gottes
keine festen Briicken, sondern nur der harte langsame bodengefesselte Weg iiber die Eine Erde. Die Seele hitte
keine Weltgeschichte notig. Aber weil wir Leib und Seele sind und also dem Gesetz des Raumes untertan, des-
halb geht der lange Weg in der Zeit iiber die Erde. Die Ewigkeit umrauscht uns in jedem Augenblick, es brau-
chen uns bloss die Ohren aufgetan zu werden, im Leben und im Tode; sie war, ehe die Welt geschaffen wurde.
Aber das Reich Gottes wird. Gott lasst sich leicht lieben, der Nachste sehr schwer (weil sich Gott schenkt, aber
der Néichste nicht).

Und doch — — hab du mich lieb!

Franz.

[Eugen Montmédy, Margrit Kassel]
14.111.1918

Liebes Gritli,

Heut die alten Statten vom August 16 abgepilgert bei warmem Sommerwetter, das Herumreisen macht
ordentlich miide. Des Abends wird Skat gespielt. Ich habe auch kein Zimmer fiir mich so daf3 nichts be-
sonderes iibrig bleibt. Ordentlich luftmiide. Wo magst Du am 16. hinreisen. Deine Adresse sucht

Dein Mann.

[Margrit Kassel, Eugen Montmédy]
14.111.[18]

Lieber Eugen—

Nein, ich will kein schweigsames Jahr und es ist auch nicht zu schweigen und zu leiden Zeit. Wenn Du
Karten schicken darfst, warum schreibst Du mir nicht? Ich bin so miide von dem vielen Warten. Ich bin
Deiner Worte viel bediirftiger als Du denkst. Es kam zwar eine Karte tiber Sdckingen, aber sie ist vom
gleichen Datum wie die vom Geburtstagsmorgen. Es sei jetzt Zeit weniger als nichts zu sagen— vielleicht,
wenn Du hier bei mir sdfest wdr’s nicht notig, aber aus der Entfernung habe ich doch nichts als Deine
Worte, die mich trosten. Immer wieder und wieder kommt jenes furchtbare Wort aus der Geburtskarte in
mir hoch. Und von einer Post zur andern warte ich nun.

Von Franz hatte ich zum Gliick einen getrésteten und damit tréstlichen Brief. Es warteten zwei alte Briefe
von mir auf thn.



~Zwei so erledigte Briefe ... Ist es nicht schon, daB3 so viel ,erledigt” ist? Du meintest ich sollte die
beiden Briefe lieber nicht lesen— nein es war gerade gut so, ich muBte aus dem Februar wieder
in den Dezember zuriickkucken und lernen, daB ja alles gleichgeblieben ist, im Februar nichts
war, was nicht schon im Dezember war und schon im Juni, nein und schon viel langer, schon
langst ehe wir nach Monaten zahlten. Wir sind doch Klangfiguren. Haben wir uns denn im Juni
17 ,kennen gelernt“? Doch wirklich nicht; sonst wiren wir nicht gleich ,so befreundet” gewesen.
Februar ist nur ein Glied in der Kette“.

Verstehst Du, wie dankbar ich iiber dies ,es ist gut” bin? Wenn Du es nun auch aus vollem Herzen sagen
konntest, wdre ich gliicklich.

Also schreib

Deinem wartemiiden Gritli.

Ab 18. Adresse Hinterzarten.

[AuBen auf dem Umschlag:]

Eben ein Brief von Rudi E. Die Sperre scheint ganz unregelmdfig zu sein.

Ich glaube, es steckt ein dummer Brief hierdrin. Ich bin aber wieder beisammen u. fasse mich in Geduld.

[Franz an Margrit]
15.111.[18]

Liebes — oder vielmehr Braves Gritli,

Du musst mir gelegentlich, wenn du sie mal findest, Stellen aus Eugenbriefen iiber den Santo abschreiben. Es
schwant mir als ob er mir auch einmal davon erzihlt hat, aber ich weiss nichts mehr davon. — Und trotzdem:
Dass der Heilige hier nicht zum Ketzer wird, sondern eben doch wirklich zum Heiligen, das ist gewiss die Star-
ke der kath. Kirche, aber auch ihre Schwiche. Sie schldgt auch um den Ketzer ihren grossen blauen Mantel und
ist stark durch seine Demut; aber sie raubt dem Christentum die lebendige Kraft, die von dem unheilig freien
Ketzer ausgeht. Das grosse Wort, das der San