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Januar 1920

[Franz an Eugen]
1.1.20.

Lieber Eugen,

Mit Onkel Adolf habe ich gleich gesprochen, er wills machen, wenn er irgend kann. Gut wird es sicher, du wirst
nicht mehr viel dran zu tun haben.

Die Sorge wegen des neuen Vertrages geht ja nur gegen Brennfleck, nicht gegen Weismantel. Was man von

B. weiss, (Weine, Kino, christlicher Verlag), das sieht doch eben so rein nach Schieber aus, dass man auf die
Idee kommen muss, sich soweit moglich vorzusehn. Wenn du gehort hast, dass er ein anstiandiger Kaufmann
ist — tant mieux. Aber wird er auf die neue Form eingehn? und bleibt Weismantels Haftung nicht automatisch
noch 5 Jahre bestehn? Die Personalfrage, wer an Stelle von Seifert treten soll, ist natiirlich schwer. Kann Mirbt
nicht? Erfahrung ist da doch wirklich weniger wichtig als ein bischen Verve.

Ich quant a moi glaube ja doch erst, wenn ich die ersten Druckbogen vom {%} in der Hand habe. Was ich dann
tun kann, durch Vorlesen von III 1 Reklame fiir die Subskription zu machen (etwa noch in Frankfurt und Ber-
lin) soll geschehn. Freilich muss Weismantel etwas auf meinen Rat horen. Es ist namlich leichter, das Buch in
judischen Kreisen subskribieren als nachher kaufen zu lassen. Weil nachher die Schwierigkeiten abschrecken
werden. Wahrend durch eine geschickte Auswahl von Stellen die Subskribenten angelockt werden konnen. Ich
bin mir eigentlich dieses Erfolges fiir Sonntag ganz gewiss. Am besten wars die Subskriptionseinladung ginge
ganz bald heraus — an welche Adressen, muss ich ihm auch sagen —, damit eventuell sogar die Hohe der Auf-
lage sich danach noch bestimmen lasst. Und der Subskriptionspreis darf nicht iiber 20 M sein, der spatre Preis
meinetwegen dann 40 M. Das ist alles unseifertsch. Aber dies Publikum kennt Seiffert nicht. Sonst hatte er ja
das Buch tiberhaupt nicht so pessimistisch beurteilt.

Woran glaubst du denn nicht an Frankfurt? ich dachte, du hattest mit Strauss doch auch dariiber gesprochen.
Mach meinen letzten Brief an Gritli, wenn er noch nicht weitergegangen ist, mal auf; da steht allerlei auch zu
diesem Thema drin.

Ich bin gar nicht so traurig wie du vermutest. Vorher war ichs. Aber auch nicht so gelost, wie du meinst. Jeden-
falls nicht in deinem Sinne. Die ,, Theologica“, die ich in den Briefen vom 25. u. 26. ,formulierte” lasse ich gar
nicht beiseite. Dein ,aus ganzem ungeteilten Herzen“ habe ich eben nicht. Daran ist nichts anders geworden
und kann auch nichts anders werden. Ich erwarte und verlange von Mutter gar nichts andres als die ausserliche
Zuriickhaltung und Freundlichkeit, die sie im Augenblick hat; dass es in ihr noch genau so aussieht, wie sonst,
ist mir sicher — und ich verlange es auch gar nicht anders. Ich gebe ihr wirklich recht. Wenn zwischen Eltern
und Kindern das wirkliche Wunder geschieht, dann ist die Welt fertig (vgl. Maleachi Schlussvers, und vgl.

Rudi Hallos Sich Zerstoren an seiner Mutter); das gleiche Wunder das zwischen den Gleichaltrigen die Welt
erneuert, totet die Welt ab, wenn es zwischen den Alten und Jungen geschieht. Bruder und Schwester — das
kommt wirklich in den ,besten Familien® vor (bei den Walsungen, den Kroniden und Pharaonen), aber Mutter
und Sohn, das ist der Untergang, Odipus.

Ich bin jetzt wirklich sehr offen mit ihr, aber doch nur mit dem Gefiihl des ungeheuren Leichtsinns, mit einem
Mein = Sach = auf = nichts = Stellen, und ohne Liebe; denn ich traue ihr nicht iber den Weg. ich traue ihr erst,
wenn es ,mit rechten Dingen zugeht“. Weshalb habe ich denn an die Versohnung mit meinem Vater geglaubt?
WEeil sie nicht in meinem oder seinem Kopfe bestand, sondern hochst reale und normale Griinde hatte. Er sah,
dass ich auch auf meinem Wege zu seinen Zielen kommen konnte. Das war eine solide Grundlage. Dass sie ge-
legt wurde, war das Wunder und ist nicht durch meinen Willen geschehn. Dass er sie betrat, das war dann wei-
ter gar nicht wunderbar. Nun zieh die Parallele zu jetzt mir und Mutter. Ehe nicht eine Grundlage da ist, auf die
sie normalerweise treten kann, eher ist alles nur Umnebelung fiir sie. Gelegt kann auch hier die Grundlage nur
par miraculum werden, nicht ,normal®, das weiss ich wohl. Zeit ists in Majno Morikowo und Bradt in Berlin

— das war auch ein Wunder. Kommt dies Wunder fiir mich und Mutter nicht, so ist jetzt gar nichts geschehn.
Denn was ich in diesen Tagen lebendig spiire wie seit langem nicht, ist die Unverjahrtheit jener Versohnung
mit Vater; die Medaille, die mir Martha geschenkt hat, sehe ich alle Tage an; von dem mit Mutter spiire ich gar
nichts; es passiert alles nur vor ihr, was jetzt passiert, — nicht in ihr.




Dein Franz.

[Franz an Margrit]
1.1.20

Liebes Gritli,

Ich habe Eugen (schon nach Stuttgart) noch geantwortet, so bin ich nun ganz miide. Wie fast immer in den
letzten Tagen, wenn ich an dich schreibe. Wie komisch! Heute war wieder, ausser viel Korrekturen, allerlei,
mittags Herbert Ganslandt, sehr langweilig, nachher Hans Hess, anfangs auch, aber nachher kam es doch noch
zu einem Gewitter. Vormittag war Rudi Hallo einen Augenblick da. Eugen schreibt, er glaubt nicht an Frank-
furt. Ja aber woran denn? Schrieb ich dir, wohl nein, dass grade gestern mir Prager auch einen Brief von Bradt
gab, worin der ihn bat, mich zu beeinflussen, dass ich doch der Berliner Akademie treubliebe. Aber wieder
ohne bestimmtes. Ich zeigte den Brief gleich Nobel, der wollte es Bradt schreiben, ob ich nicht von Frankfurt
aus mich an der Berl.Ak. beteiligen konne. Das wire mir natiirlich recht, obwohl ich mir nichts dabei denken
kann. Die Hauptsache ist jetzt wirklich der V.hochschulplan. Heute kam ich noch nicht dazu, und vor Montag
wohl tiberhaupt nicht. Rudi sprach ich heut telefonisch, er war ja auf. Er wire beinahe zum Sonntag heriiber-
gekommen. Aber ich habe es doch verhindert. Ich warte wirklich auf ein paar Worte von dir. Alleine kann ichs
noch nicht. Denk doch, ich habe ja nicht das mindeste Bediirfnis ihm von allem zu erzidhlen, was in dieser Zeit
vorgefallen ist. So ist es noch! Im Gegenteil, ich scheue mich beinahe, ihm zu erzédhlen.

Ich war so verwundert als heut Nachmittag eure Briefe kamen. Eugens hat mich ja etwas verstort. Er konstru-
iert so falsch und gewaltsam. Vor lauter Wundersichtigkeit vergisst er das Recht der Schopfung, das Recht des
Normalen, des ,Immerwahrenden®. Glaub, ich weiss, dass ich jetzt wieder in Wundern lebe und dass mir jeden
Tag etwas ,passieren” kann, wie mit Strauss oder mit Rudi Hallo — und alles was damit zusammenhing. Aber
ohne den Generalbass der Schopfung wire die Melodie der Offenbarung und ihrer Wunder eine verwehende
Improvisation. Nicht bloss der nackte Mensch ist ,unbehaust®, auch der {ibervolle, der trunkene ists. Wenn ich
jetzt auf den ,jiidischen Menschen® traue, so ist darin wirklich beides, das , Jiidische“ und das ,Menschliche”
so eng verflochten wie zwei gefaltete Hinde, so dass ich gar nicht weiss, welches jeweils die Rolle des offen-
baren Wunders und welches die der geschaffnen Regel spielt — so verschlungen ist beides in eins. Bald ist der
Mensch das Wunderbare und bald der Jude, aber nie eins ohne das andre. Eben weil auch die Behaustheit
wunderbar ist, deshalb ist sie nie ,blosse“ Behaustheit. Weisst du was ich meine? Ich sage es noch dunkel. In
der Straussdenkschrift muss es hell gesagt werden. Aber Eugen darf nie vergessen, dass ich mit dem blossen
Wunder ebenso halbgar herumliefe wie mit dem blossen Haus. Denn das blosse Wunder allein ist eines Mor-
gens wenn man aufwacht entwundert, weil dann die Kraft des ,Wunders*“ in das ,,Haus“ hiniibergewandert ist.
Nur wenn beides beisammen ist, Gefass der Schopfung und Gefass der Offenbarung, nur dann kann die Kraft
niemals ausgehen, denn sie tauscht hochstens ihren Sitz, aber sie bleibt bei ihm wohnen.

Sei geduldig mit diesen Dunkelheiten, du horst sie bald so, dass sie dir eingehen. Hab mich doch lieb, du Liebe
Liebe. Ich geh noch zu deinem lieben Heiligen in die Portiuncula, so miide ich bin.

Gute Nacht —

[Franz an Margrit]
2.I.20

Liebes Gritli,

Ich muss dir gleich schreiben, ich bin so verstort. Dein Geschenk oder euer Geschenk kam, ich vertrage ja so et-
was nicht, weisst du das denn nicht? ich vertrage ja kaum Bilder, konnte mir keins aufstellen, ich habe tatsach-
lich keins von dir so dass ichs finden konnte, alle liegen irgendwo in einem Briefcouvert wie sie kamen. Und
nun gar so ein Panoptikumsgegenstand. Ich weiss gar nicht in welchem ,,wo = es am = tiefsten = ist“ ich ihn
vergraben soll und hoffe, dass ich nie in den Fall kommen werde, den einzigen denkbaren, wo es mir Freude
machen wiirde, ihn zu haben. Die Maske totet. Und nun gar die Maske deines Lebendigsten, dessen was ich am
ersten liebte, das ich in jener Stunde, wo der Zwiespalt in mein Leben kam, der ungeheilt ist und bleiben wird,
denn Eugens ,,aus ungeteiltem Herzen® ist mir fremd — was ich in jener Stunde kiisste, — Liebe, und das soll



ich jetzt als einen toten Gipsklotz auf den Tisch legen — wohl gar als Briefbeschwerer, nein fort in den — ich
weiss noch nicht wohin, nur wo ichs nicht finde ohne es zu suchen, und hoffentlich also nie nie finden werde.
Wabhrhaftig, ich war nicht sehnsuchtskrank diesmal, aber jetzt mochte ich bei dir sein und deine lebendige in
meiner Hand halten und spiiren wie sie sich in meine still hineinlegt — nur um den Eindruck dieses Vitzliputzli
loszuwerden. Gritli Gritli —

Everich und Viktorine waren da, heut Vormittag, es gab wieder ein dolles Gesprach. Eva gefallt mir gar nicht
sehr. Und Putzi ist wirklich unter aller Kritik. Heut Abend kommt Edith Hahn, Mutter hat schon Jonas ins Ver-
trauen gezogen, dass er sie mit mir oder ohne mich nach [sic] nachhausebringt, damit na u.s.w. Ich war doch
etwas entgeistert als ichs horte. Und fast hitte ich das Ereignis von heut friih vergessen: ein langer englischer
(= allzuenglischer) Bedankemichbrief von Winie. Worauf ich ihr nun morgen oder heut Nacht noch mit einem
yrichtigen® antworten werde; denn schaden kanns ihr ja keineswegs, wenn ich etwas in ihre englische Windstil-
le hineiblase.

Liebste, ich versuche nochmal das G6tzenbild anzusehn, aber es ging nicht und es wird nicht gehen. Bleib le-
ben, bleib leben, liebes, geliebtes Leben — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.1.20

Liebes Gritli,

Zwei Briefe auf einmal waren eben da, der von Silvester und der vom Neujahr. Die Hand — ich hitte dir gern
heut ein besseres Wort geschrieben, ich nehme sie immer mal hervor, aber es schaudert mich jedesmal und ich
werfe sie wieder fort. Sie schiebt sich jetzt wirklich zwischen mich und dich, zwischen meine wirkliche Stirn
und deine wirkliche Hand — ich fiihle wie es den Heiden zumute sein muss und weshalb sie es wirklich nur
zum Christentum bringen konnen und das schon etwas Ungeheures fiir sie ist. — Wie mir ist? Ach ich ver-
misse von dir nur das eine, was du sorgfiltig unterdriickst; deine Briefe tuen, als ob es keinen Rudi gibe, und
doch bist du die einzige, die mir wieder zu ihm helfen kann, ich selber fahre nicht eher zu ihm hin, ich bat dich
darum in einem der nicht angekommenen Briefe wohl, du hast es also nicht von selber gespiirt, meintest mich
~schonen® zu miissen, meinst du, das wire ,Schonung“? Inzwischen wirst du ja die Briefe von Stuttgart nach-
geschickt gekriegt haben.

Auch auf dein Wort vom Bolschewismus habe ich dir ja geschrieben. Eugen selbst weiss es ja, dass alles was

er sagt fiir andre nur die Hélfte der Wahrheit sein kann und nur fiir ihn den Kinderlosen die ganze. Nur daher
kann er die Grenzen dessen was z.B. mit Mutter geschehn kann, so verkennen. Du fragst, ob es ,ebensoviel
wire, meine Kinder sihen mich mit meiner Mutter in Frieden leben? ebensoviel? gar nichts wire das, eine
blosse Selbstverstandlichkeit, es wire ein Wunder wenn es anders wire; ja im Ernst: wenn ich als Vater ihrer
Enkel mit ihr in Unfrieden lebte, das wiirde wahrscheinlich den Kindern ebensoviel bedeuten, als wenn sie
jidisch lebten. Denn beides wire ihnen das Wunder mitten in der Welt. Das andre kann nur uns Unbehausten,
Entwurzelten, als ein grosses Wunder erscheinen. Die Kraft, die ich jetzt in das Verhéltnis mit Mutter hinein-
stecke, werde ich spiter gar nicht hineinzustecken brauchen.

Ach du Geliebtes, iiber Bildnis und irgendein Gleichnis Geliebte, und nun geht es so: Gestern Abend war Edith
Hahn bei uns. Sie ist die mir Bestimmte. Es ist ein Paradoxon, dass wir uns nicht heiraten. Sie — aber das
Schlimmste ist, wenn ich so mit ihr zusammen bin, zerreisst es mir das Herz, wenn ich denke was so aus ihr
wird und was mit mir aus ihr werden konnte, denn sie hat wirklich alles Gute, was eine Frau haben kann, Ehr-
lichkeit, Feinheit, auch Klugheit. Jetzt hat sie sich in eine ,Selbststindigkeit” eingepanzert, lasst sich offenbar
als ,die kluge Edith Hahn“ behandeln, , beschiftigt sich mit“, nennt weibliche Wesen per ,Mensch“ u.s.w., aber
in ein paar Jahren ist das alles (jetzt noch nicht) sauer, wies eben werden muss. Sie hat jetzt den ganzen Relig.
unterricht an einem Lyceum, 10 Klassen = 20 Stunden, dazu noch Privatstunden. Und ich weiss, wie lebendig
sie mit mir werden konnte und wie sie die kiinstliche Redseligkeit von gestern (gestern fiihrte sie die Unterhal-
tung! frither war sie ganz still) wieder verlernen wiirde und selbst die schrecklichen nervosen Krachztone. Aber
es fehlt — ja wirklich nur ,ein Geringes — was denn? — was denn? — das Siegel“! wies im Figaro heisst, ja wirk-
lich nur das Siegel, nur die Nagelspitze voll Verliebtheit, nur das Gramm Miissen, ach was sage ich ,,Miissen®,
nur das Gramm von wirklichem Mdchten. Gar kein Zweifel, dass das ,nachher” alles kommt, wenn wir ohne
die Zuriickhaltung von jetzt aufeinander angewiesen wiren, denn ich fiihle ja wie ich ihr Schicksal bin und sie



meins wenigstens erfiillen wiirde. Aber eben es fehlt dies kleine Etwas. Oder schlimmer sie hat Tone, Stimm-
tone, zum Davonlaufen noch unterm Trauhimmel wo ja allerdings jiidische Braute kein Ja zu sagen brauchen.
Und so kucken ihre herrlichen dunkeln Tieraugen so unerlost aus ihrem Gesicht heraus, eben wie die Augen
eines Tiers, das verdammt ist, keine Menschensprache zu sprechen, sondern tierisch zu krachzen. Weisst du
wie es einem bei Hunden immer erschiittert: aus den Augen sieht einen eine lebendige Seele an, aber wenn sie
sprechen wollen, dann bellen sie.

Und — ja trotzdem ich weiss nicht was geworden wiare, aber (lach nicht! es ist doch eher zum Weinen) eben
hat Fritz Mosbacher, Hansens etwas jlingerer Bruder, bei dem oder vielmehr bei dessen sehr feiner Frau sie

zu Besuch hier ist, sich — bei Mutter angemeldet, er habe sie zu sprechen. Das arme Madchen soll ausgeboten
werden wie sauer Bier. Und nun wird es also sicher nichts. Und es ist nur gut, dass es auch sonst nichts ge-
worden wiare. Obwohl ich jetzt, nach diesen letzten Tagen und Wochen des Jahrs die Kraft gehabt hiatte — das
wirst du mir glauben — diese Ehe nicht zum , Kloster” werden zu lassen. Heut friih hatte ich mit Rudi H. und
Gertrud R. ein Gesprach, sie wollten meinen Brief nochmal auf Kleingeld haben; ich bin mir des Neuen so ganz
sicher, ich habe wirklich keine Spur von schlechtem Gewissen mehr gegen die ,,Orthodoxie“. (Aber ich habe
eigentlich nur bekannt —, wie es wirklich in Rudi H. selbst aussieht, weiss ich nicht.) Ich habe ein Gleichnis ge-
sagt: frither stand dies ..tum vor mir und hatte mir an einem bestimmten Verfallstag einen bestimmtem Wech-
sel zu prasentieren; heute habe ich Biirgschaft geleistet fiir alle eintretenden Fille, in unbestimmter Hohe,
eventuell selbst in der Schillerschen, also ganz unbestimmt, aber wirklich eine Biirgschaft (grade durch ihre
Unbestimmtheit) ,,mit ganzer Seele, ganzem Herzen und ganzem Vermogen®.

Alles schon und gut. Aber warum bin ich nur nicht in Edith Hahn ein bischen — verliebt.
Sag was an dir ist, du liebe Lebendige, du mein liebes Gritli.
Es wartet auf dein Wort, dein lautes oder stilles

Dein Franz.

[Franz and Margrit]
3.1.20

Liebes Gritli,

Eben habe ich das unheimliche Ding wieder herausgenommen, es ist wie eine Spur von dir; fiir einen Augen-
blick ehe man erschrickt, dass es tot ist, ist es beinahe schon.

So wie ein Hauch von Freude, den man verspiirt, aber nur ein Hauch und er vergeht wieder und man zittert
gleich, dass er vergeht.

Wirklich also war Fritz Mosbacher deshalb da. Mutter hat mit ihm allein gesprochen und hat wie wirs ausge-
macht hatten, abgewinkt. Es ist so traurig. Es wire alles gut. Aber ich will doch nicht pl6tzlich auf meine alten
Tage anfangen zu ,wollen®. Damals, 1914 im Januar, erschrak ich plétzlich, dass ich ,wollte“ und liess mich
treiben, und es war gut so. Denn im Ernst, ich kann doch nur dankbar sein, dass ich damals vor dem hollischen
Wollen auch wenn es himmlische Gestalt angezogen hatte, bewahrt blieb. Und jetzt sollte ichs aus blosser Un-
geduld? Ach Gritli, ich bin ja ungeduldig, ich bins. Soll ich nun warten, und immer weiter warten?

Wie traurig nun — das ist Mutter[sic] nun zum zweiten Mal geschehn, damals durch ihre Mutter, jetzt durch
den Mann der Freundin, der sie sich anvertraut hatte. Konnte ich nur — aber ich fiirchte mich selbst sie so wie-
derzusehn oder freue mich jedenfalls nicht darauf, so erschreckt mich die Stimme. Ach Liebste, du weisst wie
es bei mir ,,durchs Ohr* geht. Ich bin ein rechter Jid, auch darin.

Liebes Gritli, es ist der 4te und abends nach der Vorlesung. Es hat ungeheuer gewirkt, ich hatte es auf etwa 2/3
zusammengestrichen und las in zwei Halften. Mit allen Mitteln der Sprache. Es war schade, dass du es nicht
gehort hast, du hittest auch einen grossen Eindruck gehabt. Uberhaupt — wenn du jetzt da wirest! Mit Trud-
chen sprach ich nachmittags, ich brachte sie auf den Stand von heute. (Morgen reist sie nach Koln auf 8 Tage).
Aber danach fiel mir was ein und ich sagte es dann Trudchen auch auf dem Weg zur Landesbibliothek. Und
dabei warst du auch. Ich werde dies Gespinst zerreissen und mit Edith riickhaltlos offen sprechen. Es muss
etwas passieren. So oder so. Aber es kann nichts passieren, wenn ich nicht die Schleusentore der Wahrheit



aufziehe. Was dabei herauskommt? Wahrscheinlich ein grosser Schmerz fiir sie, denn ich muss ihr eben sagen,
dass ich nicht verliebt bin in sie. Aber sie muss dabei iiberhaupt sehen und horen wer ich bin. In wen ist sie
denn verliebt? Was weiss sie denn von mir! Wie stellt sie sich denn das Leben vor! Damals, 1914, konnte nichts
werden, denn es war alles auf meinen Willen gestellt. Jetzt soll nichts darauf gestellt sein. Ich will Raum schaf-
fen fiir das ,Geschehen®. Jetzt ists wie 1914: es konnte nur etwas nach der Schnur eintreffen, zum Geschehen
ist einfach kein Raum, kein Raum fiir ein Entweder = Oder. Aber es liegt doch bei uns Menschen, Gott Raum
zu schaffen, dass er wirken kann. Das Mittel das dazu in unsre Hand gelegt ist (wenn wirs auch nicht immer ge-
brauchen konnen) ist: die Wahrheit sagen. Sie sagen zu konnen, liegt selber schon nicht bei uns. Schon das ist
Gottes Erlaubnis. Aber die spiir ich nun. Das Weitere steht dann nicht mehr bei mir.

Sei bei mir in diesen Tagen.
Und immer, immer — ich kann nicht leben ohne deine Liebe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.1.20

Liebes liebes Herz,

Ich habe den Tag so hingehen lassen, ich wollte erst noch etwas iiber den Gedanken des Briefs so ein bischen
hinwegleben, ich blieb ganz ruhig, wartete noch auf die Nachmittagspost, sie brachte nichts von dir, dann
schrieb ich. So wie ichs vorhatte. So also, dass sie sich aus dem Brief keine falsche Hoffnung machen kann, sie
wird nur erschrecken. Es ist jetzt genau die Lage hergestellt, die ,,Gelegenheit” die eben bisher fehlte. Irgend-
was kann nun geschehen, wahrscheinlich — nichts. Aber das ist dann ein geschehenes Nichts, nicht wie sonst
jetzt ein ungeschehenes. Ein ungeschehenes Nichts ist doch wirklich zu wenig. Wie ichs geschrieben hatte,
wuchs es abends, als Hans Hess da war (dem jetzt endlich mal wieder seine Kartenhauser zerbrechen) also
da wuchs es mir ins Angstliche auf. Aber ich trug es doch noch nachts zur Post. Sieh, am Nachmittag ehe ich
schrieb, fliisterte mir ein kleiner Teufel (nicht der grosse der Gottes Diener ist, das kann man unterscheiden)
also ein kleiner fliisterte mir zu, ich sollte nicht schreiben, ,kann dir denn je besser werden als dir ist?* wirk-
lich, so sprach er. Da schrieb ich grade!

Ach wie notig ists, dass man verliebt ist um zu heiraten. Es ist doch etwas so Ungeheures; ohne Verliebtheit —
wie wagt man sich da durch das grosse Tor hindurch?

Liebe, Liebste, so sei bei mir, bei allem was geschieht.
Ich bin ja dein und bleib es.
Geliebte — — — Dein.

[Eugen an Margrit]
5.Januar 1920

Liebe Margherita,

Krieg und Revolution sind vergangen. Bliihe wieder auf, werde wieder jung. Ich liebe Dich. Es ist jetzt mehr
als Santa Margherita. Denn zu dem Glanz der Feierlichkeit, an dem wir und damals aufrichteten, ist jetzt
das innere, das unfeierliche, eingebrannte, eingeborene Klopfen, Warmen und Wuchten getreten, hinaus
ins Unendliche, ohne die begrenzenden Konturen der Sanctitas, des Fertigen. Nein, Gritli, wir sind unfer-
tig und unvollendet. Aber unsere Herzen sind jung und haben Lust am jung sein. LaB uns so weiter hof-
fen. Und du Geliebte hast mir einen Fleck nach dem andern ausgebrannt. Allm#hlich werde ich noch ein
Lammlein weiB wie Schnee. Ich liebe Dich.

Das Unmogliche wird Ereignis. Ich werde ohne Schaden bei Stefans Taufe sein konnen! Und das kam so.
In Karlsruhe hatte ich 4 Stunden heut Aufenthalt und besuchte Prof. Hellpach. Er nun bat mich, diesen
Freitag Abend in Karlsruhe an seinem Seminar teilzunehmen! iiber Handwerk. Ist das nicht ein toller Zu-
fall? Heut Abend war ich bei Rie zwei Stunden. Ich habe ausgepackt, was ich geerntet in dieser Woche. In



der Bahn hatte ich auf Mord und Tod Hansens Krise der Arbeit neu verfasst. Am Ende gliihte ich selbst vor
Begeisterung. So einen anderen Menschen geistig auffressen und neu schaffen, ist etwas tolles. Durch diese
intensive Arbeit und den Besuch bei Hellpach war mein Gewissen gegen Rie endlich beruhigt. Ich hatte
vorher zwei unertragliche Tage. Hier hat alles gestockt— nicht etwa durch mein Fehlen— sodaB massenhaft
Zeit vor uns liegt.

Nun noch schnell zu Franzens guten Briefen und Tante Deles hinzu die Nachricht, daf8 die Patmossache
zum EntschluB driangt, woriiber ich froh bin. Max schreibt einen sehr netten Brief. Er will auch noch das
Geld geben. Ich glaube, ich war zu schlecht gegen Seifert. Habe um solches jetzt immer gleich schreckliches
Herzdriicken.

Nun hore meinen Reiseplan:

Freitag hier ab 4+

an Karlsruhe 638

ab “ ¢ g%

an Offenburg 12'

Sonnabend ab “ 44°

an Donaueschingen 82

ab “ 8%

an Hinterzarten 10*®

Sonntag ab “ zu FuB nachmittags

oder Montag an Neustadt, Adler— Post bei Mutter
Montag nach Rottweil

Dienstag friih zu Weithmann nach Epfendorf
Dienstag Mittag 2 Uhr Stuttgart.

Die Reise zu Weithmann verfolgt einen mit Hellpach und Riebensahm besprochenen und von ihnen gebil-
ligten Zweck. Ist das nicht fast zu diplomatisch fiir Deinen Mann. Ich habe ja noch so viel zu sagen. Was
sagst Du zu Dithas entblattertem Aussehen? Ich war ganz erschiittert. Verabrede mit ihr, daB Sie ein wenig
bei uns zu neuer Politur kommt. Sie wird uns gewiB im Februar nicht sehr stéren. Uber Barth - Thurneysen
verfasse ich einen groBen Sammelbrief.

Liebes Gritli
Dein Eugen.
Bitte besorge die Absendung der unseligen Alemannia.

Wenn Pichts die Taufe auf Nachmittag legten, so wire die Reise gemiitlich mit Ubernachten in Karlsruhe
und iiber Freiburg moglich. Ich wire allerdings doch recht spat oben u. Sonnabend Mittag ist ein elendes
Reisen. Ich finde eigentlich— ohne Frost— die Gewaltreise spaig. Was meinst Du? Verstandige Dich mit
Pichts und schicke notfalls ein Telegramm.

[Auf Riickseite des Umschlags:]

Im Haus alles in Ordnung. Das Regal ist da. Karoline hat uns einen groBen Kuchen gebacken. Frau Wald-
schmidt hatte einen Armunfall heut Abend beim Abspringen von der Tram. Die Kartoffeln sind nicht da.

[Margrit Sackingen, Eugen unterwegs]
5.1.20.

Lieber Eugen—



Ich habe gleich an Greda geantwortet, dafi Du eine biindige Zu oder Absage vor dem Tag selbst nicht
geben kannst. Kannst Du mir nicht eine kleine Taufrede aufschreiben, die ich in Deiner Vertretung halten
(ablesen) konnte?

Ich werde dann auch einen Tag zu Mutter fahren, ob von Freitag auf Samstag oder erst am Montag will
ich erst in Freiburg entscheiden. Aber ich gehe auf alle Fdlle. Du kannst unmoglich in 14 Tagen wieder
auf die Fahrt, das sieht zu bummelig aus. Frau Rie wiirde dauernd sticheln und wenn er auch ohne Gift
ist, so etwas steckt doch an. Es geht aber iiberhaupt nicht. Hertha kommt auch nicht alle paar Monate
angereist, man ist das von uns beiden nur so gewohnt. Und abgesehen von dem bosen Schein, den das
erwecken wiirde, es ist auch Gift fiir Deine eigne Arbeit.

Walter hat die Grippe auch, Lotti ist jetzt die Krdnkste. Aber schlimm ist es auch bei thr nicht. Ich dachte
gestern, mich hdtt es auch, aber es war nur gewohnliches Kopfweh.

Also, auf Wiedersehen in Stuttgart am Montag oder Dienstag. Schick mir Franzens Brief an Dich, er klagt
tiber Deine ,Konstruktionen®. Aber das macht nichts, er ist iiber den Berg.

Lebwohl und hab mich lieb
Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
6.1.20

Mein liebes geliebtes Gritli,

Es ist doch so gekommen, ich habe mich heut Vormittag mit Edith verlobt. Das Wie kann ich dir noch kaum
sagen. In meinen Gefiihlen ists gar kein plotzlicher Umschwung, kein ,,Damaskus®, es ist alles noch da was vor-
her da war, es ist nur — ja Liebste ich konnt es nicht ertragen wie sie litt und hart wurde in sich selber und wie
die siissen Augen — du wirst sie sehen und lieben — sich verschleierten. Ich konnt es nicht ertragen, da habe
ich zaghaft und leise die Hinde hingehalten und ihr Herz das zerbrechen oder versteinern musste, darauf ge-
nommen, dass es ganz bleibt. Ist es denn nicht ein Wunder dass es mir noch entgegenschlug, auch als sie alles
wusste, alles was sie erschrecken musste, ich habe ihr ja natiirlich nichts abgeschwicht, nichts verkleinert, ja
die Dinge bei den Namen genannt, die ich selber nur mit Scheu gebrauche. Sie konnte nicht meinen, es wire
weniger als es ist; ich habe ihr gesagt, dass ich einen Blick auf deine ,Hand“ geworfen habe, ehe ich fortging;
die Hand verliert das Tote, sie ist jetzt in diesen Tagen, gestern schon, wirklich ein Stiick von dir. Warest du
hier — Ich will nun zu ihr gehn. Mutter ist ja in Gottingen, ich habe sie eben angerufen, sie muss ja natiirlich
erschrocken sein, nach den letzten Tagen. Kannst du dir denn das denken, das alles? Ja wirklich ,ward je in
solcher Laun...“ und doch, ich habe es vorhin als wir uns trennten, zu Edith selbst gesagt — ich muss ihr doch
alles selbst sagen konnen, auf diesen Grund der Wahrhaftigkeit habe ich durch meinen Briefentschluss vor-
gestern die Sache gestellt, und auf diesem Grund ist es nun so gekommen; in diesem Erdreich wachst nun seit
heute meine Liebe zu ihr — ,ein zartes Pflanzchen, aber es lebt®. Sieh, ich héitte mich einfach nicht nicht mit ihr
verloben kénnen, heute Morgen.

Sei bei mir — so sprach ich heut Morgen, als ich mich auf den Weg machte, zu einem andern, so sprech ich nun
zu dir. Und sei auch bei ihr. Sei bei uns beiden.

Geliebte Seele — Dein.

[Franz an Margrit]
6.1.20

Liebes liebes —

Nachmittags kam dein Brief, ich hatte ja erwartet, dass ein gutes Wort zum Tag drin stehen wiirde und so war
es auch. Das was du von Turneysen sagtest und wie du sein Wort iiber Deutschland auf mich gewandt hast.
Denn sieh — auch Eugen! — wir sind ja nicht wie 1913/14 ,,in der Synagoge® zusammengekommen, sondern
was wir in diesen Tagen seit meinem Briefentschluss und heute Morgen vor allem empfangen haben, das haben



wir unmittelbar aus der Hand empfangen, die iiber uns allen, euch wie uns, aufgetan ist. Wirklich, erst heut
Nachmittag fiel uns wieder ein, dass wir nun ein jiidisches Leben zusammen werden fiihren diirfen. Das ist nur
eine Folge, eine wunderschone, aber nicht das Band das uns umschlungen hat. Nur so konnte es geschehn, dass
wir es ganz vergessen hatten.

Diese ganzen Wochen nun — ich kann ja nun Rudi wieder sehen, selbst ohne das was du heute schreibst (ich
kann das nicht recht nachfiihlen, wie du das jetzt schreibst; so sprachst du ja vor Gottingen; was in Gottingen
geschehen ist, weiss ich daraus auch nicht; aber ich brauche es jetzt kaum zu wissen. Ich kann ihn eben nun
sehen. Diese Wochen haben also hierhin gefiihrt. Vielleicht war es ein Abbrechen einer Krise. Eugen wird es
vielleicht so sehen. Aber nein, was in dieser Zeit geworden ist, bleibt unverloren; ich nehme nichts zuriick von
dem was ich am 25.XII. und den folgenden Tagen schrieb, und eben die Art, wie wir heute zueinanderkamen,
wir zwei beide im Tor der Synagoge stehend und doch nicht dort sondern unter Gottes freiem Himmel zusam-
mengeschleudert, zwei Herzen, nicht zwei Juden — — — ist das nicht selber schon ein Siegel auf die Wirklich-
keit meines letzten Geburtstags? Dass alles noch keimhaft ist — wie sollte es anders sein. Aber dass das ,zarte
Pflanzchen®, das doch lebt, ja wahrhaftig lebt, — dass es wichst, dafiir bietet uns nun die Warme des alten
Hauses, in das wir es tragen diirfen, Gewahr.

Aber ists nicht wirklich so, als ob mir mein frivoles Belaubfroschen des Jahres ,,1919“ verwiesen werden wollte
und ,,1919“ ausdriicklich hart an den Anfang von 1920 gelegt wird — nur damit ich lerne, was ich eben erst in
den letzten ,unwiderruflich letzten“ Tagen von 1919 hatte lernen konnen: nicht wollen. Denn nun habe ich ja
was ich wollte, aber erst als ich nicht mehr ,wollte”.

Dass ich unter der Zartheit des Pflinzleins leide wenn ich daneben den sturmfesten Baum unsrer Liebe sehe,
Gritli, muss ich dir das sagen? Ich kann nur von ganzem Herzen bitten, dass es wachsen moge und dass der
Baum ihm Stiirme auffangt und den Sonnenschein nicht verschattet. Und da bitte ich um ein Wunder. Aber
lohnt es sich, um Geringeres zu bitten? Und Edith selber nannte es ein Wunder. Aber sie glaubt daran. Sie
glaubt an Wunder. Braucht es mehr?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
7.1.20

Liebes,

Du mein liebes Gritli, ein Brief von dir kam heut sonderbarerweise nicht, so nahm ich heut Abend noch ein-
mal deinen von gestern heraus, sieh, da stand ein Wort, du sprachst von dir und Rudji, aber es leuchtete auch
in mein Herz. Dass zwei Seelen die keine Geschwister sind, es nicht werden konnen. Das ists zwischen mir und
Edith. Wir sind uns gar nicht geschwisterlich, die Liebe langt iiber einen Abgrund weg, hier steht ein Mann und
dort ein Weib — ich habe bei dir nie gewusst, dass ich ein Mann bin, noch dass du ein Weib, so schlugen unsre
Herzen in eins. Ediths und meins schlagen gar nicht den gleichen Takt, es ist schmerzhaft fiir mich dem ihren
zu horchen, es muss wohl schreckhaft fiir sie sein, meins schlagen zu sehen, so muss mein Herz tiberstromen,
um ihres zu umfluten, ihres muss wachsen (sie nannte es selber heute so), um in meins hineinzufinden. Es

ist keine andre Gelegenheit fiir uns als diese des Uberstromens und des Wachsens. Wie es in dem Augenblick
war, der uns zusammenzwang. Wie zum Ersatz dass uns dieser Gleichklang der Herzen, der geschwisterliche
— o du Geliebte — versagt ist, ist uns ein andrer Gleichtakt gegeben: unsre Fiisse gehen den gleichen Schritt.
Ganz wirklich. Weisst du wie schwer es uns wird, wenn wir, du und ich, Arm in Arm gehen wollen? Und wie
alles ,,ganz Wirkliche®, ist auch dies ein Zeichen, wo uns der Gleichklang der uns von der Schépfung her ver-
sagt ist doch geschenkt werden wird. Es ist nicht mehr um meinetwillen né6tig dass ich jiidisch lebe, und nicht
um ihretwillen, dass sie es tut; wir miissens beide um unsrer beider willen. Um nicht unter der Anstrengung
des stindig Ganz = Mann = und Ganz = Weib = sein = miissens zu erliegen. So brauchen wir diesen Kreis, wo
wir im gleichen Schritt und Tritt gehen. Aber ach Geliebte, so sehne ich mich selbst an ihrer Seite nach deinen
lieben Worten, und wenn ich ihre Kinderhdnde umschliesse, fiihlte ich gerne das leise Streichen deiner Hand.
O du wirst mich gar nicht los, du Armes, du Liebereiches. Und warst es ja auch selber die mich in jenem Augen-
blick des Nichtanderskonnen vorwirtsstiess, als ich ganz kérperhaft die Lange der Allee herunter wie einen
Ausweg sah und eine Flucht; du sprachst nur: man flieht nicht, und wiesest dem Uberstrom meines Herzens



seinen Weg. Seitdem mag ich Rudi wieder hierhaben — er kommt Sonnabend, es war ja wieder ein Schutzengel
da, bei mir. Welcher wohl bei ihr war? meiner? oder ihr eigener? Ich glaube fast, meiner.

Liebes, es war ein stiller und fast gliicklicher Tag heute, und was ich dir schreibe, lag nur wie ein Unterton in
der Begleitung darunter, aber freilich keinen Augenblick aussetzend. Ich brachte es nicht tibers Herz, nachzu-
spiiren ob sie ihn hort. Es war keine Unwahrhaftigkeit. Aber nach dem gestrigen Tag des Geschehens brauchte
sie und brauchte ich Ruhe im Hafen heute und kein Treiben auf dem Ozean des Geschehens. Nachmittag haben
wir uns beide richtig 1 1/2 Stunden schlafen gelegt.

Spatnachmittags waren wir dann bei Tante Julie. Das war Geschehen, aber wie in einer andern Welt. Und
abends mit Mutter und Jonas. Die Hilla ist ein herrliches Kind, Rudi ein Barbar dass er sie gehen liess.

Weisst du, dass ich das Gefiihl habe, ich mochte gern, sie lase alle Briefe, die ich dir seit vorgestern geschrieben
habe? Vorher keinen. Seit vorgestern — obwohl sich doch nichts gedandert hat — alle. Dies eine hat sich eben
geandert: dass ich dies mochte. Und ich weiss genau, dass sie es kann. Obwohl ihre Gedanken in dem Hafen
des heutigen Tages vielleicht nicht daran gedacht haben. Ist es nicht merkwiirdig, dass ich ,vielleicht“ sage? so
fern ist sie mir wie — ein Weib einem Mann. Und so liebe ich sie.

Du liebes, geliebtes, du kowvovavtadeApov, du Herz — — wir sehen uns, wenn ich am 15./16. in Wiirzburg bin,
dort oder gleich danach in Stuttgart. Dann Frankfurt, und am 23. hat Edith Geburtstag in Berlin. Denk sie kann
Haushalt und Schneidern, aber man merkt ihr gar nicht an, dass sie was ,kann®. Uberhaupt ists herrlich tiber
wie viele Dinge man nicht spricht. Sie wird 25. Ich hatte sie fiir 2 Jahre dlter gehalten.

Gritli liebes — Dein.

[Franz an Margrit]
8.I1.20

Mein liebes, geliebtes Gritli,

Ich bin miide und mochte zu Bett — was war das fiir ein schoner reifer Tag, ein rechter , dritter Tag”. Ich bin so
froh, mir ist so leicht, erst heute weicht mir der Schreck aus den Gliedern, der Schreck des vorgestrigen Mor-
gens, wo mir die beiden Hande, Seine und deine, im meine Gespinste fuhren. Ja auch deine. Du hattest recht,
mir ihr Abbild zu schicken, ich liebe es nun auch, es ist mir nicht mehr tot. Die Windstille des gestrigen Tags
hatte ja etwas Lihmendes, heut fuhren wir wieder iibers Meer, das schlug seine Wellen, aber die Sonne lag
dariiber. Ich fiirchtete gestern, sie konnte vergessen haben, aber nein, sie hat nichts vergessen, sie tragt, aber
sie fiihlt ihre Krafte wachsen. Und meine Liebe schlédgt heute iiber all den dummen gefiihllosen ,,Gefiihlen®,
die mich dngsteten, zusammen; es ist gar nichts mehr davon zu sehen, sie liegen vielleicht wie Riffe noch dicht
unter dem Wasserspiegel, aber selbst wenn es so ist — der Lotse oben weiss den Weg zwischen hindurch. Und
warum sollten die Wasser nicht noch steigen?

Liebes Gritli, das sind ja alles dumme Worte gegen das eine — ich liebe sie. Auch du wirst sie lieben, ich zweif-
le eigentlich gar nicht daran. So zu recht kamen heut dein Telegramm und deine Briefe. Ach ich spiire jetzt
den Zusammenhang dieser Wochen, auch das Unrecht das ich Rudi tat; er war eben einfach wie ich ihm heute
schrieb ,Der Priigelknabe der Entwicklung®. Sonnabend kommt er. Gute gute Nacht geliebtes Herz — — —
Dein.

[Margrit Freiburg?, Eugen unterwegs]
[nach dem 6.1.20]

Lieber lieber Eugen,

Ich bin so traurig, daff Du nicht kommst, nun wird es Dienstag bis wir und wiedersehen. Und die Taufe
wird ohne Dich ihren Glanz verlieren.

Ich bin erst gestern hergekommen. Mama war so bedriickt, ich saff vorgestern nachmittag 2 Stunden an
threm Bett und tréstete sie. Hier bin ich ganz erschlagen von der driickenden Schwere, die auf allen last-
et. Man mochte schreien und kann doch nicht.



Morgen fahr ich um 1 Uhr hinauf, bleibe wohl tiber den Sonntag— wenn Mutter nicht mehr in Neustadt
ist. Sonst will ich zu Fuf3 zu thr, wie du es vorhattest. Damit ich einen Tag friiher bei Dir bin.

Nun ist Franz verlobt. Lies diese letzten Briefe. Es liegt im Ton, das ich glaube, daf} es gut ist. Nicht wahr,
es ist kein falscher Ton darin. Es ist mir nicht jubelnd zu Sinn deshalb, aber ganz still und sicher, daf; es
der rechte Weg ist.

Wiir ich erst bei Dir. Hab dank fiir Deinen Brief, er hat mir so warm gemacht. O Du Lieber—

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
9.1.20

Mein liebes Gritli,

Ich bin so froh, es ist so gut mit Edith. Es war wieder so ein schoner, wahrer Tag. Wir haben heut einmal zu-
sammen ,gelernt®, die Schriftabschnitte dieser unsrer Woche, 2 M.1,1-6,1 und Jerem.1,1-2,3. Lies sie einmal,
es stand so viel drin fiir uns beide. Sie kann iibrigens so viel Hebréisch wie ich (oder ich so wenig wie sie),

das ist auch lustig. Mit zweitem Namen heisst sie, nach einer Grossmutter, Mirjam. Ist das nicht schon? auch
grade fiir morgen. Und es ist doch gut, dass ich am Dienstag nur zu ,,Edith“ gekommen bin und dass ,Mirjam“
nur die erst am Nachmittag wiederentdeckte ,Zugabe“ war. Wir fahren morgen am Spatnachmittag zu Helene
und abends mit Rudi zuriick. Denk, sie fahrt nicht am Sonnabend — ich habe mittags gewollt —, sie hat sich
seit Jahren, so gut sie es in ihrem Elternhaus konnte, ihren eigenen Sabbat zusammengestiickt; das gehorte
dazu. Es ist so schon, wie das nun ohne jeden Zwang fiir mich beginnt, wirklich einfach eine Zugabe zu diesem
neuen lieben Stiick Leben. Ach kidnntest du sie schon. Ich mag dir von ihren Bildern keins schicken, es ist keins
richtig. Thr Konfirmationsspruch — sie ist in der bei uns neumodischen Weise konfirmiert worden, obwohl sie
beinahe noch am Tag davor gestreikt hétte, als sie merkte wie theatralisch es war — also ihr Spruch war Mi-
cha 6,8; das kam eben heraus, als ich ihr den Schluss von ,, Tor” zeigte, zu deinem Brief; als die Stelle kam, da
lachten ihre Augen; — ach wenn du sie kdnntest die Augen! sie sind blau und ganz samten in einem ganz zart-
farbenen Gesicht, die Haare ganz dunkel, die Stirn klar gewolbt, die Nase ganz fein, aber an den Mund kommt
man nur schwer heran! das Untergesicht springt namlich zuriick, sonst wire sie eine Schonheit; so ist sie nur
— mehr.

Ach so viel mehr, Gritli. Ja ich las deinen Brief mit ihr mit Ausnahme der Worte iber Rudi und Helene, die Zei-
len bat ich sie zu iiberspringen. Es ist so gut. Ja Gritli, es ist gar kein Schnitt; ich habe das immer gewusst, dass
es einmal so kommen musste, so sanft. Als ich damals, jetzt vor bald einem Jahr, um einen Schlag von Gottes
Hand bat, aber einen sanften, sieh er hat es mir erfiillt, beides, den Schlag am 22.VIII., das Sanfte am 6.1.(und
gestern — und nun immer). Nun habe ich, worum ich gebeten habe und nun kann mein Herz nicht mehr
zittern, wenn es bei dir ist. Du Geliebte — fast bin ich traurig, dass ich es nicht mehr soll schreiben diirfen, das
»Allermeist, aber Liebste ist gar nicht mehr als Geliebte, und wenn selbst — es kime mir gar nicht darauf an —
auch du hast es wohl erst vermieden, seit ich dich damit neckte, denn neulich in den Briefen vom September 18
fand ich es auch. Aber nein, du mehr als Liebste und Geliebte, du Meine, du Seele, Du Schwester — ———Dein.

[Franz an Margrit]
10.1.20

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag waren wir dann in Gottingen. Es war so schon, alles ganz natiirlich, und wir konnten spre-
chen wie stets, es war keine Verborgenheit. Rudi ist nimlich mitgefahren, er ist schon zu Bett, und ich gehe
auch gleich; diese Wochen meines ,Ziirnens“ sind ja nun vergangen, wir werden kaum mehr nachtraglich
davon sprechen. Insofern ist das Neue ein Anfang.

Auch sonst war es das heute. Es war so schon, wie wir heut Morgen zusammen zur Synagoge gingen und wieder
heim. — Ich schreibe dir immerfort nur: es war so schon. Aber was soll ich dir anders schreiben! Ja, es ist so
schon. Es ist mir immer ganz verwunderlich, dass ich sie abends noch in ein fremdes Haus bringen muss. So



sehr sind wir schon beieinander. Es ist mir ganz ,,verheiratet” zu Mut. Und immer wieder wiinsche ich nun, du
sahest sie. Du wirst sie lieben.

Liebes liebes Gritli — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.1.20.

Liebes liebes Gritli,

Ja ich glaube es auch, du kannst den festen Glauben haben. Ediths Herz ist gar nicht gross, aber es hat die Kraft
zu wachsen, wenn es nur fest gehalten wird. Ich spiire es in meinen Handen wie es sich ausweitet. Vielleicht
wird es sich nie aus eigener Kraft ausweiten konnen, vielleicht immer nur in der haltenden und warmenden
Umschliessung meiner Hande. Aber wire das schlimm? Es giebt da ja keine Rezepte. Wessen Augen uns er-
wecken, ist ja so gleich, — wenn wir nur erwachen. Sie ist erwacht. Und wenn sie je wieder einschlafen und sich
verharten sollte, ich fiihls, ich weiss die Zauberworte, sie wieder zu erwecken und zu erweichen. Es ist so, dass
ich fast — nein nicht fast, dass ich alles mit ihr wagen kann. Ich verberge nichts vor ihr, was der Tag bringt.
Uber das Wort ,,ungesund®, das sie am Dienstag Morgen brauchte als ich anfing von dir und mir zu erzihlen,
haben wir heut selber einfach gelacht. Und als sie mir eben einen Brief einer Freundin zeigte, worin das Wort
,Einfiihlungsvermogen“ vorkam, und ich sagte das wire ein Fremdwort, brauchte ich ihr das deutsche dafiir
nicht erst zu sagen. Und Rudis grosses, ganz grosses Neuestes, die ,,Schwester®, hat sie tief aufgeriihrt; denn

es sprach ja das aus, was neu in ihr Leben gekommen ist. Ich kann Gott nur bitten, dass er es doch giebt, dass
diese Augen, die jetzt wohl nur mich ansehen kénnen, mit einem so tiefen unendlich gldubigen Blick ansehen
konnen, einmal auch in andre hineinblicken moégen. Denn nur dann, nur wenn es einmal auch fiir sie gesagt
sein wird, das ,,Wie er dich liebt, so liebe du“, nur dann verdiene ich ja das Geschenk, das mir Gott geschenkt
hat. ,Verdiene“ ist ein falsches Wort. Aber du weisst, was ich meine, auch wenn ichs jetzt nicht sagen kann.

Es war ja so ein grosser Tag durch Rudis ungeheures Gedicht. Was magst du dazu sagen? von seinem Brief hat-
te er mir schon in der Nacht erzihlt und von dem Gespriach mit Helene das drin steht. Sag, es kann doch nicht
sein, dass das was mir geworden ist, nicht auch fiir Rudi und Helene ein neues Stiick Weg aufschliessen sollte.
Wenn unsre Krifte verbraucht sind — und sie sinds seit November gewesen, und meine Zerstortheit im Dezem-
ber war nur das Anzeichen davon, unser aller Kriafte waren verbraucht, deine, Rudis, Eugens, Helenes, meine
— dann schickt uns Gott einen neuen Menschen, eine neue Kraft, eine aufbewahrte, die erst jetzt die Schale
sprengt, sie muss doch die entleerten Adern neu durchpulsen. Jetzt ists nur ein leiser Anfang. Helene liebt sie.
Einfach von Natur, in einfacher Neigung, ohne Miihe und Zwang. Was sie an ihr erleben wird — ich kann nur
auf den Knien bitten, dass sie etwas erleben wird — das muss sie ja glauben, das wird sie sogar ,verstehen®,
denn sie versteht ja — seit gestern, unmittelbar, von Auge zu Auge, — sie.

Wohinaus? Es ist uns ja nur ein neuer Weg aufgetan. Uns allen. Der heisst Edith. Liebe sie. Mit ihr, die mein
ist, — —

Dein.

[Margrit an Eugen]
[Eugen Stuttgart, Gritli Gottingen]
[ca.11.1.20]

Lieber lieber Eugen—

Nun sitze ich unter der Lampe in Helenes Krankenzimmer. Es geht ihr besser, kein Fieber mehr, aber sie
ist arg matt und hat vielerlei Beschwerden, von denen man aber noch nicht weif; ob und was daraus sich
entwickelt.

Die Reise— ach Eugen, voll und ohne Sitzplatz. In Bruchsal stieg ich um und wartete auf den Basler-
Zug, der Stuttgarter fdahrt namlich seit dem 10. als direkter Zug u. ist vor dem Basler iiber Mannheim in
Frankfurt. In Bruchsal stand ich eine Stunde auf dem Perron— plotzlich stand Franz vor mir. Wir fuhren
dann auf den Kofferchen nach Frankfurt. Am ndchsten Morgen dann I.Klasse nach Cassel. Da saffen wir



noch recht gemtitlich zusammen. Es war schon mit Franz, nur iiber die Tatsache, daf; ich die Schutzengel
Lentsiegelt” habe, war er einfach entzwei und konnte es nicht begreifen. In Cassel Tante Dele, lieb und
vergniigt.

Rudi an der Bahn in Géttingen, geredet hab ich noch nichts mit ihm, das braucht bei ihm einfach Zeit. Ich
kann heute abend nicht mehr schreiben. Ich bin todmiide

Gute Nacht, mein geliebter Mann, ich mochte bet Dir sein, in Deinen Armen. Schlaf gut

Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
12.1.20.

Mein liebes Gritli,

Ich bin noch bis Kreiensen mitgefahren. Da sassen wir am selben Tisch wie heut vor drei Wochen ich. So kurz
ist die Zeit dazwischen. — Ich bin heut Abend etwas furchtsam. Ich fiirchte die Entfernung. Ich weiss ja noch
nicht, ob ich sie mir iiber die Ferne weg halten kann. In der Nihe brauche ich ja nur ihre Augen zu suchen,
diese allerschonsten Augen, so hab ich sie ganz, und in diese Stille kann kein falscher Ton dringen. Aber auf
die Ferne — ich fiirchte mich vor ihrer Handschrift, die ist so leer und hart, so ganz noch aus der Zeit vor dem
Erwachen. Und so schnell kann sie ja noch nicht mit erwacht sein. Es ist wohl unrecht von mir, sehr unrecht.
Vielleicht kann ich noch diese Woche hinfahren, denn Weismantel schreibt eben, wegen Bahnstreiks wire es
am 15./16. noch nichts mit dem Zusammentreffen. So hitte ich, wenn ich morgen bald fertig werde mit der
Strauss = Denkschrift, die ich morgen anfangen will — der Zusammenhang ist mir im Gesprach mit Edith in
der letzten 1/4 Stunde in Kreiensen aufgegangen! — so konnte ich also vielleicht schon bald nach Berlin und
erst nach dem 23. nach Frankfurt. Fiir mich und Edith wire das gut, fiir mich und Frankfurt schlecht; denn
alles was ich in Berlin tun kann, hangt davon ab, was fiir Form die Frankfurter Aussichten gewinnen; — nun ich
will mich jetzt nicht besinnen, sondern morgen erst mal das V.hochschulding schreiben (Motto aus Pred.12,12)

Liebes Gritli, bitte sag mir ein gutes Wort. —

Rudis Brief schicke ich dir heute zuriick. Mir war die Stelle auf der 2ten Seite oben sehr eingegangen; so herum
(nicht Rudis Verhalten als Bestitigung, sondern als Folge meines zu schwachen Vertrauens) so herum hatte ich
es noch nicht angesehn, und fast glaube ich, er hat recht.

Thm selber habe ich in der ersten Nacht ausfiihrlich von mir erzahlt. Nicht ganz leicht. Es war ein Stiick Busse
fiir mein Verhalten gegen ihn, dass ichs tat. Ich tat es nicht mit vollkommenstem Vertrauen. Trotzdem mit voll-
kommenster Offenheit. Er hat ja einen Damon in sich, der grosser ist als er. Er leidet selber am meisten dar-
unter. Denn deshalb ist es schwer, ihn zu lieben, weil ihn der Ddmon plotzlich fort in die Liifte reisst. Und zur
Liebe gehort die Gewissheit, dass das Geliebte auf der Erde bleibt, bis es — zu Erde wird.

Geliebte, Bleibende, Nahe, nie Entrissene, nie Entreissbare, — sag mir ein gutes Wort, nein sag es nicht, es ist
mir du hittest es eben schon gesagt, ich bin ja so dumm. Nein, ich habe Edith lieb und sie mag mir die diimms-
ten Schulaufsitze schreiben, ich sehe doch ihre Augen. Nein ich bin ein ekliger Kerl. Behalte mich doch lieb,
Gritli, nichtwahr?

Dein Franz.

[Margrit Gottingen, Eugen Stuttgart]
12.1.20.

Mein geliebter Eugen—

Was hast Du wohl getan um Weitmann noch zu erreichen? Konntest Du nicht die Adrefle von dem Bruder
feststellen? Ich habe mir alle Méglichkeiten ausgedacht und warte begierig von Dir iiber den Ausgang zu
horen. Jetzt sind wohl die Schweizer bei Dir. Wenn ich doch als Deine Hausfrau bei Dir sein konnte, wie
schon hdtten wir’s jetzt. Aber es ist doch gut, daf; ich hier bin. Es ist zwar nicht so notig, wie wir dachten,
Helene ist ja viel besser, zwar schwach, sie schlift fast immer, aber doch nicht mehr so krank. Und fiir



die Kinder kommt 2 mal am Tag eine Kinderpflegerin. Meine Aufgabe ist hauptsdchlich, Helene etwas
aufzupdppeln, ich koche alle Mahlzeiten selber fiir sie, lauter leckere Sachen um sie zum Essen zu brin-
gen. Eine Ablosung fiir mich sehe ich noch nirgends, es ist gut, daf} Du herkommst, so nimmst Du mich
dann eben mit. Helene soll dann zur Erholung fort, noch wissen wir aber nicht was unterdessen mit den
Kindern geschehn soll. Die Leipziger Mama hat keine Kochin und die andre hat nie Dienstboten, sind also
unabkommlich. Tante Dele ist selber gar nicht wohl.

Rudi hat uns eben Menschheit und Menschengeschlecht vorgelesen. Den ersten Teil hatte ich sehr Miihe
zu folgen, er ist auch weder gut noch zwingend geschrieben, aber in der II. Hdlfte konnte ich ganz mit-
gehen. Rudi schreibt Dir ausfiihrlich dartiber, wir waren uns iiber den Eindruck sehr einig. Helene ist
dariiber eingeschlafen.

Hier lies Franzens Briefe und sieh was ich angerichtet habe.

Sag Karoline, sie solle nicht vergessen, den Schinken mit Salz abzureiben und das Mehl umzuschaufeln.
Sie soll auch sehen, noch maoglichst viel Sellerie und Kohlrabi zu bekommen, ferner Zwiebeln!

Ich bin sehr miide. Es ist doch viel Umtrieb und mittags mit dem Schlafen ist’s noch nie etwas gewesen. Es
ist aber alles so gut und selbstverstdndlich zwischen uns dreien.

Hab mich lieb, Eugen und griife alle lieben Leute.
Dein Gritli.

[Franz an Margrit]
13.1.20.

Liebes Gritli,

Ist es nicht iiberhaupt so: dieses in die Liifte Hineingerissen werden ist ja bei allen Mannern wie bei allen
Frauen das IndieErdehineinVersinken. Deine ,,Schlaf“=Perioden. Da ist es schwer einander zu lieben. Da leiden
wir alle aneinander. Manner konnen sich allenfalls da oben noch a la Schiller = Goethe begegnen, aber das ist
ja nur was Kiimmerliches. Wenn der Geist den Mann bei den Haaren ergreift, wenn die Erde das Weib in sich
hinabsaugt, — dann ist man eben ,nicht zu sprechen®. Und ,nicht zu sprechen” heisst ja ,nicht zu lieben“. So
geht es dir, aber im Grunde uns allen, mit Rudi. So ging es dir Ostern in der Stiftsmiihle mit Eugen, und wieder
uns allen. Man muss dann Geduld haben, bis er wiederkommt.

Gegen die Vereinfachung alles Ereignisses auf den Gegensatz kath. = prot. habe ich Rudi gegentiber sofort
Einspruch erhoben, als er sie mir erzihlte. Obwohl sie richtig ist. Aber sie gehort zu den tédlichen Richtigkei-
ten. In Wahrheit hat eben jeder wirkliche Mensch Kirche und Ketzer, Haus und Herz im Bezirk seines eige-
nen Lebens beisammen. Es giebt da keine Verteilung auf zwei Trager. Oder der eine (oder beide) sind keine
lebendigen Menschen. Und lieber wiirde ich Helene (und Rudi) das vorwerfen, als dass ich jene endgiiltige
und morderische Verteilung auf zwei, noch dazu historische (hang up all history!), Machte zugdbe. Wer so im
yhistorischen“ Sinn der gute Ketzer oder die gute Katholikin ist, der ist sicher im unhistorischen Sinn noch ein
schlechter Christ. — Also keine Endgiiltigkeiten — ,nein kein Ende, kein Ende!“. Die Hoffnung, die mich jetzt
iiber dies ,Ende” hinausschauen lisst in eine neue Zukunft, weisst du.

Denk einmal, Ediths Farbe, ihr selbst freilich unbekanntermassen, ist eine mir bisher ganz fremde: ein tief
olives Samtgriin! Und dein = mein Braun lauft ganz von ihr weg! Ist das nicht merkwiirdig? Ich will heute nach
einem Papier suchen, fiirchte aber, ich finde keins. Du kennst doch die Decke aus doppeltgewebtem Pliisch, die
oben auf meinem Sofa liegt, aussen griin, innen grau (ein Grau, das ihr auch steht). An der hab ichs entdeckt.
Ich war ganz erschiittert iiber dies sichtbare Zeichen des neuen Zustroms in mein Leben. Weisst du noch wie
traurig mich die griine Tinte bei deinem ersten Géttinger Brief gemacht hatte?

Mein liebes, liebes Gritli, nun weiss ich auch warum ich die beiden Knielederstiicke dir nie habe verarbeiten
lassen, sondern immer eine Hemmung da war, die mich zu faul dazu machte. Du trittst sie ihr doch ab, Gelieb-
te?

Dein



[Franz an Margrit]
13.1.20.

Liebe — was sagst du zu diesem schlechten Kleid, in dem ich heut schon zum zweiten Mal komme. Aber mein
grosser Koffer, worin noch das bessere liegt, ist noch nicht da. Es wire gut, du besorgtest noch was du von
dem ,echt deutschen“ Herrn Czech kriegen kannst, denn bald ist auch das alle was ich noch im Koffer erwarte.
— Wir haben heut Morgen nach einem Stoff fiir Edith gesucht, Mutter und ich, es war sehr lustig. Einen ganz
leichten graubraunen haben wir gefunden, aber den olivgriinen Velvet noch nicht.

Zum Straussianum kam ich noch gar nicht. Denn es kam ein schwerer aber gewaltiger Brief von Rudi Hallo, ein
rechter Ketzerbrief. Und weil ich nicht ,Priester” bin und Edith die mich nach meinen Gedanken dazu machen
sollte, nach Gottes Gedanken mich nun grade verhindert, es zu werden, so konnte ich ihm ketzerlich antwor-
ten. Ich schrieb es ihm in einem mit der Nachricht von der Verlobung. Um die Wirkung ist mir nun bange.
Denn er steht hart an irgendeiner Grenze. Und ich habe ihn stark angefasst, und versucht, sein Ketzertum, das
Gott den Riicken drehen mochte, auf den Fersen herumzudrehen, dass er ihm wieder ins Auge sieht.

Von Hans und Else waren heut Briefe da, von Else an mich ein feiner (aber ein ,,Deutsch® schreibt diese Leh-
rerin! freilich in allen ihren Fehlern ganz lebendig), sie hat etwas herausgehort aus meinem Brief, trotz (oder
wegen) des spasshaften Tons. Hans wieder tief ahnungslos! An Mutter schreibt Else dafiir sehr komisch: sie
konne sich nicht denken, dass auch eine Frau mich je anders machen wiirde, als sie mich aus den ,,Diskussio-
nen mit meinen Freunden® kenne. Das ist doch ein ungewolltes Leumundszeugnis fiir mich aus diesem Munde.

Die Nacht zum Einschlafen lese ich immer Jorgensen. Jetzt habe ich die heilige Clara hinter mir. Aber ein
bischen viel schweinslederne Hemden mit den Borsten nach innen ist es mir doch. Weisst du, im Leben ist

das alles anders. Da ist die Welt drum herum mit seidenen Hemden ohne Borsten. Und da ist die Heiligkeit so
lebendig, wie — nun wie irgend eine grosse oder kleine Entsagung in einem selber einem lebendig ist, weil sie
eben mitten in dem steht, dem entsagt wird. Aber in der Legende wird die Heilige so isoliert, die Welt ist nur
Folie, da wirkt alles kalt = gewaltsam; man spiirt die lebendigen Krafte der Abstossung nicht mehr, die zwi-
schen Heiligkeit und Weltlichkeit sich spannen. Und erst die machen alles wirklich und glaubhaft. Am Anfang
der Legende ist das naturgemass noch nicht, da ist die Welt noch da, da ist noch Sehnsucht nach Heiligkeit und
ein Umblicken nach dem Pfluge. Aber nachher wirds mehr und mehr abstrakt, fast — technisch, ja das ist das
Wort: eine Technik der Heiligkeit. Ich kann mir nicht helfen, aber es widert mich an, wenn dieser Mann, dem
ichs wirklich zutraue, dass er sich untergekriegt hat, immer wieder demonstrativ (versteh: demonstrativ) seine
Siindigkeit betont. In solchen Demonstrationen steckt ein Stiick Routine.

Greda ein bischen gut sein? das bring ich nicht fertig. Und im Ernst: du glaubst es ja selber nicht. Du hast uns
doch in diesen ganzen Jahren so fein sduberlich auseinandergelassen, wie mans nur bei Menschen tut, die man
jm Grunde gar nicht zusammen haben will. Du spiirst eben im Innersten, dass ich ihr gar nicht gut sein kann.
Thre ,christliche” wie ihre heidnische Seite stosst mich gleich stark ab. Dass Rudi die Beziehung zu ihr sorgsam
warmhalt, nehme ich ihm nach wie vor iibel. Und ich meine immer wenn ich von Greda nicht mich abgestossen
fiihlte, wire ich nicht, der ich bin: —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14.1.20.

Liebes liebes Gritli,

Ich dachte heut Vormittag, ich fahre Freitag Abend auf alle Falle nach Frankfurt und Montag treffe ich dich,

ob mit oder ohne Eugen hittest du selbst bestimmen miissen, denn ich weiss ja, so sicher wie ich von Anfang
an deine Freude wusste, dass er sich drgern wird und dass er mir das was seinen Arger beschwichtigen miisste,
nur halb glauben wird, es auch nur halb glauben kann, nachdem er sich so stark andersherum engagiert hat; so
weiss ich selber gar nicht, ob ich ihn jetzt im Augenblick gern sehen mochte. Aber nun ist alles wieder anders.
Denn heut Nachmittag ist mir, als ob ich trotzt Schwiegerelternfolterbank nach Berlin zu ihr fahren miisste. Ich
habe noch so wenig Kraft fiir die Entfernung. Zwar wird mich auch in ihrer Nahe der Familienrummel versto-
ren und schon hier vertrage ich ihn nicht (seit heut ist er im Gang). Und besser wirs, ich sprache E.Strauss und
Nobel vorher iiber mich. Aber vielleicht lass ich alles und fahre zu ihr. Geschrieben hat sie mir noch kein Wort.



Und ich hitte es jetzt so notig. Dass von dir auch nichts kam, wird ja wohl an dem verwirrenden Einfluss von
Eugen liegen. Glaub mir doch, es ist gut, auch wenn es schwer wird. Es wird ja schwer. Aber hatten wirs denn je
leicht? Liebes Gritli, denk freundlich an mich. Ich brauche deine Gedanken, brauche sie jetzt fiir mich und fiir
dies gute Menschenkind, das den Mut zu mir hatte. Sei uns gut.

Dein Franz.

[Franz an Eugen]
15.1.20.

Mein lieber Eugen,

Ich brauchte heute Rudis Bestiatigung nicht, dass du dich ,nicht freuen kannst®; ich schrieb ja gestern schon
Gritli, dass ich es von Anfang an wusste. Fiir dich hat sich ja bei mir wiederholt, was dir 1913 an mir geschehen
war. Damals bekehrtest du mich zum Christentum, ich gab mich iiberwunden und — ging in die Synagoge. Das
war in unserm ersten Jahr. Heut, in unserm siebten — du erinnerst dich der Nacht, wo ich dich daran erinner-
te, du hattest seinen Anfang selber bezeichnet mit deinem Gebet, es war wohl wirklich die gleiche Nacht wie
damals in Leipzig 1913 — heut also wolltest du mich zum Heidentum bekehren, ich gab mich iiberwunden und
— — — griinde mein jiidisches Haus. Das ist also offenbar dein Schicksal mit mir. Aber du kannst mir glauben:
meine Unterwerfung ist diesmal genau so vollstindig wie 1913, und kann mir genau so wenig verlorengehn;
und wie ich meine jiidische Einkehr nicht von jenem Tag in Berlin Oktober 13 sondern von unsrer Leipziger
Nacht her datiere, so meine Ehe nicht vom Tag der Verlobung, sondern wieder vom Tag meiner Unterwerfung
unter dich, also etwa vom 25.XII (oder selbst von ,,seit Lotti“, wenn du das lieber horen willst). Wenn du dies
jetzt zweimal Geschehene (und also, nach Hegel, Wahre) ernstnimmst, dann hast du vielleicht zum ersten Mal
wirklich verstanden, was Judesein heisst, besser als ich es selber dir im Augenblick begrifflich ausdriicken
konnte. Den Juden macht eben alles noch jiidischer. Aber wie dir die Synagoge seit dem Augenblick sichtbar
und glaubhaft wurde, seit du mich aus dem Schatten der Kirche in ihr Tor verschwinden sahst, so — nun so
hoffe ich auch jetzt auf deinen Glauben (seit sich uns dies Wort theologisch so schon entlastet, diirfen wirs doch
wieder unter uns Menschenkindern brauchen). Und wenn es dir schwerfillt — nun so hor von der, an der du
selber ja jetzt den Gang meines Lebens ablesen willst, von meiner Mutter. Sie war gestern nachmittag ganz un-
gliicklich iiber mich, so ungliicklich wie in den ersten Tagen als sie an Gritli schrieb. Sie erkannte ganz richtig,
wie wenig die (in ihren Augen) Besserung meines Benehmens wihrend der spéatren Tage von Ediths Hiersein in
Wabhrheit zu bedeuten habe. Sie jammerte um ,,das Mddchen“ und um mich. Ja noch mehr um ,,das Madchen®.
Sie sah mich ohne Leichtigkeit, ohne sichtbare Freude, gedriickt, kalt; dass ich unter der Entfernung litte, gab
ich ihr selber zu. Das diirfe doch nicht sein, das sei doch ein entscheidendes Zeichen, wie Unmdégliches ich mir
und Edith zumutete. Sie sprach schliesslich von nichts anderm als von Zuriickgehenlassen. Ich wurde nicht
etwa grob, blieb recht ruhig und freundlich. Abends kam Hennar Hallo. (Vorher waren eine Anzahl Besuche
dagewesen, und durch mein Benehmen dabei war Mutters Ausbruch gekommen). Da benahm ich mich nun
ganz einfach wie mir wirklich ums Herz war. Nicht etwa dass ich grosse Konfidenzen gemacht hétte. Aber ich
log auch gar nicht. So dass Hennar merken konnte, wie es ist. Und es war uns beiden, Mutter und mir, leich-
ter. Aber als ich schon im Bett lag, geschah etwas ganz Unerwartetes. Mutter kam zu mir und, obwohl ich ihr
doch gar nicht bose gewesen war und ihr das auch gezeigt hatte und obwohl doch am Tatbestand sich nichts
gedndert hatte und die Gliicksaussichten gleich dngstlich standen wie vorher und sie durchaus spiiren musste,
dass der ,erste Tag®, und nicht die spéteren, der Erste Tag unsrer Ehe sein wiirde, trotz alle dem: nahm sie alles
zuriick und sagte, du musst sie doch heiraten.

Sieh, da war das eingetreten, wovon du sprachst. Sie hatte wirklich etwas geglaubt, was sie aus eigenen Kriften
zu glauben unkriftig gewesen war. Unbeeinflusst und iiber ihren eigenen, sehr berechtigten, Verstand weg. Der
wird noch oft genug wieder lamentieren. Er tuts wahrhaftig auch bei mir. Aber den Augenblick gestern Abend
vergesse ich ihr trotzdem nicht, und auch sie kann ihn nicht vergessen. Obwohl ich in dem Moment fast wie
iiber eine Selbstverstdndlichkeit dariiber hinwegging und nur sagte: gewiss, ich zweifelte ja auch keinen Augen-
blick daran.

Es war eben pl6tzlich etwas iiber sie ggkommen von dem was mir passiert war.

Und dir als Gritlis Liebstem fiele es noch immer schwer? du weisst doch, dass die Hand, iiber die ich so gejam-
mert hatte, am 6ten Vormittags in der Aue plotzlich lebendig wurde. Du hattest sie mir lassen wollen, wenn ich



Mutter deinen damaligen Brief vorlas. Ich hatte es ja getan, aber wissend dass es nicht das bedeutete was du
dachtest, denn sie durfte mir da noch nicht glauben. Gestern Nacht tat sies, denn da durfte sie es, und es war
genau so schwer (trotz des ,,Diirfens“) und so wunderhaft unerwartet (trotz des ,,Diirfens®), wie da, wo du es

verlangtest. Liebe mich und hilf mir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.1.20.

Geliebtes Gritli,

Eben erst kam dein Brief vom Montag noch vor dem Wiedersehn mit Eugen; aber ich habe heut Nachmittag
schon selber an ihn geschrieben, das starre Gefiihl es ihm nicht selber sagen zu konnen war gewichen, nun
wird er horen. Was in dem Brief steht, — du weisst es ja alles, hast es gewusst und konntest dich doch freuen,
und so wird er es auch konnen. Es geht ja nie so wie wir es meinen, und geht schliesslich doch so, ,nur mit ein
bischen andern Worten“. Du Liebe, so wird es ja auch dir mit Edith gehn. Sie selber wollte dir schon schreiben.
Mit dem Sehen das muss aber schlau angefangen werden. Denn die Eltern werden streiken. Ich denke es wird
sich mit Frankfurt kombinieren lassen, im Februar, indem ich erklare, ich miisste sie dort mit haben, wegen
Wohnung, oder auch damit Nobel sie kennen lernt und sich daraufhin energischer fiir mich einsetzt, oder

so. Dann lasst sich leicht ein Seitensprung nach Stuttgart einlegen, oder sonst ein Treffen. Eventuell wire es
auch mit Leipzig zu kombinieren. Denn nach Leipzig, ,um Ehrenbergs zu besuchen®, das wird den Eltern auch
einleuchten (Tochter Iherings! man ist doch nicht umsonst Jurist), und Edith Fromm = Frank und sich von
der photografieren lassen — es giebt noch kein nettes Bild von ihr — eventuell gibe es eine Tournee Leipzig —
Frankfurt — Kassel — Berlin, und da wire die Stuttgarter Einlage leicht. Ich wollte es ja auch sehr, sie kime zu
euch, vielleicht selbst ohne mich, ich wiirde etwa schon vor nach Frankfurt fahren. Aber das ist alles noch weit-
hin. Am 21. erst fangt ihre Schule wieder an. Héatte ich das gewusst, so hitte ich sie schon jetzt nach Frankfurt
genommen und dann — schade!

Wie es ihr mit dir gehen wird? Sie ist bereiter als Helene. Sie ist ja neuer. Und sie muss es fiihlen, das du jetzt
mit ihr bist, dass du es in den entscheidenden Augenblicken warst, ja dass ohne dich — sie muss es wohl fiih-
len. Denn es ist ja einfach so. Deine Art Frauen, die du liebst, ist sie ja so wenig wie Helene. Aber eben sie ist
ohne etwas, was sich dir verschliessen mochte. Es wird wohl gehen. Wenn ich ihr von dir sprach, wenn sie mit
mir deine Briefe las, so hat sie wohl stets — mehr geliebt, freilich nicht dich (glaube ich) sondern mich. Aber so
begrenzt ist ja der Umkreis der Liebe nicht. Sieh, wenn Helene es schwer wurde dich zu lieben, so wars weil sie
(glaube ich) auch Rudi nicht recht lieben konnte in den Augenblicken wo sie ihn mit dir sah. Und das ist hier
so ganz anders. Das habe ich gefiihlt. Das ist das einzige was ich schon weiss. Aber das ganz sicher. Wir haben
ja so offen miteinander gelebt, tun es auch jetzt, in dieser Trennung, die mir schwer war, heute wo ich Briefe
habe nicht mehr schwer ist. Es war ihr nichts verborgen was in mir war, doch vielleicht einmal, als sie Jonasens
schone Zeichnung von mir, du weisst welche, nicht mochte und die andern eher, da habe ich etwas verschluckt.

Das ist eben der Unterschied. Es ist nicht mein Verdienst, wahrhaftig nicht, es lag wohl einfach an der ganzen
Lage, eben daran dass hier dein Schutzengel schon in der ersten Szene dabei war, und allein dein Schutzengel.

Ich mochte dir gern von ihr erzdhlen. Aber ich habe doch das Gefiihl du weisst viel von ihr. Wie schon sie
wurde, von Tag zu Tag schoner, wie die tiberirdisch schonen Augen schliesslich das ganze Gesicht nach sich
bildeten, — und sie tragt wieder statt einer Frisur den schlichten Scheitel den sie als Kind trug, einen Madon-
nenscheitel hinten mit einem kleinen a la Grequechen. Fiir Eugen zum Angewo6hnen noch eine kleine Geschich-
te. Ich zeigte ihr, um ihren jiidischen Instinkt fiir mich auszunutzen, die Lagerlofstelle des Hegelbuchs, ob man
mir den zitierten ,,Christus® jiidischerseits aufmutzen konnen wiirde (denn am Hegelbuch will ich nicht zum
Mairtyrer werden, sagte ich ihr dazu). Sie fand nichts dabei (ich dndre es iibrigens doch), aber sie monierte die
»grosse nordische Dichterin®: warum schreibst du nicht ,,die Lagerlof*. Im Stern kannst du so schreiben, aber
in das Hegelbuch passt das doch nicht. Also Eugen hat eine Bundesgenossin an ihr in diesem Punkt. Es ver-
steht sich, dass sie ausser dieser Stelle kein Wort aus dem Hegelbuch kannte. Nur aus dem {%} habe ich ihr die
Schlussseiten vom Tor vorgelesen und den Schluss von II 3, {iber den Psalm Non nobis; und ein paar Satzchen
iiber Laotse aus I. Dazu natiirlich aus dem Vortrag sogut wie ganz III 1.



Aber das ist ja alles so unnotig fiir dich zu wissen. Liebe, Liebe, du hast ihr ja dein Herz aufgetan. Und wenn sie
heut noch stumm ist fiir dich, so lass es mich mit fiir sie sprechen und hor es auch von ihr mit; denn wie kann
ich nun noch Ich sagen, ohne dass sich die Gewissheit meines Wir darum barge, meines neuen und — trotz
allem — gliicklichen, erl6senden Wir — — — —

Ich bin dein.

[Franz an Margrit]
16.1.20.

Mein liebes Gritli,

Ich kam grad von Trudchen, ich hatte, weil ich sie ja nun zum ersten Mal sprach, erbarmungslos gegen mich
selbst die Wahrheit in kleinen Mosaiksteinen vor ihr ausgebreitet; es war schwer fiir sie, schwer fiir mich, und
doch ging es und die Liebe schloss zuletzt den widerspenstigen Wirrwarr der Steine dennoch zum Bild, zum
Bild des geliebten Antlitzes. Und wie ich nachhause kam, lag ein ganz lebendiges Zettelchen von ihr da, ein
leeres Blatt losgerissen aus ihrem Tagebuch von 13/14, das sie mit Erstaunen wieder entdeckt hatte und dieser
kiirzeste Brief war naher und reiner als die beiden langen vorher; aber nein, das wollte ich dir nicht sagen: son-
dern, es lag dein Brief an Mutter da, und ich erschrak fast wie du aus dem wirren Licht meiner Briefe nur den
Sonnenschein aufgenommen zu haben schienst. Und doch, Geliebte, du hast ja recht, es wird wahr, wenn es dir
so scheint, — es ist Sonnenschein. Dir glaube ichs.

Und ich brauche auch nicht zu erschrecken, dass meine Liebe zu dir — sieh ich dachte, sie konne nicht mehr
wachsen, ich schrieb es dir einmal, sie konne nur noch in Schmerzen reifen und sich reinigen, — aber nein, in
diesen Tagen dieses Januar ist sie gewachsen, ich habe eine grosse — aber gar keine schmerzliche — Sehnsucht
nach dir, dich in die Arme zu nehmen und dir zu sagen, wie sehr ich dich liebe. Nein ich will und kann nicht
dariiber erschrecken, es ist ja alles verflochten; verflochten, nicht vermischt, es ist ein Leben aus vielerlei Fiden
der Liebe, ja nur ein Leben.

Montag fahre ich nach Frankfurt, wir werden uns wohl kaum noch vor Berlin sehen kénnen, immerhin halt dir
Mittwoch bitte frei. Denn ich fahre nun nicht tiber Kassel nach Berlin, sondern direkt und da kann ich eventuell
nach Stuttgart oder, wenn Weismantel es lohnt, Wiirzburg. Am Freitagfriih spatestens miisste ich natiirlich in
Berlin sein, da hat Edith Geburtstag. Und lieber schon am Donnerstag.

Die Straussdenkschrift wird glaube ich doll. Liebe, du Geliebte — ich bin und bleibe

Dein

[Franz an Margrit]
17.1.20.

O du liebes Gritli, ich bin so weg von deinem lieben Einfall mit dem alten Brief. Ich las ihn wirklich gleich zu-
erst; die Schrift, obwohl ich sie ja kenne, erkannte ich zuerst auch nicht, und ich war ganz erstaunt, wie anders
du damals warst, gewiss auch lieb, aber wie wenig warst du doch. Ich hatte es ja frither immer gesagt, dass
Eugen dich geschaffen habe, und seit ich wusste dass es nicht so war, hatte ich es doch vergessen; aber es war
doch so, neugeschaffen jedenfalls hat er dich. In diese Schrift hétte ich mich nie verliebt, wahrend mir doch
heute schon heiss wird, wenn ich nur eine Adresse von deiner Hand sehe, sie braucht gar nicht an mich zu sein.
Und ein bischen gestolpert ware ich sogar iiber das was drin stand. Kurz es war eine gute Lektion, und ich dan-
ke dir, du meine liebe Lehrerin.

Aber notig war sie gar nicht so. Denn denk, Edith schreibt oft wunderschon; ganz einfach, wie sie ist, und gar
nicht abgekiihlt kommen die Worte. Es strahlt vielleicht nichts von den Briefen aus wenn man sie gelesen hat
und sie wieder ins Couvert legt (deine leg ich glaube ich deshalb immer ins Couvert, weil es sonst ist, als konn-
ten sie sich wie Radium verstrahlen und ich hitte schliesslich nur noch die leeren braunen Blatter; so ist es
nicht bei ihr, aber solange ich den Brief lese bin ich im Briefbann und spiire sie hinter dem Papier.

Ja diese Woche ist mir lieb, um des Briefschreibens willen. Ich habe Sehnsucht nach ihr, aber immerhin auch
so viel Angst vor dem Berliner Rummel, dass ich ganz gern hier war. Anfangs war es mir ja angst, wir wiirden



durch die Entfernung uns ferner, jetzt spiire ichs schon, wir sind und doch naher gekommen. Heute Morgen
fand ich einmal Worte dafiir, als ich ihr schrieb.

Eugen hat mir ja geschrieben, ich mag ihm nicht schreiben, denn auf meinen langen Brief hin schreibt er mir ja
ganz von selbst nochmal.

Du siehst uns schon als verheiratet; genau so gehts mir. Schon am zweiten Tag wars mir komisch, dass ich sie
Abends zu fremden Leuten bringen musste. Wir heiraten, denke ich Ende Marz, hoffentlich mit mdoglichst we-
nig Civilbrimborium.

Die Schwester scheint mir auch Rudis Grosstes (die Schutz Engel sind ja hors de concours) und iiberhaupt
etwas Grosstes. Die Verbesserung des Schlusses wird noch einmal verbessert, damit das Allzulaute und =
demonstrative herausfallt (in der Sache bleibts wies ist). — Was du von dir und Rudi schreibst, ist aber eigent-
lich furchtbar. Denn freilich er ist so, dass er sich in seinen Dichtungen fortlebt, das habe ich dir ja von jeher
erzahlt. Aber das ist doch seine Unlebendigkeit, eben sein Dichtertum. Und es wire deine Bankerotterklarung,
wenn du nicht ihn zum Menschen machtest, und seis auf Kosten seiner Poesie. Es ist das Unvergleichliche an
den Schutzengeln gewesen, dass sie nicht so richtig Werk geworden waren; er hat das freilich auch nicht ver-
tragen konnen; hat sie auf jeden Fall zum Werk machen wollen, hitte sie gerne weitergezeigt; aber ihre Unzeig-
barkeit ist grade fiir ihn sehr notig; nur da war er mehr Mensch als Dichter.

Das ,Helenianum® (Weihnacht) fandet ihr wohl auch schlecht? Die Narren sind ein Spass, aber ein sehr geist-
reicher, besonders der 2te. — HOH dachte ich mir sofort in der Werkzeitung.

Helene ist wohl wirklich augenblicklich furchtbar starr. Deshalb liegt mir auch so wenig daran, dass ihr Edith
so gefallen hat.

Wiirzburg scheint also schon pleite, ehe es angefangen hat. Wenn Eugen Max Hamburger nicht herkriegt, ists
ein Malheur. Ich bin einem Kaufmann auch nicht gewachsen. Denn ich weiss ja auch nicht, an welcher Stelle
der Unterhaltung ich sagen miisste: bitte, wieviel? Der Grundfehler ist jetzt: das Getrenntverhandeln. Notig
wire: Eugen, Hans, ich zusammen ohne Weismantel: gemeinsames Programm mit Mindest = und Hochstgren-
zen. Darauf Besprechung mit Wsmtel. Hans hat doch scheinbar ganz naiv alles was Eugen schon erreicht hatte,
gleich wieder preisgegeben. Und hat sich von Wsmtel das diimmste Zeug aufschwitzen lassen: z.B.: ich hatte
die Kassler Druckpreise niedriger gefunden. Wiahrend ich in Wirklichkeit zweimal nach Wiirzburg Warnungen
vor Gotthelfts Preisberechnungen geschickt habe, denen aber keine Folge gegeben wurde! — Eugen soll zu-
nachst mal einfach kein Geld hinschicken. Papier ist nur dann eine Sicherheit, wenn die Reihenfolge der Befrie-
digung der Anspriiche feststeht. An sich halte ich es tiberhaupt wie schon Anfangs fiir Unsinn, dass Eugen, der
kein Kapital hat, sondern einen Reservefonds, einen Sparpfennig, diesen plotzlich in Kapital, das ihm Zinsen
bingen soll, verwandelt.

Ich denke jetzt manchmal, ich lasse einfach auf eigne Rechnung drucken, wie ichs anfangs vorhatte. Denn wer
weiss, was noch alles kommt. Allerdings macht mich das auch noch nicht vom Verlag los. Ich mochte am liebs-
ten ganz raus; mit dem notigen Zuschuss nimmt mir ein andrer jiid. Verlag den {%} auch ab.

Friiher hast du mir abgestritten, wenn ich meinte es bedeute nicht viel fiir uns, dass der {} geschrieben sei,
und du meintest das Schicksal unsrer Liebe wire an seine Veroffentlichung gebunden. Ist er nicht doch etwas
wie ein Kind? Und Kinder sind nicht bloss Friichte der Liebe, sondern ich glaube, die Liebe néahrt sich auch
vom Duft ihrer eignen Friichte. Aber ich weiss wirklich nicht — habe ja grade II 2 seit wir es vor 13 Monaten zu-
sammen lasen, nie mehr wieder gelesen, ich hatte eine Scheu davor. Und jetzt gar — denn sei einmal ganz still:
ich glaube fast — aber nein, ich kanns nicht sagen. Nur — nein es geht nicht.

Ich habe dich lieb.

Sag Eugen: ob er schon gemerkt hat, dass Maria Eugenia nun doch nach allen ihren Paten heisst. Wie Eugen
an deiner Statt vorgetreten ist, so Edith an meiner: Maria = Mirjam. Ein rechtes X. Gemeint waren du und ich.
Genannt wurden er und sie.

Das kann doch kein Zufall sein.

Es ist auch keiner, dass unabhiangig voneinander in Berlin wie in Kassel die Zufiigung des zweiten doch durch-
aus biirgerlich = standesamtlichen Namens am Widerspruch der alteren Generation scheiterte!



Und es ist auch kein Zufall, dass ich euch liebe, und dich lieber Eugen gar nicht mit aufsteigendem Strom, son-
dern durchaus im natiirlichen Herniedersturz meiner Gewasser

Geliebte beide — — Euer Franz.

[Franz an Margrit]
18.1.20.

Liebe — Margarete,

Denn du musst nun schon erlauben, dass ich dich auch in dieser Gestalt liebe, du bist selber schuld daran.
Denn freilich — 1913 hitte ich wohl nichts mit Margarete ,anfangen kénnen®, aber die Margarete, die du mir
heute, 1920, geschenkt hast, liebes Gritli, die kann ich nun auch nicht mehr lassen. Sieh, wir haben nie einan-
der danken mogen und haben den Dank immer auf den fiireinander abgewélzt. Aber diesmal und dafiir kann
ich dir danken, wirklich dir, dir Gritli fiir Margarete. Denn zum ersten Mal hast du mir nicht dich geschenkt,
sondern richtig etwas, ein Geschenk. Und doch ist auch dies Etwas wieder ein Du, dein Du.

Ich mag es dir auch gar nicht wiederschicken, ich mocht es mir bewahren. Aber das geht wohl nicht.

Das Gripplein, das schon diese ganze Woche leise rumort, meldet sich heut energischer. Hoffentlich hinderts
mich nicht an der Frankfurter Reise. Und um die Denkschrift ist es mir ganz bange; sie wird wohl nicht fertig
werden. Strauss hat grade heut Vormittag eine Besprechung in seinem Plan fiir mich. Das scheint komischer-
weise nun auch wieder auf ,Wissenschaft“ herauszukommen; Strauss hat noch nicht mein Berliner Qui mange
du pape y meurt erfahren; auf dieser schiefen Ebene giebt es kein Halten; irgendwo gerits immer ins Taubler-
sche.

Ich habe gestern Nacht einen kleinen Brief an Helene geschrieben. Das Herz war mir so voll von ,Margarete®.
Liebe, und ich fiihle mein Eingewachsen so sehr in diesen Tagen, wie noch nie kommt mir vor. Weisst du, dass
ich in Ediths Armen verdorren wiirde wie eine abgeschnittenen Blume, wenn je der Grund deines Herzens auf-
horen wiirde, seine Sifte in mich hinaufzutreiben. Alle ihre Liebe konnte mich da nicht retten. Geliebte, aber
du bleibst mir ja und ich bleibe dir, es giebt keinen ,,Schnitt®, ich habe das auch nie fiir moglich gehalten. Uns
kann nichts scheiden.

Du Meine — ———Dein.

[Franz an Margrit]
18.1.21.

Mein liebes Herz,

Ich kann gar nicht einschlafen vor Vergniigen, so mache ich das Licht wieder an und schreibe auch noch an
dich. Namlich das neue Zeit ists ist fertig geworden und ganz puppenlustig. Eugen wird seine Freude dran ha-
ben und wird ganz beruhigt sein, wenn er diese meine erste jiidische Kundgebung seit dem 6.1. liest. Denn sie
ist ganz vom 25.XII., ganz ,An Eduard Strauss®, ganz ,bolschewistisch®. Ich bin ja so gliicklich, Gritli, dass ich
mir das ,,Bolschewistische“ nun ohne Furcht leisten kann, ich habe ja nun mein Haus (Habe ich dir wohl mal
erzahlt dass in der Sprache des Talmud Haus direkt fiir Frau gebraucht wird?). Das Neue ist ganz fidel, voller
Spasse, kleiner und grosser Bosheiten, ich stecke ganz drin. Nun wenn sie mich daraufhin nach Frankfurt ho-
len, wissen sie wenigstens wen sie holen. Das Ganze ist nur eine lange Selbstofferte. Es ist nicht viel kiirzer wie
Zeit ists; morgen Abend lese ichs E.Strauss vor, und dann wird sich herausstellen was damit geschieht. Jeden-
falls wird ihm die ,,Volkshochschule“ dadurch erst mal wieder als das Wichtigste vorgesetzt, wichtiger (und
billiger) als diese ,,Akademieplane®.

Bildung — und kein Ende.
Pred.12,12.
Neue Gedanken

zum jlidischen Bildungsproblem



des Aubenblicks,
insbesondere zur Volkshochschulfrage.
An Eduard Strauss.

Heut Abend als ich fertig war habe ich plotzlich eingesehn, das mir ganz recht geschehn ist mit der Akademie.
Ich hatte eben in Zeit ists eine Bonzenmiene aufgesetzt, um den Bonzen bonzig zu kommen. Das ist mir gelun-
gen und infolgedessen ist mein Gedanke dann auch — vor die Bonzen gegangen. Ich darf mich gar nicht bekla-
gen, ich habe selber die Schuld.

Aber nun Licht aus! Gute Nacht, du Geliebte, verlass mich nie!

———Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.1.20.

Liebes,

Mein heissgeliebtes Gritli — ach du musst es ja fiihlen, grade an den gewaltsamen und beinahe schrillen Tonen,
in dem ich es dir jetzt manchmal sagen muss, — wie sehr ich dich liebe und wie ich weiss dass auch deine Liebe
nicht abnehmen kann. Dabei ists gleichwohl in mir wie ein geloster Krampf. Es ist sogar kein Schmerz mehr

in meiner Sehnsucht, sie brennt nicht mehr (denk, brennen, ganz leise brennen tut sie nur nach Preussisch =
Edithhausen — ich habe den Namen Berlin abgeschafft), aber sie leuchtet und ich sehe dich ganz hell umstrahlt
und mochte zu dir in dein Licht. Geliebte — wie konnten wir fragen, ob wir uns sehnen diirfen. Ohne das Miis-
sen, das mein Herz dir entgegenschlagen 14sst — ohne dies Miissen, was ware mir da Edith heute? ein kleiner
Gewissensbiss, kaum das. Nun hat jenes gleiche, jenes selbe Miissen um mich und sie den goldnen Ring des
Lebens geschmiedet, dein Herz schlug die Hammerschlédge die den Reif formten — wie konnte ich da fragen, ob
ich dich lieben darf. Aus deiner Liebe kommt mir die Kraft, Edith zu halten, ich fiele zusammen, wenn du dein
Herz von mir wenden konntest. Aber du kannst es ja nicht Geliebte. Eingewachsen — eingewachsen —

Und du schreibst mir so lieb wie eine erwachsene Schwester, ein ganz neues Gritli, wie du mich beruhigst iiber
die neuen Verwandten (wo ich an den Alten schon genug habe). Liebe, ich will dir schreiben, wie es geht. Fiir
Ilse, die 17 jahrige habe ich ja einen alten Faible. Und auch die Eltern sind mir nicht unzugénglich, obwohl der
Vater die Schwiche hat, mich fiir diimmer zu halten als sich; er ist namlich Jurist. Es wird schon gehn. Ich freu
mich so auf Edith. Auch ein klein bischen Angst und Nichtkonnen ist wieder dabei, aber doch viel mehr Freude.
Viel mehr. Wie schon wieder die ersten Schritte an ihrem Arm, ,im gleichen Schritt und Tritt“ — und — aber
nein. Ich mochte immer wieder dir von ihren Augen erzihlen, aber du musst sie sehn.

Heut Abend also Strauss. Morgen Abend wohl Heidelberg, Dienstag frith Wiirzburg. Ich werde wohl mein
Verhiltnis zu Wsmtl. einfach 16sen. Es taugt nichts. Und dann den {#} mit Geldopfer bei Kaufmann oder so
unterbringen. Euer Geld werde ich also versuchen zu retten. — Und wiirdest du oder gar ihr beide am Mittwoch
auch nach Wiirzburg kommen? es lohnt nur wenig. Ich miisste ja nachts um 11 nach Berlin weiter, damit ich
schon Donnerstag nicht erst Freitag (am Geburtstag selbst) friih bei ihr bin. Da fillt mir ein: das Beste wire:
wir trafen uns Dienstag in Heidelberg, abends. Sprechen mit Hans, hitten dann aber die Nachtfahrt 2ter Klasse
Personenzug nach Wiirzburg gemeinsam. Dann sprache ich mit Wsmtl., du schliefest wiahrendem in der Sonne
von der Nachtfahrt aus, und Nachmittag und abend wiren wir in Wiirzburg zu zweien oder wenn Eugen etwa
dann noch direkt heriiberkommt zu dreien allein. Ich werde dir wohl von Frkft. ein langes Telegramm schi-
cken. Ja so gehts. Ich habe eben die Ziige nachgesehn, werde es in Frkft. noch fragen. Nun will ich bis Frkft.
noch Vorrat schlafen. Eventuell fahren wir auch erst Tags von Heidelberg nach Wiirzb. — Mit Wsmtl. geniigen
mir 1-2 Stunden.

Mii = mude

Dein Franz.



[Franz an Eugen]
[2.Hilfte Januar? 1920]

Lieber Eugen,

Lass gut sein — was machst du dich unnotig schlecht. Als ob alle deine Theorien nur ,um zu..“ gewesen waren.
Da kenn ich dich wirklich besser. Du hast sie alle wirklich geglaubt. Selbst die unsinnigste, diesen Herbst, dass
ich nicht heiraten wiirde. Und dass ich eine Christin heiraten miisste. Oder eine Heidin. Oder gar nicht. Und
dass meine Mutter dieses ,,Gar nicht“ wahrhaben und gutheissen miisste. Nein, so trennen zwischen deinen
Worten und deinen Meinungen tust du nicht. Und wenn dus heute tust so ist es ein Riickzugsgefecht. Und
wirklich ein ganz unnotiges. Von dem was ich dir zugegeben habe, nehme ich ja kein Wort zuriick. Und iiber
deinen Schreck bin ich ja nicht erschrocken. Ich habe sofort zu Mutter, die iiber dein Nichtschreiben bourgeo-
isement entsetzt war, gesagt: Eugens Fluch wire mir noch mehr wert als Hansens mit familiensinniger Besin-
nungslosigkeit geziickter Segen. Wie du deine Theorien ab= oder umbautest, konnte ich nicht wissen, ist auch
Nebensache. Die Hauptsache: dass du ja die Theorien ruhig stehen lassen kannst und nur die angehiangten
spraktischen Beispiele“, die Profezeiungen (Franz muss, Franz wird, Franz wird nie u.s.w.) nur die musst du in
der Neuauflage weglassen. Aber die Lehrsitze, das q.e.d. — demonstratum est. Ich lasse mir die Freude, aber-
mals, ein zweites Mal, nach jenem ersten nun im siebten Jahre, von dir iiberwunden zu sein, nicht nehmen,

— von niemandem, auch von dir selber nicht. Wehr dich nicht dagegen. Es hat sich wirklich etwas wieder-
holt. Du hast mich nocheinmal geboren, wie schon damals 1913. Das ist meinetwegen Theorie, aber kein ,,Um
zu“, sondern einfach die Wahrheit. Und die auszusprechen, ist immer gut. Aber nun wollen wirs nicht weiter
beschwitzen. Die eigentliche Antwort auf deinen Brief ist dir ja Edith schuldig. Hoffentlich werde ich mich
geniligend diinn dazu machen konnen, dass sie sie dir nicht schuldig bleibt. Sonst nimm mit diesem unvollkom-
menen Mannergeschreib vorlieb. Es ist sehr unvollkommen. Einen Vorsprung habe ich doch immer vor dir.
Ich muss dich nicht jedesmal erst wieder entdecken. Ich sehe dich eigentlich unverandert nun schon seit vielen
Jahren. Meine Liebe zu dir ist lange schon aus den Uberraschungen, dem Trotzen und nicht Wollen heraus.
Mein Verstand trotzt jedesmal aufs Neue. Gegen deine Theorien steht immer gleich eine ganze Front Wider-
spruch in mir auf. (Ich fiihls jetzt, schon ehe ich ihn gelesen habe, beim Brief an Picht wieder im voraus — ich
meine die Ehrlos = heimatlos = These). Aber meine Liebe trotzt nicht mehr. Sie kennt dich. Da kannst du gar
nichts gegen machen. Lass es dir also gefallen.

Dein Franz.

[gross in dem Feld, das durchs Zusammenfalten des Blatts aussen entstand:] Lieber Eugen

[Franz an Margrit]
[22.1.20]

Du Liebe,

Es wire gar nicht notig gewesen, dass wir uns schon trennten, der Zug ging erst um 3/4, die Maschine war
noch nicht voll. Ich war noch im Wartesaal, aber ich fand dich nicht mehr. So ging ich wieder in den Zug, es
sass ein reizender alter Mann neben mir, ein Angestellter (offenbar rechte Hand des Chefs) in einer kleinen
Plauenschen Weberei, vielleicht bitte ich ihn um seine Adresse fiir Eugen, er sagte so merkwiirdige grundsatz-
liche Sachen iiber das Neuaufkommen der Hausindustrie durch den Motor. Er kenne Hauser, wo neben dem
Handwebstuhl des Vaters die Maschine des Sohns stiinde, und das sei die Zukunft und die Erlésung aus der
Fabrik. Er heisst Ferdinand Reiher, Plauen i/V. Lessingstr.116. Wenn Eugen ihm schreibt, wird er Eugen sicher
einen schonen Aufsatz schicken. Er war auch in Amerika und hat iiberall die Augen sehr offen gehabt. Sein
Interesse scheint ganz auf solche Dinge zu gehn, die in die Daimlerztg. gehoren, gar nicht auf Politisches.

Liebe, so glitt ich dann fast unvermerkt fort von dir und bins doch weniger als je. Vielleicht durch das gar
nicht recht bis ins Bewusstsein gedrungene militarische Wecken heut friih; ich bin noch so bei dir. Es bleibt ja
schmerzhaft dass eine Stiick Schweigen, Schweigen der Gedanken, da von Edith in mir sein muss, aber es ist
ja nur auf Zeit, auf kurze Zeit; es ist mir wirklich als hatte ich einen Vorschuss von ihrem Herzen genommen,
und freilich auch, als miisste ichs ihr nun mit mehr Zartheit als ichs ihr bisher gezeigt habe, vergelten — die
unbewusste Grossmut dieses Vorschusses. Oder ist das ein Sophisme? Konnte jeder Dieb so sprechen: er habe
nur einen Vorschuss nehmen wollen? Kassen[?]fraudenten empfinden glaube ich meist so. Aber nein, es ist



kein Betrug. Denn ich sage ja nicht: irgendwann, sondern ich weiss genau: bald, bald und fiir mein ganzes
Leben gehore ich ihr so, dass nach und nach nichts mehr in mir von ihrer Ahnung nicht erreicht wird. So muss
es doch werden? Herrgott, was wire die Ehe sonst. Du hast ja recht, Rudi und Helene das ist wirklich genau
wie es nicht sein darf. Es war von Anfang an ein Schonen darin, das kein Schonen der Geduld war (so wie man
schonen darf, ndmlich wenn es einem selbst weh tut, zu schreien, aber man tuts doch), sondern ein Schonen,
das Helene gern so erhalten hitte, wie sie war, als den heiligen katholischen Engel und das ihr die ,geheimeren
tieferen Schmerzen des Lebens® gern erspart hiatte. Weisst du das? Rudi empfand es als Brautigam, trotzdem
ihm ja die lange Brautschaft natiirlich sehr schwer fiel, doch mit Kummer, dass Helene einmal aufthoren werde,
sreine Jungfrau® zu sein! Er hatte das Leben gern festgebannt. Darin steckte eigentlich alles. Die Unmoglich-
keit, das Lustspiel ihr vorzulesen oder zu geben war ja nur ein Symptom dafiir.

Ach du Liebe, aber du und ich — wie schon war es wieder — wie sprach das zweisaitige Instrument wieder an,
wie gab es jeden Ton her. Ich habe solchen Mut jetzt wieder zu Edith, sie auch die Téne die noch stumm und
heiser in ihr sind, singen zu machen, sie war ja ein Instrument ohne Saiten, edelster Bauart, aber ganz tonlos,
ganz unbespannt; nun habe ich mich selbst darauf gespannt, mein ganzes Mich, es ist ein G = saite, ndmlich ein
E um das ein Silberfaden herumgewickelt ist, nun giebt sie statt der hohen Eigentone einen tiefen vollen Ton,
den stiarksten von allen Saiten. Kennst du den Silberfaden, du Geliebte, weisst du wer er ist? Ach du weissts

seit je und ich wills nie vergessen. So, Saite mit Silber umsponnen, hat mich der 6.1. aufgespannt, nun nehmen
mich diese Tage und Wochen beim Wirbel und stimmen mich, bis ich auf dem rechten Ton stehe. Und dann
mag der gottliche Maestro seinen Bogen ansetzen. Ich bin bereit.

Einen Kuss auf deine Hande — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22.1.20.

Liebe,

Und dennoch — es ist mir so verworren zumute. Ich bin noch trunken von dir, von dem jih aufgeschreckten
Gliick in deinen Armen, und nun = wir ich mit Edith allein, und nicht mit der Familie (die {ibrigens wirklich
nur reizend zu mir ist und es mir gar nicht schwer macht), aber doch wir ich mit ihr allein, so wirs wohl an-
ders, aber so schlégt alles nur so lau an mich heran, ich habe ihr noch gar nicht wieder recht in die Augen sehen
konnen, wir waren uns nur so selbstverstandlich nah wie zwei uralte Eheleute, aber zugleich getrennt durch
ein volliges Einandernichtsehen. Ich erschrecke bei dem Gedanken, die masslose Offenheit meiner Briefe, der
letzten besonders glaube ich, konnte an ihr einfach abgeprallt sein, indem sie sich eingehiillt hitte in einen
Schleier von innerem Gliick, innerem, ich meine auf dem Wege der Selbstversorgung hergestelltem. An den
Kinderbildern, die ich mir eben — es sind schon alle zu Bett (morgen ziehe ich in eine Pension gegeniiber, die
Adresse weiss ich noch nicht) — also auf Kinderbildern sind so viele harte (weisst du ,helenisch® harte) Ziige.
Aber dann ist eins, endlich eins, wohl 15jdhrig da ist sie drauf, das muss ich kriegen und dann schick ichs dir,
auch hart, aber ein geheimes Zucken von Licht aus der Hirte. Und heute, es kann ja gar nicht anders sein, noch
nicht anders sein, sie ist weich nur bei mir und in den Augenblicken wo sie fiihlt wie ich sie halte, sonst ist sie
noch die Kalte zu der sie von Kind auf bestimmt war. Gritli Gritli — behalt ich die Kraft?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.1.20.

Liebes Gritli,

Der Geburtstag war heute. Ich war den ganzen Tag driiben. Und ich habe sie wieder gesehen. Des Morgens frith
(librigens ich wohne von heut ab gegeniiber, also Briiderstr.7 bei Weisspfennig) des Morgens friih hab ich ihr
erst ein schones Gedicht gemacht fiir das Buch, das ich ihr schenkte, eine ,Zennerenne®, das ist ein ,,Weiber

= Chumesch®, d.h. eine Weiberthora, das altjiidische Frauenbuch, worin die alten Legenden zu den einzelnen
Wochenabschnitten stehen. Legenden und Moralien, die herrlichsten Sachen, auf jiidischdeutsch, mit alten
Bildern, Holzschnitten, mein Exemplar ein Sulzbacher Druck von 1790. ,,Zennerenne® heisst es nach den Wor-



ten ,,Geht und schaut® (Hohelied III, Schlussvers) (,,ihr Tochter Zions u.s.w.“). Darauf habe ich ihr ein Gedicht
gemacht, das am Schluss in den Hohelied = Vers auf Deutsch miindete, diesen Schluss und den Vers im Origi-
nal in Goldtinte, die 5 Strofen dazwischen in silberner, es sieht reizend aus. Aber weil ich das Buch erst Vormit-
tags beim Buchhéandler (und Verleger) Lamm, wo ich es bestellt hatte, abholen konnte, so konnte ichs ihr erst
Abends schenken. Aber denk, Lamm, als er merkte, dass ich ,,der grosse Franz® bin, wurde ganz enthusiastisch
und bat mich dringend, ihm etwas in Verlag zu geben, irgendwas! ,Zeit ists“ wire noch zu hoch, etwas noch viel
Einfacheres sollte es sein. ,Von Ihnen mochte ich gern was haben!* Ich erzdhlte ihm vom Moriah und dass ich
da gebunden wire; nun schreibt er gleich dahin, wegen der Subskription auf den Stern. Vielleicht auch um mal
auf den Busch zu klopfen, was denn mit diesem neuen Verlag los sei). Aber eigentlich — ich konnte es offenbar
doch bequemer haben als mit Weismantel, und ohne 20000 M zu mobilisieren. Die Broschiire ihm einfach zu
geben, war ich wirklich in Versuchung, tue es aber nicht.

Es war im ganzen ein reizender Tag. Ilse, die mir beim Linieren des Blatts u.s.w. half, ist so lieb geworden, ein
so ernsthafter und lustiger und begeisterter Backfisch von 17, und die Gertrud ist auch eine hiibsche Person.
Mein Schwager Jordan zwar ist ein Stiesel. Heut Abend war eine recht nette Freundin da, und Salomons (Bru-
der und Schwiégerin meiner Schwiegermutter mit Eva, der Tochter von der ich via Kassel zu viel gehort hatte
um nicht enttiuscht zu sein. Ediths kiihles Urteil hat sich bestitigt. Uberhaupt habe ich eigentlich noch all ihre
Menschenbeurteilungen richtig gefunden. Der ganze Ton im Hause ist, — ,jeder Zoll C 2“ — doch famos, so die
gewisse Selbstverstandlichkeit mit der von den 3 Brauten geredet wird, die Kochin ist die dritte! Es ist eben
wirklich ein Haus, wie ichs ja damals auch schon immer empfand. Und Edith — gewiss ich stolpere immer noch
oft liber sie und doch — es ist etwas da was mich immer wieder nicht fallen lasst, und seh ich ihr in die Augen
— — Liebe wann siehst du ihr hinein? ich wollte es so sehr bald; es steht eine Vertretung fiir sie in Aussicht, so
hoffe ich vorlaufig, wird es nach dem 4. moglich sein. (Am 4. spricht Strauss in Kassel, und wenn mein Frkfter
Vortrag auf den 11., nicht auf den 18. angesetzt wird, so ists vielleicht zu machen, dass ich am 2.1II. hier abfahre,
etwa liber Leipzig, am 4. in Kassel, dann sie nach Stuttgart, ich nach Frkft., und nach dem 11ten iiber Kassel
zuriick. Aber ich habe natiirlich noch nichts von Strauss gehort.

Das schone Bild schicke ich dir mit, aber bitte schicks mir gleich wieder. Sie war noch jiinger, 13 oder 14 jah-
rig, es ist in der Art dhnlich wie dein Konfirmationsbild, das ich mir damals nach Sackingen so wiinschte und
das du mir zum Geburtstag schenktest. Kindhaft, aber schon da. Eigentlich vollkommen dhnlich. Jedenfalls
wird sie dir danach keine Uberraschung mehr sein. Und wenn du ihre Augen lang ansiehst, wirst du sie lieben
konnen. Denk eigentlich wie sonderbar: es geht mir immer nur darum, dass du sie lieben konnen wirst, gar
nicht ob sie dich. Es miisste ja eigentlich grade umgekehrt sein. Aber es ist so, nur so. Vielleicht weil ich weiss,
dass wenn du sie mit echter Liebe lieben kannst, sie dir ebenso gehoren wird wie mir. Nicht weil deine Liebe so
unwiderstehlich ist. Aber weil ihr Herz bereit ist, geliebt zu werden. Denn es liebt. Und da versagt der mich pei-
nigende Vergleich mit der armen lieben Helene. Denn der ihr Herz ist nicht bereit, sich lieben zu lassen. Denn
es hat ja eben selber in diesem Jahr nicht neu zu lieben gelernt. Es ist eine grosse Gnade Gottes um das Neue.
Wir nennen ihn in einem Gebet den ,der Neues macht®. Das ist vielleicht sein grosster Name.

Willst du noch ein bischen Theologie horen vor dem Schlafengehn? Aus dem Weiberbuch? in dem kurzen Stiick
des morgigen Wochenabschnitts, das wir vorhin noch rasch zusammen lasen. Da heisst es zur ,,Herzensverhar-
tung® Pharos[sic] durch Gott: Wohin der Mensch will, dahin fiihrt ihn Gott. Will er gut sein, so hilft ihm Gott,
will er bose sein, so hilft ihm Gott auch.

Das stand auf der 10.Zeile; etwa 20 lasen wir. Was sagst du zu dieser Frauenlitteratur? (das Buch wurde am
Sabbat wihrend des Gottesdienstes von den Frauen gelesen). Ist das nicht was andres als Thomas von Kempis?
Freilich als ich Edith fragte, ob sie nun aber heut einen einzigen Rabbiner wiisste, der so von der Kanzel herab
sprache, so ernsthaft und wahr, ohne liberale Flachheit oder orthodoxen Aberglauben, da musste sie verneinen.
Aber es giebt ja Gott sein Dank — wirklich Gott sei Dank — noch andre Kanzeln als die Kanzel.

Gute Nacht, liebes liebes Gritli, griiss Eugen — —

Dein Franz.



[Gertrud an Margrit]
Kassel, d. 23. 1. 20

Liebe Frau Gritli,

Franz fragte mich, als wir uns heute vor einer Woche zum erstenmal nach seiner Verlobung sprachen, ob ich in
letzter Zeit mit Thnen Briefe gewechselt hitte, und wir stellten fest, daB IThr Brief und meine Antwort im Mai die
letzten gewesen waren. Damals schrieb ich Thnen ,Ich vertraue..., und in dies Vertrauen war eine Bitte mit ein-
geschlossen; hitte ich inzwischen an Sie schreiben wollen, so hitte es heiBen miissen: ,Ich bitte Sie“. Aber nach
Zweifeln und Tranen, die ich bekennen muB, (denn ich weinte und kdmpfte um Ihr Bild in meiner Seele), blieb
diese Bitte ungesagt doch wieder aus — Vertrauen. Heute nun breche ich gern das Schweigen zwischen uns, da
der graue Himmel sich so entwolkt hat, und wir solch frohe Aussicht geniessen. Und mein Wort an Sie ist: Ich
danks Thnen. Ich danke Thnen nicht heute zuerst. Ich tat es bewegten Herzens in dem Augenblick, da ich sah,
wie Sie Franz erkannten und liebten. Das hatte ich ja noch nicht an andern erlebt. Und als ich weiter sah, wie
Sie sein Leben, das ich aus einer frithen gemeinsamen Vergangenheit nur notdiirftig durch wirre, verschlun-
gene Tage in eine erhoffte Zukunft hiniiberreiBen half, mit einer leuchtenden Gegenwart erfiillten — hatte ich
da anders gekonnt als Thnen danken? DaB diese Gegenwart nicht angetan schien, eine Zukunft aus sich erste-
hen zu lassen, das machte mir — Sie wissen es — Sorge vom ersten Augenblick an. Und wenn ich immer wieder
Vertrauen faBte, so war es eben, weil ich fiihlte, daB all diese gegenwartigen Augenblicke ewig waren, und daf
schlieBlich — irgendwie — unter ihrer Ewigkeit doch auch die Zukunft Platz haben miiBte. Und so ist es denn
nun wirklich gekommen. Jedem Heute ist ein neues Heute gefolgt und nun — unbegreiflich plotzlich — dies
Heute, das auf morgen weist und auf das ganze Leben, das noch kommt.

Liebes Gritli, ich danke Thnen, daB Sie Thre Gegenwart freundlich iiber diesem Heute leuchten lassen — Sie
haben ja damit meine unausgesprochenen bitten erfiillt und mein Vertrauen gerechtfertigt. Und ich wiinsche
und glaube, daB3 sie immer weiter so leuchten wird iiber Franzens Zukunft, seiner GroBe und seinem Gliick.

Ihr Trudchen

[Franz an Margrit]
24.1.20.

Liebes Gritli,

Wieder ein schoner Tag. Des Morgens nach der Synagoge ein Besuch bei einem wirklich feinen Rabbiner, dem
liberal + zionistischen hier, Warschauer, mit netter Frau und einem entziickenden 15 jihrigen T6chterchen. Er
sprudelte von Anekdoten aus seiner Studentenzeit; wir waren iiber eine Stunde da; am Schluss beim Verab-
schieden ritt ich komischerweise noch rasch eine Attacke gegen seine Theologie oder vielmehr Untheologie,
ohne das gehts wohl nicht mehr. Er hatte auf ,,Lohn und Strafe“ gescholten; das gehort ja zu den modernen
Hochnisigkeiten. Sie tuen alle, als wiare es so eine Kleinigkeit, an ,Himmel“ und ,,Holle“ zu glauben und als
titen sies bloss nicht, weils unter ihrer Menschenwiirde wire. In Wahrheit gehort eben wirkliche Glaubens-
kraft dazu, dran zu glauben. Und auf einen Augenblick wo ich dran glaube, kommen 10, wo ich viel zu viel
Angst habe dran zu glauben, und also lieber — nicht dran glaube. Und auf diese 10 Augenblicke stellt sich der
,moderne Mensch“ und kommt sich wer weiss als was vor. Abends war Hermann Badt da; es war sehr nett. Ich
besprach die Weisersche Idee mit ihm, da ich ja Weiser an ihn weitergeben werde. Nachmittags hatte ich ,,das“
Gesprach mit dem Schwiegervater. Anfangs verstand ich ziemlich alles, nachher tat ich nur so. Aber es sind
nette Leute. — Am 7.II. hat die Schwiegermutter Geburtstag, so konnte Edith erst am 8. reisen. — Das Manu-
skript der Broschiire schicke ich morgen an Gotthelfts, damit sie es kalkulieren und lasse es ev. gleich drucken.

Mi — miide — —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.1.20.

Mein liebes liebes Gritli,



Was fiir ein schoner Sonntag, mit euren Briefen! war denn eurer auch schon, mit Ediths Bild? Liebe, des
Morgens waren wir zuerst bei Weiser, er tut etwas Bestechendes, und ich habe wohl den Eindruck, dass ein-
mal etwas werden kann aus dem was er will; es ist ja das einzige was sich tiberhaupt tun lasst. Ich habe ihn
zunichst an Badt gewiesen wegen der Adressen, die er braucht. Denk, er hat die ganzen deutschen Bischofe
bereist; in zwei Monaten geht er heriiber. Das Gesprach war bei allem ohne letzte Fiihlung. Edith war nicht
recht dabei, ich spiirte es die ganze Zeit liber, ohne noch zu wissen was eigentlich los war. Ob es am Gesprach
lag, oder umgekehrt das Gesprach an Edith weiss ich nicht, ich war aber etwas ungliicklich; ich dachte: warest
du dabeigesessen — Aber dann waren wir bei Bradt; und da war es ganz anders. Sie kannte ihn ja auch noch
nicht; sprach natiirlich auch dort nicht mit; aber ich fiihlte ihr Mitgehn; und das Gesprach war wunderhiibsch.
Ich habe mich, da auch Bradt mich in Frankfurt wiinscht, von ihm ruhig wieder fiir die Akademie einwickeln
lassen, so ein bischen wenigstens. Wenn ich namlich fiir Frankfurt die Organisation irgend einer Aufgabe
(meinetwegen der Mendelssohnausgabe) iibernehme, so werde ichs mit einigem Geschick einrichten konnen,
Mitarbeiter in die Provinz zu setzen und damit meinen Ak.= Gedanken verwirklichen. Natiirlich muss das mit
List und Tiicke durchgesetzt werden, den an sich wird Taubler es nicht wollen; und Landau ist inzwischen ganz
vertaubert. Edith war etwas erschrocken, dass ich mich moglicherweise nun doch selbst mit der Mendelssohn-
ausgabe belud; aber es ist ja zunachst nur ein Fiihler, nicht mehr. Bradt war kostbar in seinem hochstapleri-
schen Idealismus. Am Nachmittag nahm mich Edith zu einem kleinen Zusammensein bei einer Bekannten von
ihr; es sollte eine Schrift von Buber gelesen und beschwitzt werden. Es waren zwei feine Leute da, ein Bruder
von Kurt Hahn und vor allem ein Ollendorff aus Breslau, Freund von dem Pfarrer Siegmund Schultze (er kennt
auch Caro und wusste durch ihn von mir). Das wurde nun durch mich zu einer dollen Stunde, richtig eine Illus-
tration zu dem ,Machen Sie das“ Nobels. Erziahlen lasst es sich eben deshalb schlecht. Im grossen ganzen wars
eine Verlobungsanzeige. Das war schon. Abends waren die Schwiegereltern von Gertrud da, Figuren aus einem
Herrn[?]feldtheaterstiick. Mama Hahn schamte sich vor mir im voraus; ich fands aber eigentlich sehr lustig.

Und also mittags lag der Eilbrief da (natiirlich 20 Pf. Stafporto!). Liebes Gritli, mir ist ja nun erst ganz verlobt
zumute. Obwohl ich doch gar nicht , gezweifelt” hatte. Aber auch wenn man nicht gezweifelt hat, ist der Augen-
blick der Bestatigung ein grosser Augenblick. Du warst ja nun bei ihr. Und ich wurde zum ersten Mal wirklich
von leidenschaftlicher Liebe zu ihr iibermannt, in diesem Augenblick, wo ich wirklich dich mit ihr umarmte.
Versteh, von leidenschaftlicher — und wirklich iiber = mannt, so dass ihr mein ganzes Wesen entgegenflog.
Denn das war noch nie. Ich fiihlte ja immer, dass das fehlte, dass ich — eben nicht aufflog, ich, ich selber, ganz,
sondern es war immer nur etwas in mir was ihr zudrangte, nicht mein ganzer Mensch, die ungeschiedne Ein-
heit von Leib und Geist und allem. Es war immer noch eine Zaghaftigkeit in mir. Es hatte mich kein Sturm
gefasst; da fasste er mich, so dass mir alles in eins ging und ich nicht viel wusste, ob Stimme von oben oder
Stimme von unten. Ich war einfach hingerissen zu ihr. Sie muss es gespiirt haben. Es war wie ein Augenblick
des Reifens. Nicht mehr so vorfriihlingshaft dngstlich. Sommer. Dank dir du Geliebte. Es war ja wie das Leben
selbst. Ich spiirte plotzlich, was es heisst: meine Frau. — Seit gestern tragen wir die Ringe.

So habe ich selbst iiber deinen Brief an mich zuerst nur so hingelesen. Ich war zu tiberwaltigt. Ich kann dir
auch jetzt nichts andres sagen, als dass diese neue Kraft siegen muss tiber alles. ,Ich kann nicht“. Auch tiber
Rudis gefahrliches (weil zu sehr von ihm selbst ab = sehendes und alles dir und Helene zuschiebendes) Ope-
rieren mit den Begriffen ,protest.” und ,kathol.“. (Denn er vergisst dariiber, dass Helene nur so ,katholisch“
ist wie er sie gemacht hat — und wie er sie immer wieder macht. Das angstvolle Auge, mit der er die ,, Wirkung*
von Briefen an Helene auf sie beobachtet — du sprachst neulich selbst davon — das, und nicht ihr Beichtvater,
macht sie immer wieder ,katholisch®). Und er ,geht in die Einsamkeit“ nur, weil er im Grunde immer drin ist
und nie recht herausgekommen ist. Es ist eben ein Ungliick, Dichter zu sein. Noch nicht einmal du hast es ihm
austreiben konnen. ,Schade“ wirs ja. Aber, wenn nicht das Heilmittel, so doch mindestens das Symptom der
Heilung. Ja, wir miissen leben. Auf die Gefahr hin, dass dabei ein paar , Talente® verlorengehn. Es ist besser, sie
sterben in uns, als wir selber. Du mein, du unser geliebtes Leben —

Dein.

[Franz an Margrit]
26.1.20.

Liebes Gritli,



Es ist noch Tanzstunde nebenan, mein Bett in der ,Pension“ kann noch nicht aufgeschlagen werden. Dabei
wollte ich morgen friih heraus, um Edith in ihre Schule zu bringen; sie hat ja noch keine Vertretung gefunden.
Die Aussicht auf eine Wohnung in Frkft. die sich pl6tzlich aufgetan hatte — ich hitte auf alle Falle zugegriffen
— ist leider nichts. Uberhaupt habe ich ja noch nichts gehort. Heut der Tag hat insofern nichts Neues gebracht.
Er war iiberhaupt nur ein Ausklang des starken Akkords, den der gestrige angeschlagen hatte.

Die Tage fliegen ja rasch herum. Aber das Leben ist ja lang. Edith bringt eine ganz schone Mitgift von Men-
schen, selbsterworbenen, mit in die Ehe, mehr als ich dachte; schon was ich in diesen Tagen gesehen habe.

Heut Abend waren wir bei der Grossmutter (Salomon), verbitterte Witwe, klug, unangenehm anzusehen. Edith
steht ihr nicht naher. Uberhaupt hat eigentlich der Kompass unsres Menschengeschmacks bisher immer gleich
gezeigt, so dass ich schon anfange, mich einfach auf sie zu verlassen. Uberhaupt — (wenn sie nicht so krichzte,
wenn sie lustig ist, wire sie eine ganz vollkommene Person, — es ist also gut, dass sie krachzt, denn was finge
ich mit einer vollkommenen Person an; iibrigens aber wir miissen nach Frankfurt, schon damit unsre Kinder
Frankfurter statt Berliner Kehlen kriegen). Verzeih das dumme Zeug — ich habe sie lieb.

Ach, und dich auch. Sehr — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.1.20.

Liebes Gritli,

Ich sehne mich so nach einem Wort von dir, grade nachdem ich heute friih einen Brief von Rudi vom Sonn-
abend hatte, der einen genauen, sehr genauen, viel zu ,,genauen“ Bericht tiber die gute Wendung bei Helene
enthielt. Denn Rudis Brief war so, dass ich einen tiefen Widerwillen hatte, ihn Edith zu zeigen, um ihretwillen,
um Rudis willen, um umser aller willen. Eben genau, objektiv zum Erbrechen, eben objektiv — weil er seine ei-
gene Beteiligung bei allem tiberhaupt nicht gesehen hatte und alles nur als einen Vorgang an Helene (und dir)
ansah. Das, was mich gleich entsetzt hatte, als er alles so fein sduberlich auf ,die Protestantin“ und ,,die Katho-
likin“ abgezogen hatte. Ich schrieb ihm gleich — Edith war in der Schule — und schrieb ihm grade das, schrieb
ihm dass Helene nur so (und nur darum) ,katholisch“ gewesen wire weil er sie so gewollt hétte, ich habe es dir
ja schon dhnlich gesagt und geschrieben. Ich schrieb ihm auch, dass ich seinen Brief nicht Edith zeigen mochte
(er hatte ja wohl auch gar nicht daran gedacht!). Ich fiihlte mich eben so fern von ihm, grade in diesem Augen-
blick, — dass ich wirklich nicht Anlass geben wollte, dass Edith mich auch nur einen Augenblicklang mit ihm
(und damit sich mit Helene) verwechselt hitte. Dies Bulletinleben — ich bat ihn zuletzt gradezu, er mochte das
Dichten verlernen und das Briefeschreiben an Helene auf Vorrat. Ich habe dann Edith, damit sie doch erfuhr
was geschehen war, meine Antwort gegeben. Aber ich hoffte, es kime ein Wort von dir und damit ein reiner
Ton auch von draussen; denn es geniigt ja freilich nicht, wenn die zwei Stimmen selber rein ineinander gehn;
aber ich habe doch recht gehabt, wenn ich diese ganzen Wochen mich sperrte gegen die Tone aus Rudis all-

zu bombastisch vor sich her getragener Harfe, in der wohl Saiten reissen, weil der Spieler zu gewaltig hinein-
gegriffen hat, aber in seinem Herzen reissen keine Saiten. Nur seine Hand zerreisst welche. Und das ist wohl
der Grund, weshalb ich jetzt nicht briiderlich mit ihm leben kann. Solange in mir selbst noch Krifte waren, die
bildeten und schufen, wars anders, aber sie sind nun ganz und gar aufgezehrt, ich bin nur noch selber da; so ist
mir ein Herz, in dem nichts springt, ein Mensch, in dem vor lauter Kraft der Hande, vor lauter Gewalt der Tat
und vor lauter Fortgang des Lebens die leise Stimme, die peccavi spricht, erstorben ist, — ein solcher Mensch
ist mir jetzt un = fass = bar. Fern — er sieht nur, so sehe auch ich ihn nur. Seine Stimme klingt nicht in mir wie-
der, ich hore sie nur. Die ,,Schwester” etwa ist gross wie ein Stiick Natur, aber ich suche ja auch ,;in Wald und
Hain, in Busch und Wasser“ nicht meine Briider.

Liebe Schwester — ich muss dich schon so nennen, obwohl Eugen mir das Wort symtomatifizieren und damit
mumifizieren wollte, nein, ich habe dich immer so genannt, nicht bloss — nein am wenigsten in den Augen-
blicken der Scham, nein du weisst ja wo es ,geschrieben steht“, so muss ich es jetzt und immer sagen, selbst wo
ich zu einer andern das ,liebe Braut” sagen darf. Sie ,meine Schwester” zu nennen, ist mir ja noch verwehrt, ist
mir erlaubt nur in seltenen Augenblicken, nur in den Augenblicken unsres ,,Selbanderschreitens®. So wie ich
dir das andre Wort nicht laut sagen durfte und darf — und es doch ewig sagen mochte. Was ist da zu tun?

— — — Liebe Schwester, gar nichts. Ich habe dich lieb. Ich weiss nichts andres.



Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.1.20.

Mein geliebtes Gritli,

Heut vormittag gab mir Edith das Tagebuch, von dem sie mir geschrieben hat. Es ist gar kein Tagebuch. Ein
Wachstuch = Kollegheft mit Linien; Eintrage, die ersten im August 14, der letzte im Mai 17, eine Entschuldi-
gung vorweg, dass sie in dieser Zeit der allgemeinen Not anfinge ihr eigenstes privatestes Leid auszuschiitten,
aber sie habe keinen Menschen, dem sie es sagen konnte; und dann kommen die Eintrige, anfangs haufig,
nachher nur mit grossen Zwischenrdumen, und alle nur iiber das eine Thema, andres hochstens einmal en
passant. Das ahnte ich ja nicht, bis heute noch nicht, auch aus ihren Worten nicht. Die Sprache ist dumm klug,
aber das Herz, das spricht, ist so weise, eine so abgriindige Weisheit, dass Gott selber wohl nicht anders konn-
te, er musste diesem Herzen zuwenden, worum es bat. Ich habe nie gewusst, dass ein Kind so Seinen Willen
lenken konnte. Ich wusste ja noch jeden Augenblick, den sie darin durchklagt und durchbetet, und denke ich,
wie mein Herz ihr damals abgekehrt war wihrend der ganzen Zeit, ja selbst in jenem ersten Winter 13/14, den
sie selbst mit dem ersten geschriebnen Wort schon als das erste Jahr ihrer Liebe hineinzieht — so iiberlaufts
mich, wie ein lebendiges Herz ein totes, ein ihr totes, lebendig, fiir sie lebendig, machen konnte. Ich musste
weinen vom ersten Wort an, und immer wieder aufs neue, so schlicht war alles, so rein und so unendlich stark.

Ich habe ja keine Worte dafiir, ich sagte ihr selber, dass ich ihr nur mit einem ganzen langen Leben darauf
antworten kann, auf dies eine unermiidliche von keiner Hoffnungslosigkeit zum Schweigen gebrachte Wort
der Liebe. Denn die Hoffnungslosigkeit, die sie von Anfang an ahnt, ist ihr ganz erbarmungslos klar seit dem
Oktober 14, wo ihre Mutter bei mir war. Und doch hort ihre Liebe nicht auf, es war eben wirklich ,,die“ Liebe.
Ich kann mein Leben lang nichts tun als ihr dies gedenken, verdanken.

Mein Name kommt gar nicht darin vor. Ich heisse nur ,er“. Ich ahnte ja nichts, trotz des Besuchs von ihrer
Mutter bei mir, nichts von diesem ,,er“. Und still und unermiidet hat dies ,,er mein Schicksal in seinen Bereich
gezwungen, bis es sich verwandeln konnte in ein ,du”. Liebste, von Dir ganz zu schweigen, aber das ist auch
nicht Helenes Charakterfestigkeit, die hélt was sie hat; nein, es ist wirklich die Seele im Pilgerkleid mit Stab
und Wanderschuhen, die ausging und ging und ging und sah wohl nicht viel von der Welt, durch die sie ging,
bis sie ,,ihn“ — mich gefunden hatte. Und ich habe mich ja gestraubt, noch bis heute, diese ,,6 Jahre“ ernst zu
nehmen, ich wollte sie fiir sie genau so wenig wahrhaben wie sie es fiir mich waren. Aber das Strduben ist mir
vergangen, es war ein letztes Strauben, ich wollte ihr die ganze Grosse ihres Vorsprungs vor mir nicht einge-
stehn, aber nun kann ich nicht mehr, mein Herz liegt vor ihr auf den Knien.

Liebe, und du kannst sie nicht finden in dem Bild. Ach, abgesehn von allen Bildern und ihrer Unmoglichkeit,
ich verstehe es ja selber zu gut. Habe ich sie denn gefunden? und krampft sich mir nicht tiglich noch in ihrer
Nihe das Herz zusammen, wenn ich ihre Stimme ungeriuspert rasseln hore. Ich kann gar nichts dawider. Es
wird mir immer aufs neue schwer. Und ich muss mir immer aus Neue die Kraft aus ihren Augen holen — die
mich doch selbst noch anfremden, solange sie mich nicht ansehn. Und dennoch, wenn ich das Bild jetzt wie-
der sehe, begreife ichs wieder nicht, dass du sie nicht doch darin gefunden hast. Wie sonderbar — mir wird es
immer wieder schwer, und von dir, wo sie wirklich garnicht dein ,ganze“ ist, (in einem ganz andern Sinn als ich
nicht dein ,ganze“ bin oder Eugen oder Rudi), von dir erwarte ichs. — Ob unsre Herzen je auseinandergelaufen
sind bei einem Menschen? Kihler wiirde ich nicht nennen. Da empfinde ich doch genau wie du. (Ich hitte doch
nie das Du mit ihm erneuert.) Aber bei Greda. Also grade bei einer Frau.

Vom Briefpapier kommt noch ein Nachtrab von etwa einem halben Block. Mein Koffer, worin er war, kam ja
erst im Augenblick meiner Abreise in Kassel an.

Wir waren heut Abend in einer hiibschen kleinen Gesellschaft, wir hatten uns beide fein gemacht, ich mit Smo-
king, sie mit ihrem Gesellschaftskleid, einem lachsfarbenen, halb griechisch, halb kinderhaft geschnitten und
ohne eine Spur von Garnitur. Uber Sonntag fahren wir vielleicht nach Leipzig und lassen uns von Edith Frank
— Fromm fotografieren. Aber es hat ja eigentlich keinen Zweck. Denn es wire ja doch nur fiir dich. Wenn es
sich nur bald gibe mit der Reise nach ,Frankfurt“. Aber noch kein Wort von dort!



An Hans und Weismantel habe ich Brandbriefe geschrieben. Denn wenn Moriah nun nicht prompt funktio-
niert, warte ich nicht wieder neue Tarif= und Papierpreis steigerungen ab und gehe zu Kaufmann. Gut Nacht,
ich muss morgen friih zur Schule!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
29?.1.20.

Mein liebes liebes Gritli,

Drei Kouverts lagen heut Abend da als ich in meine Kabine kam (Ilse nennt die Wohnung hier ,,wie ein Dampf-
schiff* — ich muss dir iberhaupt mal mehr von Ilse erzdhlen, ich bin wieder ganz verliebt in sie; sie hat etwas
von den Zwillingen, aber natiirlich auch wieder ganz anders). Ich bin froh iiber den Ehebrief aus Gottingen.
Den freue ich mich, Edith zu geben. Obwohl alles genau so drin steht (und sogar ebenso ,,genau®) wie in dem
Brief an mich, vieles ganz wortlich. Aber der Ton macht hier wirklich die Musik, und vor allem Helenes Bei-
schrift. Ich wiisste wirklich nicht zu sagen, woran es liegt. — Es ist ja sicher, dass dies der Durchbruch ist, ein-
fach Helenes Mitschreiben besiegelt ihn; bisher waren alles eben immer nur Rudische Phantasiegebilde, — Er
= zahltes, statt Geschehenes. Es ist der Durchbruch, denn nun muss er ja spiiren, dass Helene nicht katholisch
geschaffen und beschaffen ist und dass es nicht heisst hier Freie, dort Gebundene, sondern — mit unsrer Oster-
agende: — ,heute Knechte, morgen frei“. Eben nicht raumlich starr ,hie“ und ,,dort“, sondern so, dass Raum
bleibt fiir den, der ,,Neues schafft“: ,heute” und ,morgen®. Dass du selber noch sogar bei diesem Brief nur zu
hoffen wagst und zu fragen, das entschuldigt ja mich, wenn ich auf Rudis Brief noch mit einer Strafpredigt ant-
worten musste. Sie wird eben noch nicht geschadet haben.

Um die Predigten brauchst du dich nicht gross zu bekiimmern. Rudis Werke wirken auf die ihm Nahstehenden
immer nur in statu nascendi. So auf dich die spateren, die du entstehen sahst (denk vor allem an die letzten,
iber die Stiftsmiihle). Im Entstehen verliert sich Rudi in den Dichter, da giebt es gar keinen Rudi, nur den
Dichter Rudi. Nach der Schwester musst ich ihn umarmen, spéter konnt ichs nicht mehr, das ist sicher; denn
spater wiirde auch der Dichter der Schwester wieder nicht mehr Rudi sein. Mich zieht jetzt auch nichts Beson-
deres mehr zu den Predigten. Lese ich sie wieder, so wirds wohl ganz objektiv sein. Aber ob ich sie wiederlesen
werde? Vielleicht durch Edith. Allein schwerlich. Waren sie Produkte, iiberhaupt, wiaren seine Werke Produkte,
so konnte man ihn selbst immer wieder dahinter suchen. Aber seine Werke sind wie ein Bergfiihrer, der einen
ungewandten, ja feigen Touristen (der aber den Ehrgeiz hat, Erstbesteigungen zu machen) nachseilt. So bleibt
von ihm selbst so wenig mehr darin oder dahinter, wie von der Kletterei bleibt. Es sind eben Schritte, nicht
Produkte. Im Schritt findest du den Schreiter nur, solange er ihn schreitet; schon der nichste Schritt macht den
vorigen zu einem Nichts. Als Produkte konnen sie nur die Entfernten lesen. Z.B. etwa schon Pichts.

Du hast mir wieder so einen lieben erwachsenen = Schwester = Brief geschrieben, auf meinen ersten von hier,
den Nachziigler. Dafiir kann ich dir ja immer nur einfach danken. Du hast wohl sicher recht. Auch ist eben
doch wohl nichts abgeprallt. Es war Kleinglaube von mir, dass ich das glaubte; ich wollte eben einfach nicht an
die Tragkraft ihres Herzens glauben, das eben nicht bloss triagt, sondern heiter und lachelnd tragt, als wire alle
Last ein Nichts. Wie konnte sie denn meine Worte {iberhoren; sie waren ja uniiberhorbar. Thre Liebe ist eben
nur viel grosser als ich dummer Mensch glauben wollte.

Liebes Gritli, was der Mensch ,an sich® ist — wem schreibst du das. Von diesem Glauben leben wir ja alle, dass
es keine ,,Charaktere” giebt, sondern nur das Ereignis. (Denn selbst der Charakter, wie er einmal ,,beschaffen®

ist, ist ja doch erschaffen — und also auch Ereignis). Weshalb graut es uns denn, wenn wir jemanden als ,,cha-

rakterfest” riithmen horen und ist uns als ob man von ihm sagte: er hat einen Parkettfauteuilplatz in der Holle.

»,Katholisch® (in Anfiihrungsstrichelchen) ist doch eben unmenschlich, widergottlich, — teuflisch.

Die Kantate kam heute — wir haben uns so sehr gefreut. Wie seltsam — ich schenkte sie dir damals wegen

der einen Zeile im Recitativ (vom Siegel), alles was dann im Recitativ folgt hatte ja mit dir und mir {iberhaupt
nichts zu tun, und nun fiir uns stimmt es, als wire es nur fiir uns gesagt. Und wie sehr es stimmt, weiss ich
doch erst seit gestern. Selbst die Verspatung war also gut. Den Text der Duette hast du ja selbst so umgeschrie-
ben, Geliebte, dass er nun uns allen, dir mir und ihr, zugeschrieben ist. Und wie ich mit ihr die Titel auf dem



Umschlag las, fand ich unversehens eine andre, aus der wir uns auch noch etwas singen lassen miissen, ich
kaufe sie morgen; es ist natiirlich die 40te (er hat dir gesagt, o Mensch)

Heut sah ich alten Kinderschmuck von ihr mit ihr durch, ich wollte etwas haben, um es in ein Petschaft ver-
arbeiten zu lassen (fiir mich an sie; sie selber braucht nicht zu siegeln — warum eigentlich nicht? aber es ist so).
Da fand ich etwas, was ihre Mutter schon als ganz kleines Kind getragen hatte und dann Edith in den ersten
Jahren: ein blaues Emailherzchen und darauf — o Liebe, du weisst wohl, was darauf sein musste? sie selber
ahnte nichts mehr davon — — — der {Z&}!!!

Es war tiberhaupt ein Tag der Fiinde. Am Nachmittag geriet ich zufillig in ein Papiergeschift, fragte frech
nach dem ,,Papyrus® von Max Krause — und siehe, es ist eins von den paar unmittelbaren Detailgeschiften mit
denen M.K. arbeitet und fiir nachste Woche ist unser Papier nach Jahren endlich wieder angezeigt, viel teurer
natiirlich, aber wahrscheinlich doch wieder das Richtige. Ich ware der Inhaberin fast um den Hals gefallen.

Abends war ich mit ihr im Volksheim bei der Leiterin, Gertrud Walkanos. Wieder eine besondere, ganz be-
sondere Person, wie eigentlich alle mehr oder weniger, mit denen Edith umgegangen ist. 30 jahrig oder alter,
schon, leider unverheiratet, trotzdem ganz reif, ganz siiss, etwas mit einem — lach nicht — jlidischen Heiligen-
schein, namlich gar nicht nonnenhaft heilig, sondern fraulich iiberfliessend und doch begrenzt. Ich kam mir
recht nichtsniitzig vor ihr vor. — Nachher haben wir uns noch in der Gegend im Volkstheater Biilowplatz im
Schlussakt eines ganz kitschigen Stiicks (,,Predigt in Litauen®) Jiirgen Fehling in einer Hauptrolle angesehn.
Es riihrte sich nichts mehr in mir. Freilich gilt das ja nicht. Der Schauspieler ist ja wirklich nicht der Mensch
selbst. Eine Schauspielerin vielleicht eher.

Gute Nacht. Ich freue mich auf morgen. (Obwohl leider Emil da ist, und mir gar nichts an seiner kritischen
Besichtigung liegt; wir sehen ihn morgen Vormittag). Aber nein, ich freue mich doch. Gute Nacht liebes liebes
geliebtes Gritli

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
30.1.20.

Mein geliebtes Gritli,

Wie schon, wenn ich abends heriiber komme und es liegt dein Wort da und du nimmst mich noch einmal vor
dem Schlafengehn in deine Arme.

Liebe, die Nihe zwischen Rudi und Helene ist wieder da, wieder? vielleicht zum ersten Mal, und wenn auch
nur stossweise, nicht dauernd, so spiire ich doch die ,,Stosse” bis hier; es ist eine neue Nihe zwischen uns allen.
Sieh, zum ersten Mal schrieb mir auch Rudi heut ein Wort, das unmittelbar so klingt, als hétte er meinen Brief
an dich gelesen, wo ich das ,,peccavi“ vermisste: ,,Schriebe ich heute an dich, so wiirde ich bekennen, anstatt
danken, aber nun ists ja gar nicht mehr nétig, das zu tun“. Das hat er die ganze Zeit nie gekonnt: fiihlen was
ich zu dir, du zu mir sagtest. Nun kann ers. Und wenn nur auf Augenblicke — nun gut, so halt ich mich an diese
Augenblicke und nicht an so ein ohrfeigenwertes Wort wie das von den ,beiden Sorgenkindern®, dieses infa-
me gewalttitige Versuchen, eine Nihe herzustellen, die die andern ausschlosse. (Er weiss wirklich in solchen
Augenblicken nicht, was er tut. Wiisste ers, so tite ers nicht). Das Dichten hatte ich ihm auch ,,verboten“ und
er versprichts mir in seinem Brief heute mit einer kostbaren Wortlichkeit, es nicht wieder zu tun ,,diese 2.Ich =
Helene = Szene werde ich nicht schreiben®. Wie seltsam auch, dass du mir mein ,,z.B. Pichts“ in meinem vori-
gen Brief mit deinem heutigen bestitigst. Mir will er komischerweise auch jetzt wieder nachtraglich
»Gescheitheit” andichten und vergisst ganz, dass ich schon seit Mitte Dezember ihm nicht mehr schreiben
konnte, weil ich seine einsamen Wahnsinnsgespriache mit seinen Phantasiegebilden (der in seinen Glauben
gegebenen ,,Helene®, der Selbstmorderin ,,Gritli“, dem diese Frau an sich gefesselt habenden , Eugen®, dem
Sorgenkind ,,Mir“) einfach nicht mehr aushielt. (Auch die Blindheit fiir Hilla gehort eigentlich auf dasselbe
Blatt; er konnte sie sich noch nicht vorphantasieren, da war sie nicht fiir ihn da). (Dass ich in Kassel bei aller
inhaltlichen Detaillierung doch gar nicht das Gefiihl hatte, einem lebendigen Menschen zu beichten, sondern
eigentlich pflichtgemass einem Go6tzenbild, habe ich ihm freilich erst jetzt geschrieben). Aber iiber alles musste
ich ihm jetzt doch schreiben, dass er lebt, und dass ich es fiihle, dass er lebt. Ich konnte ihm einfach Guten Tag
sagen, ihm und Helene auch. Man kann ihm jetzt schreiben. Und da muss man es eben auch tun. Es wird ein



bischen wie im Gleichnis vom Samann gehen: vieles wird nebenaus fallen und das fressen dann die Phantasie-
vogel unter dem Dichterhimmel, aber einiges geht nun ganz gewiss auf und bringt die nicht hundert= sondern
ein = faltige Frucht der Antwort. Hatte ich deine Worte nicht notig wie das liebe Brod, ich wiirde dich gern
sentlasten®, aber du weisst ja, mir geniigt das eine, kleine Wort; es ist soviel wie viele; darin bin ich wirklich wie
der liebe Gott ,eins ist wer viel und wer wenig bringt, bringt ers nur aus dem Drange das Herzens*®.

Weiser ist auch die Sorte wie Bradt und Weismantel. Das Wort ,,maestro” ist herrlich. Strauss hat mir nichts
geschrieben, weder ob Weismantel bei ihm war, noch tiber mich. Ich schreibe ihm morgen einen Eilbrief. Und
wenn Weismantel mir bis Sonntag nicht geschrieben hat, so telegrafiere ich dringend und bleibt das unbeant-
wortet, so gebe ich zunichst einmal die Broschiire an Lamm (der Verleger der mich neulich hier so instandig
um irgendwas fiir seinen Verlag bat, als er in mir den Verfasser von ,,Zeit ists“ erkannt hatte). Das ist dann das
einzige Mittel: ihm zeigen, dass ich Ernst mache und nicht mehr warte. Die Sprache wird er verstehn. Ich habe
mir das Manuskript von Gotthelfts unter einem Vorwand nochmal zuriickschicken lassen, um die nachsten
Tage freie Hand zu haben.

Emil heute — es gab am Vormittag ein komisches Verfehlen, durch das ich 1 ¥2 Stunden allein mit ihm war, da
wars nur professoral. Nachmittags dann zu dreien, da war es gut (obwohl er von Edith anscheinend degoutiert
war), ich tat wieder was ich immer wieder bei ihm tue und nahm ihn bei der Locke an der ihm lose angewach-
sen der Heiligenschein baumelt und riickte ihn (den Heiligenschein) grade; dann sitzt er immer ganz frohlich
darunter und fiihlt sich wohl, bis der nachste Ordinarius in Sichtweite kommt, dann schiittelt er den Kopf ein
bischen und der Schein baumelt wieder; es ist eben doch nur ein Heiligenschein. Und doch habe ich ihn eben
so gern, dass ich immer wieder anfangen muss, es ist so ein grosses natiirliches Wohlgefallen zwischen uns, das
mich so sehr an ihn, ihn an mich bindet, so dass doch immer wieder etwas geschehen muss, wenigstens die An-
deutung von einem ,etwas Geschehen®.

Ach Liebe, aber wie gehen die Tage, ich fiihle sie jetzt so korperlich verfliessen, ich fiihle eben wie mein Leben
einen Korper bekommt. Auch die Leiden der Verkorperung fiihle ich, nichts andres bedeuten ja meine immer
wiederkehrenden Klagen und du, du Liebe, du nimmst sie ja von selber nicht anders auf. Aber die Wonnen sind
grosser als die Leiden und wenn ich fithle wie das geliebte Wesen unter meinen Lippen zum Leben erwacht, wie
dieser bittere Mund siiss wird und diese Augen leuchten — gewiss alles nur unter meinem Kuss und meinem
Blick, — aber kann sich denn Leben verschliessen, es muss doch hervorstrahlen, ich brauche bloss ein wenig
Geduld und glaub mirs ich habe viel, ich liebe sie so langfristig, eben fiir ein ganzes Leben, ich bin keine Spur
ungeduldig. Und die Reinheit dieser Seele, spiirst du sie nicht auch schon aus den sicher schwachen Worten
ihrer Feder — ich meine, man miisste es. Sieh, ihre Art Menschen zu spiiren, aufzuspiiren, — ich fand heute

ein Gleichnis: sie zuckt wie eine Wiinschelrute, wo trinkbares Wasser, wo echtes Metall verborgen ist. Und die
Metalle freuen sich wenn die Wiinschelrute zuckt. Aber freilich, emporsteigen sie nicht vom Zucken der Wiin-
schelrute, da muss man selber in die Nacht der Erde hineinwiihlen — und das hat sie noch nie getan, ausser das
eine Mal. So fiihlt sies selber mit Recht, obwohl sie doch mich zu herrlichen Menschen hier gefiihrt hat, dass

sie eigentlich auch mit diesen und {iberhaupt mit keinem Menschen je gelebt hat. Und so erschrickt sie an uns
allen ausser an mir und ist doch ganz bereit und aufgetan fiir uns alle eben durch mich. Ich muss sie halten, je-
den Augenblick — sieh mitten in diesen Brief hinein habe ich ihr eine lange Widmung in ein Buch geschrieben,
das ich ihr heute kaufte und das sie mir zufallig wiedergab sodass ichs eben in der Tasche fand. Heut Nachmit-
tag kam es einfach rein quantitativ zu viel auf einmal iiber sie, der Maria Eugenia Elternbrief und deine beiden
von gestern. Nur das Zuvielaufeinmal wars, nichts andres, — und dann — — — ach wozu alle Worte, es ist doch
so gut, so gut. Gritli liebe sie und schenk ihr einen von deinen letzten Gedanken vor eurem Einschlafen, ich
glaube mehr daran als an Krebsche Kirchenfiirbitten vor der Wandlung; dein Einschlafen ist auch eine Wand-
lung, — aus dem Tag= in das Nachtgritli — Liebe, Geliebte, ich habe dir ja mal im ,,Gritlianum*“ eine richtige
Zwei = Naturen = Lehre dazu geschrieben — Gott verzeih mirs. Ich liebe dich, du, spiirst dus? es ist keine Ferne
— — — ich bin Dein.

[Franz an Margrit]
31.1.20.

Liebes Herz,



Rudi Hallo hat sich mit Gertrud Rubensohn verlobt. Ich bin so selig. Mein grosser Brief an ihn vom Tag nach
Ediths Abreise schloss damit, (nachdem ich vorher wirklich jeden Gedanken daran aufgegeben hatte, aber in
seinem Brief — du entsinnst dich — war sie an zwei Stellen so vorgekommen — und die andre gar nicht mehr
—, dass ich am Schluss alle meine und seine Worte mit ihrem Namen umwerfen und bedecken musste). Nun
ist erst das Siegel gesetzt auf alles was zwischen mir und ihm geschehen ist. Und sicher ein rechtes Siegel, keins
aus dem schlechten Siegellack = Ersatz des Willens und der Absichtlichkeit, sondern ganz gewiss aus dem wei-
chen Wachs des Herzens. Ich bin, ohne ein Wort mehr zu wissen als die ,,Tatsache®, davon so gewiss, dass ich
sie eben als ich Rudi noch anrief und sie unerwarteter Weise auch ans Telefon kam gleich duzte.

Sonst? Von Weismantel ein sehr anstindiger Brief, der mich meiner Moriah = Verpflichtung eigentlich (wenn
auch nicht ausdriicklich) entlasst. Er rat mir, da jede Woche den Druck verteure, auf eigne Kosten den Stern
selbst zu drucken. ,Mdogen Sie es nun spater dem Moriah = Verlag — oder falls derselbe infolge der auch Pat-
mos betreffenden finanziellen Schwierigkeiten nicht zur Auswirkung kime — einem anderen Verlag iiberge-
ben — jeder wird Thnen dafiir dankbar sein, denn jede Woche verteuert das Werk®. Und da gleichzeitig Strauss
sehr hoffnungsvoll bez. Frankfurt schreibt (am 25.11. lese ich dort), so werde ich Dienstag nach Kassel fahren,
Mittwoch dort Strauss horen und Donnerstag mit ihm nach Fr.fahren und dort mit Kaufmann sprechen. Lieber
wars mir ja, ich konnte bis zum 25. warten — denn dann wiirde Kaufmann mit mir sprechen; aber ,jede Wo-
che...“ Etwas Bestimmtes steht eigentlich in Straussens Brief auch noch nicht, nur: Zweigstelle der Akademie.
Morgen gehe ich mit Edith zu Landau.

Nita Rockamore [?], Winnies Freundin, war heut Nachmittag zum Thee da. Sie war vor dem Krieg hier verlobt
und hat nachher geheiratet. Sie erzihlte politisch Argerliches von Regensburgs und von England {iberhaupt.

Vormittags waren wir bei kostbaren alten Verwandten von Edith, einer Schwester ihrer Grossmutter vaterli-
cherseits, die mit ihrem Mann einem richtigen Osterreicher, uralt, aber im Benehmen ein junger Mann, fesch,
lebendig, ,,ungebildet®, witzig und ,Madchen fiir alles“ (denn sie ist blind) zusammenlebt. Nachher bei einem
fiihrenden orthodoxen Rabbiner hier, Hildesheimer, der mir diesmal auch viel besser gefallen hat als friiher
(die Wiinschelrute hatte mal wieder recht gefiihrt).

Das bose ,Ersatz des Leidens” ist zunachst iiberraschend richtig; so Sachen sagt Mutter. Aber die Wahrheit ist
noch viel antithetischer (und gar nicht boshaft): die Saat des Leidens. Der Dichter sit hier den Samen, aus dem
Leiden des Menschen aufgehn konnen. Es ist nur die Formel fiir das was ich dir schon schrieb.

Du schreibst: ,heut ist der 30.“ Das Datum? war es nicht der Tag eurer Ankunft in Leipzig? und also meines
morgendlichen Erschreckens am 51.Psalm? Sodass es nur recht war, dass ich gestern Nacht in das Biichlein —
denn es waren die Psalmen — 103,2-5 hineinschrieb. Ich konnte es ja erst schreiben, wenn mir ,,meine Seele“
nicht mehr bloss eine nach innen gerichtete Anrede zu sein brauchte, sondern ich die Worte als Widmung hin-
einschreiben konnte. Erst da durften sie mir zur Palinodie [?] auf den 51ten von damals werden.

Ediths Reise wird ja nun, da ich am 25. in Fr. spreche, sich bis dahin hinziehn; d.h. wohl vorher. Die Eltern
waren heut, als ich sagte, sie miisse nach Fr. mit, gar nicht widerspenstig. Strauss hatte es ,,auf Verlangen® in
den Brief geschrieben!

Das ,,Selbanderschreiten® ist wohl schon und gut, aber es ist ja gar nichts. Es ist — ich meine das Wirkliche ist
furchtbar anstrengend, denn es bleibt dabei: ich kann sie nur lieben, wenn ich sie, sie mich, wir uns ansehn.
Sehe ich sie so, ohne ihr in die Augen zu sehn, so frage ich mich noch heute: was habe ich denn mit ihr zu
schaffen. Und sehe ich ihr in die Augen, so ist das ,,Untrennbar so alt, so selbstverstandlich, als waren wir da-
mit zur Welt gekommen. Diese Bitterkeit ist mir in den Kelch dieser Tage gegossen — ich weiss zu genau, dass
es nicht so sein muss, als dass ich es nicht als eine wirkliche Bitterkeit erlitte. Freilich ist der Weg ja nah und
ich kann ihn jeden Augenblick gehn, denn ihre Augen warten nur, dass meine hineinsehn. Aber etwa, wenn ich
eben mit ihr war und pl6tzlich wird sie gerufen und muss irgend was tun und ich folge ihr mit den Augen, so
bin ich entsetzt, wie mein Herz augenblicklich erkaltet und erstarrt; sie ist mir wie eine Fremde. Nur wie eine
Fremde, denn ich weiss ja: sie ist mir die Nachste, meine Nachste, mir gegeben dass ich an ihr das Gebot erfiil-
len lerne. Muss sie mir deshalb sein ,,wie eine Fremde®, damit ichs an ihr erfiillen lerne, dass der Fremde zum
Nachsten werden muss?? Ist[s] deshalb? Sag ja, geliebtes Gritli.

Gute Nacht, liebes Gritli — und Eugen, du brauchst keinen ,netteren Brief zu schreiben®, Edith kommt ja zu
euch und ich habe dich ja jenseits von Titel und Papier, und brauche also von Briefen hochstens (von Zeit zu
Zeit) einen von den ,,unnetten”, den ,,Keulenschlagen® (Aber eigentlich nicht). Liebe Beide —



Dein und Dein Franz

Februar 1920

[Franz an Margrit]
1.11.20.

Liebes Gritli,

Wir waren wieder in diesem ,,Sprachraum= und Sprachzeit“ =Nachmittag wie vorigen Sonntag; es war fast
noch schoner wie das vorige Mal. Der Hauptsprecher ausser mir ist ein Breslauer Ollendorf, der Fritz Caro
kennt (der tibrigens jetzt auch ins Jiidische hineinkommen soll). Ollendorf hat eine ziemlich genaue Parallel-
entwicklung zu meiner. Es geht ihm auch so, dass seine Bekehrer ihn jetzt nach dem ,Misslingen® noch mehr
lieben als vorher. Freilich ists dabei ein ungesund aussehender Mensch. Aber die Nihe ist doch gross, und
eigentlich unter allen, die beisammen waren, wenigstens denen die sprachen. Dass manche, wie eben dieser
Ollendorf, die Spuren der Zerbochenheit mit sich herum tragen, ist ja nur klar. Meine verhaltnisméssige Un-
zerstortheit kam doch immer nur aus der Gewissheit, dass ich sowie ich heiraten wiirde, die notige Verkorpe-
rung schon gewinnen wiirde; ich nahm eigentlich eine zukiinftige Gesundheit vorweg, wenn ich aussah wie ein
Gesunder, und konnte das nur, weil ich an der Gewissheit dieser Zukunft mir niemals riitteln liess. Daher ja
eben jener heftige Widerstand gegen ,,Lotti“, der Eugen damals so entsetzte. Bloss in der Luft des Wunders
kann eben kein Mensch leben; man braucht eine Gewissheit der Ver = wirklichung, Ver = korperung. Man
braucht sie sich nicht kiinstlich und gewaltsam zu schaffen, aber man darf auch nicht wie Eugen damals von
mir wollte, sich die Moglichkeit gewaltsam wegnehmen. Als ich dennoch diesen Mut, bloss in Wundern zu le-
ben, mir aus dem Wunder Rudi Hallo schopfte, da wurde ich 8 Tage spater eben aus diesem Wunder R.H. und
an ihm belehrt, dass die Wunder eine Grenze haben — solange eben die Welt noch {ibrig ist. Jener Augenblick,
wo Rudi H. mir sagte: ,das sagen Sie nicht theoretisch, das sagen Sie aus und auf sich selber” und seine Enthiil-
lung die dann folgte, haben meine Seele bereit fiir Edith gemacht. Und ich denke, im gleichen Augenblick — ich
empfand ja, wie er in diesem Augenblick mein Bruder wurde — ist Rudi H. das gleiche geschehn: auch seine
Seele ist da bereit geworden zu ihrer Verkorperung. Nur bereit. Gewusst wird er so wenig haben wie ich.

Vormittags waren wir bei Salomons, wo wir neulich (Mittwoch) Abend waren, Ediths Onkel; ich habe Edith
einmal tanzen gesehn; sie sieht ganz entziickend dabei aus; sie tanzt die ausschweifenden neuen Tanze mit
einer so heiteren schlanken Herbigkeit — wir Manner sind die grossten Esel von der Welt, dass wir dies Mad-
chen, bloss weil es nicht zu sagen verstand ,,seht wie entziickend ich bin“, 10 Jahre lang haben sitzen lassen und
selbst ich erst mit der Nase drauf gestossen werden musste. Schade iibrigens nun, dass ich so schlecht tanze,
Rudi diirfte da wirklich sagen: ,und diese Frau hast du an dich gekettet“. Haut ihn! (ich meine Rudi).

Dein ,,Sorgenkind“ (Haut ihn!) Franz.

[Franz an Margrit]
2.I1.20

Ach liebes Gritli,

Heute Abend — ich ging mit ihr aus dem Theater, Hamlet, nachhause — ich hatte schon gleich nicht hingehn
wollen, sondern die Freiheit des Abends benutzen wollen, um mit ihr allein den Abend zusammen zu sein —

es ware besser gewesen, aber es scheiterte an ihrem Ordnungssinn, da wir die Billette einmal hatten, und ich
selbst drang auch nicht sehr energisch darauf, sonst hatte sies ja getan — , so iiberfiel mich auf dem Heimweg
an ihrem Arm eine solche Welle von Kilte; sie spiirte es selber und ich verbarg es ihr nicht, sie wollte selber
auch keine Schonung; wohl ganz grundlos, sinnlos, ein blosses Aussetzten der Kraft; kam es, weil durch den
Sonntag heut und gestern kein Brief von dir gekommen war? denn es ist ja schon so, dass mir aus deinen
Briefen immer aufs Neue die Kraft grade fiir die kraftlosen Augenblicke kommt; es ist mir manchmal, als hatte
ich dein Wort und deine Hand nie so notig gehabt wie jetzt seit diesem 6.1. wo dein Wort und deine Hand mich
vorwarts stiessen. Es war so schwer wie in den allerersten Tagen. Wird das immer wieder kommen? Wie mir



das ein Mal bei dir passierte, glaubte ich, ein zweites Mal wiirde ich es nie aushalten. Und jetzt liegt es standig
als ein Abgrund unter mir und tut sich fast taglich auf. ,Dazu ist man verheiratet, dass das nichts schadet®,
sagte damals Eugen — oder sagtest du es? —, und Edith sagte auch heut Abend: wenn sie mich jetzt doch nicht
allein zu lassen brauchte — —

Wir haben uns (zu dem Zweck) heut friih aufbieten lassen; es war ein sehr hiibsches Standesamt, und in den 10
Minuten wo wir im Wartezimmer sassen, war mit uns ein Sterbefall, eine Geburtsanzeige, eine Trauung — also
das ganze Leben (Was die Kirche noch dazu giebt, ist eigentlich doch bloss noch Butter; das Brot des Lebens
selbst wird uns doch schon in jenen drei nackten Tatsachen verabreicht.)

Bei Landau war ich heut Morgen, Edith kam zur zweiten Halfte des Gesprachs nach. Er rast auf mich, weil ich
in Frkft. gegen die Akademie ,gewiihlt“ habe, er hat mich direkt bedroht, sie wiirden mir was ich etwa machen
wirde ebenfalls nach Kraften ,konterkarrieren“! Dass mir auch Strauss und Nobel schrieben, ich diirfte die
Broschiire keinesfalls ohne Riicksprache mit ihnen herausgeben, schrieb ich dir schon [?]. Zu deutsch also: sie
wird ungedruckt bleiben. Und ich werde die Wahrheit ungesagt lassen. Denn das wird ja bei der ,Riicksprache®
herauskommen. — Guter Wille, Frankfurt und mich daselbst selbstandig von Taubler zu lassen, ist bei Landau
nicht die Spur vorhanden; extra Columbarium nulla salus. Was sich aber die Frankfurter einreden. Insofern,
namlich um ihnen das wieder auszureden, ist es ganz gut, dass ich bei Landau war. Ich habe ihn ganz offen
gefragt, und er hat nach einigen Ausfliichten ganz klar geantwortet; Edith hat ihn genau so verstanden wie ich.
Auf Taubler schwort er, schon immer, aber jetzt mehr als je.

Von Lotti hatte ich ein paar so liebe Zeilen. Von Rudi eine Antwort; er mochte wenigstens fiir die ,,Schwester*
mein lebendiges Verhaltnis retten; und doch habe ich dir ja grade fiir sie geschrieben, wie ganz momentan die
Lebendigkeit mir auch bei ihr war, und wie sie schon jetzt als Lebendiges nicht mehr fiir mich da ist. Ich fahre
erst morgen Abend, um noch den Tag hier zu sein.

Ich will schlafen gehn. Es wird wohl notig sein. Liebes Gritli, sei bei mir, um meinetwillen und ihretwillen. Gute
Nacht -

Franz.

[Franz an Margrit]
3.11.20.

Liebes Gritli,

Es war so gut, wie ein Brief von dir dalag, als ich vor dem Fortgehn nochmal riiber in meine Wohnung ging.

Es war wie ein Aufwachen; ich war ja bei ihr, ich drangte mich an sie, aber fluchtweise, es war ohne Kraft.
Liebe, ich bin einfach ganz wirklich geworden, ich kann nur noch so viel Kraft aufbringen, als mir zugefiihrt
wird — nein, so ist es wohl nicht, aber es setzt sich alles in mir um, das blosse ,,Denken, es wire* hilft gar nichts
mehr. Recht zur Illustration dessen war Taubler nachmittags bei uns, der reine wilhelminische Gast, Jude

im Gardeleutnantston, klug bis zum Exzess, fast so klug wie ich vor 10 Jahren war, in ,Baden = Baden®. Sein
Wissenschaftsstand ist auch wie unsrer damals die ,,Selbsterkenntnis“. Sag Eugen: wir sind doch ,,Theologen®,
wenigstens wenn wir mit einem solchen Auto = logen sprechen — wie sollten wir da anders ausdriicken, was
wir sind. Als ich ihm sagte, die Wissenschaft miisste fiir Frauen werden, wies er allen Ernstes darauf hin, dass
die Akademie eine Dame, die iiber Geschichte der Emanzipation arbeitet, beschiftigt!! Edith rief: das ist ja ein
Mann. Das Schlimme aber (oder doch wohl das Gute) ist, dass der Akadamieplan fiir mich in Frkft. eine Un-
moglichkeit ist. Und das ist gut, denn es wiirde doch eben nur eine Liige sein. Wenn ich mein Leben jetzt nicht
auf die Messerschneide der Wahrhaftigkeit stelle, bin ich verloren. Diplomatie jetzt — dann heiz ich mir selber
meine Holle.

Morgen in Kassel Strauss, iibermorgen wohl noch Kassel, Freitag wohl sicher Strauss (Adresse bei ihm, auch
wenn ich anderswo wohne). Dann wohl wieder iiber Kassel zuriick nach Berlin. Ich denke, in der 3.Woche des
Februars wird dann die Frankfurter Reise moglich sein. Mutter mdochte alles nach Terrasse 1 haben, aber ich
danke dafiir; Edith hat doch gar nichts Richtiges von euch, und vor allem von dir, wenn sie nicht richtig bei
euch ist. Obwohl sie ja gegen Mutter ganz immun ist, und meine alten Angste in dieser Beziehung bei dieser
Frau ganz illusorisch werden.



Heut Vormittag Kostiimbesorgen (ein schones starkblaues — eine der wenigen Farben, wo ihr zusammen-
kommt; den Mantel den du neulich in der Bahn trugst, konnte sie als Farbe auch tragen, freilich wiirde er
bei ihr anders wirken, nicht hell, sondern grade halbtonig). Dann Schlosskonditorei, dann Ministerium. Dies
Min.d.I. hat eine Ordnung und auch eine Materialverwahrlostheit, dass man glauben konnte, Preussen ware
ein vorgestern gegriindeter Balkanstaat.

Aber, das ist ja alles Nebensache — die Hauptsache ist das eine, immer wieder Eine
Liebes, liebes Gritli bleib bei uns

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
[Leipzig]
4.2.1920.

Liebes Gritli,

Ich bleibe etwas langer, weil Freitag der Referent aus Dresden heriiberkommt, mit dem meine Sache ja
besprochen werden soll. Ich bin morgens ohne alle Umwege zu R.S. gegangen, fing ihn am Kolleg ab u.
besprach eine Stunde lang die Sache, offenbar mit gutem Erfolg. Er war garnicht im Bilde und ziemlich
umgeschmissen, als ich die Tiibinger Geschichte ausspielte. Kurz, er ist jetzt plotzlich dafiir! Und wird also
Freitag entsprechend sich duBern. Mindestens gelohnt hat also die Reise wegen dieser Luftreinigung schon.
Erwin und der Geh Rat reizend wie immer. Ulrich auch ein Staatsbursche.

Helene geht es laut heutigem Ferngesprach besser.

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
5.11.20.

Liebes Gritli,

Eben habe ich Rudi fortgebracht, er war zum Straussschen Vortrag hier. Helene geht es ja besser. Rudi wehrt
sich gegen meine (=deine) Konstruktion, vielleicht mit Recht. Es kommt ja auch wirklich nicht auf die Richtig-
keit der ,Erklarungen® an. Es ist eben sicher etwas geschehen. Rudi sagt ganz richtig von Helene: 1912 hat sie
nur etwas erlebt, aber es ist ihr nichts geschehen (wahrend Rudi damals etwas geschehen war); jetzt ist ihr und
Rudi etwas geschehen. Das ist nun gut, und wir andern wollen nun auch unsrerseits nicht mehr viel in der drit-
ten Person davon reden. Es war eben diesmal, obwohl wir weniger, viel weniger vertraut miteinander redeten
und taten wie das vorige Mal, in Wahrheit viel vertrauter zwischen uns; wir vergassen direkt auf dem Bahnhof,
uns zu kiissen; es war viel besser so, dies Vergessen.

Uber Strauss habe ich eben an Edith so viel geschrieben, dass ich sie bat, den Bogen an euch zu schicken. Dass
ich nun wieder auf die steinigen Verlegerwege muss mit dem {%} wurmt mich. Am liebsten druckte ich selbst,
und liesse nachher von Weismantel Scheinadoption vornehmen. Sonntag bin ich in Frkft., Montag bei einer
Sitzung des dortigen Akademie = komités (hoffentlich) dabei; vielleicht bringe ich einen kurzen Plan mit fiir
das , Frankfurter Hochstift der deutschen Juden“ — ein schoner Name fiir den Verlag, den Strauss und ich ge-
meinsam ausgeheckt haben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.11.20

Liebe, Geliebte, ich bin miide zum Umfallen. Nur das Wort, das eine vor Schlafengehn:

Dein.



[Franz an Margrit]
6.11.20.

Liebes Gritli,

Du schreibst mir ja genau so ein kurzes mii = miide =Briefchen, wie ich dir gestern Abend. Und beinahe bin
ichs heute genau so. Von Rudi horte ich heute am Telefon, dass Eugen in Leipzig ist. Das ist sicher gut, besser
jedenfalls als wenn ers verschobe. Und er muss wenigstens auch alles getan habe, was er tun konnte. Gehts
dann nicht, so hat er sich wenigstens keine Vorwiirfe zu machen. — So nehme ich jetzt etwas auch meine
Frankfurter Reise. Ich glaube nicht mehr recht daran. Denn die Frankfurter, die mich nicht kennen, sind ja ge-
nau die gleichen Leute wie die Berliner Akademiemenschen und haben gegen die nur einzuwenden, dass sie in
Berlin, nicht in Frankfurt sind. Es giebt kein lokalpatriotischeres Judentum als das Frankfurter. Weil es ausser
dem Wiener iiberhaupt keinen lokalpatriotischeren Deutschen giebt als den Frankfurter.

A propos Deutschland — so wird man an seine Existenz ja wieder mal erinnert. Wie immer jetzt, in der Form,
dass einem seine Nichtexistenz (,,im Eigensinn“ wie Morgenstern sagt) zu Gemdite gefiihrt wird. Sehr ergrei-
fen tuts mich aber nicht. Ich leide vielmehr unter dem Zustand der Edithferne (meiner, nicht etwa ihrer) als
unter allem was die Zeitung bringt. Der Tag verstreicht und es giebt wohl ganze Stunden, wo ich sie iiberhaupt
vergesse. Wiahrend du mich doch keinen Augenblick verlassest. Es ist wohl sehr notig, dass wir heiraten. Aber
was es fiir eine Tollheit (biirgerlich gesprochen) war, sie an mich, mich an sie zu binden, wirklich ein ,,Ward

je in solcher Laun“— das spiire ich sehr in diesen Tagen wieder. Ich soll es wohl nicht vergessen. Wie ichs dir
von Berlin aus schrieb: ich soll wohl die Liebe an ihr lernen. Dich zu lieben, das war leicht ,,und ist nicht erst
zu lernen®. Bei dir musste ich wohl nur das , Lassen“ lernen. Aber bei ihr — trotz Rilke — das ,,Halten“. Hilf mir
ohn Unterlass.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
=.J11.20.

Liebes Gritli,

Im Zug nach Frankfurt, und ziemlich ohne Hoffnungen — ich weiss nicht warum. Das einzige was ich mit Si-
cherheit zu finden hoffe, sind — Briefe. Von Berlin ist mir keiner mehr nachgeschickt, (hattest du am Montag
noch geschrieben?). Ich habe ganz viel gehegelt, Oldenbourg druckt schon am 2.Band. — Trudchen war da, vor-
hin. Denk, sie erwartet wieder ein Kind, — d.h. es ist noch lange hin, bis in den Spatsommer. Ich hatte ihr nie
geschrieben, im Erzihlen stand dann alles wieder sehr deutlich vor mir auf. Das ,,ward je in solcher Laun®
bleibt ja unverandert bestehn, und alle Hoffnung steht darauf, dass das nichts ist was wachst, und das andre
wachst.

Eine alte Liebe von mir ist gestorben, Liesel Wertheim, Grippe. Sie war 27 alt, unverlobt, hatte sich in ein brav
talentiertes Kiinstlertum gefliichtet. Vor 7 Jahren hétte es einmal beinahe zwischen uns etwas gegeben. Seit-
dem (und infolgedessen) hatte wir uns nicht mehr wiedergesehn, bis jetzt Weihnachten, wo sie mir zu dem
Billet nach Kassel verhalf, da sah ich sie plotzlich drei Mal. So geht es mir nah, naher jedenfalls als es mir sonst
gegangen ware. — Dass ich mich damals, Anfang 13 nicht mit ihr verlobte, hatte ja seine guten Griinde: mit ihr
hatte ich kein 1913 erlebt. Vor gewissen Erlebnissen ist man als Verheirateter eben doch sicher. Oder sie sind
so stark, dass die Ehe dabei zerbricht. Bei ,die Ehe” fallt mir ein, dass Rudi heut am Telefon wieder tiber ,,so
theoretische“ Briefe von dir klagte. Gib ihm doch wirklich etwas Ruhe. Er ist verandert, glaub mir, ich habe ihn
ja gesehn.

Strauss hat mich doch wieder nicht eingeladen! Ich wohne im Viktoria, ziehe vielleicht (aber unwahrscheinlich)
zu Hedi und versohne sie auf diese Weise. Die Vorlesung am 25. ist ja das einzige sichere Datum in naherer
Zeit. Ich will versuchen, Edith vorher von ihren Eltern loszueisen, das wird freilich schwer werden, denn da sie
von Freitag Nachmittag bis Sonnabend Abend und die Bahn am Sonntag nicht fahrt, so miisste ich sie schon
eine volle Woche vorher freikriegen, etwa so, dass wir am Mittwoch Abend nach Leipzig fahren und am Don-
nerstag Abend sie nach Stuttgart ich nach Frankfurt. Aber ich muss ja erst sehn, was dort wird. Am Montag
werde ich {#} II zu Riitten und Loning bringen und {%} III zu Kaufmann. Das Ende wird ja doch Selbstverlag,
und dann kann ja proforma vorn Moriah draufstehn oder auch nicht, (denn Strauss ist fiir Moriah nun doch



verloren, nachdem ich ihm gesagt habe, wie es jetzt steht — und nachdem Weismantel ihm gegeniiber eine
seiner grossen Dummbheiten gemacht hat; er hat ihn, statt sich mir ihm zu verabreden oder ihn aufzusuchen,
durch eine dritte Person, wahrscheinlich die Sekretaise im Volkswartbund, zu sich bestellen lassen, telefonisch!
Strauss hatte tibrigens sowieso zu der von W. angesetzten Stunde nicht gekonnt). Die politische Unsicherheit
(ich bin zwar ganz optimistisch, und glaube dass wir mit Besetzung Essens und einem Haager Gerichtshof
davonkommen werden) aber fiir jetzt wird sie jedenfalls die Verleger auch nicht grade besonders {%}ansehn-
siichtig machen. Uberhaupt — die {%}e die begehrt man nicht.

Ich warte sehr auf deinen Brief, wir sind schon in Giessen. Es wird sein wie ein kleines Wiedersehn. Wann
wird das grosse sein? Vielleicht fahre ich doch Dienstag nach Stuttgart. Ich wollte es erst nicht, aber jetzt so im
Schreiben und wie es immer siidlicher wird, wachst die Sehnsucht.

Mein geliebtes Herz —

Dein.

[Franz an Margrit]
8.I1.20.

Liebes Gritli,

Gestern Nacht war noch nichts von dir da. Aber heut friih, ehe ich zu Strauss ging, zwei Briefe und dazu einer
von Rudi von gestern, schon nachdem er an dich geschrieben hatte. Ich bin tief erschrocken, obwohl ich doch
deutlich wieder Rudis gewaltsame Phantasie am Werke spiirte. Ich fiihle einfach, wie sehr ich dich brauche,
einfach brauche, du bist ja jetzt mit deinem Leibe die Briicke {iber den Abgrund geworden, iiber dem zu woh-
nen mir Gebot (und gewiss auch Verheissung) geworden ist. Edith ist ja aus eigner Kraft keinen Augenblick
»bei mir“, ich betreffe mich stindig darauf, dass ich sie vergessen habe, so wie ich mich stiandig darauf betreffe
dass ich an dich ,denke*. Das ist so, es wire sinnlos wollte ich es leugnen. Wie ich erschrak, hielt Edith nicht
mein Herz; es zitterte bei dem Gedanken, einsam sein zu miissen, so als ob es wirklich — einsam wére. Also ist
es einsam, von Edith her.

Ich zittre bei dem Gedanken, dass du die Augen abwendetest und mir auch nur eine Weile lang das Leichen-
tuch tiber den Kopf zogest. Ich konnte eben die Kraftlosigkeit (und ich habe keine eigene Kraft mehr!) jetzt we-
niger ertragen als je; da hilft mir kein Ring, der mich und sie umschliesst, ich habe es heute Vormittag gespiirt
bis an die dussersten Grenzen der Ketzerei. Es giebt gar nichts, wenn du dich abwendest.

Ich fiirchte nicht den Mann, nichts fiir dich. Dass es einmal kommen musste, wusste ich schon lange, wusste es
genau, seit ich sah wie Eugen sich in die Liige eines Herr = und = Diener = Verhiltnisses zu ihm verbiss; schon
um diese Liige zu zerstoren, muss etwas zwischen dir und ihm geschehn. Ware ich nicht, oder wére ich ,in
Sicherheit” (mit dem Sorgenkindtheoretiker zu reden), so wire ich ohne Furcht; ich glaube nicht an begrenzte
Kompetenzbereiche der Schutzengel. So kann ich dir gar nichts sagen, es ist nichts zu ,warnen®, beinahe im
Gegenteil, aber ich muss zittern, ganz egoistisch, ganz fiir mich selbst. Briefe aus dem Nebenzimmer, durch die
Wand, ungesiegelte Briefe — ich ertrug sie heute nicht. Und doch konntest du dann nicht anders und schriebest
(schreibst!) mir solche Briefe.

Greda? Nein nein und nochmal nein. Greda ist in der ,Schwester” als ihre Natur, als der ,Hang, den sie immer
hatte“. Namlich Greda ist der Ubergang von 1 zu 2, von 2 zu 3. Aber die Schwester ist der Ubergang von 3 zu 4.
Dem Vierten zieht sie namlich das Leichentuch nicht iibers Gesicht. +) Was dir geschieht. sind immer Uber-
gange von 3 zu 4, ja eigentlich von 4 zu 4. Die sind ,eigentlich“ nicht moglich. Deinem menschlichen Herzen
wiren sie auch wirklich nicht méglich. Greda hat ein menschliches Herz. Du liebst mit einem ,andern“ Herzen.
Du gehst ja auch nicht von einem zum andern. Gredas Lieben sind alle im Positiv und stehen daher zueinan-
der auch im Komparativ (nah, nah, naher, auch ihr ,am nachsten” ist kein echter Superlativ, sondern nur ein
Komparativ zu ,naher”). Du liebst immer und nur im Superlativ. Damit es da keinen Mantsch giebt und keine
Leichen, bleibt nichts als: es miissen vielerlei Superlative sein, ein gegliedertes Leben. Gegliedert, das heisst:
jede neue Liebe erschafft auch ein neues Leben zwischen denen, die du liebst. Rangordnung — das wire gar
nichts. Liebeskommunismus (geliebte Drei, Vier, Fiinf u.s.w.) auch gar nichts. Aber zwischen uns ist ja so etwas
entstanden wie ein Reich der Liebe. Im Reich Gottes giebt es auch keine Niheren, sondern nur Néchste. Die
Ausdehnung dieses Reichs ist eine Kraftfrage, deine Kraftfrage. Du selbst hast einmal gezittert vor dem Gedan-



ken. Aber dein Zittern gilt nicht; Gott kiimmert sich nicht darum; vielleicht zerbricht er dich freilich, oder einen
von uns. Die Ausdehnung von Gottes Reich ist Gottes Kraftfrage und also keine Frage. Das ist der ganze Unter-
schied. Gegen Greda ist der Unterschied absolut. Denn bei ihr ists auch keine Kraftfrage. Sie hat das Leichen-
tuch immer zur Hand.

Ich muss dir wohl Rudis Brief mitschicken; denn da er gleichzeitig mit deinem kam, so ist meine Antwort zu-
gleich auch Antwort an ihn geworden oder vielmehr an dich auf ihn. Ich schreibe ihm selber wohl auch noch.
Es ist ja auch ausser dem, was ich eben schon richtiggestellt habe, auch sonst so viel Schiefes in dem Brief. Und
eigentlich schreibe ich dir trotz Rudis Brief doch nur ganz direkt. Denn das Eigentliche ist ja, dass Edith nicht
»bei mir® ist. Ich habe jetzt auch gar keine Sehnsucht nach ihr, nur die eine, dass sie bei dir ware. Und das muss
bald sein. Geht es nicht willig (ich meine die Eltern), so brauch ich Gewalt.

In Frankfurt trolle ich nun so rum. Ich kann nicht sehr ernsthaft an das denken, um wessentwillen ich hier bin.
Strauss will alles durch ,Diplomatie“ machen. Zu Nobel will ich jetzt. Aber mein Kopf ist ganz wo anders.

Fragst du, wo? Dein, Dein, noch wenn er zerbricht Dein.

+) das hatte ich Rudi ausdriicklich angegeben, ich weiss nicht warum er das geandert hat.

[Franz an Margrit]
8.I1.20.

Liebes Gritli,

Ich habe dir wohl verworren geschrieben heut Nachmittag. Es war das aufregende Durcheinander von Rudis
Brief mit deinen Briefen, dazu die zermiirbend lange Antwortlosigkeit seit so langer Zeit, eigentlich schon die
ganze zweite Hélfte der Zeit in Berlin. Und das Gefiihl der eignen Kraftlosigkeit gegeniiber Edith. Hast du wohl
gemerkt? der Schwicheanfall Montag Abend war zur gleichen Stunde, wo du mir schreiben wolltest und {iberm
Tisch einschliefest, bis dich Eugen um 12 weckte; der Heimweg aus dem Theater war gegen 11! So schreck-

haft greifbar ist diese Abhangigkeit; und doch braucht sie mir nicht schreckhaft zu sein, doch kann sie mir das
Innerste meines Lebens sein, wenn du nur héltst. Du schreibst Rudi iiber mich ,,... solange er nur will“. Ach Ge-
liebte, wollen — ich muss wohl wollen, ich bin ganz fadenscheinig wenn ich nicht mehr wollte. Solange ich mit
dieser geliehnen Kraft nicht ein zweites Leben mit trug, solange konnte ich mir wohl noch einreden, es gébe
eine Grenze auch fiir deine Macht iiber mich, wie fiir alle Menschenmacht. Jetzt weiss ich von keiner Grenze
mehr, und will ich noch an die Macht {iber allen Machten glauben, so muss ich wohl glauben, dass er dir diese
Macht iiber mich gegeben hat. Das war mir bisher ein Vielleicht. Jetzt muss ich es glauben, wohl oder iibel. Erst
wenn man glauben muss, glaubt man. Du musstest es schon immer. Wohl um Eugens willen. Man muss immer
erst, wenn man nicht mehr allein in etwas ist. Solange man allein in etwas ist, solange kann man darin ,,wah-
len®. Zu zweien hort das Wihlen auf und das Miissen fangt an. Ich bin nun zu zweien unter der Allmacht deiner
Liebe; so muss ich nun glauben, dass es wirkliche Allmacht, Macht aus dem Brunnen aller Macht ist.

Halt fest, du tiber alles Geliebte

— Dein.

[Eugen an Margrit]
[Feb. 1920]

Liebes Gritli

Die Feder schreibt nicht. Es ist Nachtfinster. Wahrend ich Dich auf die Bahn brachte, waren die Arbeiter
(Weitmann!) da; und Karoline 148t sie gehen. Ich raaaa—— Aber wozu das dumme Wort. Du weiBt wie mir
zumute ist.

Weshalb, weshalb, weshalb miflingt gerade das?
Am 14. ist Mutters Geburtstag.

Frau Rie sagt, so sihe Rudi aus, daf er heute hin und her sprenge und ahne garnicht was das fiir ein Opfer
sei.



Ach Gritli.
Eugen.

Ich sehe nichts von dem was ich schreibe.

[Franz an Margrit]
11.I1.20.

Liebes Gritli,
Ich fand hier ein Telegramm von Edith, ich soll wegen meiner Schwiegermutter erst Montag kommen.

Liebes Gritli, du hast ja gespiirt, dass ich den Faustschlag mit den Schutzengeln nicht verwunden habe, ich bin
auch jetzt noch wie betdubt davon und kann an gar nichts andres denken. Die Betdubung verdeckt mir ganz
unsern gemeinsamen Tag, die Gedanken finden sich nicht bis dahin zuriick, immer laufen sie an das Hinder-
nis, das dazwischen steht. Ich weiss wohl es war von dir nicht als Ohrfeige gemeint, natiirlich nicht, aber das
was fiir Werner ein Streicheln war, dieselbe Bewegung gab mir eine Ohrfeige — das ist ja wohl méglich wenn
man ungeschickt ausholt, oder wenigstens ein Nasenstiiber, aber dann bin ich das Nasenbluten noch nicht los.
Es ist mir aber gar nicht zum Spassemachen dariiber. Ich will wirklich an gar keine Folgen denken; wenn du
willst, will ich selbst Gredas ,, Takt“ nicht nach meinen 1918er Erfahrungen beurteilen, aber auch wenn ich mich
nur an das Unmittelbare halte was geschehen ist, ohne an Folgen zu denken, auch das geniigt ja wirklich. Es
war eben doch eine ,,Schwester” 1-2-3 = Tat. Du hast beim einen den andern vergessen. Dass dus ,vor dem 6.1.°
nicht getan hattest, ist mir gar unbegreiflich. Fiir mich ist ja der 6.1. liberhaupt kein Datum. Ich habe nichts was
vorher nicht war und nachher war, ausser Edith selbst. ,,Scheiden“ sollte — der 6.1. doch ,nichts“. Die Schutz-
engel waren mir ein Siegel auf unser aller Zusammengehorigkeit, es hatte keiner ein privates Verfiigungsrecht
dariiber. Dass sich der Kreis ihrer Leser erweitern wiirde, war mir immer notwendig geschienen, ich habe es
immer gehofft. Aber eben wirklich der Kreis musste sich erweitern. Erweitern, nicht zerstort werden. Diesen
Kreis hast du einfach zerstort. Es blast ein kalter Lufthauch hinein. Hattest dus vorher gesagt, dass du eine Tiir
aufmachen miisstest, so hitte ich mich wohl darauf vorbereitet; so geschah es plétzlich und nun bin ich erkaltet
und habe das Reissen. Gewiss der ,,Kreis“ hat mir nie das bedeutet was er Rudi bedeutet. Ich habe immer die
einzelnen Verhiltnisse fiir wirklicher genommen als den Kreis. So stort er meine Liebe zu dir nicht. Aber das
bischen Vertrauen, das wusste, hier wiirde einer nicht ohne den andern handeln, das ist dahin. Es hat keinen
Zweck wenn ich mir das verheimliche. Ich habe das Gefiihl, ich miisste ,,vorsichtig” sein!!! Ich kann diese ganze
Geschichte auch Edith nicht erzihlen. Auch das spiire ich ganz deutlich. Ich kann ihr meine Nachsten zumu-
ten. Aber nicht Herrn X und Frau Y. Das muss sie verstoren. Denk doch bitte einmal, wie ungewthnlich an sich
diese unsre ,Offentlichkeit* der geheimsten Beziehungen ist. So etwas ist nur mdglich, wenn man die Gewiss-
heit hat, dass Offenheit, mit der ich mein Inneres (und damit auch Ediths Inneres) vor dir hinbreite, nicht
weiter geht als bis zu denen mit denen du und ich gleichzeitig verbunden sind. Vor Eugen, Rudi, Helene habe
ich keine Scham und wage es drum, auch Ediths doch natiirlich vorhandenes Schamgefiihl zu tiberwinden. Wo
aber einer von uns seine Hiande aus diesem Kreis herausstreckt (wie wirs alle miissen und sollen), da muss er
das Gesetz der Diskretion, das innerhalb des Kreises aufgehoben ist, heilighalten, solange bis eben der ihm
Nahe, doch den andern noch Ferne, wirklich allen nah geworden ist. Dagegen hast du dich vergangen. Es ist
ganz unrecht, wenn du wie dus vorhin gern getan hittest, dich in eine Wolke von Trotz und Trénen hiillst und
wie ein verzogenes Kind auf dein unverausserliches Gritlirecht des Nurgradausgehens pochst. Dies Gritlirecht
hat eine Grenze, eben jene (ich merke sie selber erst heute, natiirlich! wo sie verletzt wird). Die Grenze hast du
iiberschritten. Das musst du einsehn, darfst nicht trotzig sein und musst es mir sagen. Das ist ja das einzige was
man tun kann, wenn man einem Unrecht getan hat. Ein ,Zuriick“ steht nicht in unsrer Macht. Ein ,,Wiedergut-
machen® — es ist an dir, aber in deiner Macht steht es nicht, wir konnen nur bitten, dass der Riss wieder geheilt
wird; Mittel und Wege dafiir wissen wir selber nicht.

Ich habe wohl noch nie so zu dir gesprochen. Du hast mir auch wohl noch nie Unrecht getan. Ich dir schon sehr
oft. Aber ich glaube, ich habe mich dann auch noch nie besonnen, es dir zu sagen; mehr braucht es nicht; und
so ist noch keines der vielen Unrechte die ich dir getan habe jemals zwischen uns getreten (ich meine nicht
zwischen unsre Liebe, die ,tragt alles®), aber zwischen unser Vertrauen; denn Vertrauen ist ein empfindliches
Ding, tragt nicht ,alles“; und dein Vertrauen, dein Mir = alles = sagen = konnen hitte ich schon manchmal zer-
schlagen, wenn ich nicht immer bald hinterher meinen Trotz kleingekriegt hitte und dir gesagt hitte, dass ich




dir Unrecht getan hatte. Dann kann man wieder weiterleben. Und dann wird es auch nicht mehr auf mir lasten.
Und dann, (wenn es gar nicht mehr in mir lebendig ist) brauch ichs ja Edith auch nicht mehr zu sagen, denn
mit ,alten Sachen® handle ich nicht. — Liebes Gritli, hilf mir dazu, es braucht nicht viele Worte, die habe ich ja
eben gemacht, es braucht nur eins, ein kleines, ganz einfach.

Griss Rudi und Helene.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.11.20.

Liebes Gritli,

Erst jetzt komme ich zu einem Wort an dich. Ehe Rudi kam, wollte ich nicht schreiben, ich dachte er briachte
mir schon deine Antwort. Nun brachte er nicht die, aber einen Brief. Liebes Gritli, du hast natiirlich richtig
gehort gestern am Telefon, mein Brief hat es dir ja inzwischen gesagt. Heut bin ich viel ruhiger, oder eigentlich
abgestumpft; als mich vorhin Rudi drauf zu sprechen brachte, iibermannte mich plétzlich wieder der Zorn auf
dich und die Trauer iiber das Zerstorte. Und doch hatte mich ja aus deinem Brief ein Auge angeblickt (wie kann
man nur ,Augen = blick” ins Englische iibersetzen!) und ich meinte fast, ich konnte wieder hindurchschauen
durch den Vorhang der letzten Bahnstunde in das Marchenland der 16 Stunden die vorherlagen. Unsrer Stun-
den — ach Gritli.

Gritli, es ist ja keine ,,scheinbare” Nihe, morgen kommt ein Brief von dir und giebt mir wieder, soviel du mir
wiedergeben kannst, und vor allem auch die Gewissheit, das Vertrauen, ohne das man nun einmal nicht so
leben kann wie wir leben; das Vergangene ist geschehn, aber ich darf nicht jeden Augenblick fiirchten miissen,
es konnte dhnliches fiir die Zukunft wieder geschehen. Um die Schutzengel handelt es sich ja dabei nicht mehr,
die sind profaniert und prostituiert, sie miissen jetzt wirklich, mit 4 ,,objektiven“ Personenbezeichnungen ge-
druckt werden; auf die Weise wird am ehesten alles wieder ins Gleiche gertickt, es ist dann eben ein Werk und
man wird es lesen, wie Siebeck es gelesen hat: jeder wird sich selber darin sehen, und ich werde nicht mehr
das Gefiihl haben, dass meine oder dass Ediths Nacktheit entblosst ist vor Fremden. (Auch Helene hat es ja fiir
sich, mit Recht, so empfunden). Also um die Schutzengel geht es nicht mehr. Aber um irgend sonst was, ich
weiss nicht was. Wir miissen nur wissen, dass wir nicht einer allein handeln diirfen in dem was uns allen und
nur uns allen gehort. Sonst ist unser ,,Kommunismus®, der kein , Liebes = Kommunismus® ist, aber ein ,Lebens
= Kommunismus®, jedem von uns unméglich gemacht.

Ich wollte gar nicht so viel mehr davon schreiben, es ist mir aus der Feder gerutscht. Ich hitte noch allerlei
andres, von heute. Aber es ist spét, bald 2. Ich will zu Bett. Rudi soll den Brief morgen mitnehmen. Gute Nacht.
Du brauchst dich wirklich nicht zu sorgen, ob du mir ,gentigend“ schreibst. Ich habe dich diesmal wirklich
ohne dngstliche Vorgefiihle nach Gottingen gebracht. Diese Gefiihle stimmen eigentlich immer. Deshalb bin
ich ja auch wegen der Schutzengel so besorgt und wiinsche statt der drohenden Beschmutzung das Radikalmit-
tel der Veroffentlichung; wo dann alle H.U.s der Welt es lesen konnen, ohne das Recht zu haben, etwas draus
sherauszulesen®.

Aber ich wollte ja nicht mehr. Gute Nacht, Liebe. Ich musste einen schweren Brief an Edith schreiben, sie hatte
mir empfohlen, doch meine ,stimmungshaften Zustinde® etwas zu unterdriicken (nicht vor ihr, sondern tiber-
haupt!), ich mochte ,wollen®. Als ob wir verlobt wiren oder als ob ich sie heiraten wiirde, wenn ich mir noch
erlaube zu ,wollen®. Als ich ,,wollte®, bin ich ihr davongelaufen, 1913. Sie weiss nicht was sie verlangt. Ich habe
ihr librigens nicht so scharf geschrieben, sondern besser, mehr von ihr aus. Zur Schirfe habe ich ja wahrhaftig
kein Recht. Ich bin auch ganz gewiss, dass sie es verstehn wird. Aber was fiir ein Abgrund?

Du Nahe — Dein.

[Eugen an Margrit]
[12.Feb.20]

[Postkarte Vorderseite:]



Liebe Frau Dr. Rosenstock, wie schade ist es dass Sie fort sind, Marg Th. und ich freuten uns sehr auch Sie
zu sehen. Wir sitzen in Threm schonen Zimmer und werden auf weiche Sessel gebettet, mit Festspeisen
verwohnt und horen Thren Mann lesen [?]. Abends reisen wir nach Bad Boll u. morgen nach Miinchen.

Wir werden sehr gedankenvoll und dankbar aus Deutschland in die Schweiz heimkehren. Herzliche Griisse
Thr .. [?]

[andere Handschriften:]
Marg. Thurneysen
Karl Barth
Eduard Thurneysen

[Riickseite: ]

Liebes Grilti, Karoline hat sich selbst iibertroffen. Es war mit den Freunden nur kurz, von 1-5, aber sehr
herzlich. Sie haben uns gute Sachen mitgebracht. Weitmann ist eingerenkt. Der Sonnabend steht fest. Ich
bin still und leise mit Rie. Gesten bis 1/2 11 gearbeitet. Die neue Stiitze ist eine Perle.

Seid Ihr gut miteinander? Schlafe bestimmt jeden Tag eine Stunde nach Tisch!! Ich schreibe mehr heut
Abend.

Dein Eugen.

Griife Helene und Rudi.

[Franz an Margrit]
13.11.20.

Liebes Gritli,

Ich habe gar nicht viel Lust, am Montag nach Berlin zu fahren und da die Kimpfe um die Reise zu fiihren. Ich
habe Edith hierher zu zitieren versucht; von hier aus ergiebt sich ja die Weiterreise von selbst. Wenn es gelingt,
so kommt sie also Montag; Antwort von ihr habe ich zwar noch nicht. Tatsichlich haben mich also die Eltern
nicht dahaben wollen; weil es jetzt nicht schon genug bei ihnen ist! Ob du dann schon mal einen Abend hertii-
berkommst — aber das giebt ja einen toten Familienabend unter Mutters Fittichen und meiner Verlegenheit,
das ist nichts. Aber nach dem 25. ist es dann ja ganz sicher. — Ich warte sehr auf deinen Brief heute. Obwohl
ichs ja spiirte, auch in diesen Tagen grade, seit vorgestern friih, wo ich so auseinandergerissen bin — hier
meine unverdnderliche Liebe und dort mein vor den Kopf gestossenes Vertrauen —, eben ich spiirte es grade
in dieser Auseinandergerissenheit, wie sehr ich dir gehore, wie mit jeder Faser; es wiare mir beinahe wohler,
ich konnte dir bose sein; dann wire ich nicht so auseinandergerissen. Mein Gefiihl, dass die Schutzengel nun
gedruckt werden miissen und das dann das einzige Heilmittel ist, bleibt bestehen. Eventuell ja unter einem
Pseudonym, obwohl ich das nicht wiinschte.

Gritli, und wenn dann die Fiihler meiner Gedachtnisses sich durch den Vorhang der letzten Stunde hindurch in
unser gemeinsames Land dahinter vortasten, Gritli — warum kann ich diesmal die Siisse dieser Stunden nicht
nachschmecken, warum ist es nur wie ein Hauch, warum musste sich etwas dazwischendrangen? Warum? Und
doch schon der Hauch, Gritli, oh wie siiss - Und bitte nun ,,ruf Rudi“: Ich habe das Gleichnis von den 3 S6hnen
gelesen. Das ist ja die ,,Heimkehr des Ketzers“!!! Das hitte er an den Schluss schreiben miissen. Das ist Hans,
der dritte Sohn, der die Kirche (die sich aus dem Volksleben zuriick in den Schoss des ,religiosen Erlebnisses“
gefliichtet hat) erschldgt und den Sozialismus (der sich an das Volksleben verloren hat) wieder lebendig macht.

Mit Rudi ist es jetzt ein ganz andres Leben, als es zuletzt war. Ein bischen zerbrechlich noch immer. Aber die
Scheu, zu ihm zu sprechen, ist weg. Er lebt.

Von gestern — Ritter, und Prager — wird er dir erzahlen.

Weisst du, vorgestern am Telefon, etwas war es doch auch der Telefonschreck, dies Zirpen zu dem da die ge-
liebte Stimme wird — auch Hermann Cohens Stimme habe ich das letzte Mal im Leben ja so gehort.

Ich bringe den Brief noch zur Bahn. Geliebte, tiber alles Geliebte — —



Dein.

Edith schreibt auch heute wieder: Gritli

[Franz an Margrit]
13.1I1.20.

Liebes Gritli —

Kein Wort, auch mit der Nachmittagspost? Es wird wohl nur ein postalischer Schabernack sein, es ist ja gar
nicht anders moglich; mein Brief vom Mittwoch Abend war ja auch gestern Nachmittag als Rudi fortging, noch
nicht bei dir. Sieh, Kassel und Gé6ttingen sind gar nicht so nah! — Aber denk — und ,,sags Rudi“ — von Hans
eben eine Karte: ,Moriah gesichert. Weismantel bittet, es dir mitzuteilen®. Zu spit! (wenigstens hoffentlich).
Und Lamm, bei dem Edith etwas zu besorgen hatte, ,,profezeit mir eine grosse Zukunft“. Nun kommen also die
Verleger in Scharen. Es scheint wie mit dem Ungliick: eines kommt nie allein. Vorher sind sie wie die Schutz-
leute: wenn man einen braucht, ist sicher keiner da.

Ich bin bei Pragers heut Abend. Eben hatte ich Schafft da und habe ihm ,,die Meinung gesagt“. Er war sehr
zuginglich und lehnte Identifikation mit Ritter ab. Es war sehr komisch: ich hatte ihn heut Morgen angerufen,
einfach um meinen Arger zu entladen; ich traf ihn nicht. Dann rief er, ohne von meinem Anruf zu wissen, mich
an, um sein schlechtes Gewissen zu entlasten. Da verabredeten wir uns auf den Nachmittag.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
13.2.1920

Liebes Gritli,

Nun sind wir wieder drei Tage élter und nicht zusammen! Daf ich am Dienstag die Weitmanner
versdaumte, wihrend ich Dich an den Zug brachte, weiBit Du. Ich tobte wie ein Stier. Ging dann aber in mich
und sah ein, daB ich diese Sache viel zu sehr hatte in der Hand behalten und machen wollen. So ne kleine
weltliche Geschiftsecke mit Gewinnanteil. So legte ich auch dies Unterfangen aus meinem Eigensinn her-
aus. Ich kam am Dienstag so weit, daB ich es mir aus der Hand nehmen lieB, wenn es denn nicht sein sollte.
Und kam mir hernach wie geheilt vor. Riebensahm war den Abend auch sehr deprimiert, wegen Rohstoff-
mangel und der ganzen Misere und wollte sogar streiken fiir morgen und nicht mit Hellpach mitfahren.
Zerknischt wie ich schon sowieso war, gab ich ihm recht. Das riihrte ihn aber so, da83 er umschlug und
erklarte, fahren zu wollen. So haben wir uns gegenseitig getrostet.

Mittwoch haben wir des Abends zusammen gearbeitet in seinem Schlafzimmer, ich vor dem Spiegel sitzend
als Sekretar. Ich musste mich selber angucken. Ich wachse doch immer mehr aus meiner Haut heraus, d.h.
ich finde, diese wird immer garstiger und weniger entsprechend dem wie ich sein oder werden méchte.
Dies Auseinander von Hoffnung und Erscheinung ist doch betriibend. Gestern friih holte ich mir einen
PaB. Auf dem Biiro kriegte ich einen leichten Dummkoller gegen eine mitanwesende Franzosin. Wie wiirde
ich im besetzten Gebiet jetzt es aushalten? Dann traf ich einige Dutzend Bankangestellter, die iiber ihren
Streik aufklarende Flugblatter verteilten. Ich bin argerlich auf sie; denn durch den Streik entgeht mir
vielleicht mein Bezugsrecht auf die Daimleraktie! Das sagte ich ihnen auch kurz und energisch. Sie waren
iiber diese ,eigenartige“ Stellungnahme des ,,Publikums® sehr erstaunt. Man sieht, noch immer lebt jede
Partei in einer Traumwelt fiir sich, und halt garnicht fiir moglich, das man auch anders denken kénne. Und
niemand sagts dem andern.

Dann kamen die Schweizer zu vieren. Die Frau Thurneysen sehr neugierig. Alle sehr enttduscht iiber
Dein Fehlen. Mit dem Du holperte es zuerst wie nur recht und billig. Uberhaupt war alles ganz echt, keine
gemachte Nihe oder libersprungene Distanz wie bei Wolf Meyer. Es war wieder diese feine entwaffnete
Ruhe zwischen uns. Ich habe die Arbeitsgemeinschaft vorgelesen und von Deiner Furcht vor dem Rémer-
brief erzahlt. Wir aBen in meinem Zimmer und in Deinem tranken wir Kaffee. Sie haben uns 3 Pf echten
Kaffee mitgebracht als Gastgeschenk. Karoline hatte sich selbst iibertroffen mit einem Reisfruchtauflauf.



Sie war auch feuerrot vor Spannung, ob sie alles recht gemacht habe. Jeder Gast hatte sogar einen— Servi-
ettenring! Ich wurde doch so angedreht, daB die Gedanken den ganzen Abend weiterwogten. Zum Unter-
schied vom ersten Mal blieb diesmal vieles noch zu sagen und zu bereden {iibrig. Sie haben uns sehr drin-
gend fiir vier Wochen—je 14 Tagen— eingeladen, als ihre Gaste ab Basel— ich sagte ihnen im Scherz, Basel
sei ja wieder fiir mich vakant—. Wir sprachen iiber das Valutaelend ausfiihrlich. Sie beschworen uns, nicht
so ,biirgerlich® zu sein, uns von ihnen etwa nichts ,schenken“ lassen zu wollen. Sie sind von hier nach Bad
Boll weiter zu Pfr. Jickh. Im Ganzen war es zu jih und abgerissen. Hans hat ihnen diesmal all die Ansténde
und Bedenken erregt [?], die uns an ihm bedriicken. Sie haben ihn namlich auch in zwei Versammlungen
erlebt, wo er eben versagt, aber unentwegt zu Sozialisten religios wird. Ich habe sie nach Kraften beruhigt.

Danach kamen die Weitménner, er selbst aber nicht dabei. Es war alles umgekehrt wie das erste Mal. Der
Bruder war wie Wachs. Und wir saen bei dem scheuséligen Dochtlicht sehr gemiitlich beisammen. Ich bin
jetzt ohne alle Besorgnisse fiir morgen. Rie sagte gleich Dienstag: ,seien Sie doch froh: je eher eine Sache
die Masern kriegt, desto besser. Haben mufl man die Masern doch mal.*

Heut hatte ich mir Mirbt zu Tisch geholt. Er bracht Hans von Webers Zwiebelfisch mit, worin Patmos nur
auf Grund des ungliickseligen Prospektes im Borsenblatt vernichtend verulkt wird! Ich hatte eher Gleich-
giiltigkeit erwartet. Weismantel werde ich es berichten. Wesentlich ist der Vorfall nicht.

Vorher war ich beim Zahnarzt. Es war sehr eklig. Er wollte betauben. Ich hielt aber so durch. Jetzt hat man
nun das schone Genesungsgefiihl nach groBen Schmerzen.

Eben kommen die letzten Korrekturen des Buches. Endlich. Ich habe gerade gestern noch eine Tabelle
~Hinweise auf den Sprachgebrauch® verfasst, wo ich lustige Wortgruppen bilde, z.B.

Arbeitsgemeinschaft Technik Sozialismus Sozialdemokratie 11,33
Uberraschung, Liebe Freiheit, Seele, Ereignis 45,77,100
Zeitrechnung, Epochen, Perioden, Kalender 66,144

Es wird aber nun Zeit, daB ich aus dem ,,Buch® das ja nach Dir keines ist, herauskomme. Von der Mama
dieser Brief. Ich lasse Crepe de Chine reservieren, d.h. will das eben auf dem Wege zum Bhf. vorbei bei
Wagner versuchen. Uber meine Reise nach Volpke weiB ich noch nichts weiter.

Von Dir noch keine Nachricht. Liebes Gritli, meine liebe Frau, wachs recht zusammen und bleibe Deinem

Eugen.

[Franz an Margrit]
[Telegramm vom 14.I1. an Gritli bei Ehrenberg in Gottingen]

Geliebte es ist alles wieder gut

[Franz an Margrit]
14.11.20

Geliebte,

Ich bin so froh, es ist ja so wie ich dir eben telegrafierte. Namlich es ist doch so wie wirs als Kinder sagten; wir
konnen ja iiberhaupt als Erwachsene nichts andres, als zu Gott und untereinander wieder so sprechen lernen
wie wirs als Kinder taten. ,Ich wills nicht wiedertun® ist wirklich der Boden, auf dem das Vertrauen neu gebaut
wird, das weisse Blatt, nach dem du verlangst. Ich wills, nicht ich werds — wie konnt ich das von dir erbitten,
du kannst und sollst und brauchst nicht zu wissen, ob es dir nicht wieder einmal passieren wird, denn es ist

dir ja aus dem Besten was in dir ist passiert, nur wollen kannst und sollst und darfst du, dass es nicht wieder
geschieht. Das ist das weisse Blatt, lass es uns beschreiben, Geliebte, immer wieder, ohne ,,Verzicht“ und ohne
Sparen, mit dem einen unendlichen Wort das dir gehort und mir gehort, weil es weder dir mehr gehort noch
mir —: Dein Dein Dein.



Mein liebes Herz, nun senkt sich erst die Erinnerung an dieses unser letztes Beisammensein auf mich wieder
herab und hiillt mich ganz ein. Es ist mir als wire es noch nicht Tage lang zuriick, als wire ich noch bei dir und
sdahe nichts weiter als deine Augen, fiihlte nichts weiter als dein Herz. Geliebte, hiill mich ein mit deiner Liebe
— immer, immer, ich kann nicht atmen ohne sie.

Geliebte, am Montag kommt Edith. Wohl sicher iiber Kreiensen, und bis dahin fahre ich ihr entgegen. So kann
ich schon vormittags nach Gottingen kommen. Und ich denke, trotz deiner Haushaltsregierungsgeschifte werd
ichs tun.

Ich driicke dich an mein Herz.
Ganz dir zugewendet, ganz

Dein.

[Franz an Margrit]
15.11.20.

Liebes Gritli,

Es ist ja fast sicher, dass wir uns morgen sehen und wohl friiher als dieser Brief kommt. Aber es ist ja kein
rechtes Leben, so ein Tag ganz ohne Schreiben an dich. Ich schreibe ja nicht ,gern® an dich, sondern es qualt
mich wenn ich es nicht tite. Dass ich Edith heute nicht mehr schreibe, merke ich gar nicht. Sie schreibt gestern,
nach dem 25. wiirde sie sofort nach Berlin zuriickmiissen, ,wegen Schneiderei etc.“ Nun ist aber andrerseits die
Reise nach Frankfurt an sich fiir sie ganz unnoétig und von mir nur als Vorwand und Sprungbrett fiir Stuttgart
gedacht. Denn mit dem Wohnungssuchen hat es noch gute Weile, — und iiberhaupt heute Wohnungssuchen!
Und da sie von der Grippe noch so angegriffen sein soll und so schlecht aussieht (so heute wortlich an mei-

ne Mutter!), so lasse ich sie vielleicht dann iiberhaupt hier und hole sie erst auf dem Riickweg von Frankfurt
wieder ab. Mir selber tite es ja leid und mehr als leid, wenn sie nicht nach Stuttgart kime; denn hier in Kassel
— na.

Mutter ist iibrigens heut endlich im Bett geblieben. Durch ihr kindisches Sichnichtschonenwollen ist die Bla-
senreizung jetzt gliicklich schlimm geworden; wie weit die Niere beteiligt ist, wird sich erst morgen herausstel-
len. Das wiirde aber nicht hindern, dass du eventuell morgen von Go6ttingen mit nach Kassel fahrst und tiber
Nacht bleibst. Jedenfalls kommst du wohl an die Bahn. Es hangt ja dann auch noch von Ediths Zustand ab.
Und freilich auch von deinem. Denn iiberanstrengen sollst du dich nicht. Es ist mir sogar etwas bange, ob dir
mein Besuch am Vormittag nicht zu viel ist. Ich werde jetzt tiber Mittag anrufen.

Wie du am Freitag Abend nach meinem Telefonanruf jammertest so ich nach deinem Brief. Und wir setzten
beide unser ,,Hoffentlich“ auf die Langsamkeit der Post. Die ist ja wirklich jetzt ganz ungeheuerlich zwischen
Kassel und Géttingen. Aber liebes Herz, nun ist doch alles wieder gut; ich habe dich in die Arme genommen
und du sei ganz still, ganz ganz still.

Liebe — — Dein.

[Eugen an Margrit]

15.2.[1920]

Sonntag

Es ist zu viel Tinte im TintenfaB3!
Davon wird der Bogen naf.

Meine gute Frau, liebes Gritli,

Von Dir erst der erste so miide und so unbestimmte Brief. Wie geht es Helene? Soeben kommt eine drin-
gende Depesche von Werner in den stillen Sonntagnachmittag wihrend ich— den Besuch von Schultze -
Gavernitz erwarte, — in..[Tintenflecke]

Inzwischen war Schultze-Gavernitz da. Bevor er in Dresden schiebt, wollte er mich kennen lernen. Nun
hat er mich kennengelernt. Wohl ihm! Ein rithrender Mensch. Beide Hande jucken ihm. Im Abort hatte



ich kein Licht hingestellt. Da tat er mir doch leid mit seinen Handschuhen, daf3 ich die ganze Zeit— und es
dauerte lange, mit hocherhobener Lampe ihm durch die beiden Glasscheiben hineinleuchtete. Wie Moses
drohten die Arme schlieBlich zu sinken. Ich muf3 doch der Reihe nach erziahlen. Kiinstlerische Darstellung-
sweise miBlingt mir.

Also vorgestern Nachmittag sagte mir Rie. ab Aufsichtsratsitzung. Nicht mal ein Auto fiir Hellpach! AuBler-
dem lieB er mir durch seine Frau— er arbeitete wild an einem Artikel— schonend mitteilen, dal Hansens
Krise der Arbeit nicht erscheinen konne. Schall, Frl. Wurster und Muff hatten protestiert. Ich vermute,
Schall war die treibende Kraft. Nach meiner Besanftigung am Dienstag verwand ich beides, oder vielmehr,
brauchte ich nicht mehr zu verwinden. Ich war innen ganz frei fiir jedes Geschehen. Ubrigens sind bei
Hansens Aufsatz sachliche Griinde genug vorhanden, auch solche die ich mitempfinde. Er passt nicht ganz
in die Zeitung. Er bietet zu viel ungelegte Eier auf einmal an. Der ruhige vorsichtige Schritt der Zeitung
wird ohne wirklichen Gewinn iiberstiirzt, durch so ein Bild aus der Vogelperspektive. Immerhin: so klug
hatten wir vor sechts Wochen sein sollen.

Hellpach war sehr wiitend und ungnédig sowohl Freitag Abend wie Samstag frith um 3/4 6. Er hatte bis
1/2 2 die Nacht vorher gesumpft. Beinahe wollte er gar nicht mit. Na, schlieBlich fuhren wir doch los, sie-
ben Arbeiter und wir, 5 Stunden dauerte die Bahnfahrt! Dort gabs Kaffee, Milch und herrlichen Kuchen.
Fiir mich hatten Weitmanns 40 Eier und drei Pfund Butter hergebracht. Ich muBte leider 20 Eier an
Hellpach abgeben! Sei nicht zu bose dariiber. Die Arbeiter waren begeistert von der Besichtigung. Aber
auch Hellpach taute immer mehr auf und heut erklarte er ein paar Mal, es sei der groBte ,,sozialpsycholo-
gische® Eindruck seines Lebens, dieser unbefangene Tag mit leibhaftigen Arbeitern. Weitmann selbst sieht
schrecklich elend aus. Er kimpft mit dem Geldgeber einen stillen Kampf. Der will ihm plotzlich Ingenieure
vor die Nase setzen, will Patente kaufen, kurz, will gro8 werden, richtige Unternehmergesinnung des Herrn
Gewerkschaftssekretiars. Weitmann aber fiihlt, daB er dazu nicht taugt und will so bleiben wie er ist, wie es
ja auch allein verniinftig ist. Eine betriibende Lage. Natiirlich wire das Geld zu beschaffen, um den Wer-
ner auszukaufen, aber der wird nicht leicht weichen und ist auSerdem ein gefahrlicher Gegner. Deshalb

ist Weitmann schwer zu helfen, weil er sich in den Nerven diesem durchtriebenen Fuchs nicht entfernt
gewachsen fiihlt. Was nutzt da alles Recht? Morgen frith kommt sein Freund und Mitarbeiter Schmied, der
heut mit dem alten Kapitalisten spricht, zu mir. Wir werden dann beraten, ob mit Geld etwas zu machen
ist. Sowohl Hellpach wie Riebensahm haben das Gefiihl, da3 man dies bezeichnende Ringen zwischen Ka-
pital und Arbeit nicht mit der Niederlage der Arbeit enden lassen darf. Vielleicht wandert unser Geld nun
doch dort hinein? Was meinst Du? Rie. hilt das fiir absolut risikolos. Irgend eine Klarheit besteht indessen
noch nicht.

Ich war tot toter am totesten vor Migrane und Magenweh, als wir hier abends 1/2 8 ankamen. Nur gerade
zum Nachhausefahren und ins Bett fallen langte es. Mir ist lange nicht so jammerlich zu Mute gewesen.

Heut friith begann ich mein elektrisches Unterfangen— ach Gritli! — da holten mich Ries zum Spazierenge-
hen. Sie fragen viel nach Dir. Schreib ihnen eine Karte. Dann haben er und ich zusammen bis Mittags gear-
beitet. Das Essen hat Karoline in Deinem Zimmer wieder sehr ordentlich gerichtet, auch einen Gugelhupf
gebacken. Du habest das bestimmt. Ich hatte das auch nie gewagt.

Um 2 kam Riebensahm zur Schale Schwarz. Selbdritt sind wir hernach noch ein bischen an der Villa
Reizenstein promeniert, de onmibus rebus und die Werkstatt Siedlung verhandelnd.

Dr. Klien, der Handelskammersyndikus, den Du ja auch kennst, hat an— Berge spontan einen wunder-
baren Brief iiber die Herrlichkeit der Werkzeitung geschrieben. Ob Donndorfs dahinterstecken? Wére er
namlich bestellt von uns, so konnte er nicht begeisterter und au8erdem geschickter lauten. Er hebt all das
hervor, woran uns liegt.

Rudis ,Auge” wirst Du ja nun wohl gerade erleben wenn es in Gottingen ankommt.

Morgen passieren Hans und Else hier durch auf 4 Stunden. Wolf Meyer ist morgen bei Weimantel in
Wiirzburg. Werner depeschiert ,Reise heut Abend nach Baden - Baden. Naheres folgt,“ aus Trier. Ich
vermute also, daf3 er mich sehen will; fast aber diinkt mich, er habe aus Versehen an mich statt an Gre-

da adressiert. Natiirlich werde ich das Rendez - vous mit ihm betreiben. Schmude dat noch immer nicht
reagiert. Daher ist Volpke bisher nicht geklart. Max, dem ich ein Rendez Vous in Berlin angeboten hatte,
telegrafiert als ,,Leonore®, ich solle doch nach Landshut kommen! Da fiihlt ich mich eher verpflichtet nach



Posen. Als ich neulich auf dem PafBbiiro die Anschlige wegen einer Reise dorthin sah, dachte ich an die
arme Martha.

Rudi soll schleunigst seine Noten zu S.268-301 schreiben, und Du die Deinen zu Menschheit und Men-
schengeschlecht.

Hansens KetzerschluB ist etwas Tolles. Barth fand ihn zu schon, zu sicher. Insofern ist mein SchluB ja sich-
er verwurzelter, echter, erlebter, ereigneter und mir also lieber. Aber immerhin Hansens Wegweisung ist
ein machtiger und kithner Posaunenstof eines Johannlers.

Wir haben Kohle bekommen. Mamas Brief hab ich aus Versehen ihr selbst zuriickgeschickt, dafiir aber ihre
Auftrage ausgefiihrt.

Liebes Gritli, mich verlangt von Dir zu horen. Lebe bitte fein ruhig. Sorge dafl Du nicht im Bett frierst. Rudi
ist mir fiir Warmflasche usw. verantwortlich!!! Helene soll gesund werden. Grii3 mein Paet [?].

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
17.11.20.

Liebes Gritli,

Du warst nun hier — und Sehen ist doch immer etwas. Du hattest eben noch nicht gesehen, und so hattest du
das Nicht, das viele Nicht — mag sein: Nochnicht — leichter nehmen kénnen als ich. Noch gestern Morgen, als
du mir sagtest: ,nun eben Mozart, aber das ist doch wunderbar®. Nun hast du gesehen: es ist nicht Mozart, das
Nicht, sondern es ist einfach — Nichts, ein leerer Fleck, ein Nicht = da = sein. Mir ist‘s lieber so, dass du das
nun selber genau so fiihlst wie ich, und dass du die Gefahr spriihst, die nun iiber mir hangt und der von Ediths
Seite nichts aber auch nichts entgegenwirkt: die Gefahr, an der Seite eines mehr oder weniger gracious silen-

ce zu vermannern. In ihrem Beisein zu sprechen — nun: nicht als ob sie nicht dabei wire, sondern mit dem
deutlichen Gefiihl: sie ist dabei und es fillt doch alles an ihr aussen herunter. Denn es ist fast am schlimmsten
wenn sie mir sekundiert. Das tut sie bisweilen. Ganz richtig, denn sie ist ja gar nicht dumm, aber — nun eben
wirklich ohne selber dabei zu sein; sie ist in solchen Augenblicken wohl bei mir, aber nicht sie selber, nur ihr
Sekundantenschliger fuchtelt einen Augenblick vor mir her. Das hast du nun alles gesehn, hast auch das andre
gesehn, und verstehst nun erst ganz die Angst, mir der ich in die Zukunft sehe. Denn die liegt wenig, sehr wenig
in meiner Hand. Liebte ich sie stiarker, mit einer selbstverstandlichen Liebe — aber nein: ich will nicht Wenn
sagen. Es liegt gar nichts in meiner Hand. Alles was ich tue, kann genau so gut die natiirlichen Kraftquellen, die
ihr doch fliessen (wenn sie auch nur fiir sie ausreichen, nicht fiir mich) abddmmen. Und doch muss ich um den
Kraftiiberschuss bitten, den ich fiir sie brauche und ohne den mir das Leben mit ihr unertréaglich werden wird;
ich fiihl es ja tdglich in den Augenblicken und Stunden, wo er aussetzt.

Ich kann dir jetzt nicht mehr sagen. Es ist ja alles auch nur, was du weisst, seit heute doch erst richtig weisst.
Die Vergleiche der ,erwachsenen Schwester miissen dir ja doch versagen; es ist eben — natiirlich — doch alles
anders; wie sollte es nicht? Es hat jeder sein eigenes unvergleichliches Leben. Und es sind mir ja Hiilfen gege-
ben, die ihren Dienst nicht versagen konnen. Und du bist mir gegeben. Ich danke wirklich Gott fiir dich — noch
anders als Tante Helene fiir Rudi dankte. Oder schliesslich — was heisst hier ,anders“? das ist auch eine fal-
scher Hochmut. Man kann doch immer nur mit allem Lebendigen zusammen danken; man ist nicht allein.

Dein Franz.

[Margrit Gottingen, Eugen unterwegs,]
[ca.17.2.20]

Mein geliebter Eugen—

Ich bin so froh iiber Deine beiden grofien Briefe. Und ich Boses hab Dir solang nicht geschrieben und jetzt
wo ich Dir schreibe, erreicht Dich mein Brief moglicherweise gar nicht, ich hoffe, Du bist unterwegs und
tibermorgen sehen wir uns. Ubermorgen, lieber Eugen!



Ich komme von Cassel zuriick, Rudi ist in einem Referierabend und Helene schldft schon. Gestern morgen
war Franz da, auf der Durchreise nach Kreiensen. Da war nun plotzlich das gefiirchtete und geflohene
Zusammensein zu vieren und es war gar nichts besonderes, es war ganz selbstverstdndlich. In Kreiensen
holte er Edith ab, am Abend kamen sie wieder hier durch. Ich sollte fiir den Abend mit nach Cassel. An
der Bahn noch Rudi Hallo getroffen, er ist ganz verdndert, gesund und sicher. Ja, und da saflen wir denn
zu dreien im Gang des D Zugwagens. Und nachher bei Tisch und an Tante Deles Bett, (die eine Nieren-
beckenentziindung hat). Das heifit, Jonas war auch dabei, das vergifsit man gern— wie bei Edith auch.
Nachts schliefen wir, Edith und ich, zusammen oben in unserm Zimmer. Und da hatten wir uns einfach
lieb, umarmten und kiifsten uns. Aber seltsam, wenn sie mich so mit ihren wunderbaren Augen ganz tief
ansah, ganz voll Liebe— der Unterteil des Gesichts, der Mund blieb ganz leer, ganz unbewegt, sie ist nur
in thren Augen ganz. sie kann weder thre Gestalt noch ihre worte ausfiillen, eine Leere bleibt— die doch
paralell geht mit einem Erfiilltsein, aber das bleibt unter der Decke. Ich verstehe nun Franzens Fremd-
heitsanwandlungen, man mochte sie immer wieder anrufen, wenn man sie ruft, ist sie ja auch da. Es ist
eben alles noch vor dem Aufbruch in ihr, wie thre Hiande sind— Kinderhdnde. Aber es ist nicht schwer sie
lieb zu haben.

Rudi war dann an der Bahn. Er hatte einen Brief von Greda, nothing but love und auf seinen grofien
Brief iiberhaupt keine Antwort, schreibt von andachten mit spdtem Gothe und etwas Hélderlin. Rudi
hatte gestern einen neuen grofien Brief geschrieben, in dem von dem ,,Schicksal“ Rudi - Greda die Rede
war iiber das Helene schon ein paar Trdnlein vergossen hatte und iiber das ich noch endgiiltig den Stab
brach. Das ist mit dem Feuer spielen und wir sollten doch wissen, daf} das Feuer brennt. Es ist doch grob-
er Unfug von dem ,Schicksal” zu reden und Rudi hat den Brief auch ganz bereitwillig zerrissen, er hatte
selber kein gutes Gewissen dabei.

Mit Helene ist es so schon. Ich glaube, wir haben noch kein einziges mal ,davon® geredet, es ist aber auch
nicht notig, war leben ja zusammen. Ich wollte Du kamst, Dein Herz ging Dir auf wenn du sie nur an-
schauen wirst. Hoffentlich kommst Du. Freitag oder Samstag kann ich sehr gut hier weg, Helene steht
morgen auf.

Ach lieber Eugen, tiber alles aber freu ich mich, bald wieder bei Dir zu sein. Das Heimweh brennt orden-
tlich nach Dir. Ich hoffe, daf$ Du iibermorgen bei mir bist. Du geliebte Seele, mit Haut und Haaren

Dein.

[Franz an Margrit]
[18.11.207?.]

Liebes Gritli,

Eugen schickt mir einen Brief von Weismantel, in dem nicht viel fiir mich drin steht, der ihn aber zu seinem
Telegramm veranlasst hat.

»Es ist doch anscheinend eine reife und gesicherte Lage jetzt geschaffen. Ich bin der festen Hoffnung,
dass du trotz alles Vorangegangenen uns jetzt nicht im Stich lassest. Der Brief an Dich, durch den Wsm.
dich freigab, war ja wirklich nur als Anstandigkeit von ihm gedacht, um dich vor Schaden zu bewahren.
Komm wieder, Nock! Es steckt eben doch ein zu gesunder Kern in dem Plan der Neubau Verlage. Selbst
Weizsiacker sieht ein, dass er dort erscheinen miisste.“

Ist ja alles gut und schon, aber gewiss war Wsm.s Brief damals (endlich einmal!) anstindig. Aber auch an-
stindige Handlungen haben unter Umstinden Folgen und die miissen nun ihren Lauf haben. Ich habe heut
Abend mit Strauss telefoniert und an Kauffmann geschrieben, um den Abschluss mit K. zu beschleunigen. Ub-
rigens wenn Eugen Wsmtels komischen letzten Brief an mich kennte, den Edith mitbrachte, so wiirde er doch
iiber die Gesundheit von Moriah anders urteilen; ich bin wirklich froh, dass ich nun wahrscheinlich mit heiler
Haut heraus bin.

Er schreibt tiberhaupt so nett. Nur will er den {#} in Pergament gebunden haben, weil er doch noch roman-
tisch und Mittelalter sei; und denk, beim Durchblattern merke ich doch, dass in Einl.III und III 3 dennoch alles
Wesentliche auch zum Thema , Ketzer” steht — nur eben allerdings selber nicht ketzerlich gesagt. Ist das nicht



vielleicht grade gut? Es ist die Wahrheit iiber den Ketzer. Es grenzt ihn also auch ein, es reisst nicht alles um,
was steht, es verketzert nicht um der Wirklichkeit des Ketzers willen alle noch sichtbaren Kirchen, es zeigt die
ganze Wirklichkeit, die des Ketzers und die der Kirche. Von da aus lasst sich dann ganz lustig ketzern.

Es war ein toller Nachmittag heute. Ein Gesprach mit — Louis Oppenheim. Unter unmittelbarem Eingreifen
der Hand von oben, die bald ihn vor mir, bald mich vor ihm in die Holle schleuderte. Mit dem Endergebnis,
dass er mir seinen Sohn anvertrauen wird! Ich muss es dir richtig erzahlen, wie es ging. Es giebt eben gar keine
Unterscheidungen vor dem Auge Gottes, und er lasst uns die Klingen im Gefecht vertauschen wie im Hamlet-
schluss — keiner kann gewiss sein, selber die reine zu fiihren und der andre die vergiftete. Damit wir lernen,
immer wieder, dass seine Macht grosser ist als unsre Gewissheiten.

Der Brief muss noch fort. Gute, gute Nacht, du liebes

— Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.11.20

Gute Nacht, liebes Gritli,

Wir waren bei Oppenheims zum Abendessen, nun bin ich miide. Ich will noch zum Einschlafen etwas in dei-
nem Franziskus lesen.

Gute, gute Nacht. Griiss Eugen.

Dein.

[Franz an Margrit]
20.11.20.

Liebes, liebes Gritli,

Morgen kommt ihr also. Es ist nicht leicht hier. Das Zusammensein mit Mutter, die alles weiss und nichts be-
greift, macht alles schwerer. Ich ertrage die Mitleidsgesten nicht, mit denen sie Edith umgiebt, genau wie mich
auf die Dauer doch auch ihre stdndigen Bitten, doch die ,,Partie” ,zurtickgehen“ zu lassen, nervés machen;

sie spricht wirklich als ob ich mir Edith ,ausgesucht® hatte, und warnt mich vor allem wovor ich gewiss mich
fiirchte, aber sie warnt mich so erbarmungs = und trostlos, dass es kaum zum Aushalten ist. Im tibrigen mochte
sie, dass ich mich einmal von einem Irrenarzt beobachten lasse, weil meine Handlungsweise normal nicht zu
erklaren ist. Ich bin auch grob geworden und habe ihr gesagt, meine Liebe zu Edith sei immerhin so gross wie
die von Vater zu ihr oder von ihr zu Vater, und nur gegen Ediths Liebe zu mir gehalten sei sie so diirftig und so
jammervoll klein, wie ichs empfiande.

Dass ich mich dann gegen sie auch zu hysterischen Worten hinreissen lasse, in denen ich die Dinge nicht aus-
sage, sondern verzerre — weil sie ja eben das Verzerrte horen will, denn nur verzerrt ,begreift” sie —; kannst
du dir auch denken. So wie ichs dir oder Trudchen sage oder auch Edith selbst, so kann ichs ihr nun eben nicht
sagen. Ich versuche es ja immer wieder; aber sie will nur entweder den seligen Brautigam oder die zuriickge-
gangene Partie — und da ich von beidem gleich unendlichweit entfernt bin, so kann sie eben nichts rein auf-
nehmen, was ich ihr sage. Es wire richtiger gewesen, gegen sie stumm zu sein und die Tatsachen sprechen zu
lassen, mit denen sie ja einverstanden sein kann.

Vorhin als ich sehr kaput war — ich bins noch — schlug ich die Predigten auf und las das ganz vergessene Axt-
gleichnis, mit dem die Ostersonntagspredigt beginnt. Geht das nicht auf mich?

Wir miissen fort. Und ihr kommt ja morgen. Nimm sie mit nach Stuttgart, es ist ja wichtiger als alles andre. Ich
kann es nicht allein tragen.

Dein Franz.



Und denk doch, diese Nacht konnte ich nicht schlafen, stundenlang, vor hellen und frohen Gedanken an sie.
Und dann des Morgens, als Mutter anfing, war alles wie weggeblasen. Wir miissen wohl zusammen sein; ich
glaube so empfindet sie es selbst und deshalb hat sie Mut.

[Franz an Margrit]
24.11.20.

Liebes Gritli,

Das war also unser ,zweiter Jahrestag®, selbst bis auf die Stunde! Ich bin noch ganz verdutzt davon. Es war

so viel gewollt und ungewollt Bedeutungsvolles — der Vortrag iiber den {#}, dein Auftauchen bei Nobel, der
schwarze {%} bei hellem Tag und a quatre, endlich auf der Bahn die letzten Minuten mit dem ungewollten Aus-
einanderbrechen nach Méannern und Frauen und dem gewollten Auslassen der Abschiedsaugenblicke. Liebe,
und dennoch kann ich an alle ,Bedeutungsvolligkeiten® nicht glauben, noch nicht mal an die deines Einschla-
fens wihrend ich auf deine Frage Eugen das mit Louis Oppenheim erzéhlte. Denn alle Kraft mit der ich in dies
unser, ja unser, drittes Jahr hineingehe, stammt aus den Kriften die mir diese zwei Jahre gegeben haben, das
fiihl ich jeden Augenblick; wo die Kraft mich zu verlassen droht, am meisten.

Ich schreibe dir vom Bahnhof aus. Nachmittags waren wir etwas bei — Hedi. Denk, wir konnten bei ihnen drei
Zimmer und Kiiche haben! Der Nachteil wire nur, dass Hedi wahrscheinlich etwas viel Ediths Hiilfe bean-
spruchen wiirde, wenn sie sie braucht. Vertragen wiirden wir uns ja schiedlich = unfriedlich. Die Kinder sind
reizend, sie gefiel mir wieder gut. Aber sie leidet wieder an den Depressionen wie vor drei Jahren. In Straus-
sens Vortrag war es so schon, dass mir leid tut, dass ihr ihn nicht gehort habt. So wirklich gut. Sprachlich ganz
lebendig, klar, eigen, richtig und ohne alle Schwierigkeit fiir die Horer. Viel besser als der Kassler Vortrag.

Morgen friith nun der Besuch bei Mayer. Besser wire das alles nach meiner Vorlesung.

Bei Borns war es sehr merkwiirdig. Er klagte iiber seine ihm von Rudi (aus sehr schlechten, ndmlich Fami-
lieneitelkeits = Griinden) abgezwungene Taufe! Gute Nacht, ich bin miide. Der Tag hat mich verwirrt, wie
eigentlich jetzt alle Tage. Die Angst vor dem Vermiannern verldsst mich nie. Eigentlich ist ja auch dieses ,gute
Verhandeln“ mit Kauffmann ein rechtes Mannerstiick, — so auf die Melodie ,, Heinrich, wieviel hast du heute
umgebracht®. Oh weh,

Du willst das alles nicht horen. Aber du musst schon. Dafiir ist der 24.11.!
Gute Nacht, du Liebe.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.11.20.

Liebes Gritli,

Die Eroberung Frankfurts macht Fortschritte. heut friith der Macher der j.Volkshochschule, ein Dr. Maier,
Syndikus der j.Gemeinde. Ein sehr netter, einfacher Mensch, Jurist und doch gelost, etwas wirklich Sympati-
sches. Mit dem gehe ich morgen zu einer Dame, der andern Macherin der V.h.sch. Ich fordere 8000 M, (nam-
lich die Halfte des Existenzminimums!) Es giebt einen organisatorischen Posten; Maier hilt ihn fiir notig, ob
die Frau auch, wird sich morgen zeigen. Die Frau (Dessauer) war leider nicht heut Abend in der Vorlesung.
Leider iiberhaupt nur etwas 70 Menschen. Meine einleitenden Worte waren diesmal gradezu schlecht, beson-
ders nach Straussens sehr schonen und herzlichen, mich zuletzt mit Du als Freund und Nichsten griissenden.
Aber dann war es ein grosser Erfolg. Der grosste: Frau Strauss, die mir vorher aus Neue ,,aufgesagt” hatte, war
umgeschmissen, sie war ganz klein und hisslich, und sagte es mir. Das hitte ich nie gedacht. Edith hatte sie
beobachtet; sie sei anfangs ganz widerwillig gewesen, dann habe sie doch zuhoren miissen und zuletzt hingeris-
sen. Es sind nun viele, die mich haben wollen und ich glaube selbst daran. Maier nannte meine Forderung von
8000 M ein Minimum. Von ganz links kam Lazarus: der Mann, den wir brauchen. Kurzum rechts und links will
man mich. Mittags waren wir bei Borns. Im Notfall kriegen wir bei ihnen von Mitte April ab zwei schone Zim-
mer und miissten uns dann weiter umsehn. Eine Wohnungsmaéglichkeit tauchte heut Abend auch schon auf:



Bertha Pappenheim will ihren Haushalt vielleicht auf ein Mindestmass reduzieren. Es war nett bei Hedi. Sie
geriet allerdings wieder in einen maxfernen, rudindheren Zustand, und das bedeutet ja bei ihr Krankheit. Auf
ihrem Nachtisch lag eine Bibel und in einem Gesprach zwischen mir und Max hatte ich das Gefiihl, sie stiinde
bei mir.

Von Bildung u. kein Ende war die Erstkorrektur da. Der Titel macht sich grossartig. Uberhaupt wird das wohl
ein Schlager.

So ein Tag fliegt nun leicht dahin, und Edith fliegt so mit, — getragen. Da habe ich kaum viel Zeit, nach ihr zu
sehen, und weiss viel, ob sie ,,dabei” ist oder nicht! sie ist ja doch eben an mich gebunden und so ich an sie. Ist
das nicht schliesslich doch gewichtiger als alle ,,Gefiihle“? Rudi iibersetzt, in einem merkwiirdigen Brief heute,
credo quia absurdum mit: ich muss, denn ich kann nicht!!!

Schlaf wohl, liebe Seele — Dein Franz.

Auch Straussens Schlussworte waren ganz herrlich, weich und gelost.

[Franz an Margrit]
29.11.20.

Liebes Gritli,

Wir hatten eine schone Fahrt. Der Schwiegerelternbetrieb quélt mich diesmal mehr als das vorige Mal — was ja
wohl ein gutes Zeichen ist; damals war ich einfach noch nicht fahig, mich von Nebensachen quélen zu lassen.
Mutter rief ich an, es geht ihr nicht besser, obwohl der Arzt sie aufstehn lasst. Frau Pochwink [?] rief ich auch
an, ich hatte nicht den Eindruck, dass ihr Leute fehlten, sie kennt ja eigentlich doch von friiher her hier alle, die
sie braucht; ich habe mich auf ibermorgen mit ihr verabredet.

Es fiel uns ein: fiir die Hochzeit hast du doch ein weisses Kleid: das urgrossmiitterliche! zieh doch das an, ich
habe es ja noch nie an dir gesehn. — Ich bin sehr miide. Aber seit gestern, seit dem Stuttgarter 28ten Februar
und Helenes Brief zum Tag ist mir immer, als ob Edith lachte — und als ob sie es nun auch diirfte.

Ihr und

Dein.

Mirz 1920

[Franz an Margrit]
1.I11.20

Liebes Gritli,

Ein Brief noch nach dem Viktoria kam heut und nahm von dem brieflosen Tag Besitz. Ich war erstaunt, so-
wohl iiber das so starke Minus des Kassler, wie iiber das so starke Plus des Frankfurter Tags; ich hatte beide
Ausschlage fiir geringer gehalten als sie waren. Auch diesmal ists ja nun so, dass der 28te den 24ten doch zur
Vergangenheit gemacht hat, ich kann mich kaum mehr erinnern, soviel grosser und wahrer ist seine Wirklich-
keit gegen die schwanke und ungewisse des 24ten, — auch diesmal. Helenes Brief fiillt mich ganz und gar an; es
ist, als ob nichts in mir nicht davon angeriihrt ware. Ich muss Edith immer anlachen, und nun strahlt es aus ihr
wieder; nicht als ein starkes Strahlen, nein, aber ein Wiederstrahlen und eine einzige frohe Gewissheit.

Heut Nachmittag Jacobus. Es ist wohl der Mann fiir Kassel. Ein bischen sehr rechts, trotzdem er von der Lehr-
anstalt, nicht vom Seminar herkommt. Und natiirlich nicht ,,mein“ Mann, noch nicht einmal in dem Sinne, wie
Eugen Mayer es ist. Aber sehr anstandig, klug, bescheiden (trotz der kolossalen Heftigkeit jener Attacke, die er
auf der Rabbinerversammlung von 1916 gegen die Alten ritt und durch die er mir zuerst aufgefallen war) und
mit einem grossen Werk beschiftigt, von dem der erste Band, iiber das mosaische Gesetz, jetzt fertig ist (die



kiinftigen behandeln seine Fortentwicklung). Ich will ihn hier nochmal sehen und dann in Kassel versuchen,
was sich tun lasst.

Heut friih haben wir Stoff fiir das Brautkleid gekautft.
Mein Schwiegervater behauptet, es gibe einen grossen Preissturz, das Barometer ,altes Eisen® sinke schon.

Von der Broschiire ist die Revision da. Und von Oldenbourg auch; er scheint beide Bande gleichzeitig machen
zu wollen. Gute Nacht.

Dein Franz.

Die Abschrift meines Landaubriefs bitte zurtick.

[Franz an Margrit]
2.I11.20

Liebes Gritli,

Ich komme nicht zu viel, weil so vielerlei sich drangt. Martha habe ich jetzt wohl 5 oder 6 mal angerufen, es

ist ja so sinnlos; auch wenn ich ihr einen halben Tag opfere (denn darauf kommt es heraus), wird sie ja nach-
her nur dasselbe Gefiihl haben wie vorher: eine Pflicht familidrer Korrektheit erfiillt zu haben. Brauchen tut

sie mich wahrhaftig nicht; sie hat ja alle Leute die sie braucht: noch nichtmal Fritz Caro, der ja Berliner ist,
wollte sie haben; was kann ich ihr da tun? und ein besonderes personliches Vertrauen kann sie nach den 100
Worten, die wir vielleicht schon miteinander gewechselt haben, auch nicht zu mir haben. Eugen ist ein schreck-
licher Familiensimpel. In drei Wochen kommt er ja selbst und kann sich ihr nach Herzenslust widmen. Auch zu
Picht habe ich keine Zeit; die Broschiire hat fiir ihn kein Interesse, zwischen der deutschen und der jiidischen
V.hochschule besteht nur die eine Gemeinschaft des (fiir die jlidische unzutreffenden) Namens. Heute friih erst
wieder ein paar Stunden Jacobus, dann Rabbiner Liebermann, der uns trauen soll. Nachmittags Besorgungen,
Umsehen nach Pension fiir Mutter und euch (wir haben etwas sehr schones gefunden: am Gendarmenmarkt),
Badt. Dazu stindige Kdmpfe mit den Schwiegereltern iiber die Details der Hochzeit. Kurzum es ist so aufrei-
bend wie moglich, sodass ich auch meinen Nerven eine so schwierige und ungemiitliche Bekanntschaftsma-
cherei, wie es die mit Picht notwendig werden muss, jetzt nicht zumuten will. Und endlich bleibt es dabei: den
ersten Schritt muss er tun, nicht ich. Auch ist jetzt ja alles noch erschwert dadurch, dass ich ihn hier nur mit
seiner Frau sehen konnte, wo ich mich also noch mehr zuriickhalten miisste, als schon ihm allein gegeniiber.

Morgen Vormittag wird wieder draufgehn auf Wege fiir Beschaffung des Traulokals, der Nachmittag ist auch
schon besetzt und so geht es weiter bis Sonntag. Dazu Korrekturen.

Liebermann ist Ediths Lehrer gewesen in den letzten Jahren. Er soll sehr gut sprechen, ist reichlich orthodox
und mir sehr fremd, aber nicht unsympathisch. Er wird uns ohne Ornat trauen; das war das Netteste, wie er
selber davon anfing. Natiirlich miissen wir das den Schwiegereltern verheimlichen, die sonst aus der Haut fah-
ren wiirden. Es ist ihm Herzenssache, Edith zu trauen; er hat librigens alle Amtsfunktionen aufgegeben.

Ich bin miide von dem Tag, beinahe schriebe ich da besser nicht. Ob ich morgen ein Wort von dir habe? Eugens
Brief an Edith kam heut friih.

Dabei tragt mich eigentlich mein jiingstes Gliick mit Edith fast schlafend durch diese Tage, ich bin eben doch
einfach froh. Heut merkte ich, es sind erst 8 Wochen. Wieviele Abschnitte haben aber diese 8 Wochen schon
gehabt, es ist wie eine ganz lange Zeit, auch der jiingste Abschnitt seit dem Stuttgarter Tag kommt mir ja schon
ganz lang vor.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.I11.20

Liebe,



Wieder einer dieser leer = vollen und doch im Grunde gliicklichen Tage. Eigentlich bin ich ja erst jetzt verlobt.
Ich bin einfach froh, bei ihr zu sein, und in diesem Frohsinn versinkt vieles was mich sonst verstorte.

Von dir auch heut kein Wort. Du schreibst doch nicht gar nach ,,C 2“? Zu erzihlen ist wenig von so einem Tag.
Besorgungen u.s.w. Fiir die Trauung haben wir jetzt einen sehr schonen Raum, wenn wir ihn kriegen. In einer
Synagoge gehts nicht, weil wir einen orthodoxen Rabbiner haben und liberale (ndmlich begleitete) Musik; in
den orthodoxen Synagogen sind keine Orgeln.

Abends waren wir in der Synagoge, es ist der Abend wo Esther verlesen wird. Nachher bei Salomons, es war
wieder nett, die Eva doch sehr hiibsch. Mit Badt trafen wir uns in der Synagoge. Er tobte vor Wut auf die Juden
iiberhaupt und die Synagoge insbesondere und behauptete man miisse taglich dreimal hingehn, sonst hielte
mans nicht aus; nur das konne einen immun dagegen machen; er sagte immer: zeig mir ein Gesicht. Ich konnte
es natiirlich nicht.

Ich empfinde es ja ganz anders, brauche keine ,Gesichter, weiss ja auch nicht, ob ich selber eins habe. Sucht
man freilich nach Gesichtern, so ist man aufgeschmissen, das geht mir auch immer so. Auf den Gesichtern ist
der Name Gottes genau so unsichtbar wie — im Buch Esther, wo er ja auch nicht vorkommt. Und wo er doch
vorkommt, und auf den Gesichtern auch! Und wer das Buch im rechten Ton zu lesen und die Gesichter mit
dem rechten Blick anzusehen weiss, der macht ihn hier wie dort sichtbar.

Gute Nacht, liebe Seele.

Dein.

[Franz an Margrit]
4.111.20.

Liebes,

Heut friih endlich ein Wort von dir. Wie sonderbar, dass du schon anfiangst, unsre beiden Kopfe in einem Rah-
men zu sehn. Mir ist das noch ganz unméglich. Ich weiss die Zusammengehorigkeit nur, ich sehe sie noch nicht
im mindesten, und wundere mich immer aufs neue, und ganz besonders eben wenn ich durch irgend einen
Zufall uns zusammen in einem Spiegel sehe. Mir ist so aufgefallen in dieser Zeit wie man alle Verheirateten in
Gedanken immer zu zweien sieht; mich sehe ich noch gar nicht zu zweien. Bei ,,Franz und Edith“ kann ich mir
noch nichts Rechtes denken. Auch das viele Alleinsein zu zweien, selbst das Zusammenreisen hat daran nichts
geandert. In den Schaufensterspiegeln erstaune ich immer wieder, dass ja ,,Edith Hahn“ da bei mir ist.

Der Tag einer von diesen Tagen. Besorgungen (ein Sommerhut!), Besuche, das Traulokal (etwas ganz famoses:
das Lessinghaus, in der Briiderstr. schrig gegeniiber; ein Museum mit einem kleinen Musiksaal fiir etwa 150
Menschen. Ganz Altberlin. Das Haus hat Nicolai gehort! Prachtvolle alte Treppen, Hof u.s.w. Schoner konn-
ten wirs gar nicht finden. Dass es keine Synagoge ist, ist mir ja nur recht. Abends kleine Gesellschaft bei dem
Arzt und Freund der Familie. Der ,,Prediger” der Reformgemeinde war da, ein fetter, roter, freundlicher Prilat,
seine Stieftochter ist die Braut des Sohns, diese Stiefkinder sind alle etwas, aber zugleich ein schlagender Be-
weis fiir die vollkommene Nichtsigkeit des 10 jahrigen stiefviterlichen Einflusses. Es war von einem katholik-
gewordenen Sohn von Alexander = Katz die Rede. Die Tochter, obwohl sie nicht begriff, dass er grade Katholik
geworden war, begriff doch vollkommen, dass ihm das liberale Judentum ,nichts Positives“ habe geben kon-
nen. Es war aber iiberhaupt ein nettes Gesprich; die Braut ein Entweder = Oder von Hisslich und Schon (also
fiir meine Begriffe ja schon). Edith sass wieder so stumm aufnehmend (und im Aufnehmen nichts gebend, wie
es vorhandenere auch im blossen Aufnehmen tun) dabei — und doch miisste es eigentlich mit sonderbaren
Dingen zugehen, wenn das alles nicht seine Spuren in sie graben sollte, eben weil sie ja schliesslich doch auf-
nimmt und froh ist, dass sie dabei ist. Es ist eben so: sie wird wohl schon dabei sein, man merkt es nur nicht.
Man merkt tiberhaupt so wenig. Manchmal denke ich, sie hat alles, euch alle, vergessen oder es ist nie etwas bis
an sie herangekommen, und ich méchte sie gradezu ,erinnern“, — aber das wage ich dann doch nicht, es wire
Gewalt. Und vielleicht irre ich mich auch. Oder vielleicht wichst es drinnen in ihr, und ich muss Geduld haben.
Und das, das Geduldhaben, fallt mir ja jetzt nicht mehr schwer. Mir ist ja doch so viel wohler als mir vor 8 —
nein selbst als mir vor einer Woche war — —



Denk iibrigens: in dem kleinen Hut sieht sie wirklich etwas dotzig aus! Dass wir zueinander passen, merke ich
ibrigens nirgend so als beim — Kleideraussuchen. Oder eigentlich ja nur, dass ich sie verstehe. Verstehe? War-
um wage ich eigentlich das richtige Wort nicht hinzuschreiben??

Dein Franz.

[Edith an Margrit]
B.d.5.111.20.

Liebes Gritli,

Jeden Tag will ich dir schreiben und komme nicht dazu; es dréangt sich so vielerlei zusammen, und abends falle
ich miide ins Bett. Ich bin so froh, so sehr froh, dass ich bei Euch in Stuttgart war, fiir mich und fiir Franz. Die
Tage jetzt sind wunderschon trotz aller Unruhe und Hast, die diese letzten Wochen mit sich bringen. Thr wer-
det in den néachsten Tagen die offizielle Hochzeitseinladung bekommen. Schreibt mir bitte recht bald, wann Ihr
kommt, damit ich Zimmer rechtzeitig bestellen kann. Eugen, herzlichen Dank fiir seinen Brief und viele Griis-
se. — Ich freue mich so auf Euch — noch drei Wochen!

Lass dich umarmen von

Deiner Edith.

[Franz an Margrit]
6.111.20.

Liebes Gritli,

Das war eine Enttauschung als die Post heut Morgen ,,bloss“ Eugens Psychotechnik brachte. Aber nachmittags
kam dann doch ein Wort von dir. Von Frau Muffs Tod wusste ich nichts, noch nicht mal dass sie krank gewesen
war.

Wir waren vormittags bei Warschauer, den ich nach Kraften iiber die j.Volkshochschule auspresste; ich weiss
nun genug. Morgens rief ich Strauss an, der hier ist aber seine Zeit zu besetzt hat; er war bei Mayer, Mayer

will iber die ,Finanzierung® mit den bisher Interessierten sprechen. Nach bald sieht es alles nicht aus, und

ich rechne nun damit, dass wir wirklich den Sommer in Kassel sein miissen. Schade. Die hiesige V.h.sch. ist
der Typus, wie es_nicht gemacht werden darf. Warschauer war wieder reizend. Nachher trafen wir Richard
Gotthelft der hier ist. Er war bei Kauffmann gewesen, der einen riesigen Auftrag fiir sie hat (den die Kerls also
mir verdanken!). Und er erzahlte mir: Kauffmann will fiir den {#} , wissenschaftliches Format“ — also grosse
engbedruckte Seiten, sodass das Buch 3-400 Seiten stark wird. Das ist doch scheusslich! Ich werde morgen an
ihn schreiben und ihm klar zu machen suchen, dass das Buch eine gewisse Dicke braucht. Leider hatte ich im
Vertrag nichts dariiber ausgemacht. Wer denkt an sowas! Stell dir mal den {%} vor gesetzt wie Pichts Buch (das
iibrigens auch noch mal so schon wire, wenn nicht jede Seite doppelt belastet wire) oder wie Barths Broschiire
(die so gesetzt sein darf).

Abends waren wir im Deutschen Theater und sahen Zweigs Ritualmordstiick. Es wirkt z.T. (in den irdischen
Szenen, ausser in den zu ,frommen“) doch sehr stark und Reinhard fiihrte es so auf, wie ich es mir damals vor
4 Jahren auf dem Kala Tape von ihm vorstellte. Die Himmelsszenen sind auf dem Theater genau so papierern
wie im Buch.

Wir haben heut viel in der Zennerenne (dem ,,Weiberbuch®) gelesen, herrliche Sachen, eine nach der andern,
eine ganze Reihe zufillig iiber Hansens ,,Einziges, was das Christentum neu zum Judentum hinzugefiigt hat“,
den ,Jubel iiber den bekehrten Siinder”.

Gute Nacht — wann werde ich mir wohl wieder angewohnen, des Tags zu schreiben und nicht so miide wie jetzt
immer! (Ich sitze im Zimmer des Sozius, da schlafe ich ndmlich nachts).

Denk, ,Papyrus Rex“ ist von Max Krause, dem Schuft, nicht neu hergestellt! Kannst du wohl von diesem ,,Echt
Deutsch” (Czechs Biittenblock) noch aufkaufen, was da ist? Papier ist jetzt so toll in die Hoh geschnellt, dass
vom 1.IV. ab bei den neuen Portos ein Brief zwischen 1 M und 1.50 M kostet!



So pleite und so pleite — — — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
~.I11.20

Mein liebes Gritli,

Zum letzten Mal, dass ich hier aus Berlin schreibe. Denn wenn ich das niachste Mal hier bin, dann werdet Ihr ja
auch schon bald hier sein. Dass Mutter nicht kommen kann, fiirchte ich nun wirklich. Beinahe noch schlimmer
wars, sie kime mit Miih und Not und l4ge dann hier auf der Nase.

Heut Vormittag waren wir bei Landau. Es war ziemlich oder ganz zwecklos, aber schliesslich doch nett. So ein
Haus am Pariser Platz ist doch eine Sache. Abends Geburtstag von ,,Grossmama“ und grosse Familienassem-
blee da; dabei noch ein sehr vorzeigbarer Vetter meiner Schwiegermutter, den ich noch nicht kannte. Dabei
wurden Erinnerungen an ,heute vor einem Jahr* aufgefrischt, wo Hahns nicht zur Grossmama kommen konn-
ten, weil die Schlacht im Zentrum war und niemand auf die Strasse konnte! Ich glaube, auch Borchard war den
Abend geschlossen? Nicht wahr?

Wie sonderbar ists iiberhaupt, dass in dieser ersten guten Woche, die ich mit Edith verlebe, sich genau unsre
Berliner Woche von vorigem Jahr jahrt. Am Mittwoch darin war das Konzert wohl, wo ich glaubte, sie zu sehen.
Sie war es aber nicht. Ist sies jetzt? Sie ists wohl auch jetzt noch nicht, aber ich darf doch glauben, dass sie es
wird; und die Windstille dieser schonen Woche konnte ich ohne Unruhe geniessen, anders als am 7.Januar, wo
mich die ,,Windstille“ beunruhigte.

Meine Gedanken laufen viel zu dir, aber es ist mir, als finden sie in diesen Tagen bei dir keinen Ort zu ruhen,
und viele miissten mit unausgerichteter Botschaft zuriickkehren. Was ist dir?

Wie ist dir?
Ich hab dich lieb — Dein Franz.

[Edith an Gritli]
B.d.8.I11.20.

Liebe, liebe Gritli,

Zum ersten Mal komme ich an deinem Geburtstag zu dir, und mein Herz ist voller Wiinsche fiir dich. Dank,
Liebe und Dank, nichts andres kann ich dir sagen, und darin ist auch alles enthalten, was ich fiir dich erhoffe.
Eben habe ich Franz zur Bahn gebracht. Es waren so schone Tage, und ich bin so sicher und hoffnungsfroh wie
noch nie. Wie mag dir wohl das Buch gefallen, das wir dir schickten? Ich liebe es schon sehr lange und Franz
konnte, als ich es ihm gab, garnicht davon los. Fiir dich ist’s ja eine fremde Welt, oder doch nicht mehr ganz
fremd?! Eigentlich ist es ein starkes Stiickchen, dass wir dich so hinter die Kulissen sehen lassen, aber ich glau-
be, wir konnen es getrost und du wirst schon herausfiihlen, was zum grossen.. [?] gehort und was nur ortliche..
[?] ist. So, nun lass ich dich drauf los, ohne weitere Vorrede und iiberlasse alles iibrige dieser prachtvollen
Frau.

Griisse Eugen sehr von mir.
Viel, viel Liebes von deiner
Edith.

[Franz an Margrit]
8.111.20.

Liebes Gritli,

Ich will den Brief noch zur Post bringen, damit du ihn sicher zum Geburtstag hast. Hab ich dir eigentlich schon
mal zum Geburtstag geschrieben? Vor zwei Jahren ja nicht, und voriges Jahr doch auch nicht. Und auch dieses



Jahr kann ich dir nicht ,,zum Geburtstag® schreiben, denn dass du geboren bist, daran freue ich mich jeden
Tag, ich miisste schon wirklich mit vom Geburtstagskuchen essen, um mich grade an dem einen Tag noch
besonders und anders zu freuen. Und ich habe ja auch keine Wiinsche fiir das Jahr. Ich habe mir die weit-
sichtigen Wiinsche fiir dich ganz abgewohnt. — Anfangs hatte ich ja noch welche, oder wenigstens einen; nun
sind auch alle meine Wiinsche fiir dich ganz kurzsichtig, ganz all=taglich, ganz von einem Tag auf den andern
geworden, und wie ich jeden Tag fiir dich danke, so kann ich auch nur jeden Tag fiir dich bitten, nicht mehr um
gute Jahre sondern nur immer um gute Tage, nein gute Stunden, gute Augenblicke. Du geliebtes Herz — hab
einen guten Tag.

Auch unser Geschenk, das dir Edith heute abschickt, ist recht aus dem Tag gekommen; erst gestern bin ich auf
das Buch geraten, Edith hat es schon lange und hatte mir davon erzihlt, aber nicht recht; nun liess es mich gar
nicht los; gestern Abend fiel es uns im gleichen Augenblick ein, es wiirde ein Geschenk fiir dich sein. Ich kenne
eigentlich wenig, — und da nur lauter anerkannt Grosses — wo das Menschliche so wahr und echt ist und doch
das Schicksal einer ganzen Welt sich unverkleinert und unverkleinlicht drin abspiegelt. Das Buch gehort ein-
fach zu den ganz grossen Selbstbiografien. So erschiitternd ist doch eben nur das Leben selbst; keine Legende
kann da heran. Freilich wird es so nackt sichtbar auch nur in den Augenblicken, wo es aus den Fugen geht, der
Tod ist hier wirklich der teure allzuteure Preis, der fiir das Leben gezahlt wird. Wo konnte sich diese Welt so
spiegeln, als in einem Herzen, dem sie gestorben war? Aber solche Herzen verbiirgen dem Gestorbenen, das in
ihnen begraben wird, doch auch die Auferstehung. Lies es und spiir nicht bloss den Tod daraus, sondern auch
die Auferstehung, deren Anheben noch die Alte selber (in ihrem zweiten Vorwort) vernommen hat. Und dann
denk an uns — und auch an euch, denn sterben tut zwar jeder allein, aber die Auferstehung geschieht keinem
oder allen. Also denk an uns beide, wir brauchen dich — und euch.

Es kiisst dich

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[10.I11.20]
An deinem Geburtstag 1920

Liebes Gritli,

Es hitte gar nicht der furchtbaren (und augenblicklich, wo du schon so kaum schreibst, gar nicht so furcht-
baren) Drohung bedurft, du wiirdest in der Proletarierkolonie keine Briefe mehr schreiben (ist doch auch gar
nicht mehr notig, denn Voraussetzung wire ja das Zusammenleben), also es hitte gar nicht dieser Drohung
bedurft, damit ich iiber Rudis Brief lachte. Ich las ihn ndmlich zuerst, noch vor deinem. Weisst du, ich kenne
ihn ja langer und kenne auch diese Epoche bei ihm von frither. Das hat bei ihm gar nichts zu sagen, es sind nur
die Geburtswehen eines neuen Gedichts. Wahrend bei Eugen aus dem entsprechenden zwar nicht die Tat von
der er spricht, aber eine andre Tat, und immerhin also eine Tat herauskommt. Was du dazu schreibst, stimmt
fast alles. Nur das noch: das Rudische daran ist, dass er sich die Tat, statt sie zu tun, sich zunachst mal dichtet;
er ,fordert auf®, es miissen zunichst mal alle mittun, er baut sich eine ganze Biihne voller Personal auf, denkt
sich auch noch den Zuschauerraum dazu, und dann Klingelzeichen und dann beginnt — nicht die Tat, sondern
das Drama. Ich fiihle mich von diesem Ruf zur Tat nicht im mindesten getroffen oder auch nur beunruhigt.
Unser Nichttuen ist uns viel niher, als Rudi sichs jetzt hinstellt. Es ist jedem sein eigenes Nichttun. Deshalb ist
Hans nicht nur etwas besser als wir, sondern wirklich gut. Denn er tut seine eigene Tat, die in seinem Kreis und
an seinem Ort ihm vor Hianden liegende Tat, ganz und gar. Bei ihm fehlt gar nichts. Rudis Nichttun besteht in
so etwas wie diesem Kassler Vortrag oder jetzt in seinen Gottinger Volks = Vortragen, wo ihm die Leute, wohl
mit Recht, davonlaufen, offenbar weil er den Professor nicht ausziehen kann, da wo er ihn ausziehen miisste.
Es ist sehr billig, dieses Ausziehen des Professors von dem Heute wo es gefordert wird, auf ein Ubermorgen, wo
mans selbviert, dann aber auch ,radikal tun wird, verschiebt [sic]. — Was ist mein schlechtes Gewissen? (in_
diesem Punkte, dem ,Nichttun“)? nur dies: dass ich nicht Zionist werde. Das ist aber nicht etwa die Frage: soll
ich nach Palastina oder hierbleiben. Die stelle ich mir gar nicht, wiirde sie mir auch nicht stellen, bis ich von
den ,,Christen” fortgejagt wiirde (hast du die Miinchener Szenen in der Zeitung gelesen? und die Baden = Bade-
ner?). Sondern es ist einfach eine Frage meiner Wirkungsart hier in Deutschland; ob ich mich eingliedern soll
in die starke bestehende Organisation und mich auf ihre Leisten schlagen lassen, damit doch mindestens ein




rechtschaffener Schuh aus mir wird, — oder ob ich frei und alarmbereit bleiben muss wie ich bin. Und so hat
jeder von uns hier sein ganz eigenes schlechtes Gewissen zu haben. Uber Picht sprachen wir schon. Uber Eugen
(sein freiwilliges Sichkleinmachen) auch schon. Fiir die Frauen liegt ohnehin alles anders. — Aber Rudis Rezept
fiir alle, ist weiter nichts als ein Ablehnen der Medizin, die schon auf seinem Nachttisch steht, mit der grossen
Geste: die ist mir viel zu wenig bitter.

Den ,Glauben der Knaben“ kann man so wenig erzwingen wollen wie irgend einen andern Glauben. So wenig
wie man ihn sich einpokeln kann, wenn er einem einmal wird. Man kann ihn dann nur frisch verzehren und NB
dann schleunigst verdauen und wieder von sich geben (,,verzeihn Sie den harten Ausdruck®).

Wir schmihen ja weder die Wissenschaft, noch bolschewisieren wir die Kirchen, noch begraben wir den Staat.
Nur die Gotzenbilder der drei stiirzen wir, oder richten vielmehr die gestiirzten nicht wieder auf. Aber wenn
Menschen nach Wissen verlangen, geben wirs ihnen so gut wirs konnen. Nur nicht mehr das unverlangte, das
von niemandem als dem Gotzen ,Wissenschaft“ verlangte Wissen. Und wenn Menschen nach Ordnung ver-
langen oder nach Gemeinschaft — von ,,uns“ sollen sie doch nicht umsonst bitten, wenn wir nur irgend ihnen
geben konnen, was sie wollen. Wir dienen aber, wir demonstrieren nicht. Wegen unsrer Werkzeitungen, Aka-
demien, Volkshochschulen, Verlage und was weiss ich soll und kann uns niemand glauben. Aber vielleicht bei.
Gelegenheit aller dieser schonen Dinge. Und was ists fiir ein komischer Einfall, die Frucht miisse ausserhalb
des Leibes liegen. Das Gleichnis fiihrt eben hier ganz irre, es ist bloss eine dumme Metapher. Unsre , Friichte®
bestehen ja grade darin, dass irgend ein Mensch oder ein Ding aus seinem bisherigen Ausserhalb in unsern
gemeinsamen Leib hineingezogen wird und nicht ausserhalb des Hauses bleibt. Wie gross dies Haus ist oder
wird — ist das unsre Sache? Und weil bisher immer nur einzelne von draussen hineingekommen sind, konnen
deswegen nicht einestags auch mal 100e und 1000e kommen? und dann natiirlich anders hineinkommen als
die Einzelnen bisher. Mir ist um die Masse und das Aussen gar nicht bange, das kommt alles. Aber in der Liine-
burger Heide kdme nichts weiter hinzu, und nichts weiter heraus als — Rudis Satire.

Wenn ich des Morgens hier im Haus ein Ei kriege und Jonas nicht, wie heute Morgen, so legt sich mir das wirk-
lich mehr aufs Gewissen als alle kiinstlichen Uberlegungen, dass ich , Kapitalist“ bin.

Beim Abgewohnen des Wortchens ,an® ist Rudi jetzt bei dem ebenso gefahrlichen Wortchen ,,mit“ hiangen ge-
blieben und fragt (oder vielmehr dekretiert), was wir ,mit“ Volkshochschulen Werkztgn. u.s.w. erreichen oder
nicht erreichen konnen. Wahrend in Wirklichkeit die Welt weder mit ,,an“ apotheosiert noch mit ,mit“ instru-
mentalisiert werden darf, sondern nur mit ,bei Gelegenheit von“ er = ge = und be = lebt werden soll.

Wire es anders, hiatte Rudi recht, dann wire ja z.B. meine Heirat, (abgesehn von der fehlenden ,Sichtbarkeit)
ganz und gar eine ,,Tat“ im Rudischen Sinne. Und das ist sie doch ganz und gar nicht.

Ubrigens bin ich ja der Gegenbeweis gegen die Kolonieidee iiberhaupt. Denn mein ,Judentum® wiirde ja, wenn
ich mit euch in der Kolonie leben wollte, zum blossen Kostiimfest. Und doch — was wére die Kolonie ohne
mich. Also. Q.e. d. Ganz abgesehn von der Vorstellung, Edith und Greda zusammenzusehn. Schon du und sie
— ihr hangt doch leibhaftig nur durch mich hindurch zusammen. Alles andre ist doch nur ein Gespinst und
weniger als Gespinst.

Ich habe schrecklichen Schnupfen, fahre wohl trotzdem morgen einen Tag nach Lauenforde und bin Freitag,
wenn Rudi kommt, wieder hier. Da hab ich nun doch an deinem Geburtstag eine Stunde mit dir verredet.
Wenn du nun wirklich dasiassest, kriegtest du einen Kuss, schon zur Erholung von dem langen Geschwitz. So
bleibts beim Wort, beim blossen Federstrich — —

Dein.

[Franz an Margrit]
11.I11.20.

Liebes geliebtes Gritli,

Eben kommt Eugens Brief an Mutter mit der bosen Nachschrift. Wir sind so erschrocken. Mutter machte zwar
gleich Plane fiir gemeinsam Wildungen. Aber erst werd einmal gesund. Oder nein, erst hab nur keine grossen
Schmerzen. Liebes Gritli —



Ich fahre erst Montag nach Lauenforde. Ich bin noch zu verschnupft. Morgen Mittag kommt ja auch schon
Rudji, und wenn moglich will ich morgen Vormittag noch herauf zu Helene. Ich habe das Lesen wieder an-
gefangen seit einigen Tagen. Kennt Eugen Bahrs Expressionismus = Biichlein? sonst muss ers lesen. Er muss
iiberhaupt jedes Nein zu diesem Menschen in sich stille machen, so laut es ist und sein muss; denn er ist doch
der einzige Altere, der wirklich zu Patmos gehort. Und dann: zum Werdenden in der Piperschen Ausgabe (dort
der ,Jiingling“ geheissen) hat Mereschkowski ein paar Seiten Vorwort geschrieben, die wohl noch iiber das zu
den Karamasoffs hinausgehen; ihr miisst es beide lesen, es handelt von dem was Eugen im August seinen ,,Ver-
rat an Christus“ nannte, er spricht davon als wire es eine Selbstverstandlichkeit und sagt, dass das was Tolstoi
wie Nietzsche, jener schaudernd, dieser jubelnd, als den Antichristen erkannten, in Wahrheit das Gesicht des
wiederkommenden Christus sei! Und da ich grade von Gelesenem spreche: die Isolde Kurz hat in ihren Floren-
tinischen Erinnerungen ihren Nachruf auf ihren Bruder Edgar abgedruckt, eine wunderbare Arzt = Biografie,
aus der man mal wieder erfihrt, was die Heiden fiir gute Menschen sind — wenn mans aus dem Buch Jonas
noch nicht gelernt hat.

Aber genug vom Gelesenen. Waren Eugens Vorwiirfe wegen Karoline nicht 100mal begriindeter als Rudis
komischer ,Aufruf zum Pauperismus.“ Ubrigens denk mal, der hl.Franz hétte mit einem Aufruf zur Armut an-
gefangen. Uberhaupt das Aufrufen!

Wie profetisch wieder meine Ahnung war, dass dir etwas wire. Wobei ich {ibrigens an gar nichts Bestimmtes
gedacht habe, also auch gar nicht etwa an Krankheit. Aber ich bin im Augenblick so merkwiirdig gewiss, dass
es bald voriibergehn wird und du wohl gar doch noch nach Berlin kommen kannst. Und dort horen, dass ,die
Liebe soll nichts scheiden“ —

Du mein liebes Herz, — du mein, du unser liebes Gritli

— — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.1I1.20.

Liebes Grili,
Dein Tintenbrief vom 10. heut Morgen an Mutter war ja eigentlich beruhigend.

Schon dass du die Marthakomplikation darin noch so ernst nahmst, als kime das iiberhaupt in Betracht, dass
du am 15ten etwa reisen konntest. Aber hast du denn Briefe von mir nicht gekriegt? ich schrieb dir einmal aus
Berlin am Donnerstag oder Freitag, dass wir bei Martha waren, ohne sie zu treffen. Ich schickte dir einmal auch
den Brief an Landau mit, zum Zuriickschicken. Ich habe dir tiglich geschrieben.

Heut Morgen war ich bei Trudchen und bei Helene. Es war sehr schon, mit beiden. Nach Tisch kam dann Rudi.
Die Broschiire ist fertig, ich habe mir meine Freiexemplare schon genommen. An Mayer geht sie mit einem
Brief; es ist ein letzter wohl schon aussichtsloser Versuch, den Stein Frankfurt noch ins Rollen zu bringen; vor-
laufig werden wir uns ja wohl den Einzug in die ,eroberte Stadt” verkneifen miissen und du wirst auch weiter
bei der alten Adresse Terrasse 1 bleiben.

Ich kann dir heute nicht recht schreiben, mir fehlt ein Wort von dir. Wovon lebe ich Denn?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.111.20.

Du Liebe —

Was war es nur, aber es war so schon heute Morgen, zwei Briefe von dir kamen und zugleich auch von Edith
zwei, aus denen es mir auch so wirklich entgegendrang, dass sie da ist, doch da ist; ich hatte es gestern wirk-
lich nicht mehr recht glauben konnen; freilich hatte ich deine Briefe zuerst gelesen und vielleicht war das notig,
damit ich Ediths recht lesen konnte; aber das merkte ich selber erst nachher.



Ich bin ganz hoffnungsvoll fiir dich, dass du doch kommen kannst. Das Zimmer fiir euch ist besorgt. Thr, Rudis,
Mutter und — die Leipziger wohnt in der Pension am Gendarmenmarkt, ich wohl auch. Hans = Else irgendwo
mit Otto = Emmy zusammen. Louis = Trudchen in seinem gewohnlichen Hotel.

Das Weiberbuch ist ja mit hebraischen Buchstaben gedruckt und selbst wenn du die Schwierigkeit iiberwin-
dest, was dich keine 2 Stunden kosten wiirde, so kommen so viele hebraische Worte zwischen den deutschen
vor, dass du schon das kleine Worterbuch des Jiidischdeutschen von Strack brauchtest — und da wiirde es zu
viel Miihe. Also du wirst dich da nicht vom Lehrer emanzipieren konnen — etsch! Bei Pessele [?] hatte ich erst
ein Bedenken, Eugens wegen. Gegen den eigentlichen, {iber = genrebild = miassingen, Inhalt des Buchs muss
sich doch etwas in ihm aufbdumen; der Kampf zwischen alt und neu wird ja doch von der grossartigen Person
geschildert als eine Pobelrevolte des Neuen gegen das Alte, wobei der Pobel freilich siegt, aber eben wie Pobel,
und nicht auf immer.

Mit Frankfurt — das darf ich nicht anders machen als ich es mache, ndmlich Schritt vor Schritt. Erzwingen
kann ich gar nichts dabei. Es ist ja ausserdem einfach nicht wahr (oder vielmehr eine christlich = germanische
Wahrheit), dass kein Mensch eines anderen Sache vertritt als wire es die eigene. Bei Juden kommt das durch-
aus vor. Ich muss hier nur das eine: nicht liigen. Also kann ich z.B. Mayer nicht sagen, warum ich kein halbes
Jahr warten kann. Denn — ich kann ja warten. Warum denn nicht? Ich habe Mayer die Broschiire geschickt mit
einem gar nicht dringlichen Brief, trotzdem mir Edith zuerst geraten hatte, ihm ,die Pistole auf die Brust zu
setzen®; ich habe sie dann aber zu meiner Ansicht bekehrt. Der Grundunterschied zwischen Eugen im vorigen
Jahr und mir jetzt ist der: dass Eugen nach St. ziehen konnte, sogar musste, ich (auch nach Ediths Ansicht)
nach Frkft. nicht ziehen darf ohne den Anfang einer Stellung. Daran halte ich fest. Irgend eine Folge wird ja die
Broschiire haben. Wo, wie, was? weiss ich nicht. Aber sogar Zeit ists hat Folgen gehabt. Dass ich den Folgen
damals selber keine Folge leisten konnte, lag daran dass Zeit ists gelogen war. Und Liigen werden immer offen-
bar, wenn der Liigner sie ins Leben umsetzen soll. Diesmal habe ich die Wahrheit gesagt. Also bin ich diesmal
bereit, jeder Folge, die diesmal entspringen wird, personlich Folge zu geben. Aber ich muss warten. Ich war in
Frkft., meine Broschiire ist erschienen, ich habe an Mayer geschrieben; nun ist die Reihe des Antwortens an
JJFrankfurt®.

Jonas? Aber er ist ja noch gar nicht verlobt. Eigentlich soll michs doch wundern wenn sie ihn nimmt. sie ist
nach den Bildern eine ganz besondere Person und wunderhiibsch. Er ist allerdings jetzt auch netter als je. Heut
hat er wieder ein schones Bild fertiggemacht, eine Alte in Blau.

Liebes Gritli, ich denke immer an den Gang durch den Garten.

Dein Dein Dein

[Franz an Margrit]
[13.111.20.]

Liebes Gritli,
Ich schreibe vorm Erstehen von Plitzen fiir Oberon heut Abend. Wir kennen ihn alle noch nicht.

Rudi hat mir von dem Plan erzahlt, wonach ihr euch — offenbar wegen der ,Einladung® — verpflichtet gefiihlt
habt, mir zusammen ,etwas“ zu schenken. Rudis Beteiligung an diesem ,etwas“ habe ich schaudernd verhiitet.
Nun bitte ich dich, deinen Mann Eugen, geborener Rosenstock, nach Aufgebot deiner ganzen Gritlichkeit vor
diesem Ausrutschen in sumpfigstes Bourgeoisgeliande zu beschiitzen. Ich wire sonst zu Taten fahig, die Schutz-
engel weinen machen kénnten. Ich will nicht ,etwas® von euch. Oder soll damit demonstriert werden, dass
»wir®, anders als ich, noch ,etwas“ von euch kriegen konnten? Sollen diese ,,Wir” verewigt werden? Aber noch
nicht einmal die Einladung ist von diesen Wir gekommen. Was hitten diese Wir denn fiir einen Grund, Herrn
und Frau Dr. Rosenstock aus Stuttgart zu einer im engsten Kreis gefeierten Hochzeit einzuladen. Verschwinde,
Spuk.

Verschwinde auch der Spuk, dass die arme Edith am Tag vor ihrer Hochzeit noch ausgerechnet mit ,,Greda“ zu-
sammengebracht werden sollte. Denk doch bitte, dass noch 100 mal eher ich mich mit Greda vertragen konnte
(auf die Melodie ,,ganz amiisant“), als Edith. Das ist genau so undenkbar wie etwa fiir Helene. Sogar ohne die
Besetztheit dieser Tage wiirde ich ihr das nicht zumuten.



Im tibrigen ist Sonnabend ,,Zusammensein“ bei Salomos, von dem ich euch alle schon befreit habe, Freitag ist
Freitag Abend, ihr habt also beide Abende fiir euch.

Grad komm ich an den Schalter!

Dein Franz

[Franz an Margrit]
14.111.20

Liebes Gritli,

Mit den Oberon = Billeten ist es nichts geworden. Rudi und Helene sind bei Tante Julie, ich gehe wohl noch
nach. Ich will auch weiter nichts als dir nochmal sagen, dass ich bei dir bin. Wie sehr. Ich weiss gar nicht, war-
um ichs dir plotzlich sagen muss. Aber ich sag es eben, immer, immer wieder.

Dein.

[Franz an Margrit]
15.111.20.

Liebes Gritli,

Ich hatte wohl nach Berlin fahren sollen und Edith herausholen? Die Trauung hier etwa durch Prager. Wer
weiss jetzt, wies wird.

Durch die Streiks konnte ich heute nicht nach Lauenférde. Rudi und Helene sind auch noch hier. Wie mag es
dir gehen?

Mir wurde heute so klar, was die innerste Unmoglichkeit bei allen Lehmkoloniegedanken ist: die Unmoglich-
keit fiir uns alle, zusammenzuwohnen. Eugen darf die nicht wahrhaben, aber wir mit unserem Vorrecht eines
Uberschusses an Wahrhaftigkeit, (das ja nicht unser Verdienst, sondern Folge unsrer Schuld ist) miissen es
uns doch einfach eingestehn. Weder Rudi noch ich konnten mit dir in einer Strasse wohnen. Es wire unertrag-
lich fiir uns alle. Briefe, Besuche — das sind nun mal die Naturformen fiir ein so ganz un = und {ibernatiirliches
Verhiltnis wie es zwischen uns besteht. Nur Eugen darf (und muss vielleicht) das ,um=" und ,,iiber="leugnen
und alles fiir natiirlich (im Zeitalter des Antichrists, frither der , Ketzerkirche“ geheissen, natiirlich erst natiir-
lich) erklaren. Wir diirfen es nicht. Wir diirfen nicht vergessen, was wir tun. Denn uns ist das Tun gegeben,
nicht, wie ihm in diesem Fall, das Leiden.

In Sehnsucht und Liebe, in brennender, unverloschlicher,

Dein.

[Franz an Margrit]
16.111.20.

Liebes Gritli,

Es ist noch keine Antwort da, auf unser Telegramm gestern, (iiber das sich iibrigens Mutter schwer erregt hat,
weil ich nicht gleichzeitig daran gedacht habe, eins an Edith zu schicken!!) um deren Befinden mich zu sorgen
ich doch nicht den mindesten Grund habe. Um deins ja auch nicht so sehr, aber weil du wahrscheinlich doch
in diesen Tagen nicht schreiben wirst sondern denkst, die Briefe kimen nicht an — wir hatten heut einen vom
13. abgestempelten Brief aus Tiibingen! —, so wollte ich wenigstens so etwas von dir horen. Ich habe eine so
unmogliche Sehnsucht nach dir, nach deiner Nihe, deiner Stimme, deinen Handen. Die Steinhand hilft wenig,
sie ist nur eine Parodie, nicht auf deine Hand, aber auf meine Sehnsucht.

Rudi und Helene sind noch hier. Auch Helenes Grenzen werden einem bei so einem langeren Zusammensein
wieder sehr deutlich. Sie ist eigentlich noch ganz befangen (,katholisch“), das Sichselbstiibersteigen ist wirklich
ein Geschehen — ,an“ ihr. Sie ist es nicht selbst. Erinnert man sie daran, so steht sie sich selbst wie gegeniiber.



Gestern Abend kamen wir auf alte Sachen. Ich las aus dem Entwurf die in der Reinschrift leider von Philips
verschlamperte Prometheusparodie von 1913 vor, ich hatte sie fast vergessen, sie war wirklich sehr gut. Dann
suchte ich nach meinem Brief iiber Griinewalds Colmarer Bilder, von 1906. Dadurch geriet ich {iberhaupt auf
die Briefe dieses Freiburger ersten Winters und las sie in der Nacht noch durch. Es ist ja eine Epoche in mei-
nem Leben gewesen, die typische ,erste Krise“ (das Erwachen mit 14 ist ja keine Krise, sondern ein Erwachen).
Der Winter ist noch voller Musik gewesen und — selbst in dieser zurechtgestutzten und vergeistreichelten
Aufmachung fiir die Eltern — ganz quietschlebendig. Aber schon fangt die Philosophie an, und den Abend wo
ich iiber das J.Cohnsche Seminar den Anfang eines Konzertes versiumen musste, empfand ich schon damals
gradezu als symbolisch; wenigstens ulke ich so dariiber an die Eltern. Der geistreich = spritzige Ulk = Ton,

den diese Briefe anschlugen, hat mich doch etwas erschrocken gestern, wenn ich denke wie anders es in Wirk-
lichkeit in mir aussah. Aber die Rolle ist so gut gespielt, dass ich wirklich kein Recht habe, es meiner Mutter
{ibel zu nehmen, dass sie mir diesen Mich geglaubt hat. Ubrigens werden die Briefe mit dem fortschreitenden
Semester immer diirftiger und unliebenswiirdiger, wie ich selber doch wohl auch. Man kann eben eine Maske
mit soviel Grazie nur tragen, wenn sie einem immerhin — mag sie auch Maske sein — doch passt. Die nachsten
Jahre passte sie nicht mehr, und die neue war die der Unliebenswiirdigkeit. Mutter hat freilich wohl die ganze
Jahre gleichmiissig {iber mich gejammert; das weiss ich ja aus den Briefen von Tante Annchen, die ich einmal
las und die eine Kette von Trostbriefen iiber mich sind.

Was schwitze ich. Ich mochte bei dir sein, nur bei dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
17.111.20.

Liebes Gritli,

Eugens Telegramm heute gab uns seit Tagen die erste Nachricht wieder. Ich war schon recht gedriickt gestern,
nicht ob du nach Berlin kommen kénntest oder nicht — das liegt ja nun iiberhaupt in weitem Feld, die ganze
Hochzeit. Aber so gar nichts von dir zu horen.

Eugens , Frieden“ fangt gut an. Heut Abend sind hier aufregende Bolschewismus = Geriichte. Ist es so, dann

ist Edith in Briiderstr.39 sicherer aufgehoben als in Terrasse 1. Das ganze Jahr, was jetzt vorbei ist, nach dem
Berliner Marz und dem Miinchener April war vielleicht die letzte friedliche Episode, und wir haben es nur nicht
gemerkt, solange es war. Was wird nun kommen?

Die Broschiire macht weiter — keinen Eindruck. Tante Emmy heute; dann rief ich Trudchen an: ,hiibsch,
hiibsch, soweit es iiberhaupt etwas ist, aber es ist doch sehr wenig“. Dabei gefillt sie mir selber immer noch be-
sonders gut, wenn ich wieder reingucke.

Ich spiire die Basislosigkeit meines Lebens wieder so sehr, wenn ich jetzt mir vorstelle, es kime wirklich die
bolschewistische Revolution. Eugens Mutter, die mir 1913 erklirte, sie wiirde mir keine ihrer T6chter geben,
denn ich konne mein Brod nicht verdienen, hat eigentlich ganz recht gehabt.

Helene leidet unter dem Getrenntsein von den beiden Kindern. Wir gehen jetzt nachts nochmal zur Bahn, um
zu sehen, ob Ziige fahren. Ich will auch Edith noch schreiben vorher, gestern konnte ichs nicht recht, ich tue es
eben so gar nicht aus Bediirfnis; weisst du nicht wegen des abgehenden, nur wegen des ankommenden Briefs,
zu deutsch: ihretwegen, nicht meinetwegen. Es ist mir nur Pflicht, nicht Notwendigkeit, ihr zu sagen wie mir
ist. Sie ist eben eigentlich in meinem Leben doch noch nicht vorhanden und liesse heute noch wenn sie plotz-
lich verschwinde keine Liicke, wenigstens in meiner Gegenwart keine, in meinen Zukunftsphantasien wohl
schon. Aber worin lebt man eigentlich? In der Gegenwart oder in den ,,Phantasien“? Man kann wohl das eine so
gut wie das andre. Starker freilich sicher in der Gegenwart.

———————— Dein Franz.



[Franz an Margrit]
18.111.20.

Liebes Gritli,

Ich bin so froh, dass wieder ein Brief von dir da ist, das geht beinahe iiber alles weg was drin steht. Was du
zuletzt schreibst, vom nie = fiir = immer = beieinander = sein das ists ja auch was mich in diesen Tagen so
ausfiillt. Ich meinte immer, ich hitte es langst erfasst; auch ohne Eugen mussten uns ja immer, und schon
,vorher“, die getrennten Hauser unsrer Seelen trennen; wie wirs an jenem Abend im Oktober 18 in Frankfurt
erlebten, und wieder an jenem Morgen in Breisach; ja das war mir immer eine Stiitze in meinem Gefiihl fiir
Eugen, dass ich ihn auch mit Wenn und Aber fiir die Vergangenheit nicht wegdenken konnte; dies ,es ist nicht
moglich“ lag auf der breiten Basis eines ,,und es wiare auch nie moglich gewesen“; und durch dies zweite wurde
das erste ganz entgiftet. Und dennoch hatte ich es nicht ganz erfasst. Erst seit nun auf jenem breiten Grund des
»es hatte nie sein diirfen“ zu dem einen ,,es darf nie sein®, das Eugen heisst, nun das andre, das Edith heisst,
hinzutritt, erst seitdem weiss ich es ganz. Aber dies vollkommene Wissen legt sich schwer auf mich. Es ist nur
Bestatigung, es sagt gar nichts Neues, aber es sagt das Alte so — ich habe kein Wort dafiir. Du verstehst mich
auch so. Aber fiihlst du auch — ja du tusts —, dass meine Liebe, wenn sie es konnte, noch wachst in diesen
Tagen, wo ich unter das Joch — das Gott sei Dank siisse — Joch dieser Bestatigung mich beuge. Ich habe auch
dafiir keine Worte. Es ist etwas Eisernes dabei. Ein mich = gar = nicht = vom = Platze = riihren = konnen und
es auch gar nicht wollen, ein von dir geatmetwerden und dich atmen. Nein, vor allem dies Gewichtigwerden
meiner Liebe, etwas wie ein Erstarren, etwas also was nicht sein darf, wie wirs beide doch wissen, — was aber
nun doch ist. Ein Festwerden, mehr ein — ja nun hab ich das Wort: durch diesen Schluss des Ringes der Sa-
kramente, die unsre Trennung verewigen, wird unsere Untrennbarkeit selber Sakrament. Sie ist kein blosses
s~wunder“ mehr, unsre Liebe. Sie ist ein Sakrament, — trotz aller Sakramente. Du mein geliebtes Herz, du nun,
erst nun, ewig Meine

— ewig Dein.

[Franz an Margrit und Eugen]
18.111.20.

Liebe,

Rudi und Helene sind fort, und die Zeitungen klingen ja so, als ob wir uns darum, wo wir ,,in 1-2 Jahren® sein
werden, die geringsten Sorgen zu machen brauchten. In den nichsten 14 Tagen werden sich wohl ganz andre
Dinge entscheiden. Gar das Datum des 28ten ist ja nun ganz in die Wolken geschrieben. Heute Abend wurde
zwar ein Telefongesprach nach Berlin angenommen, vielleicht kann ich also sogar hinreisen, schleunigst Civil-
trauung machen, die richtige dann dort oder hier, das ist ja gleich, und sie jedenfalls hierhernehmen. Denn je
ostlicher, um so bolschewistischer; die Teilung Deutschlands zwischen einen russischen und einen franzosisch
= amerikanischen Teil kommt ja nun doch, und die Elbe wird zwei feindliche Lander von einander trennen.
Mutter jammerte heute, als ich nicht dabei war, sehr tiber meine Berufslosigkeit. Kunststiick! Sie versteht frei-
lich darunter doch nur, dass ich nicht Privatdozent bin; dann wire alles gut. Sie verspricht mir auch jiidische
Erfolge davon (trotz Cohen) und ahnt gar nicht, dass ich heute, selbst wenn ich wollte, nicht mehr konnte: ich
bin viel zu kompromittiert, kein Ordinarius konnte mich, nach den beiden jiidischen Schriften und dem {%}
mehr vorschlagen. Ob der {#} nun je aufgehen wird??

Und nun, lieber Eugen, ich freue mich, dass es nun endlich, nach der langen vielleicht allzulangen Zwischen-
aktsmusik endlich zum Aufgehen des Vorhangs gekommen ist. Lass dir doch auch ja nicht eintraufeln, es wire
dégoutant was du getan hast. Du brauchst gar keinen iibeln Nachgeschmack zu habe; du hast einfach recht
getan, und Riebensahms [?] masslose ,Emporung” beweist dir doch nur, dass du recht getan hast. Ware er
weniger ,emport“ und etwa statt dessen ein bischen traurig, dann wire das der Beweis, dass du zuviel getan
hattest, dann hattest du ein zartes zu zartes Leben geknickt; eine Blume, die man knickt, ist traurig. Dass er
emport war, ist das sichre Zeichen dafiir, dass es gar kein zu zartes Leben war, sondern iiberhaupt kein Leben;
das Tote, das lebendig werden soll, emport sich gegen den Weckruf, es ist nicht traurig, es rast. Du hast ihn
rasend gemacht, und einfach weil du ihm statt des ,,Dieners“ dich selbst gezeigt hast. Dass du dabei im {ibrigen
einfach ,besonnen“ warst, kann dich weiter beruhigen; du bist ja erst hingegangen, als die ganze Umwelt langst



in das Ehe = ,,Geheimnis” hineinsah und nach dir rief; (das Kastchen, die Hausdame, die Privatsekretirin). Wie
er sich gegen dich abzuschliessen meinte, indem er dich ,zum Zweck grosserer geistiger Gemeinschaft“ gleich-
zeitig an sich heranliess, das ist so toll, eine Einteilung des Lebens nicht in das tibliche ,Innen” und ,,Aussen®,
sondern in ein ,,Innen” fiir dich und ein ,,Innen* fiir sich — von diesem Heidentum kannst du nicht mehr sagen
dass es ,die Schopfung erhilt“, denn die ist von Gott einfach geschaffen und erst die Menschen machen ihre
kiinstlichen Zaune und Graben und vervielfaltigen die Einfalt des Lebens. Solange er dir einfaltig erschien, so
lange musstest du ihn in seiner Geschopflichkeit ehren und stehen lassen; in dem Augenblick wo er dir seinen
»Kult auf zwei Altaren” vorfiihrte, musstest du ,hineingreifen®, denn nur den Heiden sollen wir ehren, nicht
seine Gotter; da miissen wir ,,vorgehen“ und sie ,masslos emporen®.

Ubrigens ists ja nur ein erster Akt, da kommt sicher noch mehr. Aber ich freue mich fiir dich und uns alle — du
weisst dass ich in diese ,uns alle“ langst ihn mit hinein zihle —, dass du endlich diesen ersten Akt aufgefiihrt
hast, indem du auf vielfach zusouffliertes Stichwort endlich als du selbst auf die Biihne getreten bist.

Liebes Gritli noch einmal, hoffentlich werden wir alle nie so ,,alt und erfahren®, dass wir das was Eugen getan
hat, tun ,diirften“. Dann diirften wir es freilich nicht mehr.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.1I11.20.

Liebes, liebes Gritli,

Ich fahre morgen friih doch nach Lauenférde. Berlin ist nach der Bahn = Auskuntft hier frei, nach dem Abend-
blatt gesperrt. Der letzte Brief von Edith ist vom Sonnabend Abend. Uberhaupt sind ja die Berliner Nachrich-
ten so, dass es wohl kaum zur richtigen Tschiumbumm = Hochzeit mit Essen u.s.w. kommt. Stattdessen werde
ich morgen friih von der Bahn aus telegrafieren und anfragen, ob sie mit abgekiirztem Verfahren einverstanden
sind.

Ich war heut Morgen allein auf dem Friedhof, Mutter konnte nicht mit; so schwach ist sie doch noch. Weisst
du, wenn ich allein in Berlin bin, mdchte ich keinesfalls eine Festerei, bei der ich dann als Waisenkind dabei
sasse; das diirfen wir Hans nicht zumuten. Sie werden aber wohl iiberhaupt kaum in der Briiderstrasse nichste
Woche Feste feiern konnen.

Eugen selbst trifft die ,,PObelrevolte” natiirlich gar nicht. Aber doch seine Eltern. Und deren Verhalten hat er
doch nicht unter diesem Gesichtspunkt angesehn.

Es ist vielerlei zu erzdhlen. Ich lese viel Luther. Hat Eugen nicht meinen II. und IV. Band mitgenommen? Sieh
mal rein, er ist doch ein ganz grosser Mann, ein grosserer Deutscher als Goethe. In jedem Wort steckt er ganz
drin.

Mit Jonas hatte ich heut ein Renkontre, das erste {iberhaupt — so empfand ers —, seit er hier ist, wo er mir
doch ins Ungreifbare und Unangreifbare wuchs.

Und mit Mutter gestern Abend ein Berufsgesprach, wo auch sie ernsthaft vom Rabbiner anfing — schrecklich!

Ob einer verzeihen kann, der noch nicht erfahren hat, dass er Verzeihung braucht? Vielleicht nachher nochmal
ein Wort.

Ich bin so eilig. Aber immer, immer Dein.

[Franz an Margrit]
20.111.20.

Liebes Gritli,

Eugen wendet das ,,Die in Tranen sden, werden in Freuden ernten® auf mich an — ich weiss nicht. Wenn ich
wenigstens ,weinte”“. Aber mir ist gar nicht zum Weinen, mir ist nur so unendlich diirre, so liebeleer. Noch
nie habe ich bei einem Schritt meines Lebens so sehr nur das Gefiihl des Sterbens gehabt und gar nicht dabei



zugleich das des Auferstehens. Gewiss 1907 oder 1913 oder auch der Urlaub 1918 — das war auch jedesmal

ein Sterben, aber doch auch verbunden mit der ganzen unwiderstehlichen Lust eines Geborenwerdens und
dasLichtderWeltErblickens. Diesmal ist davon nichts. Es ist nur ein Tod. Ich habe mich in den 8 Tagen nach
Stuttgart dariiber hinweg betdubt — ich werde das wohl immer wieder tun —, aber in Wahrheit sind grade
diese Tage jetzt in meiner Erinnerung wie eine vollige Leere, wir haben ja auch wirklich in dieser ganzen Zeit
kein einziges Wort von Herz zu Herzen gesprochen. Sie hat das wohl nicht gespiirt — ich weiss nicht, was sie
spiirt, ich weiss es genau so wenig, wie irgend sonst jemand, und ich weiss wenig Menschen, bei denen ich es
so wenig weiss — aber ich habe mich nur dariiber hinweg gelullt. Ich weiss nur, dass unsre wirkliche Nédhe in
all den Wochen kaum gewachsen ist und das ist doch das einzige was den Namen Liebe verdient. Die ,, Arbeits-
gemeinschaft” und das, [was] jeden Mann mit jeder Frau zusammenfiihrt, funktioniert natiirlich, aber hatte
ich je noch Kameradschaft und Sinnlichkeit mit Liebe verwechselt, so hitte ich mir den Irrtum jetzt griind-
lich abgewohnen konnen; es war nur gar nicht mehr nétig. Eine Ehe mag man auf diese beiden Surrogate der
Liebe wohl aufbauen konnen, die meisten Ehen sind auf nicht mehr aufgebaut, aber ein Leben? iiberhaupt
Leben? Ich fithle mich auf dem Gang zum Schaffot, und meine Eiligkeit, mein — iibrigens nur betriebsamer,
gar nicht herzlicher — Wunsch, einen Aufschub zu vermeiden, ist nur der Wunsch eines Hinzurichtenden, der
die Hinrichtung will und die Begnadigung ablehnen wiirde, lieber heute als morgen hingerichtet zu werden.
~Was muss geschehn, mags gleich geschehn®. Ein Vorgefiihl von Leben, wirklichem Leben meine ich, wie ichs
seit 1900 gehabt habe und wie dus seit 1917 oder 18 mit mir lebst, habe ich fiir das jenseits dieses Augenblicks
nicht. Wohl allerlei Betrieb, Wirksamkeit, Macherei, ,Mich = Beschiftigen = mit..“, ,mich = interessieren =
fiir...“ wahrscheinlich auch allerlei sentimentales ,,Gliick“— wahrscheinlich ists auch fiir eine Leiche ein ganz
schones Gefiihl, so ein angenehm gewarmtes, wenn sie allmdhlich verwest. Wieviel starker das Muss ist als al-
ler eigner Wille, wie aller eigne Wille mir hier hochstens noch im Wenn = Falle steht — ich wiirde wollen, wenn
ich wollen konnte, — das erfahre ich nun so stark wie noch nie. Dass es nur mein Geschick ist, nicht ihres, das
ist das einzige, was mich die Wochen dieser ,Verlobung“ gelehrt haben. Vor 8 Wochen hitte ich so einen Brief
an sie geschrieben, oder wenn ich ihn an dich geschrieben hitte, ihn zuvor ihr geschickt. Jetzt erspare ich ihn
ihr. Nicht weil sie ihn zu schwer tragen wiirde, sondern im Gegenteil, weil mich diese Wochen gelehrt haben,
dass sie ihn zu leicht nehmen wiirde; sie vertraut noch heute auf all die Machte des ,,Zusammenlebens”, auf
die sie ja auch durchaus vertrauen kann, denn sie funktionieren ja sicher; nur sinds keine Machte des Lebens,
sondern Michte des Todes, und deshalb funktionieren sie so sicher.

Dein Franz.

Ich zerreisse den Brief nicht. Aber ich habe eben, als ich ihn schon kouvertieren wollte, Helenens Brief hervor-
genommen, den ich in der Brieftasche trage, und wieder gelesen. Und nun ist mir wieder gut. Es bleibt alles
wahr, was ich da eben geschrieben habe. Aber in diesem ,,Miissen®, in diesem Ablehnenmiissen der ,Begna-
digung” steckt auch eine Wahrheit. Eine Wahrheit, von der ich weiter gar nichts weiss, keine Gewissheit also,
aber doch eine Hoffnung, dass auch diesem Tod noch eine Geburt folgt. Freilich bleibt er darum nicht weniger
Tod. Und also furchtbar. Aber ich habe doch wieder Mut. Und nicht bloss den Mut des Hinzurichtenden, mit
Anstand zu sterben. Sondern wirklichen Mut. Ein bischen weingstens.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
21.I11.20.

Liebes Gritli,
Hanna geht es immer weiter schlecht, sie ist nur noch wenig bei Bewusstsein.

Ich habe oben im griinen Zimmer ein neues Gestell aufgestellt, jetzt sieht es weniger schon aus, vielleicht muss
der Schreibtisch in die Sofaecke und das Sofa langs der grossen Biicherwand, damit es wieder hiibsch wird.

Im ganzen rechne ich ja trotz Straussens Brief (oder wegen) mit — mindestens — dem Sommer hier in Kassel.
Uber Mayer schreibt Strauss bloss: ,die Sache scheint im Gang®“. Und wegen der Akademie hat er ,bindende
schriftliche Zusagen von Berlin“ erhalten; mein diesmaliger Besuch bei Landau scheint den Berlinern einen
Schrecken eingejagt zu haben, sie bekidmen das Frankfurter Geld nicht. Die Absicht hatte ich nicht. Aber es
scheint mir so unmdaglich, dass iiberhaupt die nétigen Hunderttausende in Frkft. jetzt zusammenkommen sol-
len. Obwohl — fiir das Unfruchtbare ist schliesslich immer Geld zu kriegen.



Schrieb ich dir, dass meine hiesige ,Aktion® eine Rechnung war, die ohne Gast wie ohne Wirt gemacht war?
Der Gast hat anderweitig angenommen, und die Wirte haben auf den blossen Plan hin Zetermordio geschrien,
sodass ich gar nicht traurig war. Er sei ,,Zionist“ (heimlicher!), hat es geheissen. Huhu!!!

Von Berlin immer noch kein Wort. Aber von dir gestern und heute auch keins. Dass Mutter nach Berlin geht,
gebe ich noch nicht auf. Es wire doch sehr bos fiir sie, wenn sie nicht dabei wire.

Die Telefonsperre schneidet uns auch von Gottingen ab.

Ich lese Luther; im iibrigen ist mir elend zumute, wie du wohl auch ohne ausdriickliche Versicherung an die-
sem Brief merkst. ,Ward je in solcher Laun?...”

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22 11I1.20.

Liebes Gritli,

— Ich sitze in einer hochpolitischen IV.Klasse, auf der Riickfahrt von Frau Lowenherz. Es war ein schoner Tag
— gut gesprochen, gut gegessen, gut gefahren (im Wagen nach und von Amelith). Das Land an der Weser ist
wunderschon, so hanna v.kistnersche Landschaft. Nun miisste ich nur nach Berlin konnen — und NB. von Ber-
lin wieder heraus; es sieht ja eben wieder sehr triib aus mit den Fahr = und sonstigen Plinen. Am Ende werde
ich Zivilfreiwilliger statt zu heiraten.

Aber weisst du, so ein Tag wie der heute, wo ich das Heiraten und Verheiratetsein mehr als eine dussere Ange-
legenheit behandle und etwas ,dafiir” zu tuen habe und nicht bloss daran denken muss als ein Aufeinanderan-
gewiesensein von Edith und mir, tut mir gut. So wird es ja schliesslich werden. Man wird ,etwas“ zu tun haben,
und so wird alles leichter werden als ich jetzt fiirchte. Dass es nicht das Richtige so ist, das weiss ich ja. Es ist
sogar grade das, was ich neulich ,,Tod“ nannte. Die meisten Menschen nennen das ja das Leben. Aber wir doch
nicht. Oder kann uns, wenn wir wissen, dass dieses ,,Leben® nur Tod ist, etwa auch aus diesem Tode das wirk-
liche Leben wachsen? wenn wir wissen, dass es der Tod ist.

Ich kann im Dunkeln und zwischen den Gesprachen nicht recht schreiben was ich meine. Ich beisse wohl in die
Kandarre, die mir Gott ins Maul gelegt hat? Aber wie kann ich das eigentlich wissen? Hat ers 1913/14 wirklich
nicht gewollt und will ers jetzt?

Du sollst mir ja auf all das nicht antworten, du kannst es nicht. Aber die Fragen musst du anhoren.
Du geliebte Frau —

Dein

[Franz an Margrit]
23.111.20.

Liebes Gritli,

Von einer Verfrithung der Hochzeit ist gar nicht die Rede. Programmgemaiss, oder iiberhaupt Verschiebung.

Von Edith oder ihren Eltern hatte ich gestern ein wortkarges Antwortstelegramm aus dem ich nichts entneh-
men konnte. Ich fahre nun die kommende Nacht nach Berlin und lasse den Dingen ihren Lauf, und wenn sie
nur ,Puppchen zur Trauung spielen!

Ob Mutter kommt, ist noch unsicher. Wenn ihr kimet, so dass sie jemanden zum Riickreisen hétte, tite sies
wohl. Da freilich Thiiringen so rasch nicht frei werden wird, so werdet ihr wohl iiber Frankfurt fahren miissen.
An Rudi schreibe ich, er méchte kommen, auch wenn Helene nicht kommt; so hdatte Mutter jemanden, der

sie hinbréchte. Ich {iberlege diese ganzen Sachen, als ob es sich um jemand anders handelte. Nicht bloss die
»~Hochzeit“, sondern die ganze Heirat kommt mir so vor, als wére ich es gar nicht. Ich kenne mich eben noch
nicht in dieser Gestalt. Wie kann Edith es eigentlich wagen? Aber freilich sie kann es wohl; denn mit dem, was



von mir librig bleibt, kann sie ganz gut verheiratet sein; sie hat wohl recht, sich auf die Macht der grossen Hen-
kerin Zeit zu verlassen, wie sie es tut. Bin ich erst gekopft, so werde ich ganz brauchbar sein.

Ich schrieb heut Morgen einen langen Nachruf auf Hanna (den ich iibrigens dann zerriss, aus Arger iiber Mar-
thas Verhalten), da merkte ich so recht, wie ,nicht = existent im Eigensinn“ und nur ,biirgerlicher Konvention*
und ,wennschonhin® Edith fiir mich ist; ich konnte keinen Augenblick an sie denken, nur daran dass ich nicht
an sie denken kann. Geniigt das eigentlich zum Verheiratetsein? Dass man sich griindlich fremd ist? Manchmal
ist mir dies Gefiihl der Fremdheit ndher am Hass als an der Liebe.

Von Seifert kam bei Prager der gelbe Spengleraufsatz an. Es geht wohl nicht? An Rudi hatte Weismantel iiber
HOH einen wirklich verniinftigen Brief geschrieben. Aber es lauft jetzt alles, auch Hannas Tod, an mir ab; die
,Hinrichtung“ absorbiert — nicht meine Gedanken aber meine Lebenskrifte vollstindig; das Herz erstarrt mir
in einer richtigen Todes = Angst. Vielleicht musste diese Woche des erzwungenen Schweigens noch kommen,
um mir zu zeigen, wie sehr mir Edith auch sonst schweigt. Dies Nichtdasein — wie konnte ich dir auch nur
diesen Brief schreiben, wenn sie ,daware®“. — Es klingt so leicht: nur die Wahrheit sagen! Aber es gehoren zweie
dazu, einer der sie sagt und einer der sie hort. Edith will und kann nicht horen, dazu miisste sie ja — dasein.

So schlucke ich das alles jetzt — ihr gegeniiber — in mich hinein, recht ein Beispiel fiir Rudis ,,Sterben durch
Schlackenbildung®. Bin ich eigentlich noch zu kennen, Gritli? oder hat der hippokratische Zug mein Gesicht
schon so entstellt, dass du es gar nicht mehr erkennst? Sprich doch! Ich mdchte wie Pessele [?] sagen:

Ich bin doch Franz.

[Franz an Margrit]
24.111.20.

Liebes Gritli,

Nach einer ganz fahrplanmassigen Nachtfahrt bin ich hier in Berlin. Von dir hatte ich in Kassel noch einen
Brief, den wo du schreibst, dass ihr beide nicht kommt. Die arme Thea! ich glaube ja nicht an ein Matt, ehe die
Partie nicht wirklich ausgespielt ist, und habe es nie begriffen, wenn beim Schach mein Gegenspieler die Steine
zusammenschob und sich fiir besiegt erklarte; es steckt ein Unglauben an das Leben darin, den doch das Leben
selber immer wieder Liigen straft. Denn wer sagt meinem Partner, dass ich wirklich das Spiel so klug weiter-
spielen werde, wie ers meint, dass ich miisste. Vielleicht wirft die abenteuerliche ,Dummheit“ meines nachsten
Zugs all sein voreiliges Verzweifeln iiber den Haufen und macht ihn wieder zum Herrn der Situation.

Miisste ich diese Predigt nicht eigentlich mir halten? Ich halte sie mir auch immerfort und ihr haltet sie mir
alle. Aber dann erschrecke ich wieder vor meiner eignen Predigt, und die Gewissheit des Todes ist mir gewisser
als alle Hoffnung auf ein Auferstehen. Was ist das nur fiir ein Tag heute. Ich ging ja fast im Zorn zu ihr. Wie

ich sie dann sah, war ich freilich gleich geriihrt und alles wie weggeblasen. Aber es blieb doch auch eine grosse
Leere. Und nun laufen die Leere und die Riihrung den ganzen Tag nebeneinander her, wie ein Text und eine
Begleitung, wirklich so, denn die Leere ist schrecklich geschwitzig und die Riihrung ist stumm. Was soll das fiir
ein Leben werden! Und glaub mir, ich weiss weniger von ihr als je. Wir sind stumm gegeneinander geworden.
Und doch sieht sie mich an, als ob sie alles wiisste. Ja es kann gar nicht sein, dass sie mich so ansieht und wiiss-
te nicht, was in mir vorgeht. Oder mindestens: dass nicht in ihr das gleiche vorgeht. Wiisste sie nicht, hitte sie
wirklich (wie ich damals, an dem stillen Tag nach unserem Verlobungstag es fiirchtete) vergessen, — das wire
schrecklich.

Gute Nacht, ich bin miide. Gestern in Kassel ist Vaters Stein gesetzt. Es ist ganz prachtvoll geworden, ganz so
wie wir ihn uns gedacht hatten.

Griiss Eugen und sag ihm, dass ich immer zwischen hinein an ihn denke und bei ihm bin.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.111.20.

Liebes Gritli,



Von Mutter kam heut ein Telegramm: es kommt nur Rudi mit ihr, auch Trudchen nicht. Ich will ja nicht kla-
gen, es kann ja niemand etwas dafiir, und schliesslich was ist der Tag der Hochzeit, das Leben hat noch viele
Tage, und wenn ihr mich an diesem Tag allein lassen miisst, so stehen noch viele vor uns, wo wir zusammen
sein werden. Sprache ich dies alles nur nicht so allein von mir aus und fiihlte dabei so deutlich, dass Gritli (ver-
zeih!) Edith gar nichts davon spiiren kann. Wirklich nicht kann, das weiss ich wohl. Alles das in den Wochen
der Verlobung rasch Vorweggenommene war eben nur vorweggenommen. Es fangt alles erst jetzt an. Und ich
flirchte, sie weiss heut weniger von mir als in den ersten Wochen. Sie hofft auf den Tod —, und ich will nicht
sterben. Ich kann ihr keinen Schrecken ersparen. Sie hat jetzt nicht erschrecken wollen; so wird sies spiter
miissen. Ich habe, ausser mit nichsten allerndchsten Blutsverwandten — mit Mutter und Vater —, noch nie so
lange mit jemandem nahe zusammengelebt, und dabei sosehr das Gefiihl der Fremdheit behalten. Noch heute
stolpre ich iiber ihre Worte wie am ersten Tag, und dann am meisten wenn es ,,meine“ Worte sind die sie mir
abgelernt hat.

Ich will versuchen, dir in den Amelither Tagen nicht zu schreiben. Bitte tu dus auch nicht. Wir haben uns ja
schon einmal in dem Empfinden getroffen, dass wir uns einmal nicht schreiben durften, damals Anfang Au-
gust 18. Auch damals wusste ich nicht, ob ichs konnen wiirde. Diesmal weiss ichs noch weniger. Es muss aber
sein, auf die Gefahr hin, dass sie noch tiefer in ihre vergessene Sicherheit versinkt. Vielleicht muss es sogar um
dieser Gefahr willen sein!

Gute gute Nacht, Liebe. Das Herz ist mir schwer. Ich leg es in deine Hande. Bewahr es. Es ist ja dein.

[Franz an Margrit und Eugen]
26.111.20.

Geliebtes, unser geliebtes Gritli,

Rudi brachte heut Abend Eugens Brief. Gritli, um Himmelswillen werd wieder gesund, ich habe solch einen
Schreck gekriegt. Und was habe ich dir grad in den letzten Tagen alles geschrieben! Grade heute kann ich dir
schreiben, dass es nun wieder gut ist. Ich hielt es nicht mehr aus; nach der Ziviltrauung sprach ich. Ich zerhieb
einfach die Wand des Schweigens, es war Zeit, sie selber hatte sich dahinter auch nicht mehr wohl gefiihlt; und
ich stellte uns wieder auf den Boden der Wahrheit, auch wenn sie weh tut. Es ist ja gar nicht schon, sich mit ihr
sauszusprechen®, es entstellt sie und ich selber entstelle mich auch dabei; es ist eigentlich scheusslich, aber gra-
de darum ists wohl n6tig, denn schliesslich wenn man den Mut gehabt hat, mit ungeschickten stockerigen Be-
wegungen die Schleier zu zerreissen, dann ist wieder alles gut, und wir spiiren wieder das Muss, das starker ist
als mein Ich = will = nicht — und auch stirker als ihr Ich = will. Und danach konnten wir auch wieder reden. Es
kam ein Nachziiglerbrief von dir aus den Streiktagen, sie fragte endlich wieder einfach nach dir und ich schob
ihr ebenso einfach und selbstverstindlich den Brief hin. Und dann kam abends die Erklarung weshalb aus
dieser Woche noch kein Brief von dir da war. Ach Gritli, nun darfst du mich in Amelith nicht ohne Nachricht
lassen, bitte Eugen dass er mir Postkarten schreibt (Gutshaus Amelith bei Bodenfelde, Provinz Hannover), und
nun schreibe ich dir auch weiter, denn ich mag dich keinen Tag ohne ein Wort von mir lassen. Auch, wenn du
es nicht horen willst und bist zu miide, so sieh doch wenigstens die Adresse, — steht nicht eigentlich alles schon
in diesem Dativ der Adresse? Es ist doch weiter nichts als ein in die Brieftragersprache iibersetztes Dein.

Liebes liebes liebstes Gritli, schlaf dich gesund ganz gesund.

Lieber Eugen, um Thea ist es mir auch sehr leid. Du weisst, was fiir einen starken Eindruck ich noch vorigen
Winter wieder von ihr hatte, oder eigentlich erst da, denn grade das worin sie deine Schwester ist (und mehr
als alle andern, auch mehr als Kithe), das konnte ich ja erst da sehen; 1909 /10 und selbst 1912 kannte ich dich
ja noch kaum. Ich wollte damals immer mal einen Nachmittag abpassen. wo er Vorlesung hatte, um sie mal
richtig allein zu haben, versdumte es dann, nur bei Ditha sah ich sie einmal eine halbe Stunde U =frei. Ganz
war sie das freilich wohl nie, denn er hat sie ja nur ungliicklich machen konnen, weil er sie doch zuerst einmal
eine Weile lang gliicklich gemacht hat. Grade bis in jenes ,zuerst“ hitte ich mich gern einmal vorgetastet, als ob
da ihr eigentliches Leben steckte, aber das war wohl gar nicht wahr, und das Eigentliche war grade das Letzte,
worunter nun der Schlussstrich gezogen ist. Ein Rest bleibt trotzdem. Ich glaube nicht an die vorzeitig aus-
gelebten Leben. Der Mensch hat ein Recht auf alle seine Alter. Nur Greise konnen Hamlets letztes Wort nicht
sprechen. Faust spukt nicht. Aber Hamlet ,,geht um®. Wir diirfen nicht darum bitten, unser Leben ausleben zu
diirfen. Es ist Gottes hochstes Recht, es damit einzurichten, wie er will. Aber es ist unser Recht, nur das aus-



gelebte ausgelebt zu nennen und das abgeschnittene abgeschnitten, ohne den Spruch des Schicksals umzudich-
ten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[27.111.207?.]

Liebes Grtili,

Es ist Sonnabend Abend, und es war ein Tag wirklich wie kurz vor dem Sterben, es heisst doch dass da das gan-
ze Leben an einem rasch voriiberzieht; so drangte sich heut eins ans andre; des Morgens Mutter, die gestern
bei der Ankunft furchtbar gewesen war, Edith hatte sie etwas zurechtgekriegt, sie war auch des Morgens noch
schrecklich, ich ging dann mit Rudi fort, nachdem ich Edith von Mutters Pension (wo sie iibernachtet hatte!)
heimgebracht hatte, und ich hatte so recht gespiirt, wie gut sie ist, nur freilich eine mir fremd und ferne Giite.
Mit Rudi also dann, der so widerwértig war wie nur je, mittags allein bei Hahns, Nachmittags mit Rudi und da
war es wieder so schon mit ihm wie nur je. Dazu nachmittag Eugens Brief, und auch er darin plétzlich wie seine
eigne Karrikatur, alles Verwirrte in ihm beisammen in der Nussschale zweier Briefseiten und dann, als Rudi zu
Greda ging, sein Telegramm und die schreckliche Sorge um dich die uns ja nicht verlassen hatte, gelost, abends
— dazwischen allerlei Vorbereitungen natiirlich — also abends alles bei Salomons, ein schrecklicher Abend fiir
mich (an sich sehr hiibsch), ich sass neben Edith und es ging mir wie eigentlich meist: ich hatte nichts, aber
auch nichts mit ihr zu reden; wir miissen doll ausgesehen haben, die einzigen am Tisch, die nicht sprachen, nur
gelegentlich nach der andern Seite. So ist es also, — und wenn ichs nach Tisch Rudi — auf grund von gestern

— anders geschildert hatte und alles sei sehr gut, so wurde ich nun gleich wieder mit der Nase drauf gestossen,
dass es gar nicht gut ist, und dass mir wirklich nichts iibrig bleibt als grundlos zu hoffen, dass es noch wird. Ich
weiss ja wohl, weshalb ich es sterben nenne. Wirklich nicht wegen des Sterbens, sondern wegen der Leichen-
haftigkeit, dem Gestorbensein. Gewiss soll ich sterben — wie Eugen sagt —, aber auch gestorben sein? das ist
etwas andres als sterben. Ich will nicht vergessen, das auch dieser Tag wieder die Keime von Zukunft in seinen
engen 24 Stunden = Grenzen hervorgetrieben hat, aber es sind wirklich nur Keime.

Und doch darf ich ja nicht klagen. Du lebst, Du liebst mich. Und kann mein Leben mit Edith eigentlich noch
leerer, noch toter werden als es schon ist? Hitte ich sie gewollt, — wire es gewesen wie 1914 — aber es war

ja 1920 und ein Zwang, gegen den ich nichts konnte, und keinen Augenblick etwas kann. Es ist ein stindiges
»~Was habe ich mir dir zu schaffen“ (wirklich: ti epoi ka1 oot in mir, wenn sie redet, wenn ich sie sehe; ich er-
trage sie ja nur in den Augenblicken — wo sie nicht selber jemand ist, sondern nur fiir mich und zu mir lebt;
und freilich in diesen Augenblicken schligt das ,,Nichts“, was Herz, Geist, Aug und Ohr unisono auf jene Frage
briillend antworten, ganz unvermittelt um in ein ebenso unisono gejubeltes ,Alles®. Ich muss sie lieben, um sie
nicht hassen zu miissen. Es ist wirklich wie bei der Néachstenliebe. Es kann doch auch anders sein, Gritli? so
hat es noch keiner von uns erlebt, auch Rudi nicht. Aber es ist eine strenge Schule, und das Leben selber ist das
Schulgeld. — Ich muss Eugen noch schreiben. Liebe mich.

Dein Franz

April 1920

[Eugen an Margrit]
[Friihjahr 1920]
Freitag.

Liebes Herz,

Heut friih war ich in der Fabrik. Alles im Lot. Rie ist gestern nach Berlin bis Montag. Frau Rie sprach ich
schon. Montag geht ein leeres Auto von hier nach Baden - Baden. Ich hitte Lust, mitzufahren, um irgendw-
en zu treffen. Sag nur wen! Hans und Else?



Brief von Richard Ehrenberg. Gutmiitig und etwas auf den Leib riickend, indem ich nun ganz in seine
»S0zialdynamik® hinein soll. Brr!! Von Hellpach kein Wort. Antworte gleich, ob er wirklich geschrieben zu
haben erklarte; damit ich reklamiere.

Von Martha und Mutter und Max Nachrichten. Ich konnte ganz gut hier vom 25. oder 26. - 4. Fort. Am 28.
ist die Taufe. Aber wie steht es mit Dir? Kite beschwort Dich um Meldung iiber Eintreffen des Blauleinen =
Kleides. Dabei entscheide Du auch gleich mein Kommen.

Bertha war schon Dienstag friih wieder hier! Dein Kleid ist zum Stopfen. Waldschmidts meinten bisher,
wir verdienten Gott weiB fiir Geld, mindestens 30,000 Mark. Der Professor fing heut an: ,Na wenn ich so
viel verdiente wie Sie!“ Ich habe ihn deutlich aufgeklart.

Endlich sind die Freiexemplare da. Wer soll eins kriegen?

Wolf Meyer

Eduard Strauf3 stehn fest

Mutter

Thurneysen

Rudis Vater — hat das aber jetzt Sinn?

Fraglich sind mir
Fritz Caro?
Wolfgang Schwarz?
Insp. Zeller?
Erwin?
Emile?
Fritz Fuchs?

Rate!

Was hiltst Du von beiliegender Ablosung meiner Patenpflichten fiir die nidchsten zwanzig Jahre? Es hat
doch was fiir sich, bei Maria Eugenie z.B. sicher. Hebs auf und besprichs mit der Mama. Unterlal3 auf kei-
nen Fall einen Besuch in Freiburg!

Bleib solch Schnurrkatzchen und behalt mich lieb. Grii8 den Papa und wer sonst treu noch blieb.

Dein Eugen.

[Franz an Eugen und Margrit]
4.1V.20.

Lieber Eugen,

Ich bin froh, dass ich dir auf deinen Brief diesmal die Antwort schon vor ein paar Tagen schrieb. Grade weils
nicht Antwort war, sondern gleichzeitig mit dir, muss es dir doch dein Gefiihl wieder so weit entkréften, wie es
sich entkréften lasst. Es ist ja so: du rithmst das Mass. Aber es giabe kein Mass, keine messbare Grosse, keine
begrenzte Zahl, gibe es nicht die beiden Grenzen der Welt von Zahl und Mass, die unziahlbare Zahl und das
iibermaissige Mass, die 0 und das «. Aus Null und Unendlich wird alle endliche Grosse gespeist, ohne die bei-
den wire sie starr und tot. Wenn es wahr ist, dass jetzt zwischen unsern — Ediths und meinen — neuverbun-
denen Hénden etwas Endliches entsteht (und die beiden vergangenen Abende, wo wir unsre jiidischen Ostern
feierten mit lauter alten Worten und lauter jungen Weisen, haben selbst mich Kleinglaubigen glauben gemacht,
dass es wirklich so ist, und hier wirklich, iiber unser Wissen und Vermdégen hinaus, etwas entsteht), — also
wenn es so ist, wiirde dies Endliche entstehen ohne die beiden Unendlichkeiten die kleine und die grosse, das
Null und Unendlich? Und gehort uns also nicht dein 0 von heute wie uns dein « von vorigem Jahr gehorte? Du
kannst wirklich nichts mehr bloss fiir dich leben. Du gehorst uns allen, ob du als ,,Staub” lebst oder ,,Wie Got-




ter“. Es ist nicht wahr, dass es nicht mehr bedarf als einmal wie Gotter gelebt haben. Wissen wir es nicht anders
als diese Heiden von 18007? (das einzige Jahr wo es wohl wirklich ,,Heiden® gegeben hat). Wissen wir wirklich
nicht, dass es des einmal als Staub Lebens genau so ,bedarf* wie des einmal wie Gotter. Denn es bedarf nur
dieses einen: unsres Lebens, einerlei wie. Sogar damit wir sterben diirfen, bedarf es (und bedarf es einzig) uns-
res Lebens. Darum lebe wie du kannst und musst: Wir bediirfen dein nicht anders wie ,,es“ deiner bedarf, als
Staub oder wie Gotter, gleichviel, aber lebend.

Lebe fiir uns.
Dein Franz.
Geliebtes Gritli,

Ich miisste dir viel schreiben oder nur dies eine Wort. Horst du nicht auch jetzt wieder alles aus dem einen he-
raus? Es ist so viel Anfang in diesen Tagen und heute kam, gleichzeitig mit Eugens schonem Brief ein Brief von
Strauss, der die offizielle Einladung fiir die Stelle das ,Leiters der j.V.h.sch. Frkft.“ enthielt. Das Gehalt wird
noch geringer als das Minimum das ich forderte, nur 6000 M. Aber das ist ja ganz egal. Es ist ja bloss ein An-
fang und wire es mir bloss nicht um die Festlegung meiner Gehaltbediirftigkeit von Anfang an (wegen meiner
Terrasse eins = igkeit) zu tun gewesen, so hitte ich doch (auf Strauss + Nobel + Mayer hin) den Anfang genau
wie Eugen in Stuttgart ganz ins Blaue hinein, ohne jedes Entgelt gemacht. Also um die Zahl feilsche ich nicht.
Die wiachst von selber.

Und noch? Hor doch bitte mehr als ich dir schreiben kann, heute und jetzt. Es ist nicht so, dass es nicht auch
noch immer wieder an mir risse. Aber das Reissen ist doch wie bei einer Operation mit Lokalanisthesie: ich
spiirs, aber es tut nicht weh. Und wie ich an Eugen schrieb: ich spiire ein Wachsen neben mir und in mir und
singe wirklich ,ein neues Lied” zu alten Worten. Wird die neue Weise auch in unser Wort, unser altes, erst und
letztes, hineindringen? Ich glaube nicht, denn unter allen Worten ist das das einzige was keiner neuen Weise
bedarf, denn es war immer offen und bereit fiir jede Weise und jeden Ton, und war nie starr geworden wie
sonst alte Worte; so ist ihm auch die neue Weise schon vertraut, als ob sie es immer begleitet hiatte. Und hat sie
es nicht? vom ersten Augenblick an? Ist nicht das Lied der Lieder unser, dein = mein Lied? Und hast du es uns,
Edith und mir, nicht zur Hochzeit gesungen?

...{Notenauszug 140 Kantate Bach} Und ich bin

Dein.

[Franz an Margrit]
10.IV.20.

Liebes liebes Gritli,

Heut oder morgen ist der letzte Tag in Amelith, dann fahren wir nach Kassel und von da so bald es geht nach
Frankfurt. Frankfurt ist ja jetzt ganz sicher; ich schicke dir von Kassel aus einen zweiten Brief und meine Ant-
wort darauf: ausser der V.h.sch. will mich namlich auch die ,Konkurrenz“, die Jugendvereine, und zwar entwe-
der im Sinne des Ausspannens oder im Sinne konkurrenzloser Nebeneinanderarbeit. Eugens grosses Wort von
der ,Eroberung Frankfurts“ wird also doch noch wahr; der zweite Brief (von Loffler) sieht ganz so aus. Loffler
bietet mir auch noch eine dritte Moglichkeit: geistiger Spiritus rector (,,Sekretar” und Herausgeber des Vereins-
organs) fiir die Jugendvereine (es handelt sich immer um die neutralen, die zionistische orthodoxe und liberale
Kreise umschliessen) fiir ganz Deutschland zu werden; das wire eine nicht an Frankfurt gebundene Stellung,
sondern eigentlich sogar an Berlin, uneigentlich selbst an Kassel oder wo ich wollte, und mit viel Visitations =
und Vortrags = Herumreisen in Deutschland. So nun bist du auf dem Laufenden der Ereignisse.

Die letzten Tage habe ich es schwer ertragen, dir nicht zu schreiben. Die Zeit wurde eben zu lang. Ich hatte mir
doch nur eine Woche vorgestellt, nun wurden es zwei. Und es war mir nun von meiner Seite so, als ob das Seil
am Boden schleifte. Liebste, was machen wir denn ohne Briefe? wir haben es uns ja hundertmal gesagt, dass

es so ist, und trotzdem hat mir die Erfahrung dieser Wochen noch etwas hinzugefiigt, noch dazu wo du krank
warst, und meine Briefe hatten doch eiei machen diirfen. Und jetzt ist mir, als wiisste ich gar nicht recht, wo du
bist. Ich weiss ja iibrigens wirklich nicht. Gehst du wohl erst nach Siackingen, und dann erst nach Wildungen?



Aber du miisstest da doch rechtzeitig bestellen. Vierzehn Tage Sackingen wiirden dich doch schon soweit hoch-
bringen, dass du Wildungen vertriigest.

Mit Edith ist es wohl gut. Wir leben eben in dem was uns gemeinsam ist. Das ist so viel, dass ich wohl verges-
sen konnte, dass es nicht alles ist. Wollte ichs aber wirklich vergessen, diese Woche mit der dauernden Qual,
dass sie, obwohl sie fast tdglich an irgend jemand schrieb, keinmal daran dachte, dir ein Wort zu schreiben, wo
sie doch sah, dass ichs nicht tat und wo ich sie am Sonntag gefragt hatte, ob sie ein Wort in meinen Brief an
euch beide einlegen wollte (da war sie zu miide gewesen, aber so wusste sie ja, dass es gut gewesen wire, wenn
sies getan hatte) — ja diese Woche hitte mir dann gezeigt, dass das Gemeinsame nicht alles ist. Ein Brief, oder
vielmehr ein ,, Toast“, von Eva zu unsrer Hochzeit, der nachtraglich kam, hat mich dann auch einmal gewalt-
sam aufgeschreckt; ich habe mich zwar in Trotz zusammengenommen und eine innere Scheidelinie zwischen
meiner Ehe und Evas Ehe gezogen, — aber darf man das? Doch wahrhaftig nicht.

Dabei merke ich téglich, dass ich eigentlich ,gliicklich verheiratet” bin, zu meiner eigenen Verwunderung,
richtig gliicklich, und dass wohl auch Edith alles in allem viel gliicklicher dabei ist als nach Eugens Theorie die
armen Frauen bei uns bosen Mannern sein diirften. Aber dies ,gliicklich verheiratet® ist hier wirklich ein reines
unbegreifliches Geschenk, und ich wiirde mich keinen Tag wundern, wenn es eines Morgens beim Aufwachen
plotzlich nicht mehr da wire. Zu innerst und unterst spiire ich unauthorlich die Leere. Sei nicht bose, Geliebte,
dass ich dich damit quéle. Soll ichs fiir mich oder zwischen mir und Edith behalten? Liebe —.

Dein.

Vielleicht hatte ich doch lieber immer schreiben sollen! Ich habe mir zuletzt Gewalt angetan.

[Franz an Margrit]
11.IV.20.

Liebes Gritli,

Durch Bummeln des Verwalters ist gestern unsre Post liegen geblieben, und so hitte ich heute nicht iibel Lust
gehabt, das als ein Zeichen zu nehmen und den Brief von gestern zu zerreissen. Aber es wire doch eine Un-
wahrheit, denn es bleibt alles stehn und ich will nicht wieder mit dem Briefzerreissen anfangen, wir haben
genug davon gehabt, und vor allem: du nimmst es schwer wie es ist, aber nicht schwerer. Uber alles weg spiire
ich ja das innre Wachstum dieser Seele, die immer feinhoriger wird, die mich etwa diese Nacht, als ich wachlag
und mit meinen Gedanken abirrte, plotzlich ansprach, nicht was mir wire, sondern weil sie sich selber plotz-
lich ,so0 allein” fithlte. Das Wunder des 6.1. kann eben doch nicht ohne Auslaufer bleiben; miracle oblige. Und
ich war vielleicht undankbar geworden fiir die {iberreiche Erfiillung, die unsre Ehe meinem jiidischen Leben
bringt, und unterschitzte in der Verwunderung dariiber alles was sonst noch, in der Stille und ungreifbar ge-
schah. Das Jiidische ist ja mit Hianden zu greifen. Wir bringen, ausser dass wir alle Tage irgend ein ,zum ersten
Mal“ erlebten und dass Frankfurt nun wirklich sich ,erobert” giebt, auch ein ganz schwarz auf weisses Produkt
mit, Produkt der Ehe zunichst, aber doch auch ein bischen der ,,Arbeitsgemeinschaft®. Thr werdets bei uns im
Haus kennen lernen, denn wir fingens fiir unsre kiinftigen Géste an, fiir die unhebraischen Juden und fiir die
Christen. Eine Ubersetzung des Tischgebets, eine grosse und wie mir scheint wunderbar gelungene Arbeit.

Es ist wohl die erste wirkliche Verdeutschung eines jlidischen Gebets, in engstem Anschluss an Wort, Klang,
Tonfall, Rhythmus. Es waren stundenlange Kdmpfe um je 3-4 Zeilen, und wir haben die vielen schlecht Wetter
= Stunden und selbst manche gute dazu ausgenutzt, und das wunderbare Essen hier (wirkliche Strome von
Milch, und Butter, und Eier, ganz vor = Kriegs = Gutswirtschaft) das tat auch seinen Anteil am Gelingen. Jetzt
in Kassel oder spater werde ich zur Sicherheit noch alles, was ich an Kommentar habe, dazu lesen und dann
wirds mit aller Kunst ins Reine geschrieben, und wenn du dann zu uns kommst, kriegst dus nach Tisch. Es ist
so sehr aus dem wirklichen Sagen heraus entstanden, dass ich z.B. die grosse Festtagseinlage erst heute, nach-
dem gestern und vorgestern noch Festtage gewesen waren, herausbringen konnte; neulich wo bloss die beiden
ersten Festtage vorangegangen waren konnte ichs noch nicht. Uber Ediths Anteil (ausser dem eigentlichen,
der ja doch die Hauptsache bleibt) war ich selber erstaunt; er war nicht bloss kritisch (mit fast absolut sichrem
Gefiihl), sondern auch positiv sind so viel erlésende Einfille, z.T. ganz gewagte und doch vollkommen sinnde-
ckende, von ihr, dass ich, wire sie ein Mann und nicht meine Frau, es bei einer Veroffentlichung ehrlicherweise
als Kompanie = Arbeit geben miisste; die ganze Tendenz und der entscheidende Grundeinfall (die rhythmisch
= dekorative Schreibweise, mit viel Einriicken also u.s.w.) stammt natiirlich doch von mir.



Aber nun gute Nacht, Liebe. Ich will geduldig sein. Es wird mir doch so leicht gemacht. Ich hab dich lieb.
Dein Franz.

Durch die Besetzung bleiben wir natiirlich ein paar Tage mindestens in Kassel. Denk, Oldenbourg hat gestern
prompt wieder angefangen, Korrektur zu schicken! Scheinbar will er nun den 1.Band doch beschleunigen.

[Franz an Margrit]
[12. Oder 14?. IV.20.]

Liebes Gritli,

Wieder in Kassel, und ich war zuerst etwas hausnervos (iiber Mutters Klucken = Uberseligkeit), nahm mich
aber zusammen, um nicht wieder in den Fehler der Verlobungszeit zu fallen, und liess es iiber mich ergehn; es
ist ja wirklich nicht schlimm. Aus Eugens Brief vom Ostermontag (hat er wohl daran gedacht, was sich bei Mut-
ter da vor einem Jahr abgespielt hatte, am Ostermontag?) sah ich dann erst, wie es mit deinen nachsten Wo-
chen steht. Ich meine, du miisstest, wenn du bis Ende des Monats einigermassen auf den Beinen bist (wozu dir
doch nach der Einfiihrung des neuen Madchens 1-2 Wochen Sackingen gentigen wiirden) wirklich die Gelegen-
heit benutzen, die Kur mit Mutter mitzumachen; Wildungen soll ja das einzige sein. Kannst du, so telegrafier
gleich, denn es ist schon schwer, Zimmer zu kriegen. Mutter ist ja jetzt keine schwierige Gesellschaft mehr.

Die Passschwierigkeiten werden uns wohl eine Woche hier halten. Hans und Else sind hier, Hans sieht reizend
aus, zum Anbeissen (er hat sich seine Litewka blau farben lassen). — Edith ist schon schlafen, ich habe noch
Korrekturen gelesen; der grosste Teil der Anmerkungen zum 1.Band ist gekommen. Vielleicht erscheint der
nun doch mal.

Habe ich dir — nein natiirlich habe ich nicht, ich meine: von Lowenherzens erzahlt? es war ndmlich wirklich
schon, und vielleicht kommt noch etwas ganz andres dabei heraus; aber ich erzahl dir morgen weiter, da wird
die Sache wohl reifer sein — und ich weniger miide als ich jetzt bin.

Jonas reist in diesen Tagen nach Bromberg. Mutters Madchenpech war gar keins, sondern sie hatte, sofort
nach Trinas [?] Abgang, eine solche Menge von Angeboten, ganz dringlichen, dass sie nur zu wihlen brauchte!
in dieser Zeit! und Ende der Woche kommt Trinchen als Aushilfe bis zum 1. zurtick.

Ich bin noch so im Nachholen. Wann kommt wohl ein Wort von dir? Ich war so froh heut Morgen, als ich auf
Ediths Nachttisch den Brief liegen sah, denn sie gestern Abend nach dem Heraufgehn, als ich unten noch an
dich schrieb, geschrieben hatte; ich hatte ja kein Wort gesagt, obwohl es mich auf der Zunge brannte. Sie ist
besser als ich es verdiene. Kunststiick! — was schreib ich da fiir Unsinn.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.IV.20.

Liebes Gritli,

So ein Profiltag wieder wie in der Brautzeit, sie sind noch immer schwer zu ertragen, soviel ndher wir uns sind;
es ist eben doch eine so eingeschrinkte Nihe, und so reich, so unerwartet reich das Gebiet ist was innerhalb
der Schranken liegt, so wenig ist doch ausserhalb davon schon angebaut. Ich war den Tag iiber mit Hans und
da war es eben wieder so, dass Edith kaum vorhanden war — und dass ich kaum darunter litt; am ehesten noch
wenn sie dabei war. Hans selbst, das ist nun sonderbar, durch das viele Schweigen steht so sehr viel zwischen
uns, nichts das uns verfeindet, kaum etwas was uns eigentlich trennt, aber viel was uns auseinanderhalt. Schon
wars dabei doch. Thn iiber Eugen kennend und doch gar nichts wissend reden zu horen, ist auch seltsam.

Gute Nacht. Sie sind noch unten. Edith ist schon zu Bett. Gute gute Nacht Liebe —



[Franz an Margrit]
15.IV.20.

Liebes Gritli,

Wenn deine Anatomie u.s.w. stimmt, dann hatte Wildungen sicher keinen Sinn. Es war ja auch nur gedacht,
weil hier alle meinten, du miisstest hin. Um ,,Gesellschaft fiir Mutter” handelt es sich gar nicht, ihr waret so-
wieso zu dreien, denn Hennar Hallo geht auch hin und wohnt Zimmer an Zimmer (mit Verbindungstiir) neben
Mutter.

Jonas ist heut fort, wird sich in Berlin wohl verloben. Hans ist schon die Nacht weg. Else ist und bleibt doch
etwas Abscheuliches wenigstens als Ehefrau; die Art wie sie dauernd ihr (eingebildetes, gar nicht das wirkli-
che!) Verhiltnis zu Hans ins Gesprach bringt, hat etwas furchtbar Schamloses, und ich nahm es Edith wirklich
nicht iibel, dass sie gar nichts fiir sie verspiirt hat. Hans hatte das ,Drama“ von Wolf Meyer dagelassen; er muss
wirklich ein sehr netter Mensch sein, dass irgend jemand von uns auch nur einen Augenblick lang das Ding an-
ders als komisch nehmen konnte. Verspatete Sekundanerdramatik (Eugen, ich schlage dich tot, wenn du jetzt
etwa sagst: das sei grade das Gute daran).

Ich war eigentlich richtig erstaunt, wie heut friih schon ein Brief von dir da war. Und dann recht froh. Es ist

so komisch hier. Ich glaube, ich habe Edith seit Montag nicht mehr gesprochen. Wir sind eben bei Mutter im
Haus. Heut Mittag musste ichs plotzlich (nur scheinbar im Spass) mit den Zustinden von Grossfamilie verglei-
chen, die Pessele schildert. Morgen Abend gehen wir wohl zu — Sepp Katzenstein, weil Freitag Abend ist und
wir wenigstens eine Andeutung haben wollen. Ich freue mich schon auf dies Wiedersehn mit Edith. Ist es nicht
toll? Aber es ist so.

Den offenen Brief an Straussens Adresse hab ich noch nicht gekriegt. Mit Mayer habe ich heut telefoniert, um
unser Frankfurter Passvisum zu beschleunigen; er selbst heiratet Anfang Mai; vorher muss ich doch die Sache
da im Reinen haben. Den Loffler = Brief und =Gegenbrief schickt mir bitte gleich gelesenhabend zuriick (oder
eventuell auch, mit ein paar Worten, an Strauss, denn seinetwegen will ich ihn bloss wiederhaben; Strauss soll
die beiden Briefe lesen). Dass wir das Visum schon nachste Woche kriegen, glaube ich kaum. Aber vielleicht
kann Mayer ein Wunder tun; er war ja lang in Paris.

Denk wie traurig: der {#¥} wird in einem Riesenformat gedruckt, wie die Gundolfschen Biicher (aber natiirlich
sicher nicht so schon), und er passt so gar nicht dafiir. Aber Kauffmann hat den Ehrgeiz, ein ,,wissenschaftli-
ches® Buch daraus zu machen; mein Vertrag giebt mir keine Handhabe dagegen, und ein gut = Zurede = Brief
hat nichts geholfen. So wird mir wirklich die letzte Freude am , Biichermachen“ genommen, noch ehe es iiber-
haupt da ist.

Liebes Gritli, ich schreibe so drumherum um etwas Eigentliches was ich nicht recht sagen kann. Mir sind ja
jetzt die Worte wieder verschlagen (das gehort auch zu den hippokratischen Symptomen). Du musst es schon
ohne Worte horen, — oder aus dem einen:

Dein

[Franz an Margrit]
16.IV.20.

Liebes Gritli —

Ein kurzes und betriibtes Griisslein; es giebt keine Juden hier, Prager hat seinen Nervenanfall den er manch-
mal hat, (immer 1 — 2 Tage), und so konnen wir auch heute Abend kein ,,Wiedersehn“ feiern. Und iiberhaupt,
der Probesatz vom {%} ist abgriindig scheusslich; dabei durch mein Dazwischentreten bei Gotthelfts schon
etwas besser als sie ihn selber gemacht hatten. Es sieht aus wie eine Dissertation! Ich habe an Strauss geschrie-
ben, aber fiir den ist Kauffmann Tabu. An Kauffmann selber schreibe ich vielleicht auch noch, obwohl das ja
nichts hilft, ich habe schon einmal ihm einen Brief {iber dies Thema geschrieben, ohne Erfolg.

Hans Hess war eben da, ich hatte in Ediths Beisein das mit ihm nun schon bald iibliche Gesprach, wovon er
sich nur immer mehr verhartet. Eigentlich hat er damit ganz recht. Es ist eben nichts, sich nur mal alle drei
Monate zu einem ,,Gesprach zu sehn.



Alle drei Monate — — wie lang haben wir uns denn schon nicht gesehn? Ach, es sind erst 6 oder 7 Wochen,
wirklich morgen 7 Wochen, es kommt mir schon so lang vor.

Sehr — —
Dein Franz.
Die geknickte Pfauenfeder drohte abzubrechen. Wir haben sie vorhin mit einem kleinen

Seidenfadenverband geschient!

[Franz an Margrit]
17.IV.20.

Liebes Grilti,

Die Tage laufen schnell weg, ohne dass man recht weiss, wohin. Die Atmosphére hier ist morderisch fiir unser
eben anfangendes Zusammen. Das Leben besteht aus lauter ,,Storungen®, lauter Von = aussen, so sehr bloss
von = aussen, dass es gar nichts Gemeinsames werden kann. Hoffentlich gehen wir bald nach Frankfurt. Du
weisst ja, wie wenig ich Edith im ,,Profil“ vertrage, und hier muss ich sie den ganzen Tag so sehen. Dabei kann
ich Mutter wirklich keinen Vorwurf machen, sie ist nett zu uns und ,.bei uns“ konnten wir sie gern haben, aber
bei ihr sind gar nicht wir, sondern ich mit jemand, der wie ich weiss meine Frau ist.

Sag, ist es denn immer so schwer, verheiratet zu Besuch zu sein? War es am Ende fiir euch hier auch so eine
schwere Zeit 1916, und ihr habt es bloss nicht gesagt, weil ihr ja froh sein musstet es so zu haben?

Mit dem {=%} ist mir heute wieder leichter; ich habe nach den ersten beiden scheusslichen Proben heute eine
endgiiltige fertiggebracht, die sehr schon wirkt; auf ,monumental®, da Kauffmann eben das grosse Format will.
(Muster: Gundolfs ,,Sh. und der deutsche Geist®, also die dicke Kapiteliiberschrift und ein dicker Strich iiber
jeder Seite, {Zeichnung} auch ganz dhnliches Format wie Gundolf. So geht es nun an Kauffmann. Aber durch
sein Verschleppen ist der Druck inzwischen fast doppelt so teuer geworden, so dass ihn das Exemplar iiber 20
M kosten wiirde, das bedeutete einen Ladenpreis von 60 — 70 M!! Hoffentlich kann er nicht abschnappen; ich
weiss nicht, wie das verlagsrechtlich ist. Auf die Seite geht bei diesem Satz etwa 1 1/2 Seiten des Maschinenma-
nuskripts, also nicht allzuviel. Ich wire sehr zufrieden so.

Gute Nacht — ja es ist gut sichs wieder sagen zu konnen. Aber — ich kann wieder nicht sagen, was ich sagen
mochte. Hab wieder genug mit dem Dein.

[Franz an Margrit]
18.I1V.20.

Liebes Gritli,

Ich war mit Edith aus heute Vormittag, auf dem Friedhof und dann iiber den Forst zuriick. Nach Tisch waren
wir bei Tante Julie. Wir sahen ein paar wunderbare frithe Photographien von Tante Emmy; sie ist einmal ganz
hinreissend schon gewesen, dabei eine geistdurchstrahlte Schonheit, wirklich die Mutter von Hans.

So waren wir wenig zuhause, nach dem Abendessen sogar oben, zum Néahen und Briefeschreiben, — und das
war dann schon ein besserer Tag.

Im ganzen freilich — sag: muss man denn nicht das Gefiihl haben, es wire selbstversténdlich, verheiratet zu
sein, und mit dem, mit dem man es ist. Ich habe das Gefiihl eigentlich nie, und wenn ichs mal habe, so zerreist
es mir schon der nachste Augenblick (wirklich Augen = blick). I can‘t help it. —

Morgen Abend kommen Rudi und Gertrud und Martha Kaufmann zum Essen zu uns. Hat Eugen in der Frkftr.
Ztg. Kerns Auslassungen gesehen? Es stimmt charakterlich zu dem, wie Weizsicker sein Kriegsverhalten be-
urteilte. Uberhaupt lese ich wieder Zeitungen. In Breslau, wo Pragers iiber die Festtage waren, wurden seit
den dortigen Kapptagen in 8 jiidischen Familien Angehorige vermisst, z.T. spurlos, z.T. schon mit bekannten
Détails. Man hat Leute einfach zuhause aufgegriffen und ,beseitigt*.

Gute Nacht. Griiss Rudi, wenn er bei dir ist (ich meine: wirklich bei dir ist).



Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.1V.20.

Liebe,

Nur ein Gruss vor Schlafengehn. Es war ganz nett der Abend, so eine leichte obenhinnige Lustigkeit. Merkwiir-
dig, Ediths ,Nichtvorhandenheit“ neben den beiden sehr vorhandenen und beiden wirklich sehr netten Martha
K. und Gertrud R. Aber ich spiire freilich auch, wie ich schon unempfindlich dagegen werde. Es ist ein gewisses
Stumpfwerden, und das gehort wohl dazu. Vielleicht, wenn du nicht wirest, wiirde ich es gar nicht mehr mer-
ken. Ich weiss nicht.

Aber ich will zu Bett. Ich muss auch erst wieder ein Wort von dir haben.
Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.IV.20.

Du Liebe —

Es war gut, dass heut Morgen so viel Briefe da waren, von Mayer, von Strauss (den schicke ich mit, schick ihn
wieder; es ist ein richtiger losgelassener Brief, da hast du ihn mehr als damals im Februar), und von dir gar
dreie, dabei der offne nach Frankfurt. Ach Liebe, nun bin ich wieder so viel freier als die letzten Tage; ich habe
so gar keine Kraft iibrig, und es wire wohl schlimm, wenn ich dir mit meinen Uberschiissen zum Gesund-
sein helfen miisste, sie sind ja einfach nicht da, es langt kaum fiir ,hier®. So ist es auch weiter nicht schlimm,
dass wir uns jetzt nicht sehen werden; durch Dithas Besuch wird es ja jetzt unmoglich; ich hatte sonst daran
gedacht, dass wir am Montag oder Dienstag zu euch heriibergefahren waren (denn in Frankfurt werden wir
da wohl fertig sein; Sonntag ist eine Sitzung). Die V.h.sch. will mich erst auf I.VIII., damit ich von da an den
Winter, der am 1.X. beginnt, vorbereite. So sind wir ev. bis dahin noch hier, die 5 Wildunger Wochen mal ganz
sicher fiir uns; es ware mir auch recht; ich wiirde mir dann das Vorlesungen Halten hier angewohnen, sodass
ich in Frkft. gleich als ,,Routinierter Dozent“ anfinge; doch vielleicht wirds durch Loffler anders und wir miis-
sen gleich nach Frkft. Z.T. ists ja auch Wohnungsfrage.

Du schreibst von unserm Nicht = Einsam = Sein so sicher als wire das ein Besitz. Ich spiire jetzt taglich, dass
es etwas eben so Heikles ist wie alle andern Geschenke, und dass es einem jeden Augenblick entzogen werden
kann. Man ist eben nur zusammen, wenn man lebt; der Tod ist die Einsamkeit. Die Gleichung von Tod und
Liebe ist heidnisch. Liebe und Leben gehoren zusammen.

Gestern war mir so einsam, ich wollte zu Trudchen, um irgend jemanden zu haben; von dir war kein Brief da,
an Rudi kann ich gar nicht denken. Um Edith laufe ich herum und wundere mich, dass sie immer da ist. Meine
Verheiratetheit ist mir richtig unwahrscheinlich. Wenn ichs merke, dass ich es bin, so macht mich das nicht
etwa ungliicklich, durchaus nicht, beinahe eher gliicklich. Aber von der Verwunderung komme ich auch dann
nicht los. Diese Ehe war das tollste Wagnis meines Lebens. Das ist die Ehe wohl immer? man weiss es gewohn-
lich nur nicht so genau. (Und dabei setzt sich fiir den Aussenstehenden diese doch aus ,Garantien® gradezu
zusammen).

Hansens Wirkung ist doch immer die gleiche; Rudi Hallo, der gestern vor Tisch ¥4 Stunde bei mir war, hatte
ihn zweimal hier gesprochen und auch gar keinen Zugang zu ihm gefunden, er stellte ihn auch immer als etwas
fiir sich auf die eine Seite, mich, Eugen, Rudi auf die andre. Zu Rudi méchte er wieder — trotz der Predigten,
denen er den Leichengeruch anriecht! so schlugen wir eine Spirale um den heissen Brei und als es uns heiss
wurde, stand er auf, sagte ganz unerwartet, sie d4ssen um 1/2 1 zu Mittag und verschwand! Vorher, und abends
wieder, redete er dauernd von Wiedersehen in Frankfurt, worauf ich ihm natiirlich sagte, meines Wissens wére
ich hier und nicht in Frankfurt, was aber nichts half (ebenso nattirlich).



Hansens Ehe mit Else — schon! aber Elsens mit Hans? sie hitte einen paschahaften Germanen notig gehabt
und keinen Christen aus guter jiidischer Familie. Was meinst du wie gliicklich sie dann wire. Morgen nur 1/2
Tag Briefentfernung!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22.IV.20.

Geliebte,

Gestern schrieb ich nicht, wir fuhren mittags und es war eine bose Fahrt durch eine wunderbar gute Friih-
lingslandschaft, ich fuhr aber mit finsterem Gesicht durch, ich war noch nicht recht heraus aus Kassel. Hier

bin ichs nun, hier sind wir, trotz der alten Bornin richtig zu zweien — sie kann eben nicht zwischen uns hinein-
sehn. Gestern Abend als ich dir im Bett — wir schlafen in Borns pompdsen eigenen Zimmer — also als ich dir
noch ein paar Worte schreiben wollte, lag da ein wunderbares Buch, in dem Max grade las, und das vor bald
200 Jahren hier in Frankfurt geschehen ist. Ich will sehen, dass ichs kriege und euch schicke. Es handelt von
Schutzengeln von damals. Es sind die Dokumente zum Leben von Goethes ,,Schoner Seele®. Ich las nur wenig,
mehr konnte ich nicht. Es giebt wirklich keine ,,Geschichte®. Eugens Konstruktion in der ,, Tochter” (glaube ich)
hitte mindestens schon da anfangen miissen, aber wahr wire sie doch nicht geworden. Das lasst sich nicht his-
torisch einkonstruieren. Wo es geschieht, geschiehts. Und dann heut friih dein Brief — o du geliebtes Herz

[Franz an Margrit]
23.1V.20.

Liebes Gritli,

Es ist nicht gut, den Morgens zu schreiben, es ist so viel zu erziahlen, und dann liegt Post da und man kann
nicht. Sag Rudi, dass die Sperre uniibersteiglich ist, in jedem Sinn. Das Gedicht schicke ich zurtiick; seine
Mitteilung an mich ist eine Indiskretion, da ich von den angedichteten Personen keine kenne. Ich kann dich
und Frau Picht nicht in einem Atem nennen; es macht mir Qualen, dass es nun von Rudi geschieht, ich leide
die ganze Zeit schon entsetzlich wenn ich an ihn denke und 99% meiner Unertraglichkeit kommen auf diesen
Grund — was du dir ja wohl schon gedacht hast. Aber wenigstens soll er mich damit in Ruhe lassen; er hat
frither den Takt gehabt, mir zu verschweigen, was bei ihm aus diesen Wurzeln kommt; wenn er das jetzt nicht
mehr kann, so kann ich nichts tun als mir Ohren und Augen vor ihm zuzuhalten.

Hier gestern Strauss, Mayer, Sommers, Straussens. Der Besuch bei Mayer war sehr aufschlussreich. Es hat mir
gar nichts geholfen, dass ich in der Broschiire die Wahrheit iiber mich sagte: sie wollen mich trotzdem, nicht
wegen. Und ich werde zu allem Ja sagen. Bin ich erst einmal hier, so wird ja doch alles anders. Die V.h.sch.
selbst wird dann eben nur ein Sprungbrett. Aber mit Loffler werde ich nun ganz sicher etwas ausmachen, schon
um hier auf 2 Beinen zu stehen und ausser der V.h.sch., die tot von der Geburt an ist, noch eine andre, wenn
auch an sich ebenso tote Organisation zur Verfiigung zu haben.

— Wabhrscheinlich fahren wir Anfang der nachsten Woche erst nach Heidelberg. Es wird sich wohl heut Vor-
mittag entscheiden. Die entscheidende V.h.sch.sitzung ist Sonntag Vormittag.

Aber ich kann dir nicht von diesem dummen Zeug schreiben. Es wird ja was werden ,,und kein Ende®“. Ich bin
miide, ehe es iiberhaupt angefangen hat. Dazu die Stummbheit iiber alles worin ich eigentlich lebe und das So

= tuen = als = ob = mir hier die Dinge auch nur einen Hauch Atem lohnten. Und doch muss ich so tun — was
bleibt sonst von meiner ,Ehe“.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.IV.20.

Geliebtes Gritli,



Ich muss dir nochmal schreiben heut Abend; mich driickt mein Brief von heute Morgen; ich kann ihn nicht
zuriicknehmen, aber man soll wirklich nicht alles sagen, was man in sich hat; es wird durch das Aussprechen
gleich etwas andres. Ja: es ist wahr, dass ich seit Wochen und langer unter Rudis Sicheinfangenlassen von
Greda leide; dies Verhaltnis ist nicht umsonst eine Erbschaft aus seiner schlechtesten Zeit im letzten Halbjahr,
aus dem Dezember (da fing es ja an), und nicht umsonst hat meine Angst es schon in den Monaten vorher als
seinen symptomatischen Teufel an die Wand gemalt. Alles Schlechte in ihm kommt dieser Frau entgegen, da-
ran konnen mich die schonsten Gedichte (das Gedicht war schon!) nicht irre machen. Dass sie seiner Massivi-
tat mit massivsten Mitteln (,glaubend® u.s.w.) zu Leibe gegangen ist und dass er diesen Mitteln erlegen ist,
daran adndert alles nachtrigliche Besingen des grossen allgemeinen Liebesmanschepanscheozeans gar nichts;
wenn er drin ersauft, soll er wenigstens die andern drin unersoffen lassen. Es ist ja, selbstverstandlich, nur eine
voriibergehende Sache, aber grade dass man das so genau weiss, ist das Widerwartige daran. Das Gedicht heut
Morgen brachte das Fass dieser Wochen zum Uberlaufen. Vielleicht hitte ein einfaches ,,Prosa“wort anders ge-
wirkt; aber ihm wird im Augenblick bange vor der einfachen Prosa sein. Er braucht eben den poetischen Ra-
dau, um das briiderliche Grunzen von ,,H.U.“, das ihm jetzt im Ohr klingen muss, zu iibertonen.

Mir ist so entsetzlich auch, dass ich all dies vor Edith nun in mich verschliessen muss. Sie fiihlt natiirlich, dass
etwas in mir los ist (wirklich ,los“, mein Raderwerk ist in Unordnung, und ich wundre mich, wenn es trotzdem,
nach einigem Schlingern, wie heut Nachmittag wieder bei Loffler, wieder lauft.) Sie fiihlt, dass etwas geschieht,
aber sie geht fraglos und still dariiber weg. Sie kann noch nicht fragen, und ich kann ungefragt nicht sprechen.
Und so kann ich auch die schrecklichen beiden Anfiihrungsstriche um das Wort Ehe, die mich noch mehr be-
driicken, als die Riicksendung des Gedichts, nicht zurticknehmen, so wenig wie das Gedicht. Und doch wollte
ich, ich hatte auch sie bei mir behalten. Ich weiss wohl, dass das keine Ehe ist, worin ich mit Edith lebe. Aber
gesagt wird es noch schlimmer als es schon so ist. Ich kann mich nicht zum Reden zwingen. An ihrem stummen
bloss zuhorenden Zuhoren liegt mir nichts. Und zu nichts anderem ist sie fahig. Wir sind so unendlich weit
auseinander. Aber dies ehrliche Auseinandersein ist mir ja immer noch lieber als die billige Illusion eines Zu-
sammenseins, die ich mir ja leicht schaffen konnte.

Die Kraft ist von mir gewichen. Heut Nachmittag kam ein Brief von Hans, worin er meine (ganz toten) Tage mit
ihm in Kassel als die Wiedergefundene Resonanz bejubelt! Du weisst, wie ganz anders ichs empfunden habe. Er
meint, es Edith zu verdanken!!! Ich habe ihm gleich geantwortet und ihm rund heraus gesagt, dass ich in den
Tagen in Kassel iiberhaupt kein Gefiihl der Nahe gehabt hitte. Dann fiigt er noch einen zweiten Bogen hinzu,
den schicke ich mit. Was er da sagt, ist einfach wahr. Ich komme wirklich nicht mehr mit. Es lag ein Brief von
Barth an Rudi dabei, den hab ich einfach nicht verstanden. Ich verstehe aber auch mich selber hier nicht mehr,
und hore mir, wenn ich hier grosse Worte mache, manchmal zu wie einer Walze, die in mir ablauft. Dies tiber-
hitzte Scheinleben, was der Leichnam manchmal noch zeigt, ist wohl die Verwesung. Du wiirdest das wohl auch
bald merken, wenn du mich sahest. Ich bin nichts mehr. Und in dem Augenblick kauft man mich fiir ,,etwas®.
Es ist so beschdmend, lebender Leichnam zu sein und es selber zu wissen!!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[ca 25.IV.20]

Liebes Gritli,

Ich bin ja selber noch so wenig gewohnt, Rudi aus meinem Leben ausgefallen zu wissen, dass ich gestern noch
an dich immer wieder mit dem Wort ,,Wir“ mich, ihn, Eugen umschloss. Und doch ists damit zu Ende. Eugens
Brief hat es mir gezeigt. Scheide ich nicht zwischen ihm und mir, so bin ich von euch allen geschieden. Denn

zu geben — und diesen Mantsch Gritli = Greda, Greda = Gritli — braucht Rudi, um sich die wahre Bedeutung
seines Erliegens vor Gredas allerprimitivsten Waffen eine Weile lang noch zu verschleiern — diese Theorie, die
Eugen, dessen eigenes Verhalten zu Greda (ihr einfach unsichtbar zu bleiben) seine wahre Meinung iiber sie
ausdriickt), — diese Theorie, die Eugen gutmiitig genug sein darf anzunehmen, mordet wenn sie wahr wire al-
les was je zwischen uns geschehen ist. Du selbst — weisst dus denn nicht besser, was diese Niederlage im grobs-
ten Waffenspiel (denn der Mann ist zu 9/10 Eitelkeit, und Greda hat sich gar nicht die Miihe gegeben, feinere
Waffen als die der Schmeichelei hervorzuholen (und dann wirs auch noch nicht anders, sondern immer noch



blosser Geschlechtskampf und =sieg, — eben ,,Greda“ thriumphatrix, — oder meinethalben auch Rudi trium-
phator, das ist ja ganz egal) du musst es doch besser wissen, es war doch in deinen letzten Briefen ein Zittern
um Rudi. Trau dir doch selbst, es war keine Eifersucht, es war die untriigliche, weil unbetrogene Stimme der
Liebe, es war wirklich ein Zittern.

Ich kann mich nicht durch wahnsinnige Theorien von dir losreissen lassen. Ich weiss, du hast mir selber einmal
so etwas gesagt oder geschrieben; ich habe es damals von mir abgeschiittelt, es war mir zu grotesk und zu sehr
Nurtheorie, ein dichselbernichtkennendes Unterstreichen der Nachtseite in dir. Glaub mir mit diesen Kraften
deiner Nachtseite, in der du dich mit Greda bertiihrst, hdttest du mich keinen Augenblick gehalten, hattest mich
iiberhaupt nicht gesehn. Es ist zu wenig Gredasichtbares an mir, mit deiner Gredaigkeit hattest du an mir ein-
fach vorbeigesehn. Dass du mit ihr befreundet bist, hat mich immer traurig gemacht, aber ich habe es an dir
mit umfassen miissen. Ich hitte etwa, wenn ich auch gekonnt hitte, nie einen Keil dazwischen treiben mogen.
+) Wer dich aber umfalschen will, wer diese Freundschaft aus dem was sie ist, aus einem verraterischen Sym-
bol deiner natiirlichen Mitgift, umliigen will zur Krone deines Wesens, der scheidet zwischen mir und dieser
umgelogenen Gritli, so wie Rudi jetzt geschieden hat zwischen mir und diesem Gritli, das er jetzt zu lieben
glaubt, und damit geschieden hat zwischen mir und sich.

Noch etwas: wie unsinnig ists, dass Eugen behauptet, ich miisste den hassen, der dir die Freiheit der Gestalt ge-
geben hat! Ausgerechnet Eugen!!

Da Edith mir Eugens Brief erst zeigte, nachdem sie mir das Gedicht gegeben hatte, so habe ich sie voreinneh-
men miissen; ich hatte es nicht getan, wenn ich gesehen hitte, dass der Brief ihr die Freiheit liess, vom Gedicht
aus die Dinge anders zu sehn als sie in der umgedichteten Wirklichkeit liegen.

Wir fahren Mittwoch nach Frankfurt zuriick, Donnerstag nach Kassel. Die Wohnungssuche lauft. Gestern
Abend Bertha Pappenheim, ein grosser Eindruck.

Ich werde ja Rudi in Heidelberg sehen und so gleich einen Vorschmack haben, wie dies Leben zwischen uns
nun zukiinftig sein wird.

Die dusseren Erfolge bei gleichzeitiger innerer Pleite scheinen ja liberall zu sein. Eugen gewinnt Prozesse, ich
serobere Frankfurt” (beinahe ohne Anfiihrungsstriche diesmal), es sollte mich nicht wundern, wenn Rudi doch
noch Millionar wiirde.

Dein Franz.

+) zwischen Rudi und Greda stets, wenns moglich gewesen wire

[Franz an Margrit]
[27.IV.20.]

Liebes Gritli,

Ich habe Rudi Unrecht getan. Das ist gewiss. Alles andre ist ja dagegen im Augenblick gleichgiiltig. Mein Bild
von Greda dndert sich deswegen nicht; ich habe bloss gesehen, dass Rudi in dieser Gefahr nicht umgekommen
ist, wie ich fiirchtete und doch wohl fiirchten musste, denn dass es eine Gefahr ist und seine Gefahr und dass er
sich ,hineinbegeben” hat, das wirst du doch selber nicht abstreiten.

Ich habe eben an euch telegrafiert; ich denke, wenn Eugen nicht etwa sowieso hierher kommen will, so lasst ihr
uns doch wohl kommen.

Das Bose hat auch wieder sein gutes gehabt (wie in Hansens 2tem Motto zum 2ten Band von Tr. und Kr.), aber
davon kann ich noch nicht schreiben, es ist auch nur im Keim, aber es war notig — morgen sind wir einen Mo-
nat verheiratet!

Liebes Gritli, lieber Eugen

— Euer Franz.



[Franz an Margrit]
30.1V.20.

Liebes, mein liebes Gritli,

Das Herz ist mir schwer und doch leicht. Es war ja so gut, wieder ein paar Tage mit dir und um dich zu sein,
auch wenn es nur auf kurze halbe Stunden ein ,,bei dir” war. Das Bei = dir hab ich ja auch so, auf dem gelben
Papier.

Ich sah ja auch, wie es dir war, im letzten Augenblick, und wir sind doch schon schwerer auseinandergegangen;
es steht doch iiber allem jetzt ein Hoffnungsstern, — nicht mehr als ein kleiner Stern, aber der auch wirklich.
Ich werde das eigentliche ,,Verzichten® nie lernen, und will es auch gar nicht lernen. Ich kann mich doch nicht
dabei beruhigen, bei diesem Auseinanderleben meines Lebens in mehrere Leben. Ich kann Ediths Kirchlich-
keit doch nicht lieben, ich kann sie hochstens schonen. Hier sitzt im Grunde doch die ganze Harte. (Grade weil
sie, damit hier etwas Hartes, Widerstandsfahiges entstiinde, hier ihre lebendige Seele eingemauert hat. Dies
Mauerwerk muss ich zertriimmern, darf es freilich nur, wenn ich ihr jeden Stein, den ich abtrage, gleich wieder
in einen neuen selbsterrichteten Tempel einbaue.

So war es heut Nachmittag einmal. Und da war sie so weich und aufgeriihrt, und doch von Trauer um das scho-
ne harte Mauerwerk das da zerbrockelte, — dass Worte nicht notig waren. Sie sind ja nie notig, wenn man ein
ehrlich zwiespaltiges Gefiihl hat. Dann schweigt doch jeder. Nur das Nichtsagen der einfaltigen Gefiihle, nur
das lahmt.

Liebe, Liebe — ich bin im Grunde doch sehr einfaltig

Dein.

Mai 1920

[Franz an Margrit]
2.V.20.

Liebes Gritli,

Die Einlage zeigt, dass es wirklich einen Druckfehlerteufel giebt (was ich tibrigens dem Setzer zu der betr. Stelle
an den Rand geschrieben habe. — Der Tag heute ging iiber Schwitzen mit Mutter und {iber einem langen Brief
an Oldenbourg hin (ich habe nun doch den Stein ins Rollen gebracht und Oldenbourg auf Kauffmann gehetzt,
schon um etwas Dampf hinter K. zu machen. Schade ists ja um die Bekleckerung, aber da K. sonst doch irgend
ein Traktiatchen oder ,,Kunst“ = Blatt aus seinem Verlag hinten anzeigen wiirde, so dnderts nichts.) Vor allem
habe ich Oldenbourg auf sein Verlangen einen Waschzettel gedichtet, dass selbst du jetzt Lust auf das Buch be-
kamest. Ich habe Eugen als Rezensenten fiirs Hochland genannt.

Denk, Tante Julie findet mich so jung geworden und ihr dadurch ferner geriickt. Oh si elle savait! Das ,ferner
geriickt” stimmt schon, aber der Grund ist ja grade der umgekehrte. Ich muss jetzt einmal allein zu ihr, ohne
Edith.

Was sagst du zu diesem Papier? Ich finde das Format wunderschon.
Ich habe Die schone Seele gestohlen und werde euch nachstens Stellen daraus abschreiben.

Mutter reist Dienstag. Nachmittags werde ich dann die einleitenden Schritte fiir meine Kurse tun. Was ich aus-
ser Hebraisch geben werde, weiss ich noch nicht.

Ich will noch mit Edith die Briefe fortbringen. Es ist mir so diirr heute Abend. Die seelenmorderische Tatigkeit
dieses Waschzettelschreibens hat auch ihr Teil daran. Nimm mich wie ich bin, ich kann micht dir nicht besser
geben, verstaubt, diirr und lahm. Nimm mich!

Dein.



[Franz an Margrit]
[3?.V.20.]

Liebes Gritli,

Ich kann dir kaum schreiben, so innerlich leer ist mir. Ich will euch ein bischen Klettenberg abschreiben. Aus
einem Brief an Moser von Jan.1774: mit Zuversicht meine ich Thnen sagen zu konnen: ich habe mich sehr ge-
andert. Wie und in was, das wird ein kurzer Umgang bald lehren, — schreiben lasst es sich schwer — ich bin ein
Christlicher Frey = Geist, alles Formenwesen, alles gemodelte, ist verschwunden — meine Briiderschaft sind
alle Menschen, und das genaue Band der Freundschaft in dem (den ausgenommen an den ich schreibe) weni-
ge oder vielleicht im eigentlichen Sinn gar keine stehen, sehe ich als eine Wohltat an, die mit dem Wesen der
Religion keine Connexion hat, und meine besten Freunde sind sogar Unchristen. In einem Papistischen Lande,
hier, oder in Konstantinopel, zu leben wire mir, insofern man mir meine Freiheit liesse, sehr gleich — Gott im
Fleisch geoffenbart wiirde mir iiberall gleich nahe sein — und weiter brauche ich nichts. Ist das noch ,,Altchen®
[?]? Freund! Ich meine nicht — aber Ihre ganze treue Freundin ist es.

So nun steht doch etwas drin in diesem Brief, und freilich nichts von mir. Von mir lohnt es auch nicht. Wir ge-
hen vielleicht heut Abend in einen Vortrag iiber Rafael! es ist auch ein Symptom. Ich kann selbst an den Stutt-
garter Tag kaum recht denken. War ich eigentlich da? fast mochte ich so fragen.

Vielleicht wirds besser, wenn erst ein Brief von dir da ist. Auch rein dusserlich wiisste ich gern was.
Sogar Mutter merkt was und findet uns ,,so schauderhaft alt geworden®.
Dein Franz.

Der {#} hat neuerdings wieder Aussicht auf kleines Format. Es ist mir aber alles so fern.

[Franz an Margrit]
4.V.20.

Liebes Gritli,

Mutter ist fort, mit Pech und Schwefelgeruch, und uns ist wohler. Ich habe heute die 2 Damchen hier gehabt
und mit ihnen die Kurse besprochen. Es wird wohl werden. Hebraisch fiir Anfanger, 3 stiindig, Wissen und
Glauben, Jiid. Gesch. im Rahmen der Weltgesch., und eine Arbeitsgemeinschatft, je 1 stiindig. Das Ganze also
6 Stunden, und 6 — 8 Wochen, sodass ich Anfang Juli fertig bin. Morgen werden die notigen dusseren Fra-
gen (Saal, Bekanntmachung u.s.w.) geregelt. Eintritt wahrscheinlich fiir Hebr. 3, fiir die Vorlesungen 4, die
Arbeitsgem. 5 M die Stunde. Fiir Ehepaare etwas ermassigt. Der Ertrag fiir die entstehende jiid. Bibliothek
hier. Nachste Woche fang ich an. Die Weltgeschichte habe ich mir eben schon etwas iiberlegt. Von Wissen und
Glauben weiss ich bisher nur den Anfang, die Geschichte von Zunz und Cohen (,,ein ehemaliger Theologe ist
immer...)[“]

Zu allem kam auch dein Brief. Ich bin froh, dass ich [sic] euch aufgemacht habt. In Wimpfen bin ich mit Hans
mal gewesen, da hab ich allerdings auch an [sic] die alte Kirche mit ihrem schiefen Chor (der an das geneigte
Haupt des sterbenden Gekreuzigten erinnern soll in guter Erinnerung, besonders von aussen. Wir waren da-
mals weiter nach Kamburg und Hall, und das war dann erst der ganz grosse Eindruck. Auf dem Hinweg sahen
wir Maulbronn, auf dem Riickweg glaube ich Heilbronn. Es war wohl das einzige Mal, dass ich vor eurer Zeit
im Wiirttembergischen war.

Es ist spat geworden. Gute Nacht.

Liebes Gritli — Dein Franz

[Franz an Margrit]
5.V.20.

Liebes Gritli,



Es ist wieder so spat. Aber es ist wirklich schon besser, seit wir fiir uns sind. Einfach weil wir dann doch auch
das merken was schon da ist, und mag es noch so wenig sein.

Ich war bei Tante Julie heute, und habe mich ihr einmal wieder ganz geben konnen; ich tat es ohne Riicksicht,
wie sie es ,vertrug®, sie war erschiittert und doch froh, dass ich so zu ihr kam.

Mir ist iiber Mutter etwas klar geworden dabei. In der furchtbaren Umstellung bei der Nachricht von Vaters
Tod, die sie ja zuerst auf mich bezogen hatte, hat sich ihr ganzes Leben umgestellt: von mir auf Vater. Daher
lebt sie erst seitdem mit Vater in einer wirklichen Ehe; noch grober: erst seitdem liebt sie ihn. Was ist die Ehe
fiir eine verriickte Sache! keine gleicht der andern, und doch haben sie alle den gleichen Namen.

Die Kurse sind eingeleitet, ndchste Woche, am Montag fange ich an. Ich werde wohl nur Damen haben; die
meisten Herren konnen zwischen 5 und 7 nicht. Aber Abends wollte ichs nicht machen, es ist mir zu aufre-
gend. Ich habe mir ja nun doch, faute de routine, wieder aufregende Themen gewahlt, besonders an die Welt-
geschichte gehe ich mit der bekannten Mischung von Angst und Freude. Ubrigens nebenbei noch mit der
privaten (ungemischten) Angst, liber Ediths Kopf wegsprechen zu miissen (und nicht weil ich schlecht oder ,,zu
hoch® sprechen werde).

Bei den Besprechungen heute habe ich einen ganz vergessenen Schulkameraden der in Quarta abgegangen
war, kennen gelernt; er war ein ganz netter Kerl geworden. Ich wundere mich ja immer, wenn ich hier in Kassel
jemanden kennen lerne.

Gute Nacht. Wirst du morgen wieder da sein? Gute, gute Nacht

— Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[6.V.20.]

Liebes Gritli,

Heut Vormittag war ich auf Mutter hin bei dem Menschen, der hier die V.h.sch. macht gegen den iiblichen
Widerstand der Lehrer u.s.w. — ganz der normale Fall. Dr Brauning = Oktavio, Oberhesse, Bauernrasse, sehr
feingebaut, englisch und anglisierend und in England zum V.h.sch.mann geworden, dort als Civilgefangener.
Mensch mit leichtem Zelt — ,,geht es hier nicht, so geh ich anderswo hin“ (aber verheiratet und vor 14 Tagen
ein Junge). Wir waren ganz miihelos d‘accord. Als ich ihn nach Picht frage (denn er gehort zu den Leuten, ohne
die alle Erlasse Hanischs [?] Erlasse bleiben): ,,Picht und ich sind Gegensitze®. Ich bohrte nach und es war

wie ich vermutete: Picht hatte wieder mal sein Charakterschicksal gehabt, sich selber so griindlich im Licht zu
stehen, dass er einfach unsichtbar geworden war, und unsichtbar fiir einen von den Menschen, denen sichtbar
zu sein Beruf sein miisste. Natiirlich ist dabei hart auf hart geprallt, von beiden Seiten. Picht war halb offiziell,
halb unoffiziell, so richtig zum , Nichtklugdrauswerden®. Was fiir ein Mensch und Unmensch! Ich habe Br. er-
klart, ich wiirde (ich! ausgerechnet) dafiir sorgen, dass er und er zusammenkidmen und habe Rudi telefonisch
ins Bild gebracht, da muss sich nun das Weitere ergeben; Picht wird Montag vielleicht hertiberkommen (ich
bin sehr gespannt, ob er aus so einem Grund herkommt), ich werde ja wenig fiir ihn da sein, da Montag meine
Kurse anfangen. Morgen liegen 300 bedruckte Postkarten in den Hausern. Mir ist schwummrig. Was werde ich
sagen? nur fiir die Sprache ist es mir einigermassen klar, und selbst das wird eine Improvisation, denn ich will
den Leuten ja keine Regeln erzihlen, sondern ihnen zeigen, dass sie die grammatischen Regeln jeder Sprache
in sich haben, sie brauchen bloss — zu sprechen. (Und ich rede mir ein, auf die Weise die Sprache lehren zu
miissen, und dass es so besser gehen wird als nach der Methode der Schulmeister)

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
7.V.20.

Liebes Gritli,



Es ist ja so etwas andres, deine , Leere und meine. Meine ist eben nichts Zeitweiliges und wenn kein Wunder
geschieht, so wird es nie besser, sondern nur immer schlimmer. Sie hat ja einen Grund, und keinen voriiberge-
henden. Es hat wohl so sein sollen.

Heut Vormittag war ich bei Trudchen und ging mit ihr nach Wilhelmshohe, den kleinen Franz herauf zu Dithas
Glaubensgenossen Konrad zu bringen. Es ist immer so erschiitternd fiir mich, wenn ich mit irgend jemand zu-
sammen bin, heute mit Trudchen, vorgestern mit Tante Julie, und es fiir eine Weile wie ein Auftauen durch
mich geht, wirklich als wenn der Frost von mir wiche, der mich im Zusammensein mit Edith gefangen halt; ich
kann plotzlich sprechen, leise sprechen, laut schweigen, alles. Es ist ja schrecklich, mit ihr spazieren zu gehn.
Sie hat Freude daran, aber so eine ganz — ich weiss nicht, halb wie ein Schulkind und halb wie eine Lehrerin,
aber nicht wie ich; ihre Worte wie ihr Stillschweigen lahmen mir das Herz.

Und bei allem weiss ich, dass sie mich liebt, obwohl ich wirklich nicht verstehe, warum. Frag dich einmal:
weisst du, warum: Auch das gehort zu den Unbegreiflichkeiten bei ihr. Louis hat sich neulich zu Trudchen (als
wir bei ihnen gewesen waren) auch dariiber verwundert; man kann es wirklich nicht wissen.

Vielleicht ist das Wort des Ritsels, dass sie einfach — nicht 25, sondern 15 alt ist. Namlich auch das ,Erlebnis®
ihrer 20er Jahre, die Enttduschung durch und Fernschwiarmerei fiir mich, ist ja so garnicht das Erlebnis einer
20 jahrigen gewesen, sondern ein typisches 15 jahriges. Deshalb hat es so gar nicht auf sie gewirkt. Jedes Alter
hat seine Erlebnisse; wenn man zwischen 20 und 25 ein typisches Halbwiichslings = Erlebnis hat, so ist es so
gut wie gar keins.

Das alles ist leicht zu wissen und allenfalls zu verstehen, aber schwer darunter zu leben, einen Tag wie den an-
dern, und mit den Resten von Leben die noch von vorher in einem sind, Geschéafte zu machen und ,,zu tun, als
ob“. Ich komme mir vor wie Goethes Mann von 50 Jahren, der sich schminken liess um jung auszusehen. Ich
bin alt geworden und passé. Was hast du noch an mir?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
8.V.20.

Liebes Gritli,

Picht ist also in Gottingen und wiinscht dass ich mich, woméglich noch mit meiner Frau, morgen bei ihm vor-
stelle, Ich habe dankend verzichtet.

Dass Rudi fiir die Unglaublichkeit dieser Form kein Gefiihl hat! Picht selbst kann es natiirlich, Juden gegen-
iiber, nicht haben, aber Rudi miisste es doch wissen.

Hierher zu Brauning kommt Picht natiirlich nicht. Er ist ,im Recht“. Was ich nie bezweifelt habe. Er ist sicher
noch nie im Unrecht gewesen. Ubrigens lag hier das Missverstindnis wirklich auf beiden Seiten; Briunings
Denkschrift war Geschrei, kein Sprechen. Formell ists natiirlich ein ,Besuch bei Rudis®, aber da es mir mor-
gen wegen der Kurse sehr wenig passen wiirde, so ware es eben doch nur weil ,,Picht mich kennen zu lernen
wiinscht“. Ich danke —

Ich bin tiber die Unverschamtheit so verstimmt, dass ich dir schlecht schreiben kann. Ich bin Picht wirklich seit
1913 unverandert aufgeschlossen gewesen; ich weiss seit damals, was an ihm ist; die beleidigende Position des
mich = erst = kennenlernen = miissens, auf die er (und seine Wortfiihrer) sich mir gegeniiber dauernd stellen,
macht es mir aber wirklich schwer, noch zu wiinschen mit ihm zusammenzukommen. Ich habe seine allergna-
digste Genehmigung meiner Person genau so wenig notig wie er meine. Will er mich ,kennen lernen®, so soll er
mich besuchen. Kassel liegt nah genug bei Gottingen, ich war lang genug gleichzeitig mit ihm in Berlin. Durch
die Komplikation jetzt mit Edith schreit die Sache wirklich zum Himmel.

Ich bin froh, dass Weizsicker sich besonnen hat. Ich hatte mich kriftig tiber ihn geargert.

In den Kursen giebts aber nichts zu ,lernen“. Die neuste Christin Ditha hat sehr wohl gespiirt, dass man mit
Hebriischlernen dem Judengott den kleinen Finger giebt. Nun ist sie ja aus aller Gefahr.

Also fiir deine ,Lernlust” wirs keine Speise. Aber was sonst? mir ist so hundeelend, und ich weiss wirklich
nicht, ob mich die Ereignisse so herunterbringen oder ich die Ereignisse.



Ja — es war im Krieg besser.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
9.V.20.

Liebes Gritli,

Die einliegenden Briefe habe ich nicht abgeschickt, gestern. Ich wollte Rudi nicht wieder Unrecht tun. In seiner
Naivitit hat er ja sicher gar nicht geahnt, was er uns zumutete. Ich habe nun eben meinen Besuch fiir heut
Nachmittag telefonisch angesagt (da Picht, selbstverstindlich, nicht herkommt!! Brauning ist doch bloss ein
Mensch, kein Paragraph!). Edith bleibt natiirlich hier.

Ich erklire nun aber Eugen, dass ich mit dieser Reise zu Picht das Ausserste an Selbstentwiirdigung auf mich
nehme. Ich tue es Eugen und Rudi zuliebe. Ich will Ruhe vor ihnen habe. Picht soll also heut Nachmittag durch
Augenschein konstatieren, dass mir die allgemeinen Kennzeichen des Typus Mensch, trotzdem ich ,bloss
Jude” bin, nicht fehlen — 2 Augen, Nase, Mund u.s.w. Wenn er dann immer noch nicht zufrieden ist, so liegt es
jedenfalls nicht mehr an mir.

Die Reise kommt mir in jeder Beziehung sehr zu unpass. Korrekturen, die Vorbereitung auf die Kurse — alles
bleibt liegen. Aber es muss sein, damit ich diese unsinnigen Vorwiirfe nicht mehr horen muss, die die Schuld
von Pichts Voreingenommenheit gegen mich — auf mich abwilzen.

Ubrigens will ich dir mal den Badener Vortrag heraussuchen, damit du siehst, wieviel Recht eine selbst darauf
begriindete Abneigung eigentlich hat. Er wird dir ndmlich ganz gut gefallen. Er ist jugendlich kernlos gewesen,
aber ganz lebendig. Die lebendige Keimzelle, aus der dann die Totgeburt des Hegelbuchs gekommen ist. Aber
Schluss (sonst kommt Barth gleich mit Kybeledienst angelaufen).

Die Leute sind entriistet iiber meine hohen Preise. Ich lege eine Anzeige bei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
9.V.20.

Liebes Gritli,

Ich bin zuriick von G6ttingen, es war sicher besser so als wenn ich den kriankenden Brief abgeschickt hitte. Die
Unmoglichkeit, Edith mitheranzuzitieren hatte Rudi, wie mir Helene sagte schon selber eingesehen. Ich habe
ihn selber gar nicht gesprochen. Picht habe ich nun also hinter mir, Gott sei Dank. Ich habe kein Bediirfnis ihn
wiederzusehen. Objektiv war er mir ja ganz bekannt, es war mit nichts iiberraschend an ihm. Er ist ein ausse-
rordentlicher Mensch — soweit er ein Mensch ist. Er ist mir tief unsympatisch im Ganzen — das hitte ich nicht
erwartet. Denn alles Einzelne an ihm ist bewunderungswiirdig. Aber sein Ganzes ist wie sein Gesicht: embryo-
nenhaft. Man kann nicht sagen, dass er herzlos wire, oder kalt, oder lieblos, oder seelenlos, aber das Sonderba-
re ist: er wirkt, als ob er das alles wire. Und das kommt wohl so: es ist alles bei ihm ausgewogen und im Gleich-
gewicht, nun bleiben nirgends Uber= (oder Unter=) schiisse. Die Wage neigt sich nicht, sie steigt auch nicht.
Er ist ein Mensch ohne Gefille, und auch ohne Auftrieb infolgedessen. Wenn er mal stirbt, wird seine Seele im
Korper bleiben und weder gen Himmel noch nach unten fahren. Vielleicht kann man ihn lieben wie ein Kunst-
werk. Wie einen Menschen nicht. Eugen liebt ihn nicht; das ist mir klar geworden. Eugen hat ihn aus Ehrgeiz
oder Eitelkeit oder wie ers nennen mag, erobern wollen als eine Bestédtigung und Befriedigung fiir sich.

Es war iibrigens ein sehr angeregter Nachmittag. Ich habe auch nicht etwa mich kiinstlich verschlossen, sogar
ruhig von jlidischen Dingen gesprochen, wobei er, wie {iberhaupt, tadellos Haltung bewahrte. Aber natiirlich
dass es unmoglich ist, sich in seiner Gegenwart zu geben — auch Rudi war ganz komisch, nicht zum Wieder-
erkennen. Die einzige, die sie selber blieb von uns dreien, war Helene; es war ordentlich, als stiinde ein Ofchen
im Zimmer, solange sie da war. Wie sie rausging, um die Kinder zu besorgen, ging ich mit und blieb einfach bei
ihr, bis ich wieder allmdhlich Mensch wurde.



Aber glaub bitte nicht, ich wire eklich zu ihm gewesen. Ich war so nett wie ich konnte, — nur eben ,,vornehm®.
Und ich bin nicht vornehm, Gott sei Dank ich bin es nicht. In all meiner Leere und Kaputheit ist mir doch woh-
ler in meiner Haut, da darf ich doch schreien und fliistern wie mir zu Mute ist. Das verfluchte Mezzoforte!

Nein! {Zeichnung} noch nicht ff, aber doch f.

Dein.

[Franz an Margrit]
[10.V.207?.]

Liebes Gritli,

Ich bin sehr zufrieden, der Anfang der Kurse war sehr gut. Ich bin wohl von allen verstanden worden. Die ,,Klu-
gen“ fanden es sogar ,zu einfach und meinten, ich hitte populdr sprechen wollen. Das ist aber gar nicht wahr.
Ich kann diese Dinge jetzt gar nicht mehr anders sagen als ganz einfach und alles per Du: es bleibt nichts bloss
= objektiv, nichts bloss wahr, es wird alles wirklich. Ich habe die ganze Stunde nur von Glauben und Wissen
iiberhaupt gesprochen und es die Leute erleben lassen, dass sie alle im Leben fortwahrend glauben und wis-
sen, und dass sie um wissen zu diirfen, immerzu glauben miissen. Alles gruppiert um eine Gegeniiberstellung
von ,Ich glaube dir“ und ,ich kenne ihn“. Dazu viel Anekdoten und iiberhaupt ein Durcheinander von Pathos
und Drolerie. Vierzig Menschen, meistens Frauen. — Im Inhalt gar nicht spec. jlidisch, noch nicht einmal spec.
theologisch. Im Sprechen zwar nicht entfernt so gut wie Hans, aber doch sehr gut, durchweg so gut (wenn auch
ganz anders) wie Rudi in den Diskussionsantworten am Schluss des Todvortrags war. Ich hatte eben noch ein
Notizblatt mit, will das zundchst auch weiter so machen; ich fiihle dass ich jetzt wirklich Dozieren lernen wer-
de. Die nachsten Stunden kommt nun jede Stunde ein Wissensbegriff und ein Glaubensbegriff, immer so dass
der Wissensbegriff von dem Glaubensbegriff erst verwirklicht (aus dem blossen Kannsein = kannseinauchnicht
des Wissens herausgerissen) wird. Und zwar werde ich, nichste Stunde, die ,Naturphilosophie®, {ibernichste
die ,,Geschichtsphilosophie“ geben und wieder jedesmal es den Leuten zur Erfahrung machen, also nichste
Stunde von ihrem Leib, libernédchste von ihrem Leben sprechen — und nur nebenher von Sonn und Welten und
von hinten weit in der Tiirkei. Weisst du was das Naturgesetz in den Gliedern ist? Der Tod. Und das Schop-
fungswunder in den Gliedern: die Geburt. Und dann ists kinderleicht zu zeigen, wie man in jedem Augenblick
sowohl aus dem Wunder wie unter dem Gesetz lebt. Und so ist dann die ganze Welt draussen auch. Wird das
nicht schon?

Louis Oppenheim setzte aus: was ich ,glauben® genannt hitte, wire doch nur so, wenn man verliebt wire. Du
siehst also, es war richtig.

Es tut mir jetzt doch leid, dass du es nicht horen kannst.

Dann war heute Mittag Kaufmann hier und der {#} wird nun doch endlich gedruckt, im Gundolfformat, hier
bei Gotthelft. Ich bin neugierig, wann ich den ersten Korrekturbogen habe.

Ich weiss nicht, wie du zur Zeitrechnung helfen kannst. Sowas weiss man doch nie im voraus. Ich habe ja iib-

rigens, wie ich gestern, beim Erzdhlen davon bei Picht, merkte, noch immer meinen alten Einwand — und die
Gewissheit, dass wenn Eugen an diesem Punkt zur Selbstkritik gekommen ist, es eine ganz grosse Sache wer-
den wird.

Was du von dem Nichts = zu = iiberbriicken = haben schreibst, ist wohl wahr. Formen sind nur da notig. Im
Haus also normalerweise nur, wenn Eltern und Kinder da sind. Unser Fall, wo sie schon zwischen uns selber
die Briicke schlagen miissen, ist abnorm. Ubrigens aber und vor allem: es geht nur, wenn die eigenen Formen
sich zuordnen zu bestehenden allgemeinen Formen. Will man die eigenen Formen als eigene (und doch als
Formen), dann wirds rettungslos — lacherlich. Nur die Vorstellung, ,.es“ (die bestehende allgemeine Form)
doch ,recht schon“ (also eigen oder wenigstens ,,selber”) machen zu miissen, giebt einem den nétigen Ernst.
I"Jbrigens ists auch fiir uns sofort furchtbar (nein nicht ,furchtbar®, aber ,lacherlich®) schwer, sowie wir eine
Form erfiillen wollen, fiir die uns der wenn auch diinne Faden der Tradition iiberhaupt fehlt. So 16ste sich neu-
lich einmal die ,heilige Handlung® in ein befreiendes Geldchter auf, das dann heiliger war oder jedenfalls heil-
samer und heiler als die heilige Handlung.



Also: eure ,Form*“ ist: ihr geht am Sonntag in die Kirche. Das ist (qua ,,Form*) das einzig Mogliche. Irgendeinen
anstandigen Pfarrer wird es in Schwibisch = Stuttgart doch schon geben. Hausandachten konntet ihr nur in
einer Form machen: wenn euer Madchen mittdte. Dann wire etwas zu iiberbriicken. Und dann wiirde es auch
sicher gut.

Ich bin froh, dir einmal einen froheren Brief schreiben zu konnen. Guten Abend, liebes Gritli.
Dein Franz.

Edith Fromm (jetzt Frank) war gefahrlich krank: Nierenbeckenentziindung wahrend Schwangerschaft: jetzt ist
sie ausser Gefahr, aber wegen des Zustands wird es langwierig sein.

[Franz an Eugen]
10.V.20.

Lieber Eugen,

Onkel Adolf und ,,Guttrie, Kenneth, Sylvan® [?] (sicher gut) sind bestellt, Kdhler ums Placet angegangen. Im
Fall Brauning quant a ,,Fall“ ist Picht ganz und gar im Recht. Aber dass es ein Fall werden musste, das ist (cha-
rakterméssig, nicht im Sinne irgend einer Zurechnung) ebenso ganz und gar seine Schuld. Er wird lauter solche
,Fille“ haben, weil er selber — nicht fallt.

Ditha? meine Frage war eine pure Neugierfrage, im Sinne von ,,ou est 'homme?“; ich habe also gar kein Recht
auf eine Antwort. Das ,Argste ihr nachzusehn®, wenn dus unter diese Kategorie bringst, bin ich natiirlich gern
bereit. Aber ebenso natiirlich stehe ich heute zu Judentaufen anders als 1909 bei Hansens, ich habe auch das
Recht dazu. Auch Ditha hat ja voriges Jahr gemeint, es mir gegeniiber objektiv begriinden zu diirfen, weil das
Judentum doch so eine iible Religion sei u.s.w., ohne lieben Gott, ohne Vergebung der Siinden und was weiss
ich, statt mir ehrlich und grob zu sagen (wie sie durfte): lassen Sie mich in Ruhe, was gehen Sie meine Privat-
angelegenheiten an. Wer diesen Schritt objektiv begriinden zu diirfen meint, dem darf ich heute (ich, heute)
ebenso objektiv sagen, dass er — mindestens leichtsinnig ist, wenn nichts Schlimmeres. Tut Ditha das nicht,
sieht sies gar wie du als ein ,nachzusehendes“ ,Argstes an, so kann ich natiirlich nur schweigen, — bei Ditha,
die sich mir fern stellt, hoflich, bei jemandem der mir nah steht, liebevoll.

Dass wir gestern in Gottingen ein (wie alles ,,sehr gutes®) Gesprach grade iiber dein Zeitrechnungsbuch hatten
(als kommendes Buch!), ist doch drollig.

Gewiss wir sind alle ,einzeln unglaubwiirdig®. Aber Picht ist nicht bloss einzeln wie jeder ,,Mensch vom Weibe
geboren®, sondern vereinzelt sich, — ich glaube sogar noch in dem Augenblick wo er ,,Bruder sagt, hilt er das
Wort — dies Wort! an der Leine, damit es nur ja nicht aus seinem Gleichgewichtssystem WP herauslautft.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.V.20.

Liebes Gritli,

Es war ein schoner Nachmittag mit Martha Kaufmann, sie ist eine echte Person. Auch Edith war mehr dabei als
sonst. (Ich meine nicht etwa, dass sie mehr gesprochen hitte). Vielleicht ist es einfach schwer fiir sie, ,dabei“ zu
sein, wo ich einen Vorsprung vor ihr habe, und wo wir zusammen kennen lernen, fillt es ihr leichter. Das wire
ja ganz natiirlich. Wie ich am Sonntag mit dem peinlichen Gesamteindruck von Gottingen zuriickfuhr, hatte ich
so gar nicht das Gefiihl, nun ,nach Hause“ zu fahren; ich fiihlte mich eigentlich heimatlos in der Welt umher
pendeln, heimatloser als etwa voriges Jahr, wo meine Gedanken ja gleich wussten, wo sie ihre Heimat finden
wiirden, weil sie eben gleich zu dir liefen; jetzt laufen sie dann zuerst natiirlich zu Edith oder wollen es wenigs-
tens, und dann merken sie dass sie da noch keine Aufnahme finden, aber dann stehen sie miide da und konnen
kaum mehr den Weg bis zu dir machen. Das Anklopfen und Nichtgehortwerden an der ersten Tiir hat sie eben
schon lahm gemacht. Dabei ists ja aber ein ,ertraglicher Zustand“.



Eugens Buch ist gekommen. Ich war erst so dumm, dass ich — die Widmung nicht verstand. Erst beim Blattern
stiess ich auf die Stelle und wusste es nun. Allerdings hatte mich das ,,Wir“ irre gemacht.

Etwas bange ist mir jetzt doch vor den Sprachstunden. Ich bin ja selber grammatisch gar nicht sehr sicher.

Martha K. war von der Stunde gestern auch nur massig befriedigt. Es wird wohl wirklich nicht sehr gut gewe-
sen sein.

Ist es nicht ein herrliches Papier? Ich kann es dir wohl noch besorgen, wenn es dir fiir dich gefiele.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.V.20.

Liebes,

Heut und gestern nichts. Ich bin miide von dem Nachmittag. Es ging gut im Hebriischen; ich hatte nicht ganz
20 da, auch Louis, Trudchen, Paul Frank, Hans Mosbacher. Ich horte noch allerlei iber Montag. Von zweien,
einer ganz entjudeten jungen Frau und einer jiidisch interessierten Biumer = Schiilerin, sie seien noch eine
Stunde nachher zusammen herumgelaufen vor Aufregung; aber andre hitten es grade deshalb abgelehnt: es
wire nur Seele gewesen und in einem Vortrag diirfe man auch ,,Geist“ verlangen. — Das Hebriische heute habe
ich wohl sicher glanzend gemacht.

Ich bin mide. Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.V.20

Heute ja wieder nichts. Tante Emmy rief eben an, enthusiasmiert von — gestern, und nun sehr offen abfillig
iiber Montag. Ich nehme aber beides nicht an. Ich freue mich sehr auf nachsten Montag, es wird eine dolle
Stunde. Ich werde Morgenstern Elef = anten = Gedicht aus den Galgenliedern deklamieren und ein gutes Wort
fiir den — Storch einlegen.

[Franz an Margrit]
14.V.20.

Liebes Gritli,

Von Strauss war ein Brief da, dass Eugen am Freitag in Frankfurt ware, da bist du also wohl in Heidelberg ge-
blieben und dieser Brief und die vorigen erreichen dich erst —, aber nein am Sonntag seid ihr ja wohl sicher
zuriick.

Strauss schickte einen kleinen merkwiirdig verbauten Aufsatz iiber seine Bibelstunde, den ich ihm eben etwas
einzurenken versucht habe. Und nun kommen noch die — letzten — Korrekturen zum ersten Hegel = Band
dran (das Titelblatt ist doch jetzt ganz hiibsch so?) und so wird das auch nur wieder ein ,halber* Brief.

Rudi sprach ich schon am Telefon. Er weiss also inzwischen, dass es mit mir und Picht nichts ist. Fiir Picht
wars natiirlich anders. Er hatte ein Vieh erwartet und einen (fiir seinen Begriff) Menschen ,kennen gelernt®.
Ich hatte einen Menschen erwartet und einen fiir meinen Begriff Unmenschen gefunden. Ich habe ja seit ich
ihn gesehen habe gar nicht mehr meine friihere sehr starke Kritik gegen ihn (die ich ja wirklich gegen ihn hatte
wie gegen irgend einen meiner Nachsten). An ihm ist alles verloren. Er mag weiter vollendet schone Aufsitze
schreiben und aus dem Dunkel irgend eines Kabinetts die Welt regieren. Mit Menschen kann er ja gar nicht
leben. Was ich friiher dachte: warum macht er selber nichts von seinem Volksh.sch.programm, denke ich jetzt
nicht mehr. Er kann es einfach nicht und wird es nie konnen. Es konnte ihm dabei doch einmal passieren, dass
er einem Menschen von nicht vollkommenem ausgeglichenem Charakter, vielleicht gar einem — Gott behii-

te! — ,Albernen“ begegnete. Und das konnte er sich doch nicht zumuten. Papier, schones sauberes Papier, fiir




Feuilletons einer= und fiir Akten andrerseits — mehr braucht er nicht. Ich freue mich, iibermorgen Rudi wie-
der in natura zu sehen, nicht in der Zwangsjacke, die einem Picht schon durch seine ,,gepflegte Sprache“ — und
dazu das Kaulquappengesicht — anlegt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.V.20.

Liebes Gritli,

Es war so ein schoner Tag von gestern Abend bis heute Abend. Das giebt einem doch immer wieder die Hoff-
nung, dass in diese Form doch auch einmal der Inhalt hineinfliessen muss. Manchmal habe ich das Gefiihl, es
lage vielleicht iiberhaupt nur an mir, dass es noch nicht geschieht, und gar nicht an ihr.

Wo magst du wohl sein? es war ja wieder ein Tag ohne ein Wort von dir. Mutter wiirde meinen, du wolltest
mich jetzt endlich ,entwohnen®. So die Einzelheiten des Tages zu erzihlen wird mir sogar wirklich schwer,
wenn ich gar nicht recht dein Wo und Wie weiss.

Von Trudchen, die Feuer und Flamme fiir mein Hebriisch ist, habe ich schon eine Postkarte mit hebréiischen
Buchstaben!

Ich will noch vor Schlafengehen den endgiiltig letzten Bogen des ersten Hegelbandes korrigieren. Vom {%} ist
wieder alles still! Aber doch wohl nur die Stille vor dem Korrekturensturm.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
16.V.20.

Da ist doch wieder ein Brief von dir. Ich war ja etwas ausgehungert. Und selbst wenn sich ein Abgrund darin
auftut zwischen uns, wie in dem wie du von Ditha schreibst und wie ich es empfinde, — so ist es immer bes-
ser, man sieht sich iiber einen Abgrund als man sieht sich gar nicht. Ditha — wenn ein Mann dabei wire, so
fande ich gar nichts dabei. So aber ist es fiir mein Gefiihl eine glatte Abscheulichkeit. Ich habe zu gut in der
Erinnerung wie sie voriges Jahr schleunigst retirierte, als sich ihr die Moglichkeit der Entchaotisierung ihres
Lebens auf jiidisch zeigte. Eugen spricht zwar von der Ernsthaftigkeit der Geschwister Rosenstock in Glaubens-
sachen. Aber diese Ernsthaftigkeit beginnt, wenn sie beginnt, doch erst jenseits des Jiidischen. Das ist nun
einmal deklassiert. ,,Er kann doch Pichts keine jiidische Frau vorsetzen“ (Ernsthaftigkeit in Glaubenssachen!?).
Schwamm (mit ungeweihtem Wasser) dariiber. Nur von Uberzeugung, Ernsthaftigkeit u.s.w. mochte ich in die-
sem Zusammenhang nichts mehr horen. Ich habe in diesem Fall auch genug zugesehn, um zu wissen, was — in
diesem Fall — daran ist. Das ,sie weiss nicht, was sie tut“, was Eugen und Hans damals zugutekam, kommt ihr
nicht zu gute. Sie wusste es und tat es doch. Es ekelt mich, daran zu denken. Und dass es dich nicht ekelt, das
ist eben ein Abgrund zwischen uns. (Dass Eugen nicht so frei sein kann, diesen Ekel zu verspiiren, verstehe ich
wohl. Das ist etwas andres. Du konntest es wohl.)

Werner — das ist kein Abgrund zwischen uns. Ich habe nichts andres erfahren als — was du langst erfahren
hast. Denn ich begreife jetzt, was ich damals nicht begreifen konnte: dass du zu ihm nicht reden konntest wie
zu einem Menschen, sondern ihm die ,Akten® ,zur Kenntnisnahme und allenfallsigen Riickdusserung” ,,ein-
schicken“ musstest. Das war mir damals unbegreiflich. Ich wusste ja wohl, dass das in ihm ist. Aber ich dachte
doch nur, so wie in andern, meinethalben in allen Menschen, als ein Stiick Ungel6stheit. Dass er so ganz hoff-
nungslos, so ganz ,Ischerith [?] (,alter Goethe“ schrieb ich an Mutter) ist, so dass du von vornherein darauf
verzichten musstest ihn menschlich zu riihren, und wenn du ihn hineinziehen wolltest, es eben gar nicht anders
konntest als auf dem Dienstwege — das hatte ich mir nicht vorstellen konnen. Jetzt sehe ichs.

Ob ihm freilich auch mit aktenmissigen Mitteilungen viel geholfen ist? Dass er z.B. bei Rudi vom Gedrucktem
zu ihm selbst gekommen ist, bestreite ich rundweg. Rudi war so komisch anders in seiner Gegenwart — genau
wie ich auch. Wir standen beide auf dem Theater (verstehst du: der Schauspieler arbeitet ja auch durchaus mit
den Mitteln seiner ,,Personlichkeit”, aber eben mit den Mitteln; er ist nicht er selbst. So waren wir beide Schau-




spieler, und er lag auf dem Sopha und erteilte mit ,albern“ oder ,,famos” seine oberstgeschmacksrichterlichen
Zensuren zu. Weshalb er mich nicht so abgelehnt hat wie ich ihn, das schrieb ich dir ja schon. Es lag z.T. auch
an meiner Schauspielerei. Hitte er mich einen Augenblick so gesehen wie ich bin, meinethalben hier in den
Vortragen oder so — er hitte sich mit gutgepflegtem Grausen abgewendet und sich in sein aristokratisches (100
jahrige Aristokratie von Robespierres Gnaden!) Germanentum zuriickgezogen.

Dass es schlimm ist, dass ich ihn nicht trotzdem lieben kann und dass auf mich hier zutrifft, was ich ,,christli-
che” Engherzigkeit nannte, muss ich freilich zugeben. Aber mit den verzweifelten Mitteln der Akteneinreichung
oder des ihm schauspielerisch auf seinem Boden in der Maske des Gleichartigen, ebenso Gerechten, ebenfalls
Uniformierten (man wundert sich immer: warum hat er keine Uniform — Uni=form — an?) Entgegentretens

— mit diesen Mitteln, das sind eben ,Mittel“. Liebe ist das auch nicht. Gott liebt ihn. Sonst hitte er nicht den
9.November 18 kommen lassen. Aber selbst diese gottliche Liebestat — hat sie mehr erwirkt als einige — ausge-
zeichnete — Litteratur? Wer ihn wirklich lieben konnte, miisste wohl die Kraft haben, ihn noch tiefer zu demii-
tigen als ihn Gott damals demiitigte und ihm nicht bloss den bunten Rock (ihm war Feldgrau ja bunt) auszie-
hen wie es Gott tat, sondern die Uniform um seine Seele. Aber wer konnte das? Wer es konnte, miisste ja noch
vollkommener, noch ,tadelloser” sein als er. Eugen? Rudi? — es ist zum Lachen. Ich weiss niemanden.

Freilich man muss sehr geduldig sein. Ich spiire es taglich.

Zwischen dir und mir ist nie Geduld nétig. Es ist immer alles gleich da. So war es stets. Auch jetzt wieder. Ich
brauche dir ja nur zu schreiben, so bin ich gleich wieder ganz nah, und selbst Abgriinde mogen tief sein, aber
doch so schmal, dass man kaum die Hand auszustrecken braucht, so reicht man hiniiber.

Dein.

[Franz an Margrit]
17.V.20.

Liebes Gritli,

Trudchen war noch bei uns, ich brachte sie dann heim; nun bin ich sehr miide. Ich schreibe dir wohl noch
morgen frith mehr. Die Reise nach G6ttingen war sehr nett; es war ein Zusammensein, wenn nicht zu vieren so
doch immerhin zu 3 1/4 oder 3 1/2.

Heute die zweite Stunde Wissen und Glauben, sehr schon und diesmal auch fiir die voriges Mal nicht geniigend
geistbeschwerten genug.

Natur — Gesetz — Tod
Schopfung <— Wunder < Geburt

Du merkst schon an dem Schema (das ich natiirlich nicht gegeben habe), dass ich mich nicht etwa selbst plagi-
iert habe. Es war wirklich schon. Das Hebriische gelang weniger. Aber denk: Trudchen hat Edith gebeten, ihre
Kinder zu unterrichten. Es wird vielleicht noch der kleine Baumann und zwei kleine Mosbachers dazukommen.
Wir werden also eine ganz hebraisierte ,Mischposha“ hier zuriicklassen.

Morgens Ich komme doch erst nachher zum Schreiben, ich muss jetzt zu Prager.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
18.V.20.

Liebes Gritli,

Seelenlos? ich kannte doch den Brief, du hattest ihn mir damals in Heidelberg, noch ehe du ihn an Eugen
schicktest, fast ganz vorgelesen, ich hatte ihn genau in Erinnerung. Das, und vieles andre, und die Aufsitze,
— das alles zusammen ist ja der Picht, den ich bis zum Sonntag vor 8 Tagen liebte; ich darf das Wort ruhig
gebrauchen; ich liebte ihn wirklich, meine Kritik war Liebe, und nur weil ich ihn so sah (ehe ich ihn gese-
hen hatte) konnte ich ja damals dein Verhalten zu ihm nicht begreifen, denn so tut man ja nicht gegen einen




Menschen. Seit ich ihn gesehen habe, begreife ich dein Verhalten, weiss dass ich in der gleichen Lage genau

so gegen ihn handeln wiirde, weiss aber auch, dass ich ihn damit ausstreiche aus der Reihe der Lebendigen.
Seelenlos — nein das habe ich nie gesagt; er ist seelenvoll wie ein Musikstiick, aber (sowenig wie ein Musik-
stiick) ein Mensch. Der seelenloseste harteste Mensch konnte mehr Mensch sein als er. Ich weiss mich wirklich
frei von Gehassigkeit gegen ihn, er ist mir nur vollig ,nicht existent im Eigensinn®, seit ich ihn gesehn habe. Ich
lese den Brief, wie ich einen Humboldtbrief lese, lese ihn eigentlich mit dem Gefiihl der Druckreife und habe
gar nicht mehr wie vor einem Jahr das lebendige Gefiihl, helfen zu miissen, ja und nein sagen zu miissen — was
weiss ich. Es ist geformtes Leben, Musik der Seele, — aber eben Form, Musik — ein Kunstwerk auf zwei Bei-
nen. Ich aber bin albern, das ist das Gegenteil vom Kunstwerk, und halte mich zu den Albernen, — ob Jud oder
Christ, ob ,,Germane” oder ,Semit“, einerlei, solange es nur Menschen sind, Menschen die ich hassen kann oder
lieben, Menschen in deren Gegenwart ich atmen kann und leben und die nicht mir (und Rudi und — dir) Atem
und Rede verschlagen.

Weisst du nicht mehr, was ich dir damals sagte von dem ,,Gott den Riicken kehren“? Ich wiirde das heute auch
nicht mehr zu sagen wagen, nachdem ich ihn gesehen habe.

Ich habe den Brief noch einmal gelesen. Ich spiire selbst, hatte ich ihn nicht inzwischen gesehn, so wiirde er
mir noch den gleichen grossen Eindruck machen wie damals als du ihn mir vorlasest, vielleicht noch grosseren,
denn die ungeheure Klugheit (er ist ja einer der kliigsten Menschen, die ich kenne) hat sich ja im Laufe dieses
Jahres bewahrt. Aber nun habe ich ihn gesehn und nun — spiire ich die Leine, an der er selbst das Wort ,,Bru-
der” noch hilt ehe er wagt es hinauszuschicken. Ich konnte mit dem Finger auf die Stellen des Briefs weisen,
wo diese Leine sichtbar wird, aber das ist gar nicht notig; das Gefiihl, das man in seiner Gegenwart hat, das Ge-
fiihl, das dich zur Akteneinreichung, mich zur Flucht zu Helene gezwungen hat, ist ja beweiskriftig genug.

Es war schon am Sonntag in Gottingen. Ich konnte Rudi auch ruhig von meiner Enttauschung an (hier passt
Eugens gehasstes Wortchen, wirklich: an) Picht sprechen. Dass Picht mich, wie ich wirklich bin, nicht ertragen
wiirde, fand Rudi selbst wahrscheinlich. ,Was bedarf es weiter Zeugnis?“. Es kann wohl sein, dass ich einmal
so wiirde, wie Picht mich ertriige, mir ist ja in diesen Monaten immer bange davor, — aber in dem Augenblick
ware ich flir dich nicht mehr da.

Aber wie zweierlei es ist, zu leben und zu schreiben — das hat mich der Tag auch mit schrecklicher Deutlich-
keit gelehrt. Er schreibt christianissime und wie ich ihn sah, war mir immer, als sprache er ,ich gehe des Herrn
Wege im Schatten dieses Gerechten®, und Rudi sass bei seiner eigenen Figur und merkte es nicht.

Nun aber wirklich genug, von diesem Thema. Es ist nichts mehr dariiber zu sagen. Und wenn er hoffnungslos
ist, so ist er doch auch gar kein Grund sich zu sorgen. Er ist ja jemand, dem nichts passieren kann. Im Schne-
ckenhaus ist es eine ungefahrliche Sache, Seele zu haben. Er begiebt sich in keine Gefahr. So kann er auch nicht
sumkommen®. Haitte ich mit der deutschen V.h.sch. zu tun, so wiirde ich jetzt, nachdem ich ihn kenne, seinen
Einfluss bekdmpfen. Denn seine Richtlinien sind nur die Folge seiner personlichen Lebensfeigheit. Er moch-

te eine Elite von, moglichst wenigen, wohlgewaschenen, gutgezihmten Herrn Arbeitern, damit er nur ja das
schmutzige, ,,alberne“, aber wirkliche Volk vergessen darf. Aber da ich mit der d. V.h.sch. nichts zu tun habe,

so werden wir uns auch da nicht in den Weg treten. Ich habe wohl noch nie bei so vollkommener Konformitat
der Intellekte ein so vollkommenes Aneinandervorbeigehn der Menschen erlebt, wie hier. Es ware mir wirklich
lieber, wenn es anders ware. Aber dann miisste er anders sein.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.V.20.

Liebes Gritli,

Es ist wieder spit geworden, wir waren nachher noch zu Trudchen mitgegangen. Sie ist ja meine getreuste
Horerin. Ausser ihr hab ich nur den Obersekundaner Levy, einen feinen Jungen, sehr klug, hiibsch, ketzerisch,
aber aus altstyliger (kleiner) Familie; der war auch in jeder Stunde. Heut war die erste Bibelstunde; ich wer-
de, immer mit dem Wochenabschnitt, das 4. Buch durchsprechen, heut also bis 4,20, nachsten Mittwoch bis

7 einschl. Ich mache es ganz anders als Strauss, ndmlich ganz aus den alten Kommentatoren heraus, es kos-
tet zwar viel Vorbereitung, das ist ja aber grade gut. Und bei dem heutigen Abschnitt hétte, glaube ich selbst



Strauss nicht recht gewusst, was sagen. Es war dafiir, dass es das erste Mal war, sehr lebendig und mehr als
ich erwartete ,,Gemeinschaft®. Ich fragte namlich viel und dabei kamen dann ganz von selbst, (natiirlich durch
mein Fragen gelockt) die Stimmen der alten Erklarer aus den ahnungslosen Miindern meiner 6 Leute heraus.
Besonders schon ein Mal, wo in einem Zusammenhang dreierlei Liebe Gottes zu seinem Volk unterschieden
wurde, die natiirliche wie zwischen Vater und Kind, Mann und Frau, dann die Liebe die einen Menschen liebt,
weil er gut und fromm ist und endlich die Liebe zwischen Konig und Volk, und von der zweiten Art gesagt wur-
de, das sei die Liebe, die Gott zu Israel gehabt habe nach dem Ereignis mit dem goldnen Kalb — und mir auf
meine Frage a tempo ein Junge, ein Untersekundaner erklarte, es gidbe doch keinen Besseren als den Siinder
der sich wieder zuriickfande. Das wollte ich horen, denn so hatte es der alte Erklarer, aber ich hatte nicht er-
wartet, es zu horen.

An meinen Hebraern lerne ich mit Wasser kochen. Aber ich habe Trudchen da und Paul Frank und Hans Mos-
bacher — was will ich mehr.

Lowenbaums waren am Montag entsetzt, dass ich (im dazu einleitenden Gesprach) einmal ,Schabbes“ gesagt
hatte, statt Sabbat. Ausserdem tiber meine schrecklichen Bewegungen. Seit ich namlich jiidisch sichtbar werde,
finden sie mich alle manscheln! Es ist auch wahr, aber vorher hétten sies nicht gefunden.

Gestern war Martha Kaufmann nachmittags wieder da. Diesmal hatte sie vom Montag eine ,,schlaflose Nacht*
gehabt. Es war wunderschon mit ihr. Im Gesprach gab sichs sonderbarerweise, dass ich mein Leben erzidhlen
musste (sie sprach von Strauss und fragte, ob wohl meine Vergangenheit dhnlich wire wie seine); so horte
Edith eigentlich zum ersten Mal, wie ich als Schiiler und junger Student war und wie ich dann zwischen 1906
und 1913 mich umstiilpte, bis 1913 Eugen mich wieder ans Licht riss.

Am Sonnabend Nachmittag kommen Rudi und Helene mit Hilla. Der kalendarische Zufall des Zusammenfal-
lens der beiderseitigen Feste muss in den 3 zustindigen Kirchen doch gefeiert werden. Dienstag fahren Edith
und ich nachmittags zu Mutter, auf ein paar Stunden.

Nun gute Nacht. Morgen noch die Weltgeschichte, von Achill bis Christus. Und dann ,Ferien® bis Mittwoch.
Ich erleb ja etwas die Sensationen des Privatdozenten im ersten Semester.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.V.20.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir wirklich gern gleich iiber Eugens nur zu natiirliches Ditha = Verteidigen. Aber ich kann un-
moglich, wegen heute Nachmittag; ich muss noch was dafiir tun. So ,rationell“ gehts im Leben zu — nur bei
Judentaufen gehts tibernatiirlich zu. Sonst tite es ja keiner und keine.

Eigentlich habe ich dir gestern Abend mit der Geschichte von Lowenbaums schon alles gesagt. In Dithas Fall
habe ich gesehn, und genug gesehn, um zu wissen, dass dies der Grund war und alles was dazu kam und woran
ich gar nicht zweifle (denn auch das habe ich gesehn), zu dieser ,, Entscheidung” nur fiihren konnte, weil jener
Grund da war und vor der grossen Erschiitterung, die ihm drohte, von Ditha selbst dngstlich beschiitzt wur-
de. Eugen muss allen Wert auf das ,,Dazugekommene® legen, du tust es wohl leider, und der Pfarrer tuts von
Berufswegen. Aber ich kann nicht davon ab, den Grund und Boden zu sehn, und danach richten sich in die-
sem Fall meine Gefiihle, die nicht gehissig sind, sondern ganz rundweg Hass und Zorn, — eigentlich ja kaum
auf Ditha, die eben wirklich nur ,,Fall ist, sondern auf das ganze Geschlecht, Lowenbaums e tutti quanti. Und
nebenher freilich noch auf die Christen, die doch eigentlich in diesem Punkt mit uns zusammenstehen sollten.
Da begreife ich etwas nicht. Giebt es keine Christen? in dem Sinn wie es uns ,,giebt*.

Sag doch ein Wort. Verstehst du nicht was ich meine? Links Lowenbaums ,,Schabbes“ = Arger, rechts Kithes
,er kann doch nicht.“ — und da soll es einen in so einem Fall nicht ekeln?

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
20.V.20.

Liebes Gritli,

Eugen operiert in den tollen Konstruktionen seines Briefs mit dem Jahr 1919 monatweise. ,,Da war das“ und
»,da war das noch nicht“. Aufs Einzelne mag ich nicht eingehn, es ist zu dumm; ich empfinde mich wirklich
Ditha gegeniiber nicht als ,blamiert®. Aber ich weiss nicht, was ich von Eugen, Hans und all diesen Papsten der
Ketzerkirche halten soll. Die letzten Satze von Eugens Buch unterschreibe ich. Sie sind, seit Ende 1919, auch
meiner Weisheit letzter Schluss; ich habe sie am 28.X1I. in dem zweiten Natanvortrag ¢ffentlich bekannt oder
wenigstens sie bekennen gewollt, denn es ist wohl nicht so deutlich herausgekommen wie es in mir war. Was
steht bei Eugen? dass es auf das Menschsein ankommt und nicht auf Jud und Christ. Und dass die ,tiimer” nur
die ,dogmengetragenen Prunkbauten® sind, in denen wir wohnen mogen, die aber als blosse Hauser ,langsam,
langsam“ zusammensinken. Gut und schon. Dazu stehe ich. Aber dann muss auf das Vergniigen von Juden-
taufen verzichtet werden. Denn jede Judentaufe, wenn sie nicht wie Kathes einfach zugiebt, dass sie ,wegen
Pichts“ geschieht, oder wie die von Eugen erwahnten ungarischen, um den allzu innigen Umarmungen der
christlichen Liebe zu entgehn, oder endlich um eines zu griindenden Hauses willen zwischen Mann und Frau
(wo dann das eine so gut geschehn kann wie das andre, umgekehrte) — jede andre Judentaufe (und die meis-
ten wollen ja ,andre” sein und durch eure Beteiligung wird Dithas auf jeden Fall zur ,,andern“ gestempelt)
jede solche Judentaufe schlagt dem Eugenschen Buchschluss ins Gesicht. Denn sie giebt den Prunkbauten den
Wert, den ihnen Eugen abspricht. Wenn man zwischen ihnen entscheidet, dann kommt es eben_doch auf sie
an, und nicht auf den Menschen selber. Der Mensch selber konnte da bleiben wo er ist. Wenn er die Tiire des
einen Baus hinter sich ins Schloss fallen lasst und knieend iiber die Schwelle des andern rutscht, dann glaubt
er eben an die Hauser mehr als an Gott. Und wenn Eugen wirklich zu seinen Worten stiinde, hitte er, soviel es
an ihm lag, Ditha jetzt verhindern miissen. Vor einem Jahr hatte ich das allerdings nicht erwartet. Denk doch,
dass ich damals eine Nacht mit mir kaimpfte, ehe ich iiberhaupt eingriff; so sehr respektierte ich damals Eugens
Recht iiber seine Schwester und iibrigens eben auch noch die ,dogmengetragenen Kunstbauten“. Heute ists
einfach ein Malheur (nicht fiir Ditha, Gott bewahre, wenn auch nicht das ungeheure Bonheur, fiir das sies jetzt
halten mag; sie wird schon eines Tages merken, dass auch ,,Christi Blut“ ihr die Schmerzen des Lebens nicht
abnimmt, so wenig wie Abrahams). Aber ein Malheur fiir uns. Es erschiittert unsre gemeinsame Basis (eben die
Basis der letzten Eugenschen Aufsatzschliisse). So etwas darf nicht vorkommen. Noch dazu in dieser Form der
Mitteilung, dass du mir eines Tages schreibst: ,,am 11.-13. sind wir in Heidelberg zu Dithas Taufe®. Das erste
Wort, was ich davon hore. Ich war so entsetzt, dass ich drauf und dran war, trotz Picht, Kursanfang und allem
sofort hinzufahren, und mit Ditha zu reden. Nur das Gefiihl, dass mit ihr zu reden, zwecklos war, (ich hatte zu
Eugen fahren miissen und mit ihm reden — und ging das, wenn ers iiberhaupt wortlos so weit kommen liess?)
so tat ichs nicht. Es ist toll, dass Eugen den Fall ,Rudi Hallo“ damit vergleicht. Erstens ists wirklich was andres,
wenn einer geborener Jude ist und durch kein menschliches Band verchristet (glaub mir, wiare Eugen nicht
durch die Ehe mit dir wirklich Christ, die schonsten Bekenntnisse zu dem ,,gekreuzigten Nazarener“ wiirden
mich nicht im mindesten abschrecken, sein Christentum als eine blosse geistige Verirrung anzusehn; nun ists
freilich anders; aber durch dich, durch die ,leibhaftige Liebe“, nicht durch den geisthaftigen ,,Glauben®). Sowie
ich glaubte, dass auch Rudi Hallo schon durch ein leibhaftiges Liebesband dem andern Hause angehore, habe
ich meine Hand von ihm genommen. Was aber jetzt mit ihm ist, weiss ich nicht. Er wird gesund, das ist sicher.
Aber wo er sich anbauen wird, das weiss ich nicht. Und ich rithre keine Hand drum. Ich habe ihn lieb und will
dass er gesund wird.

Ich nehme die Hauser nicht mehr tragisch. Den Hauslosen muss man sie aufschliessen. Ich zerstore nichts an
eurem Haus, auch wenn ichs konnte, — denn schon das hiesse zu viel Wichtigkeit dem Haus iiberhaupt bei-
messen. Eugen kann mir viel erziahlen, der ,gekreuzigte Nazarener” ware der Messias. Ich weiss doch ohne
ihn, dass das die Christen glauben. Oder: es widersprache der jiidischen Verheissung, wenn ein Mensch ohne
Judenblut ein sichtliches Kind Gottes wire. Ich weiss lange, dass die Christen sich die ,jiidische Verheissung*
so vorstellen, so nach dem Schema ,extra ecclesiam nulla salus“. Ich habe von Picht dem Menschen geredet,
— Jude hin Christ her. Hatte er so viel Judenblut wie Hans — ich habe bei allem was ich schrieb, auch immer
an Hans denken miissen, denn (in verkleinertem Massstab) passt es auch auf ihn und macht mir das Leben
mit ihm schwer (,,Ehrenbergs sind keine Menschen“ sagte Eugen friiher), aber dann spiirt mans doch immer
wieder, dass er einer ist — aber das Judenblut hat es mir bei ihm nie leichter gemacht. Doch ich will nicht mehr
ins Einzelne. Da ist zu viel Unsinn. Aber schliesslich wie wirs, wenn ich mich einmal auf das hohe Ross setzen



wollte, auf dem zu reiten ihr alle Picht als selbstverstiandlich zubilligt, und wiirde erklaren (was ich mit gutem
Gewissen kann:) ,ein sehr angenehmer Mensch®. So macht ers ja. Dann konntet ihr zusehen. Oder wiret am
Ende gar einmal gezwungen, eure Hebel auch einmal bei ihm anzusetzen. Ich bin ja alt und verheiratet genug
dazu, um schliesslich so gut wie er das Recht zu haben, die Existenz des andern einfach zu konstatieren. Und
nur Scheusal genug (er ist kein Scheusal, Eugen soll ihn nicht aus lauter Liebe so vermenschlichen, er hat
hochstens Seele, Scheusslichkeit ist ihm fremd) — also nur Scheusal genug bin ich, mich damit nicht zu begnii-
gen. ,Weil ichs bin“ — nicht ,weil ers ist®.

Aber die Pichtelei beiseite, vielleicht lerne ich ihn mal nadher und besser kennen (ich merke, ich fange schon mit
seiner Methode an, — also doch lieber nicht) — aber wegen Ditha, oder vielmehr wegen Eugen schreib mir ein
Wort. Es steht wirklich dhnlich wie im Juli und August wo ich nicht mehr recht wusste, wie ich mit ihm dran
war und wo er plotzlich mit Taufbecken und Weihwedel um mich herum ging. Jetzt nicht um mich, aber doch
wieder ein Herumgehen. Nachstens werde ich erklaren, ,meine Religion“ verbote mir, mit euch zu essen.

Ich hatte nur etwas iiber 30 Leute heut in der Vorlesung, war selber wenig, die Leute sehr zufrieden. Ich habe
schon beinahe Routine, heisst das doch. Ich schloss noch vor Christus. Zu Beginn deklamierte ich die Nanie
und nahm die 3tt und 2tletzte Zeile als Text fiir den Griechen iiberhaupt. Aber ich glaube, ich werde nie wie-
der eine Geschichtsphilosophie vortragen. Es ist etwas Unanstidndiges dabei. Auf die Montagstunden freue ich
mich; das ist das Rechte.

Schreib ein Wort. Wann gehst du denn nach Sackingen? ist die Hochzeit nicht bald? Der Druck des {%} scheint
jetzt endlich zu beginnen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
21.V.20.

Liebes Gritli,

Endlich ist der endgiiltige Druckauftrag fiir den {#} an Gotthelfts gekommen. Dienstag beginnt der Druck. Das
kleine Format, wobei das Buch sicher 500 Seiten stark wird, aber mit dicken Uberschriften iiber jeder Seite
(das ist der Rest der Gundolffformat = Episode). Druck und Satz allein kosten 475 M! Also ohne Papier, Hef-
ten, Umschlag, schon 15000M, das Ganze also liber 20000 unmittelbare Kosten. Also 60 M Ladenpreis! Weis-
mantel hitte es bequem fiir die Halfte machen konnen. Ich bewundere eigentlich Kauffmanns Mut. Dabei jetzt
sinkende Preise und sinkendere Kaufkraft!

Unsre Wohnung in Frkft. hat sich verfliichtigt. Aber der ,Seusal [?]“ schwort, uns nicht im Stich zu lassen, und
ich bin ganz ruhig, Edith nicht so ganz.

Heut war ein kleines Fraulein aus Berlin da, eine Bekannte von Edith, die nach Hessen kommt, um durch
personliches Zureden ostjlidische Kinder hier bei Landjudenfamilien iiber den Sommer unterzubringen. Sie ist
den ,Organisationen“ um eine Nasenldnge vorausgefahren, auf eigene Faust, und wirds sicher fertigkriegen.
Der Herr hier, der es voriges Jahr fiir hier versucht hatte, hatte auf seine Briefe meist iiberhaupt keine Antwort
bekommen. Sie war ganz voll von unsrer Trauung, die sie mitangesehn hatte, es wire die schonste ihres Lebens
gewesen, sie wire noch den ganzen Tag vergniigt davon gewesen, was eigentlich so schon daran gewesen sei,
wisse sie nicht.

Wir fahren Dienstag auf ein paar Stunden zu Mutter nach Wildungen. Sie hatte Hexenschuss, dadurch war ihre
Kur unterbrochen. Gestern waren Frau Lowenherz und Erna zu meinem Vortrag hier. Erna wird vielleicht ein
paar Tage zu uns kommen.

Auch Prager war von gestern ganz begeistert. Mit irgend einer Nebenbemerkung hitte ich ihm das Wesen des
Zionismus gesagt. So gehts also sogar, wenn man nicht mit vollem Herzen dabei ist. Geschichtsphilosophie
ist verboten. Ich versuche sie zwar, aus dem Historischen ins Deutsche zu iibersetzten, indem ich, gestern z.B.
wieder den Leuten zeigte, was der Grieche in ihnen ist, und so immer aus dem Historisch Vergangenen ins
Menschlich = Gegenwirtige hiniiberleite, — aber recht gelingen kann das wohl nicht. Es wird noch keine gaya
scienza, was der Montag ganz und gar ist.



Immerhin ists besser als das Beifolgende, das Eugen lesen muss, vor allem den herrlichen Satz iiber den Kirch-
gang der Interessenten fiir Religionsphilosophie. Muss er da wirklich Juden taufen? Ubrigens kénnte ers fiir
die Hochlands = Rundschau verarbeiten, obwohls zu schade dafiir ist, denn da kriegen es die Interessenten fiir
die Religionsphilosophie ja nicht zu sehn.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[22.V.20.]

Liebes Gritli,

Nur ein Wort vor Schlafengehn. Rudi und Helene sind da, seit heut Nachmittag; Des Morgens war der kleine
Levy da, der war sehr nett, zwar klug, aber doch verdummbar. Er bat uns zuletzt, ihn doch zu — dutzen (Er ist
Obersekundaner, und macht einen sehr erwachsenen Eindruck im Benehmen u.s.w.)! Diese Sabbate sind ja
immer ganz richtige Sabbate und sehr schon. Mit Rudi und Helene haben wir dann Sabbataus= und Festein-
gang gefeiert. Helene war sehr komisch angefeierlicht; so wie in der Kirche meinte sie wirs. Dann machte sie
immerfort Plane, sie wollte auch einen , Freitagabend” einfiihren. Es war aber abgesehn davon wirklich schon
zu vieren.

Frag Eugen, ob ich ihm Rockinger, Briefsteller und Formelbiicher des 11.-14. Jahrhunderts, Miinchen 1863 be-
sorgen soll? Die eigene Vergangenheit muss man doch wenigstens im Biicherschrank komplett haben.

Aber wirklich Gute Nacht
Dein Franz.

Guten Morgen und guten Feiertag!

[Franz an Margrit]
23.V.20.

Liebes Gritli,

Wieder nur ein Gute Nacht, — aber es war ein schoner Tag, das zu Vieren, und Hilla so zwischendurch. Dazwi-
schen grollte Mutter am Telefon zwar vernehmlich aus dem Hintergrund, (aber wir fahren Dienstag doch hin,
und Edith die Arme muss liber Nacht — improvisierter Weise, damits ihr auch ,angerechnet” wird — bleiben
und den Sturm auffangen. Sie zlirnt namlich, dass wir nur so kurz kommen. Sie kann sich nicht vorstellen, dass
ich durch die Kurse nicht mehr so Herr meiner Zeit bin wie ichs ihretwegen sein miisste. Ich habe ja nicht bloss
in den 6 Stunden selber zu tun.

Sonderbar heute Abend. Wir sassen auf der Veranda und Edith las das Buch Ruth vor, das ja ,du jour® ist. He-
lene, die ich erst bat zu lesen, kannte es gar nicht! Edith las es sehr schon. Und denk, sie verstanden es eigent-
lich beide nicht. Rudi noch eher, obwohl auch er nachher das zarte Gespinst nicht unzerrissen liess. Es ist eben
so gar nicht ,religios” gepfeffert, und etwas wird einem wohl wirklich durch das N.T. der Sinn fiir so was einfa-
ches verdorben. Durch ,,Thomas v.Kempis“ ganz gewiss.

Aber es ist doch wunderschon dass sie da sind, es ist ein wirkliches Fest. Und gegessen und getrunken wird —
gradezu passahhaft. Oder wie in Tante Deles besten Zeiten.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.V.20.

Liebes Gritli,

Du kommst in diesen Tagen schlecht weg — immer nur so ein miider Gutenachtgruss, ich freilich auch, ich
hatte ja tagelang nichts von dir.



Ich hatte ein langes ,Werner = Gesprach“ mit Rudi heut Nachmittag. Er gab mir eigentlich die Bestatigung fiir
das wie ichs selber mir zuletzt zurechtgelegt hatte; Rudi sagte, er hitte dir es selber auch so geschrieben: ich sei
Werner wie eine Frau, er mir wie ein Mann entgegengekommen. Das stimmt einfach, und das war mein Fehler.
Freilich habe ich nicht das mindeste Interesse daran, als ,Mann“ mit ,Mannern“ zu verkehren; wahrscheinlich
ware ich vor 8 Jahren mit einem Zusammensein wie dem in Gottingen selber hochst zufrieden gewesen. Da-
mals war ich ja noch ein ,Mann®. Ich mochte aber keiner wieder werden. Und bis mir Werner also ebenfalls als
»Frau“ gegeniibertritt, muss ich mich (und miisst ihr euch) gedulden. Denn ,sachlich® ist er mir zwar interes-
sant, aber doch hochstens so interessant wie seine Biicher, nicht interessanter.

Mir ist dabei klar geworden, dass ich wer weiss wie lange schon keinen Menschen mehr in dieser sachlichen
(soi — disant ,vornehmen®) Form auf mich habe wirken lassen — ihn wahrhaft von mir abgehalten — habe,
wie es hier notig gewesen wire. Ich habe mich eigentlich {iber jeden irgendwie ,aufgeregt®. Da konnte es ja
zwischen mir und Picht nicht gehen. Er hat eben offenbar die, zum Leben ja ausserordentlich notwendige, Ein-
teilung in sachliches und personliches Verfahren. Und ich nicht. Das geht dann mit Notwendigkeit aneinander
vorbei.

Dass ich ihn objektiv falsch sehe, ist ja nach allem, was Rudi wie Eugen von ihm sagen beinahe sicher. Aber
dass er so wirkt, dass ich ihn so sehen muss (oder dass du damals so gegen ihn handeln musstest, — was ja das
selbe war), das gehort eben auch zu ihm. Es mag sein, dass es, wie Eugen sagt, sein friitheres Wesen ist, — sehr
wahrscheinlich: denn es steht ja noch jetzt in seinem Gesicht zu lesen, in dem ausser den Augen noch alles
Kaulquappe ist; aber dann ists ja nur um so erklarlicher; das sogenannte ,frithere Wesen* tragen die meisten
Leute ja noch einige Jahre lang als Regenmantel auf, und in meiner Gegenwart hat er dann eben den Regen-
mantel nicht ausgezogen, — vielleicht weil er fiirchtete, der aufgeregte Jude konnte im Gesprach spucken,
womit er vielleicht ja ganz recht gehabt hatte.

Es war doch wieder ein schoner Tag, und Rudi der von Werner spricht, ist auch viel mehr Rudi als der, der mit
Werner spricht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
25.V.20.

Liebes,

Wir sind auf der Riickreise von Wildungen, es war nicht schon, aber davon nachher. Es war ja doch schon, ich
wurde den ganzen Tag so getragen von deinen beiden Briefen, die heut frith noch vor der Abreise kamen, liebes
Gritli — Ich habe den Anfang des {%} heut zur Druckerei gebracht, Initialen ausgesucht u.s.w. Ich bin wie ent-
setzt schon von der Einleitung, als ich sie im Mskr. wieder las. Jetzt in den Montagsvorlesungen sage ich das
alles direkt und ohne Apparat.

Es war auch noch so ein schoner Abschied von Rudi diesen Morgen und von seinen beiden Frauen. Hilla ist ja
auch schon eine; sie kiisst die siissesten leichten Kiisse auf den Mund, die man sich denken kann.

Pfui, wie unritterlich, das auszuplaudern. Sei nicht bose dariiber

Deinem Franz.

[Franz an Margrit]
26.V.20.

Liebes Gritli,

Wir sitzen auf der Veranda, nach einem sehr heissen, schwiilen Tag. Durch die Reise gestern hatte meine Vor-
bereitung gelitten, so sass ich schon etwas auf Kohlen des Nachmittags in der Bibelstunde (4,20-7 Schluss),
und dann kam noch der junge orthodoxe (sehr tiichtige, von der ganze Jugend dort angeschwirmte) Rabbiner
von Eschwege, Freier, und nun musste ich den Eiertanz der Formulierungen, die ihn nicht verletzten sollten
und doch mein eigentliches Publikum packen, tanzen. Es waren ausser Trudchen auch Louis und Ida Frank da,



dazu ihr Bruder Wilhelm, und ein reizendes 19 jahriges Madchen, ausserdem Prager, und noch ein paar jiin-
gere. Ich war durch alles sehr nervds, aber alle fanden es trotzdem sehr gut, und Prager meinte es ware besser
gewesen, ich hétte nicht versucht meine Formulierungen alle nach rechts zu ,,decken®, obwohl es fiir Frankfurt
wohl eine gute Ubung gewesen sei. Ich sprach iibrigens nachher mit Freier selbst noch einen Augenblick dar-
iiber. Im Hebraischen wirds jetzt, nachdem ich mein Niveau heruntergeschraubt habe, endlich Licht; nach der
vorigen Stunde war ich noch ziemlich ungliicklich.

Ja also gestern. Also Mutter tobt — {iber uns. Edith und mich. Und natiirlich {iber das, wo wir am ver = ,und”“ =
esten sind, liber das Jiidische. Kunststiick, dass sie nicht eifersiichtig war, solange sie das Gefiihl hatte, keinen
Grund dazu zu haben. Jetzt hat sie aber offenbar etwas Grund. Das ist das Gute dabei. Sie kleidet ihre Wut in
die Form: wir hiatten das doch in ihrer Gegenwart doch auch machen miissen. Sie hitte uns doch darum ge-
beten (ist wahr) und ich hétte es abgelehnt (ist auch wahr) unter der Begriindung, ich wollte nicht Vaters Geist
aus ihrem Hause vertreiben. Den toten Vater gibe ich vor zu respektieren aber die lebende Mutter na u.s.w.
Wir haben es ihr miindlich und schriftlich so gut es ging auseinandergesetzt, weshalb es uns unmoglich wire,
wie sie es sich vorstellte, an ihrem Tisch , Freitag Abend” zu ,machen®. Sie denkt sich das ja wie eine Theater-
vorstellung und ahnt nicht dass es doch nur Sinn hat, wenn man so wie wirs jetzt tun konnen, Sabbat und
Festtage iiberhaupt feiert. Die Ceremonie ist ja nur der Rahmen fiir die Wirklichkeit des — nun eben des keine
= Kisten = auspackens (um Eugens grosse Wort aus dem September zu zitieren). Das Tragikomische war aber
wie bei allem dann doch auch Mutters eigentliches Entsetzen herausguckte. Erstens: die Mddchen sdhen es!
Zweitens: meinte sie, als Rudi und Helene dagewesen wiren hatten wir es wohl gar nicht oder heimlich ,,ge-
macht®. Drittens: auf der Veranda — da horten es ja Staatsanwalt Bars! Nun haben wir ihr beide heut nochmal
geschrieben, und sie miisste es eigentlich verstehen, wiare nicht die Eifersucht und die Judenangst zu stark in
ihr. Das Hiibscheste dabei war Ediths Brief, der richtig einen Schritt vorwarts fiir sie bedeutet. Denn sie ver-
leugnet darin ausdriicklich die formale (,gesetzliche“ nennt ihrs) Art wie sie sich friiher einen Sabbat zusam-
menstiickte und sagt, so wiirde sies jetzt gar nicht mehr konnen, so ohne das wirkliche Leben als Inhalt fiir die
Form.

Heut frith waren wir freilich traurig; denn wir hatten plotzlich gleichzeitig die Vorstellung: nun, nach gestern,
gehts nicht mehr, und wir miissen bis Frankfurt warten. Da als wir grade runter kommen, telefonierts. Das
kleine Fraulein, das hier Judenkinder aufs Land unterbringt, telefoniert an: 20 Kinder schon, und von Don-
nerstag bis Sonntag mochte sie bei uns wohnen, um am Freitag noch hier herumzureisen und am Sonnabend
bei uns zu sein. Da konnten wir nicht gut ablehnen; sie lud sich so selbstverstiandlich ein, und ihre Freude tiber
die 20 Kinder war so famos. Nun hatte ich leider, im besten Glauben, Mutter gestern wieder erklart, wir nah-
men doch die Riicksicht auf sie, niemanden ins Haus zu lassen, der nicht ihr bekannt wire. Und nun plotzlich
unbekannter Logierbesuch! Ich musste sehr lachen, aber so gehts einem. Nachher schrieben wir die Briefe,
und wollten bei ihr anrufen, das ging nicht, wegen Gewitter; so musste ihr Edith heut Abend beichten. Sie hat
auf meinen Rat die ,,Konfession“ unterdriickt, hat sie ,in der sozialen Arbeit“ kennen gelernt und sie bringt
»Kinder“ ,hier auf dem Land“ unter. Da der Name, Caspari, hier in Kassel auch christlich ist, so wirds Mutter
vielleicht nicht merken und sich dann weniger aufregen als wenns eine Jiidin ist.

Ist das eigentlich zu glauben? aber es ist so. Wenn Kahler (du weisst wie sie ihn leiden mag) herkommt, so ists
ihr ganz recht. Malgré tout ,ehrt“ das namlich ihr Haus. Reserveleutnant, Theologensohn, Neffe von Stocker —
kurzum. Ich konnte ihn unbedenklich einladen. Um diese Jiidin muss ich mir 1000 Kopfzerbrechen machen.
— Weisst du, der Antisemitismus der Christen ldsst mich sehr kalt (mindestens quant a moi, nicht quant aux
Chrétiens), aber dieser Antisemitismus der Juden geht mir ans Leben, ungefar so wie Eugen der Antisemitis-
mus der Christen.

Vor lauter Erzahlen ist das gar keine Antwort geworden.
Ich lege ein Stiick Vergangenheit bei, das mir in die Hande fiel. Ist das nicht komisch? So weit auseinander!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.V.20.

Liebe,



Wieder nur rasch vor Schlafengehn. Denn wir hatten nach dem Vortrag noch Besuch, Martha Lazarus aus
Frankfurt, die hier bei ihren Eltern ist; nachher kam unser Gast, das Frl.Caspari; es war sehr nett. Das Netteste
aber war, dass heut friih, sich mit unsern Briefen kreuzend, ein schoner geloster Brief von Mutter da war; ich
mochte ihn dir wohl schicken; sie sagt so etwas Tiefes iiber sich selber und tiber das Leben.

Meine Geschichtsvorlesung hat mich heut zum ersten Mal selber befriedigt. Ich sprach ziemlich die ganze Stun-
de von dem Anfang des Christentums, ganz frei, gut fundiert, und ohne laute Tone. Ich glaube, heute wiirde es
auch Christen nicht haben verletzen konnen, obwohl ich keinen Gegensatz ausglich und keine Harte verweich-
lichte. Ein Christ hatte wohl zu jedem Satz Nein sagen miissen und wire doch wohl auch ergriffen gewesen.
Meine Leute waren es. Sogar Louis Oppenheim. — Es sind ja die Sachen, iiber die Eugen im Sommer so ent-
setzt war. Aber ich glaube, diesmal wire er nicht entsetzt gewesen. Es war alles einfach und ganz unpolemisch,
eben einfach ungereizt. Es lief alles nachher auf die personliche ,Nutzanwendung® heraus, das ,heute” jeder
Mensch in seinem Lebensgefiihl sowohl ,,jiidisch“ als ,,christlich“ sei, also sowohl exklusiv wie inklusiv. Das ist
ja die neue Freiheit des Jahres 1919, die ich im Sommer damals noch nicht hatte; und dass ich auf diese Nutz-
anwendung lossteuerte, nahm auch dem Geschichtlichen schon die Schéarfe, die es damals noch hatte.

Aber ich bin miide, miide. Wenn du wiisstest, wie wohl mir dein tagliches Wort tut. Der ganze Tag ist ja gleich
anders. Ich brauche dir gar nicht zu ,,antworten®, du spiirst es wohl schon an meinen Briefen.

Dein.

[Franz an Margrit]
[28.V.20.]

Liebes Gritli,

Ich war so verwohnt durch den Briefsegen der letzten Tage, dass ich heute ganz unruhig bin, weil er ausge-
blieben ist. Mir tut es ja wenig, ob die Briefe ,,diirr sind oder nicht; ich merke es kaum, habe es in den letzten
iiberhaupt nicht gemerkt, — das wird wohl an meiner eigenen Diirre liegen. Die ist ja da, trotz , Freitagabend
und Lernen®. Manchmal denke ich, es wird nie mehr anders. In meinem Innersten ist etwas hohl geworden.
Und doch hat es sein miissen und ich diirfte den 6.1. nicht wegwiinschen aus meinem Leben, selbst wenn ich es
konnte. Es ist mir ja auch allerlei Ersatz dafiir geworden in den dusseren Schichten meines Lebens; eben ,Frei-
tag Abend und Lernen®, — aber — — — — Genug, und schon zuviel.

Kennst du Dostojewski, ,aus einem Totenhaus“? es giebts in Reklam. Ich finde es nicht, sonst hitte ich es dir
mitgeschickt.

Unser Gast ist heut nochmal {iber Land. Sie macht uns weiter viel Spass, eine so echte Person. An einem Ort
hat sie ihren Erfolg erreicht, indem sie — es war grad Schabbes — nach dem Nachmittagsgottesdienst in der
Synagoge eine Ansprache losgelassen hat. Im Osten ist das fiir Wahlreden u. dergl. (natiirlich nur bei Mann-
sen) eine ganz iibliche Form; ich habe es selber mal in Warschau miterlebt, dass pl6tzlich einer sich in die Mitte
stellte und grossen Radau schlug wegen Unregelmassigkeiten der Mehlverteilung. Aber in Deutschland ists was
Unerhortes.

Dabei eine ganz einfache und stille, aber lustige und eben Herz = auf = dem = rechten = Fleck = Person. Sowas
giebts leider nur unter Zionisten.

Vormittags war ich bei Prager. Er war sehr weg von gestern der Stunde. Er habe doch immer wieder Angst, ich
sei zu sehr christlich beeinflusst. Aber es sei ganz wunderbar gewesen. Und er findet andrerseits jetzt zum ers-
ten Mal euch ,gewissermassen entschuldigt“. (Ich hatte auseinandergesetzt, weshalb die Heiden nur Christen
werden konnten und nicht Juden). Also!

Hab Nachsicht mit mir und meinen Briefen.
Dein.

Ich merke eben: ich bin heut 2 Monate verheiratet!



[Franz an Margrit]
29.V.20.

Liebes,

Denk wer heut friih, als wir zu dritt beim Friihstiick sassen, anriickte — das scheint so in der Familie zu liegen
—: der Sohn eures Pfingstgeists von neulich, Otto K. Er blieb den Tag iiber (d.h. nach Tisch ging er nach Wil-
helmshohe) und fahrt morgen friih fort. Er ist auf einer Wanderung. Eine so genaue Kopie von Papa U.! ,Klug®,
,»S0 begabt®, raffiniert und naiv durcheinander, und da wo andre Menschen das sog. Herz haben, ein luftleerer
Raum. Dabei sicher in dieser Schule noch gut untergebracht; denn bei seiner grossen ,,Assimilationsfahigkeit“
kann er bis zu einem gewissen Grad auch ihm fremde Eigenschaften, da wo sie geschitzt werden, soweit nach-
machen, dass gutglaubige Seelen es fiir echt halten mogen. Die beiden Weiberchen waren ebenso entsetzt wie
ich und Hebe Caspari meinte, eine Musterkarte aller schlechten jiidischen Eigenschaften. (Z.T. sogar derer, die
nur in den Biichern stehen, z.B. ein bestindiges Berechnen aller Dinge auf den Geldwert; als er den Henschel-
schen Garten sah, sagte er: da werden die Erben zu lachen haben, die das mal verkaufen! und so in einem fort.)
Er erzahlte von einem Witzbrief, den er (iiber die Kappaffiare) an den Ulk geschrieben hitte und als ich auf eine
Probe hin sagte: da scheint doch der Vater mitgeholfen zu haben, zog er die anfanglich behauptete Alleinver-
fasserschaft zuriick, ja Vater hatte es mit ihm zusammen gemacht, und dann hitte ,,die Mutter auch ihren Senf
dazugegeben®. Es kam in einem so trockenen Ton heraus, das es uns war um in die Erde zu versinken. Nein
Gritli, auf dieses Glatteis gehe ich nicht: H.U.s ,wunderschone Briefe“ nach dem Tod von Thea und neulich sein
Eindruck auf mich — fiir die ,histor. Zeitschr.“ schreibt er gelegentlich auch einen Aufsatz (etwa iiber Dove),
auf den der naive Redakteur vielleicht hereinfallen kann, weil er gutes Talmi nicht von echtem Metall unter-
scheidet, aber mich kodderts auch bei solchen Aufsitzen; ich kenne den Stil zu genau, den er da imitiert, und er
miisste nicht sein, der er ist, wenn er sich nicht aufs Imitieren verstiinde — er ist ja darauf angewiesen!

Ich wollte dir neulich nicht auf das ,rote Tuch“ antworten, weil dus schon selber so genannt hattest (und weil
ich durch Rudis Nachricht iiber den ,wunderbaren® Brief an Greda schon auf diese Walze vorbereitet war),
aber heut dies verkleinerte Ebenbild — c‘est trop, nun musste ich doch reden.

Der Junge hats iibrigens natiirlich gut gehabt hier, ich habe mich viel mit ihm abgegeben, und er hat mein
Entsetzen nicht gemerkt. Aber das Tischgebet konnte ich heut in seiner Gegenwart nicht sagen; es war mir
genau so, als sisse der leibhaftige H.U. da, es ging nicht. Ubrigens hatten wir Vormittags auch die kleine siisse
schiichterne Hanna von Martha Lazarus da, neunjahrig und waren zu fiinfen in der Bildergallerie (wo der Otto
hatte hinwollen, aber sehr enttauscht war, denn er hatte ein Plakat gesehen, so ein abscheuliches, fiir eine ,mo-
derne“ Ausstellung hier und da hatte er gemeint das ware die Bildergallerie), und nachher war im Garten noch
die 13 jahrige Dora Frank, das schone Pflegekind von Rubensohns, fiir das ich so schwiarme, — und so war das
kleine Schrecknis etwas tibertont.

Und ausserdem, als er kam, hatte ich ja grade einen Brief von ,, Tante Gritli“ gelesen. Ach Liebe. — du schreibst
mir heute, wie ich dir gestern Abend, welche Liicke so ein Tag gleich reisst wo kein Brief da ist. Ja es ist so, und
,Durre“ spiirt man gar nicht, wir sagen uns ja doch nur dass wir da sind.

Deine Not mit den Heiligengeschichten — das haben die ollen ehrlichen Kirchen von vor der Ketzerkirche so an
sich. Wenn ich iiber einem Buch so recht gottsjammerlich stohne und lamentiere, dann fragt Edith auch schon
bloss: na Franz was hast du, jammerst du wieder iiber die Juden?

Es lohnt sich aber immer, sich zu entjammern. Denn die eine Hilfte der Schuld liegt dabei doch immer an uns.
Die Alten glaubten und lebten so viel handgreiflicher — es ist immer ein Stiick schlechtes Gewissen dabei, wenn
wir liber sie lamentieren. Wir zahlen eben fiir das was wir vor ihnen voraushaben mit dem schlechten Gewissen
dessen was uns fehlt. Deshalb miissen wir unserm schlechten Gewissen Nahrung zufiihren und — Heiligenge-
schichten lesen. Die ,;schone Seele“ brauchen wir nicht zu lesen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
31.V.20.

Liebe,



Heut hatten mich die beiden allein gelassen und waren nach Hof gegangen, einem Dorf hier in der Nahe; die
Kleine hat wieder einen grand succes gehabt: 15 Kinder, — nachdem der Lehrer ihr vorher gesagt hatte: ausge-
schlossen, er habe es selbst versucht und nichts erreicht (,,da kriegte ich Mut“ erzihlte sie nachher). Sie hat ein-
fach eine Versammlung einberufen: wer da nicht hinkam, den hat sie nachher besucht. ,,Frau Dr. Rosenzweig"
wurde als Attraktion verwendet. Die beiden kamen erst Abends um 8 zuriick, morgen friih fahrt Hebe weg. Ich
war den ganzen Tag auf der Verande und habe gelernt. Vor Tisch war Schafft eine Stunde da; aber schwer ist
er, wenn er so spricht! man muss immer sein gutes Gesichtchen ansehn und sich dazu sagen: er meints ja ganz
leicht, — sonst hielte mans nicht aus. Ich habe ihn fiir morgen in die Vorlesung dirigiert. Rudi wird wohl auch
kommen. Und Bertha Strauss, die zur Erholung auf Wilhelmshohe ist, mit der ,Muttel“ wohl auch. Es kommt
morgen: Geschichte — Entwicklung — Ereignis — Offenbarung.

Am 29.Juni ist die Hochzeit in Berlin. Wir werden Freit.d.25. hinreisen und Donn. 1.VII. zuriick, wenigstens
ich (wegen Vaters Geburtstag). Vom 6.-21.VII. sind Regensburgs in Kassel (Tante, Winnie, und Walter ,Rea-
burn®), die beiden ersten bei uns, Walter bei Tante Selma. Die Kurse werde ich Donn.24. schliessen, nur die
Bibelstunde und moglichst das Hebraisch noch weiter machen, bis Mitte des Monats. Denn dann miissen wir ja
ernstlich ans Umziehen gehen. Wohin?

So ein Tag allein hat noch ganz dhnlich demoralisierende Wirkung auf mich, wie damals als ich verlobt war; es
wird wieder alles zur blossen unwahrscheinlichen Moglichkeit, und es ist als hatte mein Herz noch gar keine
Wurzeln in ihr geschlagen so schmerzlos ist der Abschied, so freudlos das Wiedersehn. Ich hitte doch nie ge-
glaubt, dass ich einmal in dieser Weise verheiratet sein konnte. Wer mirs gesagt hatte, den hitte ich ausgelacht.

Dein Dein.

Juni 1920

[Franz an Margrit]
1.VI.20.

Liebes Gritli —

Bis morgen friih; ich bin wieder so miide, heut nach Tisch kam ja Rudi, ich schlief also nicht.
Es war, von mir aus, sehr schon. Rudi hat viel Ausstellungen. Morgen mehr.

Wirklich bis morgen —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.VI1.20.

Liebes,

Das ist ja schrecklich, dass du einen Brief zuriickhaltst, weil der ,Wisch“ die 40 Pf. nicht lohnt! du weisst eben
immer noch nicht — Ich schicke dir gleich alle 40er Marken, die grad im Haus sind, fiir die nachsten sechs sol-
chen Fille, wo es ,nicht lohnt“. Ich habe sie gleich auf schone Couverts geklebt, damit du dann wenigstens das
Gefiihl hast, dass es sich doch lohnt — wegen des Couverts! Du Boses!

Also gestern: die ,,Gesellschaft auf gegenseitige Bewunderung® hat mal wieder versagt. Ich hatte zuletzt ein
richtig schlechtes Gewissen, dass ich Rudi hergelockt hatte, zumal wir vorher und nachher auch nicht viel von
einander hatten, vorher hatte Edith, nachher ich Hebriisch und Abends danach waren wir miide, Rudi ist
schon frith um 5 mit dem Rad wieder fort. Ich hitte auch Lust, mir mein Rad wieder bereifen zu lassen.

Ich hatte gestern nur noch 25 Horer. Weggeblieben waren die 7 vom Pensionat Heine, und einige Alte. Die Jun-
gen waren alle da, auf dies mir ja ankommt. Aber nach Rudi (und auch nach Trudchens Beobachtung) fiirchte
ich, es gelingt mir doch nicht mit ihnen. Rudi sagt: die Gefahr ist, das sie sagen, nun es ist eben ein tempera-



mentvoller Mensch. Ich hitte zu schnell gesprochen, dann hatte er allerlei Einzelheiten aufbautechnisch zu
kritisieren, dann: ich h#atte wire gleich Anfangs zu sehr ins Zeug gegangen, so dass ich nachher nur noch das
Mittel gehabt hatte, die Stimme zu senken, statt zu steigern. Er hatte immer Angst gehabt, ich wiirde mich
iibernehmen vor Aufregung (das ist aber nicht wahr; ich spiire wie ich mich innerlich beherrschen lerne).

Ich war aber selber sehr zufrieden mit der Stunde; es war herrlich, zu sprechen. Trudchen war auch begeistert.
Schafft hat mich inhaltlich kritisiert!! der verlehrte Esel! Statt zu verstehen, was er jeden Sonntag von der Kan-
zel herunter ,lieset®, will er noch heute immer nur verstehen, was ihm die Esel auf der Universitit vorgelesen
haben. Er veranstaltet jetzt mit seinen Volkshochschiilern ,Einfiihrung in Kant“! Ich hatte gedacht, ihm ein
bischen auf seine eignen Beine zu helfen, gestern mit der Stunde; deshalb hatte ich ihn zu kommen gebeten.
Aber er will noch nicht ,,darum reden®, weil er glaubt, sondern meint durch viel unglaubiges Reden die Leute
an den Glauben heranzureden. Der , Idealismus” als die Vorschule zum Glauben! Ich freue mich so sehr auf die
nachsten Montagsstunden. Jetzt auch auf die allernichste. (Politik und Erlosung).

Edith fahrt gleich nach Wildungen. Mutter rief gestern an. Ich fragte, warum sie denn unsre Briefe ignorierte.
Da kam raus, dass sie aufs neue einen Sturm bei ihr erregt hatten. Ich war sehr wiitend gestern, nahm mir vor,
organisierter Zionist zu werden; man kann die Scheidelinie gegen diese ,Juden® nicht scharf genug ziehn. — Es
handelt sich ja gar nicht um zwei Haushaltungen. Wenn Mutter da ist, sind wir einfach Gaste an ihrem Tisch,
weiter gar nichts. Ich wiirde genau so wenig auf den Gedanken kommen bei Mutter eine jiidische Revolution
inszenieren zu wollen wie etwa in eurem oder Rudis aus [sic]. Aber wenn sie, wie jetzt, nicht da ist und Edith,
wie selbstverstandlich, die Hausfrau vertritt (das Haushaltungsgeld unter Verwahrung hat, mit Lina, soweit die
das von Mutter her tiberhaupt noch gewohnt ist, den Haushalt berat u.s.w.), dann fiihren wir hier unser Le-
ben, — immer natiirlich unter der Einschrankung, dass wir nichts veranstalten, was nicht bei Mutters Wieder-
kommen sofort aufhort, also z.B. Leute, die Mutter nicht will, laden wir (ausser in dem Fall neulich fiir den wir
nichts konnten) nicht ein, damit solche gar nicht ins Haus gekommen sind, u.s.w.

Mirbt? Lohnt denn Kosel der Krach mit den Eltern?

Ich muss zur Bahn, Edith bringen.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
2.VI.2o

Geliebte,

Ich muss dir gleich schreiben, ich habe eben den Wachter unterm Galgen gelesen, ich bin ganz voll. Ich habe
sicher nicht alles ,verstanden®, aber das weiss ich: es ist grosse Dichtung, weiss es grade, weil ich die vielen
kleinen Entgleisungen (fast durchweg nur sprachlicher Natur und leicht herauszubringen) wohl gespiirt habe,
aber immer sofort wieder ganz drin war. Ja, er ist zwar

»bloss ein Kiinstler®, aber er gehort doch zu uns. Mit der gedichteten Clarissa hat er seine wirkliche Frau, die
ihn uns fernriickt, ausgeglichen. Ich merke wohl, ich kann noch gar nichts ,driiber” sagen, ich habe auch nicht
das Bediirfnis dazu, eher es nochmal zu lesen. Ich habe so von Phase zu Phase das mea res agitur gespiirt, wie
sonst nur bei Rudis Sachen, und nur ganz am Schluss warf mich die katholische Feigheit, dass er den Wichter
nur Wartenden und Uberliefernden +...+....+....+.... werden liisst, statt (wies der ganze Atemzug des Stiicks
verlangt) gleich ihn selber zu jenem Konig der Endzeit, der das Schwert aus den Handen des letzten Einsiedlers
empfangen wird (denn wie konnte er diesem letzten Konig anders und besser iiberliefert werden als ihn aus
Clarissens Hand!) — das warf mich im Augenblick aus dem Flugbogen der Handlung heraus. Aber das ist eine
Schwiche, die ich doch so gut verstehe, die Angst vor der Verantwortung des Heute, aber W. hitte sie tragen
diirfen, diese Verantwortung.

Es wird ein grosser Biihnenerfolg werden durch die sinnliche Herrlichkeit der Geschehnisse. Ich sehe eben, er
nennts Tragodie eines Volkes — das ist unnotig, weil zu wenig. Es engt das Symbol ein. Dies Drama darf keinen
Untertitel haben, selbst , Tragodie“ ist schlecht, es ist mehr als Tragodie, es ist ja nicht tragisch, es ist gottlich,
divina commedia, das Schauspiel der gottlichen Welt.

Liebe, ich fiihle so sehr, was du mir bist. Ich bin Dein.



[Franz an Margrit]
2.VI1.20.

Liebe,

Hast du gemerkt? ich schreibe schon Tage lang ein falsches Datum (Edith auch! sie hat ein Ersatzmadchen in-
folgedessen einen Tag zu friih entlassen!).

Der Inhalt des Wachters ist mir heut auch gedanklich ganz klar und aussprechbar aufgegangen. Das Grossarti-
ge daran ist ja, dass es doch trotz allem eine wirkliche Behandlung des Witwe von Ephesus = Stoffes geworden
ist.

Gestern und heut kamen die ersten {#}korrekturen, 3 Bogen (Einl. I und I 1). Das Titelblatt zum Ganzen sieht
sehr schon aus, das Format (klein, etwas enggedruckt, aber mit dickem Strich und Titel iiber jeder Seite) auch.

Edith kam sehr zufrieden von Wildungen zuriick. Sie hat offenbar gut mit ihr reden konnen.

Kéame nicht am 14. Mutter wieder, so wiirde ich sagen, du solltest dich am 10. auf die Striimpfe machen und
mal wieder auf eine Woche nach Kassel (+ Gottingen) fahren. Aber mit Mutter hatte ich selbst wenig Lust dazu.
Aber so kann es lange lange dauern, bis wir uns wiedersehen. Vom 25.VI. — 1.VIL. bin ich in Berlin zur Hoch-
zeit meiner Schwagerin. Am 6.VII. kommen Regensburgs, bleiben bis 21. (da ist unser Haus also voll), und
vielleicht dann Ilse. Am 1.VIII. Frankfurt, von Wohnung noch kein Wort. Schreib, Liebe, schreib, es bleibt uns
ja nichts andres iibrig. Ich schreibe morgen friih noch weiter, wenn ich nicht mehr miide bin (ich habe gestern
bis 3 gearbeitet). Der erste Teil des {%} ist ein reiner Unfug, weiter gar nichts. Wie konnte ich dir das voriges
Jahr zumuten? Aber umschreiben hitte ich ihn auch nicht gekonnt; das Buch ist aus einem Guss. Daher plagi-
iere ich mich jetzt auch nie.

Hor mal, hétte es vielleicht doch Sinn, du kdmest hierher, vielleicht mit Eugen auf der Reise nach Landeshut,
oder liessest dich von ihm wieder abholen? Es ist ja jetzt herrlich hier. Freilich — ich weiss nicht, was ich wiin-
schen soll. Oder doch: Briefe, Briefe, Briefe, — es ist nur Ersatz, und doch!

Liebe Seele — Dein.

[Franz an Margrit]
3.VI.20.

Liebes Gritli,

Eine schlechte, sehr schlechte Geschichtsstunde, merkwiirdigerweise z.T. von den Leuten sehr goutiert. Rudi
schickt mir eine Abschrift von seinem Brief an dich {iber Montag. Er mag in allem Einzelnen recht haben und
im Ganzen sicher nicht. Ich bin sicher, du warest von diesen Montagstunden ebenso entziickt wie ich. Auch im
einzelnen stimmt aber nicht alles. Am meisten leider das mit der Wortarmut. Nicht das mit dem Tempo. Ich
habe das Tempo, das mir die Horer abzwingen, mal rasch, mal langsam, es giebt da keine absoluten Masse; so
wie Rudi damals in Kassel sprach, hitte er ganz langsam sprechen konnen und ware doch unverstandlich ge-
blieben. Ich wechsle das Tempo viel.

Das ,,Versparen“ der theologischen termini technici ist kein Trick, sondern die Vorstufe zum vollstandigen
Weglassen. Ich komme eben jetzt schon ohne aus.

Nachsten Montag wirds wieder schon. Ich habe es heute Morgen ausgedacht und schon aufgesetzt.
Ich bin arg besetzt, durch Korrekturen dazu. Heut fangt auch Oldenbourg wieder an!

Wenn du aber etwa doch kimest? Mutter kommt ja erst am 14ten. Wenn du am Donnerstag d.10. von Sackin-
gen abfiihrest, waren wir doch bis zum Montag erst mal unter uns. Es wire doch schon. Freilich so sehr nur
schon, dass ichs gar nicht recht wage vorzuschlagen. Aber vielleicht kombiniert sichs mit irgendwelchen sonsti-
gen Planen, so will ichs wenigstens sagen.

Weshalb der Otto K. kam? Weiss ich? (muss man hier schon sagen). — Ich habe ja in dem Gesicht immer nach
der Mutter oder gar nach Onkel Eugen gesucht, aber nichts gefunden. Jetzt fiel mir auf: auf dem Landeshuter
Bild, bei der Leonore, ist doch die Rosenstocksche Seite durchgekommen.



Die G.= Geschichte — du spieltest ja schon neulich darauf an und ich ahnte gleich, um wen es sich handeln
wiirde, aber freilich, dass es so verlaufen war, ahnte ich nicht. Jedes Wort dariiber ist zu viel. Aber eins begreife
ich nicht: was findet denn Greda an so etwas? Das ist doch nur furchtbar, weiter gar nichts. Das ist doch noch
nicht mal der ,gute Kerl“. Guter Kerl darf man zu allen moglichen Leuten sein, zu mir wenn ich meinen Hegel
drucken will oder zu Eugen wenn Konigshaus und Stamme zu konzis geschrieben ist oder was weiss ich, aber
zu seiner Frau in so einer Situation! da ist doch der ,gute Kerl“ nicht bloss nicht ,,gut“, sondern einfach bos. Ich
war auch bei Ottos gekrankten Gerechtigkeits= und Schiilerratsgeschichten immer auf der Gegenpartei und
ertappte mich, wie er iiber Antisemitismus lamentierte, dabei dass ich auch grade voller Antigefiihle gesteckt
hatte in dem Augenblick.

Es ist schon wieder so spat geworden, iiber dem grasslichen {%}. Aber der Druck wird hiibsch.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
3.Juni [1920]

Liebes Gritli,

Ich suchte allenthalben nach einem guten Wort von Dir, ach ich fand kein Zeichen und bin sehr traurig. Ich
habe sogar im Bett gesucht und Nachttisch. Irgendwo, dacht ich, steckt es sicher.

Der Tag war sehr reichhaltig. Die Relativitatsnr. wurde fertig. Mit Muff dann sehr ernstlich die Finanzi-
erung erortert. Auch er ist der Ansicht, daB die Sache wichtig ist. Wir konnen ,,als auf dem Boden des Ar-
beitsgemeinschaftsgedankens stehende Gruppe® an die Auslander herantreten und ihnen sagen, daf8 durch
ihr Interesse wir sowohl von dem Kapital wie von der Demagogie unabhingig zu werden Aussicht haben;
500 schweizer 500 holldndische und nordamerikanische Bezieher: und wir sind unabhingig! Riebensahm
war sehr begeistert von dieser Idee. Muff trug mir Abtretung des Redakteurnamens an. Ich sagte ihm, daB
ich bei Zustandekommen eines erweiterten Auslandabsatzes es richtig fande, unsere beiden Namen unten
hinzudrucken, ihn als Vertrauensmann von Daimler. Muff und Rie. erblicken jedenfalls in der Auslands-
frage den Schliissel der Lage, obwohl beide sicher sind, daf die W.ztg. auch sonst weiter geht, aber eben
nicht in der geistigen [?] Freiheit wie mit Hilfe des Auslands. Also iiberlege Dir, die Schweizer Propaganda
recht vielseitig anzupacken! Moglichst viele Kanile anbohren! Ich werde auch Thurneysen schreiben. Rie.
befiirwortet auch eine ev. Reise iiber die Grenze.

Er ist sehr siegessicher und tatenlustig fiir Miinchen heimgekommen, voll Energie und Frische. (Obwohl
Funke nun doch nicht mitgeht!)

Ich soll Morgen Frau Wagenmann besuchen. Abends mit Fritz zu Lindberg. Er geht an meiner Statt zum
Kiinsterfest! Morgen friih spreche ich auch den Vorsitzenden des Betriebsrats Grétzinger.

Also also Dein

Eugen.

[Franz an Margrit]
6.VI1.20.

Liebes Gritli,

Ich rief heut Mittag in Frankfurt an, es geht Tante Helene noch nicht besser; Hedi, die am Telefon war, sprach
in einem sehr wenig hoffnungsvollen Ton. Rudi ist heut Mittag zurtickgefahren.

Der Tag ging so hin mit Lesen und Korrigieren. In Hans das Apostelkapitel. Und das Christuskapitel nochmal,
es ist mir aber wieder nicht gelungen. Vielleicht spricht das ja grade dafiir. Aber wie kommts dann, dass ich
meinetwegen Augustin oder von Heutigem eine noch so christologische Predigt von Rudi ohne dies gewisse
Ubelwerden lesen kann, das mich bei Hans ankommt (obwohl doch sein Ton gar nicht verzerrt ist, oder fast
gar nicht). Ist das wirklich bloss, weil ich weiss dass ein getaufter Jude der Schreiber ist?? Aber dabei giebt er
sich doch direkte Miihe, am Judentum viele gute Haare zu lassen, und bei dem sehr zufalligen Ausschnitt den



er kennt (ich bin ja grossenteils die Quelle gewesen, und wo meine Mitteilungen zufillig aufgehort haben, da
konstatiert er prompt ein ,,das Judentum aber kennt nicht“ oder ,der Jude hat nicht®), also bei dem zufalligen
Ausschnitt den er kennt, ists alles Mogliche, wie dies Bild geworden ist. Es gehort schon Hansens ganze Licht-
ehoh = haftigkeit und befliigelte Unbeteiligtheit dazu, dass er so wenig angeriihrt ist von dem Bild wie es im
Bewusstsein der Christen lebt und wie es von aussen gesehen ja richtig ist. Und trotzdem — ja es wird schon
den Grund haben.

Die neue Form von Hansismen, — so nannten wir friither jene unnachahmbar personlichen — Sprachverir-
rungen — ist ja reichlich haufig drin, die Anleihen an die Pfaffensprache. Aber dazwischen hinein dann immer
wieder grosse Partien einfacher eigener Worte. Die sind es wohl, die fiir euch so ein Kapitel wie das Chr.kap.,
zu einer grossen Sache machen? Dass er da neue Worte findet, denen man anspiirt: sie sind aus ihm gekom-
men, und die doch gleich einen so iiberpersonlichen Klang kriegen, als ob sie vor des Lesers Augen zu Dogmen
wirden. Ich habe bei keinem von uns allen so sehr das Gefiithl, man miisste ihn ,beim Wort“ nehmen wie bei
ihm. Er ist eben doch ein kleiner Papst oder wenn du lieber willst ein kleines Konzilium. Er formuliert doch mit
Bewusstsein das ,,neue Dogma®“.

Weisst du, was der Grundfehler seiner Darstellung vom Verhaltnis Jesu zum Judentum ist? dass er (alle christ-
lichen Theologen machen diesen Fehler, — bezeichnenderweise) Jesus immer mit den ,,grossen Gestalten des
Alten Bundes®, mit Moses und den andern Profeten vergleicht. Und nicht mit dem kleinen, dem Durchschnitts-
juden. Die Profeten sind ja nicht mehr, sondern weniger als die ,,Pharisder und Schriftgelehrten®. Sie sind gros-
se Menschen, aber eigentlich nicht grosse Juden. Allenfalls das Bild, das die pharisiische Uberlieferung von
ihnen zeichnet, das tragt jiidische Ziige. Aber das kennt er ja nicht. Er liest in der Bibel und dann meint er, die
grossen Manner darin, das miissten nun die Verkorperungen des jiidischen Wesens sein. Aber ich, selbst ich,
bin mehr Jude als es Jesajah war, ich meine den Jesajah (und selbst den Moses) den Hans als Bibelleser allein
kennen lernen kann. Selbst ich — von irgend einem einfachen Juden gar nicht zu reden.

Kannst du das verstehen? Wohl kaum. Warum miissen wir uns damit plagen!?
Mein liebes Gritli —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
7.VI1.20.

Liebes,

Dein Brief, wie wire es denn, wenn Eugen am 21. {iber Kassel — Géttingen fithre? oder du doch eventuell mit
nach Landeshut? Ich schreibe es nur so als Vorschlag. Geht es nicht, so wollen wir nicht traurig sein. Zusam-
men hétten wir, auch wenn du am 11ten hier ankamst, ja doch nur die wenigen Tage bis zum Montag. Da kdme
dann Mutter wieder und am Dienstag und Mittwoch miisste ich auf den Mittwoch arbeiten und am Donnerstag
mich vor der Donnerstagstunde grauen. (Nur auf den Montag freue ich mich ja wirklich. An ,,deinem“ Montag
kame die ,,Ethik“ — namlich: Tat, Freiheit, Gebet, Erfiillung, was ein Kreislauf ist, indem es bei der Tat an-
fangt, die Freiheit beansprucht, ins Gebet umschlégt und die Erfiillung findet. — Heute kommt die ,,Politik®.
Da kommt das, was Eugen in der , Arbeitsgemeinschaft” bringt. Also Organisation, — Fortschritt oder Bolsche-
wismus?, — Ehe, — Erlosung (ndmlich die Ehe als das ,,media in vita in morte“ sein). Kurzum die Politik des
,Heute“ und ,Hier", die Utopie des Topos. Ich freue mich sehr darauf.

Jetzt will ich zu Gotthelfts wegen der Satzanordnung der Uberschriften. Das ist bequem diesmal.

Der einzige, der diesmal einen Wahlzettel ins Haus gekriegt hat, ist Jonas! und von den Deutschnationalen! —
Ubrigens hoffe ich, er wird nicht vor Mutter kommen.

[Franz an Margrit]
=7.V1.20.

Liebes Gritli,



Es war eine herrliche Stunde heut Nachmittag und die nichste wird es auch. Es ist einfach schon, so eine Stun-
de lang dazustehen und die Wahrheit zu sagen. nachher das Hebraische war auch schon. Wir lasen den 113.
und den 121.Psalm. Nachher war Bertha Strauss da und es war auch ganz hiibsch.

Die Leute haben es verstanden, ich sah Tranen in manchen Gesichtern. Dabei sprach ich technisch sicher noch
weniger gut als vorigen Montag. Aber es kommt wirklich wenig darauf an. Das Wort ,,Erlosung“ kam nur ein-
mal ganz beildufig vor, ich habe doch ein ganzes Buch dariiber geschrieben, das geniigt (ausserdem sagt Hans,
die Juden ,glaubten“ nur daran — und Hans muss es wissen).

Ubrigens hat mich Hans gestern Abend wieder ins — Ubersetzen hineingebracht. Ich musste mir einfach ein
Gegengewicht holen zu seinen unsinnigen Konstruktionen und seinem Knochengeriist aus ,,Glaube“, ,,Offenba-
rung® und ,gottlichen Befehlen®, das er Judentum nennt, damit er Liebe, Erlosung und das gottliche Wohlge-
fallen als christliches Vorbehaltsgut reklamieren kann. So iibersetzte ich das was — nicht vor 2000 Jahren ein
Mal am Jordan, sondern heute an jedem Freitag Abend im jiidischen Haus gesagt wird.

Warum kann kein Christ das Mass von Ehrlichkeit aufbringen, dass er versucht, nur an den Friichten zu erken-
nen und zu unterscheiden. Es ist das einzige anstandige und wahrhaftige Verfahren. Ich habe die Vorstellung,
ich wiirde dem Christentum gerechter als irgend ein Christ dem Judentum. Versteh: dem Dogma des andern
kann man wohl nicht gerecht werden (das Wort gerechtwerden wire da auch nicht am Platz); aber der Seele
des andren kann mans. Und Hans wie alle dorrt schliesslich die jiidische Seele zu einem Gespenst aus, — in
majorem Christi gloriam. Das kommt wohl davon, dass ihr den Menschen hier nicht Mensch bleiben lassen
konnt. So muss ihm kiinstlich eine Ausnahmestellung geschaffen werden, — eigentlich kam das alte Dogma,
wenn es ihn einfach zum Gott machte, der Wahrheit niaher als diese im Grunde doch nur liberalen Versuche,
im Menschen als Menschen den absoluten Unterschied gegen alle andern zu finden.

Ich merke, dass ich fast spreche wie Goethe zu Lavater; wir lasen den Brief neulich in G6ttingen. — Tante Lene
gings gestern Abend etwas besser. Gut Nacht, geliebtes Herz —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
8.VI.20.

Liebes Gritli,

Die schlechte Nachricht aus Frankfurt hat heut iiber dem Tag gelegen. Rudi ist mittags hin, ich hatte heut
Nachmittag das Gefiihl, er wiirde sie nicht mehr am Leben finden.

Ich war nachmittags eine Stunde bei Tante Julie. In ihrer inneren Lichtigkeit sehen sich alle Dinge anders

an, — dabei muss man ja meistens sie ,trosten®, aber in Wirklichkeit gehts einem dabei umgekehrt. Dennoch
fiirchte ich mich auch fiir sie; sie fiirchtet sich selber so sehr davor, dass sie eins ihrer Kinder iiberleben wiirde,
— und es ist ja eigentlich ein unerhortes Wunder bei dieser dreiundneunzigjahrigen, die 5 Enkel im Krieg hatte,
— dass es bisher noch nicht geschehen ist.

Grete Salomon, Ediths Tante, war Nachmittags bei uns, ich war aber ungeniessbar. Es ist ja keine gewohnliche
Frau. Sie sind leider fort, wenn wir in Berlin sind. Wir werden bei ihnen wohnen. (Das ist ja — Amelith, Frank-
furt, Kassel — ,unsre Form“)

Miide, miide, —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
9.VI.20.

Heut friih ist Tante Lene gestorben. Beerdigt wird sie wahrscheinlich in Gottingen. Mutter kommt heut Abend
oder morgen mittag zuriick hierher. Ehrenbergs auch. Wir héren Mittags noch Genaueres. Ich denke, Onkel
Viktor wird nun nach Géttingen ziehen, zu Borns.



[Franz an Margrit]
9.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich fahre wohl morgen Abend nach Frankfurt, denn wahrscheinlich ist die Verbrennung (die hatte sie ge-
wiinscht) dort. Mutter und Ehrenbergs fahren auch hin; Helene ist schon da.

Morgen wird mich also Edith wahrscheinlich von 7-8 im Hebraischen vertreten miissen! Heut die Bibelstunde
war ganz besonders schon. Es war glaube ich fiir alle die da waren eine Erschiitterung, eine Stimme aus dem
13.Jahrhundert, die ganz wie fiir heute klang. Es lasst sich nicht so in Kiirze wiedergeben. Ich hatte in einem
Kommentar wo ich gar nichts derartiges vermutete eine Auseinandersetzung mit der Tatsache des Christen-
tums und der Tatsache der jiidischen Assimilation gefunden, zu der ich kein Wort hinzuzusetzen hatte.

Ich bin in den letzten Tagen gar nicht dazu gekommen, Hans weiter zu lesen. Vielleicht auf der Reise nach
Frankfurt.

Gute Nacht — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
10.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag kam der Hegel. Er sieht sowohl gebunden wie broschiirt glinzend aus, broschiirt fast noch
schoner. Ich schicke an Eugen natiirlich ein gebundenes Exemplar, aber mit der Auflage, dass er mir ein ihm
etwa als Rezensionsexemplar vom Hochland oder so zugehendes broschiirtes mir zuschickt. Denn ich habe
masslos viel Leute mit diesem Buch zu begliicken.

Nachmittags die Geschichtsstunde (1000-1750) die vorletzte, ein Gebrau aus Eugens Revolutions = Rudis
Todes = und Hansens Strindberg = Papst in der Jahrtausend..[?] = Theorie (vor allem aus Eugens und Rudis),
war ein grosser Erfolg. Ich selbst hatte beim Sprechen sogar nicht das Gefiihl, dass ich loge; sondern sprach mit
so einem gewissen Genuss, als wire es die Wahrheit.

Ich weiss nicht, was es mit dieser Vorlesung ist. Aber dass ich sie innerlich nicht kann, muss doch was bedeu-
ten, grade weil mir sogar der gerechte dussere Misserfolg gnadig erspart bleibt. Sogut wie die Erlaubnis zu der
vollkommenen Reinheit und Wahrhaftigkeit der Montagsvorlesung etwas bedeutet, sogut muss auch das etwas
zu sagen haben. Bei der Montagsvorlesung habe ich so das Gefiihl, als setzte jedesmal Gott sein Siegel unter
den 6.1. Und bei der Donnerstag, als sagte er mir jedesmal: in der Welt bist du noch nicht auf dem rechten
Weg. — Vielleicht (ich glaube es beinahe) meint er, ich miisste Zionist werden.

Gute Nacht, Geliebtes —
Dein Franz.
[Einzelnes Blatt]

Ich freue mich, daB Eugen Hans dazu gebracht hat, die ,,christliche” in die ,neue® ,,Volksordnung“ umzuschrei-
ben.

[Franz an Margrit]
[10?.V1.20]

Liebes Gritli,

In einem furchtbar wackligen Speisewagen, kurz vor Frankfurt. Ich fahre mit Paul zusammen, er ist ganz er-
traglich wenn man mit ihm redet.

Die Geschichtsstunde war wieder schlecht, obwohl ich eigentlich von schénen Dingen zu reden hatte. Vor
allem — weil ich fort zur Bahn musste, kam ich nicht richtig zu Ende, sodass mir nun sogar der Rahmen fiir die
beiden Schlussstunden (1500-1800, 1800ff.) gesprengt ist und ich wohl malgré moi nun Eugens 1000-1800



machen muss in der nachsten Stunde, und meinen konservativen Hang fiir 1453, 1492, 1517 und dergl. Daten
verleugnen.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut friih war die Beerdigung. Dieser ganze Schluss des Lebens hat etwas Ekliges, aber Verbranntwerden,
besonders so, ist sicher eine der unmoglichsten Formen dafiir. Grade weil es mit allem Komfort der Neuzeit ge-
schieht. Es hat etwas Theaterhaftes; alles ,klappt®, und es ist ein abscheulicher Massenbetrieb, pausenlos eine
hinter der andern. Wo die Verbrennung Volkssitte ist, da ist sie doch anders: da sieht man den Scheiterhaufen
und sieht wie der Leichnam verbrannt wird, — aber hier — statt Erde wirft man Blumen hinterher, und das ist
noch das Schonste.

Hedi war nicht mit, sie musste im Bett bleiben, hatte Fieber. So waren es ausser Rudi und Helene und Kurt
nur O.0tto und T.Emmy, Mutter, Paul, Max und ich, und der Arzt. (Die Begriissung von Arzt und Pfarrer bei
so einer kleinen Beerdigung hatte sogar etwas Hochkomisches). Zuerst spielte die Orgel den Schlusschor der
Mathauspassion (Ruhe sanfte), dann sprach der Pfarrer fast unsichtbar aus einer Palmentribiine iiber dem
Sarg heraus, und zwar zunichst las er auf Rudis Wunsch (Rudi hitte eigentlich selbst gern gesprochen, traute
sichs aber nicht zu, natiirlich, — und so sollte das der Ersatz sein) die Neujahrspredigt bis zu den ,Herrgott...*
= Absitzen (einschliesslich). Das war vollig unméglich und ging an Toten und Lebenden vorbei, ein grosser
Missgriff; es wirkte teils wie eine Abhandlung, teils wie ,,Kunstprosa“, ganz unmenschlich. Man wurde ganz
erkiltet dabei. Gliicklicherweise hatte er dann noch 4 oder 5 Bibelstellen angegeben zum Vorlesen, nadmlich die
Hoheliedstelle, die Hoseastelle (Du hast uns geschlagen, du heilst uns wieder), Es werden nicht alle, die Herr
Herr sagen u.s.w., eine sinnverwandte (auf die ich im Augenblick nicht mehr komme), 2 Seligpreisungen (die
Barmherzigen und Die reinen Herzens sind) und I Kor.13.

Das war dann wieder schon. Dann das tibliche kurze Gebet mit Vaterunser und Priestersegen. Dann Largo v.
Héndel, Versinken des Sargs, Nachwerfen der Blumen (Rosen), Onkel Viktor kiisste eine Blume ehe er sie hin-
einwarf, und das war das Wirklichste von allem, wirklicher auch noch selbst als die Bibelstellen und iiberhaupt
ist Onkel Viktor ein herrlicher Mann und ich bin wieder einmal ganz voll Liebe zu ihm, man méchte ihn immer
umarmen. Er war ja so gar nicht bedacht bei der Feier, die eben so ganz von Rudi her kam und auch in den Bi-
belstellen eben auf Rudis Mutter mehr ging als auf Onkel Viktors Frau; und doch war in dem Augenblick wo er
die Blume an den Mund driickte, die ganze Feier — ,Verfehltes” und ,,Gelungenes“ ganz gleichmassig — ausge-
16scht und nur er war da mit der Toten. Die Heiden sind doch bessre Menschen. Die Christen hochstens, wenn
sie es so sind wie Helene. Bei uns andern giebts falsche Tone. Dass ich Rudi in und mit den falschen Tonen
genau so liebe als wenn er anders wire, — nein mehr, — das brauche ich ja nicht zu sagen.

Wir waren dann bei Borns, und wie immer legte sich die allerlei Sorge um den nichsten Tag scheinbar rasch
iiber das Geschehene. Wir fahren morgen alle zuriick. Onkel Viktor iiber Kassel, um bei Tante Julie in der Niahe
zu sein, wenn sie es gesagt kriegt. Auch Rudi bleibt so lang in Kassel. Wenn Hedi nicht bis dahin wieder so weit
ist, so fahrt am Montag Mutter so lange nach Leipzig mit, damit Onkel nicht allein ist, bis Hedi kommen kann.

Warum muss man doch immer wieder schaudern? Es ist nicht wahr, was iiber dem Eingang des Krematoriums
steht (drinnen stehen dann Bibelspriiche): Des Todes riihrendes Bild steht nicht als Schrecken dem Weisen

— die ,Weisheit” muss immer wieder erschrecken, erst war der Mensch da und dann ist er plétzlich weg, da
kommt man nicht driiber weg.

Uber die letzten Tage weisst du ja nun auch von Rudi. Er hat ja etwas Verwandtes erlebt wie ich bei Vater, er
sagt es selbst. Und trotzdem bin ich mit meinen Gedanken eigentlich nur bei Onkel Viktor, und méchte ihm
etwas Gutes tun. Die Abweichung von der Ehrenbergschen Taktik des Schonendvorbereitens u.s.w. bei Tante
Julie (in 8 Tagen allméhlich Tante Helene krank und kranker werden zu lassen und schliesslich umzubringen),
— dass also stattdessen der Sohn zur Mutter fahrt und da ist, zu ihr kommt, habe ich auf dem Gewissen.



Hans ist leider abgewinkt worden herzukommen, auch aus so einer ehrenbergischen Vieliiberlegerei.
Max ist tiber Mittag zu einem Vortrag nach Hochst.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
12.VI.20.

Mein liebes Gritli,
Ja ich war froh als ich heut Mittag hier beim Wiederkommen wieder einen Brief von dir fand.

Ich war unterwegs entsetzt, wie ich mich so gar nicht, keinen Augenblick, nach Edith sehnte. Erst als ich hier
war und ihre Liebe spiirte, war mein Herz wieder geriihrt. Dabei ist es doch gar nicht hart, — warum nur grade
gegen sie? Manchmal ist mir, als wire noch nichts besser geworden (in mir). Ich entbehre sie so gar nicht,
wenn sie nicht bei mir ist.

Die 2 Zimmerwohnung mit Kiiche? darauf kime es an. Zwei Zimmer wiirde man ja auch in einer Pension
kriegen. Und im August hitten wir zur Not Hedis vermietete Zimmer im Oberstock; da gehen die Mieter wahr-
scheinlich auf Reisen; eine kleine Notkiiche ist da dabei. Also wenns mit Kiiche ist, dann schreibe bitte an Frau
Curtis.

Onkel Viktor war bei Tante Julie, und es ist sicher gut so gewesen, am besten.
Morgen mehr. — Der ganze 1te Teil des {%} ist gesetzt. Ich muss Manuskript fiir den 2ten vorbereiten.
Liebe, ich mochte dich sehen, ich habe Sehnsucht.

Dein.

[Franz an Margrit]
13.VI.20.

Liebes,

Rudi ist heut Vormittag zu Ehrenbergs und mittags fort. Wir gehen heut Abend noch zu Ehrenbergs hintiber.
Onkel Viktor fahrt erst morgen.

Schrieb ich dir schon, dass — Tante Emmy so begeistert von der Einleitung zum 1ten Teil vom {%} ist? Nun be-
griffe sie uns erst! Unser Verhiltnis zu Nietzsche und Schopenhauer, u.s.w.!!

Du schriebst gestern von dem Fernstehen. Es liegt aber nicht bloss daran. Es ist eine geheime Geschwister-
schaft zwischen allen die das Gleiche erfahren haben hier. Die Liebe allein hilft da nicht hinein. Auch Helene,
die doch nicht gleichzeitig Hochzeit zu feiern hatte, hat iibrigens gespiirt, dass sie da mehr neben ihm als bei
ihm war. Zwischen uns damals im Mairz 18 wars ja wohl noch anders: da warst du nicht zu wenig, sondern zu
viel bei mir, — mehr als ich es in jenem Augenblick ertragen konnte. Deshalb konnte ich dich damals nicht
sehn.

Gestern Abend als wir zu Es [=Ehrenbergs] gingen und Edith O.Viktor zum ersten Mal {iberhaupt sah, sah ich
plotzlich, wie sie gewachsen ist. Sie machte eine mir ganz unerwartete und unvergessliche Bewegung, — die sie
friiher sicher nie gefunden hitte: sie beugte sich {iber seine Hiande und kiisste sie. In der Nacht ist mir daraus
die letzte (liberndchste) Montagsstunde entstanden.

Liebe — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14.VI1.20.

Liebe —



Heut war also die Vorlesung, die du gehort hattest wenn du hier gewesen wirest. Es war diesmal auch tech-
nisch im Sinne der Rudischen Kritik besser, im iibrigen aber iiberhaupt wieder wunderschon. Ich hatte es sehr
ausfiihrlich aufgeschrieben, weil ich vor Mutters Anwesenheit géne hatte. Sie machte sich aber ganz klein hin-
ter Trudchens augenblicklicher Breite, sodass ich sie gar nicht sah.

Tante Emmy war auch da, und von der Breite dieses Angriffs entsetzt; aber seitdem ich sie in der O.Viktor =
Frage mit der Kassler Reise gesehen habe, habe ich nur noch ein gutes Gewissen. Denn da ist ja deutlich gewor-
den, dass es wirklich nicht bloss ein Gegensatz von ,,Standpunkten® ist, sondern etwas, was in sehr praktischen
Fragen wirksam wird. — Es geht Tante Julie ,so tiberraschend gut“!! Die Wahrheit ist also, von allem andern
abgesehn, sogar auch gesund!

Von Oldenbourg hatte ich eine Karte: die Freiexemplare sind unterwegs. (Hat er sich eigentlich an Eugen ge-
wandt wegen einer Rezension? wohl nicht). Es wird nun also Ernst.

Im Hebréischen habe ich heute einen Psalm mit meinen Schiilern — im Chor gesungen! Du siehst, ich komme
immer mehr zu kindlichen Methoden. Aber ich bin jetzt auch wirklich iiber den Berg mit ihnen.

Gute Nacht.
Kommt Hedi zu uns heriuber??

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
Mittwoch friih 15.VI.20.

Liebe,

Berlin? wir sind von Ende nichster Woche bis Mitte iibernachster da. Da ist ein Trubel und unméglich sich zu
sehen. Ausserdem liegt es nicht an der Strecke nach Schlesien. (Es kann iibrigens sein, dass wir, oder wahr-
scheinlich ich allein, {iber Frankfurt nach Berlin fahren (also Freitag od. Sonnabend in Frkft. sind und Sonntag
erst in Berlin)). Das Natiirliche ist also: wenn du nach Landeshut fahrst, so fahre iiber hier. Das ist ja auch kein
ganz wirkliches Sehen, aber immerhin, ich habe diesmal auch das Gefiihl, als ob Mutter uns viel weniger antite
als in den Wochen nach Amelith, ein bischen wenn auch nur ein bischen Haut ist schon um uns gewachsen.
Ich denke also, du fahrst am Freitag wie du wolltest, von Sackingen weg und entweder mit Eugen hierher oder
liessest dich von Eugen hier abholen. Zur Taufe kimest du dann bequem zurecht. Wir fahren von Berlin {iber
Leipzig zuriick, am 1.VIL. (ich will am 2.VII. hier sein), Edith bleibt vielleicht einige Tage noch in Leipzig bei
O.Viktor.

Also damit du aus den Daten klug wirst, ein Kalender:
Donn. 24.VI. Schluss meiner Vorlesungen
Freit. 25.VI1. Abreise nach Berlin (ev. von mir allein nach Frankfurt)
Dienst.29.VI. Hochzeit in Berlin Donn. 1.VIIL. Abreise nach Leipzig
Vielleicht ist dann auch Hedi da, wenn du da bist! Mutter schreibt ihr heute. Ob ich noch an Lotti denke? —

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.VI.20.

Liebes Gritli,

Wenn ich so die Uberschrift schreibe, und mitten aus diesen eigentlich befriedigten Tagen heraus, ist es mir
doch als miisste ich mit der Feder den Raum durchstossen, der uns trennt. Bloss der Raum? Ja doch! bloss der
Raum.



Wann werden wir uns wiedersehen? es kann ja freilich nur ein Sehen sein, und mehr als je sind wir jetzt auf
Briefe angewiesen und die sind diirftig. Auch wenn wir uns viel schreiben. In Frankfurt sind wir uns niher; das
ist gut. Konntet ihr nicht doch nach Darmstadt gehn?

Hansens Inschrift in Trag. und Kr. ist aus dem Ketzerschluss, das weisst du doch? Ich bin auch noch nicht dazu
gekommen, weiterzulesen.

Wir waren bei Tante Julie heut Nachmittag. Sie wird ja morgen 93 Jahr. Sie war ganz erhellt; es war nur ein
leichtes Gesprach, aber so wie man es mit keinem andern Menschen auf der Welt fithren kann.

Ich freue mich sehr auf Hedi, sie wird doch sicher kommen. Denk aber, die Geschichte — wenn der Mann
nicht so alt wire, so wiirde ich ernstlich wiinschen, es wiirde doch etwas daraus. Ein Pfarrer, der mit der Bibel
schmeisst, den findet man doch nicht alle Tage. Aber freilich weil er alt ist, ists eben so gegangen.

Mit Tante Emmy sprachen wir auch einen Augenblick. Sie hat natiirlich doch nicht verstanden was ich ihr ges-
tern gesagt habe. Aber sie hat eben auch nicht verstanden, was geschehen ist. Denk doch, ihre Version ist: sie
hat an Tante Julie gedacht, ich an Onkel Viktor! Sie begreift gar nicht, dass man gar nicht daran denken kann,
wen man wie am besten schonen konne.

Mutter goutiert jetzt Edith immer mehr. Der Besuch in Wildungen hat dies Wunder gewirkt. Sie erzidhlte mir
gleich, dass schon die Tatsache, dass sie Blumen aus dem Garten, ein Korbchen voll, mitbrachte, ihr den Weg
freigemacht hatte.

Aber das Zusammenleben ist jetzt ganz gut moglich. Die paar Wochen, die wir fiir uns waren, haben das ge-
wirkt. Weisst du, es giebt jetzt manchmal schon die ,,stumme Verstindigung®“, und dann schadet der ,,Dritte“ ja
nichts mehr.

Ich lese viel, bin ja iiberhaupt in diesen Wochen zum ersten Mal seit Kriegsende und {#} = Ende wirklich fleis-
sig. Heut hab ich fiir Kauffmann eine ,,Inhaltsangabe“ vom {%} machen miissen.

Gute Nacht. Griiss Sackingen.

Dein.

[Franz an Margrit]
16.VI.20.
Liebes Gritli,

Die Stunde heut war nicht besonders gut. Dabei ersticke ich etwas unter Korrekturen u.s.w. — Ob du wohl
kommst? Fast ist mir bange, ich wiirde vor lauter Zutunhaben gar nichts davon merken.

Weisst du nicht, ich schrieb dir schon einmal auf das Gleiche, was du mir heut vom Tod schreibst. Dass er uns
zwingt, Menschenliebe und Gottesliebe auseinanderzuleben. Solange der andre lebt, leben wir beide Lieben als
eine. Aber wenn er stirbt, dann wird es zweierlei. Denn zwar unsre Liebe kann seinen Tod tiberleben, — warum
nicht! Aber seine nicht, denn sie wird dann in seine Gottesliebe aufgenommen. Und davor prallen wir dann
schliesslich auch zuriick. Einen ,Seligen“ kann man nicht lieben.

Ich bin mehr als miide heute von dem Tag, beinahe ,kaput®. Ich bin das Arbeiten noch nicht wieder gewohnt.
Gute Nacht

Dein

[Eugen an Margrit]
[16.6.1920]
Mittwoch, vor dem Auto

Liebes gutes Gritli,



Bliihe! Es ist so schon heut morgen trotzdem ich mich beim Rasieren geschnitten habe. In aller Eile: Mein
Kammzeug u. der Puder sind noch bei Dir. Bring den Gotha (Grafen Frh. Uradel. Briefadel je ein Band)
mit!

Gestern bei Ehrler: reizend. Nachher mit ihm zum Schopple Wi. Wagenmanns Nachlass: recht umfangre-
ich.
GrieB Di!

Dein Mann Eugen.

[Eugen an Margrit]
Lorch, 16.6.1920

Liebes Gritli,

Schon wieder nur eine Karte! Ich bin aber durchgebrannt, mit Herrn Muff zu seinen Eltern nach Lorch,
dem Staufischen Hauskloster. Wir miissen hier bald zusammen wandern. Plane sind schon entworfen. Der
Tag war so frisch und warm zugleich wie am 8. Ehrler schreibt uns das Feuilleton. Lisel Wurzmann droht
Sonntag als Logierbesuch!

Schonste Griisse Euch allen, Dir aber besonders. Denn — —

Dein Eugen.

[umseitig:]

Die ergebensten Griisse verbindet mit dem Wagnis, die Hoffnung auf baldiges Wiedersehen auszsprechen

Fritz Muff

[Eugen an Margrit]
17.6.1920.

Liebes Gritli,

Ob Du das noch bekommst? Ich war also gestern von Lorch erst um 1/2 2 im Bett. Heut um sieben ins
Werk, Riebensahm wiedergesehn und mit ihm die Notwendigkeit eines neuen Vorstandbeschlusses iiber
mich und die Zeitung festgestellt. Ich habe ihm gesagt, ich konne nicht so in vierteljahrlichen Zuckungen
leben. Er selbst schlug die Abhilfe vor. Wir waren nett zusammen. Aber unsere Wege entfernen sich doch
reissend voneinander. Ich muB doch sehr dankbar sein fiir den ganzen gesetzmiBigen und heilvollen R[?]
ang der Dinge. Im Juli erscheint die Arbeitsgemeinschaft! Kurz, es rithrt und regt sich was. Und ich habe
doch das Gefiihl, zu tun zu haben und zu schaffen, in wachsendem MaB.

Heut um 11 vormittags lag ich dann natiirlich auf der Nase, bis jetzt abends um 7 verzweifelt im Bett, genau
wie in Heidelberg. Graiilich. Jetzt lebe ich wieder, und da ich noch nicht wieder schlafen aber auch noch
nicht denken kann, so werde ich zu Deists gehen.

Heut kam in meine Migrane nachmittags eine iiberreiche Post: Kdtzchen, Rudi, Vater, Eva Zetter an Dich,
Thurneysen.

Ich bin von Herzen dankbar fiir das immer neu zu bestaunende Gut an Liebe, das doch um uns wachst und
uns geschenkt wird. Auch von Werner gestern eine gute Karte. Gritli, Du muft mir zur Reise nach Berlin
helfen. Rie geht schon morgen zu Bach. Ich glaube nicht daran, mindestens nicht vorerst.

Von Fritz Caro ein rithrender Brief aus Oberstdorf. Nervenzusammenbruch! Mit einer Broschiire ,Vom
Judengott®. Ich wiinschte ihm, er lernte Dich auf der Riickreise hier kennen. So einer, ders notig hat. Ein
viel besserer Mensch als ich. Weshalb hats so einer schwerer zur Erlésung zu gelangen?

Ich bin ganz still bei Dir. Komm la83 den Geliebten nicht warten.

Dein Eugen.



[Franz an Margrit]
18.VI.20.

Liebes Gritli,

Wie lang wird es nun dauern! ich hatte ja das nur als die auf lange einzige Moglichkeit gemeint. Das Rech-

te ware es freilich nicht gewesen. Immerhin hattest du mich dabei sprechen horen, und wer weiss, ob mir so
etwas wie diese Montagsvorlesungen in Frankfurt nocheinmal gliicken wird; ich habe manchmal das Gefiihl:
so was kann man nur einmal. (ich fiihle jedesmal wieder — und hore es auch immer wieder von den Horern
— dass es etwas Besonderes ist und dass Rudis Kritik nicht richtig war; das Technische mache ich sowieso
jedesmal besser). Das hittest du nun noch gehort, darum ists schade. Und wie es nun in Frankfurt auch sonst
werden wird? unser ,,Seusal“ hat sich noch nicht wieder geriihrt. Von Frau Curtis auch noch nichts (wars am
Ende doch nicht mit Kiiche?)

Die Frage ,Zionismus“ springt mich jetzt, wie es so geht, aus allen Ecken an, aus jedem Buch in das ich hinein-
sehe, aus jedem Menschen, mit dem ich spreche.

Ich lese viel Maimonides. Er hat viel von dem, wofiir ,man® bei Spinoza schwiarmt (,amore Dei — selig aus Ver-
stand®“), aber ohne das, was mir bei Spinoza unertraglich ist. Er ist eben ,,selig aus Verstand“ und doch Jude,
also doch ein Mensch geblieben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
19.VI.20.

Liebes Gritli,

Heut Nachmittag war plotzlich Rudi da! Nun ist es ganz spat geworden, den ich habe (auch Julie v.Kastner war
da) den Wachter vorgelesen, diesmal mit mehr Eindruck bei allen, besonders bei Edith, auch wohl bei Rudi
und ein bischen sogar bei Mutter.

Eugen sag Dank fiir Brief und Broschiire, ich habe sie schon gelesen, und schreibe ihm morgen, heut Abend ist
es zu spat.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.VI. 20.

Das Kommen der Londoner ist wieder ungewiss. (Ich glaube aber vorlaufig noch daran).

Den wunderbaren Brief von Rudi an Tante Julie schickt bitte gleich an mich zuriick. Wir waren gestern Nach-
mittag bei ihr. Sie ist ganz unbeschreiblich jetzt. Von einer Heiterkeit, in der keine Spur von Abstumpfung ist.
Beim Abschied sagte sie zu Rudi: ,,und schreib Vater, dass ich gewiss ebensoviel — nein, nicht gewiss, aber dass
ich viel an Helene und an ihn denke®.

[Franz an Margrit]
20.VI1.20.

Liebes Gritli,

Von Hedi hatte Mutter heute leider eine Absage: sie sei zu kurz in Dillich. Offenbar will sie sich keinen Tag von
der Freundin trennen. Sie will einen Tag nach Kassel mit ihr kommen, ,um Wilhelmshohe zu sehen®, da will sie
auch Mutter einen Besuch machen, ,,um sie kennen zu lernen®. Schade.

Es sind jetzt so schone stille Tage, und Mutter stort uns diesmal garnicht. Diese paar Wochen fiir uns allein
haben uns so viel fester gemacht. Was fehlt, fiihl ich ja genau. Aber es macht mich jetzt nicht unruhig.



Ich mochte dich einmal wiedersehen. Ich kann dir gar nicht mehr recht schreiben. Ich habe eine Sehnsucht, die
gar keine erlosenden Worte findet, sie ist wie auf den Mund geschlagen. Selbst so viel kann ich ja niemandem
sagen als dir selbst. Aber das versteht sich ja eigentlich, und war nie anders. Es ist doch iiberhaupt schon son-
derbar genug, dass ich mich dariiber wundre, dass ich es nur dir sagen kann und niemand sonst.

Ich lese viel Jidisches und wachse immer breiter hinein. Aber es schmerzt, dass es so seitab von dir geschehen
muss. Ich werde noch unter die Ubersetzer gehen, pass acht! (Ich will wirklich jetzt in Berlin mit einem der
neuen jiid. Verlage, der Ubersetzungen sucht, sprechen. Ich will die Arbeit doch auch bezahlt haben).

Gute Nacht, liebe, liebe —

Dein.

[Franz an Margrit]
21.VI.20.

Liebes Gritli,

Die Montagsvorlesung habe ich heute geschlossen, Thema: die Gebirde. Es war eine Kombination von As-
thetik, Padagogik und Metaphysik. Verbunden mit einer wiisten Polemik gegen die ,Ideale“, unter teilweiser
Vorlesung von Schillers Das Ideal und das Leben. Die Alten waren sehr entsetzt, und ich ndhme ihnen doch das
Einzige was sie hatten, wenn sie nicht mehr an das Wahre Gute und Schone glauben diirften. So sagten Tante
Emmy und Hennar Hallo.

Ich hatte Kopfweh tagsiiber und bei der Vorbereitung war mir schwummerig, weil ich nicht wusste, ob ichs
mehr padagogisch oder mehr dsthetisch machen sollte. So machte ichs dann aus Verlegenheit beidlebig.

Es war iibrigens die landesiibliche Verbindung von Kirchentum und Ketzertum, — eigentlich ein unerklarli-
cher Mischmasch fiir den ders von aussen sdhe. Der Gegenbegriff gegen die ,,Ideale”, mit dem ich schloss, war
natiirlich das ,Himmelreich“.

So gut wie die andern Stunden war aber heut die nicht.

Die Vorlesungen sind iibrigens das einzige, was diese Woche aufhort. Die Arbeitsgemeinschaft und das Hebrai-
sche geht nach Berlin weiter.

Gute Nacht.

Franz.

[Franz an Margrit]
22.VI1.20.

Liebe —

Grade gestern hitte ich auch beinahe wieder im Ketzer angefangen; ich bin ja auch erst bis zu den Aposteln
(die ich iibrigens gut fand, wenn auch schwierig). Ich komme aber doch erst Freitag dazu, auf der Reise; wenn
ich nicht da so viel Korrekturen u.s.w. zu machen habe, dass ich zu nichts anderem komme. Das u.s.w. ist ein —
Toast (der offizielle!) aufs Brautpaar. Das wird ein wirklich offizieller, denn sie sind mir beide schnuppe. Aber
ich bin das einzige mannliche Wesen von ,unsrer” Seite, ausser meinem Schwiegervater. Auch Salomons sind
ja verreist. Wir wohnen tibrigens bei ihnen (Dr. Salomon, Wannsee bei/Berlin, Kl.Seestr.11) draussen, es ist
wunderschon da, ein Haus mit einem grossen gepflegten Garten (einer Wiese), der in den See herunter fallt,
mit eignem Badehduschen. Da sind wir also von Freitag Abend bis Donnerstag friih.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22.VI.20.

Liebes Gritli,



Wir waren im Theater, in den Gespenstern. Es sind namlich , Festspiele® hier, lauter Auswartige, und dies war
der einzige Abend, wo wir konnten. Es war ganz lustig, mal wieder im Theater zu sein, alles gut angezogen. Die
Auffiihrung war aber stillos, trotz guter Schauspieler und trotzdem die Mutter von der Bartens prachtvoll ge-
spielt wurde. Der Ibsenstil ist offenbar schon verloren gegangen. Ich habe ja all die Sachen noch unter Brakes
[?] gesehen, das war das einzig Mogliche. Heute suchen die Schauspieler alle nach Ausbruchs = Gelegenheiten,
sie sind alle viel zu sehr wieder auf Pathos gestellt, und das vertragt Ibsen ganz und gar nicht.

Dann ist der Theseninhalt doch nachgerade so komisch unmodern geworden, dass man es kaum mehr vertragt.
In 20 Jahren, wenn er erst aus ,veraltet” zu ,historisch“ geworden sein wird, wirds wieder geschehen. Denn ge-
spielt werden die Sachen da sicher auch noch; die Arbeit ist zu gut. Aber heute! Knalleffekte wie der ,gefallene
Mann“ und dergl. — und zu denken, dass schon die 50 jahrigen im Theater doch noch ernst bleiben, wenn sie
so was horen und erst unsereins einfach lacht!

Ibsen ist doch ein Dichter, ich bleibe dabei. Er ist nur jetzt in dem Stadium zwischen Modern und Klassisch,
das das allergefahrlichste fiir den Nachruhm ist.

Wenn man iibrigens so lang nicht im Theater war, so ist ein Nichtkostiimstiick immer der schlechteste Wieder-
anfang.

Liebe, das Schreiben ist ja nur noch ein Ritus. Wo bleibst du selbst? Ich mochte immer an der Entfernung riit-
teln, aber sie bleibt bestehn. Es ist auch nicht bloss die Entfernung. Frither wire ich ja einfach zu dir gefahren.
Dass das jetzt nicht geht, ist doch nicht bloss eine ,,daussere Tatsache®.

Liebes Gritli — — — Franz, dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.VI.20.

Liebes Gritli,

Die Bibelstunde (cap.19-21) war sehr schon, es ist ein ganz lebendiges Hin und Her. Nachher waren wir bei
Tante Julie. Sie war miide, aber dabei trotzdem geistig ganz wach und verklart. Sie ist jetzt immer wie verklart.

Dann wieder eins der kleinen jetzt schon gewohnten Renkontres mit Tante Emmy, wegen der letzten Montags-
stunden. Wobei sie aber immer sehr nett bleibt; denn sie liebt mich ja. Aber reden lisst sich nicht mit ihr. Da-
bei versteht sie uns schon, sie spiirt das Bolschewistische und schliesslich ist es fiir das Renommeée des lieben
Gottes (,,in majorem Dei gloriam®) besser, er gilt bei den Heiden fiir einen Patron der Revolutionire als fiir ein
Gotzenbild der Reaktion.

Wobei mir iibrigens einfallt: Was habt ihr gew#hlt? die Politik interessiert mich augenblicklich wieder und ich
kucke manchmal in der Frkfter Zeitung verstohlen iiber den Strich.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.VI1.20.

Statt eines Briefs von dir kam heut frith ein Wutgeheul von Eugen mit einer Geldstrafe von 40 Pfennigen. Die
habe ich bezahlt, aber das Wutgeheul muss ich ablehnen. Denn selbstverstandlich habe ich den Zusatz auf dem
Umschlag mitgezeigt, und er ist auch von Rudi voll in diesem Sinn, dass er ,alles authebt” verstanden worden.
Ich habe Rudi sogar meine Vermutung gesagt, wie der Zusatz wohl zustandegekommen ist: infolge eines Briefs
von Rudi an Dich, den du weiter an Eugen geschickt hittest und durch den Eugens zunachst ,mehr theoreti-
sches“ Mitgefiihl (das war alles, was in dem Brief gestanden hatte, ,mehr theoretisch“ namlich im Vergleich zu
dem mit O.Viktor) sich enttheoretisiert hatte. So wird es ja wohl gewesen sein.

Aber ich hitte den Brief iiberhaupt nicht gezeigt, wenn nicht ich selbst dabei der viel Betroffenere gewesen
wire. Nur durch mich und meinen Frankfurter Brief erklart sich doch Eugens Antwort. Rudi sollte also mei-
ne Schuld an Eugens Schweigen erfahren. Das hat er auch durchaus begriffen, und von mir und Eugen ge-
sprochen. Wobei ich ibrigens, obwohl ich einen vollen Eindruck von Rudi habe, mein urspriingliches Gefiihl



durchaus nicht verloren habe und noch heute genau wie an dem Tag in Frankfurt mein eigentliches Mitgefiihl
auf O.Viktor geht. Ich bin viel zu sehr ,Realist“, um es anders zu empfinden. Rudis Gefiihle kann ich ihm sehr

genau teils ja mit=, teils wenigstens nach = empfinden, aber bei O.Viktor sehe ich einen Zustand, und Zustand
ist mehr als Gefiihl, als selbst das stiarkste Gefiihl. Dabei bleibe ich.

Nun werde ich meiner ekligen Geschmackslosigkeit die Krone aufsetzen und Eugens Donnerwort (das aber
nicht Ewigkeit ist), an Rudi schicken, damit er sieht, was er angerichtet hat, indem er sich von einem Reiter =
iiber = den = Bodensee = Gefiihl leiten liess bei seinem Brief an Eugen. Und werde mich nicht begraben lassen.
Und kriege nun grade einen Brief von Eugen mit einem bischen Eiei nach dem iibereilten Wutanfall (wenns ein
Eiei ist, darfs auch Strafporto kosten).

Und bin eigentlich nur etwas traurig, dass du dir an diesem Brief von Eugen genug sein liessest und nicht das
Gefiihl hattest, neben einem solchen Brief von Eugen erstrecht selber schreiben zu miissen. Bist du so weit weg
von mir?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.VI1.20.

Liebes Gritli,

Jetzt habe ich auch die Donnerstagvorlesung geschlossen; die Horer begeistert, ich nicht. Heute 1889-

1920. (Goethe, Judenemanzipation, Weltkrieg, Zionismus). Mein Verhalten zum Zionismus wird ja immer
mehr a la Bileam: ich bin ausgezogen, um ihm zu fluchen, und segne ihn bei jeder Gelegenheit. Auf Goethe
habe ich so geschimpft, dass auch die Goetheanerinnen es vertragen haben, das hat mich gewundert. Nun bin
ich aber doch angenehm erleichtert, dass die Vorlesungen zu Ende sind. Es nimmt doch mit, — innerlich und
ausserlich. Das Sprechen selber ist ja ein Genuss, und so freue ich mich doch auch in dieser Beziehung auf
Frankfurt.

Morgen friih gehts also nach Berlin. Mir ist eingefallen: Eugen ist gar schon in Landeshut! das wére mir unan-
genehm, wenn er meinen Brief dadurch (an dich heut morgen) dadurch erst viel spater bekame, und noch ein
paar Tage lang seine Wut behielte. Eigentlich hitte er sich selber denken konnen, dass es nicht so war. Aber ich
weiss ja von mir selbst, dass man in solchen Fillen plotzlich sich gar nichts mehr denken kann und nur noch
wiitend ist. Aber du hittest ihm eigentlich gut zureden konnen, — wozu ist er denn verheiratet?

Ich habe da grade den Brief im Umschlag liegen. Dabei fallt mir noch genau ein, was Rudi sagte, als er das auf
dem Umschlag gelesen hatte: ,na das will ich aber auch meinen®. — Du hast ja inzwischen Rudis Brief an Tante
Julie gekriegt. Ich schickte ihn euch doch absichtlich, um euch etwas mehr von ihm selbst mitzuteilen, als ichs
damals von Frankfurt aus gekonnt hatte. Aber der Unterschied bleibt. Rudi selbst hat ihn ja in dem Brief an
Tante Julie ausgesprochen.

Es gehort wohl iibrigens zum Bilde in solchen Fillen, dass einen grade die Teilnahme der Néchsten nicht be-
friedigt. Ich weiss, dass ich im April 18 in allen Antworten an meine Nachsten sie immer ,richtiggestellt* habe,
so Eugen, so Rudi, so Hans, dich ohnehin —. Wéhrend ich mit den im Grunde natiirlich viel konventionelleren
Teilnahmebezeugungen der Fremderen viel zufriedener war. So geht es jetzt auch Rudi.

Es ist ein Stiick Bediirfnis nach dem bloss Typischen in einem in so einer Zeit. Und das kénnen einem die
Fremderen am besten leisten. Man sollte immer daran denken wenn man , Fremderer” ist, dass man dann gra-
de etwas geben kann.

Aber schon zu viel. Nur dass ich von dir keinen Brief habe!
Griiss den wieder besanftigten Donnergott.
Nun weiss ich ja noch nichtmal, wo du eigentlich bist. Es ist wirklich sehr unrecht.

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
25.VI1.20.

Liebes Gritli,

Ich wollte dir eigentlich nicht schreiben heute, denn ich fiihlte den ganzen Tag deutlich, dass du mich absicht-
lich mit Eugens Brief allein lassen wolltest, und ich war gar nicht verwundert, auch hier nichts von dir vorzufin-
den. Nun schreibe ich dir doch, ins Leere, ich weiss ja noch nichteinmal, wo du bist, ob in Stuttgart oder Hin-
terzarten oder Landeshut. Wenn du wiisstest, was du tust. Es kann sein, dass du deine Macht zum Guten tiber
mich verloren hast, das weiss ich nicht. Aber zum Bosen hast du sie jedenfalls noch ganz und gar. Solche Tage,
wo du mich im Stich lasst, machen mich mit einem Schlag zur Ruine, in der 1000 Teufel ihr Wesen treiben. An
solch einem Tag wie heute stiirzt das bischen Ehe was vielleicht schon da ist zusammen wie eine Theaterdeko-
ration, und es umgiebt mich das reine Nichts. Ich sitze Edith gegeniiber, wie heut den ganzen Tag in der Eisen-
bahn, und frage mich: wer ist das? Ich habe nichts mehr, um das ich keine Anfiihrungsstriche mache. Ich kann
vielleicht noch beten, aber nicht um die Wirklichkeit, nur um die Illusion der Wirklichkeit. Denn ich glaube an
so einem Tag hochstens an Illusion.

Und warum das alles? Selbst wenn es hier nicht grade zufallig so lage wie es liegt, also selbst wenn Eugen recht
gehabt hatte, — durftest du so mittun? dich einfach so mitnehmen lassen? ihn allein lassen? Gut, du konntest
ihn schreiben lassen, wie er geschrieben hat; aber musstest du dann nicht von dir ein Wort dazu schreiben,
selbst und grade wenn er recht gehabt hiatte. War es nicht dann grade notig gewesen? Und nun war es doch
immer moglich, dass er unrecht hatte und sich von Rudis Gotzendienst vor den eignen Gefiihlen, den er doch
kennt, hatte diipieren lassen, wies hier zufallig wirklich war. Wie musste dann dein Schweigen wirken.

Weisst du denn nicht, dass du mich tragst? Dass du das einzige Leibhaftige in meinem Leben bist? Es ist
furchtbar, das zu schreiben. Ich habe dich lange damit verschont. Aber so ein Tag wie heute, wo ich einfach in
ein Nichts verwandelt bin, lehrts mich, selbst wenn ich es je vergessen konnte. Ich habe auf der Erde nichts
ausser dir. Nichts, verstehst du? Ich weiss dass ich mit diesem ,,Nichts“ meinem Leben das Urteil spreche,
aber habe ich mir dies Leben selber gezimmert? Ich nehme die Schatten ernst, mit denen ich lebe, denn ich
weiss, dass sie mir von Gott in mein Leben hineingeworfen sind, aber ich kann doch nicht vergessen, dass es
nur Schatten sind. Mein Blut hat nichts andres zu tun als diese Schatten zum Leben zu wecken. Aber noch sind
sie Schatten, dieser Tag lehrts mich. Du bist das einzige Wirkliche in meinem Leben. Vergiss das doch nicht!
Keinen Augenblick!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
26.VI.20.

Liebe,

Dann lag heut auf dem Kaffetisch ein Brief von dir, und es waren nur Gespenster gewesen. Ich rief Eugen an,
er kommt heut Nachmittag heraus, und es ist alles gut. Aber ich bin miide von gestern und wie zerschlagen.
Was ich dir gestern Nacht schrieb, bleibt ja doch wahr; so sieht mein Leben aus, wenn die Schleier fallen. Von
dem Brief konntest du nicht sagen, es wiare nur das Thema. Vielleicht, dass ich dir deshalb jetzt nicht schrei-
ben kann, weil es solche Briefe werden miissten wie der, den mir gestern Nacht der irre Schreck abzwang. Der
Schreck war irre, aber das Gestandnis bleibt stehen. Deshalb (und ja tiberhaupt weils geschrieben ist) schicke
ich es dir.

Heut morgen konnte ich dann auch zu Edith sprechen. An so einem Tag wie gestern ist mir ja der Mund verrie-
gelt. Ich kann dann nur zu dir sprechen.

Denk, gestern in der Bahn habe ich grade die erste Halfte vom {#%} IT 2 im Manuskript druckfertig gemacht;
es war nicht schon. Das soll nun gedruckt werden! Es ist aber ein Buch mit mehr als sieben Siegeln. Obs ein
Mensch verstehen wird? ich meine von denen, dies gedruckt zu sehen bekommen. Ich glaube, wirken wird nur
III. Also grade das, was schon seit 1913 fertig war. Im Grunde war es ja ein Brief. Man kann es zu jedem sagen.
Aber man muss es jedem ins eigne Gesicht sagen. So wie ich jetzt meinen 30 Montagshorern ins Gesicht ge-
sprochen habe. Das wire auch nicht druckbar.



Ich war iiberhaupt verzweifelt fleissig gestern in der Bahn. Heut bin ich wie lahm.

Es ist schon hier draussen. Ein flaches kleines wunderschones Hauschen iiber einem Seitenarm des Sees, ich
sitze auf der Veranda und esse Erdbeeren. Die Kinder sind famos. Gestern ertrug ich sie nicht.

Worauf du wartest und was uns hilft? Du schreibst es ja selber!: Auf Wiedersehn. Nur Wiedersehn hilft uns.
Und wenn auch nur ,,auf* Wiedersehn, namlich nur auf Wiedersehnsdauer. Ich glaube aber darum auch nicht
an deine Kalender = Aufstellung, mit August und September. Nein, nein — auf Wiedersehn.

Dein.

[Eugen an Margrit]
[Ende Juni 1920, Berlin]

Liebes Gritli,

Franz hat mich ertappt. Ich war eben bei ihm und Edith in Wannsee. Die ersten warmen Sonnenstrahl-
en in Berlin waren da, Himbeeren, Erdbeeren, Kuchen. Ich war also vergniigt. Jetzt ist Franz so gut, bis
Severingplatz mitzukommen. So kann ich Dir keinen langen Brief schreiben, sondern Dir nur sagen, daf3
ich noch passiv aber friedlich bin und sehr gut mit Werner. Der aber viel zu leiden hat. Wieder Radbruch
und— Breitscheid getroffen, meine beiden Sozialisten!

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
27.VI1.20.

Liebes liebes liebes Gritli,

So zerschlagen war ich gestern nun auch korperlich, in der Nachwirkung von dem schrecklichen Vorgestern,
dass ich abends um 8 ins Bett ging, wie ein kleines Kind, und durchschlief bis nach 7! Ich war noch so gar nicht
beisammen, gestern den ganzen Tag, Eugen miisste es eigentlich gemerkt haben, ich war ja kaum fiir ihn da
und habe an ihm herumgeredet, als wire er kein lebendiger Mensch, sondern ein Stein, der nichts fiihlt; ich
habe es erst nachher gemerkt. Ich weiss noch nicht mal, weshalb er hierher fahren musste, ich konnte ihn nicht
fragen, und er hatte recht, es mir nicht zu sagen. Das einzige was noch da war, war das Gliick, dass das Vor-
gestern vorbei war, und die Sehnsucht nach dir. Die lasst mich keinen Augenblick. Sie ist starker selbst als das
Gefiihl des Unrechts, das ich Edith in solchen Tagen wie den letzten tue (denn sie spiirts doch natiirlich, wenn
ich den Mund nicht zu ihr auftun kann und sie kaum anreden kann und erst recht nicht mit ihr reden). Mei-

ne Hande sind nun bei ihr und suchen gut zu machen was wund ist, aber meine Gedanken laufen weg und wo
anders hin.

Ach du, und nun schreibst du an jenem gleichen Vorgestern den Brief, den ich heut Morgen kriegte. Es ist so,
mit dem Gastzimmer; aber ,kiimmerlich eingerichtet” brauchte es doch nicht zu sein. Ist es nicht merkwiirdig?
ich habe dir die letzten Wochen immer abends geschrieben, vor dem Schlafengehn und miide.

Es ist ja keine Aussicht, dass ihr von Stuttgart wegkdmet, und wahrhaftig man diirfte es nicht wiinschen; so gut
wie dort mit Wohnung und Garten héttet ihr es so leicht sonst nirgends. Und so wird es mit den Entfernungen
bleiben. Obwohl Frankfurt Stuttgart nur 5 Stunden sind; aber dafiir habe ich in Frankfurt nachher soviel feste
Pflichten, dass ich nicht jeden Augenblick loskann.

Aber das sind alles Sorgen fiir spater. Heut kann ich wirklich nur an das nachste Wiedersehn denken. Wann
wird es sein??

Du lasest am Freitag alte Briefe, und ich war am Freitag vielleicht zum ersten Mal ganz ohne einen Brief von dir
in der Tasche, denn ich hatte alle vor der Reise herausgetan!

Die Mendelsohniibersetzung der Psalmen habe ich auch gerade vor kurzem gekauft, allerdings mit hebraischen
Buchstaben gedruckt; ich habe das Bandchen wegen zweier alter Kommentare gekauft, die drin standen. Sie ist
iibrigens schon, und hat etwas was sich sogar neben der Lutherschen behauptet. Ich kenne sie noch wenig.



Ich werde Eugen am Montag nochmal anrufen, vielleicht sogar nochmal sehen. Edith bleibt da in der Stadt, um
Gertrud am Hochzeitsmorgen zurechtzumachen.

Ich wollte, ich konnte ein bischen so gut zu ihr sein, wie sies um mich verdiente.
Ich bin bei dir.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
28.VI.20.

Liebes Gritli,

Ich rief eben noch bei Eugen an, aber er war schon fort, und wie das Fraulein behauptete: zur Bahn. Ich hitte
ihn ganz gern nochmal in meinerseits etwas aufgewachterem Zustand gesprochen. Schade.

Wir hatten einen ganz besuchslosen Tag gestern. Vormittags waren wir ein bischen auf dem See. Ich las das
herrliche Marchen von Hofmannsthal Die Frau ohne Schatten, etwas vom Bezauberndsten das ich kenne. Ob-
wohl man die Zusammenhinge, dhnlich wie beim Goetheschen Marchen, wohl immer nur ahnen, nie verstehen
wird.

Abends gingen wir dann zu vieren nach dem Abendessen durch die Gegend. Zuerst gerieten wir auf den Kirch-
hof der Kolonie. Ein Friedhof der reichen Leute. Lauter Familiengrabplitze, immer einer vom andern durch
hohe, oft iiber mannshohe Buxbaumhecken geschieden, wunderschone Graber. In der Mitte wie ein iippig =
verwilderter Garten fiir sich die Siemensgraber, gruppiert um das Grab des Schwiegervaters Helmholtz, das
doch aus den 9o er Jahren ist, aber ganz vollkommen schon. (Drauf das A und n und ,der Geist der Wahrheit
wird euch in alle Wahrheit leiten® und ein flacher Loorbeerkranz. Sonst noch von Merkwiirdigem das Grab

des Baumeisters Joh.v.Otzen, des zweiten Schwiegervaters von Kurt Breysing, offenbar von Melchior Lichter,
gotisierend mit einer kleinen bunten Glasscheibe in der Riickwand. Aber viel Schones. Wir waren hinaufgegan-
gen, weil der Vater einer Bekannten da liegt, der Frau Levy, von der ich Eugen zu erzihlen anfing (der mit der
Geschichte des Symbols). Ich erzahlte Eugen nicht zu Ende. Sie hat sich also dann fiir sich so eine Art Ketzer-
judentum zurechtgemacht, indem sie wochentlich den Wochenabschnitt liest und viel im Gebetbuch, aber ohne
Fiihlung mit der Gemeinde. Aber sie hat bezwingende graue Augen, sodass sie keine Gemeinde notig hat.

Dann durch Sand und Kieferwilder und endlich am See entlang da wurde es dunkel. Heut miissen wir in die
Stadt, — Civiltrauung. Es ist schade, es ist so schon draussen. Edith bleibt iiber Nacht in Berlin.

Zwischen mir und der Akademie ist es, bei gewahrtem Standpunkt, wieder zu einer Annidherung gekommen.
Ich bin Mitglied der philosophischen Kommission geworden. Es ist mir, da es nach der Broschiire und trotz
nochmaligem ausdriicklichen Hinweis darauf, geschehen ist, nur recht.

Leb wohl — bis zum nachsten Brief. Liebes liebes Gritli — Dein

[Franz an Margrit]
28.VIIL.[=VI.]20.

Liebes Gritli,

Es geht heut an deine Adresse ein Buch fiir Eugen zum Geburtstag (7.VIL.??) ab. Bitte fang es ab. Du wirst

es auch lesen. Ich habe euch bloss nichts davon erzihlt, weil ichs versparen wollte. Es ist das erste, was ich
neben oder eigentlich iiber {#} III stellen muss. Es ist genauso entstanden wie so etwas entstehen muss: so,
dass noch die Entstehungsart iiberall zu sehen ist; es 16st sich nirgends von der Beschreibung der ,,Gesichter”
und giebt doch darin alles. Die Zeichnungen sind ja kiinstlerisch wertlos, aber sie geben eben so viel wie gute
Amateurbilder auch geben wiirden, und das geniigt hier. Der Zweig hat natiirlich seine Verdrehtheiten, er ist
etwas Mensch seines Kreises, manches was auch an ihm drgerlich sein wird, ist einfach Kreisschiboleth. Aber
im ganzen ists ein grosses Buch.

Beim jiidischen Buchhindler war schon eine Bestellung (von — Schocken!) auf ein neues Buch von Franz
Rosenzweig ,,Der Stern des Volkes® ,,oder so dhnlich® eingelaufen, gleich auf 3 Exemplare! Und in der einen



Universitatsbuchhandlung stand der Hegel eingebunden ans Fenster gelehnt und sagte: Wenn doch einer kdme
und mich mitndhme.

Es war ein herrlicher Abend tiberm See, wie ich wieder hier draussen ankam. Wie ich so auf das Wasser hinaus-
sah und das Bild in mich hineinnahm, spiirte ich pl6tzlich, dass ich zufrieden war, dass Edith nicht neben mir
stand. Denn wir sehen nicht einerlei. Wir konnen uns hochstens ansehn, aber nicht zusammen sehen. Daher
kommts ja auch, dass ich nie die mindeste Lust habe, mit ihr spazieren zu gehen oder zu reisen. Denn da er-
fahre ich nichts als unser nicht Zueinanderstimmen. Das kann auch wohl nie anders werden. Ich darf wohl das
Erstaunen oder gar Entsetzen iiber den 6.Januar nie verlieren. Dass mein Leben seine Erfiillung kriegen sollte
grade um den Preis solch uniiberbriickbarer Fremdheit, und solch lacherlicher Fremdheit, denn nicht etwa mit
Vereinzelten, nein mit den Meisten die ich kenne stimme ich genauer zusammen als mit ihr; es gehort sozusa-
gen gar nichts Besonderes zu solchem Zusammenstimmen. Es ist schon etwas Besonderes, wenn es einmal in
einem Fall grade nicht ist. Und hier ist nun dieser Fall. ,Ausgerechnet“. Wie soll man das verstehen?

Gute Nacht. Ob morgen ein Brief von dir da ist? Mein Herz driangt sich nach den Ziigen deiner Hand auf dem
selben Kouvert.

Dein

[Eugen an Margrit]
Berlin Montag 28. Juni 1920.
B[?Tunserstr.21. friih 7 Uhr.

Liebe Frau,

Schon Sonnabend wurde die Atmosphare, die ich dicht um mich zu hiillen versuchte, eben Werners,
zerstoBen durch Franz. Es ist doch ein korperlicher Schmerz, zwischen diese zwei Welten aufgeteilt zu
werden. Franz konnte es auch nicht unterlassen von ,,Herrn Picht“ zu sprechen! Kurz, ich freute mich
zwar an allem was zu freuen war, blieb aber nervos, und Werner, der acht korperlich kranke Tage hinter
sich hatte und am Freitag eine schreckliche Szene, deren Zeuge ich war, ging es wohl gerade so. Als ich
von Franz zuriickkehrte, — Werner hat aus ,,Bildung - und kein Ende“ die schonste Stelle in der ,Arbeits-
gemeinschaft“ abgedruckt, ohne dass Franz es weiss! - hielt ers in seinen Wanden nicht mehr aus, zumal
Hans Wendelstadts Perle ihm mit scherer Hysterie das Leben so schwer macht, dafl der Arme am 1.Juli in
zwei moblierte Zimmer in der Steinmetzstr. - eine der schiabigsten StraBen die es hier gibt - fliichtet - also
wir flohen miteinander ins Kino. Sonntag Morgen Dein guter Brief. Wieder hatte eine Aura des Wohlseins
mich zu umspinnen begonnen. Aber Dein Bericht {iber Kites Telegramm zerstorte mich wieder und zeigte
mir wieder, daB der Traum von drei Inseltagen ein Traum sei. Uberall ragt die wirkliche Welt heischend
herein. Sonntag Vormittag haben wir im Tiergarten verbracht und Werners Referat fiir einen Kieler Tag
am 12. September verfasst (NB. Olympia heiratet den selben Tag wie Marthi!!). Mittags wieder wunder-
bares Essen. (Die Kiiche ist unbeschreiblich schmackhaft und fein: Butter Eier, Eier, Butter, Sahnereis
usw.) Nach der Siesta konnte ich Werner iiber einen Aufsatz Gutes sagen, den er in seiner Zeitschrift zum
Beginn des 2. Jahrgangs bringt und der eine dhnliche Durchdringung von Zeitschrift und eigenster Person
darstellt, wie mein Laie und Fachmann oder ,die Arbeitsgemeinschaft“. Unsere Schicksale sind ja so wun-
derlich parallel.

Dann nach dem Tee las ich die Tochter. Manchmal, Gritli, nein oft, vergessen wir das Beste unseres Leb-
ens. Wie gut und heilsam, daB in der Tochter ein Zeichen fiir uns selbst aufgerichtet bleibt fiir immer.
Werner sagte nur ein Wort: Ja, ich kann ohne Dich nicht leben. Und dann beim Abendessen hob ich mein
Rotweinglas: auf Greda und Gritli.

Allmahlich war mir klar geworden, daB ich das riihrende Telegramm von Kite befolgen miisse. Auch
Werner bestitigte mir, daB ich mit einer Spannung in Land. erwartet werde, die es gefahrlich sei zu ent-
tduschen. Aber noch fehlte mein personliches, inneres Einigwerden mit der Reise, zu der ich doch schon
entschlossen war. Wir gingen zum Bhf. Zoo, fanden einen Nachtschnellzug. Und wie ich bin, wollte ich
schon die geziickte Uhr in der Hand auskalkulieren, da es noch gerade zum Packen reiche. Werner sagte
nur: Solche Narren wie Du gibt es wenige. Du fahrst morgen bei Tage. Wir wandelten dann im Zoo bei
nachtlicher Musik auf und nieder und Werner erzihlte und rezitierte George. Und da fanden wir heraus,



daB wir uns nach einem Vortrag iiber George durch Max in Heidelberg vorgestellt worden sind. Da sah ich
plotzlich, wie merkwiirdig iiber Kreuz doch ich Max seine Frau und er mir meinen besten Freund zuge-
bracht haben, dies X entwirrte den Knauel sehr gemischter Empfindungen, den ich gegen Landsbg mit im
Herzen sitzen habe— in diesem Augenblick war ich auch innerlich mit der Reise nach L. ausgesohnt, seit
sie mir mit Werner zusammenwuchs. Ich fahre heut vorm. Mittwoch friih zuriick. Donnerstag frith 8 Uhr
Stuttgart. Befrage Mirbt iiber alles in Hdbg. und sage ihm, daB Werner und ich von ihm eine ErschlieBung
der Sortimenter fest erwarten und vieles andere. Werner hat z.B. bis heut weder den Barth, noch den Ket-
zer noch die Hochzeit erhalten. Vielleicht kann ich Mirbt doch auch noch Donnerstag frith sehen. Wenn
er mich von der Bahn abholte? Auch Ehrler mu3t Du nun umbestellen. Ich habe eben Gesprache mit Muff
und Max bestellt. Las Dir von Rie. Sagen was Bach geschrieben hat.

Gestern Abend schlo83 es im Zoologischen Garten, daB Werner mir einen Spazierstock mit Elfenbeinknopf,
den er in Baden-Baden erstanden— dedizierte. Diese Heilung meines Stockverlustes hat mich machtig
gefreut. Auch dies ist ein Stock, dessen Ansehn schon vergniigt macht. Nun war Werners Nervenspannung
weg und die meine. Bis gestern Abend war ich doch noch immer dicht am Weinkrampf und Michselbstauf-
fressen. Brr. Doch das ist nun vorbei. ,Ich bin geheilt“, sagte ich Werner beim Abschied gestern Nacht.

Vertritt mich gut nach allen Seiten und grii3e.
Bald wieder bin ich da, schon aber nah

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
29.VI1.20.

Liebes Gritli,

Ich kam gestern gar nicht zum Schreiben, es war ja der Tag der Hochzeit. Vormittags war ich zum Rasieren im
Dorf, da ist eine gelbe Backsteinkirche, wie man sagt; von Schadow, sehr schon, hinter einer, auch stilgeméssen
— Wand von Baumen aufgebaut. Das Dorf selber so trostlos wie diese miarkischen Halbdorfer meist. Dann ging
ich noch eine Stunde zu Frau Lewy und sass bei ihr am Wasser; es war herrlich, sie ist etwas Wunderbares,
freilich ganz Gepflegtes und nur in der Gepflegtheit Mogliches, aber in diesem Rahmen von Pflege steht nun
nicht etwa ein Stiick Kultur, sondern eine ganz reine Natiirlichkeit. Von dem Gesprach kann ich schwer schrei-
ben, wir kamen uns aber zum ersten Mal wirklich nahe, bis dahin hatte uns die Kirchengemeinschaft, wie es so
geht, grade auseinandergehalten. Sie ist 37 Jahre alt, ihre jiidischen Anfiange, ganz ohne einen Faden Tradition,
liegen schon 20 Jahre zuriick, also in einer Zeit, die ihr noch nicht die geringste Stiitze bot.

Dann fuhr ich mit Eva zur Hochzeit. Es war in einem Logentempel. Der Rabbiner traute, der auch uns getraut
hatte, aber viel besser sprach er als bei uns. Es war ganz unpersonlich, aber grade dadurch gut; auch die Braut
selber sagte, sie hitte eigentlich keinen Augenblick das Gefiihl verloren, dass es fiir jede andre auch gepasst
hitte, aber das wire grade das Schone gewesen. Beim Essen war etwas Nettes: im selben Saal an einem Tisch
fiir sich die Dienstmadchen der beiden Familien.

Die Gegenfamilie ist doll, eine durch Inzucht potenzierte verkiimmerte Zwergengesellschaft. Dagegen machten
~wir“ uns gradezu aristokratisch. Die kleine Hildegard, die Eugen ja gesehen hat, sah siiss aus in ihrem Blu-
menkrianzchen. Mein Schwiegervater in all his glory, wie immer bei solchen Gelegenheiten, wenn ihm nicht
wie bei uns durch den bosen Schwiegersohn das Betatigungsfeld eingeengt ist, — iibrigens wirklich famos.

Ilse entwickelte abgriindige Schauspielerkiinste (sie gab ein ,,Butterfraulein“ [?]), und tanzen konnen die drei
Schwestern ja alle; Edith sehe ich gar zu gern zu dabei (kannst du sie dir vorstellen?), ich kriege mit ihr sogar
noch einen ganz passabeln Walzer heraus.

Nachts lag ein Brief von dir da, vom Sonntag. Aber Liebste, eure vielen Hochzeitstage — das ist eine Wissen-
schaft fur sich, du darfst keinem dritten zumuten sich darin zurechtzufinden.

Hast du tibrigens darauf geachtet, dass die Margarete, die ich unter allen in Frage kommenden, einzig fiir
deine Schutzpatronin halte, Margarete Alacoque [?], vor kurzem heilig gesprochen ist? bisher war sie nur selig.
Nimm dir ein Beispiel dran.



Dein Franz.

Juli 1920

[Franz an Eugen]
[Wahrscheinlich im Juli 1920]

[Anfang fehlt/Beginning missing]

...den ich hier nicht hitte nennen diirfen, er konnte vielleicht auch — als Christ vielleicht, aber nein: als Deut-
scher nicht. Thn wiirde die Wut auf alles Deutsche, die das Buch durchzieht, unweigerlich zuriickstossen; wih-
rend du sie vielleicht kaum gemerkt hast. Es ist ja auch etwas Ekelhaftes; man fragt sich: hat so ein Kerl das
Recht dazu? Trotzdem: wer dogmenbefreit ist, konnte sich drgern und trotzdem sich gefangen nehmen lassen
(so gehts mir sowohl mit dem Antideutschen wie mit dem Zionistischen in dem Buch), und so kannst dus lesen.
Es giebt eine Briiderlichkeit {iber die Grenzen weg. Aber man bezahlt sie mit einem Stiick Fremdheit in den
Grenzen. Deshalb jammern wir alle iiber unsre Ketzerei, abwechselnd und reihum. Und entsetzen uns, dass
man Donnerstagsvorlesungen von uns verlangt, wenn wir Montagsvorlesungen geben.

Das alles wussten wir voriges Jahr, am Anfang des ,,siebenten Jahrs“ — weisst du noch, Eugen? — noch nicht.
Ich mochte das Jahr nicht noch einmal erleben. Aber noch weniger mdéchte ichs nicht erlebt haben. Denn es hat
mir gebracht, was ich vor einem Jahr fiir unméglich hielt: ich kann heute, wenn du betest, Amen sagen, — lie-
ber Eugen

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
1.VIL.2o0.

Liebes Gritli,

Wir waren bei Meinecke gestern Nachmittag. Es waren aber betriibte Stunden. Ich war ganz niedergedriickt
nachher. Obwohl ichs natiirlich nicht anders hatte erwarten diirfen. Aber schliesslich geht man doch nicht zu
einem Menschen mit der Erwartung dessen, was man ,erwarten darf*, sondern erwartet jedesmal wieder das
Wirkliche, Nichtzuerwartende, sodass man dann doch nachher wieder ganz unverniinftig enttauscht ist. Es war
ja genau so damals mit Picht: Verniinftigerweise hatte ich gar nichts andres erwarten diirfen; aber wenn ich
hingehe, so verleugne ich eben meine erwartende und weise Vernunft; sonst ginge ich besser gar nicht.

Bei Meinecke gabs also ein grosses ,,politisches Gesprich iiber mein pessimistisches Vorwort. Ich habe ihm
alles hoflich aber deutlich ins Gesicht gesagt. Er — soi-disant ,Historiker” — weiss aber nur von Jahrhunder-
ten. Dass es auch Jahrtausende giebt, ist ihm eine Botschaft aus der Ferne und geht ihn nichts an. Seine Hoft-
nungen sind ganz klein; er lasst sich auch ruhig sagen, dass sie es sind, und giebt es sogar zu; aber ihm gehts
wie dem Konig, der dem Profeten Jesaja auf die Verkiindigung, dass seine Kinder nach Babel gefiihrt werden
werden, nur zu erwidern weiss: wohl! so wird doch also Frieden sein in unsern Tagen. Um diese Frage ,,wird
noch Frieden sein in unsern Tagen?“ kreist sein ganzes Denken.

Das ware nun alles noch hingegangen, denn es ist Generationssache. Aber das andre war das Furchtbare: er
hat, obwohl ichs ihm mehrmals so hinschob, dass er nur den Mund hitte zur Frage auftun miissen, mich iiber-
haupt nicht nach mir gefragt. Er wollte nur sehen, dass ich nicht Nachwuchs fiir ihn sein will. Aber was ich nun
wirklich will oder bin, alles was hinter jenem ,,nicht“ als Positives steckt, das wollte er einfach nicht beriihren.
(Ich hatte ihm schon in meinem Brief von der Frankfurter Sache geschrieben). Dabei spiirte ich deutlich, dass
er dieses Nicht ernster nahm als bisher, denn er sprach mir immer wieder seine Hoffnung aus, ich wiirde doch
noch zu ,unsrer Wissenschaft® zuriickkehren. Ich wurde ein bischen Menetekel fiir ihn; insofern hatte sichs
also ,,gelohnt®.



Ich war ganz bedriickt davon und bin es noch. Wieviel muss noch zugrundegehn? Und das sind nun noch die
Besten. Denn er ist ja nicht alldeutsch; sein nahpolitisches Auge ist scharf und unverblendet. Aber das Leben
will er nicht sehen. Und zur Fortsetzung der , Tradition“ (des 19.Jahrhunderts) geniigen ihm ,.ein kleines Hauf-
lein“, und die werden wohl kommen. Ich fragte ihn, ob er meinte, dass diese Epigonen die Besten sein wiirden.
Ja! Dass dieses kleine Haufchen dann ohne jeden Zusammenhang mit dem Ganzen leben wiirde, sah er wohl
ein, aber fand, das wire auch in andern Zeiten so gewesen. Und dass in diesen andern Zeiten neben dem ge-
lehrten Monch der Priester gestanden hat, und also nur dadurch, nur durch die organisierte Kirche fiir alle die
stindische Vorbehaltung der Bildung fiir Wenige dem Ganzen nichts geschadet habe, das wollte er nicht sehen.

Wir bleiben heute noch hier, fahren erst die Nacht. Am Dienstag kommen Regensburgs. Leipzig lassen wir aus,
denn ausser Helene ist auch Marga da, das Haus also voll und Onkel Viktor arbeitsiiberlastet.

Ich war doch froh, als heut Morgen noch ein Brief von dir dalag.
Wie heisst denn das kleine Kind?
Und wann, wann, wann?

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
3.VIIL.2o0.

Liebe,

Es ist zum ersten Mal dass ich dir abends schreibe, heute. In Wannsee hatte ichs mir, nach dem schrecklichen
ersten Abend, ganz angewohnt, dir Tags, meist sogar vormittags friih, auf der Terrasse zu schreiben. Das war
besser, und es ist durchaus nicht so, dass es so sein miisste, mit dem abends. Dass ichs heute tue, kommt ja
nur daher, dass ich tagsiiber so viel Arbeit hatte fiir die Bibelstunde, die ausnahmsweise heute Nachmittag war
(cap.22 ff.). Sie war wieder sehr schon. Prager gab diesmal viel. Es ist sein Konfirmationsabschnitt gewesen.

Ich selber hatte das Schonste bei der Vorbereitung gefunden, es aber nicht vorgebracht, ich muss es noch erst
in mir garkochen, ein Gleichnis von Mutter und Sohn.

Liebe Seele, bestimmte Pliane habe ich keinen. Vielleicht muss ich mal vor 1.VIII. schon nach Frankfurt (es hat
sich immer noch nichts wegen Wohnung geriihrt!), dann gibe es sich ja von selber. Seit ich das Kleine bei dir
weiss, ist meine Sehnsucht viel ruhiger geworden, ich kann nun wieder besser warten. So irgend ein hessisches
oder frankisches ...heim wird es ja wohl werden.

Schrieb ich dir eigentlich, dass ich in Berlin bei einem der vielen neuen jiidischen Verlage war mit meiner
Tischgebets = Ubersetzung; es wird wahrscheinlich in einer (Nicht Luxus aber immerhin) 2 Farbendruck =
Ausgabe von 2000 Exemplaren gemacht werden; ich erwarte noch den endgiiltigen Bescheid. Wir werdens
wahrscheinlich Frau Léwenherz widmen — das ist doch eine pompdse Form des Danks.

Und nun gute Nacht. Das Zusammenleben zu dreien ist im Augenblick ganz lustig, wir lachen eigentlich im-
merzu. Heut Morgen ist Edith in Hosen an den Kirschbaumen im Garten herumgeklettert und hat Kirschen
gepfliickt.

An Eugen lag es aber gar nicht, heut vor einer Woche in Wannsee, — nur an mir, ich war einfach noch in Scher-
ben.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
5.VIL.20.

Liebes Gritli,

Nur ein gute Nacht, nach einem verarbeiteten Tag. Morgen kommen Regensburgs. Heut Vormittag war Bruno
Strauss auf der Durchreise hier. Er sprach etwas aus, was ich mir manchmal nicht recht gestehen wollte: dass



es zu Ende ist mit den deutschen Juden. Es ist ja nur ein Teil des deutschen Untergangs iiberhaupt. Die Zu-
kunft wird auch hier in Russland und Amerika liegen.

Bei Bruno Strauss ist das wichtig, wenn ers sagt; denn er spricht ja als Antizionist, und letzter der Mohik= will
sagen: Cohen = ianer, der er ist.

Ich habe noch nachgedacht iiber das, was ich gestern an Eugen schrieb. Dass ich mich vor einem Jahr da zu-
riickzog, lag ja einfach daran, dass er damals das Amen als Consequenz des {%}° erwartete. Da hatte ich recht,
abzulehnen. Zwischen Juden und Christen als Juden und Christen hat sich gar nichts gedndert und wird sich
auch nichts dndern. Aber im Juden, im Christen hat sich etwas gedndert oder muss sich etwas dndern. Es lasst
sich nicht propagieren, organisieren, dogmatisieren — das sind Hansens Siinden. Man kann und darf keine
Biicher dariiber schreiben, da wird alles unwahr. Man kann es nur erfahren und sagen. Also allenfalls dichten,
aber nicht denken. Was Eugen im August, ich im Dezember erlebt habe, das gehort dazu, dass man dann nach-
her Amen sagen kann. Juli war noch vor August wie vor Dezember.

Aber nun wirklich gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
6.VIIL.2o0.

Liebes Gritli,

Das ist so schrecklich mit dem Kind; es ist ja bei uns in der Familie ein Kind so gestorben; ich fragte Onkel
Adolf heut Abend, er sagte, es wire etwas wo sich die Arzte sehr hiufig irrten in der Diagnose.

Ich hatte es mir ja schon so sehr bei euch gedacht, gar nicht als wére es nur fiir ein paar Wochen.

Die Londoner kamen heute Mittag. Die Uberraschung war Walter, den ich vor 9 Jahren gesehen hatte und der
nun ein schoner riesengrosser 23jahriger geworden ist. Winie ist unverandert, noch schoner vielleicht, leider
freilich von einer nur durch gelegentliche Alsbergismen gemilderten Englischkeit des Wesens. Es ist ein bar-
barisches Volk, — ein wirkliches Ungliick, dass sie gesiegt haben. Uberhaupt ertrage ichs noch nicht, mit ihnen
zusammen zu sein; die ganze Wut iiber den Kriegsausgang steigt mir wieder hoch.

Kahler kam nachmittags, ich ging eine Stunde mit ihm spazieren, er war ganz (oder fast ganz) famos, — so
hitte er euch auch besser gefallen; wir harmonisierten herrlich iiber Meinecke. Dann brachte ich ihn zu Hans
Rothfels, lernte Rothfelsens Frau fliichtig (aber mit grossem Eindruck) kennen, ich werde nochmal hingehen,
ehe wir weggehen.

Endlich brachte die Post mir — den ersten ,Ruf*. Vom Ministerium fiir jiidische Angelegenheiten der Republik
Litauen eine Anfrage, ob ich die Leitung des Lehrerseminars fiir Litauen iibernehmen wiirde! In Litauen giebts
nationale Autonomie fiir die Juden; deren praktische Ausnutzung ist von der Schaffung eines grossen Lehrer-
standes abhéngig. Das Seminar soll sich zu einer Art Hochschule entwickeln. Ich werde nicht einfach ableh-
nend schreiben, sondern ruhig mal sehen, ob sich die Anfrage vielleicht zu einem wirklichen Ruf entwickelt,
mit dem ich dann in Frankfurt krebsen gehen konnte.

Was sagtest du aber, wenn ich wirklich in die Gegend von ,,Struck und Zweig® ginge? Es ist ein bischen weit,
nichtwahr. Schon deshalb tite ichs nie. Eine Vortragsreise wire was andres.

Aber es ist ja alles dummes Zeug. Wie mag es bei euch gehn??

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
8.VIl.2o0.

Liebe,

Wenn nur ein Wort von euch da wire. Dass keins da ist, muss ja wohl bedeuten, dass es schlecht geht.



Ich habe gestern Abend nicht mehr schreiben konnen. Ich war zu verdonnert von einer Erzahlung von Tante
Annchen.

Winie — du wirst von ihr wissen wollen — gefallt mir so wie sie ist immer weniger, aber ebenso mehr weiss ich,

dass ich, wenn nicht u.s.w., ich mich wieder genau so in sie verliebt hitte. Jetzt tut ihre Art, so ,lieb” sie ist, mir
gradezu weh, so englisch verengt und versteift ist sie dusserlich, — natiirlich steckt unter dieser Decke die ganze
Alsbergsche Temperamentsnatur. — Aber Annchens Erzihlung ging auf Walter.

Auch sonst wars ein Tag der Erschiitterungen. Zwischenhinein habe ich nachmittags die vorletzte Arbeits-
gemeinschaft abgehalten (c.25-28), es war wieder sehr gut; ich werde in Frankfurt ganz sicher die Genesis so
durchnehmen.

Muff habe ich nicht viel antworten konnen. An die Kr.. [?] einen langen Brief geschrieben.

In der Frankfurter vom 6.VII. stand ein ganz iiberherrliches Kleines Feuilleton von Richard Koch (,,Dr. R.K.%).
Wenn ihrs nicht gesehn habt, so schreib bitte; ich habe es aufbewahrt und wills dann schicken. Das ist ein Arzt!
Ein wahrer , Ketzerjude®, an dem kein Falsch ist. Die Gleichklange, die bis ins Wortliche gehn, sind ganz aufre-
gend fiir mich gewesen.

Ich fahre heut Mittag wohl zu Rudis Vorlesung nach Goéttingen.
Die Tischgebetiibersetzung erscheint.

Verzeih das Fragmentarische. Wie mag es bei euch aussehn. Gieb dem Kleinen einen Kuss von mir, wenn es
noch lebt.

Euer Franz.

[Franz an Margrit]
9.VII.2o0.

Liebe,
Ich bin so froh iiber deinen Brief; ich hatte schon gedacht, es wire schlimm gegangen, weil du nicht schriebst.

Ich war also gestern bei Rudi. Das Kolleg hat mich nicht sehr befriedigt. Es ist noch gar nicht christliche Natur-
wissenschaft, es steckt noch alles im ,,Gleichnis®. Keinesfalls darf er das jetzt fiirs Jahrbuch geben. Denn damit
wiirde er sich den Weg verlegen aus seinen jetztigen Fremdworten (,,Gestalt” und ,Werden“!!!) heraus zu wirk-
lichen eigennamentlichen Worten. Es ist noch nicht reif. Das wirds werden, aber erst auf dem Weg iiber allerlei
sFruchtbarkeit im einzelnen®. Vorlaufig ists alles noch bloss witzig (und daneben bekennerhaft). Wenn ihm

die Wissenschaft erst mal ganz vergleichslos, ganz unwitzig vom Munde lauft, dann wird er nicht mehr notig
haben, express zu ,bekennen®. Vorlaufig muss ers natiirlich noch, denn die Steine schreien bei ihm eben noch
nicht. (,Witz“ nach dem Sprachgebrauch des 18.Jahrhunderts natiirlich)

Abends war Walter da, Annchen und Winie weg.

Von Hans kriegte ich ein christliches Volk mit dem viehischen Aufsatz {iber den Antisemitismus. Ehe er sich
nicht diese Sorte Christentum abgewohnt, ist er mir ungreifbar. An seine Mutter hat er geschrieben, an den
Reden bei Max Webers Bestattung sihe man, dass er keinen Freund gehabt habe, und auch nicht hitte haben
konnen, denn er sei — kein Christ gewesen. Ich weiss ja, wie er das meint. Aber es ist eine so ungeheure Engig-
keit (und ein Zeichen dafiir, wie von gestern noch dies sein Christentum ist), dass er noch iibersetzt werden
muss, damit man hinter den viehischen Worten das menschliche Herz spiirt. — Und wie einfach unwissend,
wie befangen in den pfaffischen Schematen ist er in dem Antisemitismus Aufsatz! Der Blutstolz, den er dem
Judentum vor Christus erlaubt, ist vom jiidischen Standpunkt aus genau so unzulissig, genau so heidnisch wie
ers nach Christus wire. Wenn Jesus die Zurechtweisung des kanandischen Weibes wirklich nétig hatte, so ware
das ein Beweis dafiir, dass er ein schlechter Jude gewesen wire.

Fiir Hans bin ich glaube ich etwas ein Ungliick. Ehe er mich ,beachtete®, war er viel naiver, und hatte keine sol-
che Paraxysmen des schlechten Gewissens notig wie jetzt. Ich greife sein Christentum ja nicht an. Er brauchts
also auch nicht zu rechtfertigen. Seine schrillen Téne tun mir im Ohr weh.

Dein Franz.



[Franz an Margrit]
10.VII.2o0.

Liebes Gritli,

Der Aufenthalt der Londoner ist aufreibend fiir mich. Diesmal vor allem (vom Politischen abgesehn, das mich
auch zum Kochen bringt, es sind ja doch die ersten vom andren Ufer die ich wiedersehe) aber vor allem durch
Walter. Er steht dicht vor der Taufe. Er ist ein wunderbarer Mensch geworden, in jeder Beziehung und die
anglikanische Kirche kann sich zu ihm gratulieren. Es ist ja an sich das Natiirlichste von der Welt. Er hat stets
nur christlichen Religionsunterricht gehabt, ist immer in Internaten gewesen, jeden Sonntag zur Kirche gegan-
gen, hat nie Juden gesehen. Sein Christentum hat er offenbar von wirklichen lebendigen Christen bekommen,
es ist eine erlebte Sache, die Taufe wird nur noch eine blosse Form sein. Ihr wiirdet eure Freude an ihm ha-
ben. Denkt ihn euch wie mich, aber in schon (dusserlich und innerlich). Alles was bei mir krank und halb und
schwach ist, ist bei ihm wunderbar ganz und gesund und stark. Eine anima candida und grundgescheit.

Ist es nun unbegreiflich, dass sich alles in mir gegen dies fait accompli aufbaumt? Aber es ist so. Er will nichts
von mir wissen, lasst mich nicht an sich heran. Ich konne ihm ja nur zersetzten was er habe, nichts geben.
Ausserdem sei ich nicht der Mensch dazu. Er spricht mir das Gericht, auf meine mangelhafte Nettigkeit im
Umgang mit meinen Tanten hin. Das klingt ja komisch, aber es ist ja was dran, und wenn er mich mehr kennte,
musste er mich mehr, und mit besseren Griinden verurteilen.

Edith ist, wie stets wenn ich jemanden neben mir brauchen wiirde, nicht vorhanden. Nachher wenn sie sieht
dass ich mich in Verzweiflungen winde, ist sie verwundert und ungliicklich dariiber. Dann darf ich sie trosten
und ihr sagen, es wire alles gar nicht so schlimm.

In diese Situation hinein, kam gestern Hansens Aufsatz, der mich, wohl auch deshalb, mehr erregte als ers wert
war. Denn es braucht am Ende keinen ,,christlichen Denker®, um zu entdecken, dass es keinen Antisemitismus
gibe, wenn die Juden Christen wiirden. Und was andres steht ja in der zweiten Halfte nicht drin.

Walters Schicksal ist in England nur typisch fiir das Kind eingewanderter deutscher Juden. Nur die lassen ihre
Kinder so aufwachsen. So ist auch diese Taufe, sogut wie Hansens und Eugens und Rudi Hallos eine Folge des
deutschen Antisemitismus, vor dem die letzte Elterngeneration ihre Kinder ins Nichts fliichtete, wogegen die
Kinder dann wieder revortieren mussten. Walter hat gegen seine viterliche Abstammung eine Art Hass, er will
nicht von da kommen.

Sehr traurig — Dein Franz.

[Franz an Margrit]
12.VIIL.20.

Liebe —

Der Tag ist so herumgegangen, so ist es schon wieder Nacht geworden. Rudis Anwesenheit gestern hat mir
wohlgetan, schon weil ich jemand da hatte, dem ich mich ein bischen ausschiitten konnte. Auch sonst war es
schon, wir waren zu Tante Julie, ich versuchte ihr das Kolleg von Rudi das ich gehort hatte, zu reproduzieren.
Dabei ging es mir wohl als Konzeption mehr auf, aber trotzdem — es in dieser Form zu veroffentlichen (Rudi
hatte mich ja kommen lassen, weil er ev. grade den Inhalt dieser Stunde fiir das Jahrbuch zurechtmachen woll-
te), nein, die Veroffentlichung wire ein Mord an keimendem Leben. Auch ists grade bei naturphilosophischen
Sachen besonders unmoglich, ein Nurprogramm zu veroffentlichen, und wo Rudi jetzt grade beginnt, mit den
Gedanken ins Detail zu gehen — man muss ruhig 1 oder selbst 2 Jahre warten.

Ich war heut Nachmittag ein paar Stunden mit Walter spazieren. Mein Entziicken an dem Jungen wird nicht
geringer, er ist der Hohepunkt unsrer Familie. Was zwischen uns steht, ist wohl, dass er von der wirklichen
Siinde nichts weiss und deshalb die kleinen Siinden zu schwer nimmt. Immerhin konnte ich mich ihm heut
sichtbarer machen, weil ich die Absichtlichkeit etwas verloren hatte, wohl dank Rudi gestern.

Abends las ich dann Jaakobs Traum vor. Mir hats diesmal besser gefallen, Mutter nicht, sie sagte: blosses
Wortgeklingel. Ich bin freilich auch von dem Inhalt doch wieder sehr hingerissen gewesen. Lesen tat ichs gut.



Schrieb ich dir eigentlich, dass zwei Wohnungsaussichten in Frankfurt aufgetaucht sind? bei Hedi und bei Ber-
tha Pappenheim? Bloss Aussichten, Hedi allerdings ziemlich wahrscheinlich (sehr kleine Kiiche, mit Gasherd,
aber immerhin).

Tante Annchen war heut den ganzen Tag krank im Bett, das war sehr hiibsch, der erste ruhige Tag. Im iibrigen
sagts Mutter richtig: es ist wie Urlaub, vom ersten Tag hangts tiber einem, wie bald es aus sein wird.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
13.VIIL.20.

Liebes Gritli,

Es ist auch wieder spat geworden, Winie und Edith hatten sich zuletzt statt ,,sich zu Bett zu bringen®, verklei-
det, und so sind wir mit den beiden ,Jungen“ Tante Annchen die bei Trudchen gewesen war, noch entgegenge-
gangen.

Die Fahnen von II 2 sind da, es ist ein sonderbares Gefiihl, eigentlich siehts aber hiibscher aus als in Schreib-
maschine.

Kauffmann als echter Jude will ,Im Jahre der Schopfung 5680 nicht, sondern 1920. Ich glaube, bei Riitten
u.Loning oder Insel oder so hitte ich diese Widerstinde nicht. Ich habe an Eduard geschrieben, um ihn auf
Kauffmann zu hetzen, ich glaube, K. fiirchtet das ,,Unwissenschafliche®.

Uberhaupt die Juden! Tante Annchen (und Tante Selma) hatten von Jaakobs Traum grade soviel verstanden:
es sei doch sehr ,arrogant“, das mit dem ,,auserwahlten Volk“. Manchmal mochte ich am liebsten den Kopf
unter die Bettdecke stecken und nichts sehen, nichts horen.

Warest du hier!

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
14.VI1.20.

Liebes Gritli,

Heut war die letzte Bibelstunde. Ich will aber, dass Prager es weiter macht; die nachsten beiden Stunden bin
ich ja noch da und werde als Horer dabei sein. Es wird natiirlich weniger gut als bei mir, aber doch besser als
nichts.

An Frankfurt denke ich jetzt wieder 6fter, auch an die Details — Lehrplan und so. Ich werde wieder eine philo-
sophische Vorlesung halten: ,Vom Glauben®, nach einem ganz andern Schema als hier. Namlich jede Stunde
ein andres ,,Glauben und...“ (Zweifel, Wissen, Schauen, Leben, Werke, Aberglauben, u.s.w.). Dann eine Vor-
lesung ,,Grundriss des jiidischen Wissens“ — eine Art Enzyklopiadie fiir Neugierige. Dann die Bibelstunde, wo
der Zeit nach das 1.Buch dran ist. Strauss muss seine Bibelstunde und N.T. machen. Auf Nobel habe ich auch
ein Attentat vor. Dann kann der Rest ruhig schlecht sein, und wahrscheinlich ist ers noch nichtmal. Gerne hitte
ich Koch zu irgendwas.

Gute Nacht.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
15.VII.

Liebe,



Ich sehe es doch anders. Ich sehe in diesem Nichtglaubenwollen einfach einen Akt der Selbsterhaltung. Hans
zu glauben ist, wenn man nur selber kein schlechtes Gewissen hat, sehr leicht. Aber fiir all die, fiir die er ein
Mene Tekel ist und eine Widerlegung ihrer eignen Existenz, bleibt eben kein andrer Ausweg: sie miissen ihm
seine Sichtbarkeit (die grosser ist als bei irgend einem von uns) einfach ins Angesicht hinein leugnen. Ich finde
meinen Instinkt, der sich vor einigen Wochen gegen Ditha gewendet, herrlich gerechtfertigt, mehr als ichs ah-
nen konnte, durch diese Nachricht, dass sie gegen Hans ,revolutioniert“; ich glaube schon, dass ihr der unan-
genehm ist.

Ich schrieb Hans eben deshalb nicht iiber den Antisem. Artikel. Der Arger iiber alle einzelnen Entgleisungen
andert ja nichts daran, dass man ihm — jetzt — im Ganzen einfach glauben muss.

Auch um meine Sichtbarkeit ists mir nicht bange. Sie ist nicht zu gering, sie ist den Leuten zu gross. Ware ich
irgenwo ein besserer Akademikus, karrieregetauft u.s.w., so wiirde mir niemand ,nicht glauben®“. Diese Miihe,
einem nicht zu glauben, machen sich die Menschen immer nur dann, wenn irgend eine grobe Tatsache da ist,
die ihnen als Stein in ihrem Wege liegt, solange sie sie nicht durch das billige Misstrauen ,ich glaube ihm ein-
fach nicht“ aus dem Wege geraumt haben.

Weshalb glauben wir uns denn untereinander? obwohl wir doch viel mehr von einander ,wissen“ um uns nicht
zu glauben (wenn wir darauf auswiren) und uns mit viel scharferer Kritik gegeniiberstehen, als die anderen
uns. Weshalb? Weil wir den Mut haben, uns gegenseitig nicht aus dem Wege zu raumen. Weil wir uns einander
exponieren. Weil wir uns — ernstnehmen. Was werfe ich denn Walter vor? oder Ditha damals? Dass sie nicht
diesen Mut haben, sich zu exponieren. Dass ihnen ihr Christwerden nichts Centrales ist, sondern nur etwas was
so mit anderm mitgeht. Dass sie nie im Leben an den Punkt kommen, wo ihnen klar wird: alles, alles muss hin-
gegeben werden um der Ehrlichkeit an diesem einen Punkt willen. Sein Englischwerden nimmt Walter so; aber
wenn es geschehn konnte, dass Christus und die Hochkirche ihn auseinandertrieben, dann miisste Christus
schweigen und nicht die englische Kirche. Das ist der Unterschied von mir damals. Ich war wirklich doch schon
einigermassen ins Leben eingelebt. In dem Augenblick aber war ich bereit, alle meine Wurzelfaden loszureis-
sen. Um der Wahrhaftigkeit willen. Und von vorn anzufangen. Die Umstellung meines Lebens seit damals ist
ein verteufelt sichtbares Zeugnis fiir diesen Augenblick. Grade deshalb ist der, den es angeht, gezwungen mir
nicht zu glauben, — sonst konnte es geschehn und es ginge ihn wirklich etwas an.

Mein Leben nach diesen Menschen zu richten, fallt mir gar nicht ein. Die werden nur bezwungen durch den
ausserlichen Erfolg. Nicht mein_Leben, meine Handlungen muss ich nach ihnen orientieren. Meine ,,Kirchen-
politik“. Denn um dieser Leute willen ist die ,Kirchenpolitik“ notig. Meinem Gesicht wiirden sie nie glauben.
Nur meinen Kleidern, Amtsketten und dergl; Habeant. (So ganz nebenher). Denn so jetzt stellen sie sich in den
Fuchsbau mit zwei Ausgingen: iiber dem einen Ausgang steht: ich glaube ihm nicht, denn er ist ein schlech-
ter Mensch; und wenn man ihm diesen Ausgang verschliesst, dann entwischt er durch den andern, iiber dem
steht: ich glaube ihm zwar, aber das ist seine Privaterfindung, die er nur mit dem Namen Judentum behangt.
Und diesen Ausgang (und durch den geht jetzt, seit Montag, Walter) kann man nicht nackt verstellen, nur im
Amtskleid, mit Baffchen und Talar. Das ist aber eine Frage der Zeit. Ich habe mich anfangs gegen Mutter ge-
straubt, die das (mit dem fehlenden Amtskleid) sofort sagte; aber es stimmt, die Macht der Konvention ist iiber
so einem Englander noch besonders gross.

Es tut mir leid, wenn Eugen wirklich den Hegel noch einmal liest. Das soll er doch wirklich nicht. Er kann ruhig
aus dem Gedachtnis rezensieren, es ist kaum etwas gedndert an dem Mskr. das er von 1916 kennt. (Aber schi-
cken soll er mir das broschierte Exemplar!)

Dein Franz

[Franz an Margrit]
15.VIIL.20.

Liebes Gritli,

Wie ich eben versuchen wollte, an Hans zu schreiben, merkte ich dass es nicht geht. Teils waren mir dann doch
meine Einwinde herausgeruscht, und teils weiss ich ja doch zu wenig, weshalb sich Wiisten gegen ihn wen-
det. Du musst etwas genauer noch schreiben (ich habe ja von ihm selbst nichts gehort). Von ,,Verquickung*
schreibst du. Ich spreche von Verpfaffung. Er ist mir zu — wenig Ketzer! Er hitte sich das Ketzerbuch verknei-



fen miissen, bis es wirklich ein Ketzerbuch geworden wire. Seine Glaubwiirdigkeit und seine Christlichkeit sind
noch zweierlei. Und Else vollkommen ernst zu nehmen, ist mir ganz unmoglich. Dazu gehort ein Eugen. (Und
selbst er—?) Kurzum ich kann ihm auch nicht schreiben, so gern ichs mdchte.

Mein Brief von heut Morgen driickt mich auch. Es war so ein Selbsterhaltungs = Hochmut drin (Ich gab ihn
Edith, in der stillen — natiirlich getdauschten — Hoffnung, sie wiirde ihn zuriickhalten, aber dazu miisste viel
geschehn, bis Edith das empfande.) Ich kann nicht von jedem solche Todesbereitschaft = Selbstmordbereit-
schaft verlangen, wie ich sie damals 1913 vom Juli bis Oktober allerdings hatte. Habe denn ich selber sie spater
noch einmal gehabt? Nein. Sondern spater habe ich mich immer einfach wachsen lassen und auf nichts ,ver-
zichtet“. Wie kann ichs da von andern verlangen. Es ist eine Gnade Gottes, dass er mich einmal im Leben so
aus dem Leben herausgerissen hat. Aber Regel kann das nicht sein. Die meisten Menschen haben nur einfach
ihr Lebensschicksal, ihren Lebensgang und weiter nichts. Es ist das Besondere von uns fiinf oder mit Eduard
sechs Menschen (Eugen Hans Rudi Werner ich Eduard) dass sich Gott bei uns nicht begniigt hat, nur durch
unser Leben zu uns zu sprechen, sondern einmal das Leben um uns hat einstiirzen lassen wie Kulissen einer
Theaterdekoration und auf der leeren Biihne mit uns geredet hat. Das muss man wissen, dass es etwas Beson-
deres ist, darf keine Regel daraus ziehn, und muss nur freilich um so fester miteinander zusammen halten.

Man kann von der Revolution zeugen, aber nicht sie dogmatisieren, erstrecht nicht sie kodifizieren. Wir sind
auch nichts ,Besseres“. Nur etwas ,,Besonderes®. ,Auserwahlt* — und das miissen wir wissen, grade um uns
nicht zu entsetzen tiber die Gesichter, die uns angucken.

Schreib mir von Hans.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
17.VIL.20.

Liebes_gutes Gritli,

Ich musste sehr lachen heut Morgen iiber deinen Brief oder vielmehr dein Désinteressement an Eugens Brief.
Das habe ich mit meinen Zustdnden neulich am Tage der Reise nach Berlin auf dem Gewissen, — ich weiss
schon. Aber diesmal wars gar nicht notig, Eugens Brief war ja so nur gut (gemeint und wirklich). Verstanden
habe ich ihn ja zwar auch nicht richtig. Du weisst meine Methode bei schwierigen Eugenbriefen: ich antworte.
Im Antworten verstehe ich dann so ungefahr, was er gemeint hat.

Rudi kam schon gestern Mittag. Er brachte mir auch seine Gedichte, von denen doch wenigstens eins (das
Flammenbild) ein Gedicht ist. Den andern wirs meist besser gewesen, sie wiaren Gedanke und Briefwort ge-
blieben. Was Eugen ihm schreibt, das vom ,reinen Genuss seines Schmerzes®, ist ja das was ich vom ersten
Augenblick an empfand und weshalb ich nicht mitwollte. Grade um ihm das was ihm wirklich geschehen ist,
mitzutragen, durfte ich (und will ich) den Riesenschatten, den er an die Wand wirft, nur als Schatten nehmen,
nicht als Wirklichkeit. Ich bin ja nicht sein Leser (hier so wenig, wie bei den Predigten, — die Art wie das Buch
jetzt auf Leute wirkt bleibt mir ganz oder fast ganz fremd). (Obwohl das ja kommen muss, und ich auch wiin-
sche, dass es kommt.)

Aber etwas andres, (oder auch das selbe): lass du ihn nicht so allein, er hat es einfach notig, dass du ofter ein-
mal mit ein paar Briefworten zu ihm kommst. Ich kann nicht mehr sagen.

Von Hans hatte ich heut einen Brief, ich will versuchen, ob ich ihm nun schreiben kann.

Denk — von Rudi erfuhr ich, dass Mutter glaubt, Winies Hiersein fiele mir schwer. Es ist wirklich nicht wahr.
Es ist genau so gegangen, wie mir am Tag ehe sie kam zu Bewusstsein kam; ich schrieb dir ja damals davon.

Liebes liebes liebes Gritli

Dein — immer dein.



[Franz an Margrit]
18.VIIL.2o0.

Liebes Gritli,

Ich bin nur noch zerschlagen; Gott sei Dank reisen sie morgen ab. Es ist ja ein Ende, und ich muss innerlich
lachen tiber das Stiick familiensentimentaler Anhanglichkeit, mit der ich grade an diese Verwandten wahrend
des Kriegs gedacht habe. Das Komischste ist, dass die Familie von nichts was merkt und die verachtungsvoll
hingeschmissenen Brosamen von Hoflichkeit fiir bare Miinze nimmt. Hier bedeutet der Namenswechsel wirk-
lich schon alles; die Kinder verleugnen Vater und Mutter ganz gleichmassig, und England einschliesslich seines
nationalen Gottes namens , Kreist“ bleibt iibrig. Und die wollen mich die Pietat lehren!

Ich habe heut Mittag auf Mutters Wunsch das U = Boot = Stiick vorgelesen (Ich fand es dabei doch wirklich
gut, diesmal). Sie waren sehr ergriffen, Walter will es ins Englische iibersetzen. So kann es sein, dass Walter fiir
euch existieren wird, aber ich spiire dann den Abgrund, der auch uns trennt, denn fiir mich wird er dadurch,
dass er Rudi sieht, um keine Spur existenter. Ich bin eben allein, in einer Welt in die ich nicht hingehore. Ich
kann auch Hans nicht schreiben, es ist mir alles ungreifbar, Abfall bleibt Abfall, Liige Liige und Verleumdung
Verleumdung.

Wie unsinnig Eugens Konstruktion ist! Walters Familienmimik ist billig, sein liebenswiirdiges Englandergrin-
sen hat er fiir jeden auf Lager. Uberhaupt — was will Eugen? mein ,Fleisch und Blut* ist gut aufgehoben, das
braucht kein Streicheln. Aber dass die Erstgeburt des Geistes hier und dort und dort und iiberall wohin ich
sehe verkauft wird um dreckige soziale Linsengerichte, Verlobungsanzeigen in der Kreuzzeitung und drgl. —
das ists. Darum komme ich nicht herum, und wenn ich mir all dies Pack ansehe, dann weiss ich auch nicht wie
es besser werden konnte. Ausser man giebt dem Pack was es verlangt: Orden zum {%} der Erlosung I., I1., III.
Klasse, mit Olivenzweigen, Professuren fiir Technologie an der Universitat Jerusalem u.s.w. Die Zionisten sind
die einzigen auf dem richtigen Weg. Ich bin ein Schlag ins Wasser.

Warum soll ich noch anfangen. Ich bin am Ende, noch ehe ich angefangen habe. Was soll ich in Frankfurt? Und
iiberhaupt auf der Welt.

Franz.

[Franz an Margrit]
19.VII.2o0.

Gestern Nacht als ich dir geschrieben hatte, hatte ich noch solche Sehnsucht nach einem menschlichen Herzen,
dass ich nochmal herunter zu Mutter ging. Sie fiihlte auch gleich, warum ich kam, und war so gut und ver-
standig= verstandnisvoll, dass ich wirklich erleichtert wurde. Sie sieht das was ihr an dem Ganzen sichtbar ist
(also das ,Soziologische“ der Sache) genau wie ich. Als ich sagte, dass nach Tante Annchens Tod einmal alles
aus sein wiirde, sagte sie, das wisse sie auch. (Dabei ist Walter natiirlich auch zu ihr ,reizend“ gewesen; ich bin
wirklich der einzige, bei dem er nicht ganz mit dieser Walze auskam). Das Einschnappen auf Rudi nahm sie
noch viel ,soziologischer® als ich; sie hatte da auch mehr Detail = Beobachtungen gemacht. Er sei ihnen ganz
der ,beriihmte Mann“ gewesen, so das was zum Weekend in die vornehmsten Familien eingeladen wiirde.

Bei alledem bleibt im Rahmen des Soziologischen das Wirkliche durchaus bestehen. Aber immer nur im Rah-
men. Es ist eben doch ein furchtbares Volk, und dass sie die Welt regieren, ist das Ende der Welt und das Ende
des abendldndischen Christentums. Denn was bleibt von Christus, wenn er schliesslich doch nur ein Fremder
von Distinktion ist, so eine Art von europaisch renommierter Virtuos auf der Geige der Seele. Dass Picht sich in
dieser Rahmenkultur zuhause fiihlt, ist wirklich nur ein andrer Aspekt fiir meine Reaktion auf ihn (Meine Re-
aktion ist sicher nicht auf den ganzen Picht gegangen, aber eben auf dies an ihm).

Das Schlimmste ist, dass dies Volk nun nicht bloss iiber die Welt herrscht, sondern auch iiber die Juden, sogar
als unser ,Wohltater®. Unser Schicksal hangt davon ab, dass wir undankbar sind; ich habe Anzeichen dafiir,
dass wir es sein werden.

Ich miisste dir auch nochmal von Rudi schreiben. Aber du musst es nun selber fiithlen. Auch bin ich zu abge-
spannt, um jetzt daran viel zu denken; solange er da war, wars anders.



Ich lege etwas fiir Eugen bei.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
20.VII.20

Liebes Gritli,

Das dicke Kouvert heute Morgen traf mich schon in einigermassen wieder beruhigtem Zustand. Mittags waren
die Englander abgefahren (eine widerwartige Bemerkung iiber den Selbstmord Prinz Joachims und ein darauf
folgender Losbruch meinerseits hatten die Kluft noch einmal aufgetan), und so war der Nachmittag in dem
wieder leeren Haus eine Erholung. Schade ists, denn alle drei sind besondere Menschen. Aber auch ihnen wird
jetzt wieder wohl sein. Die dreizehntégige Schauspielerei (fiir die Kinder, die Mutter brauchte nicht zu schau-
spielern) war doch eine schwere Last. Am schwersten ja fiir Walter.

Uber Hans hast du mir jetzt so viel geschrieben, dass ich genau zu sehen glaube, wie es ist. Das Hinarbeiten auf
den Pfarrer taugt aber auch nichts. Richtiger wirs, er konnte jetzt (,nebenher) der Universitiat geben, was der
Universitit ist. Die Jungens (und Madchen) wollen geschuhriegelt werden. Wer sie schlecht behandelt (Gun-
dolf!), vor dem machen sie Kotau. Wenn er sich so einen ,weiteren Kreis“ schiife, dann wiirden sie es wieder zu
schitzen wissen, zu seinem niaheren zu gehoren. Und das (der ,weitere Kreis“) miisste moglich sein. Er muss
eben die christliche Wissenschaft mit dem ganzen hochnisigen Weihrauchbrimborium der ,,Wissenschaft*
zelebrieren. Das geht! In Berlin sitzt ein Privatdozent Tillich. Theologe. Mann der Zukunft. Unser Generations-
bruder. Seit gestern mir bekannt, ich schicke das Programm durch Hans weiter an Eugen. Er programmiert
das, was ich im {#%} gemacht habe. Aber dabei jeder Zoll ein Privatdozent. Schwimmt in Terminologie und
kann doch auch auf dem Festland der wirklichen Sprache gehen. Das ist der richtige Typ. Es giebt ja kein Blei-
ben. Es giebt nur Sichhindriangen oder Ab = fallen. Wer sich auf den hohen umdampften Tron setzt, wie der
byzantinische Kaiser mit Lift beim Gesandtenempfang, zu dem driangt man sich hin. Wer selber zu den Leuten
geht, der lasst ihnen nur die eine Tatigkeit tibrig, abzufallen. Etwas tun muss man ja immer. So hat mans aber
eigentlich schon in der Gewalt, den Leuten vorzuschreiben was sie tun sollen, je nachdem wie man sich halt.
Aber im Ernst: ich meine, Hans sollte — aber nein, es geht ja nicht. Das ,,Geistige“ wird heut in unserm Munde
einfach zur Liige.

Uber den Hollinder sind wir ja alle gleich erschrocken. Aber Eugens Rezept kommt erstens zu spit und zwei-
tens ists ein Rezept. Rudi hat sicher gut geschrieben. Wie kann Eugen meinen: als Schriftsteller? sicher nicht.
Und nun kommts auf den Hollander an.

— Ganz los kann Rudi ja von der ,,Kunst“ nie. Das sieht man doch jetzt wieder an Tante Helenes Tod. Aber
ganz unter kriegt sie ihn auch nie. Sondern pl6tzlich enthiillt sie sich ihm immer wieder als Weg zum Leben. So
auch hier. Der er = dichtete Christ wird nun er selber. Wir wissen doch alle, dass die Forderungen, die an den
Prediger gestellt werden, erst das Eigentliche sind, um wessentwillen das Buch geschrieben werden musste.
Das ist ja der Grund, weshalb ich Eugens Hoffnungen auf Rudis Naturwissenschaft nicht mitmache, obwohl
auch ich ihn nicht als ,Dichter” will. Aber ich will, dass ihm sein Leben aus der Dichterei heraus wichst, aus,
nicht neben. Ich will, dass die Predigten ihm leibhaftige Folgen kriegen. Und deshalb mussten sie als Roman
erscheinen, und nicht als Predigten. Wer sie als Predigten gelesen hat und ihn daraufhin (als den Haber und
Ausserer so schoner Gedanken) anspricht und beansprucht, der verdirbt ihn. Das war Gredas Verhiltnis zu
dem Buch. Ich habe das Buch seit 1912 sofort nur als Roman empfangen: namlich nicht mit der Spannung;:

was sagt der Prediger nun? sondern was wird aus dem Prediger und damit aus Rudi (denn da wo der Prediger
aufhoren wiirde, musste — das wusste ich — Rudi dann anfangen). Die rechte Wirkung kann das Buch nur da
haben, wo es so gelesen wird. Das hat der Hollander getan. Und so muss es sein. Ohne diese ,Mystifikation®
wire das Buch nur ein Zeugnis der ,,neuen mystischen Bewegung“ und damit wirklich Mysti = fikation, namlich
grade der nicht Mystifizierten. ,,,Meister Ekhart” ist wieder da!“ Nun wenn schon! Mystische Schwitzer hats
genug gegeben. Ein Mensch soll da sein, kein Prediger. Das Buch als ein Predigtbuch soll wertlos werden. Fiir
jeden, so wie es fiir uns wertlos geworden ist. Das ist die Aufgabe und Bestimmung dieses Buchs. Es soll nicht
liebevoll als eine SonntagvormittagsLektiire im Biicherschrank aufbewahrt werden wie die ,,grossen Mystiker*,
sondern man soll gleichgiiltig und ein bischen argerlich dariiber werden und es irgendwo, und ziemlich achtlos,
stehen haben. Man soll es nicht lieben. Sondern ihn. Nicht das Buch und nicht den Verfasser, sondern Rudi.




Eugen schreibe ich noch. Der Brief an Hamburger hat mich sehr getroffen. Obwohl ichs wusste, wie sehr ich
sein Schiiler bin; aber trotzdem: es so mal in niichternen Sitzen vor Augen zu haben: so und so und so hat er
damals gesprochen, als ich noch nichts davon wusste und 5/4 Jahr danach, nach ein 1/2 Jahr Zusammensein
waren all jene Sitze auch meine Séatze geworden — da muss man doch einfach lieben, wenn man sich nicht un-
endlich blamiert fiihlen will! Also schon lieber — lieben!

Dein, Sein, Euer.

Noch eins: du schreibst, ich litte bei meiner Familie nicht darunter, dass ich mich nicht sichtbar machen
konnte. Das ist wahr, bei denen die mir nicht glauben, leide ich nicht darunter. Aber bei denen, die mir glauben
mochten, also vor allem bei Trudchen, nebenher bei Mutter, bei Tante Annchen und sonst noch, da leide ich
drunter. Grade weil sie mir glauben. Da spiire ich den Abstand zwischen ,, mir und mir“. Aber um den Unglau-
ben der andern wire mir jede Triane zu schade.

[Franz an Margrit]
21.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich wollte du hittest inzwischen einmal ein gutes Wort an Rudi geschrieben. Du diirftest ihn nicht schonen.
Denn dann weiss er gar nicht mehr aus und ein mit dir. Es ist viel besser, du sagst ihm die Wahrheit selbst
wenn sie ihn einmal ,unverhaltnismissig krankt®, aber sagst sie ihm, wirklich ihm.

Auch unsre nur Angst (und gar kein Vertrauen) bei dem Holldnder hat ihn — doch eigentlich mit Recht! — ge-
krankt. Er hat ihm in dem neuen Brief ganz spontan von seiner Frau erzihlt! sodass Rudi ihm nun auch von
Helene schreiben musste.

Ilse ist gestern gekommen.

Dann eine Antwort vom jiid. Ministerium Litauen, die ich euch schicken wiirde, wenn ich nach der Erfahrung
mit dem Hegel noch auf Zuriicksendung rechnen diirfte! Sie wollen ,trotz meiner Bedenken iiber meine Eig-
nung” nicht locker lassen. Ich soll auf litauische Staatskosten den ,Herrn Minister” in Glotterbad (bei Freiburg)
besuchen, wo er vom 5.VIII. ist.!! Ich werde die Sache weitertreiben. Vielleicht wird wirklich ein Ruf daraus,
mit dem ich dann wieder in Frankfurt krebsen gehn kann. Dazu darf er nur nicht zu frith kommen. Etwa erst
Ende des Jahres. Denn vorher kann man ja in Frankfurt noch nicht wissen, dass ich ihnen unentbehrlich bin.

Ach Gott, mir ist gar nicht so zumute.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
22.VII.2o0.

Du liebes liebes Gritli,

Ich schrieb dir ja in den letzten Tagen von Rudi, ich habe auch eigentlich keine Sorge, wenn du nur erst wieder
die Worte findest, mit denen du das, was du mir da sagst, ihm ins Gesicht sagen kannst. Es giebt so Worte, ver-
lass dich darauf, giebt sie jetzt mehr als es sie vor dem ,,21.1.“ gab. Sieh ihn an und sprich zu ihm.

Gestern sah ich das erste Ausgedruckte vom {#}. Es wird doch sehr schon. Das Format durch sehr breiten
Rand doch recht gross (so hoch wie der Hegel und breiter), aber dein Exemplar wird — ,verzeihen Sie den
harten Ausdruck® — beschnitten und dann kriegts das richtige Format, der Spiegel ist ja so klein. (Es geht doch
nichts tiber jiidische Institutionen).

Ich korrigiere die Fahnen von II 2 und bin doch selber hingerissen.
Heut Vormittag war ich mit den beiden Schwestern auf Wilhelmshohe, Ilse ist wirklich lieb.

Gestern war Pragers erste Stunde. Ich bin froh, dass auf die Weise wohl etwas Dauerndes iibrigbleibt. Es war
sehr gut, und hat den Leuten zugesagt. Es war VM 1-3 und Jes 1, 1-27.



Ich schreibe wohl nachher nochmal. Auch an Eugen, wegen der Relativ Nummer, die heut kam.

Dein.

[Franz an Margrit]
23.VIIL.20.

Liebes Gritli,

Ich bin ganz dumm heute morgen; kein Brief weder an Hans noch an Oncken noch an den ,Minister” will mir
gelingen.

Von Rudi hore ich nichts, ich hatte eigentlich gestern oder heute eine Antwort erwartet.

Die Relativitaitsnummer kommt mir zu schwer vor. Vor allem Weizsackers Aufsatz. Mit einem blossen ,Ver-
deutschen“ von Worten wie ,Koordinatensystem® ist noch gar nichts getan; damit macht mans dem Wissenden
unverstandlich und dem Unwissenden nicht verstandlich. Ich finde die erste Abbildung, die von den Gehorgan-
gen, charakteristisch fiir das Ganze. Da steht, auf

sdeutsch, ,halbkreisformiger* Gang und was weiss ich, und dazu 7 anatomische Ausdriicke (alle auf
»deutsch®), alle unnotig. Wenn man das Gleichgewichtsorgan erklaren will, so ists eine unnétige und deshalb
verwirrende Gelehrsamkeit, den Leuten zu erzidhlen, dass dort das Ding ,Steigbiigel heisst. Es durften auf dem
ganzen Bild nur die drei Ginge bezeichnet werden; alles andre durfte nur abgebildet, nicht benannt sein.

Auch Weizsiacker kann eben nicht aus dem Nichts aufbauen. Das ist aber das einzige was man konnen muss.
Der Brunssche Vortrag ist auch viel zu schwer. ,Beikreis® ist genau so dunkel wie Espizykel. Von den samt-
lichen Lesern der Zeitschrift haben keine 100 eine anschauliche Vorstellung von einer Planetenbewegung,
keinen 100 ist es geldufig, um wieviel Uhr der Mond aufgeht, wenn er voll, um wieviel, wenn er halb ist. Die
Mehrzahl weiss nicht, dass die Gestirne auf und untergehn, nur vom Mond und von der Sonne ist das bekannt.
Die Fachleute sehen kurioserweise all diese Dinge voraus. Aber ihre Theorien sind Gift fiir alle, die noch nie ge-
lernt haben zu sehen. Die neuere Astronomie hat das Wissen um den gestirnten Himmel gradezu ausgerottet.
Heut weiss jeder dass die Erde sich um die Sonne dreht, aber die wenigsten wissen, dass die Sonne im Sommer
hoher am Himmel steigt als im Winter. U.s.w. u.s.w.

Die ,,neue Wissenschaft“ darf sich nicht zufriedengeben wenn sie wo anders_aufhort als die alte, sie muss vor
allem wo anders anfangen. Sonst kdnnte man sie ruhig weiter den Universitéten iiberlassen. Die Volkshoch-
schule ist nur dazu da, dass sie den neuen Anfang erzwingt, das Anfangen bei der Erfahrung. Und die Aufgabe
des neuen Lehrers ist nicht so sehr die, zum richtigen Ziel zu leiten (das, diese kritische Begabung war auch
schon die des alten Lehrers), sondern aus dem Chaos der moglichen Erfahrungen die nétigen herauszuheben
(also z.B. im Fall Weizsacker: das erste Bild auf das Notwendige zu reduzieren, das Koordinatensystem ,erle-
ben“ zu lassen u.s.w.)

Das wollte ich eigentlich an Eugen schreiben. Die Nummer ist dabei doch schon. Aber die einzelnen Aufsét-
ze sind nicht genug zerredigiert. Ubrigens bin ich gespannt, was Einstein selbst zum Ganzen sagt. (Und Max
Born).

Ich habe dem ,Minister” geschrieben, wollte ihn in Stuttgart treffen!! Wann fahrt ihr denn nach Sackingen?
und wielange bleibst du da??

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
24.VIL.2o0.

Liebes Gritli,

Edith muss sich zu Bett legen, sie hat eine Halsentziindung, die moglicherweise — es grassiert grade in Kassel
— Diphterie sein konnte; deshalb die Vorsicht.

Ilse ist noch da, wird nun aber wahrscheinlich schon morgen abreisen, schon wegen der Ansteckungsgefahr.
Gestern waren wir zu dreien bei Pragers. Du weisst von deinem Kalender, dass morgen der Trauertag um die



Zerstorung des Tempels ist; das geht schon durch die ganzen Wochen vorher und farbt sogar den Sabbat vor-
her, den mit Jes.1., schwarz. Diesmal ists ja gut mit meiner eigenen privaten Stimmung zusammengetroffen.
Menschen wie Walter wiirden uns nicht verloren gehen wenn der Tempel noch stiinde. Wir hitten uns freilich
dann auch nie zu Gesicht bekommen und ich hiesse nicht Franz, sondern Lewi ben Schmuel, — aber aussehen
wiirde ich genau wie ich jetzt aussehe; ist das nicht sonderbar?

Du Liebe — —

Dein

[Franz an Margrit]
26.VII.20.

Liebes Gritli,

Ich war recht ausgehungert nach einem Brief. Es ist eine gewohnliche Halsentzlindung bei Edith. Sie soll aber
noch im Bett bleiben.

Tillich mag ,,iibel“ sein. Trotzdem ist er der einzige Universitatsmensch den ich weiss, von dem ich den {%}
besprochen haben mdéchte. Ich weiss keinen andern, der verstehen konnte, was ich will. Und dass es so etwas
iiberhaupt an der Universitiat noch giebt, ist einfach ein Mirakel. Oder auch kein Mirakel. Warum soll der ,,Zeit-
geist” (und wir sind eben doch ,Zeitgeist“) nicht auch die Universitit belecken.

Aber dann miisste auch fiir Hans Platz an der Universitit sein. Und das glaube ich wirklich. In diesem Sinne
habe ich ihm neulich geschrieben. Umhabilitation in die Theologische Fakultit. Also nicht Pfarrer, aber Pfar-
rersbildner. (Allenfalls dann auch, wenn gepredigt werden soll, — Universitatsprediger). Meine ,,Psychologie®
neulich war Unsinn, das schrieb ich ja gleich dazu. Aber hier ist das Richtige: Nicht eine innere Umstellung

— das geht nicht. Aber die dussere Umstellung, durch die er ganz von selbst von der Schietheit seiner jetzigen
Stellung befreit wiirde. Denn es ist eine schiefe Sache, dass er dussere Mission treiben will. Das kann man nicht
so berufsmassig, das muss immer Gelegenheitssache bleiben (und das wirds ja bleiben). Aber sein Fall ist die
innere Mission (also an denen, die schon Christen sein wollen.) Vor einem Jahr hitte ich ihm das nicht gesagt.
Aber Enttduschungen sind dazu da, dass man Konsequenzen daraus zieht. Es ist gewiss ein Riickschrauben der
Hoffnungen. Aber schadet das was? Als Pfarrer hitte er die gleichen, und schlimmere, Enttduschungen zu er-
warten. Nur als Theologie = Professor wird er die beiden Seiten die jetzt in ihm sind, beide gleichmissig haben
diirfen. Dem Professor jetzt nimmt man den Pfarrer iibel, dem Pfarrer wiirde man den Professor veriibeln. Also
Theologieprofessor! Pfarrer sind auch ein grassliches Volk, — weiss ich! Aber die haben wenigstens nicht das
unbestreitbare Recht, ihm davonzulaufen, — was doch jetzt seine Studenten einfach haben.

Wenn Eugen, wie ichs ja schon dachte, den Vorkriegs Kulissensturz nicht erlebt hat, dann erklart das, warum
das Nachkriegsereignis bei ihm so katastrophal gewesen ist. Denn von der Stiftsmiihle bis zum August, — das
war eben in einer Folge die christliche Revolution und die ketzerische Reformation. Die Stiftsmiihle war ja so
sehr ,Kulissensturz“ wie irgend einer.

Ubrigens giebts mehr Ketzer zwischen Himmel und Erde als unsre Universititseingestelltheit uns sehen lisst.
Gestern fiel mir ein Buch von Lhotzky in die Hande, ich hatte immer gedacht, der wire ein Viech, statt dessen
ists ein prachtvoller Mann und jedes Wort ist wahrhaftig und zum Ja = und Amen sagen. Das Buch heisst ,,Die
Seele eines Kindes“ und ist eine komplette Padagogik. Er muss von Beruf Arzt sein.

Bei der Arbeitsakademie hatte ich natiirlich auch gleich an Eugen gedacht. Der Weg wire sehr einfach: Picht.
Die Sache geht doch vom Kultusministerium aus. Der Sinzheimer, der sie betreibt, ist wohl der Miinchener
(dann kennt ihn Hans und er ist ein Ekel). Die Stelle des ,,wissenschaftlichen Sekretars® scheint nach dem Arti-
kel schon besetzt. Dann bliebe also nur: Umhabilitation nach Frankfurt. Wer in Frankfurt selbst sonst noch die
Sache betreibt, weiss ich nicht. Die Universitit betrachtet es wohl als ihre finanzielle Rettung. Eventuell wird
Strauss wissen, wer in Frkft. in Frage kommt.

Fiir moglich halte ich es durchaus. Fiir das Richtige fiir Eugen auch. Der einzige der etwas dagegen hat, — —
bin ich. Verstehst du das? Ich kann nicht in derselben Stadt wie du wohnen. Vielleicht wird das mal anders.
Heute noch nicht. So nah wie es ginge. Aber nicht so nah, dass es keine Reise mehr wire. Ich spiire wie entsetz-
lich ich an dir hange, — ja ich entsetze mich, bei dem Gedanken.



Aber das ist kein Grund, dass ihr ihn nicht bedenkenlos verfolgt.

Das andre wird sich dann ,irgendwie“ finden. Ich glaube ohnehin nicht an eine lange Dauer meines Frankfurt,
hochstens 2 Jahre. Ich glaube tiberhaupt nicht mehr an viel. Es graut mich vor mir selbst, so sehr fiihle ich
mich in der Einzahl und nur in der Einzahl.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
27.VII.20.

Liebes Gritli,

Eh ichs vergesse: schick bitte das Heft des Juden, das du noch hast, an mich zuriick; ich wollte den Jahrgang
binden lassen, und es fehlt grade.

Edith ist aufgestanden. Es war zuletzt sehr schwer mit Mutter; sie war wieder komplett aus= und durchein-
ander. Was friiher Gritli hiess, heisst jetzt Judentum. Es ist ihr nicht zu helfen. Ubrigens gehts ja bei ihren
»Griinden® auch immer so, dass sich Hass und Liebe mischen, so jetzt beim Jiidischen wie friiher bei ,,Gritli“.
,Gritli“ — oh si elle savait! Wenn sie sich dann ausgetobt hat, gehts immer wieder, aber Edith, und auch ich,
sind nachher ganz leergepumpt.

Gestern nachmittags habe ich Edith ,vertreten®, damit die Stunde nicht ausfiel. Es sind Agnes, Paul, die Elisa-
beth Baumann, Trudchen und Paul Frank. Ich hab zum ersten Mal Kinder unterrichtet. Es ist noch schoner wie
Erwachsene. Ich will auf jeden Fall sehen, dass ich einen Kinderzirkel in Frankfurt kriege; die Eltern konnen ja
dann meinetwegen gern zuhoren.

Wir werden wohl erst um den 7. in Frankfurt sein. Da reisen namlich Borns ab. Wir ziehen da zu ihnen. Am 15.
reisen Hellingers ab, da ziehen wir rauf in ihre Mobel. Kommt dann der Ruf fiir Hellinger, so moblieren wir von
Semesteranfang selbst; sonst miissen wir sehn, wo wir unterkommen. Es sind 3 Zimmer, also unbegrenzte Be-
suchsmoglichkeiten.

Eugens Aufsatz ist noch nicht gekommen.

Seit Wochen, seit Berlin schon habe ich ein kleines Buch fiir dich; es gehort zum Schonsten was ich je gelesen
habe. Aber ich schime mich, es dir zu schicken, ich kann es dir nur selber geben.

Es ist liberhaupt schrecklich so. Kdme doch wenigstens taglich ein Wort von dir. Und wenns ein leeres Blatt
Papier wire. Ich wige ja deine Worte nicht, ich ,zahle“ sie. Auch das Herz zahlt seine Schlige bloss, weiter
nichts. Stark und schwach kennt nur der Arm. Das Herz tut nichts als schlagen, ohne Mass der Kraft.

Dein.

[Franz an Margrit]
28.VII1.20.

Liebes Gritli,

So spit ist es geworden. Des Nachmittags war Pragers zweite Stunde, 5 M, 4-7. Es war ganz verdreht. Er hat ein
zionistisches Arbeitsprogramm daraus gemacht und wollte gar nicht begreifen, dass was andres drin stiinde.
Ich bin noch wie erschlagen davon. Dabei fiihlt er nicht, dass er seinem Publikum dabei sehr nach dem Herzen
redet, nicht etwa als ob sie ihm glaubten, sondern sie sagen sich: also das Judentum ist eine Sache die jeden-
falls uns nichts angeht. Ich hatte gedacht, die Aufgabe, vor diesem Publikum zu sprechen, wiirden ihn etwas
innerlich ausweiten. Statt dessen spricht er so, als hétte er innerlich durch und durch jiidische Juden vor sich,
denen weiter nichts fehlte als ein bischen ,, Aktivismus“. Da wirs recht, oder konnte jedenfalls nichts schaden.
Aber er ist unfihig, sich in andre wirklich hineinzudenken und deshalb auch unfihig aus sich selber herauszu-
gehn und {iber sich hinaufzusteigen.

Mutter war iiber nacht in Wilhelmshohe bei Alsbergs und ist mit schwerer Migriane heruntergekommen.



Er ist eben auch — ich meine Prager — ein Mensch ohne Kulissensturz. Die mogen zu vielem gut sein, aber
lehren konnen sie nicht. Das, nur das, wollte ich neulich sage. Ich habe ja gelernt, an die ,,Helenen® zu glauben.
(Ubrigens hat doch auch sie den 21.1. gehabt). Sie sind sicher die Bausteine des Tempels. Oder mindestens,
wenn sie nicht das sind, doch der Mortel. Oder der Bewurf. Oder wenigstens die Innenausstattung. Wir sind
die Werkzeuge, mit denen der Baumeister arbeitet, Kelle, Lot, Winkelmass, vorher schon Haue und Meissel,
Spaten und was weiss ich. Vielleicht auch seine Handlanger und Gesellen. Im fertigen Bau bleibt vielleicht
nichts von uns als unsre Arbeit. Wir selber werden nicht mit hineingemauert. (Oder doch? so wie die Griechen
in den Grundstein einer neuen Stadt einen Menschen lebendig einmauerten). Und doch mochte ich die Selig-
keit, Werkzeug in seinen Handen sein zu diirfen, nicht um den Platz eines Steins, und wirs ein Eckstein oder
Schlussstein, vertauschen.

Ich las gestern Nacht im Jahrgang christliche Welt von 1908 oder 1909 (den mir Frau Ganslandt geschenkt
hatte). Es war eine aufregende Lektiire, wie alles Vorkriegerische, worin man schon den Schritt des Verhang-
nisses herantrappen hort wie im Schlussakt des Don Juan. Viel Merkwiirdiges tiber Deutschland und England.
Uber eingesperrte Sozialisten u.s.w. Es war doch ein sehr gutes Blatt.

Ich soll fiir Meinecke ein geschichtsmethodologisches Buch von Hermann Paul (dem Sprachpaul) besprechen.
Frag Eugen, ob ich ihn gut oder schlecht behandeln soll (ndmlich ob seine Sprachwissenschaft was taugt oder
nicht; ich kenne sie ja nicht. Vielleicht lese ich sie aber jetzt mal).

Ich bringe den Brief noch fort. Gute Nacht. Ich bin so voll von Sehnsucht, wiahrend des Schreibens ja nicht,
aber wenn der Brief zu Ende ist, dann ist sie wieder da, denn es ist eben nur ein Brief. Und doch weiss ich weni-
ger als je, wann wir uns sehen werden, und kann kaum dran denken.

Dein.

[Franz an Margrit]
29.VII.2o0.

Liebes Gritli,

Ich schreibe auf der Post, ich habe eben — endlich — das Manuskript an Gurlitt geschickt, es driickte mir schon
lang auf dem Gewissen, aber es fehlte noch ein Einschub; und auch die Schreibarbeit hatte ich mir immer
verspart. Nun freue ich mich aber auf den Druck (und nebenher auch auf Kauffmanns Arger, dass er es nicht
gekriegt hat).

Seit ein paar Tagen lese ich das Nachlassbuch von Otto Braun. Beinahe hitte ich es dir zum Geburtstag ge-
schickt. Gliicklicherweise nicht. Denn es ist ganz zu Unrecht beriihmt. Ein entsetzlich tiberbildeter, verwunder-
kindischter Mensch, aus dem noch nicht mal ,nichts®, sondern bloss ein richtiger sehr guter Professor gewor-
den wire. Das Beste ist eben sein Gesicht. Aber auch in dem Gesicht keine Hoffnung, dass er nochmal dumm
geworden wire.

Ich habe meinem Schopfer gedankt, dass er mich nicht in so einer geistigen Familienluft hat aufwachsen las-
sen. Es geht nichts tiber eine bourgeoise Atmosphire fiir ein Kind. Das wollen die Heutigen nicht wahr haben.
Aber es bleibt doch wahr.

Ich will noch zu Prager. Ich muss nochmal an diesen Stein schlagen, obwohl es hoffnungslos ist; wie hoffnungs-
los, weiss ich ja erst seit gestern.

Von Rudi seit der Karte garnichts.

Dein
[Franz an Margrit]

31.VIL.20.

Liebes Gritli,

Ich fange die letzte Lage dieses Papiers an; dieser Kassler Sommer geht zu Ende.



Ich bekam gestern eine Karte von Mayer (dem Syndikus) mit einem grossen Fragezeichen; es ist also viel-
leicht ein Brief von ihm verlorengegangen; jedenfalls schrieb ich ihm gleich: wir kimen zwar an sich erst am
8ten, aber wenn etwas vorher wire, wozu er mich haben wollte, eine Sitzung oder sonstwas, so kime ich allein
vorher. — Und dann wiirde es sich ja von selber geben. Wo? Es giebt ja so viele Orte im Hohenloheschen und
Lowensteinschen, — meine Traume weisen in diesen Winkel zwischen Wimpfen und Hall (kennst du Hall!???)
und am liebsten liefe ich 1 oder 2 Tage richtig mir dir.

Aber wenn ich nicht schon vorher nach Frankfurt gehen muss, sondern erst am 8ten fahre, so ists natiirlich
unmoglich, dass ich gleich wenn wir ankommen, Edith allein lasse; das geht nicht. (Moglicherweise schreibt
auch noch der ,,Minister”. Wenn wir beide hinfiihren, dann kimen wir wenns passt, sicher auch noch weiter bis
Sackingen. Aber das ist ja nicht was ich meine).

Es ist noch etwas. Ich muss es dir schreiben. Ich lebe dies Leben abseits von Edith. Ich spreche ihr nicht davon.
Ich kann es nicht. Vielleicht weiss sie es. Ich glaube aber, sie weiss es nicht. Sie fiihlt wohl, dass ich noch wo-
anders bin. Aber sie weiss doch nicht, wie sehr. In den Augenblicken, wo sie einmal durch diesen Schleier sieht,
muss es sie ja schaudern. So wars neulich, als sie etwas tiber Trudchen sagte, und ich mich in der Antwort bei-
nahe vergass; ich verschluckte sogar, was ich sagen wollte, aber sie merkte es doch.

Ich kann also nicht zu dir fahren, ehe sie es weiss, wie mir ist und wie ich es brauche. (Ich kann doch nicht mit
ihr ein Spiel spielen wie mit Mutter). Aber das muss von selber kommen. Nicht als Mitteilung. Wir leben ja
sehr stumm nebeneinander. Wenn einem die Worte nicht wiedertonen, verlernt man sie zu gebrauchen.

Aber wir werden uns sehen, wir miissen ja. Konnte ich nur meine Briefe bis dahin so anfiillen, dass etwas von
mir zu dir kdme. Ich war ja gestern Abend eine Stunde bei Pragers, sprach erst mit ihr allein, dann mit ihm. Es
war sehr gut, ich bin wieder leicht, wir sind doch wieder zusammen gekommen zur In magnis Unitas. Ich konn-
te ihm einfach seine Denkfehler zeigen, und die Dinge vom Kopf wieder auf die Fiisse stellen. Sie waren beide
prachtvoll. Die Frau hatte auch grade so etwas Schones Tolles (,unmoglich!®) fiir ihn getan und sie waren beide
voll davon.

Julie v.Kastner war gestern Abend da. Ganz besonders. Es war auch zugleich ein Adieusagen. Sie brachte uns
noch etwas Wundervolles: eine goldene Kristallschiissel (d.h. Krystall mit Goldanstrich und dariiber weisser
Olfarbe, so dass sie von aussen weiss aussieht, aber auf der Innenseite wie durchsichtiges Gold, ein herrliches
Stiick). Sie erzahlte ein grosses Stiick ihrer Lebensgeschichte, die Freundschaft mit dem Justizrat (Ludwig)
Avenarius [?]; es war gar nichts Aussergewohnliches daran, aber solch eine Lebensfrommigkeit wie sie es er-
zahlte, dass man jedes Wort trank als stiinde es in der Bibel.

Das muss Katz beurteilen konnen, ob der ,lic.“ gentigt, damit Theologen zu ihm kommen, auch wenn er nur in
der philos. Fakultit ist. Aber ihr meint also auch, dass ich mit dem Ganzen (dass er Professor bleiben bzw. wer-
den muss) recht habe? Ubrigens etwas Niedliches und ein richtiger ,,Hansismus®: er bittet mich um eine hebr.
Ausgabe der Genesis, ,aber nur eine portugiesisch = hebraische®. Er meint also, nach 1/4 Jahr hebraisch und

2 Monate vor dem Hebraicum: man schreibe die Bibel verschieden je nach der Aussprache. Die Geschichte ist
schon wie die bertihmte Antwort des Kandidaten im Oberlehrerdoktors = Examen im Nebenfach Philosophie.
»~Womit haben sie sich denn hauptsichlich beschaftigt?“ ,Mit Kaut, Herr Geheimrat®.

Haufen von {%} Korrekturen liegen da, Revision von II 1, Fahnen von II 3. Der 3te bis 8te Bogen ist ausge-
druckt, es sieht sehr anstindig aus.

Ich kann doch nicht schreiben.

Dein.

[Franz an Margrit]
31.VIL.20.

Liebes Gritli, — so miide bin ich, das ich noch nichtmal deinen Namen mehr schreiben kann wie du siehst, ich
habe den ganzen Nachmittag und Abend {%} korrigiert, ich habe immer noch keine Routine darin. Ein Gliick
dass im August nun alles fertig wird. So bald schreib ich nichts wieder.



Heut friih hatte ich einen Brief von Gredas Bruder, er macht mich auf eine Hegelspur aufmerksam (die ich

»an sich“ gern verfolgen wiirde, denn sie fithrt nach — Augsburg zu einem kathol. Pfarrer dort, Augsburg ist so
schon). Mutter und Edith wollten nach dem Brief beide drauf schworen, es wire ein ganz alter Herr, und woll-
ten mir nicht glauben, dass er in unserm Alter ist. Das kommt vom Georgestil. Ubrigens hatte ich einen Augen-
blick lang wieder beinah richtig philologisch Blut geleckt, und sah schon ungeahnte Manuskripte auftauchen.
Als ob ich selber nie eins geschrieben hitte, so ein ,ungeahntes Manuskript*.

Nachmittags las ich eine Bubersche Broschiire von 1919; sie ist der kurze Extrakt der 3 stiindigen Ansprache,
die er zweimal in Berlin und einmal in Wien auf Jugendtagen gehalten hat und iiber die ich schon von Horern
allerlei Grosses gehort hatte. Es ist eine Ketzerei, von der ich mich, bei fortwahrender Zustimmung im Einzel-
nen, doch im Ganzen wie auf den Kopf geschlagen fiihlte. Ohne dass ich recht weiss, warum. Oder doch. Sieh.
Ein Zionist kann (wie ein Sozialist) eben noch ganz anders Ketzer sein als unsereiner (Hans ist kein Sozialist,
Hans ist bloss unter die Sozialdemokraten gegangen). Denn er braucht das Haus iiberhaupt nicht mehr. Weil
er ja neubaut. So kann er das Verfallene ruhig weiter verfallen lassen, kann sich aus der Ruine sogar Steine fiir
seinen Neubau holen. Fiir unsereins liegt es anders. Unsre Ketzerei ist ein Leben unter freiem Himmel. Ein
Leben, kein Bauen. Wollen wir ein Dach {iberm Kopf haben, so miissen wir (iiber Nacht, zum Schlafen) immer
wieder in die Ruine gehen, die ja immerhin noch ein paar ganz anstandige und wetterdichte Raume enthalt.
Deshalb ists mir aber unheimlich wenn ich einen ganz ruhig die Steine davon abtragen sehe, weil er sie zu sei-
nem Neubau braucht, und ich kann ihm doch das Recht dazu, das gute Recht, nicht bestreiten.

Gute Nacht

Dein.

August 1920

[Franz an Margrit]
2.VIII1.2o

Liebes Gritli,

Ich hatte noch auf Mayer gehofft, er wiirde mich nach Frankfurt zitieren, aber er antwortet gar nicht. So wird
es nun sicher nichts. Denn von dieser wenn auch nur provisorischen Ubersiedelung darf ich mich nicht drii-
cken und Edith allein die Arbeit lassen (ich tue zwar nicht viel dabei, aber ich muss wenigstens ,,da sein“). Und
so wird auch der ganze August noch verstreichen. Es ist eine Trennung wie im Krieg, ein volles halbes Jahr —
denn das Wiedersehen im April war keins.

Ich merke aber dabei, dass ich doch wenigstens dusserlich gebunden bin (grade auch daran, dass ich vom 5.-7.
konnte, aber nicht kann), — und dariiber bin ich fast froh. Ich merke ja so wenig von einer wirklichen inne-
ren Bindung, dass ich schon an den Zeichen der dusseren fast andichtig hiange; ich sehe mir auch manchmal
meinen Ring an. Ich glaube, dir hat der Ring noch nie viel bedeutet. Mir muss er viel bedeuten. Er ist vorlaufig
noch das einzige Wirkliche.

Mit Edith selber konnte ich nicht davon reden; ich kann ja tiberhaupt so wenig mit ihr reden. Vieles ,,versteht
sich“ und das andre wird auch durch viel Reden nicht verstandlich. Ich lebe ein sonderbares Leben mit ihr.
Wobei sicher ich der ,,schuldige Teil“ bin. Denn sie giebt sicher, was sie hat. Wahrend ich von mir selber nicht
das Gefiihl habe. Freilich auch das Gefiihl, als ob ich nicht mehr geben konnte. Ich bin wie auf den Mund ge-
schlagen. (Ich meine, innerlich. Die Schwitzmiihle dreht sich und klappert, und wenn Korn da ist, laufen die
Steine noch nicht mal leer, es kommt auch Mehl heraus dann, aber es ist doch nur eine Miihle. — Du wiirdest
mich nicht erkennen.

Ich habe den Nachfolger heute investiert. Nachher brachte ich Trudchen noch zuriick. Aber ich konnte auf der
Strasse auch zu ihr nicht sprechen. Ich kann es nur zu dir. Du horst doch zu?

Liebe — — Dein.



[Franz an Margrit]
3.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Denk die Wohnung in Frankfurt ist doch nur sehr unsicher. Und zunichst ists nur ein Hausen bei Hedi und
ohne eigene Kiiche, mit den Kindern und dem Kinderfraulein zusammen. Wir haben namlich heut Abend bei
ihr angerufen, weil sie nicht schrieb. Darauf haben wir dann ein Telegramm an den Seusal losgelassen, um den
mal wieder etwas zu kitzeln.

,Das ist die Lage“. Eugen sagt: ,,1920 gelingen alle dusserlichen Dinge®“. Es sieht nicht grade so aus. Und Eugen
Mayer schweigt tiberhaupt.

Aber das ist ja alles so gleichgiiltig gegen das eine: mein jetzt = nicht = zu = dir = fahren = konnen und den
Grund davon. Denn der Grund ist ja das Schlimme, — viel schlimmer als es selber. Ich kann ihr nicht sagen, in
welchem Mass mein Leben in dieser ganzen Zeit an ihr vorbei geschah. Und das miisste ich ihr sagen... Alles
andre wire so gut wie Liige. Denn es ist ja nicht so, dass ich dich ,gern® ,mal“ ,wieder” sehen mochte. Sondern
es ist ein Schrei nach meinem wirklichen Leben, das mir taglich mehr zur Mythe wird, taglich mehr, jeden Tag,
den wir uns nicht sehen. Und das kann ich ihr doch nicht sagen. Sie wiirde es vielleicht einfach nicht glauben.
Sie kennt ja dies mein Leben nicht. Es ist in ihres hineingefallen wie ein Verhangnis von aussen, aber es ist
nicht ihr Leben geworden, es gehort ihr nicht. Sieh, die Biicher vom {%} II, die ich in diesen Tagen korrigiert
habe, — ich hatte ja nie wieder drin gelesen, sie hatten mir auch nichts mehr bedeutet, aber jetzt beim Wieder-
lesen wurden sie mir so sehr Boten aus einer Vergangenheit, in der ich einmal ganz war, und in der jetzt nur
noch ein Schattenbild von mir ist, — und doch ist dies Schattenbild leibhaftiger als mein wirklicher Leib, der
hier herumlauft.

Dabei spiire ich grade wenn ich dies schreibe, das ich sie liebe, aber freilich mit einer sonderbaren Liebe, mit
einer Liebe, in der sehr wenig Gegenwart und Gegenwartsverlangen ist, fast nur Zukunft und Hoffnung, so wie
man eine Blume liebt, die man im Topf hat, eine Hyazintenknolle und wartet auf das was aufgeht. Es ist so eine
Liebe, des mit beiden Handen haltens und umgebens, — aber so ganz ohne alles an ihr hangen. Es will nichts
in mir zu ihr. Schrieb ich dir nicht einmal in der Verlobungszeit (nein: ihr selber sogar!): ich trage sie, aber sie
tragt nicht mich. Und das macht jetzt das Leben mit ihr schwer, weil alles auf Geduld gestellt ist und auf Zu-
kuntft.

Else? du wirst ihr nicht helfen. (Wenigstens nicht an dem Punkt, wo du denkst). Denn die Losung ihrer samt-
lichen Ratsel ist nur dies eine: sie liebt Hans nicht. (Nicht bloss ,nicht genug“ — wer liebt ,genug®! Sondern
wirklich einfach: nicht). Alles was sie selber vor diese innerste Liicke ihres Lebens schiebt, dass es aussieht wie
Griinde, das sind alles nur Vorwande. Nur dies eine diirfte man ernst nehmen. Auch nicht ihr ,Egoismus® ist
schuld daran. Sie diirfte ruhig sich selbst viel mehr lieben als sie tut (sie hofiert sich viel mehr als sie sich liebt;
genauer: sie schmeichelt sich sogar, weil sie sich — hasst). Sie sollte sich ruhig mehr lieben. Dann wiirde sie
vielleicht zu Hans das ,noch mehr“ der Liebe spiiren, das sie eben vielleicht nur deshalb jetzt nicht spiirt, weil
sie die rechte einfache Selbstliebe nicht gelernt hat. Es gehort doch eine Portion Talent zum Gliicklichsein dazu,
dass man lieben kann.

Liebe, liebe —

[Franz an Margrit]
4.VIIL20.

Liebes Gritli,

Ich habe den ganzen Tag III 2 zum Druck vorbereitet; dieses ,,zum Druck vorbereiten® ist hauptsachlich nur
ein Absiatze machen, aber dazu muss mans ja grade genau lesen. Es ist doch ein besonders gutes Stiick, und

es soll mir recht sein, wenn das Buch mit diesem Abschnitt seinen Fuss in die Welt setzen wird, — wie ja wohl
geschehen wird. Es geht mir so beim Wiederlesen auf, dass das eigentlich Ketzerische an dem Buch doch nicht
III 3 ist, denn das ist eben auch nur ein Programm, etwas ,iiber” ,den Ketzer“, sondern der ganze II. Denn da
wird doch eben einfach frisch drauf los geketzert, und die ganzen theologischen Begriffe werden zu Worten der



Menschensprache gemacht. II ist eben wirklich jenseits der tiimer. Das Jiidische daran ist nur Produkt der Bio-
graphie. Wie es ja also auch sein soll.

Heut Nachmittag war wieder Prager. Er machte gut, was er das vorige mal verfehlt hatte, stellte die Dinge
wieder auf die Fiisse; ich hatte nicht umsonst gesprochen. Aber obwohl nun das Theologische da war, und

das Politische nur noch das war was es sein darf — so war nun eben das Theologische zu theologisch und das
Politische zu politisch. Mir fiel heut Abend ein, woran es liegt: er lasst den Arzt zu hause. Deshalb gelingt es
ihm nicht, die Leute anzusprechen (Sie glauben ihm nicht. Auch mir selber kam er heute manchmal vor wie ein
Rabbiner). Ich rief ihn noch ,Nachts“ an und sagte ihm das. Der Arzt ist schliesslich doch sein Beruf, er muss
alles zunachst mal so zu sagen versuchen, wie ers dem Patienten in der Sprechstunde sagen wiirde. Dann darf
er zusetzen: und das ist nun dasselbe wie (theologisch gesprochen:)....

Es ist immer und tberall das Gleiche.

Der Seusal hat geantwortet: er hat noch nichts! Gut, dass wir wahrscheinlich doch nicht auf ihn angewiesen
sind. Es zieht und reisst in mir den ganzen Tag. Es ist nicht gut, dass ich es so hinunterdriicke. Das hab ich
noch nie getan.

Liebe liebe —

[Franz an Margrit]
5.VIIIL.2o0.

Liebes Gritli,

Es geht eben nicht. Ich kann es ihr nicht sagen, nicht so sagen, wie es ist. Ich habe es ihr eben gesagt. Freilich
kurz. Aber doch so, dass sie es wohl hitte horen miissen, — nein: aber wenigstens hitte horen konnen. Aber
es fiel wie ins Nichts. Es geht also nicht. Wie kann sie es auch begreifen. Vielleicht, wenn sie eifersiichtig wire,
wiirde sie es eher begreifen konnen. Denn in Eifersucht steckt ja ein Stiick Begreifen. Sie ist es aber, die Gute,
keine Spur. Sie hat II 2 ohne jede heftige Reaktion gelesen. Ich weiss nicht, — oder vielleicht weiss ich nicht,
was in ihr vorgeht.

Ich kann auch nicht in den September hinaussehen. Was mag da sein. Werde ich ihr nédher sein, dass sie es be-
greifen wiirde? Du verstehst doch recht? Ich hitte jetzt zu dir fahren konnen; sie hitte nicht widerstanden auch
innerlich nicht. Sie hétte sich gebeugt, und aus Liebe gebeugt. Aber das darf ich nicht von ihr annehmen. Nicht
mehr. Einmal ja. Am 6.1. ja. Aber damals nur deswegen, dass es in Zukunft nicht wieder geschehe. Und dass es
einmal aufhort, bloss ein Dulden von ihrer Seite zu sein. Sie muss mit mir sein, nicht bloss ,,fiir mich da“. Diese
Tage waren so ein Augenblick, wo mir das klar geworden ist. Und wenn ich jetzt vor Sehnsucht, — der einzigen
Sehnsucht die in mir ist, alles andre ist klein dagegen — wenn ich vor Sehnsucht zerspringe, es darf nicht sein,
nicht so sein, wie es jetzt gewesen wire.

Ich schicke dies schon nach Siackingen. Du wirst ja, auf meine letzten Briefe hin, schon abgereist sein. Ob ich
Eugen in Frankfurt sehe? Gar nicht als Eugen diesmal. Nur als ein Stiick von Dir

Du— —

[Franz an Margrit]
5.VIIIL.2o0.

Liebes Gritli,

Nun ist es doch wie ein Abschied, nur ohne dass wir uns gesehen haben. Aber bis heute friih wire es ja noch
moglich gewesen. Fast bin ich erleichtert, dass nun die Gespanntheit und Auseinandergerissenheit dieser letz-
ten Tage ein Ende hat; der weite Raum liegt nun zwischen uns, erbarmungslos, und doch fast ertriglicher als
die Moglichkeit, das Beinahe dieser letzten Tage. Beinahe und doch nicht nahe.

Ach, es ist alles Geschwitz, ich hitte dich wiedersehen konnen. Aber es ging nicht. Ich schrieb dir heut Morgen,
da war Edith selbst im Zimmer. Es ging nicht. Aber manchmal schwindet mir alle Hoffnung, dass es je gehen
wiirde.



Als ich dir grade geschrieben hatte da fand ich beim Durchsehn von III 3 diese Stelle:

Ist doch auch das Erleben eines Menschen, wie ein Mann seinen Freund erlebt, gar nichts weiter als das
der eine versteht, was der andre zu ihm spricht; wiahrend es nicht moglich ist, zu erleben, was selbst der
nachste Mensch an andern erlebt; davon und nur davon, nicht vom unmittelbaren Wechselverkehr der
Menschen untereinander, gilt das harte Wort, dass keine Briicke fiihrt von Mensch zu Mensch.

Ich war erstaunt; denn da hatte ich ja selber gesagt, dass es das was ich erhoffe, nicht geben kann. Und darauf
miisste ich warten?

Ich war heut Nachmittag dann den ganzen Nachmittag bei Trudchen. Zum ersten Mal seit der Verheiratung.
Ich habe mich einfach ganz ausgeschiittet, alles, auch meine Sehnsucht zu dir. Weshalb konnte ich es denn da?
Aber jedes Wort fiel auf Grund, es verscholl nichts ins Leere.

Es geht ihr ja ganz genau so mit ihr wie mir und uns allen. Sie kann auch nicht mit ihr sprechen. Es ist dieselbe
Antwortlosigkeit. Und wenn sie selber spricht, etwa von mir, dann muss sie sich immer ins Gedachtnis rufen,
dass da von mir die Rede ist; so fremd klingt es ihr alles.

Eugens schoner Aufsatz kam heut Abend. Ich habe ihm gleich geschrieben. Er muss (mit einem richtigen Titel,
nicht mit dem Witz an meine Adresse,) in die Frankfurter Zeitung, statt in die Arb.gem. ,Auf die Gefahr hin®,
dass sie ihn daraufhin nach Frankfurt wollen. Es ist ja so sehr das Gegebene fiir ihn.

Was freilich dann werden soll?
Ich kann nicht weiter denken. Ich liebe dich.

Dein.

[Franz an Margrit]
6.VIII.2o.

Liebe,

Es war ein so grausames Schleierzerreissen in mir, diese Tage. Ich hatte ja doch nicht gewusst, wie es ist. Ich
hatte immer noch an eine grossere Nihe geglaubt, auch gehofft, es wire vielleicht schon etwas gewachsen, es
ware so etwas da wie eine wirkliche Gebundenheit. Nun, in der Unmoglichkeit jetzt so zu sprechen, dass sie
mich gehort hitte, ist mir deutlich geworden, dass nichts, noch nichts da ist, nur Surrogate des Lebens, kein
Leben selbst. Als ich dir das so dhnlich vor 6 Wochen, nach dem Tag der Reise nach Berlin, schrieb, war es
ein Verzweiflungsschrei, heut ist es einfach eine Erkenntnis, an der sich nichts abmarkten lasst, eine lange
und breite Erkenntnis. Und eine Erkenntnis, die ich fiir mich allein tragen muss; wie konnte ich es ihr sagen.
(Wenn ichs ihr sagen konnte, wir es freilich nicht).

Aber ich kann nicht glauben, das die Verheissungen gelogen haben, nicht der 6.1. und auch nicht der 28.111.
Und dass nur die Fliiche jener Tage noch lebendig wiren und nicht die Segen. Du warest doch beide Male mit
dabei. Warum konnte ich jetzt nicht zu dir? Warum konnte ich ihr nicht sagen, dass dein Bild jede Stunde bei
mir ist und dass ich zu dir muss.

Aber ich habe — einmal wieder — das Wunder gefordert. Rudis Osterpredigtgleichnis vom Mann mit der Axt!
Das zweite Wunder. Aber das zweite darf kein Wunder sein, sondern kann nur Werk sein, nicht Wunder.

Mir ist, als wire auch zwischen dir und mir etwas verandert durch mein Nichtkonnen in diesen Tagen. Ich
weiss nicht was. Es ist noch schwerer geworden. Aber mir ist, als hatte ich dich noch nie so geliebt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
8.VIII.2o.

Liebes Gritli,



Auf der Fahrt nach Frankfurt. Rudi und Helene sind in Kassel. Es ist ein herrlicher Tag, aber Kopf und Herz
sind mir leer. Ich denke, wo ich heute sein konnte und wo ich bin. Dass ihr nur kurz in Sackingen bleibt, sag-
te mir Eugen am Telefon, ich mache aber keine Pline, es giebt doch nichts. Neulich, wie ich Trudchen klagte,
durchfuhr es mich plotzlich, dass ich wohl vergebens lamentiere und dass das einfach das Altwerden ist und
nichts weiter, und Edith nur das unschuldige Symbol dafiir. Das wire ja dann die richtige Stimmung zum An-
fangen in Frankfurt: mit kaltem Herzen und viel so = tun = als = ob; auf die Weise kommt man zu Erfolgen.
Und so wire es also gut.

Wir kommen in ganz provisorische Verhiltnisse nach Frankfurt. Von nachster Woche an konnen wir auf 3
Wochen die Zimmer von Borns verreisten Mietern beziehen. Nachher kommen die (Anfang September) wieder,
und wenn der Ruf nach Breslau, den sie erwarten nicht dann kommt, so haben wir gar nichts. Sonst konnen
wir ihre Zimmer iibernehmen. ,Meine Juden“ haben mich vollig im Stich gelassen. Von Mayer (und damit von
der V.h.sch.) habe ich, ausser dem Postkartenfragezeichen auf der Fragezeichenpostkarte, nichts gehort. Von
Loffler (Jugendverein) iiberhaupt nichts. ,,Verlasse dich auf Fiirsten nicht.*

In Marburg sahen wir Kéhler. Ediths schreckliche Freundin ist gliicklicherweise verreist, wird uns freilich dafiir
wohl in Frankfurt begliicken.

Ich kann dir nicht schreiben. Es fehlt mir auch ein Wort von dir. Vielleicht finde ich in Frankfurt eins vor.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
[9.VII1.20.]

Liebes,

Ich habe so Kopfweh von dem ruhelosen Tag und der Hitze dazu, dass ich dir grade nur ein paar Worte schrei-
ben kann und Dank fiir deine beiden Briefe, die ich gestern Abend hier fand. Ich kann dir erst morgen richtig
schreiben, aber nur so viel: es ist besser. Ich kann noch nicht mehr sagen.

Die V.h.sch.sache wird schwierig. Es ist eben leider kein Schaffen aus dem Nichts mehr. Dadurch ist alles er-
leichtert, aber auch alles viel schwerer.

Mayers Frau, die Englanderin, gefallt mir sehr. Vormittags sah ich Strauss, der sehr beweglich ist. Eben waren
wir noch bei Nobels.

Gute Nacht. Auf Morgen. Und Dank.

Dein

[Franz an Margrit]
10.VIII.20

Liebes Gritli,

Es ist noch alles recht unklar. Angefangen von der Wohnung. Dass Borns den Winter noch hier bleiben, ist
ganz sicher. So wiirden wir, wenn wir Hellingers Zimmer kriegen (die an sich eine recht schone Wohnung sind)
doch sehr viel mit Hedi zu teilen haben, und das ist kein Vergniigen, eine so famose Person sie ,an sich® auch
ist. Heut Mittag gehen wir zum Seusal, vielleicht hat er doch was in Aussicht.

Mit Mayer werde ich auch einen nicht leichten Stand haben. Er begreift eben knapp, was ich will, und will
selber was ganz andres. Ich muss also zwei ganz verschiedenen Sachen unter demselben Namen machen, die
alte und die neue zusammen. Mayer will eben selber nur die alte. Die Notwendigkeit der neuen sieht er nicht
recht, weil fiir ihn sich der linke Fliigel der Gemeinde der jenseits des ,liberalen Judentums® steht und fiir den
ein liberaler Rabbiner was so Schwarzes ist, das sie sich gar nicht vorstellen konnen, es gibe rechts davon noch
was, — m.a.W.: Sommers — weil also dies alles fiir ihn sich v6llig in Nebel verliert; er weiss gar nicht, dass es
so Leute giebt. Auch ist er etwas wirr, und mischt sehr gute Gedanken mit ganz schlechten zusammen. Jeden-
falls bin ich fiir das was er will die ganz falsche Person und das hoffe ich ihm nun allmihlich beizubringen. Nun
konnte ich ja einfach alles laufen lassen wie die verschiedenen vorgespannten Géule ziehen, und daneben mit



Diplomatie und ohne viel Worte das machen was ich will. Aber das wird mir, fiirchte ich, auch erschwert wer-
den. Wenn ich jeden guten Dozenten einem Ausschuss plausibel machen muss, der nur schlechte haben will!
Ich habe gestern bei Mayer mal wegen Richard Koch auf den Busch geklopft, — er war ganz entsetzt. Dabei
schatzt und respektiert er ihn, aber — er ist doch kein Fachmann. Dass ich auch keiner bin, will er mir einfach
nicht glauben. Also, das wird auch schwierig. Schlimmstenfalls mache ich neben der Mayerschen noch eine
Konkurrenz auf. Der Separatismus scheint doch hier in der Luft zu liegen. Ich bin grad einen Tag da und schon
plane ich einen.

Strauss — Eugen hat ihm ja von dem Tischgebet geschwatzt! das ist doch noch ganz diskret. Er hatte ,,Aphoris-
men zur Lebens = Weisheit“ geschrieben, die er mir auswendig (!) hersagte und die wirklich gut zu sein schei-

nen. Die Form liegt ihm. Ob sie fiir die Werkzeitung geeignet sind, weiss ich nicht. Dann sprach er von seinem
Relativitatsaufsatz, — wie ist denn der?

Liebe — es ist, wie du schreibst, geworden: wieder wie ein Anfang. Aber grade darum ist nichts davon zu schrei-
ben. Ich wage es kaum zu beriihren, so schwankend und umrisslos ist es und wage noch kaum zu hoffen, dass
es diesmal nicht bloss beim ,Anfang“ (in jeder Beziehung) bleibt.

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
11.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Rudi ist seit gestern da. Jetzt holen wir Helene ab, und er fahrt weiter. Wir waren gestern und heut mit Strauss
zusammen. Er war Straussissimus. Etwas ungemiitlich ist mir immer dabei. — Die Arbeit geht sehr sachte an.
Vorlaufig bin ich taglich mit Mayer zusammen. Er gefillt mir doch ganz besonders. Er wiirde euch auch ge-
fallen. Ein Mensch ohne Falsch und, bei absolutem Mangel jeglicher ,,Durchtriebenheit” doch grundgescheit.
Nachher mache ich das notige Vorlesungsetat mit ihm. — Weisst du, es hat wenig Zweck, die Einzelheiten zu
schreiben; es ist ja alles so vorlaufig und giebt doch kein rechtes Bild.

Verzeih das kurze Geschreib.
Dein Franz.

Du schreibst besser nicht ,m.Br.: Born® auf die Adresse. Sonst gehts eventuell iiber Italien!

[Franz an Margrit]
12.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Nun bist du im Inselhotel und mit Hamburgers! Es ist ordentlich zum Traurigwerden. Aber wir werden uns
nun bald sehen, es muss sein.

Ich fiihle so deutlich wie hier einfach ein Schicksal ist, von dem ich nicht mehr erlost werde. Diese Unméglich-
keit, zueinanderzukommen, wird bleiben. Immer, wenn ich wieder zu hoffen anfange, wird mir die Hoffnung
in der Hand zerschmettert. Ein Wort — und wir sind meilenfern von einander. Und das ist eigentlich noch
schlimmer als das blosse Vergessen, dass sie dabei ist. Diese beiden Erlebnisse habe ich jeden Tag. Wire nicht
auch noch das dritte da: dass ich sie trotzdem lieben muss in ihrer Hilflosigkeit und ihrem Es = doch = nicht

= andern = konnen, — es ware nicht zum Aushalten. So ists zum Aushalten. Nur freilich wo ich selber Hilfe
brauchte (ich meine: eine Seele, keine Hand), da greife ich ins Leere.

Als Rudi und Helene fortwaren, ging ich zu der jungen Frau Darmstédter, wo auch eine Freundin von Edith
(die den Winter als Leiterin des Madchenheims herkommen wird) war. Frau Darmstadter, reich schon klug
und reizvoll, ist eine (iibrigens zur rechten Orthodoxie gehorige) Gonnerin der V.h.sch., vielmehr des ,,Freien
Judischen Lehrhauses Frankfurt“ (so solls heissen!), und wird auch speziell meine Gonnerin sein. (Ich musste
mir iibrigens wirklich gewaltsam zuriickrufen, dass auch Edith da war). Dann ging ich zu Mayer. Wir gebaren
unter Assistenz von seiner Frau den neuen Namen — er ist doch schén? Abends war ich dann mit Edith in einer



Sitzung des FEF. Ili (Jiid. Liber. Jugendverein). Das war eine dolle Sache. Ausser mir war noch Strauss ein-
geladen und die beiden liberalen Rabbiner Seligman und Salzberger. Ausserdem der Vorstand, bestehend aus
Eseln einerseits, der Straussschen jungen Garde andrerseits. Und dann gabs eine Diskussion, die einen Steno-
graphen wert gewesesn ware. Strauss sprach herrlich aus dem Stegreif richtige Reden. Wir, er und ich, vollig
als Zwillingsbriider, ich war in einem richtigen Rausch, er leuchtete von echtem Pathos, das unechte brodelte
nur noch zu seinen Fiissen. Und das Schonste: die junge Garde stiess vollig in unser Horn. Die Parteipatrioten,
vertreten durch einen Enkel von Abr.Geiger, kamen nicht gegen uns auf. Zum Zeichen unsres Sieges fielen die
Rabbiner, die ja genaue Barometer zu sein erzogen sind, uns zu. Der Verein erwartet alles von uns. Die Schat-
tenseite ist, dass ich gleich bei diesem ersten Schritt in Frankfurt meine Absicht, keine unbezahlte Arbeit zu
tun, verleugnen musste; es ging aber nicht anders. Natiirlich schime ich mich etwas.

Seligmann hat mir in Wirklichkeit viel besser gefallen als damals bei Putzis Hochzeit, wo er die Liebe = ist =
stark = wie = der = Tod = Salbe verschiittete. Salzberger sogar direkt gut.

Es war ein Stiick Anfang. Und Ediths ,,Dabei“ = und Nichtdabeisein gehorte auch dazu. Dabei belehrte sie mich
dann auf dem Heimweg aus dem Schatze ihrer Erfahrungen, dass mir zumut war wie an dem 2.1. wo sie den
Abend bei uns war; auch ihre Stimme klang genau wie damals. Sie fand, dass X und Y ,,von ihrem Standpunkt®
aus durchaus recht gehabt hétten. Sie hatte nur die ,Niederlage der Liberalen“ gesehen, statt das was sich in
Wirklichkeit (auch mir neu) gezeigt hatte: die Lebens = weil Belebebungsfihigkeit der ,Liberalen®.

Vom {%} stehen 4/5 im Satz, iiber die Halfte in Revision, und 1/3 ist ausgedruckt. Er wird also wohl im Sep-
tember erscheinen.

Dein Franz.

Versteh — ich lese eben nochmal was ich geschrieben habe —: es ist nicht so, dass keine Seele da ware, das
mogen andre glauben, ich weiss es besser. Aber sie ist nur da, sie braucht nur Hilfe, sie kann nicht helfen. Viel-
leicht wire das alles anders, wenn ich sie mehr lieben konnte. Vielleicht hatte sie dann etwas zu vergeben, statt
so in sich zu verstummen und zu erkalten.

[Franz an Margrit]
13.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Ich schreibe dir noch nach Konstanz. Wir werden uns sehen, diese Woche. Ich weiss noch nicht wann es gehen
wird, denn es wird eine Sitzung sein, vielleicht am Dienstag, dann trifen wir uns Mittwoch friih, etwa in Heil-
bronn oder gleich in Hall, wenn man die Nacht durchfahrt, kann man von hier friih da sein, und zurtick kann
ich etwa am Freitag frith fahren. Wenn die Sitzung erst am Donnerstag ist, dann in der ersten Wochenhilfte.
Ich werde erst am Sonntag genau Bescheid kriegen, da bin ich wahrscheinlich mit Mayer (en quatre) im Tau-
nus, er ist heut schon fort nach Homburg. Weisst du ein bequemeres Treffen, so sags, es ist eben alles was nicht
Karlsruhe ist, schwer zu erreichen.

Ich stehe einmal wieder mit Edith auf dem nackten noch kaum bewachsenen Boden der Wahrheit. Ohne den
ersten Abend hier hitte ichs gar nicht fertig gebracht, darauf zu treten. So konnte ichs gestern; sie selber half
mir, denn sie fragte. Es war schwer und doch gut. Es — ich miisste mit ihr zusammen fahren konnen. Aber das
kann ich nicht. Ich muss zu dir. Sie weiss es. Und ich bin ihr, ich fiihle es im Augenblick wo ich dies schreibe, in
diesem Augenblick nicht mehr so fern wie in den Kassler Tagen und wie — beinahe schon wieder jetzt hier, als
dem ersten Tag kein zweiter folgte

Geliebte — Dein

[Franz an Margrit]
14.VIII1.20.

Liebes Gritli,



Von den dehors dieser Tage, die bewegt und stereotyp zugleich sind (wie immer, wenn man ,organisiert) ist
schwer zu erziahlen. Ein inhaltsreicher Besuch bei Koch, der mittut (aber ich muss ihn nun erst durchsetzen

bei den Eseln), heut Vormittag der Besuch bei dem Grossen Buch = Gelehrten Freimann hier, bei dem ich er-
schreckende Blicke in die Zerspaltenheit der Gemeinde tat, heut Nachmittag ein zufilliges Zusammentreffen
mit dem liberalen Rabbiner Salzberger (ohne die zusammenschliessende Wirkung der Aussenwelt hiatten wir ja
vollig zwei Kirchen wie ihr — und ich ware und bliebe ,,Protestant, — wie ihr —). Das war es ungefahr.

Die Sitzung ist nun am Dienstag, und leider abends um 6, so dass ich nicht damit rechnen kann, noch um
8[:]140 abends fortzukommen. Trafen wir uns also in Heilbronn, so konnte ich erst Mittwoch um 4[:]o4 Nach-
mittags da sein (und miisste Freitag frith wieder zuriickfahren, sodass ich Freitag Abend hier wire). So ginge
es ja auch. Schreib oder telegrafier mir, wie du es willst. Eventuell auch einen andern Treffort, ich habe keine
Karte und keinen Fahrplan hier im Augenblick und kann also nichts andres nachsehn.

Wenn Mayer morgen, wo ich ihn sehe, meint, die Sitzung wire um 8 sicher zu Ende (ich glaube es aber nicht),
so bliebe es natiirlich bei der Nachtreise. Es ware so schon, wenn wir zwei richtige ganze Tage hatten.

Ich bin unruhig und froh auf das Wiedersehen.
Dein Franz.

Hans schickt, zur Weiterschickung an Eugen, etwas Neues von Barth. Stark wie immer, aber doch mit seiner
Liicke, der Kierkegardschen Liicke, dass er an das Wachstum, die Schopfung, die Kirche u.s.w. nicht glauben
mag, obwohl er davon weiss.

Ich wiirde wiinschen, er gibe sich einmal so breit gedanklich, wie es offenbar in ihm angelegt ist, statt in der
Knappheit sybillinischer Spriiche. Er ist ein wirklicher Denker.

[Franz an Margrit]
15.VIII1.20.

Liebes Gritli,

Das war ein schoner Tag; frith um 7 aus dem Haus und um 9 zuriick, und etwa 8 Stunden gelaufen. Mayers
trafen wir erst um 2. Sie hatten ihren Schwager mit, den jiingsten der 11 Bentwichs (der &lteste ist Normann B.,
von dem jetzt in den Zeitungen stand, der Justizattaché von Herbert Samuel, dem Zivilgouverneur von Palasti-
na), die neun mittleren sind Téchter, und offenbar wirklich 9 Musen. Mit ihm wars wieder famos; er gefallt mir
so sehr; er ist gebildet, gut und etwas schrullig — grade wie man sein muss. Ich glaube, ich bin jetzt mit ihm so
weit einig; mindestens, wo wir Verschiedenes wollen, ziehen wir nicht nach zwei Seiten auseinander, sondern
zusammen nebeneinander. Dienstag ist also die erste Sitzung.

Und nun wir. Mayer sagt, die Sitzung wire sogut wie sicher um 8[:]00 zu Ende. Da konnte ich also um 8[:]40
fahren. Es wire ja so viel schoner. Denk, dass es doch nur um die zwei Tage ist; wenn ich Mittwoch friih nach
Stuttgart fahre bin ich um 12 da; und du hast das Haus an dir hingen; ich mdchte wenns ginge lieber einen Tag
an einem fremden Ort mit dir sein, als zwei in Stuttgart. Aber es geht wohl nicht wegen dem Kind? du kannst
es nicht zwei Tage Bertha anvertrauen? das geht dann freilich vor. Wenn es also doch geht, mit Heilbronn, Hall
u.s.w., dann telegrafier bitte; ich fahre dann Dienstag abends die Nacht durch, — und denk, des Morgens friih
trafen wir uns in einer Stadt wo wir noch nie waren und die ganzen beiden Tage waren wir im Neuen. Liebe, ich
habe so Sehnsucht nach dem Neuen. Es braucht nur noch 50 oder 60 Stunden zu dauern, dann bin ich bei dir

Gute Nacht bis dahin —
Telegrafier wenn du kannst.
Was macht Eugen in Berlin??
Dein Franz.

Montag friith. Eben dein zweites Telegramm. Thr bleibt also wohl noch Dienstag in Konstanz? Jedenfalls will ich
gleich noch einen Brief dorthin schreiben.



[Franz an Margrit]
16.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Eben kommt das D Telegramm. Ich schreibe auf alle Falle nach Konstanz dasselbe was ich gestern Abend
schon nach Stuttgart schrieb: ich kann 8[:]40 Dienstag Abend fahren, und es ware viel schoner, wir waren die
kurzen zwei Tage irgendwo zusammen, wo du nicht haus zu halten hattest. Wenn es geht — ich weiss nicht, ob
es geht, wegen der Maus — aber wenn es geht, so tus, und telegrafier mir noch. Wir treffen uns dann friih in
Heilbronn (ich glaube, von Stuttgart geht der Zug friih zwischen 7 und 8 und ist nach 9 in Heilbronn) und dann
giebt sich das Weitere, zunachst wohl Hall.

Machs, so wies geht.

Dein Franz.

[Eugen an Margrit]
Ziirich, 20.8.[1920]

Liebes Gritli!

DaB ich auch allein hier sein muB! Auf Schritt und Tritt seh ich Dich hier vor mir. Wie gut Du herpasst-

est. Bei Huguenin [?] sahen wir eine blonde Schweizerin mit den schonen freien Bewegungen, an die Du
gewohnt bist. Konntest Du doch immer mit solchen Menschen umgehen! Wir kamen mittags an. Ich bin
etwas deprimiert als Deutscher von der Gesundheit und Ungereiztheit des Lebens hier. Morgen Abend bin
ich in Safenwil [?]. Ich treffe dort auch Thurneysen, der Sonntag predigt! Auch nach Schonenwerd will ich,
am Montag. Und Dienstag Abend zu Haus sein. Hier sprach ich den Dr. Limmel [?] wegen Einfithrung der
Werkszeitung in der Schweiz durch ihn als Generalvertreter. Er halt es fiir moglich. Er arbeitet an pop-
ularer Darstellung der Relativitatstheorie! Der ,scientific American“ hat 5000 Dollar fiir die beste populare
Darstellung ausgesetzt. Das sind 250,000 Mark. Sollte nicht Weizsiacker mit mir zusammen sich darum
bewerben?

Liebes Gritli, ich mochte Dir die Hande unterlegen und Dich ganz frei machen von allem Alltagsgrau, als
Bergkind zu dem Du geboren bist und als das Du mir das Leben, Dein Leben schenkst und gibst.

Sehr gliicklich, sehr traurig, sehr sehnstiichtig

Dein Eugen.

[Franz an Margrit]
22.VIII.2o0.
Liebes Gritli,

Es ist Abend und der lange Tag, der heute frith um 5 angefangen hatte, ist herum. Es ist schon so lange her, bis
heute Morgen. Wir haben ja selten so Abschied genommen. Aber es ist diesmal als miissten wir uns sehr bald
wiedersehn. Und wir werden es.

Ich habe doch jetzt das Gefiihl als konnte ich alles tragen und miisste nicht daran zu grunde gehn, wie ichs in
den letzten Monaten meinte.

Der Tag war fruchtbar fiir das Semester. Es ist ein schoner Vorlesungsplan entstanden, ein encyklopadischer
aus 6 Vorlesungen.

I Das klassische Judentum
1.) Das Gesetz
2.) Die Profeten

II Das historische Judentum



3.) Geist der Halacha
4.) Geist der Agada
III Das moderne Judentum
5.) Die jiidische Welt
6.) Der jlidische Mensch

Immer das Ungrade von einem Orthodoxen oder Zionisten (1: Rabin, 3: Nobel, 5: Franz Oppenheimer oder
sonst Mayer), das Grade von einem Liberalen oder Unsereinen (2: Salzberger, 4: Seligmann, 6.) Strauss oder
ich) Wenn ich 6.) mache, dann wird es eine Gallerie von 8-10 Portraits, etwa: Der Zweifler, Der Fromme; Der
Revolutionar, Der Aristokrat; Der Treue, Der Abtriinnige; Der Begabte, Der Einfaltige; Der Heimkehrer, Der
Samann. Immer zwei zusammengehorig, und tibrigens alle 10 eine Person, eben ,der” Jude. Zu jedem eine Ge-
stalt aus dem 19. scl. zur Erlduterung. (Buber, Cohen; Landauer, Disraeli; Hirsch, Stahl; Heine, Riesser; Birn-
baum, Strauss. Oder andre. Es ist egal. Es kann so etwas Grosses werden wie die Kassler Montage. Denn ich
muss von allen zehnen so reden, dass jeder merkt, dass er alle zehne in sich tragt.

Auf jeden Fall halte ich die Festrede zu Anfang iiber die ganze Vorlesungsgruppe, namlich iiber ,,Klassisch®
»Historisch“ ,Modern“ — in ihrer Gleichzeitigkeit und iiber die Aufgabe des Lehrhauses: die Gleichzeitigkeit
dieser 3 Dinge den Menschen bewusst zu machen. Es giebt also eine Rede an meine Mitlehrer, mehr als an die
Schiiler.

Nachmittags mit Heinemann aus Breslau. Er wusste nichts von der ,,Bildung®“!! Gute Nacht und Leb wohl und
Auf Wiedersehn Geliebte

Dein Franz.

[Franz an Margrit]
23.VIII.2o0.

Liebes Gritli,

Ein ganzer Tag voller Betulichkeit. Vormittags ein vielstiindiger Spazierganz mit Nobel bis nah an Offenbach
heran; der Main ist ja ein herrlicher Fluss zum Dranentlanglaufen. Und zahllose Telefonate. Und noch viele
Menschen. Und Mayer. Aber schliesslich doch ein wirrer Tag. Es hitte ein Wort von dir kommen miissen. (Du
darfst nicht sagen: Franz jammert. Wenn nun etwa morgen ein Brief kommt, so ist er eben doch heute nicht ge-
kommen. Und grade heute hitte ich ihn gebraucht. Das merke ich natiirlich erst jetzt, wo der Tag zu Ende ist.

Es wichst schon jetzt eine Sehnsucht in mir auf zuriick zu den beiden Tagen. Es ist noch gar keine Sehnsucht
nach vorwarts, nur nach zurick.

Ich war erschrocken, wie mir Nobel sagte, er hitte mich gern fiir einen der Filialgottesdienste an diesen Feier-
tagen zum Pre